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Omerta. Codigo de honor siciliano que prohibe informar sobre los delitos considerados asuntos que incumben a las personas
implicadas.
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En el pedregoso pueblo de Castellamare del Golfo, asomado al oscuro Mediterraneo siciliano, yacia moribundo un importante Don de la Mafia.
Vincenzo Zeno era un hombre de honor que a lo largo de toda su vida habia sido apreciado por su justicia e imparcialidad, su ayuda a los
menesterosos y su implacable castigo de todos aquellos que se atrevian a oponerse a su voluntad.

A su alrededor se encontraban tres de sus antiguos secuaces que habian adquirido fama y poder por méritos propios:

Raymonde Aprile de Nueva York, Ottavio Bianco de Palermo y Benito Craxxi de Chicago. Cada uno de ellos le debia un tltimo favor.

Don Zeno era el ultimo de los verdaderos jefes de la Mafia que durante toda su vida habia cumplido con las antiguas tradiciones. Cobraba una
cuota sobre todos los negocios pero nunca sobre la droga o la prostitucion. Y jamas habia acudido un pobre a su casa a pedir dinero y se habia ido con
las manos vacias. Corregia las injusticias de la ley: el mas alto juez de Sicilia podia dictar las sentencias que quisiera, pero si alguien tenia la razon de
su parte, Don Zeno las vetaba con la fuerza de su voluntad y de sus armas.

Ningun joven mujeriego podia abandonar a la hija de un pobre campesino; Don Zeno lo convencia antes para que contrajera santo matrimonio
con ella. Ninglin banco podia extinguir el derecho de redencion de una hipoteca de un campesino desamparado sin que interviniera Don Zeno para
enderezar el entuerto. Ningin muchacho que anhelara estudiar en la universidad dejaba de hacerlo por falta de medios o preparacion. Todos los que
estaban relacionados con su cosca® veian cumplidos sus deseos.

Las leyes de Roma jamas podian justificar las tradiciones de Sicilia, no eran tenidas en cuenta y carecian de autoridad. Y, si alguien acudia a Don
Zeno, éste las invalidaba al precio que fuera. Sin embargo, en los ultimos tiempos, su poder habia empezado a menguar y habia tenido la debilidad de
casarse con una bellisima joven que le habia dado un precioso hijo varén. La madre habia muerto de parto y el nifio contaba dos afios en aquellos
momentos.

El viejo Don de la Mafia, consciente de la proximidad de su fin y de que su cosca quedaria pulverizada por las mas poderosas de Corleone y de
los Clericuzio de Palermo cuando se produjera su ausencia, pensé detenidamente en el futuro de su hijo.

Habia llamado a sus tres amigos junto a su lecho de muerte porque tenia una importante peticiéon que hacerles, pero primero les agradecio la
amabilidad y el respeto que le habian demostrado al haber accedido a efectuar aquel viaje de miles de kilometros. Después les comunicé su deseo de
que su hijito Astorre fuera conducido a lugar seguro y educado en otras circunstancias, aunque siempre segun la tradicion de un hombre de honor
como él.

—Si consigo la seguridad de mi hijo —Iles dijo a sus amigos, todos ellos sabedores de que, a lo largo de toda su vida, el Don habia ordenado la
muerte de centenares de hombres—, podré morir con la conciencia tranquila, pues en este nifio de dos afios veo el corazon y el alma de un verdadero
mafioso, una cualidad excepcional y casi extinguida.

A continuacion les explicd por qué los habia mandado llamar. Uno de ellos seria elegido para actuar como protector de aquella singular criatura y
su responsabilidad seria generosamente recompensada.

—Es curioso —dijo Don Zeno, mirando a su alrededor con sus empafiados ojos—, segln la tradicion, el verdadero mafioso es el primer hijo. Pero
en mi caso he tenido que esperar hasta los ochenta afios para ver realizado mi suefio. No soy un hombre supersticioso, pero si lo fuera creeria que este
nifio surgi6 de la tierra de la mismisima Sicilia. Sus ojos son verdes como las aceitunas de mis mejores olivos. Y posee la romantica, musical y feliz
delicadeza de sentimientos siciliana. Sin embargo, si alguien lo ofende, jamas lo olvida a pesar de su tierna edad. De todos modos, hay que guiarle.

—En tal caso, ;qué desea usted de nosotros, Don Zeno? —preguntd Craxxi—. Gustosamente acogeré a este hijo suyo y lo criaré como si fuera
mio.

Bianco mir6 a Craxxi casi con resentimiento.

—Conozco al nifio desde que nacid. Estoy familiarizado con él. Lo acogeré como si fuera mio.

Raymonde Aprile miré a Don Zeno, sin decir nada.

El Don estudi6 a los tres hombres, todos ellos dignos de su confianza. Consideraba a Craxxi el més inteligente. Bianco era sin la menor duda el
mas ambicioso y enérgico. Y Raymonde Aprile el més virtuoso y comedido, el mas cercano a su forma de ser. Pero era despiadado.

En sus momentos finales, el anciano Don Zeno comprendié que Raymonde Aprile era, de entre todos ellos, el que mas necesitaba al nifio. Era el
que mas se beneficiaria del amor del nifio y el que mas empefio pondria en que su hijo aprendiera a sobrevivir en aquel mundo de traiciones.

Don Zeno guardo silencio un buen rato.

—Raymonde —dijo al final—, t0 seras su padre. Y asi yo podré descansar en paz.

El funeral del Don fue digno de un emperador. Acudieron a rendirle homenaje todos los jefes de las coscas de Sicilia, algunos ministros del
Gabinete de Roma, los propietarios de inmensos latifundios y centenares de miembros de su cosca.

En lo alto de la negra carroza finebre tirada por Caballos, Astorre Zeno, un nifio de dos afios, de ojos de fuego, vestido de negro y tocado con un
sombrero negro que parecia una cajita de pildoras, avanzaba con toda la majestad de un emperador romano.

El cardenal de Palermo en persona oficio la ceremonia y proclamé solemnemente:

—En la salud y en la enfermedad, en la desdicha Y en la desesperacion, Don Zeno fue siempre un verdadero amigo para todos. —Después repitio

Asociacion mafiosa siciliana integrada por un nimero limitado de miembros que desarrollan sus actividades delictivas en una zona territorial o un sector econémico
determinados. (N. de la T)
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las ultimas palabras de Don Zeno—: Me encomiendo a Dios. El perdonara mis pecados, pues traté de ser justo todos los dias de mi vida.
Y asi fue como Raymonde Aprile se llevo a Astorre Zeno a América y lo convirtié en miembro de su familia.

1
1995

Cuando los gemelos Sturzo, Franky y Stace enfilaron el camino de entrada de Heskow, vieron a cuatro adolescentes muy altos, jugando al
baloncesto en la pequefia cancha de la casa. Franky y Stace bajaron de su enorme Buick y John Heskow, el propietario de la casa, salid a su
encuentro. Era un hombre muy alto, con una figura en forma de pera, una calva nitidamente rodeada por un pulcro anillo de ralo cabello y unos
pequeiios ojos azules que parpadeaban sin cesar.

—JLlegais en el momento mas oportuno —dijo—. Hay alguien a quien quiero presentaros.

El partido de baloncesto quedd interrumpido.

—Este es mi hijo Jocko —dijo Heskow con orgullo.

El mas alto de los adolescentes alargé una poderosa mano.

—Oye —Ile dijo Franky Sturzo—, ;qué tal si nos dejais jugar un partidillo?

Jocko contempl6 a los dos hombres. Debian de medir aproximadamente un metro ochenta y parecian en buena forma. Lucian unos polos Ralph
Lauren de color rojo y verde respectivamente, complementados con unos chinos y unos zapatos de suela de goma. Su apostura y su simpatica aparien-
cia acrecentaban la serena confianza que irradiaban sus rudas facciones. Estaba claro que eran hermanos, pero Jocko no podia saber que eran gemelos.
El joven les calculaba unos cuarenta y tantos afios.

—Pues claro —contest6 Jocko con juvenil buen humor.

—iEstupendo! —exclam¢ Stace, sonriendo—. Acabamos de recorrer casi cinco mil kilometros y necesitamos desentumecernos un poco.

Jocko sefial6 a sus gigantescos compafieros y dijo:

—Yo jugaré con ellos contra vosotros tres.

Puesto que ¢l era el mejor jugador, podria concederles una oportunidad a los amigos de su padre.

—Procurad no darles una paliza —les dijo John Heskow a los chicos—. Son simplemente unos carrozones que quieren divertirse un poco.

Era la media tarde de un dia de diciembre, y el aire gélido les obligaria a moverse con mas rapidez para estimular la circulacion de la sangre. El
sol amarillento y desmayado de Long Island se reflejaba en los tejados y los muros de cristal de los cobertizos de flores que constituian la fachada
comercial de Heskow.

Los compaiieros de Jocko tenian buen caracter y se adaptaron sin problemas al juego de sus mas veteranos contrincantes. Pero, de repente, Franky
y Stace pasaron como una exhalacion por delante de ellos para efectuar unos encestes. Jocko se quedd boquiabierto al ver su velocidad; pero después
no quisieron lanzar el balén y se lo pasaron a él. No fallaron ni una sola vez. Parecian tener especial empefio en no efectuar encestes faciles.

El equipo contrario de adolescentes, todos ellos muy por encima del metro ochenta, empezaron a aprovechar su estatura para pasarse el balon
alrededor de sus contrincantes, pero aun asi sélo consiguieron efectuar unos cuantos rebotes. Al final, uno de los muchachos perdio los estribos y le
propiné a Franky un fuerte codazo en el rostro. De repente, el chico quedé tendido en el suelo y Jocko, que lo estaba observando todo, no acerté a
comprender como habia podido ocurrir el percance. A continuacidn, Stace golped a su hermano Franky en la cabeza con el balon y le dijo:

—Vamos. A ver si juegas un poco, cabronazo.

Franky ayud¢ al chico a levantarse y le dio unas palmadas en el trasero, diciendo:

—Perdona, hombre.

Jugaron unos cuantos minutos mads, pero para entonces los jugadores de mas edad ya estaban visiblemente cansados, y los muchachos se
limitaban a corretear a su alrededor. Al final lo dejaron.

Heskow les sirvi6 unos vasos de soda en el patio y los adolescentes se congregaron alrededor de Franky. El hombre tenia carisma y habia puesto
de manifiesto unas cualidades de auténtico profesional de la cancha. Franky abrazé al chico al que habia derribado, y al despedirse les dirigi6 a todos
una cordial sonrisa de hombre de mundo que iluminé su bello y anguloso rostro.

—Permitidme que os dé un consejo de hombre maduro —les dijo—. Nunca dribléis cuando tengais ocasion de pasar el balén. Nunca os deis por
vencidos cuando tengdis veinte puntos de desventaja en el ultimo cuarto. Y nunca salgais con una mujer que tenga mas de un gato.

Los muchachos se echaron a reir.

Franky y Stace les estrecharon la mano a todos, les dieron las gracias por el partido y después entraron en la espléndida casa pintada de verde en
compafiia de Heskow. Jocko les grit6 a sus espaldas:

—iJuegan ustedes muy bien!

En el interior de la casa, John Heskow acompafi6 a los dos hermanos a su habitacion del piso de arriba. Mientras Heskow abria la puerta, los
hacia pasar a la habitacion y cerraba la puerta a su espalda, los hermanos observaron que la puerta era de madera maciza y tenia una buena cerradura.

La estancia, mas bien una suite, era muy espaciosa, contaba con un cuarto de bafio anexo y tenia dos camas individuales. Heskow sabia que a los
gemelos les gustaba dormir en la misma habitacion.

En un rincén del dormitorio habia un enorme batl reforzado con tiras de acero y provisto de un pesado candado de metal. Heskow utiliz6 otra
llave para abrir el baul y levant6 la tapa, dejando al descubierto varias pistolas, armas automaticas y cajas de municiones que formaban todo un
conjunto de negras formas geométricas.

—Seré suficiente? —pregunté Heskow.

—No hay silenciadores —dijo Franky.

—Para este trabajo no seran necesarios los silenciadores —replico Heskow.

—Muy bien —dijo Stace—. Odio los silenciadores. Jamas consigo dar en el blanco con un silenciador.

—Bueno, pues entonces ya podéis ducharos e instalaros —dijo Heskow—. Yo me libraré de los chicos y prepararé la cena. ;Qué os parece mi
hijo?

—Un muchacho encantador —contestd Stace.

—Y qué os parece como jugador de baloncesto? —preguntd Heskow mientras su rostro se iluminaba con un arrebol de orgullo que acentué su
aspecto de pera madura.

—Excepcional —dijo Franky.

—Tua qué opinas, Stace? —preguntd Heskow.

—Mas que excepcional —contesto Stace.

—Consigui6 una beca para el Villanova —explico Heskow—. Y ha pasado directamente a la NBA.
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Cuando los gemelos bajaron al salén, Heskow los estaba esperando. Habia preparado carne de ternera salteada con setas y una enorme ensalada.
En la mesa habia una botella de vino tinto.

Los tres se sentaron. Eran viejos amigos y conocian sus respectivas historias. Heskow llevaba trece afios divorciado. Su ex mujer vivia a unos tres
kilometros al oeste en una localidad de Long Island llamada Babylon. Pero Jocko siempre lo visitaba, y ¢l lo mimaba todo lo que podia.

—Si hubiera sabido con antelacion que llegabais hoy —dijo Heskow— habria aplazado la visita del chico. Cuando me telefoneasteis, ya no me
daba tiempo de sacar a los muchachos.

—No te preocupes, hombre —dijo Franky.

—Habéis jugado muy bien —dijo Heskow—. A lo mejor habriais podido convertiros en jugadores profesionales.

—No —replicd Stace—. Somos demasiado bajos, no pasamos del metro ochenta. Los otros eran demasiado altos para nosotros.

—No digais estas cosas delante del chico —dijo Heskow, horrorizado—. Tiene que jugar con ellos.

—Pues yo jamas lo haria —dijo Stace.

Heskow se fue relajando y tom6 un sorbo de su copa de vino. Siempre le gustaba trabajar con los hermanos Sturzo. Eran gemelos pero no
idénticos, y tan afables que jamas resultaban antipaticos, a diferencia de casi toda la escoria con la que habia de tratar. Tenian un don de gentes que se
reflejaba en la naturalidad que reinaba entre ellos como gemelos. Su aplomo les conferia un singular atractivo.

Los tres comieron despacio y con toda tranquilidad. Heskow volvié a llenar los platos directamente de la sartén. —Siempre te lo he querido
preguntar —dijo Franky—. ;Por qué te cambiaste el nombre?

—Eso fue hace mucho tiempo —contestd Heskow—. No me avergonzaba de ser italiano, pero ya veis que tengo una pinta de aleman que no se
puede aguantar. Con el pelo rubio, los ojos azules y esta nariz, mi apellido italiano resultaba un poco raro.

Los gemelos soltaron una carcajada. Sabian que Heskow estaba lleno de manias, pero les daba igual.

Cuando se terminaron la ensalada, Heskow sirvi6 café muy fuerte y sac6 una bandeja de pastas italianas. Ofrecié unos puros a sus invitados,
pero éstos los rechazaron. Preferian sus Marlboros, mas acordes con sus rudos rasgos del Oeste.

—Ya es hora de que vayamos al grano —dijo Stace—. Para que hayamos tenido que chuparnos casi cinco mil malditos kilometros de carretera, el
asunto tiene que ser muy gordo. De otro modo, habriamos tomado un vuelo.

—No ha sido tan malo —dijo Franky—. Yo me he divertido. Hemos visto Estados Unidos en directo. Nos lo hemos pasado bien. La gente de las
pequeiias poblaciones es muy amable.

—Muy amable —repitid Stace—, pero de todos modos el recorrido ha sido muy largo.

—No queria dejar ninguna huella en los aeropuertos, son los primeros lugares que investigan —explic6 Heskow—. Y se armara un gran revuelo.
A vosotros no os importa el revuelo, jverdad, chicos?

—A mi no, desde luego —dijo Stace—. Pero ;quién cofio es?

—Don Raymondc Aprile —contestd Heskow, casi atragantdndose con el café mientras pronunciaba el nombre.

Se produjo un prolongado silencio, y Heskow percibi6 por primera vez el frio mortal que emanaba de los dos gemelos.

—¢Nos has hecho recorrer casi cinco mil kilometros para ofrecernos este trabajo? —preguntd Franky en un susurro. Stace mird sonriendo a
Heskow.

—John, ha sido un placer conocerte. Ahora paganos nuestra tarifa de matar y nos largamos.

Los gemelos se rieron de la broma, pero Heskow no capt6 su significado.

Un amigo de Franky que trabajaba en Los Angeles como periodista independiente les habia explicado una vez que, aunque en algunas ocasiones
una revista le pagara los gastos para la elaboracion de un articulo, no siempre se lo compraba. Algunas veces se limitaba a pagarle un pequefio
porcentaje del precio acordado. Los gemelos habian adoptado aquella practica. Cobraban simplemente por escuchar una propuesta. En aquel caso,
teniendo en cuenta el tiempo que habian invertido en el viaje y que habian participado los dos, la tarifa ascendia a veinte mil délares.

Pero la misién de Heskow consistia en convencerlos de que aceptaran el encargo.

—El Don lleva tres afios retirado —les dijo—. Todas sus antiguas conexiones estan en la carcel. Ya no tiene poder. El tinico que podria plantear
algin problema es Timmona Portella, y no lo hard. Vuestra recompensa es un milléon de dolares, la mitad cuando lo hayais hecho y la otra mitad
dentro de un afio. Pero en el transcurso de este afio deberéis ocultaros temporalmente y actuar con discrecion. Ahora todo esta dispuesto. Vosotros
tenéis que limitaros a disparar.

—Un millén de délares es mucho dinero —dijo Stace.

—Mi cliente sabe que eliminar a Don Aprile es un paso muy grande. Quiere contar con la mejor colaboracion. Unos frios tiradores y unos socios
comanditarios con cerebros maduros. Y ocurre, muchachos, que vosotros sois los mejores.

—Y no hay muchos tipos dispuestos a correr este riesgo —dijo Franky.

—Si —dijo Stace—. Tienes que vivir el resto de tu vida con ¢l. Siempre con alguien que te estard pisando los talones, la policia y los agentes
federales.

—Os juro que el Departamento de Policia de Nueva Cork no pondra demasiado empefio en investigar—dijo Heskow—. Y el FBI no intervendra
para nada.

—.Y los viejos amigos del Don? —pregunt6 Stace.

—Los muertos no tienen amigos —contesté Heskow. Hizo una breve pausa—. El Don se retir6 hace tres afios y cortd todos sus vinculos. No
tenéis porqué preocuparos.

—¢No te parece gracioso que en todos nuestros tratos siempre nos digan que no tenemos por qué preocuparnos? —le dijo Franky a su hermano.

Stace solt6 una carcajada.

—Eso es porque ellos no son los tiradores. John, ti eres un viejo amigo. Confiamos en ti. Pero ;y si te equivocas? Todo el mundo se puede
equivocar. (Y si el Don atn tuviera viejos amigos? Ta ya sabes como actua, sin la menor compasion. Si nos atrapan, no se limitardn a matarnos.
Primero nos pasaremos un par de horas en el infierno. Y ademas, segiin las normas del Don, nuestras familias correran peligro. Eso incluye a tu hijo.
Desde la tumba no podria jugar en la NBA. Creo que nos interesa saber quién paga todo esto.

Heskow se inclind hacia ellos y su tez clara se tifié de escarlata como si se hubiera ruborizado.

—ESso no os lo puedo decir. Lo sabéis muy bien. Yo soy un simple intermediario. Y ya he pensado en todas las demas mierdas —dijo—. ;Tan
estiipido me creéis? Todo el mundo sabe quién es el Don. Pero ahora estd indefenso. Me han dado seguridades desde los mas altos niveles. La policia
simulard que hace algo. El FBI no puede permitirse el lujo de investigar. Y los jefes mas poderosos de la Mafia no se entremeteran. El plan no puede
fallar.

—Nunca imaginé que Don Aprile llegara a ser uno de mis objetivos—dijo Franky.

La hazafia halagaba su orgullo. Matar nada menos que a un hombre tan temido y respetado en su mundo.

—Franky —dijo Stace en tono de advertencia—, eso no es un partido de baloncesto. No nos estrecharemos la mano y nos retiraremos de la
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cancha si perdemos.

—Es un mill6n de délares, Stace —dijo Franky—. Y John nunca nos ha llevado por mal camino. Vamos alla.

Stace se sinti6 entusiasmado. El y Franky sabian cuidar muy bien de si mismos, qué demonios. A fin de cuentas, era un millon de délares. A decir
verdad, Stace era mas mercenario que Franky, mas amigo de los negocios que su hermano, y el millon de dolares ejercia en ¢l una atraccion
irresistible.

—De acuerdo —dijo Stace—, aceptamos el encargo. Pero que Dios se apiade de nuestras almas si te equivocas.

Habia sido monaguillo en otros tiempos.

—Y si al Don lo vigila el FBI?

—No tenéis que preocuparos por eso —contestd John Heskow—. Cuando sus viejos amigos fueron a parar a la carcel, el Don se retird6 como un
caballero. Y el FBI valor¢ el detalle. Lo dejan en paz. Os lo garantizo. Y ahora permitidme que os exponga el plan.

Durante media hora se lo explicé con todo detalle. Los gemelos lo escucharon sin interrumpirle.

Al final, Stace pregunt6:

—¢Cuéndo?

—El domingo por la mafiana —contest6 John Heskow—. Los dos primeros dias os quedaréis aqui. Después, un jet privado os llevara a Newark.

—Necesitamos un chofer muy bueno —dijo Stace—. Un chofer excepcional.

—Conduzco yo —dijo Heskow. Y después afiadié casi en tono de disculpa—: Sera un dia de pago muy importante.

Heskow se paso el resto del fin de semana haciendo de nifiera de los hermanos Sturzo, preparandoles las comidas y haciéndoles recados. No era
un hombre que se dejara impresionar facilmente, pero a veces los Sturzo le producian escalofrios en el corazon. Eran como viboras y estaban con la
cabeza constantemente alerta, pero, a pesar de todo, eran muy amables y hasta lo ayudaron a cuidar las plantas de sus invernaderos.

Los hermanos jugaron al baloncesto el uno contra el otro antes de la cena, y Heskow contemplé fascinado como se retorcian sus cuerpos el uno
alrededor del otro como si fueran serpientes. Franky, mas rapido que su hermano, era un encestador infalible. Aunque no fuera tan bueno, Stace era
mas listo. Sin embargo, aquello no se trataba de un partido de baloncesto. En caso de que se produjera una auténtica crisis, tendria que ser Stace.
Stace seria el principal tirador.

2

La gran incursion del FBI en los afios noventa en las familias de la Mafia de Nueva York solo dejo a dos supervivientes. Don Raymonde Aprile,
el mas destacado y el més temido, se mantuvo intacto. El otro superviviente. Don Timmona Portella, que casi igualaba su poder, aunque era un
hombre muy inferior a él, escap6 al parecer por pura casualidad.

Sin embargo, el futuro estaba claro. Con aquellas leyes RICO* tan antidemocraticamente redactadas y el celo de los equipos especiales de
investigacion del FBI, y con el declive de la tradicional creencia en la omerta entre los soldados de la mafia norteamericana, Don Raymonde Aprile
sabia que ya habia llegado el momento de abandonar discretamente el escenario.

El Don habia gobernado su Familia durante treinta afios y ahora ya se habia convertido en una leyenda. El hecho de haberse criado en Sicilia lo
habia salvado de las ideas erréneas y la presuntuosa arrogancia de los jefes mafiosos norteamericanos. En realidad era una encarnacion de los
antiguos sicilianos del siglo XIX que gobernaban ciudades y aldeas con su carisma personal, su sentido del honor y su implacable y definitivo juicio
sobre cualquier persona sospechosa de ser su enemiga. Por si fuera poco, habia demostrado poseer tanta habilidad estratégica como aquellos antiguos
héroes.

Ahora, a sus sesenta y dos afios, su vida estaba en orden. Se habia deshecho de sus enemigos y habia cumplido con sus obligaciones de padre y
amigo. Podia disfrutar de la vejez con la conciencia tranquila, apartarse de las discordias de su mundo y pasar a interpretar el mas digno papel de
caballero banquero y puntal de la sociedad.

Sus tres hijos ya estaban comodamente asentados en provechosas y honradas profesiones. El mayor, Valerius, de cuarenta afios, casado y con
hijos, era coronel del Ejército de Estados Unidos e impartia clases en la Academia Militar de West Point. Para corregir la infantil timidez de su
personalidad, el Don habia decidido que ingresara como cadete en West Point.

Su segundo hijo, Marcantonio, a la temprana edad de treinta y ocho afios era, por un inexplicable misterio de mutacion genética, un alto ejecutivo
de una cadena nacional de television. Habia sido un nifio taciturno, encerrado en un mundo ficticio, y el Don siempre habia pensado que fracasaria
irremediablemente en cualquier proyecto serio que emprendiera. Sin embargo, ahora su nombre aparecia a menudo en los periddicos como un sesudo
intelectual, cosa que complacia al Don, pero no lo convencia. A fin de cuentas, ¢l era el padre del chico. ;Quién mejor que ¢l podia conocerlo?

Su hija Nicole, llamada carifiosamente Nikki en su infancia, a los seis afios habia exigido que la llamaran por su nombre completo. Era su vastago
preferido. A los treinta y dos afios, trabajaba como abogada especialista en derecho mercantil, era una feminista convencida y defendia gratuitamente
a los delincuentes pobres y desesperados que, de otro modo, no habrian podido contar con una defensa apropiada. Estaba especializada en salvar a los
asesinos de la silla eléctrica, a los maridos asesinos de la carcel y a los violadores compulsivos de la cadena perpetua. Se oponia decididamente a la
pena de muerte, creia en la rehabilitacion de todos los delincuentes y criticaba con dureza la estructura econémica de Estados Unidos. Creia que un
pais tan rico no tendria que haberse mostrado tan indiferente ante los pobres, cualesquiera que fuesen los defectos que tuvieran. A pesar de todo ello
era una habil y dura profesional y una mujer de sorprendente fuerza. El Don discrepaba de ella en todo.

Astorre, por su parte, era un miembro mas de la familia y, en su calidad de sobrino de nombre, el que mantenia una relacién mas estrecha con el
Don. Sin embargo, por su enorme vitalidad y su encanto, los demas lo consideraban mas bien un hermano. Desde los tres afios hasta los dieciséis, es
decir, hasta el exilio del Don a Sicilia once afios atras, cuando éste lo habia llamado de nuevo a su lado, para ellos habia sido su queridisimo hermano
menor.

El Don planificé cuidadosamente su retiro. Repartié su imperio para aplacar a los posibles enemigos, pero también rindi6 tributo a sus leales
amigos, sabiendo que la gratitud es la virtud menos perdurable y que las dadivas siempre se tienen que multiplicar. E1 Don puso especial empefio en
pacificar a Timmona Portella, el cual era muy peligroso debido a su excentricidad y a su apasionado instinto asesino, que a veces no guardaba la
menor relacion con la necesidad.

La forma en que Timmona Portella habia escapado de la redada de los afios noventa del FBI era un misterio para todos, pues era un Don nacido
en Estados Unidos, nada astuto, imprudente, violento y dotado de un caracter explosivo. Tenia un corpachon enorme con una tripa impresionante y
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vestia como un picciottu” de Palermo, de seda y mil colores. Su poder se basaba en la distribucion de drogas ilegales. A pesar de sus cincuenta afios,
jamas se habia casado, pero era un mujeriego empedernido. Sélo profesaba un sincero afecto a su hermano menor Bruno, que parecia un poco
retrasado, pero compartia su misma brutalidad.

Don Aprile jamas se habia fiado de Portella y raras veces hacia negocios con él. A pesar de su aparente debilidad, era un hombre peligroso: tenia
que ser neutralizado. Por eso lo habia mandado llamar para tener una reunioén con ¢él.

El hombre se presentd en compaiiia de su hermano Bruno. Aprile los recibi6 con su serena cortesia habitual, pero fue directamente al grano.

—Mi querido Timmona —dijo—. Voy a retirarme de todos mis negocios menos de mis bancos. Ahora ti estards muy a la vista del publico y
conviene que tengas cuidado. Si alguna vez necesitas algin consejo, lldmame, porque no me voy a quedar enteramente sin recursos en mi retiro.

Bruno, una copia a escala reducida de Timmona, impresionado por la fama del Don, esboz6 una sonrisa de satisfaccion al ver con cuanto respeto
trataba éste a su hermano mayor. Pero Timmona conocia mucho mejor al Don. Sabia que le estaba haciendo una advertencia.

Asinti6 respetuosamente ante las palabras del Don.

—Usted siempre ha sido el que mejor criterio ha demostrado de entre todos nosotros —dijo—. Y yo respeto lo que hace. Cuente con mi amistad.

—Muy bien, muy bien —dijo el Don—. Y ahora, a modo de regalo, te pido que no eches en saco roto esta advertencia. Cilke, ese hombre del
FBI, es un tipo muy taimado. No te fies de ¢l para nada. Esta borracho de éxito y ti serds su proximo blanco.

—Pero usted y yo ya hemos escapado de ¢l —dijo Timmona—, aunque derrib6 a todos nuestros amigos. No le temo, pero le agradezco el
consejo.

Tomaron un ultimo trago para celebrarlo y después los hermanos Portella se fueron.

—iQué gran hombre! —dijo Bruno en el coche.

—Si —dijo Timmona—. Era un gran hombre.

Por su parte, el Don estaba plenamente satisfecho. Habia visto encenderse un fulgor de alarma en los ojos de Timmona y estaba seguro de que
éste ya no constituiria un peligro para él.

Don Aprile prepar6 una reunioén privada con Kurt Cilke, el jefe del FBI en Nueva York. Para su gran asombro, el Don admiraba a Cilke. Era el
que habia enviado a la cércel y habia destruido casi todo el poder de la mayoria de los jefes de la Mafia de la Costa Este.

Don Raymonde Aprile se le habia escapado, pues conocia la identidad del confidente secreto de Cilke, el que le habia proporcionado el éxito. Sin
embargo le admiraba sobre todo porque siempre jugaba limpio, jamas habia utilizado pruebas fraudulentas para encausarle ni habia echado mano de
maniobras de poder con fines coactivos, y nunca habia hecho el menor comentario ptiblico respecto a sus hijos. Por eso el Don consideraba un deber
de justicia hacerle una advertencia.

La reunion, a peticion del Don, se celebrd en su casa. Cilke tendria que acudir solo, lo cual constituiria un quebrantamiento de las normas del FBL
El mismo director del FBI habia dado su aprobacion, pero habia insistido en que Cilke utilizara un dispositivo de grabacion. No el de costumbre sino
un implante en su cuerpo por debajo de la caja toracica, que no se notaba por fuera. Era un dispositivo de escucha desconocido para el publico y cuya
fabricacion estaba estrictamente controlada. Cilke sabia muy bien que el verdadero propésito del dispositivo era grabar lo que ¢l le dijera al Don.

Se reunieron una dorada tarde de octubre en la galeria de la hacienda del Don en Montauk. Cilke jamas habia conseguido colocar un micréfono
oculto en aquella casa, y un juez le habia prohibido ejercer una vigilancia fisica constante. Para su gran asombro, los hombres del Don no lo
cachearon. Estaba claro que Don Raymonde Aprile no iba a hacerle una propuesta ilicita.

Como siempre, Cilke se sorprendié de la impresion que el Don le causaba. Aunque sabia que aquel hombre habia ordenado centenares de
asesinatos y quebrantado innumerables leyes de la sociedad, Cilke no podia odiarlo. Y sin embargo consideraba que los hombres como ¢l eran unos
malvados y los aborrecia con toda su alma por la forma en que destruian el tejido de la civilizacion.

Don Aprile vestia traje negro, corbata negra y camisa blanca. Tenia una expresion severa pero comprensiva, y las suaves arrugas alrededor de sus
ojos eran las propias de un hombre amante de la virtud. ;Cémo podia un rostro tan humano pertenecer a alguien tan despiadado?, se pregunté Cilke.

El Don no le tendi6 la mano, por delicadeza, para no ponerlo en un aprieto. Le indicod por sefias que se sentara e inclin la cabeza a modo de
saludo.

—He decidido ponerme junto con mi familia bajo su proteccion, es decir, bajo la proteccion de la sociedad —dijo.

Cilke se quedo6 de una pieza. ;Qué demonios queria decir aquel viejo?

—Durante los ultimos veinte afios, ha sido usted mi enemigo. Me ha perseguido. Pero yo siempre le he agradecido su juego limpio. Jamas
presento pruebas falsas contra mi ni alent6 a nadie a cometer perjurio contra mi. Ha enviado a la cércel a casi todos mis amigos y se ha esforzado al
maximo en hacer lo mismo conmigo.

—1Lo sigo intentando —dijo Cilke con una sonrisa en los labios.

El Don asinti6 con la cabeza en gesto de admiracion.

—DMe he desprendido de todos los negocios salvo de algunos bancos, que son sin la menor duda una actividad respetable. Me he colocado bajo la
proteccion de la sociedad—. A cambio, yo cumpliré con mi deber para con esta sociedad. Usted me lo podra facilitar mucho si no me persigue,
porque ya no sera necesario.

Cilke se encogi6é de hombros.

—Eso lo decide el Bureau. Llevo mucho tiempo persiguiéndole, ;por qué me voy a detener ahora? A lo mejor tengo suerte.

El rostro del Don adopt6 una expresion mas grave y fatigada.

—Tengo algo que intercambiar con usted. Sus grandes éxitos de los tltimos afios han influido en mi decision. Pero el caso es que yo conozco a su
principal confidente, s¢ quién es. Y no se lo he dicho a nadie.

Cilke titubed tan s6lo unos segundos antes de replicar serenamente:

—No tengo ningun confidente. Y le repito, el que decide es el Bureau, no yo. Me parece que me ha hecho usted perder el tiempo.

—No, no —dijo el Don—. Yo no busco ninguna ventaja, simplemente pido que me ayuden a adaptarme. En atenciéon a mi edad, permitame
decirle lo que he aprendido. No ejerza el poder por el hecho de tenerlo a mano. Y no se deje arrastrar por la certeza de la victoria cuando su
inteligencia le diga que puede haber una posibilidad de tragedia, aunque sélo sea minima. Y permitame afiadir que ahora le considero un amigo y no
un enemigo, y piense qué puede ganar o perder rechazando este ofrecimiento.

—Pero si estd usted auténticamente retirado, ;de qué me puede servir su amistad? —preguntd Cilke, sonriendo.

—Contar4 usted con mi benevolencia —le contestd el Don—. Y eso vale algo aunque proceda del mas insignificante de los hombres.

Mas tarde Cilke le paso6 la cinta a su ayudante Bill Boxton.
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—Y a qué demonios venia eso? —pregunt6 Boxton.
—Eso es lo que th tendras que averiguar —contest6 Cilke—. Me ha querido decir que no esta totalmente indefenso, que me sigue vigilando.
—Menuda estupidez —dijo Boxton—. No pueden tocar a un agente federal.
—Es cierto —dijo Cilke—. Por eso yo le he seguido vigilando, tanto si esta retirado como si no. No obstante, voy con cuidado. No podemos estar
totalmente seguros...

Tras analizar la historia de las mas prestigiosas familias de Estados Unidos, las de aquellos barones del latrocinio que habian amasado
despiadadamente sus fortunas quebrantando las leyes y la ética de la sociedad humana, Don Aprile se convirtié como ellos en un benefactor de la
sociedad. También €l tenia su imperio, pues era propietario de diez bancos privados en las ciudades mas grandes del mundo. Asi pues, hizo generosas
donaciones para la construccion de un hospital destinado a los pobres, aport6é grandes cantidades para el fomento del arte y fund6 en la Universidad
de Columbia una cétedra de Estudios Renacentistas.

Cierto que Yale y Harvard habian rechazado sus veinte millones de délares para la construccion de una residencia estudiantil que hubiera tenido
que denominarse Cristobal Colon, un personaje por aquel entonces bastante desacreditado en los circulos intelectuales. Yale se mostré dispuesta a
aceptar el dinero siempre y cuando la residencia se bautizara con los nombres de los anarquistas Sacco y Vanzetti, pero al Don le importaban un
pimiento Sacco y Vanzetti. Despreciaba a los martires.

Un hombre menos importante se habria ofendido y habria tramado una venganza, pero no asi Raymonde Aprile. En vez de eso se limit6 a
entregar el dinero a la Iglesia catolica para la celebracion de misas diarias en sufragio de su difunta esposa, que ya llevaba veinte afios en el cielo.

Don6 un milloén de dolares a la Asociacion Benéfica de la Policia de Nueva York y otro millén a una asociacion dedicada a la proteccion de los
inmigrantes ilegales. A lo largo de los tres afios transcurridos desde su retiro, derramo déadivas sin cuento sobre todo el mundo. Su bolsa estaba abierta
a todas las peticiones menos a una. Rechazo la que le hizo su hija Nicole en favor de la Campafia contra la Pena de Muerte.

Es curioso que tres afios de buenas obras y de generosidad monetaria puedan borrar casi por completo una fama de treinta afios de actos
despiadados. Pero los grandes hombres también compran la benevolencia, el olvido y el perdén por haber traicionado a los amigos y haber
promulgado sentencias letales. Y el Don también tenia esta debilidad universal.

Don Raymonde Aprile era un hombre que vivia de acuerdo con las severas normas de su moralidad particular. Uno de sus protocolos le habia
granjeado el respeto de todo el mundo durante mas de treinta afios y habia sido el origen del extraordinario temor que habia constituido la base de su
poder. Aquel protocolo se fundaba en una absoluta falta de compasion.

Esta falta de compasion no se debia a una innata crueldad o a un psicopatico deseo de causar dolor sino que surgia de una profunda conviccion: la
de que los hombres siempre se negaban a obedecer. Hasta el angel Lucifer habia desafiado a Dios y habia sido expulsado de los cielos.

Por consiguiente, a un hombre ambicioso que luchaba por el poder no le quedaba otro recurso. Cierto que a veces uno intentaba convencer o
hacer concesiones en interés de otro hombre. Era razonable que asi lo hiciera. Pero cuando todo fracasaba, s6lo quedaba el castigo de la muerte.
Jamas amenazas de otras modalidades de castigo que pudieran dar lugar a represalias. Simplemente que desapareciera del globo terraqueo para que ya
no se le tuviera que tomar en consideracion.

La traicion era la mayor ofensa. La familia del traidor sufriria las consecuencias; su circulo de amistades y todo su mundo serian destruidos. Hay
muchos hombres orgullosos y valientes dispuestos a jugarse la vida a cambio de un beneficio, pero muchos se lo piensan dos veces antes de poner en
peligro a sus seres queridos. Don Aprile habia creado de esta forma en torno a si un inmenso terror, y ahora confiaba en su generosidad en bienes
mundanos para ganarse el amor menos necesario de los demas.

Cabia decir no obstante en su honor que era tan despiadado con su propia persona como con los demas. A pesar de su enorme poder, no habia
podido impedir el final de la joven esposa que le habia dado tres hijos. Habia muerto lenta y terriblemente de cancer, y €l no se habia apartado ni un
solo momento de su lado en el transcurso de aquellos seis meses, en los que llegd a pensar que su esposa estaba sufriendo el castigo de todos los
pecados mortales que ¢l habia cometido. De ahi que ¢l mismo decretara su propio castigo.

Jamas se volveria a casar. Apartaria a sus hijos de su lado para que se educaran segin los principios de la sociedad legal y no crecieran en su
mundo de odio y peligro. Los ayudaria a encontrar su camino, pero jamas participaria en sus actividades. Con profunda tristeza decidié no conocer
jamas la verdadera esencia de la paternidad.

Asi pues, el Don decidié enviar a sus tres hijos —a la nifia Nicole y a los dos chicos, Valerius y Marcantonio— a unos internados privados
especiales y jamas permitio que formaran parte de su vida privada personal. Cuando sus hijos regresaban a casa para pasar las vacaciones,
interpretaba el papel de padre afectuoso pero distante, pero ellos Jamas formaron parte de su mundo.

Y sin embargo sus hijos lo amaban pese a conocer su mala fama. Jamas hablaban de aquel asunto entre ellos. Era uno de esos secretos familiares
que no son un secreto.

Nadie habria podido calificar al Don de sentimental. Tenia muy pocos amigos personales, carecia de animales domésticos y evitaba todas las
fiestas y los actos sociales que podia.

Solo una vez, muchos afios atras, habia llevado a cabo un acto de compasion que habia asombrado a sus congéneres de Estados Unidos.

Don Aprile, a su regreso de Sicilia con el nifilo Astorre, encontrd a su amada esposa muriéndose de cancer y a sus tres hijos destrozados por la
pena. Para evitar que la impresionable criatura viviera aquella triste situacion y temiendo que ésta pudiera perjudicarle en cierto modo, decidi6 dejarlo
al cuidado de dos de sus mas fieles consejeros, un hombre llamado Frank Viola y su esposa. Fue una decisién imprudente. Por aquel entonces, Frank
Viola aspiraba a suceder al Don.

Sin embargo, poco después de la muerte de la esposa del Don, Astorre Viola, que contaba tres afios, se convirtiéo en miembro de la propia familia
del Don cuando su «padre» se suicid6 en extrafias circunstancias en el maletero de su coche y su «madre» murié de una hemorragia cerebral. Fue
entonces cuando el Don acogid a Astorre en su casa y asumio6 el titulo de tio.

Cuando Astorre tuvo edad suficiente para empezar a preguntar por sus padres. Don Raymonde le dijo que era huérfano. Pero Astorre era un nifio
curioso y porfiado y el Don, para acabar con sus preguntas, le explicé que sus padres eran unos pobres campesinos que no podian darle de comer y
habian muerto ignorados en una pequefia aldea siciliana. El Don sabia que la explicacion no habia convencido por entero al muchacho y sinti6é una
punzada de remordimiento por haberle engafiado, pero sabia que, mientras el nifio fuera pequefio, era de todo punto necesario mantener en secreto sus
raices mafiosas... por la seguridad de Astorre y por la de sus propios hijos.

Don Raymonde era un hombre muy perspicaz y sabia que su éxito no duraria eternamente; el suyo era un mundo demasiado traidor. Desde el
principio decidié cambiar de bando cuando llegara el momento de incorporarse a la seguridad de la sociedad organizada. Y no es que fuera
verdaderamente consciente de su decision, pero los grandes hombres intuyen instintivamente lo que el futuro les va a deparar. Y en este caso actud
movido por una auténtica compasion, pues Astorre Viola, a los tres afios, no podia causar la menor impresion ni ofrecer ninguna clave sobre lo que
seria mas tarde cuando se convirtiera en un hombre. O de la importancia que revestiria su papel en la Familia.
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El Don comprendi6 que la gloria de Estados Unidos residia en la aparicion de grandes familias y sabia que la mejor clase social procedia de
hombres que, al principio, habian cometido grandes crimenes contra la sociedad. Aquellos hombres que trataban de hacer fortuna habian construido
también Estados Unidos y habian dejado que sus malas obras se fueran desintegrando hasta convertirse en polvo olvidado. ;De qué otra manera se
habria podido hacer? ;Dejando las grandes praderas norteamericanas en poder de aquellos indios que ni siquiera podian imaginar una vivienda de tres
pisos? ;Dejando California en manos de los mexicanos, que carecian de conocimientos técnicos y no podian concebir los grandes acueductos para el
riego de unas tierras que permitirian la prosperidad de millones de personas? Estados Unidos habia sabido atraer a millones de pobres trabajadores de
todo el mundo para encomendarles el duro trabajo de la construccion de ferrocarriles, presas y edificios que se elevaran hasta el cielo. Ah, la estatua
de la Libertad habia sido un extraordinario rasgo de aquella genialidad. ;Y acaso no habia sido todo para bien? Cierto que se habian producido
tragedias, pero eso formaba parte de la vida. ;Acaso Estados Unidos no era el mayor cuerno de la abundancia que el mundo habia conocido? jAcaso
una pequefla injusticia no era un pequeflo precio a cambio de todo aquello? Los individuos siempre se habian tenido que sacrificar en aras del
progreso de la civilizacion y de la sociedad.

Pero existe otra definicién de un gran hombre: es el que se niega por encima de todo a aceptar dicha carga. Por algin medio criminal o inmoral o
por simple astucia conseguira cabalgar en la ola del progreso humano sin hacer ningtin sacrificio.

Don Raymonde era uno de estos hombres. Habia creado su poder individual con su inteligencia y su total falta de compasion. Infundia temor y se
habia convertido en una leyenda.

Pero sus hijos, de mayores, jamas creyeron aquellas atroces historias.

Estaba, por ejemplo, la leyenda del comienzo de su dominio como jefe de la Familia. E1 Don controlaba una empresa constructora dirigida por un
subordinado suyo, un tal Tommy Liiotti, a quien ¢l habia enriquecido a una edad muy temprana por medio de contratos de construccion adjudicados
por el municipio. Era un hombre apuesto, ingenioso y encantador, y el Don siempre disfrutaba de su compaiiia. Pero solo tenia un defecto: bebia
demasiado.

Ademas, se habia casado con Liza, la mejor amiga de la esposa del Don, una bella mujer chapada un poco a la antigua que, con su lengua
tremendamente afilada, se sentia obligada a luchar contra el vicio de su esposo. Esto dio lugar a unos desgraciados incidentes. Tommy aceptaba, de
buen grado los irénicos comentarios de su mujer cuando estaba sobrio, pero cuando estaba borracho la abofeteaba con tal fuerza que ella tenia que
morderse la lengua.

También fue una desgracia que el marido hubiera adquirido una increible fuerza fisica debido al duro trabajo que habia realizado en la
construccion durante su juventud. De hecho, siempre llevaba camisas de manga corta para poder lucir sus soberbios antebrazos y sus espléndidos
biceps.

Lamentablemente, los incidentes fueron adquiriendo cada vez mayor gravedad a lo largo de los afios. Una noche Tommy le rompi6 la nariz y
unos cuantos dientes a su mujer, lo cual exigi6é una costosa intervencion quirtrgica. Liza no se atrevid a pedir proteccion a la esposa de Don Aprile,
pues probablemente tal peticion la habria convertido en viuda, y ella amaba a su marido a pesar de todo.

Don Aprile no deseaba entremeterse en las rifias domésticas de sus subordinados. Tales asuntos jamas se podian resolver. A ¢l le habria dado
igual que el marido hubiera matado a su mujer, pero las agresiones suponian un peligro para sus relaciones en el mundo de los negocios. Una esposa
furiosa podia hacer ciertas declaraciones y facilitar informacion perjudicial, pues el marido guardaba en su casa elevadas cantidades de dinero en
efectivo para pagar los sobornos de los contratos municipales.

Por consiguiente, Don Aprile mand6 comparecer al marido ante su presencia y le hizo saber con la maxima cortesia que sdlo se inmiscuia en su
vida personal porque ello afectaba a su negocio. Aconsejo al hombre que matara inmediatamente a su mujer o se divorciara de ella, o que jamas la
volviera a maltratar. El marido le asegurd que nunca lo volveria a hacer. Pero el Don no se fiaba. Habia observado en los ojos del hombre un cierto
fulgor, el fulgor de su soberana voluntad. Este era, a su juicio, uno de los grandes misterios de la vida, el hecho de que un hombre hiciera lo que
considerara oportuno hacer cualesquiera que fueran las consecuencias. Los malvados se entregan a la satisfaccion de sus mas pequefios caprichos y
aceptan el destino de arder en el infierno.

Y eso fue lo que ocurrié con Tommy Liotti. Transcurri6 casi un afio y la lengua de Liza se mostraba cada vez mas afilada con el vicio de su
marido. A pesar de la advertencia del Don y del amor que sentia por su mujer y sus hijos, Tommy le peg6 una brutal paliza. La mujer acabd en el
hospital con las costillas rotas y un pulmoén perforado.

El marido era rico, tenia conexiones politicas y compro a uno de los jueces corruptos del Don con un elevado soborno. Después convencio a su
mujer de que regresara a su lado.

Don Aprile observo todo aquello con cierta colera y tomd cartas en el asunto muy a su pesar. Primero resolvio los aspectos practicos de la
cuestion. Obtuvo una copia del testamento del marido y averigudé que, como buen padre de familia que era, dejaba todos sus bienes terrenales a su
mujer y a sus hijos.

La mujer se convertiria en una acaudalada viuda. Después envid a un equipo especial con instrucciones también especiales. Una semana después
el juez recibi6 una alargada caja con papel de envolver y lazos, en cuyo interior habia un par de costosos guantes largos de seda que cubrian los dos
poderosos antebrazos del marido, uno de ellos luciendo en la mufieca el caro reloj Rolex que el Don le habia regalado afios atras en prueba de su
aprecio. Al dia siguiente el cadaver fue descubierto flotando en el agua alrededor del Puente de Verrazano.

Otra leyenda resultaba estremecedora por su ambigiiedad y parecia una especie de historia infantil de fantasmas. Mientras los tres hijos del Don
se encontraban en el internado privado en el que cursaban estudios secundarios, un emprendedor periodista, conocido por el ingenio con que dejaba al
descubierto las debilidades de los famosos, los localizo y consiguié mantener con ellos una charla aparentemente intrascendente. El periodista la
compard con la mala reputacion del padre de los muchachos, reconociendo, sin embargo, que Don Aprile jamas habia sido declarado culpable de
ningtn delito.

Se trataba de un trabajo muy bien hecho —el periodista era un hombre de gran talento— en el que se comparaba la inocencia de los hijos con la
maldad del padre. El reportaje alcanz6 una gran notoriedad y circuld por las redacciones de todos los periddicos del pais antes incluso de ser
publicado. Era la clase de éxito con que suefia cualquier escritor. A todo el mundo le encant6.

El periodista era un hombre muy amante del aire libre y de la naturaleza, y cada afio se iba con su mujer y sus hijos a una cabaiia del norte del
estado para cazar, pescar y disfrutar de la sencilla vida del campo.

Fue un largo fin de semana de un Dia de Accion de Gracias. El sabado se incendi6 la cabafia, situada a mas de quince kilometros de la localidad
mas proxima. Los equipos de rescate tardaron mas de dos horas en llegar.

Para entonces la casa se habia convertido en un montén de troncos humeantes, y el periodista y su familia se habian transformado en unos fragiles
y carbonizados palillos. Hubo un enorme revuelo y se llevd a cabo una exhaustiva investigacion, pero no se pudo descubrir ninguna prueba de
actuacion delictiva. Se llego a la conclusion de que la familia se habia asfixiado con el humo antes de poder escapar.

Después ocurri6 algo muy curioso. A los seis meses de la tragedia empezaron a circular rumores y habladurias. Unas informaciones andnimas
llegaron al FBI y a la policia y se filtraron a la prensa. Los rumores apuntaban en el sentido de que todo habia sido una venganza del infame Don
Aprile. La prensa, avida de noticias sensacionales, exigio la reapertura del caso. Asi se hizo, pero nuevamente sin resultado alguno. Sin embargo, a
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pesar de la ausencia de pruebas, el hecho se convirtié en otra leyenda de la crueldad del Don: que se habia vengado del periodista por haber
descubierto el paradero de sus hijos.

Pero eso era lo que decia la gente; en aquella ocasion, las autoridades estaban convencidas de que el Don se encontraba por encima de toda
sospecha. Todo el mundo sabia que los periodistas no eran objeto de represalia. Ademas, ;de qué hubiera servido matar a uno? El Don era demasiado
inteligente como para correr aquel riesgo. Pese a todo, la leyenda no murié. Algunos equipos del FBI pensaban incluso que el propio Don habia
inspirado los rumores para mantener viva su leyenda. Y ésta sigui6 creciendo. Pero habia otra faceta. Su generosidad. Si lo servias con lealtad, te
enriquecias y contabas con un formidable protector en los momentos de necesidad. El Don recompensaba con enorme esplendidez, pero sus castigos
eran definitivos. Esta era la leyenda.

Tras sus reuniones con Portella y Cilke, a Don Aprile atin le quedaban algunos detalles por resolver. Puso en marcha la maquinaria para que
Astorre Viola regresara a casa tras su exilio de diez afios en Sicilia.

Necesitaba a Astorre; en realidad lo habia preparado para aquel momento. Astorre era el preferido del Don, por encima de sus propios hijos. En
su infancia, Astorre siempre era el jefe de su grupo y, por su precoz don de gentes, parecia un adulto. Amaba al Don y no lo temia, como a veces les
ocurria a sus hijos. Y a pesar de que Valerius y Marcantonio tenian dieciocho y diecisiete afios cuando ¢l solo tenia diez, Astorre consiguid
independizarse de ellos. Cuando Valerius, que era una especie de ordenancista militar, trataba de castigarlo, ¢l se defendia. Marcantonio era mucho
mas carifioso con €l y fue el que le compro su primer banjo para animarle a cantar. Astorre lo aceptd como una atencién de un adulto a otro.

Las unicas ordenes que cumplia Astorre eran las de Nicole. A pesar de que Nicole s6lo le llevaba dos afios, lo trataba como a un pretendiente, tal
como ¢l le habia solicitado cuando era mas pequefio. La muchacha le pedia que le hiciera recados, escuchaba con nostalgia las canciones italianas que
¢l le dedicaba y le propinaba una bofetada cuando ¢l intentaba besarla, pues a pesar de su tierna edad se sentia subyugado por la belleza femenina.

Lo cierto es que Nicole era muy guapa. Tenia unos grandes ojos oscuros y una sensual sonrisa, su rostro vibraba con todas las emociones que
experimentaba, y se enfrentaba a cualquiera que insinuara que por su condiciéon de mujer no era tan importante como los hombres que constituian su
mundo. Le molestaba carecer de la fuerza fisica de sus hermanos y de Astorre y no poder imponer su voluntad con la fuerza sino tan sélo con su
belleza. Y todo eso la convertia en una persona absolutamente intrépida y la inducia a provocarlos a todos, incluso a su padre, a pesar de su temible
reputacion.

Tras la muerte de su mujer, y cuando sus hijos aun no habian alcanzado la mayoria de edad. Don Aprile adquiri6 la costumbre de pasar un mes
estival en Sicilia. Le gustaba la vida de su aldea natal y todavia conservaba una propiedad alli, Villa Grazia, una casa que habia sido el refugio
campestre de un conde.

Al cabo de unos afios contrato los servicios de un ama de llaves, una viuda siciliana llamada Caterina, una mujer muy guapa, dotada de una recia
belleza campesina y de una fina intuicién para gobernar la propiedad y granjearse el respeto de los aldeanos. No tardé en convertirse en su amante,
cosa que ¢l ocult6 a su familia y a sus amigos a pesar de ser un hombre de cuarenta afios y el rey del mundo.

Astorre Viola contaba solo diez afios la primera vez que acompaiié a Don Raymonde Aprile a Sicilia. El Don habia recibido la peticion de
trasladarse a Sicilia para mediar en un gran conflicto entre la cosca de Corleone y la de Clericuzio. Pero ademas le gustaba pasar un mes de
tranquilidad en su aldea natal, muy cerca de la ciudad de Montelepre.

A los diez afios, Astorre era un niflo simpatico, no habia otra palabra para describirlo. Era muy alegre y su hermoso y redondo rostro de tez
aceitunada irradiaba afecto. Cantaba constantemente con una dulce voz de tenor. Y cuando no cantaba, conversaba. Sin embargo, y a pesar de todo
ello, poseia las apasionadas cualidades de un rebelde nato y aterrorizaba a los demas niflos de su edad.

El Don lo llevo consigo a Sicilia porque era el mejor compaiiero para un hombre de mediana edad, lo cual reflejaba la manera de ser de ambos y
la forma en que el Don habia educado a sus tres hijos.

Tras haber arreglado los asuntos de sus negocios, el Don medi6 en la disputa y se produjo una efimera paz. Ahora disfrutaba de sus jornadas,
reviviendo su infancia en su aldea natal. Comia fruta, limones, naranjas y aceitunas conservadas en unos toneles con sal, y daba largos paseos con
Astorre, contandole lejanas historias de los Robin Hood de Sicilia de sus luchas contra los moros, los franceses, los espaiioles e incluso el papa. Y
después le contaba historias de un héroe local, el gran Don Zeno.

Juntos en la terraza de Villa Grazia, ambos contemplaban como el cielo azul celeste de Sicilia se iluminaba con miles de estrellas fugaces
mientras el fulgor de los reldmpagos estallaba a través de las cercanas montafias. Durante el dia caminaban bajo la hosca y mortifera luz del sol
siciliano que bafiaba todas las casas de piedra y las innumerables rocas con su impresionante calor.

Astorre no tard6 en aprender el dialecto siciliano y comia las aceitunas del tonel como si fueran caramelos.

En pocos dias se convirtié en el jefe de un grupo de nifios de la aldea. EI Don se sorprendi6 de su hazaiia, pues los nifios sicilianos eran muy
orgullosos y no le tenian miedo a nadie. Muchos de aquellos querubines de diez afios ya estaban familiarizados con la lupaza, la escopeta de caza de
cafiones recortados, que era el arma tradicional de la Mafia siciliana.

Don Aprile, Astorre y Caterina se pasaban las largas noches estivales comiendo y bebiendo en el florido jardin cuyos naranjos y limoneros
saturaban el aire con su citrico perfume. A veces invitaban a algunos antiguos amigos de la infancia del Don a cenar y a jugar una partida de cartas.
En tales ocasiones, Astorre ayudaba a Caterina a servirles las bebidas.

Caterina y el Don Jamés se manifestaban afecto en publico, pero en la aldea todos lo sabian, por lo que ningiin hombre se atrevia a cortejar a
Caterina y todos le tributaban el respeto debido a la sefiora de la casa. Fue el periodo mas feliz de la vida del Don.

Faltaban apenas tres dias para el término de la visita cuando ocurri6 lo inimaginable: el Don fue secuestrado mientras paseaba por las calles de la
aldea.

En la cercana localidad de Cinisi, una de las mas remotas y atrasadas de Sicilia, el jefe de la cosca de la aldea, el mafioso local, era un feroz e
intrépido bandido llamado Fissolini. Su poder era absoluto y no mantenia practicamente relacion con el resto de las coscas de la isla. No podia ni
imaginar el enorme poder del Don y menos aun que éste pudiera penetrar en su apartado y seguro mundo. La tnica regla que creia haber quebrantado
era la. de traspasar los limites del territorio de la vecina cosca, pero el americano parecia un trofeo lo bastante importante como para que mereciera la
pena correr el riesgo. Decidi6 secuestrar al Don y pedir un rescate.

La cosca, que es la unidad basica de la Mafia, suele estar integrada por miembros de una misma familia. Y los ciudadanos que respetan la ley,
como los médicos o los abogados, suelen adherirse a ella para que les proteja sus intereses. A pesar de ser una organizacion en si misma, la cosca
puede aliarse con otra cosca mas fuerte y poderosa. Y todo este entramado es lo que comunmente se conoce como Mafia. Pero no hay ningiin
comandante o jefe supremo.

Una cosca suele centrarse en un determinado fraude organizado en un territorio determinado. Una cosca controla el precio del agua, por ejemplo,
¢ impide que el Gobierno central construya embalses para que baje el precio. De esta manera destruye el monopolio del Gobierno. Otra controla la
alimentacion y los mercados. Las més poderosas eran la cosca de los Clericuzio de Palermo, que controlaba las construcciones Inmobiliarias de toda
Sicilia, y la cosca de Corleone, que controlaba a los politicos de Roma y se encargaba de la distribucion de droga a todo el mundo. Después estaban
otras coscas mas insignificantes que exigian cuotas a los jovenes romanticos a cambio de permitirles cantar serenatas delante de los balcones de sus
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amadas. Todas las coscas organizaban el crimen. No permitian que los perezosos e inutiles robaran a los inocentes ciudadanos que pagaban su cuota a
la cosca. Los que robaban carteras o violaban a las mujeres solian ser inmediatamente castigados con la muerte. Ademas, dentro de las coscas no se
toleraba el adulterio. Tanto los hombres como las mujeres eran ejecutados sin piedad. Todo el mundo lo tenia muy claro.

La cosca de Fissolini llevaba una existencia mas bien precaria. Controlaba la venta de imagenes sagradas, cobraba para proteger el ganado de los
campesinos y organizaba los secuestros de los ricos despreocupados.

Y asi fue como Don Aprile y el pequefio Astorre, que paseaban por la calle de su aldea, fueron introducidos por el ignorante Fissolini en dos
camiones del Ejército norteamericano.

Los diez hombres vestidos de campesinos iban armados con rifles. Levantaron a Don Aprile del suelo y lo arrojaron al interior del primer camion.
Astorre se lanz6 sin dudar a la caja abierta del camion para no separarse de su tio. Los bandidos trataron de echarlo, pero ¢l se agarrd a los pilares de
madera.

Los camiones tardaron una hora en llegar al pie de las montafias de los alrededores de Montelepre. Después cambiaron los camiones por caballos
y asnos e iniciaron el ascenso por las rocosas laderas hacia el cielo azul celeste de Sicilia. A lo largo del trayecto, el nifio lo observo todo con sus
grandes ojos verdes, pero no dijo ni una sola palabra.

Cerca del ocaso llegaron a una profunda cueva excavada en la montafia. Alli les prepararon una cena de cordero asado, pan casero y vino. En el
campamento habia una imagen de gran tamaiio de la Virgen Maria protegida por una especie de capilla de madera oscura labrada a mano. A pesar de
su crueldad, Fissolini era muy devoto. Poseia ademads la natural cortesia de los campesinos.

Fissolini se present6 al Don y al nifio. Estaba claro que se trataba del jefe de la banda. Era un hombre bajo, y corpulento como un gorila. Llevaba
un rifle, y dos pistolas al cinto. Su rostro parecia esculpido en una piedra tan dura como Sicilia, pero sus ojos estaban iluminados por un risuefio
centelleo. Disfrutaba de la vida y de sus pequefias bromas, y por encima de todo le encantaba tener en su poder a un rico americano que valia su peso
en oro. Pese a todo, carecia de malicia.

—Excelencia —le dijo al Don—, no quiero que se preocupe por el chico. Maiflana por la mafiana ¢l mismo llevara la nota del rescate al pueblo.

Astorre comid con buen apetito. Jamés habia saboreado nada tan delicioso como aquel cordero a la parrilla. Al final dijo con alegre valentia:

—Yo me quedo con mi tio Raymonde.

Fissolini se echo a reir.

—La buena comida infunde valor. Para manifestarle mi respeto a Su Excelencia, yo mismo he preparado esta comida. Y he utilizado las especias
que utilizaba mi madre.

—Yo me quedo con mi tio —repitid Astorre con voz clara y desafiante.

Don Aprile le dijo a Fissolini con una severidad no exenta de gentileza:

—Ha sido una noche maravillosa, la comida, el aire de la montafia y su compaiiia. Estoy deseando contemplar el rocio de la campiiia, pero le
aconsejo que me devuelva a mi aldea.

Fissolini se inclind ante ¢l en respetuosa reverencia.

—S¢é que es usted rico. Pero jes poderoso? Solo pienso pedir cien mil délares en dinero americano.

—Eso es un insulto —dijo el Don—. Usted me ofende. Duplique la cantidad. Y afiada otros cincuenta para el chico. Recibird el dinero. Pero
después su vida serd una eterna desgracia. —EI Don hizo una momentanea pausa—. Me sorprende que haya sido usted tan imprudente.

Fissolini lanzd un suspiro.

—Tiene que comprenderlo, Excelencia, soy pobre. Cierto que puedo tomar lo que quiera en mi territorio, pero Sicilia es un pais tan maldito que
los ricos son demasiado pobres como para mantener a los hombres como yo. Tiene que comprender que usted es mi ocasion de hacer fortuna.

—En tal caso deberia haberme ofrecido sus servicios —dijo el Don—. Siempre tengo trabajo para los hombres inteligentes.

—Lo dice ahora porque se siente débil y desamparado —replicod Fissolini—. Los débiles son siempre muy generosos. Pero yo seguiré su consejo
y pediré el doble, aunque le confieso que me siento un poco culpable. Ninglin ser humano vale tanto. Y dejaré libre al nifio. Tengo debilidad por los
crios. Yo tengo cuatro, y necesito alimentar sus bocas.

Don Aprile mir6 a Astorre.

—Irés?

—No —contestd Astorre, inclinando la cabeza—. Quiero estar contigo.

Astorre levant6 la cabeza y mir6 a su tio.

—Pues entonces, deje que se quede —le dijo el Don al bandido.

Fissolini sacudi¢ la cabeza.

—Ira. Tengo que mantener mi buena fama. No quiero que se me conozca como un secuestrador de niflos. Porque a fin de cuentas. Excelencia, y a
pesar del gran respeto que siento por usted, tendré que enviarle a usted trocito a trocito si no pagan. En cambio, si lo hacen, le doy la palabra de honor
de Pietro Fissolini de que no se le tocara ni un solo pelo del bigote.

—EI dinero se pagara —dijo tranquilamente el Don—. Y ahora procuremos sacar el maximo provecho de la situacion. Sobrino, cantales una de
tus canciones a estos caballeros.

Astorre cantd para los diez o mas bandidos, que se mostraron encantados y lo felicitaron, alborotandole carifiosamente el pelo. Fue un momento
magico para todos, pues la dulce voz del nifio llend el aire de las montafias con canciones de amor.

Los bandidos sacaron de una cercana cueva unas mantas y unos sacos de dormir.

—Excelencia —dijo Fissolini—, ;qué le apetece para mafiana? ;Un poco de pescado fresco para el desayuno, y unos espaguetis con carne de
ternera para el almuerzo? Estamos a su servicio.

—Se lo agradezco —dijo el Don—. Un poco de queso y fruta serd suficiente.

—~Que descanse —dijo Fissolini. Enternecido por la cara de tristeza del nifio, le dio a Astorre unas palmadas en la cabeza—. Mafana descansaras
en tu cama.

Astorre cerro los 0jos y se quedd dormido de inmediato en el suelo, junto al Don, que lo rode6 con su brazo.

—~Quédate conmigo —Ile dijo.

Astorre durmi6 tan profundamente que el naciente sol rojo como las brasas ya se habia elevado por encima de su cabeza cuando lo desperté un
ruido ensordecedor. En la hondonada habia cincuenta hombres armados. Don Aprile, amable, sereno y tranquilo, estaba sentado en un gran resalto de
piedra, bebiendo de una jarra de café.

Al ver al nifio. Don Aprile le hizo sefias de que se acercara.

—Quieres un poco de café, Astorre? —Sefiald con el dedo al hombre que tenia delante—. Es mi buen amigo Bianco.

El nos ha rescatado.
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Astorre vio a un gigantesco individuo muy bien recubierto de grasa y vestido con traje y corbata. A pesar de que parecia ir desarmado, su aspecto
resultaba infinitamente mas temible que el de Fissolini. Tenia una buena mata de canoso cabello rizado y unos grandes ojos de color rosado. Todo el
poder que irradiaba quedd oscurecido por la grave suavidad de su voz.

—Don Aprile —dijo Ottavio Bianco—, tengo que pedirle disculpas por haber llegado tan tarde y que haya tenido usted que dormir en el suelo
como un campesino. Pero he venido en cuanto me he enterado. Siempre he sabido que Fissolini era un zopenco, pero nunca imaginé que fuera capaz
de hacer una cosa asi.

Se oyeron unos martillazos y unos hombres desaparecieron del campo visual de Astorre. El nifio vio a dos jovenes clavando unos maderos en
forma de cruz. Después, con la hondonada al fondo, vio a Fissolini y a sus diez bandidos atados de pies y manos en el suelo y amarrados a unos
arboles. Estaban envueltos en una red de alambre y cuerdas, con las extremidades entrelazadas. Parecian un monticulo de moscas sobre un trozo de
carne.

—Don Aprile —pregunté Bianco—, ;ja quién de esta escoria desea usted juzgar primero?

—A Fissolini —contestd el Don—. Es el jefe.

Bianco arrastrd a Fissolini hasta el Don, todavia fuertemente atado como si fuera una momia. Bianco y uno de sus soldados lo levantaron y lo
obligaron a permanecer de pie.

—Fissolini —dijo Bianco—, ;como has podido ser tan estipido? ;No sabias que el Don se encontraba bajo mi proteccion, pues de otro modo yo
mismo lo hubiera secuestrado? ;Acaso pensabas que estabas pidiendo prestada una simple garrafa de aceite, o un poco de vinagre? ;He entrado yo
alguna vez en tu territorio? Lo malo es que siempre has sido muy testarudo y yo sabia que acabarias mal. Bueno, vas a colgar de la cruz como Jesus, y
pediras perdon a Don Aprile y al chiquillo. Tendré compasion de ti y te pegaré un tiro antes de clavarte en la cruz.

—Bien —le dijo el Don a Fissolini—, expliqueme esta falta de respeto.

Fissolini eché orgullosamente los hombros hacia atras.

—La falta de respeto no fue contra su persona. Excelencia. Yo no sabia lo importante que era usted y lo mucho que le apreciaban mis amigos.
Este necio de Bianco me hubiera podido mantener perfectamente informado. Excelencia, he cometido un error y lo tengo que pagar. —Hizo una
breve pausa y después le gritdé a Bianco con una mezcla de rabia y desprecio—: Diles a esos hombres que dejen de pegar martillazos. Me estoy
volviendo sordo. jNo es necesario que me muera de miedo antes de que me mates! —Tras otra breve pausa, el bandido afiadio, dirigiéndose al Don—
: Castigueme pero perdone la vida a mis hombres. Cumplieron mis 6érdenes. Tienen familia. Destruira usted toda una aldea si los mata.

—Son hombres responsables —contesto sarcasticamente Don Aprile—. Los insultaria si no les hiciera compartir su destino.

El pequefio Astorre, a pesar de su mentalidad infantil, comprendié en aquel momento que estaban hablando de cuestiones de vida o muerte.

—Tio —dijo en un susurro—, no le hagas dafio.

El Don no dio muestras de haberle oido.

—Siga—Ie dijo a Fissolini.

Fissolini le dirigi6 una inquisitiva mirada, mezcla de orgullo y cautela.

—No le pediré que respete mi vida. Pero aquellos hombres tendidos alli abajo son parientes mios. Si los mata, destruird a sus mujeres y a sus
hijos. Tres de ellos son yernos mios. Tenian una confianza absoluta en mi. Si los deja usted libres, antes de morir les haré jurar lealtad inquebrantable
a usted. Y ellos me obedeceran. Tener diez amigos leales no es cualquier cosa. Me dicen que es usted un gran-hombre, pero no puede ser
verdaderamente grande si no tiene compasion. No tendria que convertirlo usted en una costumbre, naturalmente, pero sélo por esta vez —dijo
Fissolini, mirando con una sonrisa a Astorre.

Aquel momento le era muy familiar a Don Aprile, que no albergaba la menor duda en cuanto a su decision. Siempre habia desconfiado del poder
de la gratitud y creia que nadie podia influir en la voluntad de un hombre como no fuera mediante la muerte. Contemplé friamente a Fissolini y
sacudi6 la cabeza. Bianco se adelanto.

Astorre se acerco a su tio y le mir6 directamente a los ojos. Lo habia comprendido todo. Alargé la mano para proteger a Fissolini.

—No nos ha hecho dafio —dijo—. Sé6lo queria nuestro dinero.

—Y eso no es nada? —replico el Don con una sonrisa en los labios.

—Era por una buena razon —dijo Astorre—. Queria el dinero para alimentar a su familia. Y a mi me cae bien. Por favor, tio.

—Bravo —dijo el Don, sonriendo.

Después permanecio un buen rato en silencio sin prestar atencion a Astorre, que le tiraba de la mano. Y por primera vez en muchos afios, el Don
experimento el impulso de mostrarse clemente.

Los hombres de Bianco habian encendido unos pequefios puros muy fuertes cuyo humo fue arrastrado por la brisa de la montafia a través del aire
del amanecer. Uno de los hombres se adelantd, se saco del bolsillo de la chaqueta de caza un puro y se lo ofrecié al Don. Con claridad infantil,
Astorre comprendid que no se trataba de una simple cortesia sino de una manifestacion de respeto. El Don acepto el puro y el hombre se lo encendio,
ahuecando las manos alrededor. El Don dio unas lentas y deliberadas caladas antes de proseguir.

—No le insultaré ofreciéndole mi compasion. Pero le ofreceré un trato de cardcter profesional. Sé que no obréd con malicia y que tuvo la mayor
consideracion con mi persona y con el chico. Por consiguiente, ahi va el trato. Usted vivird. Sus compaiieros también viviran. Pero durante el resto de
sus vidas, estaran a mis ordenes.

Astorre lanz6 un suspiro de alivio y mird con una sonrisa a Fissolini. Después observé como Fissolini hincaba la rodilla en tierra y besaba la
mano del Don. Astorre vio que los hombres armados que los rodeaban daban unas fuertes caladas a sus puros y que incluso Bianco, inmenso como
una montafia, se estremecia de placer.

—Dios le bendiga. Excelencia —murmurd Fissolini.

El Don pos6 el puro sobre una cercana roca.

—Acepto su bendicion, pero debe usted comprenderlo.

Bianco acudi6 a salvarme; espero de usted la misma obligacién. Yo le pago a el una suma de dinero y cada afio haré lo mismo con usted. Sin
embargo, si comete un solo acto de deslealtad, usted y su mundo seran destruidos. Usted, su esposa, sus hijos, sus sobrinos, sus yernos dejaran de
existir.

Fissolini se incorpord. Abrazé al Don y estallo en sollozos.

Y asi fue como el Don y su sobrino Astorre quedaron oficialmente unidos para siempre. El Don amaba al chico por haberlo convencido de que
fuera compasivo, y Astorre amaba a su tio por haberle otorgado las vidas de Fissolini y de sus hombres. El vinculo dur6 para el resto de sus dias.

La ultima noche en Villa Grazia, el Don se tomo el café en el jardin y Astorre comi6 aceitunas del tonel. El nifio se mostraba muy pensativo y
menos locuaz que de costumbre.

—Te entristece abandonar Sicilia? —le pregunt6 el Don.

—~Qjala pudiera quedarme a vivir aqui —contestd Astorre, guardandose los huesos de las aceitunas en el bolsillo.
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—Bueno, pero vendremos juntos todos los veranos—Ie dijo el Don.

Astorre lo miré como a un sabio y viejo amigo con su juvenil rostro alterado por la preocupacion.

—Caterina es tu novia? —pregunto.

El Don se ech¢ a reir.

—Es una buena amiga —contesto.

Astorre reflexiono un instante.

—Saben mis primos algo de ella? —pregunto.

—No, mis hijos no saben nada —contest6 el Don con expresion risuefia mientras se preguntaba qué otra pregunta le iba a formular el chico.

Astorre lo mird con semblante muy serio.

—¢Saben mis primos que tienes poderosos amigos como Bianco que harian cualquier cosa que ti les mandaras?

—No —contest6 el Don.

—Pues yo no les diré nada —dijo Astorre—. Ni siquiera les contaré lo del secuestro.

El Don sinti6 una oleada de orgullo. Llevaba la omerta en los genes.

Aquella noche, solo en el exterior de la casa, Astorre se dirigi6 al rincon mas alejado del jardin, cavé un hoyo con las manos e introdujo en ¢l los
huesos de aceituna que se habia guardado en el bolsillo. Levanto los ojos hacia el palido cielo azul de la noche siciliana y se imagind a la edad de su
tio, sentado en aquel jardin en una noche como aquélla, contemplando sus olivos.

A juicio del Don, todo lo que ocurrié después de aquello fue obra del destino. El y Astorre efectuaron su viaje anual a Sicilia hasta que Astorre
cumpli6 los dieciséis afios. En 1o mas recondito de la mente del Don estaba adquiriendo forma una vision, un vago esbozo del destino del muchacho.

Fue su hija Nicole la causante de la crisis que lo encauzé hacia, aquel destino. A los dieciocho afios, dos mas que Astorre, Nicole se enamor6 de
¢l y, dado su ardiente temperamento, apenas se tomd la molestia de disimularlo y se aduefié por completo del impresionable joven. Las relaciones
intimas entre ambos se desarrollaron con toda la pasion propia de la juventud.

El Don no podia permitirlo, pero era un general que adaptaba sus tacticas al territorio. Jamas dejo traslucir que supiera algo de aquel asunto.

Una noche llamé a Astorre a su estudio y le anuncié su intencién de enviarlo a Inglaterra no sélo para estudiar sino también para hacer su
aprendizaje bancario con un tal sefior Pryor de Londres. No le dio ninguna explicacion logica, sabiendo que el chico comprenderia que lo enviaba
lejos para acabar con aquellas relaciones. Pero no habia contado con su hija, que estaba escuchando detrés de la puerta. La joven irrumpi6 furiosa en
la estancia, presa de una apasionada indignacion cuya violencia acrecentaba mas si cabe su belleza.

—T no lo vas a enviar lejos de aqui —le grit6 a su padre—. Huiremos juntos.

El Don la mir6 sonriendo.

—Los dos tenéis que terminar los estudios —le dijo en tono apaciguador.

Nicole se volvié hacia Astorre y vio el intenso rubor de su rostro.

—Astorre —le dijo—, no iras, ;verdad?

Al ver que Astorre no contestaba, Nicole rompio a llorar.

A cualquier padre le hubiera resultado dificil no conmoverse ante aquella pequefia escena, pero al Don le hizo gracia. Su hija era una criatura
espléndida, una verdadera mafiosa en el antiguo sentido de la palabra, un auténtico trofeo desde todos los puntos de vista. Aunque durante muchas
semanas la joven se nego6 a hablar con su padre y permaneci6 encerrada en su cuarto, el Don no temia que el corazon se le hubiera partido de pena
para siempre.

Mas gracia, le hizo todavia ver a Astorre preso en la trampa de todas las adolescentes en flor. Era evidente que Astorre amaba a Nicole. Y
también que la pasion y la entrega de la muchacha lo hacian sentirse la persona mas importante de la tierra. Cualquier joven se hubiera dejado seducir
por semejante interés. Pero al Don le resultaba también evidente que Astorre estaba deseando encontrar un pretexto para librarse de cualquier estorbo
que se interpusiera en su camino hacia las glorias de la vida. El Don esboz6 una sonrisa. El muchacho estaba dotado del instinto necesario, y habia
llegado el momento de que empezara a aprender en serio.

Y ahora, tres afios después de su retiro, Don Raymonde Aprile se sentia seguro y experimentaba la satisfaccion del hombre que ha tomado
decisiones acertadas a lo largo de toda su vida. De hecho, el Don se sentia tan seguro que empez6 a entablar unas relaciones mas estrechas con sus
hijos y a gozar finalmente de los frutos de la paternidad. Hasta cierto punto.

Al haber pasado buena parte de los ultimos veinte afios de su vida en destinos del Ejército en el extranjero, Valerius nunca habia estado
demasiado unido a su padre. Ahora que habia sido enviado a West Point, los dos hombres se veian con mas frecuencia y se hablaban con mas
sinceridad. Pero el didlogo seguia siendo dificil.

Con Marcantonio, la situacion era distinta. Entre el Don y su segundo hijo se habia establecido una especie de afinidad. Marcantonio explicaba la
emocion que le deparaba la programacion teatral, su deber para con los telespectadores y su deseo de convertir el mundo en un lugar mejor. Las vidas
de aquellas personas eran como cuentos de hadas para el Don, el cual se sentia fascinado por ellas.

Durante las cenas familiares, Marcantonio y su padre discutian amistosamente sobre los temas que divertian a la gente.

—Yo jamas he visto a personas tan buenas o tan malas como los personajes que aparecen en estas obras —le dijo una vez el Don a Marcantonio.

—Eso es lo que creen los telespectadores —contesto su hijo—. Y nosotros se lo tenemos que dar.

Durante una reunidén familiar, Valerius habia tratado de explicar el fundamento logico de la guerra del Golfo, que ademas de proteger los
derechos humanos y toda una serie de importantes intereses econémicos, se habia traducido también en una elevacion de los indices de audiencia para
la cadena de television de Marcantonio. Pero el Don se habia limitado a encogerse de hombros. Aquellas sutilezas del poder le tenian sin cuidado.

—Dime —le dijo a Valerius—, ;cémo ganan realmente las guerras las naciones? ;Cual es el factor decisivo?

Valerius reflexion6 un instante.

—Un ejéreito bien preparado, unos brillantes generales. También las grandes batallas que se pierden o se ganan. Cuando trabajaba en el servicio
de espionaje y analizdbamos todos los factores, la cuestion se reducia a lo siguiente: gana la guerra el pais que produce mas acero, asi de sencillo.

El Don asintid, finalmente satisfecho.

Sin embargo, la relaciéon mas intensa y cordial la mantenia con su hija Nicole. Estaba orgulloso de sus éxitos, de su belleza fisica, de su
apasionada naturaleza y de su inteligencia. A pesar de su juventud, so6lo treinta y dos afios, Nicole se estaba convirtiendo en una prestigiosa abogada
con muy buenas conexiones politicas, y en los juicios se enfrentaba sin temor a cualquier representante de los poderes facticos.

Ahi el Don la habia ayudado bajo mano, pues su bufete juridico le debia muchos favores. Pero sus hermanos se mostraban muy cautos con ella
por dos motivos: estaba divorciada y defendia gratuitamente a mucha gente. A pesar de la admiracion que sentia por ella, el Don jamas podia tomarse
en serio a Nicole. A fin de cuentas, era una mujer. Y le gustaban demasiado los hombres.
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En las comidas familiares discutian constantemente Como dos enormes gatazos que estuvieran retozando peligrosamente hasta hacerse sangre.
Tenian un motivo de discusion muy serio, el unico que podia alterar el buen humor del Don. Nicole creia en el cardcter sagrado de la vida humana y
consideraba que la pena de muerte era una cosa abominable. Habia organizado y dirigido la Campaiia contra la Pena de Muerte para la abolicion de
dicho castigo.

—Por qué? —le pregunto el Don.

Nicole se enfurecia una y otra vez, porque creia que la pena de muerte acabaria destruyendo a la humanidad. Y estaba segura de que si la muerte
de un hombre resultaba aceptable en determinadas circunstancias, también se podria justificar en otras circunstancias y en otras creencias. No seria
beneficiosa para la evolucion de la humanidad. Esta creencia la colocaba en una situacion de conflicto permanente con su hermano Valerius. A fin de
cuentas, ;qué otra cosa hacia un ejéreito? A ella no le importaban los motivos. El hecho de matar era siempre lo mismo, y nos haria retroceder al
canibalismo o a cosas peores.

Nicole aprovechaba todas las ocasiones para luchar en los tribunales del pais y salvar a los asesinos condenados a muerte. Y el Don lo
consideraba una pura insensatez.

En el transcurso de otra cena familiar el Don propuso un brindis por su hija, que acababa de ganar un sonado proceso en el que habia actuado de
oficio, consiguiendo la conmutacion de la pena de muerte a la que habia sido condenado uno de los mas célebres criminales de la década. El hombre
habia matado a su mejor amigo y habia penetrado analmente a la viuda. En su huida, habia atracado y asesinado a dos empleados de una gasolinera. A
continuacion habia violado y asesinado a una nifia de diez afios. Su carrera delictiva termind cuando intenté matar a dos agentes de policia que
circulaban en un coche patrulla. Nicole habia ganado el caso alegando enajenacion mental, aunque el hombre tendria que pasar el resto de sus dias en
una institucion para delincuentes desequilibrados, sin posibilidad de ser puesto en libertad.

La siguiente cena familiar fue otra celebracion en honor de Nicole por haber ganado otro caso. Habia defendido un dificil principio juridico,
corriendo un grave riesgo personal pues habia tenido que comparecer ante una comision del Colegio de Abogados por conducta poco ética.
Afortunadamente habia sido absuelta, habia ganado; estaba exultante y no cabia en si de felicidad.

El Don, que se encontraba de muy buen humor, habia mostrado un inso6lito interés por aquel caso. Felicit6 a su hija por la absolucion, pero no
comprendia, o fingia no comprender, las circunstancias. Nicole se las tuvo que explicar.

Habia defendido a un hombre de treinta afios que habia violado, penetrado analmente y asesinado a una nifia de doce afios, y que después habia
escondido su cuerpo para que la policia no lo encontrara. Los indicios en su contra eran muy so6lidos, pero sin el hallazgo del cadaver el jurado y el
juez se resistian a condenarlo a la pena de muerte. Los padres de la victima confiaban desesperadamente en encontrar el cadaver.

El asesino le revel6 a Nicole, su defensora, donde estaba enterrado el cuerpo y la autorizé a concertar un trato: €l revelaria el paradero del cadaver
a cambio de una condena a cadena perpetua en lugar de la pena de muerte. No obstante, cuando Nicole inici6 las negociaciones con el fiscal, tuvo que
enfrentarse con una amenaza de enjuiciamiento en caso de que no revelara inmediatamente el paradero del cadaver. Nicole creia sin embargo que la
sociedad estaba obligada a proteger el caracter confidencial de la relacion entre abogado y cliente, por lo que se negé a facilitar la informacion. Un
destacado Juez declaré ajustada a derecho su actuacion.

Tras consultar con los padres de la victima, el fiscal aceptd finalmente el pacto.

El asesino reveld que habia troceado el cadaver, lo habia colocado en una caja llena de hielo y lo habia enterrado en una zona pantanosa préxima
a Nueva Jersey. Encontraron el cadaver y el asesino fue condenado a cadena perpetua. Pero entonces el Colegio de Abogados la acuso6 de negociacion
poco ética. Y aquel dia habia obtenido la absolucion.

El Don brindé por todos y después le pregunt6 a Nicole:

—Y ti te comportaste con honradez durante todo este proceso?

Nicole perdi6 una parte de la alegria que sentia hasta ese momento.

—Era una cuestion de principios. No se puede consentir que el Gobierno rompa el privilegio de confidencialidad entre abogado y cliente en
cualquier situacion, por grave que ésta sea, pues en tal caso perderia su cardcter sacrosanto.

—Y no sentiste nada por la madre y el padre de la victima? —le pregunt6 el Don.

—Por supuesto que si —contestd Nicole en tono de hastio—, pero no podia permitir que eso influyera en un principio basico del derecho. Te
aseguro que la situacion me hizo sufrir mucho, pero para sentar precedentes con vistas al futuro hay que hacer ciertos sacrificios.

—Sin embargo el Colegio de Abogados te someti6 a Juicio —dijo el Don.

—Para salvar la cara —replic6 Nicole—. Fue un gesto politico. La gente corriente que no estd familiarizada con las complejidades del
ordenamiento juridico, no puede admitir estos principios legales y se armo un buen jaleo. De ahi que mi comparecencia ante la comision contribuyera
a suavizarlo todo. Tenia que intervenir un eminente juez y explicar publicamente que, segun la Constitucion, yo estaba en mi derecho al negarme a
facilitar aquella informacion.

—Bravo —dijo jovialmente el Don—. El derecho siempre depara sorpresas, aunque solo para los abogados, claro.

Nicole sabia que su padre se estaba burlando de ella.

—Sin un ordenamiento juridico no puede haber civilizaciéon —replico en tono cortante.

—Muy cierto —dijo el Don, como si quisiera aplacar a su hija—. Pero parece injusto que un hombre que ha cometido un terrible delito pueda
salvar la vida.

—Por supuesto que lo es —convino Nicole—, Pero nuestro ordenamiento juridico estd basado en los acuerdos tacticos entre defensor y fiscal
para agilizar los tramites judiciales. Es verdad que los delincuentes son condenados a unos castigos inferiores a los que se merecen, pero en cierto
modo eso es bueno. El perdén cura. Y, a la larga, los que cometen crimenes contra la sociedad se pueden rehabilitar mas facilmente.

Por eso el Don propuso un brindis con sarcastica jovialidad.

—Pero dime una cosa —dijo volviéndose hacia Nicole—, jen algin momento creiste que el hombre era inocente debido a su locura? A fin de
cuentas, actud siguiendo los impulsos de su voluntad.

Valerius miré a Nicole con sus ojos frios e inquisitivos. Habia cumplido los cuarenta, y era muy alto, con un bigotito y un cabello ya entreverado
de gris. En su calidad de oficial del servicio de espionaje, habia tomado algunas decisiones al margen de la moralidad humana. Le interesaban los
argumentos de Nicole.

Marcantonio comprendia a su hermana y sabia que aspiraba a llevar una vida normal porque en parte se avergonzaba de la vida de su padre. Y él
temia que dijera algo que su padre jamas le pudiera perdonar.

Astorre, por su parte, estaba deslumbrado por Nicole, por sus ardientes ojos y por la increible energia con que replicaba a los aguijonazos de su
padre. Recordaba sus amores adolescentes y sabia que ella le seguia teniendo carifio. Pero ahora ¢l habia cambiado, ya no era el amante de antafio.
Eso estaba muy claro. Se preguntaba si los hermanos de Nicole sabian algo de aquellas largas relaciones. Y ¢l también temia que la discusion
rompiera los vinculos de la familia, una familia a la que él queria y que constituia su tnico refugio. Confiaba en que Nicole no llegara demasiado
lejos. Pero no compartia sus puntos de vista. Sus diez afios en Sicilia le habian ensefiado otra cosa muy distinta. Le extrafiaba sin embargo que las dos
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personas a las que mas queria en el mundo pudieran ser tan diferentes. Y pensaba que, aunque ella tuviera razon, ¢l jamdas se podria poner de su parte
contra su padre.

Nicole mir6 con descaro a los ojos de su padre.

—No creo que actuara siguiendo los impulsos de su voluntad —contesté—. Actud obligado por las circunstancias de su vida... por sus
deformadas percepciones, su herencia genética, su bioquimica y la ignorancia de la medicina... estaba loco. Por consiguiente, es evidente que lo creo.

El Don reflexion6 un instante y después pregunto:

—Dime, si ¢l te hubiera confesado que todas sus excusas eran falsas, jhubieras seguido empeiiada en salvarle la vida?

—S1i—contest6é Nicole—. La vida de cada persona es sagrada. El Estado no tiene derecho a quitéarsela.

El Don esboz6 una burlona sonrisa.

—Eso se debe a tu sangre italiana. ;Sabes que en la Italia moderna jamas ha habido pena de muerte? Se salvaron muchas vidas humanas.

Sus hijos y Astorre se asustaron al oir el sarcéstico tono de su voz, pero Nicole no se amilano.

—Es una barbaridad que el Estado, bajo el manto de la justicia, cometa un asesinato premeditado —le contestd severamente a su padre—. Creo
que tu, mas que nadie, deberias estar de acuerdo con este principio. —Era un desafio, una referencia a su mala fama. Nicole se ech¢ a reir y afiadio,
mas serena—: Tenemos una alternativa. El criminal estd encerrado a buen recaudo en una institucién o prision de por vida y no tiene ninguna
esperanza de alcanzar la libertad condicional. Y por tanto ya no constituye un peligro para la sociedad.

El Don la mir6 friamente.

—~Cada cosa a su tiempo —dijo—. Yo apruebo que el Estado le quite la vida a una persona. Y en cuanto a lo de la prision de por vida sin
posibilidad de puesta en libertad o de libertad condicional, creo que es un cuento chino. Supongamos que al cabo de veinte afios se descubren nuevas
pruebas o se supone que el individuo se ha rehabilitado, se ha convertido en otra persona y rezuma bondad por todos sus poros. Pero de la muerta
nadie se acuerda. El hombre es puesto en libertad. Y eso no es lo mas importante...

Nicole frunci6 el entrecejo.

—Papa, yo no he dado a entender en ninglin momento que la victima no fuera importante. Pero el hecho de quitarle la vida al asesino no le
devolvera la vida a la victima. Y cuanto mds aceptemos la muerte de una persona, cualesquiera que sean las circunstancias, tanto mas tiempo se
prolongara esta situacion.

Aqui el Don hizo una pausa, bebié un poco de vino y mird a sus dos hijos y a Astorre, sentados en torno a la mesa.

—Permiteme que te cuente la realidad —dijo, volviéndose hacia su hija y hablando con insélita vehemencia—. ;Dices que la vida humana es
sagrada? ;En qué pruebas te basas? ;Donde dice eso la historia? Todos los gobiernos y todas las religiones han respaldado las guerras que han
matado a millones de hombres. Tenemos constancia a través del tiempo de las matanzas de miles de enemigos por disputas politicas o por intereses
econdmicos. (Cudntas veces el dinero se ha colocado por encima del caracter sagrado de la vida humana? T misma aceptas la supresion de la vida
humana cuando consigues salvar a tu cliente.

—Yo no la he aceptado —contest6d Nicole mientras un extrafio fulgor se encendia en sus negros ojos—. Yo no la he disculpado. Creo que es una
barbaridad. jSimplemente me he negado a sentar las bases de mas supresiones de vidas humanas!

Ahora el Don hablé mas calmado y con mas sinceridad, como si quisiera que todos lo escucharan.

—Por encima de todo eso —dijo—, la victima, tu ser querido, yace bajo tierra. A ¢l se le aparta para siempre de este mundo. Jamés volveremos a
ver su rostro, jamas volveremos a oir su voz, jamdas tocaremos su carne. Esta en la oscuridad, perdido para nosotros y para el mundo.

Todos escucharon en silencio mientras el Don bebia otro poco de vino.

—Y ahora, Nicole, esciichame bien. Tu cliente, el asesino, ha sido condenado a cadena perpetua. Se pasara el resto de su vida entre rejas o en una
institucion. Eso es lo que ta dices. Pero cada mafiana verd salir el sol, se alimentara con comida caliente, oird musica, circulara la sangre por sus venas
y le hara sentir interés por el mundo. Sus seres queridos lo podran seguir abrazando. Tengo entendido que hasta podra estudiar libros y aprender
carpinteria para construir mesas y sillas. En resumen, seguird vivo. Y eso es injusto.

Nicole no dio su brazo a torcer.

—Papa, si uno quiere domesticar a un animal, no permite que coma carne cruda. No permite que la saboree para que no se aficione a ella. Cuanto
mas matemos, tanto mas facil resultard matar. ;Es que no te das cuenta? —Al ver que su padre no contestaba, le pregunté—: ;Y como estableces lo
que es justo y lo que es injusto? ;Como se traza, la linea?

Su desafio se estaba convirtiendo en una peticion a su padre para que comprendiera todos los afios que ella se habia pasado abrigando dudas sobre

él.

Todos esperaban un estallido de furia del Don ante la insolencia de su hija, pero de repente el Don recupero el buen humor.

—He tenido mis momentos de debilidad —dijo—. Pero jamas he permitido que un nifio juzgara a sus padres. Los nifios son inttiles y viven con
nuestro consentimiento. Y yo me considero un padre irreprochable. He educado a tres hijos que son unos puntales de la sociedad, inteligentes, cultos
y triunfadores en sus profesiones. Y que no estan totalmente desamparados contra el destino. ;Puede alguno de vosotros hacerme algin reproche?

Al llegar a este punto se desvanecio la colera de Nicole.

—No —contesté—. Como padre, nadie te puede hacer ningin reproche. Pero has olvidado algo. Siempre se ahorca a los oprimidos. Los ricos
acaban librandose de la pena de muerte.

El Don miré a Nicole con semblante muy serio.

—Pues entonces, jpor qué no luchas para modificar las leyes de manera que los ricos también sean ahorcados, como los pobres? Eso es més
inteligente.

—No quedaria nadie —intervino Astorre, con una sonrisa en los labios.

El comentario rompi0 la tension.

—La mayor virtud de la humanidad es la clemencia—dijo Nicole—. Una sociedad culta no ejecuta a un ser humano y se abstiene del castigo todo
lo que el sentido comun y la justicia le permiten.

Soélo entonces el Don perdié su habitual buen humor.

—¢De donde has sacado esas ideas? —pregunto—. Son cobardes y comodonas; mas aun, son sacrilegas. ;Hay alguien mas despiadado que Dios?
El no perdona, no prohibe el castigo. Hay un cielo y un infierno porque él lo ha decretado. En este mundo no nos libra del dolor y la tristeza. Su deber
todopoderoso consiste en no mostrar mas clemencia que la estrictamente necesaria. Por consiguiente, ;quién eres tu para otorgar esta maravillosa
gracia? Eso es arrogancia. ;Crees acaso que siendo tan virtuosa podras crear un mundo mejor? Recuerda que los santos sélo pueden murmurar
plegarias al oido de Dios y sélo cuando se han ganado este privilegio por medio del martirio. No. Nuestro deber es perseguir a nuestro semejante. jA
saber los grandes pecados que éste seria capaz de cometer! De esta manera, entregariamos nuestro mundo al poder del demonio.

Nicole volvié a enmudecer de colera mientras Valerius y Marcantonio sonreian. Astorre inclind la cabeza como si estuviera rezando.
—Papa —dijo finalmente Nicole—, lo que ocurre es que eres exageradamente moralista. Y desde luego no eres un ejemplo a seguir.
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Se produjo un prolongado silencio alrededor de la mesa. Cada uno recordaba sus extraiias relaciones con el Don. Nicole jamas se habia creido del
todo las historias que habia pido contar sobre su padre, y sin embargo temia que fueran ciertas. Marcantonio recordaba que uno de sus compaiieros de
la cadena le habia preguntado taimadamente:

—¢Como os trata tu padre a ti y a tus hermanos?

Marcantonio, tras una breve reflexion y sabiendo que el hombre se referia a la mala fama de su padre, le habia contestado con la cara muy seria:

—Mi padre es muy carifloso con nosotros.

Valerius estaba pensando en lo mucho que se parecia su padre a algunos generales bajo cuyas o6rdenes habia servido. Eran hombres que cumplian
su tarea sin escrupulos morales ni dudas respecto a su deber. Unas flechas que salian disparadas hacia su blanco con mortifera rapidez y precision.

El caso de Astorre era distinto. El Don siempre le habia manifestado afecto y confianza. Pero, por otra parte, ¢l era el tnico de la mesa que sabia
que la mala fama del Don era auténtica. Recordaba lo ocurrido tres afios atrds, al volver de sus afios de exilio. El Don le habia dado ciertas
instrucciones.

—Un hombre de mi edad —le habia dicho el Don— puede morir por un tropiezo con una puerta, por un lunar en la espalda o por la simple
interrupcion de los latidos del corazon. Es curioso que un hombre no recuerde su cardcter mortal en todos los segundos de su vida. No importa. No
tiene por qué tener enemigos. Pero, aun asi, uno tiene que planificar las cosas. Te he nombrado principal heredero de mis bancos y tu los controlarés y
te repartirds los beneficios con mis hijos. Y eso por una razon: ciertos grupos estdn interesados en la compra de mis bancos; uno de ellos esta
encabezado por el consul general del Peru. El Gobierno me sigue investigando segtn las leyes RICO para poder apoderarse de mis bancos. Menudo
negocio para ellos. Pero no encontraran nada. Mis instrucciones son que no vendas jamas los bancos. Cada vez seran mas rentables y poderosos. Y
con el tiempo se olvidara el pasado.

»Si ocurriera algin acontecimiento inesperado, llama al sefior Pryor para que te ayude como interventor. T ya lo conoces muy bien. Es un
hombre extraordinariamente cualificado que también se beneficia de la buena marcha de los bancos. Me debe lealtad. Ademas te presentaré a Benito
Craxxi en Chicago. Es un hombre de infinitos recursos y también se beneficia de los bancos. Es de confianza. Entretanto te daré una empresa de
macarrones para que tengas algo que hacer y te ganes bien la vida. A cambio de todo eso, te encomiendo la seguridad y la prosperidad de mis hijos.
Es un mundo muy duro y los he educado en la inocencia.

Y ahora, tres afios después, Astorre estaba pensando en aquellas palabras. Después del tiempo transcurrido le parecia que sus servicios ya no
serian necesarios. El mundo del Don no se podia destruir.

Pero Nicole atun no habia terminado con sus argumentos.

—Y qué me dices de la virtud de la compasién? —le pregunt6 a su padre—. Eso que predican los cristianos, ya sabes.

—La compasion es un vicio —contesto el Don sin dudar—. Es arrogarse unos poderes que no poseemos. Los que tienen compasion le hacen una
imperdonable ofensa a la victima. Y éste no es nuestro deber aqui en la tierra.

—¢O sea que tu no quieres compasion? —preguntd Nicole.

—Jamas —contest6 el Don—. No la busco ni la deseo. Si es necesario, aceptaré el castigo que merecen todos mis pecados.

Durante aquella cena, el coronel Valerius Aprile invit6 a su familia a asistir a la confirmacion de su hijo de doce afios, que tendria lugar dentro de
dos meses en Nueva York. Gracias al cambio que tltimamente habia experimentado su caracter, el Don acept6 la invitacion.

Asi pues, un frio mediodia de un domingo de diciembre, iluminado por una clara luz amarillo limén, la familia Aprile acudi6 a la catedral de San
Patricio de la Quinta Avenida, donde el fulgurante sol grababa la imagen de aquel espléndido templo en las calles que lo rodeaban. Don Raymonde
Aprile, Valerius y su mujer, Marcantonio, deseoso de largarse cuanto antes, y la bella Nicole vestida de negro, contemplaron como el cardenal en
persona, tocado con su rojo capelo, bebia el vino consagrado, administraba la comunién y propinaba el ritual cachete de advertencia en la mejilla del
nifo.

Fue un dulce y misterioso placer contemplar a los nifios al borde de la pubertad y a las nifias a punto de alcanzar la edad nuibil avanzando por la
nave central de la catedral con sus blancas tunicas y sus pafiuelos de seda rojos, bajo la mirada de los angeles y los santos de piedra, para confirmar
que servirian a Dios durante el resto de sus vidas. A Nicole se le llenaron los ojos de lagrimas, a pesar de no creer ni una sola palabra de lo que estaba
diciendo el cardenal. Se ri6 para sus adentros.

En las gradas de la catedral, los nifios se despojaron de sus tunicas y dejaron al descubierto sus mejores galas: las nifias sus vaporosos vestidos de
encaje blanco, los nifios sus trajes oscuros con sus resplandecientes camisas blancas y la tradicional corbata roja anudada al cuello para alejar al
demonio.

Don Aprile sali¢ de la iglesia flanqueado por Astorre y Marcantonio. Los nifios se congregaron a su alrededor mientras Valerius y su mujer
sostenian orgullosamente la tinica de su hijo, y un fotégrafo les tomaba una instantanea.

Don Aprile empez6 a bajar las gradas. Inspiré profundamente. Era un dia espléndido y jamas se habia sentido tan vivo y despierto. Cuando su
nieto recién confirmado se acerco para abrazarlo, le acarici6 carifiosamente la cabeza y deposito en la palma de su mano una moneda de oro de gran
tamafio, el tradicional regalo en el dia de la confirmacién de un nifio. Después introdujo la generosa mano en el bolsillo de su chaqueta y sac6 un
puilado de monedas de oro mas pequeflas para repartirlas entre los demés niflos y nifias. Se sinti6 lleno de satisfaccion al oir sus gritos de jubilo y se
alegr6 de encontrarse en una ciudad cuyos altos edificios de piedra gris eran tan hermosos como los arboles. Se acerco al borde del segundo tramo de
gradas que bajaba a la calle. Estaba solo, y Astorre le seguia a pocos pasos de distancia. Bajé la mirada hacia las gradas de piedra que tenia delante y
se detuvo un instante mientras un enorme vehiculo negro se acercaba al bordillo como para recibirlo.

Aquel domingo por la mafiana en Brightwaters, Heskow se levantd temprano y sali6é a comprar el pan y los periddicos. Guardaba el coche robado
en el garaje, una berlina negra de gran tamaifio llena a rebosar de armas, antifaces y cajas de municiones. Examiné los neumaticos, la gasolina, el
aceite y las luces de stop. Perfecto. Entré de nuevo en la casa para despertar a Franky y a Stace Sturzo, pero éstos ya se habian levantado y Stace
habia preparado el café.

Los gemelos desayunaron en silencio y leyeron los periddicos del domingo. Franky eché un vistazo a la clasificacion de los equipos universitarios
de baloncesto.

A las diez en punto, Stace le preguntd a Heskow:

—Esta listo el coche?

—Todo preparado —contestdé Heskow.

Se fueron. Tardarian una hora en llegar a la ciudad, lo cual significaba que les sobraria una hora antes de matar. Lo importante era llegar a tiempo.

Franky examind las armas a bordo del automoévil. Stace se probd uno de los antifaces, unos pequefios cuencos blancos con unos cordones laterales
para llevarlos colgados alrededor del cuello y ponérselos en el Gltimo momento.

Se dirigieron a la ciudad escuchando musica de 6pera a través de la radio. Franky delante, con Heskow, y Stace detras. Heskow era un excelente
conductor, suave como la seda, sin bruscos frenazos ni aceleraciones. Siempre dejaba mucho espacio con respecto a los coches que tenia delante y
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detrés. Stace solt6 un leve grufiido de aprobacion que alivio la tension; los tres estaban tensos, pero no nerviosos. Sabian que tenian que ser perfectos.
No podian errar el tiro.

Heskow se abrid paso lentamente a través de las calles de la ciudad, pues los semaforos en rojo le impedian circular mas deprisa.

Al final enfilé la Quinta Avenida y aparc6 a media manzana de los grandes porticos de la catedral. El repique de las campanas del templo resond
en los rascacielos de acero que lo rodeaban. Heskow puso el motor nuevamente en marcha. Los tres hombres se mostraron preocupados al ver a los
nifios que salian corriendo a la calle.

—Franky, el disparo en la cabeza —murmurdé Stace.

Después vieron salir al Don, que empezo a bajar las gradas. Este pareci6 mirarles directamente.

—Antifaces —dijo Heskow.

Aceler¢ ligeramente, y Franky acerco la mano al tirador de la portezuela. Listo para bajar a la acera, con la Uzi en la mano izquierda.

El automovil aceler6 y se detuvo justo en el momento en que el Don alcanzaba la tltima grada. Stace saltd del asiento trasero a la calzada, con el
vehiculo interponiéndose entre su persona y el blanco. Con un solo y rdpido movimiento, apoy6 el arma en la capota. Disparé con las dos manos.
So6lo un par de veces.

La primera bala alcanz6 al Don en la frente. La segunda le desgarré la garganta. Su sangre se derramo sobre la acera, regando profusamente la
amarilla luz del sol con gotas de color de rosa...

Simultdneamente, Franky dispar6 desde la acera una larga rafaga con su ametralladora Uzi por encima de las cabezas de la gente.

A continuacion los dos hombres volvieron a subir al automévil, y Heskow bajo por la Quinta Avenida, con los neumaticos chirriando. Minutos
después ya estaban circulando por el tiinel. Desde alli se dirigieron al pequefio aeropuerto, donde subieron a bordo de un jet privado.

Al oir el primer disparo, Valerius empujé a su hijo y a su mujer al suelo y los cubrié con su cuerpo. De hecho, no vio nada de lo que ocurrié.
Tampoco Nicole, que mird a su padre con asombro. A la derecha del Don, Marcantonio miré incrédulo hacia abajo. La realidad era completamente
distinta de la que mostraban las imaginarias escenas de sus dramas televisivos. El disparo que habia alcanzado al Don en la frente se la habia abierto
como un meldn, dejando a la vista la blanda masa de cerebro y sangre de su interior. El disparo de la garganta habia arrancado un trozo de carne;
parecia como si el Don hubiera sido atacado con una cuchilla de carnicero. Y en la acera habia un enorme charco de sangre a su alrededor. Més
sangre de la que cabia imaginar en un ser humano. Marcantonio vio a los dos hombres que se cubrian el rostro con unos antifaces parecidos a unas
cascaras de huevo, y vio también las armas que empufiaban, pero todo le parecié irreal. No hubiera podido facilitar ningin detalle acerca de su
atuendo o de su cabello. Ni siquiera si eran blancos o negros, si iban vestidos o desnudos, si median tres metros de estatura o sesenta centimetros. El
miedo lo habia dejado paralizado.

En cambio Astorre Viola se habia puesto en estado de alerta al ver detenerse la berlina negra. Cuando el Don se desplomo al suelo, vio que Stace
abria fuego con su arma y le parecié que apretaba el gatillo con la mano izquierda. Vio que Franky disparaba con la Uzi y observé con toda claridad
que era zurdo. Pudo ver fugazmente al conductor, un hombre de cabeza redonda, visiblemente corpulento. Los dos hombres que habian disparado se
movieron con toda la soltura de unos atletas perfectamente entrenados. Al caer, Astorre alargd la mano para empujar al Don al suelo, pero lo hizo con
una décima de segundo de retraso. Y ahora estaba empapado de la sangre del Don.

Después vio que los nifios se movian como en un remolino de terror, en cuyo centro destacaba un enorme punto rojo. Oyo6 sus gritos. Vio al Don
desmadejado sobre las gradas como si la muerte le hubiera descoyuntado el esqueleto. Y experimenté un panico terrible al pensar en los efectos que
todo ello ejerceria en su vida y en la de sus seres mas queridos.

Por su parte, Nicole se acercé al cuerpo del Don. Se le doblaron las piernas en contra de su voluntad y cayé de rodillas a su lado. Alarg6 en
silencio la mano para tocar la ensangrentada garganta de su padre. Y después rompio a llorar, como si no fuera a parar en toda la vida.

3

El asesinato de Don Raymonde Aprile constituyd un acontecimiento sorprendente para todos los miembros de su antiguo mundo. ;Quién se
habria atrevido a correr el riesgo de matar a un hombre semejante y con qué objeto? Ya habia cedido su imperio, no habia ningiin reino que
arrebatarle. Una vez muerto, no podria seguir dispensando sus generosas dadivas ni utilizar su influencia para ayudar a cualquiera que hubiera tenido
mala suerte con la ley o el destino.

LY si hubiera sido una venganza largo tiempo aplazada? ;Y si alguien tuviera algo oculto que ganar, algo que ahora saldria a la luz? También
podia tratarse de algun asunto de faldas, desde luego, pero el Don llevaba mas de veinte afios viudo, jamas habia sido visto con una mujer y no se le
consideraba un admirador de la belleza femenina.

Por consiguiente, su asesinato no era s6lo un misterio sino casi un sacrilegio. ;Como era posible que hubieran matado de aquella manera a un
hombre que habia inspirado tanto temor y al que ni la ley ni los chacales habian causado jamas el menor dafio durante los més de treinta afios en que
habia permanecido al frente de su vasto imperio criminal? Y qué ironia tan cruel que s6lo hubiera vivido tres breves afios tras haber encontrado
finalmente el camino de la rectitud y haberse colocado bajo la proteccion de la sociedad.

Los hijos del Don estaban por encima de toda sospecha.

Ademas, aquello habia sido un trabajo profesional y ellos carecian de la experiencia necesaria.

Pero lo que todavia resultdé mas extraiio fue la ausencia de una prolongada resonancia tras la muerte del Don. Los medios de difusion se olvidaron
rapidamente de la historia» la policia se mostré reservada y el FBI la despaché como un simple asunto local. Era como si toda la fama y todo el poder
de Don Aprile se hubieran desvanecido en el transcurso de sus escasos tres afios de redro.

El mundo del hampa no mostr6 el menor interés. No hubo asesinatos de represalia: todos los amigos del Don y sus antiguos y leales vasallos
parecieron olvidarlo. Dio la impresion de que incluso los hijos del Don olvidaban el asunto y aceptaban el destino de su padre.

Nadie parecid preocuparse, excepto Kurt Cilke.

Kurt Cilke, agente del FBI responsable de la oficina de Nueva York, decidi6 intervenir en el caso, pese a tratarse de un homicidio estrictamente
local segtin el Departamento de Policia de Nueva York, y decidi6 entrevistar a la familia Aprile.

Un mes después del entierro del Don, Cilke y su agente auxiliar Bill Boxton hicieron una visita a Marcantonio Aprile.

Tenian que andarse con mucho tiento con Marcantonio. Era el director de programacion de una importante cadena de television y tenia mucha
influencia en Washington. Mediante una amable llamada telefénica concertaron una entrevista a través de su secretaria.

Marcantonio Aprile los recibi6 en la elegante suite de su despacho en la sede de la cadena. Los acogié cordialmente y les ofrecié un café, que
ellos rechazaron. Era un hombre apuesto, alto y de suave piel aceitunada, exquisitamente vestido con un traje oscuro y una llamativa corbata en tonos
rosa y rojo, fabricada por una empresa especializada en la confeccion de corbatas para los presentadores e invitados de las cadenas de television.

—Estamos colaborando en la investigacion sobre el asesinato de su padre —dijo Kurt Cilke—. ;Sabe si alguien le guardaba rencor por algo?
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—La verdad es que no sabria decirle —contesté Marcantonio, sonriendo—. Mi padre nos mantenia a todos a cierta distancia, incluso a sus nietos.
Crecimos completamente al margen de su circulo de actividades comerciales —afiadio, haciendo un pequefio gesto de disculpa con la mano.

A Cilke no le gust6 aquel gesto.

—Y por qué razén cree usted que lo hizo? —pregunto.

—Ustedes ya conocen su pasado. No queria que ninguno de sus hijos se mezclara en sus actividades. Nos enviaron a distintos internados de
enseflanza secundaria y a la universidad para que pudiéramos abrirnos camino en la vida. Nunca acudia a cenar a nuestras casas. Estuvo presente en
nuestras bodas y eso fue todo, Pero cuando averiguamos el motivo, se lo agradecimos.

—Subi6 usted muy rapidamente hasta el cargo que ocupa —dijo Kurt Cilke—. jAcaso ¢l le ech6 una pequeiia mano?

Por primera vez en el transcurso de la entrevista, Marcantonio se mostr6 un poco menos cordial.

—Jamas. En mi profesion no es nada insolito que los jovenes prosperen rapidamente. Mi padre me envi6 a las mejores escuelas y me daba una
generosa asignacion para gastos. Utilicé aquel dinero para desarrollar mis aptitudes teatrales y tomé decisiones acertadas.

—Y a su padre le gusté? —preguntd Cilke, observando detenidamente a su interlocutor para poder interpretar sus cambios de expresion.

—No creo que acabara de comprender muy bien lo que yo hacia, pero supongo que si —contestd ironicamente Marcantonio.

—Mire —dijo Cilke—, yo me pasé veinte afios persiguiendo a su padre y jamas pude atraparlo. Era un hombre muy listo.

—Bueno, pues nosotros tampoco pudimos —dijo Marcantonio—. Mi hermano, mi hermana y yo.

Cilke se echo a reir como si fuera una broma.

—Y no experimentan ustedes ningtin sentimiento de venganza siciliana? —pregunté—. ;Serian capaces de hacer algo de este tipo?

—Por supuesto que no —contestdé Marcantonio—. Mi padre no nos educod para que pensaramos de esa manera. Pero espero que encuentren
ustedes al asesino.

—Y el testamento? —pregunt6 Cilke—. Murié muy rico.

—Eso se lo tendra que preguntar a mi hermana Nicole —contesté Marcantonio—. Es la albacea.

—Conoce usted su contenido? —pregunt6 Cilke.

—Pues claro —contestd Marcantonio en un tono de voz mas frio que el acero, por primera vez en la entrevista.

—¢Y no se le ocurre nadie que pudiera desear causarle dafio?—terci6 Bill Boxton.

—No —contestdé Marcantonio—. Si supiera de alguien, se lo dirfa.

—De acuerdo —dijo Cilke—. Aqui le dejo mi tarjeta. Por si acaso.

Antes de ir a hablar con los otros dos hijos del Don, Cilke decidio6 ver al jefe de la Brigada de Investigacion Criminal de la ciudad. Puesto que no
queria que quedara constancia oficial de su visita, decidi6 invitar a Paul Di Benedetto a uno de los mejores restaurantes italianos del East Side. A Di
Benedetto le encantaban los placeres de la buena vida siempre y cuando no tuviera que rascarse el bolsillo.

Ambos hombres llevaban varios afios colaborando, y Cilke siempre disfrutaba con su compaiiia. Observo a Paul mientras éste lo probaba todo.

—Bueno —dijo Di Benedetto—. Los federales no suelen invitar a manjares tan suculentos. ;Qué es lo que quieres?

—Ha sido una comida estupenda, ;verdad? —dijo Kurt Cilke.

Paul Di Benedetto encogi6 sus poderosos hombros con un movimiento semejante al de una ola gigantesca. Después esboz6 una sonrisa un poco
maliciosa. Para ser un tipo de aspecto tan duro, Paul tenia una sonrisa muy atractiva que transformaba su rostro en el de un simpatico personaje de
Walt Disney.

—Kurt —dijo Paul—, ese lugar es una pura mierda. Lo regentan unos alienigenas del espacio exterior. Cierto que sirven una comida que parece
italiana y huele como la comida italiana, pero sabe a viscosa sustancia de Marte. Estos tipos son unos alienigenas, te lo digo yo.

—Bueno, hombre, pero el vino es muy bueno —dijo Cilke entre risas.

—A mi todo me sabe a medicina —dijo Di Benedetto—, a menos que sea pimienta roja mezclada con gaseosa aromatizada con vainilla.

—Eres un hombre muy dificil de complacer —dijo Cilke.

—No —replicé Di Benedetto—, soy muy facil de complacer. —Eso es lo malo.

Cilke lanz6 un suspiro.

—Doscientos dolares de dinero del Estado malgastados.

—No, hombre —dijo Patil—, te agradezco el detalle. Y ahora dime qué es lo que hay.

Cilke pidi6 café para los dos.

—Estoy investigando el asesinato de Don Aprile —dijo—. Un caso tuyo. Paul. Nos pasamos afios vigilandole, y nada. Se retira y lleva una vida
honrada. No tiene nada que alguien pueda ambicionar. ;Por qué lo han matado? Un acto muy peligroso para quien haya sido.

—Y muy profesional —convino Patl—. Un trabajo muy bien hecho.

—Y entonces? —preguntod Cilke.

—No tiene el menor sentido —contestd Di Benedetto—. Eliminasteis a casi todos los peces gordos de la Mafia, un trabajo muy brillante también.
Chapé. Hasta puede que tu obligaras al Don a retirarse. Lo cual significa que los listos que todavia quedan sueltos no tenian motivo para quitarlo de
en medio.

—Y qué me dices de la cadena de bancos que poseia? —pregunt6 Cilke.

Di Benedetto agit6 el puro que sostenia en la mano.

—Eso te corresponde a ti. Nosotros nos limitamos a perseguir a la gentuza.

—Y su familia? —dijo Cilke—. Drogas, persecucion de mujeres, cualquier cosa...

—Imposible —dijo Di Benedetto—. Prominentes ciudadanos que ejercen importantes profesiones. El Don lo plane6 asi. Quiso que sus hijos
llevaran una vida absolutamente honrada. —Tras una pausa, afiadi6 en tono muy serio—: No ha sido por rencor. Arreglo todas sus disputas con todo
el mundo.

No ha sido un hecho fortuito. Tiene que haber una razén. Alguien se beneficiara. Eso es lo que estamos buscando.

—Y el testamento? —pregunt6 Cilke.

—Su hija lo presenta mafiana para la validacion —contestd Patul—. Le pregunté. Me dijo que esperara.

—Y tu te quedaste quieto ? —preguntd Cilke.

—Pues claro —contestd Paul—. Es una abogada de primerisimo orden, tiene influencia y su bufete juridico es una fuerza politica. ;Por qué
demonios voy a ponerme duro con ella? Me tiene totalmente dominado.

—Puede que yo consiga hacerlo mejor —dijo Cilke.

—No me cabe la menor duda de que si—dijo Paul.

Kurt Cilke conocia a Aspinella Washington, la subjefa de la Brigada de Investigacion, desde hacia mas de diez afios. Aspinella era una
afroamericana de metro ochenta, cabello muy corto y rasgos delicadamente cincelados. Era el terror de los policias que tenia bajo su mando y de los
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delincuentes a los que atrapaba. Se comportaba deliberadamente con la mayor agresividad posible y no les tenia demasiada simpatia ni a Cilke ni al
FBL

—XKurt, ;has venido aqui para enriquecer de nuevo a uno de mis hermanos negros? —le dijo cuando entré en su despacho.

Cilke solt6 una carcajada.

—No, Aspinella —contest6—. He venido en busca de informacion.

—No me digas. ;Gratuita? ;Después de haberle costado a la ciudad cinco millones de dolares?

Vestia sahariana y pantalones color canela. Bajo la sahariana, Cilke vio la pistola enfundada. En la mano derecha lucia una sortija de brillantes
capaz de cortar una mejilla como una navaja.

Auln le guardaba rencor a Cilke porque el FBI habia conseguido demostrar en cierto caso la brutalidad de la actuaciéon de uno de sus
investigadores y, basandose en la ley de defensa de los derechos civiles, la victima habia ganado un sonado juicio. Y no contento con eso, el FBI
habia enviado a dos de sus investigadores a la carcel. La victima que se habia enriquecido era un proxeneta y camello a quien la propia Aspinella
habia propinado en cierta ocasién una soberana paliza. A pesar de haber sido nombrada subjefa de Investigacion por razones politicas para atraer el
voto de los negros, se mostraba mas dura con los delincuentes negros que con los blancos.

—T deja de pegar a los inocentes —dijo Cilke— y yo también dejaré de hacerlo.

—Jamas he falseado pruebas contra nadie que no fuera culpable —dijo Aspinella sonriendo.

—Solo estoy investigando el asesinato de Don Aprile —dijo Cilke.

—Pero ¢a ti qué te importa? Ha sido un golpe de una banda local, ;O es que lo quieres convertir en otro maldito caso de vulneracion de derechos
civiles?

—Bueno, se podria relacionar con el dinero o con la droga —dijo Cilke.

—¢Y t como lo sabes? —preguntd Aspinella.

—Tenemos confidentes —contest6 Cilke.

Aspinella sinti6 de repente uno de sus habituales accesos de furia.

—O sea que vosotros, los malditos tios del FBI, venis aqui pidiendo informacién y no nos queréis facilitar ninguna?

Ni siquiera sois honrados con los buenos agentes de la policia.

Levitais por ahi, deteniendo a los sinvergiienzas de guante blanco. Nunca hacéis el trabajo duro. Y no sabéis qué infierno es eso. Largate de mi
despacho ahora mismo.

Cilke estaba satisfecho del resultado de sus entrevistas. El esquema estaba muy claro. Tanto Di Benedetto como Aspinella se abstendrian de
investigar el asesinato de Don Aprile. No colaborarian con el FBI. Se limitarian a simular que hacian algo. En resumen, habian sido sobornados.

Sus suposiciones tenian un motivo. Sabia que el narcotrafico s6lo podia sobrevivir sobornando a los oficiales de la policia, y también sabia a
ciencia cierta, aunque sus conocimientos no fueran validos ante un tribunal de justicia, que tanto Di Benedetto como Aspinella estaban a sueldo del
sefior de la droga.

Antes de entrevistar a la hija del Don, Cilke decidié probar suerte con el hijo mayor, Valerius Aprile. Para ello, ¢l y Boxton tuvieron que
desplazarse por carretera hasta West Point. Valerius era coronel del Ejército de Estados Unidos y ensefiaba tactica militar en la Academia. A saber
qué seria eso, pensoé Cilke.

Valerius Aprile le recibié en un espacioso despacho que daba a la plaza de armas, donde los cadetes hacian ejercicios de marcha. No se mostro
tan cordial como su hermano, pero fue amable. Cilke le preguntd si conocia a los enemigos de su padre.

—No —contestd—. He prestado servicio en el extranjero durante buena parte de los tltimos veinte afios. Asistia a los acontecimientos familiares
cuando podia. A mi padre sélo le interesaba que me ascendieran a general. Queria verme lucir la estrella. Pero también se hubiera conformado con
que me ascendieran a general de brigada.

—Eso quiere decir que era un patriota? —pregunto6 Cilke.

—Amaba a su pais —contestd laconicamente Valerius.

—Utilizo su influencia para que pudiera usted ingresar como cadete? —pregunto6 Cilke.

—Supongo que si —contesté Valerius—. Pero jamas hubiera podido conseguir que me ascendieran a general. Creo que no tenia ninguna
influencia en el Pentagono o, en cualquier caso, yo no debia de ser lo bastante bueno. Pero me encuentro a gusto de todos modos. Ocupo el lugar que
me corresponde.

—¢Seguro que no puede darnos ninguna pista acerca de algun enemigo de su padre? —pregunt6 Cilke.

—No, no tenia ninguno —contestd Valerius—. Mi padre habria podido ser un gran general. Cuando se retird, lo dejé todo muy bien atado.
Cuando utilizaba su poder, siempre daba prioridad a la fuerza. Tenia los medios y el material necesarios.

—No parece que le preocupe demasiado que alguien lo haya asesinado. ;No siente deseos de venganza? —pregunt6 Cilke.

—No mas que los que siento cuando un compafiero oficial cae en combate —contestd Valerius—. Por supuesto que estoy interesado. A nadie le
gusta ver matar a su padre.

—Sabe usted algo acerca del testamento? —pregunt6 Cilke.

—Eso se lo tendra usted que preguntar a mi hermana

—contestd Valerius.

A tltima hora de aquella tarde, Kurt Cilke y Bill Boxton ya se encontraban en el despacho de Nicole Aprile, donde fueron recibidos de una
manera completamente distinta. Al despacho de Nicole Aprile sélo se podia acceder atravesando tres barreras de secretarias, tras haber pasado por lo
que Cilke identific6 como una persona encargada de su seguridad que, pese a su condiciéon de mujer, tenia pinta de ser capaz de despedazarle tanto a
¢l como a Bill Boxton en dos segundos. Por su forma de moverse advirtié que habia ejercitado su cuerpo hasta adquirir la fuerza de un varén. Se le
marcaban los musculos a través de la ropa. Sus pechos estaban sujetos como con una faja, y vestia chaqueta de lino y jersey y pantalones negros.

El saludo de Nicole no fue muy cordial, a pesar de su atractiva figura y el modelo de alta costura violeta oscuro que lucia. Llevaba unos enormes
aretes de oro, y su largo y sedoso cabello negro le enmarcaba un rostro de hermosas facciones cuya severa expresion contrastaba con la dulzura de sus
grandes ojos castafios.

—Les concedo veinte minutos, caballeros —dijo friamente.

Debajo de la chaqueta de color violeta llevaba una vaporosa blusa cuyos pufios le cubrieron casi por completo las manos cuando alarg6 una de
ellas para examinar el documento de identificacion de Cilke.

—Agente especial responsable de la oficina del FBI en la ciudad? —afiadi6 tras estudiar cuidadosamente la documentacion—. Eso es mucho
para una simple investigacion de rutina.

Hablaba con una voz con la que Cilke estaba muy familiarizado, una voz que siempre le molestaba. Era la voz de los fiscales del Estado cuando
trataban con los representantes del equipo de investigacion que ellos mismos dirigian. El tono era de leve reproche.
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—Su padre era un hombre muy Importante —dijo Cilke.

—Si, hasta que se retird y se puso bajo la proteccion de la ley —dijo amargamente Nicole.

—1Lo cual hace que su asesinato resulte todavia méas misterioso —dijo Cilke—. Pensdbamos que usted nos podria facilitar alguna idea respecto a
las personas que pudieran guardarle rencor por algo.

—No es tan misterioso —replicé Nicole—. Usted conoce su vida mucho mejor que yo. Tenia muchos enemigos. Usted incluido.

—Ni siquiera nuestros peores enemigos se atreverian a acusar al FBI de un asesinato en las gradas de una catedral —dijo secamente Cilke—. Y
yo no era su enemigo. Yo era un representante de la ley. Cuando se retird, ya no tuvo enemigos. Los compro. —Cilke hizo una breve pausa—. Me
sorprende que ni usted ni sus hermanos parezcan demasiado interesados en averiguar quién mat6 a su padre.

—Porque no somos hipocritas —dijo Nicole—. Mi padre no era un santo. Jugaba a un juego y pagé el precio. Y se equivoca al decir que no estoy
interesada —afiadio—. Por si no lo sabe, voy a solicitar el expediente del FBI sobre mi padre, amparandome en la Ley de la Libertad de Informacion.
Y espero que usted no provoque ninguna demora, pues en tal caso seriamos enemigos.

—Esté en su derecho —dijo Cilke—. Pero quiz4 me podria usted ayudar revelandome las clausulas del testamento de su padre.

—Yo no redacté el testamento —dijo Nicole.

—Pero tengo entendido que es la albacea —replicod Cilke—. A estas alturas, usted ya debe de conocer las clausulas.

—Mafiana lo presentaremos para su validacion —explicé Nicole—. Entonces sera un documento publico.

—(Me podria decir en este momento algo que me pudiera ayudar? —le pregunt6 Cilke.

—S0dlo que no me tomaré una jubilacion anticipada —contestd Nicole.

—Entonces jpor qué no me quiere decir nada?

—Porque no tengo por qué hacerlo —contesto6 friamente Nicole.

—Conoci muy bien a su padre —dijo Cilke—. El hubiera sido mas razonable.

Por primera vez, Nicole lo mird con respeto por el hecho de haber conocido tan bien a su padre.

—Es cierto —dijo—. De acuerdo. Mi padre regal6 grandes cantidades de dinero antes de morir. Lo tinico que nos ha dejado son sus bancos. Mis
hermanos y yo recibiremos el cuarenta y nueve por ciento, y el cincuenta y uno por ciento restante serd para nuestro primo Astorre Viola.

—Puede decirme algo sobre ¢1? —pregunto Cilke.

—Astorre es mas joven que yo. Nunca intervino en los negocios de mi padre y todos le queremos porque es un muchacho encantador. Como es
natural, ahora ya no lo quiero tanto.

Cilke traté de hacer memoria. No recordaba haber visto ninguna ficha sobre Astorre Viola. Y sin embargo tenia que haber alguna.

—Podria usted facilitarme su direccion y nimero de teléfono?

—Por supuesto que si —dijo Nicole—. Pero pierde usted el tiempo, puede creerme.

—Tengo que aclarar unos detalles —explico Cilke en tono de disculpa.

—Y qué es lo que despierta el interés del FBI? —pregunt6 Nicole—. Se trata de un homicidio local.

—1Los diez bancos de su padre son bancos internacionales —contest6 friamente Cilke—. Podria haber complicaciones de caracter monetario.

—Pues entonces sera mejor que me apresure a pedir su ficha —dijo Nicole—. A fin de cuentas, ahora yo soy propietaria en parte de estos bancos
—afiadio, dirigiéndole a Cilke una recelosa mirada.

Este comprendio que tendria que vigilarla.

Al dia siguiente, Cilke y Bill Boxton viajaron por carretera al condado deWestchester para entrevistarse con Astorre Viola. La boscosa finca
albergaba una enorme vivienda y tres cuadras distintas. Habia seis caballos en una dehesa cercada por una valla metélica que llegaba a la altura de la
cintura y que estaba cerrada con una verja de hierro forjado. En el aparcamiento situado delante de la casa habia cuatro automoviles y una furgoneta.
Cilke grabd en la memoria dos de las matriculas.

Una mujer de unos setenta afios les franqueo la entrada y los acompaild a un elegante salon lleno de equipos de grabacion. Cuatro jévenes estaban
leyendo las partituras musicales de unos atriles, y uno estaba sentado al piano... una pequefia orquesta profesional, integrada por saxo, contrabajo,
guitarra y tambores.

Astorre, de pie junto al micréfono delante de ellos, estaba cantando con dspera voz. Hasta Cilke comprendi6é que aquella clase de musica no
podria tener publico.

Astorre dejo de cantar.

—¢Puede usted esperar sélo cinco minutos hasta que terminemos de grabar? Después mis amigos recogeran sus cosas y usted dispondra de todo
el tiempo que quiera.

Era muy apuesto y llevaba un medallén de oro que le cubria el centro de la garganta.

—Por supuesto —contesto Cilke.

—Sirveles café —le dijo Astorre a la criada.

A Cilke le gustd. Astorre no se habia limitado a hacerles un cortés ofrecimiento; habia mandado que les sirvieran algo de beber.

Pero Cilke tuvo que esperar mas de cinco minutos. Astorre estaba grabando una cancion popular italiana —al tiempo que rasgueaba un banjo—,
pero cantaba en un aspero dialecto que Cilke no entendia. Resultaba tan agradable como escuchar la propia voz cuando uno se ducha.

Al final se quedaron solos, y Astorre se enjugo el sudor del rostro.

—No ha estado del todo mal, ;verdad? —pregunté entre risas.

Cilke simpatiz6 inmediatamente con ¢él. Tenia unos treinta afios, rebosaba de vitalidad juvenil y no se tomaba a si mismo demasiado en serio. Era
alto y bien proporcionado y se movia con la agilidad de un boxeador. Poseia una belleza morena de irregulares pero marcados rasgos, como la de
ciertos retratos del siglo XV. No parecia presumido, aunque alrededor del cuello llevaba un collar de oro de unos cinco centimetros de ancho en cuyo
centro destacaba un medallon de la Virgen Maria.

—Ha sido estupendo —contesté Cilke—. jEsta grabando un disco para distribuirlo?

Astorre esboz6 una ancha y afable sonrisa.

—Ojalé. No soy tan bueno como para eso. Pero me encantan estas canciones y se las ofrezco como regalo a los amigos.

Cilke decidi6 ir al grano.

—Es una simple cuestion de rutina —dijo—. ;Conoce usted a alguien que quisiera causar dafio a su tio?

—No conozco a nadie —le contestd Astorre con la cara muy seria.

Cilke estaba harto de oir la misma respuesta. Todo el mundo tenia enemigos, y Raymonde Aprile mas que nadie.

—Usted hereda Intereses mayoritarios en los bancos —dijo Cilke—. ;Tan unidos estaban?

—La verdad es que no lo entiendo —dijo Astorre—. Yo era uno de sus preferidos en mi infancia. Me mont6 un negocio y después casi se olvido
de mi.

—Qué clase de negocio?
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—Importo las mejores marcas de macarrones italianos.

Cilke lo mir6 con escepticismo.

—(Macarrones italianos?—repitio.

Astorre esbozo6 una sonrisa; estaba acostumbrado a aquella reaccion. No era un negocio brillante.

—Usted sabe que Lee lacocca nunca dice automoviles sino vehiculos, jverdad? Pues bien, en mi negocio nunca decimos pasta o espaguetis,
siempre decimos macarrones.

—Y ahora sera usted banquero? —preguntod Cilke.

—Lo probaré —contesto Astorre.

Cuando se hubieron ido, Cilke le pregunt6 a Boxton:

—(Qué piensas?

Apreciaba mucho a Boxton. Era un hombre que creia en el FBI tanto como él; estaba convencido de que actuaba con imparcialidad, que era
incorruptible y que su eficacia era muy superior a la de cualquier otro organismo policial. Aquellas entrevistas las estaba haciendo en parte para él.

—Todos me parecen bastante honrados —contesté Boxton—. Pero siempre lo parecen, ;jverdad?

Si, siempre lo parecian, pensé Cilke. Después record6 una cosa. El medalléon que colgaba del collar de oro de Astorre no se habia movido en
ningiin momento.

La ultima entrevista fue la mas importante para Cilke. Era con Timmona Portella, el jefe reinante de la Mafia de Nueva York, el tinico, ademéas
del Don, que se habia librado de comparecer ante los tribunales tras las investigaciones que ¢l habia llevado a cabo.

Timmona Portella dirigia sus empresas desde el espacioso atico de un edificio de su propiedad en el West Side. El resto del edificio estaba
ocupado por filiales controladas por é1. Las medidas de seguridad eran tan estrictas como en Fort Knox, y Portella se trasladaba en helicoptero desde
el helipuerto del tejado a su finca de Nueva Jersey. Raras veces pisaba las aceras de Nueva York.

Portella recibio a Cilke y a Boxton en un despacho de mullidos sillones y paredes de cristal a prueba de balas que permitian contemplar un
espléndido panorama de los rascacielos de la ciudad. Era un hombre corpulento, impecablemente vestido con un traje oscuro y una resplandeciente
camisa blanca, Cilke estreché la manaza de Portella y admiré la corbata oscura anudada alrededor de su grueso cuello.

—Kaurt, jen qué puedo ayudarle? —pregunt6 Portella con una voz que resono por toda la estancia. No prestd la menor atencion a Bill Boxton.

—Estoy examinando el asunto de Aprile —contesté Cilke—, y he pensado que a lo mejor usted me podria facilitar alguna informacion util.

—Qu¢ lastima su muerte —dijo Timmona Portella—. Todo el mundo apreciaba a Raymonde Aprile. Para mi es un misterio que alguien lo haya
hecho. En sus ultimos afios fue un hombre bueno a carta cabal. Se convirtié en un santo, un auténtico santo. Regal6 su dinero como si fuera un
Rockefeller. Cuando Dios se llevo su alma, era puro.

—Dios no se la llevo —replicd secamente Cilke—. Fue un asesinato extraordinariamente profesional. Tiene que haber un motivo. —Al ver que
Portella parpadeaba pero no decia nada, Cilke afiadio—: Usted fue socio suyo durante muchos afios. Tiene que saber algo. ;Qué me dice de este
sobrino que heredara los bancos?

—Don Aprile y yo hicimos algunos negocios juntos hace muchos aflos —dijo Portella—. Pero cuando Aprile se retird, me hubiera podido matar
con la misma facilidad con que lo han matado a ¢l. El hecho de que yo esté vivo demuestra que no éramos enemigos. En cuanto a su sobrino, solo sé
que es un artista. Canta en las bodas, en pequefias fiestas e incluso en algunas pequefias salas nocturnas. Es uno de esos jovenes que nos caen bien a
los viejos como yo. Y vende excelentes macarrones italianos, que se consumen en todos mis restaurantes.

—Timmona hizo una pausa y lanzé un suspiro—. Cuando matan a un gran hombre, siempre es un misterio.

—Usted sabe que su ayuda sera tenida en cuenta —dijo Cilke.

—Por supuesto —dijo Portella—. El FBI siempre juega limpio. Sé que mi ayuda sera debidamente apreciada.

Mir¢ a Cilke y a Boxton con una cordial sonrisa que dejo al descubierto unos dientes casi perfectos.

Mientras regresaban al despacho, Boxton le dijo a Cilke:

—He leido la ficha de este tipo. Tiene grandes intereses en el negocio de la pornografia y la droga, y es un asesino. ;Como puede ser que jamas lo
hayamos podido atrapar?

—No es tan malo como la mayoria de los demas —dijo Cilke—. Y algtin dia lo atraparemos.

Kurt Cilke orden6 que se montara una vigilancia electrénica en los domicilios de Nicole Aprile y Astorre Viola. Un domesticado juez federal
dicto la necesaria orden. En realidad no es que Cilke sospechara algo, pero queria estar seguro. Nicole era una perturbadora nata, y la aparente bondad
de Astorre resultaba sospechosa.

Cilke se habia enterado de que los caballos de la dehesa de la finca de Astorre eran su mayor aficion, y que ¢l mismo almohazaba cada mafiana a
un semental antes de sacarlo. Eso no hubiera tenido nada de extrafio de no haber sido porque montaba con todas las galas inglesas, incluyendo la
chaqueta roja y el gorro de caza de ante negro. No podia creer que Astorre fuera un blanco tan facil como para que tres atracadores lo hubieran
asaltado en Central Park. Al parecer, habia salido bien librado... aunque el informe policial era un poco confuso respecto a la suerte que habian
corrido los atracadores.

Dos semanas mas tarde, Cilke y Boxton pudieron escuchar las cintas de los micréfonos ocultos que habian colocado en la casa de Astorre Viola.
Vigilar a Valerius hubiera sido imposible pues su casa se encontraba situada dentro del recinto de West Point.

Las voces correspondian a Nicole, Marcantonio, Valerius y Astorre. En la cinta, a Cilke le parecieron mas humanos; se habian quitado las
mascaras.

—Por qué han tenido que matarlo? —preguntd Nicole con la voz quebrada por el dolor y sin el menor asomo de la frialdad de la que habia
hecho gala en presencia de Cilke.

—Tiene que haber un motivo —dijo Valerius. Hizo una pausa antes de seguir adelante. Su voz era mucho mas dulce cuando hablaba con su
familia—. Yo jamas tuve la menor relacion con los negocios del viejo, asi que no estoy preocupado por mi. Pero ;y vosotros?

Marcantonio hablé en tono despectivo; estaba claro que no le tenia demasiada simpatia a su hermano.

—Val, el viejo consiguié que ingresaras en West Point porque eras muy blandengue. Queria hacerte mas fuerte. Después te echd una mano en tus
tareas de espionaje en el extranjero. O sea que ti estas metido en todo eso. Le encantaba la idea de que te convirtieras en general. El general Aprile...
le encantaba el sonido de la palabra. Quién sabe qué hilos manejo.

Tras una prolongada pausa, Marcantonio afiadio:

—Y a mi también me encauzd en mi profesion, claro. Financidé mi productora. Las grandes agencias de actores me ofrecieron la oportunidad de
trabajar con sus astros. Mira, nosotros no estabamos en su vida, pero ¢l siempre estuvo en la nuestra. Nicole, el viejo te ahorr6 diez afios de pago de
derechos, consiguiéndote aquel empleo en el bufete de abogados.

Y th, Astorre, ;quién crees que consiguid un espacio en los estantes de los supermercados a tus macarrones?

En la cinta, su voz sonaba mas enérgica y apasionada que en persona.
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—Puede que papa me ayudara a cruzar la puerta —dijo Nicole, repentinamente furiosa—, pero la tinica responsable de mi éxito profesional soy
yo. Tuve que luchar contra aquellos tiburones del bufete por todo lo que consegui. Era yo la que me pasaba ochenta horas semanales leyendo la letra
menuda. —Hizo una pausa y su voz adquirié un tono mas frio al dirigirse a Astorre—. Pero lo que yo quisiera saber es por qué papa te ha puesto al
frente de los bancos. ;Qué demonios tienes ti que ver con eso?

—No tengo ni idea, Nicole —respondi6 con tono de disculpa—. Yo no lo pedi. Tengo mi negocio y me encanta cantar y montar a caballo.
Ademas, hay una ventaja para vosotros, Yo tendré que hacer todo el trabajo, y en cambio los beneficios se dividiran a partes iguales entre los cuatro.

—Pero th ejerceras el control y sélo eres un primo —dijo Nicole, afiadiendo en tono sarcastico—: Le debian de gustar mucho tus canciones.

—Intentaras dirigir los bancos personalmente? —pregunto el coronel.

La voz de Astorre se llen6 de fingido horror.

—Oh, no, no, de eso se encargara un director general. Nicole me dard una lista de nombres.

—Sigo sin comprenderlo. ;Por qué papa no me nombr6 a mi? —pregunt6 Nicole en tono exasperado—. ;Por qué?

—Porque no quiso que ninguno de sus hijos ejerciera su poder sobre los demas —contesté Marcantonio.

—A lo mejor lo hizo para manteneros a todos alejados del peligro —dijo serenamente Astorre.

—Qué os parece ese tipo del FBI que ha venido a vernos como si fuera nuestro mejor amigo? Se pas6é muchos afios persiguiendo a papa. Y
ahora cree que le vamos a revelar todos nuestros secretos familiares. Menudo pajarraco —dijo Nicole.

Cilke sintié que se ruborizaba. No se lo merecia.

—Est4 cumpliendo con su deber, y es una tarea nada facil —dijo Valerius—. Tiene que ser un hombre muy inteligente.

Envi6 a muchos amigos del viejo a la carcel. Y por mucho tiempo.

—FEran traidores y confidentes —dijo Nicole en tono despectivo—. Y aplican las leyes RICO con caracter muy selectivo. Si se impusieran
universalmente estas leyes, podrian enviar a la carcel a la mitad de nuestros lideres politicos y a la mayoria de los quinientos de la revista Fortune...

—Nicole —dijo Marcantonio—, tl1 eres una abogada especialista en derecho mercantil. Asi que corta el rollo.

—De donde sacan los agentes del FBI todos esos trajes tan elegantes? —preguntd Astorre en tono pensativo—. jHay alglin «sastre especial del
FBI»?

—Es la manera en que los llevan —dijo Marcantonio—.Ahi esté el secreto. En una pelicula nunca consigues que te salga bien un tipo como
Cilke. Absolutamente sincero, honrado y noble en todos los sentidos. Y sin embargo nunca acabamos de fiarnos de él.

—Marc, déjate de todos esos inverosimiles programas tuyos de television —dijo Valerius—. Nos encontramos en una situacion hostil y hay dos
aspectos significativos. El Porqué. Y el Quién. ;Por qué han matado a papa? ;Quién puede haber sido? Todo el mundo dice que no tenia enemigos ni
nada que alguien pudiera ambicionar.

—Yo he presentado una solicitud para ver el expediente de papa en el FBI —dijo Nicole—. Puede que eso nos dé¢ la clave.

—Para qué? —preguntd Marcantonio—. Ya no podemos hacer nada. Papa querria que lo olviddramos. Que se encarguen de eso las autoridades.

—¢O sea que nos importa una mierda quién maté a nuestro padre? —pregunt6 Nicole en tono despectivo—. ;Tu qué dices, Astorre? ;Tu también
piensas lo mismo?

—¢Qué podemos hacer? —contestd Astorre serenamente—. Yo queria a vuestro padre y le agradezco que haya sido tan generoso conmigo en su
testamento. Pero esperemos a ver qué ocurre. En realidad, Cilke me cae bien. Si hay algo que encontrar, lo encontrara. Todos vivimos una existencia
privilegiada, ;qué ganamos con retorcerla y cambiarle la forma?

—Hizo una pausa y afiadio—: Bueno, tengo que llamar a uno de mis proveedores de macarrones y después quisiera grabar otro disco en el
estudio, o sea que tengo que irme, Pero vosotros podéis quedaros aqui y seguir hablando de todo esto...

Se produjo una prolongada pausa en la cinta.

Cilke no pudo por menos de encarifiarse con Astorre y sentir rencor contra los demds. Pero a pesar de todo estaba satisfecho. Aquella gente no era
peligrosa; no le causaria ningun problema.

—Yo quiero a Astorre —estaba diciendo Nicole—. Estuvo mds cerca de nuestro padre que cualquiera de nosotros. Pero estd como un cencerro.
(T crees que llegara a alguna parte con sus canciones, Marc?

Marcantonio solt6 una carcajada.

—Hay miles de tipos como ¢él. Es como una estrella de fiitbol de un pequefio instituto. Tiene gracia, pero le faltan las verdaderas cualidades. De
todos modos, tiene un buen negocio y le gusta. Por mi, que haga lo que quiera.

—Ejerce el control sobre unos bancos de muchisimos millones de délares... todo lo que tenemos, pero a €l lo que de veras le gusta es cantar y
montar a caballo —dijo Nicole.

—Desde el punto de vista de la indumentaria, espléndido —coment6 Valerius con ironia—, pero se sienta fatal en la silla.

El coronel habia participado en desfiles de caballeria.

—¢Coémo ha podido hacer eso papa? —dijo Nicole.

—El negocio de los macarrones le ha ido muy bien —respondié Valerius.

—Tenemos que proteger a Astorre —dijo Nicole—. Es demasiado ingenuo para dirigir unos bancos, y demasiado confiado para tratar con Cilke.

Al terminar la cinta, Cilke se volvié hacia Boston.

—Qué te parece? —le pregunto.

—Pues opino lo mismo que Astorre, que eres un tipo estupendo —contesté Boston. Cilke solt6 una carcajada.

—No, me refiero a la posibilidad de que esa gente sea sospechosa de asesinato.

—No —dijo Boxton—, son sus hijos, y ademas carecen de la experiencia necesaria.

—Son bastante listos —dijo Cilke—. Han hecho la pregunta mas acertada, ;Por qué?

—Bueno, ésa no es nuestra pregunta —dijo Boxton—, Es un asunto local, no nacional. ;O acaso tienes alguna conexion?

—Bancos internacionales —contestd Cilke—. Pero es absurdo seguir gastando dinero del FBI. Anula todas las escuchas telefonicas.

A Kurt Cilke le gustaban los perros porque no podian conspirar. No podian disimular su hostilidad, carecian de astucia, eran incapaces de tramar
intrigas y no permanecian despiertos por la noche, planeando robar y asesinar a otros perros. La traicién no entraba en sus planes. Tenia dos pastores
alemanes que le ayudaban a proteger su hogar, y por la noche los sacaba a pasear por el bosque de alrededor en absoluta armonia y confianza. Cuando
regreso a casa aquella noche, Kurt Cilke estaba muy satisfecho. La situacion no ofrecia ningtin peligro, por lo menos por parte de la familia del Don.
No habria ninguna sangrienta vendetta, Cilke vivia en Nueva Jersey con una esposa a la que amaba de verdad y una hija de diez afios a la que
adoraba. Su casa estaba protegida por un sistema de alarma muy estricto, y ademas los dos perros. Pagaba el Estado. Su mujer se habia negado a
adiestrarse en el uso de un arma de fuego y ¢l confiaba en su anonimato. Sus vecinos creian que era abogado (lo cual era cierto) y su hija también lo
creia. Cuando se encontraba en casa, Cilke siempre guardaba el revolver y las balas en un cajon cerrado, junto con su documentacion.

Nunca tomaba el automovil para dirigirse a la estacion de tren. Los ladronzuelos no respetaban a nadie; le robarian la radio. Cuando llegaba,
llamaba a su mujer por el movil y ella acudia a recogerlo. Era un trayecto de cinco minutos.
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Su mujer Georgette le dio un alegre beso en la boca, un célido roce de carne. Su hija, llena de vitalidad, corrié hacia ¢l para recibir su abrazo. Los
dos perros brincaron comedidamente a su alrededor. Todos cabian sin ninguna dificultad en el enorme Buick.

Esta parte de su vida era la que mas apreciaba Kurt Cilke.

Con su familia, se sentia a salvo y en paz. Su mujer lo amaba y ¢l lo sabia. Admiraba su caracter porque hacia su trabajo sin malicia ni engafio y
siempre tratando a su projimo con justicia, por muy depravado que éste fuera. El valoraba la inteligencia de su mujer y confiaba en ella hasta el
extremo de comentarle los asuntos de su trabajo. Pero, 16gicamente, no se lo podia decir todo, Y ella se dedicaba a su propio trabajo, escribia sobre
las mujeres famosas de la historia, ensefiaba ética en un centro universitario de la zona y defendia causas sociales.

Cilke observo a su mujer mientras preparaba la cena en la cocina. Su belleza siempre lo subyugaba, y el intenso amor que ella sentia por ¢l lo
llenaba de orgullo. Vio que su hija Vanessa ponia la mesa, imitando a su madre e incluso tratando de caminar con sus mismos movimientos de
bailarina clésica.

Como siempre, Cilke se pregunté por qué lo amaba su mujer.

Georgette no creia necesario contar con servicio doméstico y habia educado a su hija en la misma creencia. A los seis afios, Vanessa ya se lavaba
la ropa, arreglaba su habitacion y ayudaba a su madre a cocinar y a ampiar la casa. Era una nifia autosuficiente. En aquellos momentos del dia, Cilke
sentia que la vida merecia verdaderamente la pena. Pero siempre con el temor de que su mujer llegara a conocer su verdadera naturaleza y la
naturaleza del mundo en el que trabajaba.

Después, tras haber acostado a Vanessa (Cilke siempre comprobaba el estado de la campanilla que la nifia podia tocar en caso de que los
necesitara), ambos se fueron a, su dormitorio. Y, como siempre, Cilke experimentd un fervor casi de caracter religioso cuando su mujer se desnudo.
Después, los grandes e inteligentes ojos grises de Georgette se empafiaron amorosamente. Mas tarde, mientras se iba quedando dormida, Georgette
tomo la mano de Cilke para que la guiara a través de sus suefios...

Cilke la habia conocido en el transcurso de una investigacion sobre ciertas organizaciones radicales universitarias sospechosas de haber cometido
actos terroristas. Ella era una activista politica que ensefiaba historia en un pequeflo centro universitario de Nueva Jersey. La investigacion de Cilke
so6lo le permitié descubrir que era una liberal sin la menor relacién con ninglin grupo extremista. Y entonces Cilke redact6 su informe.

Sin embargo, durante la entrevista que mantuvo con ella durante la investigacion, le sorprendi6 su total falta de prejuicios o de hostilidad hacia él
como agente del FBL. Muy al contrario, mostr6 curiosidad por su trabajo y le pregunt6 qué tal se sentia ejerciéndolo, y €l le contest6 con sinceridad.
Se sentia simplemente uno de los guardianes de la sociedad, la cual no podia existir sin ciertas normas. Afiadié6 medio en broma que era un escudo
entre las personas como ella y las que habrian sido capaces de devorarla en su propio provecho. El noviazgo fue muy breve. Se casaron rapidamente
para que el sentido comiin no se interpusiera en su amor, pues ambos sabian que eran incompatibles en casi todo. El no compartia ninguna de sus
creencias; y ella ignoraba el mundo en el que ¢l tenia que vivir. Ella no compartia para nada la reverencia que ¢l sentia por el FBI, pero escuchaba sus
quejas y comprendia su dolor por el asesinato moral del santo del FBL J. Edgar Hoover.

—Lo presentan como un homosexual en secreto y un fanatico reaccionario. Pero en realidad era un hombre entregado a su trabajo que
simplemente carecia de conciencia liberal —le decia—. Los escritores se burlan del FBI y lo califican de una especie de Gestapo o KGB, Pero
nosotros jamas hemos recurrido a la tortura, jaméas hemos acusado fraudulentamente a nadie, tal como hace, por ejemplo, el Departamento de Policia
de Nueva York. Nunca hemos presentado pruebas falsas. Los muchachos de los centros universitarios perderian su libertad si no fuera por nosotros.
Los derechistas los destruirian porque son politicamente tontos.

Georgette se conmovi6 ante su vehemencia.

—No esperes que cambie —le dijo, sonriendo—. Si eso que tu dices es cierto, estamos de acuerdo.

—No espero que cambies —dijo Cilke—. Y si el FBI influye en nuestra relacion, me buscaré otro trabajo.

No hizo falta que le dijera el sacrificio que ello supondria para él. Pero jcuantas personas podian decir que eran totalmente felices y que tenian un
ser humano en el que podian confiar por entero? El hecho de defender y ser fiel al cuerpo y el espiritu de su mujer le deparaba un inmenso bienestar.
Y ella percibia en cada segundo del dia la fuerza con la que él se entregaba a proteger su seguridad y supervivencia.

Cilke la echaba terriblemente de menos cuando tenia que ausentarse para asistir a cursillos de adiestramiento. Jamas habia sido tentado por otras
mujeres, pues nunca habia querido engafiarla. Vivia una experiencia casi sagrada cuando finalmente regresaba a su confiada sonrisa y a su cuerpo
acogedor, y ella, que era la mayor felicidad de su vida, lo esperaba desnuda y vulnerable en la cama, perdondndole su trabajo. Pero su dicha estaba
empafiada por los secretos que tenia que ocultarle, las graves complicaciones de su trabajo, su conocimiento de que el mundo estaba infectado con el
pus de las mujeres y los hombres malvados y con las manchas de humanidad que se derramaban sobre su propio cerebro. Sin ella, no hubiera
merecido la pena vivir en el mundo.

Y una vez, al principio, todavia trémulo ante el temor de la felicidad, habia hecho la tnica cosa de la que realmente se avergonzaba. Habia
instalado micréfonos ocultos en su propia casa para grabar todas las palabras de su mujer, y después habia escuchado las cintas en el sétano. Habia
prestado atencion a todas las inflexiones de su voz. Y ella habia salido airosa de la prueba y le habia demostrado que jamas era maliciosa, mezquina o
traidora. Habia tardado un afio en desconectar los micréfonos ocultos. A Cilke le parecia un milagro que ella lo amara a pesar de sus imperfecciones,
su astucia de animal salvaje y su necesidad de perseguir a sus congéneres humanos.

Pero siempre temia que ella descubriera su verdadera naturaleza y acabara odiandolo. Por eso procuraba ser extremadamente escrupuloso en su
trabajo y se habia ganado la fama de persona imparcial.

Georgette jamas dudaba de ¢l. Y se lo habia demostrado.

Habian sido invitados a cenar a la casa del director, con otras veinte personas, un acto semioficial y un honor.

En determinado momento de la velada, el director consiguid apartarse un momento con Cilke y su mujer.

—Tengo entendido que esta usted comprometida con muchas causas liberales —dijo a Georgette—. Respeto su derecho a hacerlo, naturalmente.
Pero quizé no se da verdadera cuenta de que sus acciones pueden perjudicar la carrera de su marido en la agencia.

Ella sonri6 y después, con semblante muy serio, dijo:

—1Lo sé, y creo que seria un error y una desgracia para la agencia. Pero tenga usted por seguro que si eso llegara a convertirse en un problema
demasiado grande mi marido presentaria su dimision.

El director se volvi6 hacia Cilke con cara de asombro.

—Es eso cierto? —se pregunto—. ;Presentaria su dimision?

—Por supuesto —contesto Cilke sin vacilar—. Mafiana mismo presento los papeles si usted quiere.

El director se echo a reir.

—No, por Dios —dijo—. No es facil encontrar a hombres como usted. —Después dirigio a la mujer de Cilke una fria mirada aristocratica—. La
complacencia con la propia esposa puede ser el tltimo refugio del hombre honrado —afiadio.

Los tres se rieron ante aquella retorcida manifestacion de ingenio para demostrar que reinaba entre ellos la mayor cordialidad.
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Astorre se paso los cinco meses siguientes a la muerte del Don hablando con algunos de sus antiguos socios, ya retirados, tomando medidas para
proteger de cualquier dafio a los hijos del Don e investigando las circunstancias de su asesinato. Necesitaba sobre todo descubrir la razén de un acto
tan audaz, y monstruoso. ;Quién habia podido ordenar que mataran al gran Don Aprile? Sabia que tenia que andarse con mucho cuidado.

Astorre mantuvo su primer encuentro con Benito Craxxi en Chicago.

Craxxi se habia retirado de todos los negocios ilegales diez afios antes que el Don. El hombre habia sido nada menos que el gran consigliere de la
Comision Nacional de la Mafia y tenia un profundo conocimiento de las estructuras de todas las Familias de Estados Unidos. Habia sido el primero
en detectar la pérdida de poder de las grandes Familias y habia previsto su declive. Por eso se habia retirado prudentemente y habia dedicado sus
esfuerzos al mercado bursatil, donde tuvo la grata sorpresa de descubrir que podia robar tanto dinero como antes sin correr el menor riesgo de castigo
legal. El Don le habia facilitado a Astorre el nombre de Craxxi, explicandole que éste seria uno de los hombres con quienes deberia consultar en caso
necesario.

A sus setenta afios de edad, Craxxi vivia con dos guardaespaldas, un chofer y una joven italiana que le servia de cocinera, ama de llaves y, segun
rumores, compafiera sexual. Gozaba de perfecta salud pues llevaba una vida de moderacion, comia frugalmente y s6lo bebia vino de vez en cuando.
Para desayunar, un cuenco de fruta y queso, para el almuerzo, una tortilla o una sopa vegetal, sobre todo alubias y escarola; para la cena, una simple
chuleta de buey o de cordero y una buena ensalada de cebolla, tomate y lechuga. Fumaba s6lo un cigarro al dia inmediatamente después de la cena,
con el café y el anisete. Gastaba el dinero con prudencia, y tenia mucho cuidado a la hora de dar consejos, pues a un hombre que da un consejo
equivocado se le odia tanto como a un enemigo.

Con Astorre en cambio era generoso, pues Craxxi era uno de los muchos hombres que estaban en deuda con Don Aprile. El Don lo habia
protegido cuando se habia retirado, un gesto siempre peligroso en los negocios.

Ambos se habian reunido para un desayuno de trabajo.

Habia varios cuencos de fruta: relucientes peras amarillas, rojas manzanas, un cuenco de fresones casi tan grandes como limones, uva blanca y
cerezas de un rojo oscuro. Un enorme trozo de queso descansaba sobre una tabla de madera como si fuera una raja de una dorada roca. El ama de
llaves les sirvid café y anisete y se retiro.

—Bueno, muchacho —dijo Craxxi—. Tu eres el guardian que ha elegido Don Aprile.

—Si —dijo Astorre.

—S¢ que te adiestr6 para esta tarea —dijo Craxxi—. Mi viejo amigo siempre fue muy previsor. Lo consultamos. Sé que estds muy bien
preparado. Pero la pregunta sigue en pie, ;deseas hacerlo?

La sonrisa de Astorre era cautivadora y su semblante sincero.

—E]l Don me salvo la vida y me dio todo lo que tengo —contestdé—. Soy como ¢l me hizo. Y juré proteger a la familia. Si a Nicole no la
convierten en socia del bufete de abogados, si la cadena de television de Marcantonio fracasa, si algo le ocurre a Valerius, les seguiran quedando los
bancos. He vivido una existencia muy feliz. Y lamento la causa por la que ahora tengo que cumplir esta mision. Pero le di mi palabra al Don y tengo
que cumplirla. Si no lo hiciera, jen qué podria creer durante el resto de mi vida?

Pasaron fugazmente por su mente algunos momentos de su infancia, momentos de inmensa felicidad que agradecia profundamente. Escenas de su
infancia en Sicilia con su tio, recorriendo vastas zonas montafiosas mientras escuchaba las historias que el Don le contaba. Después empezé a sofiar
con una época distinta en la que los hombres grandes y poderosos sirvieran a la justicia, apreciaran la lealtad y llevaran a cabo memorables acciones.
Y en aquel momento echaba de menos tanto al Don como a Sicilia.

—Bien —dijo Benito Craxxi, interrumpiendo el ensuefio de Astorre y devolviéndolo al presente—. Tu estuviste presente en la escena.
Describemelo todo.

Astorre asi lo hizo.

—Y estas seguro de que los dos tipos que dispararon eran zurdos? —pregunt6 Craxxi.

—Uno de ellos desde luego, y el otro probablemente también —contestd Astorre.

Craxxi asintid6 muy despacio con la cabeza y parecid perderse en sus pensamientos. Tras una prolongada pausa, mird directamente a los ojos a
Astorre y le dijo:

—Creo saber quiénes fueron, pero no nos precipitemos.

Es mas importante saber quién los contraté y por qué. He reflexionado mucho sobre esta cuestion. El sospechoso mas probable es Timmona
Portella. Pero ;por qué razones y para complacer a quién? Cierto que Timmona siempre ha sido muy temerario. Pero el asesinato de Don Aprile era
una empresa muy arriesgada, y hasta Portella temia al Don, tanto si estaba retirado como si no.

»Ahora te digo quiénes creo yo que son los asesinos. Unos hermanos que viven en Los Angeles y que estan considerados los hombres mas
cualificados del pais. No hablan jamas. Pocas personas saben que son gemelos. Y ambos son zurdos. Son valientes, son unos luchadores natos; el
riesgo los debid de atraer, y la recompensa habré sido muy elevada. Ademas les habran dado muchas garantias de que las autoridades no investigaran
el caso con demasiado interés. Me parece muy raro que no hubiera ningun agente de policia o alguna vigilancia federal en la ceremonia de
confirmacion en la catedral. A fin de cuentas. Don Aprile seguia siendo un objetivo del FBI a pesar de haberse retirado.

»Pero ten en cuenta que todo lo que he dicho es pura teoria. Tendrds que investigarlo. Y después, si estoy en lo cierto, deberas atacar con toda tu
fuerza.

—Otra cosa —dijo Astorre—. ;Corren peligro los hijos del Don?

Craxxi se encogi6 de hombros. Estaba pelando cuidadosamente una dorada pera.

—No lo s¢ —contesto-—. Pero no te avergiiences de pedirles ayuda. T también corres cierto peligro, sin duda alguna. Ahora te haré una
sugerencia final. Manda llamar a ese tal Pryor de Londres para que dirija tus bancos. Es un hombre muy cualificado en todos los sentidos.

—Y Bianco en Sicilia? —pregunt6 Astorre.

—A ése déjalo alli —contestd Craxxi—. Cuando hayas adelantado un poco mas en el asunto, volveremos a reunirnos.

Craxxi vertié un poco de anisete en el café de Astorre. El joven lanzé un suspiro.

—Qu¢ extraflo me parece —dijo—. Jamas imaginé que tendria que actuar por el Don, por el gran Don Aprile.

—En fin —dijo Craxxi—. La vida es muy dura y cruel para los jovenes.

Valerius se habia pasado veinte afios en el mundo del espionaje militar y no vivia en un mundo de ficcion como su hermano Marcantonio. Parecio
adelantarse a todo lo que dijo Astorre y no se sorprendio.

—Necesito tu ayuda —le dijo Astorre—. Tal vez tengas que quebrantar algunas de tus estrictas normas de conducta.

—Ya era hora de que nos ensefiaras tu verdadero caracter —replicd Valerius secamente—. Me estaba preguntando cuanto tardarias.

—No sé qué quieres decir —dijo Astorre, un poco sorprendido de su reaccion—. Creo que la muerte de vuestro padre fue una conspiracién en la
que estan implicados la policia de Nueva York y el FBL A lo mejor crees que son figuraciones mias, pero es lo que yo he oido decir.
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—Es posible —dijo Valerius—, pero en mi trabajo de aqui no tengo acceso a documentos secretos.

—No obstante debes de tener amigos —dijo Astorre—. En los servicios de espionaje. Puedes hacerles ciertas preguntas.

—No hace falta que les haga preguntas —replicé Valerius sonriendo—. Chismorrean como porteras. Todo eso de la «necesidad de saber» es una
tonteria. ;Tienes alguna idea de lo que buscas?

—Cualquier informacion sobre los asesinos de vuestro padre —contestd Astorre.

Valerius se reclind en su asiento, dando unas caladas a su puro, su unico vicio.

—No me vengas con idioteces, Astorre —dijo Valerius—. Te voy a decir una cosa. Yo hice un analisis. Pudo ser un acto de represalia o venganza
del mundo del hampa, Y se me ocurri6 pensar que ti controlaras los bancos. El viejo siempre tuvo un plan, y te convirtié en el encargado del cambio
de agujas de la familia. ;Qué se sigue de eso? Pues que ti estds preparado, que tu eras el agente que deberia activarse so6lo en un determinado
momento decisivo del futuro. Hay una brecha de diez afios en tu vida, y tu tapadera es tan fabulosa que casi parece increible: un cantante aficionado,
un amante de la equitacion. Y este collar de oro que siempre llevas resulta un poco sospechoso. —Valerius hizo una pausa, respiré hondo y afiadio—:
(Qué te parece mi analisis?

—Muy bueno —contestd Astorre—. Espero que te lo hayas guardado para ti solo.

—Por supuesto que si —dijo Valerius—. Pero después se sigue también que eres un hombre peligroso. De lo cual se desprende que vas a
emprender una accion extremadamente drastica. Pero te voy a dar un consejo. Tu tapadera es muy fragil y no tardard en descubrirse. En cuanto a mi
ayuda, te diré que llevo una vida muy satisfactoria y soy contrario a todo lo que yo creo que eres. Por consiguiente, de momento mi respuesta es no.
No te ayudaré. Si cambian las cosas, me pondré en contacto contigo.

Salié una mujer para acompailar a Astorre al despacho de Nicole. Nicole le dio un beso y un abrazo. Le seguia teniendo carifio y su idilio
adolescente con ¢l no le habia dejado amargas cicatrices.

—Tengo que hablar contigo en privado —le dijo Astorre.

Nicole se volvié hacia la mujer que también era su guardaespaldas.

—Helene, (puedes dejarnos solos? Estoy a salvo con ¢él.

Helene dirigié a Astorre una larga mirada. Queria que su imagen quedara grabada en su conciencia y lo consigui6. Como Cilke, Astorre observo
también la gran seguridad con que se movia. Era la seguridad propia de las personas que llevan un arma oculta, una seguridad semejante a la del
jugador de cartas que guarda un as en la manga. Astorre se pregunt6 donde podia tenerla escondida.

Los ajustados pantalones y la chaqueta moldeaban su soberbia figura; el arma se hubiera notado. Entonces vio una abertura en la parte inferior de
la pernera del pantalon. Llevaba una funda de pistola en el tobillo, lo cual no era demasiado inteligente que digamos. Le dirigi6é una sonrisa mientras
se retiraba, echando mano de sus dotes de seductor. Ella lo mir6é con semblante inexpresivo.

—Quién la contrat6? —pregunt6 Astorre.

—Mi padre —contesté Nicole—. Y ha dado muy buen resultado. Te sorprenderias si vieras como trata a los atracadores y a los pretendientes.

—No me cabe la menor duda —dijo Astorre—. ;Ya has conseguido el expediente del FBI sobre el viejo?

—Si —contestd Nicole—. Y es la lista de acusaciones mas horrible que he leido en mi vida. Sencillamente, no me lo creo y ellos jamas han
podido demostrar nada.

Astorre sabia que al Don le habria gustado que negara la verdad.

—:Me puedes dejar el expediente un par de dias? —pregunto.

Nicole le dirigi6 una fria mirada de abogada.

—No creo que tengas que verlo en este momento. Quiero redactar un analisis sobre ¢él, subrayar lo que es importante y dartelo después. En
realidad, no hay nada que te pueda servir.

Creo que ni ti ni mis hermanos deberiais verlo.

Astorre la mir6 con aire pensativo y después sonrio.

—Tan terrible es?

—D¢jame estudiarlo —dijo Nicole—. Los del FBI son unos cerdos.

—Cualquier cosa que ti digas me parecerd bien —dijo Astorre—. Pero recuerda que es un asunto peligroso. Cuidate mucho.

—Lo haré —dijo Nicole—. Tengo a Helene.

—Si me necesitas, ya sabes donde estoy —dijo Astorre, apoyando la mano en su brazo para tranquilizarla. Ella lo miré con tanto anhelo que le
hizo sentirse incomodo—. Llama sin mas...

Nicole sonrio.

—Lo haré —dijo—. Pero estoy bien. Te lo aseguro.

En realidad estaba esperando con ansia su velada con un encantador diplomatico tremendamente atractivo.

Marcantonio Aprile estaba reunido en la complicada suite de su despacho, en la que destacaba una llamativa hilera de seis pantallas de television,
con Richard Harrison, el director de la mas poderosa agencia de publicidad de Nueva York. Se trataba de un alto y aristocratico personaje,
impecablemente vestido. Parecia un ex modelo, pero tenia toda la fuerza de un paracaidista.

Harrison sostenia sobre las rodillas un pequefio estuche de cintas de video. Con absoluta seguridad y sin pedir permiso, se acerco a un televisor e
insertd una de ellas.

—Fijate en eso —dijo—. No es uno de mis clientes, pero me parece tan asombroso como si lo fuera.

Se trataba del anuncio de una pizza americana cuyo vendedor era Mijail Gorbachov, el ex primer ministro de la Unioén Soviética. Gorbachov
vendia con serena dignidad y sin decir ni una sola palabra, ofreciéndoles trozos de pizza a sus nietos mientras la muchedumbre manifestaba a gritos
su admiracion.

Marcantonio mir6 sonriendo a Harrison.

—Una victoria para el mundo libre —dijo—. Bueno, ¢y qué?

—E]l ex dirigente de la Union Soviética anda haciendo el payaso por ahi en un anuncio de una empresa de pizzas norteamericana. {No te parece
asombroso? Y tengo entendido que sélo le han pagado medio millén de dolares.

—De acuerdo —dijo Marcantonio—. Pero ¢por qué?

—Por qué hace alguien algo tan humillante? Pues porque necesita desesperadamente dinero.

De repente Marcantonio pens6 en su padre, Don Aprile.

El Don habria despreciado profundamente a un hombre que, habiendo gobernado un gran pais, no hubiera sido capaz de garantizarle la seguridad
econdmica a su familia. Don Aprile lo hubiera considerado el mas necio de los hombres.

—Una buena leccion de historia y de psicologia humana —dijo Marcantonio—. Pero, repito, jy qué?

Harrison dio unas palmadas al estuche de las cintas.
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—Tengo otras y preveo més resistencia por tu parte. Estas son un poco més delicadas. Tt y yo llevamos mucho tiempo haciendo negocios juntos.
Quiero tener la certeza de que estos anuncios saldran en tu cadena. Lo demas se dara por afiadidura.

—No lo comprendo —dijo Marcantonio.

Harrison insert6 otro video y se lo explico:

—Hemos adquirido los derechos para utilizar a personajes ya fallecidos en nuestras cintas. Es una lastima que los difuntos famosos dejen de
ejercer una funcién en nuestra sociedad. Queremos modificar esta situacion y devolverles su antigua gloria.

La cinta empez0 a pasar. Se veia toda una serie de instantaneas de la Madre Teresa de Calcuta atendiendo a los pobres y a los enfermos de
Bombay mientras su habito cubria a los moribundos. En otra instantdnea se la veia recibiendo el Premio Nobel de la Paz, con su feo rostro
resplandeciente de felicidad y de conmovedora y santa humildad. En otra instantanea repartia cucharadas de sopa de un recipiente de gran tamafio
entre los pobres de las calles de Bombay.

De repente, la imagen se inundaba ;Le color. Un hombre ricamente vestido se acercaba al recipiente con un cuenco vacio y le decia a una bella y
hermosa Joven: «;Me puede dar un poco de sopa? Tengo entendido que es maravillosa.» La Joven, con una radiante sonrisa en los labios, le echaba
unas cuantas cucharadas de sopa en el cuenco. El se la bebia extasiado.

La imagen se iba desvaneciendo gradualmente hasta aparecer un supermercado y todo un estante de latas de sopa de la marca Bombay. Una voz
en off proclamaba: «Sopa Bombay da la vida a los pobres y a los ricos por igual. Todo el mundo puede permitirse el lujo de saborear las veinte
variedades de deliciosa sopa. Recetas originales de la Madre Teresa.»

—Creo que ésta se ha hecho con bastame buen gusto —dijo Harrison.

Marcantonio arqued las cejas.

Harrison insert6 otra cinta. Apareci6 una esplendorosa imagen de la princesa Diana vestida de novia. Después otras imagenes suyas en la soberbia
catedral. A continuacion, bailando con el principe, rodeada de su séquito real, todo en frenético movimiento.

Una voz en off entonaba: «Todas las princesas se merecen un principe. Pero esta princesa tenia un secreto.» Una joven modelo sostiene en alto un
elegante frasco de perfume de cristal, con la etiqueta claramente visible. Se rocia el cuello con ¢él. La voz en off aflade: «Con un pequefio toque de
perfume Princess, usted también podra cautivar a su principe.» y jamas se tendra que preocupar por el olor vaginal.»

Marcantonio pulsé un boton de su escritorio y la pantalla se apago.

—Espera—dijo Harrison—, tengo mas...

Marcantonio sacudi6 la cabeza.

—Richard, eres sorprendentemente ingenioso... e insensible. Estos anuncios Jamas apareceran en mi cadena.

—Pero piensa que una parte de los beneficios se destinara a obras de caridad —protesté Harrison—, y creo que estan hechos con buen gusto. Yo
esperaba que tu fueras el pionero.

A fin de cuentas, somos buenos amigos.

—Por supuesto que si—dijo Marcantonio—. Pero la respuesta sigue siendo no.

Harrison sacudi6 la cabeza y guard6 lentamente los videocaseteos en el estuche.

—Por cierto —pregunt6 sonriendo Marcantonio—, ;qué tal fue el anuncio de Gorbachov?

Harrison se encogié de hombros.

—Fatal. El pobre no consigui6 vender ni una sola pizza.

Marcantonio termind otras tareas que tenia pendientes y se prepard para sus obligaciones nocturnas. Aquella noche tenia que asistir a la entrega
de premios Emmy de television. Su cadena habia reservado tres grandes mesas para sus ejecutivos y estrellas.

Su despacho disponia de una suite con dormitorio, cuarto de bafio y ducha, y un armario lleno de ropa. Muchas veces pasaba alli la noche, cuando
tenia que trabajar hasta muy tarde.

Durante la ceremonia, algunos de sus ganadores comentaron que ¢l habia contribuido a su éxito, lo cual siempre era agradable. Mientras daba
palmadas y besaba mejillas, penso en todas las galas y cenas de entrega de premios a las que habia tenido que asistir a lo largo del afio: los Osear, los
premios People's Cholee, los homenajes de la AF1 y otros premios especiales a los astros, productores y directores veteranos. Se sentia algo asi como
un maestro que concedia premios a los deberes de unos alumnos de primaria que después regresarian corriendo a casa para ensefiarles a sus madres
las notas. Se avergonz6 momentaneamente de su cinismo: aquella gente se merecia los galardones, necesitaba la aprobacion de los demas tanto como
el dinero.

Se divirti6 observando a la gente de las otras mesas que se levantaban y se reunian para conversar una vez finalizado el acto. Algunos actores de
escasos méritos trataban de llamar la atencion de las personas que, como €1, tenian influencia. Unos periodistas independientes estaban cortejando a la
directora de una famosa revista. Marcantonio contempld el cansancio de su rostro, la cuidadosa y fria cordialidad de aquella Penélope a la espera de
un pretendiente mas célebre.

Vio a los grandes presentadores, a los pesos pesados del sector, a los hombres y mujeres dotados de inteligencia, carisma y talento, enfrentados
con el exquisito dilema de cortejar a los astros a los que deseaban entrevistar mientras apartaban de su lado a los astros menores que todavia no eran
suficientemente importantes.

Los actores mas famosos rebosaban de esperanza y deseo.

Ya habian alcanzado el éxito «suficiente como para efectuar el salto desde la television a las pantallas cinematograficas y jamas regresar. O eso
pensaban ellos.

Al final, Marcantonio no pudo mas. Las constantes sonrisas de entusiasmo, el cordial tono de voz que tenia que utilizar con los perdedores, la
nota de exuberante jubilo que dedicaba a los ganadores, 1o habian dejado exhausto. Su acompaiiante de la velada era una conocida presentadora de
telediario llamada Matilda Johnson.

—Vas a ir esta noche a mi casa? —le pregunto ésta en un susurro.

—Estoy cansado —contest6 Marcantonio—. Ha sido un dia muy duro y una noche muy dura.

—No importa —dijo la presentadora con amabilidad. Ambos tenian unos horarios muy apretados—. Me quedar¢ una semana en la ciudad.

Eran buenos amigos porque no necesitaban aprovecharse el uno del otro. Matilda se sentia segura. No necesitaba a un mentor ni un protector.

Marcantonio jamas intervenia en las negociaciones con los actores o los presentadores de talento; esa tarea correspondia al director de Asuntos
Comerciales. La vida que éstos llevaban no les permitia casarse. Matilda viajaba mucho y trabajaba dieciocho horas al dia. Pero ambos eran amigos y
a veces pasaban la noche juntos. Hacian el amor, se contaban chismes del sector y aparecian juntos en algunos actos sociales. Y se daba por
descontado que la suya era una relacion secundaria.

Las pocas veces que Matilda se volvia a enamorar de un hombre, quedaban interrumpidas las noches con Marcantonio. Marcantonio jamas se
enamoraba, y por tanto eso no le suponia ningtn problema.

Aquella noche estaba un poco cansado del mundo en el que vivia, por lo que casi se alegré de ver a Astorre Viola, esperandole en el vestibulo de
su edificio de apartamentos.
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—Cuanto me alegro de verte —le dijo—. (Ddnde te habias metido?

—He estado ocupado —contestd Astorre—. ;Puedo subir a tomar una copa?

—Faltaria mas —dijo Marcantonio—. Pero ;por qué sin avisar? ;Por qué no has llamado? Te podias haber pasado horas y horas en este
vestibulo. He tenido que asistir a una fiesta.

—No te preocupes —dijo Astorre.

Habia mantenido a su primo bajo vigilancia toda la noche.

Una vez en el apartamento, Marcantonio sirvi6 dos copas.

Astorre parecia un poco incomodo.

—T puedes proponer proyectos en tu cadena, jverdad?

—Lo hago constantemente —contesté6 Marcantonio.

—Tengo uno para ti —dijo Astorre—. Guarda relacion con el asesinato de vuestro padre.

—No —dijo Marcantonio. Era el célebre «no» que utilizaba en su profesion y que impedia a su interlocutor seguir insistiendo. Pero Astorre no
pareci6 amilanarse.

—No me digas que no de esta manera. No he venido a venderte nada. Es algo relacionado con la seguridad de tu hermana y de tu hermano. Y
contigo. Y conmigo... —afiadid, esbozando una radiante sonrisa.

—Cuéntame—dijo Marcantonio.

Estaba viendo a su primo bajo una luz totalmente distinta.

(Seria posible que aquel vividor despreocupado pudiera hacer alguna vez algo de provecho?

—~Quiero que hagas un documental sobre el FBI —dijo Astorre—. Concretamente sobre la manera en que Kurt Cilke consiguié destruir a casi
todas las Familias de la Mafia. Tendria una enorme audiencia, jno crees?

Marcantonio asinti6 con la cabeza.

—(Qué te propones? —pregunto.

—Yo no puedo obtener todos los datos sobre Cilke —dijo Astorre—. Seria demasiado peligroso intentarlo. Pero si ti haces un documental,
ningun organismo del Gobierno se atrevera a pararte los pies. Podras averiguar donde vive, su curriculum, como actua y qué lugar ocupa en la
estructura de poder del FBI Necesito toda esta informacion.

—EIl FBI y Cilke jamés colaboraran—dijo Marcantonio—. Y eso dificultaria la realizacién del documental. Ahora no es como en los viejos
tiempos en que Hoover era el director.

Ahora la gente nueva se anda con mucho cuidado.

—T puedes hacerlo —dijo Astorre—. Necesito que lo hagas. Tienes un ejército de productores y de reporteros de investigacion. Necesito saber
todo sobre é1. Todo. Porque creo que puede formar parte de una gran conspiracion contra vuestro padre y nuestra familia.

—Eso es una teoria totalmente descabellada —dijo Marcantonio.

—Es posible —dijo Astorre—. Puede que no sea verdad.

Pero yo sé que no ha sido un simple asesinato del mundo del hampa. Y que Cilke esta llevando a cabo una extrafia investigacion, como si quisiera
borrar las huellas en lugar de descubrirlas.

—Supongamos que te ayudo a obtener la informacion. ;Qué puedes hacer?

Astorre extendid las manos, sonriendo.

—¢Que puedo hacer? Quiero saber, simplemente. A lo mejor podré cerrar algiin tipo de trato. Y tengo que echar un vistazo a los documentos. No
haré ninguna copia. No te pondré en ningiin compromiso.

Marcantonio lo mir6 fijamente. Su mente se estaba adaptando al hermoso y seductor rostro de Astorre.

—Astorre —le dijo en tono pensativo—, tengo una curiosidad. El viejo te ha dejado el control de los bancos a ti. (Por qué? Tu eres un importador
de macarrones italianos. Siempre te consideré un excéntrico encantador, con tu chaqueta roja de montar y tu pequefio conjunto musical. Sin embargo,
el viejo jamas se hubiera fiado del hombre que ti1 aparentas ser.

—Ya no me dedico a cantar —dijo Astorre, sonriendo—. Y apenas monto a caballo. El Don siempre tuvo muy buen ojo y confiaba en mi. T
también deberias confiar. —Hizo una pausa, y después afiadié con toda sinceridad—: Me eligié a mi para que sus hijos no tuvieran que soportar
ninguna tension. Me eligié a mi y me ensefld. Me queria, pero a mi se me podia sacrificar. Asi de sencillo.

—¢Sabes devolver los golpes? —pregunté Marcantonio.

—Pues si —contestd Astorre, reclindndose contra el respaldo del sofa y mirando con una sonrisa a su primo.

Era la sonrisa deliberadamente siniestra que un actor de television hubiera esbozado para dar a entender que era un personaje malvado, pero lo
hizo con tal gracia que Marcantonio solt6 una carcajada.

—¢Eso es lo tnico que tengo que hacer? ;No tendré que ir mas alla?

—T1 no estés preparado para ir mas alld —dijo Astorre.

—:Me concedes unos dias para pensarlo? —pregunté Marcantonio.

—No —contestd Astorre—. Si dices que no, tendré que luchar yo solo contra ellos.

Marcantonio asinti6 con la cabeza.

—Te aprecio, Astorre, pero no puedo hacerlo. Es demasiado arriesgado.

La reunion con Kurt Cilke en el despacho de Nicole fue una sorpresa para Astorre. Cilke se presentd en compaiiia de su ayudante Bill Boxton e
insistio en que Nicole participara en la reunion. También ¢l fue directamente al grano.

—Segun la informacion que tengo, Timmona Portella estéd intentando crear un fondo de mil millones de délares en sus bancos. (Es eso cierto? —
pregunto Cilke.

—Eso es una informacion privada —contest6 Nicole—. ;Por qué tendriamos que decirselo?

—S¢ que ha hecho la misma oferta que le hizo a su padre, Don Aprile. Y que su padre rechazo.

—Y por qué le interesa todo eso al FBI? —pregunt6 Nicole en tono de «vete a la mierday.

Cilke no cayo6 en la trampa de enfadarse.

—Creemos que estd lavando dinero procedente de la droga —Ile dijo Cilke a Astorre—. Queremos que usted colabore con Portella para que
nosotros podamos seguir la operacion.

Queremos que usted coloque en cargos de sus bancos a varios de nuestros contables. —Abri6 una cartera de documentos—. Tengo aqui varios
papeles que usted debera firmar y que serviran para protegernos a los dos.

Nicole tomo¢ los papeles y leyo rapidamente las dos paginas.
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—No firmes —le advirtié a Astorre—. Los clientes de los bancos tienen derecho a que se proteja su intimidad. Si quieren investigar a Portella,
necesitaran un mandamiento judicial.

Astorre tomo los papeles. Después de leerlos, mir6é con una sonrisa a Cilke.

—DMe fio de usted —le dijo sonriendo mientras firmaba los papeles y se los devolvia.

—Cudl serd el quid pro quo? —preguntd Nicole—. ;Qué recibiremos a cambio de nuestra colaboracion?

—Cumplir sus deberes de buenos ciudadanos —contesté Cilke—. Una carta de felicitacion del presidente de la nacion y la anulacion de una
auditoria de todos sus bancos que podria causarles muchos quebraderos de cabeza si ustedes no lo tuvieran todo completamente en regla.

—Qué tal si nos facilitara alguna pequefla informacion sobre el asesinato de mi tio?

—Suelte la pregunta —contestd Cilke.

—Por qué no habia vigilancia policial en la ceremonia de la confirmacion? —preguntd Astorre.

—Eso lo decidié Paul Di Benedetto, el jefe de la Brigada de Investigacion —contest6 Cilke—. Y también su mano derecha, una mujer llamada
Aspinella Washington.

—¢Y como es posible que no hubiera observadores del FBI? —pregunt6 Astorre.

—Lamento decirle que eso fue una decision mia—contesté Cilke—. No lo crei necesario.

Astorre sacudio la cabeza.

—DMe parece que no puedo aceptar su propuesta. Necesito unas cuantas semanas para pensarlo.

—Ya ha firmado usted los papeles —le record6é Cilke—. Ahora la informacién ya es reservada. Lo podriamos encausar si usted revelara esta
conversacion.

—Y por qué iba yo a hacer tal cosa? —replico Astorre—. Simplemente no quiero colaborar en mis bancos ni con el FBI ni con Portella.

—Piénselo —dijo Cilke.

Cuando los dos representantes del FBI se hubieron retirado, Nicole se volvié enfurecida hacia Astorre.

—Como te has atrevido a vetar mi decision y firmar esos papeles? Ha sido una estupidez.

Astorre la mir6 con rabia. Era la primera vez que ella lo veia enojado.

—Se siente seguro con ese papel que le he firmado —contestd Astorre—. Y asi es como yo quiero que se sienta.

5

Marriano Rubio era un hombre que tocaba muchas teclas, todas ellas revestidas de oro puro. Ocupaba el cargo de consul general del Peru, pero
casi siempre residia en Nueva York. Era también el representante internacional de numerosos e importantes intereses comerciales de muchos paises
sudamericanos y de la China comunista, e intimo amigo de Inzio Tulippa, el jefe del principal cartel de la droga de Colombia.

A sus cuarenta y cinco aflos. Rubio era un soltero empedernido y un respetable mujeriego. Solo tenia una amante a la vez, debida y
generosamente recompensada cuando la sustituia por otra belleza més joven. Su apostura y sus dotes de ameno conversador se combinaban con su
maravillosa habilidad en el baile. Tenia una bodega de excelentes vinos y un chef de tres estrellas.

Pero como sucede con todos los hombres de suerte, a Rubio le gustaba desafiar al destino. Disfrutaba enfrentdndose con hombres peligrosos.
Necesitaba el riesgo para poder saborear el exotico plato de su vida. Estaba implicado en el trafico ilegal de tecnologia a China, habia establecido una
linea de comunicacion del mas alto nivel por cuenta de los barones de la droga y era el encargado de pagar con dinero ilegal a los cientificos
norteamericanos que se trasladaban a paises de América del Sur. Incluso mantenia tratos con Timmona Portella, un hombre tan excéntricamente
peligroso como Inzio Tulippa.

Como todos los jugadores de alto riesgo, Rubio alardeaba de guardarse un as en la manga. Estaba a salvo de todos los peligros legales gracias a la
inmunidad diplomatica de que gozaba, pero en los sectores en los que podia correr otros peligros se mostraba muy cauto.

Sus ingresos eran muy cuantiosos y gastaba a manos llenas. El hecho de poder comprar todo lo que quisiera, incluido el amor de las mujeres, le
hacia sentirse extremadamente poderoso. Disfrutaba manteniendo a sus ex amantes y las seguia apreciando como amigas. Era un patrén generoso y su
inteligencia le inducia a recompensar debidamente los buenos servicios de sus subordinados.

Ahora, en su apartamento de Nueva York, que para su gran suerte formaba parte del consulado del Perti, Rubio se visti6 para su cena con Nicole
Aprile. Como de costumbre, se trataba de una cita de negocios pero también de placer. Habia conocido a Nicole en una cena ofrecida por uno de los
prestigiosos empresarios que eran clientes de su bufete. A primera vista, le habian llamado la atencion los rasgos no demasiado regulares de su
belleza, la dura determinacion de su rostro, en el que destacaban sus inteligentes ojos y su bien dibujada boca. También le habia llamado la atencion
su menudo cuerpo, pero sobre todo el hecho de que fuera la hija del gran jefe de 1a Mafia Don Raymonde Aprile.

Rubio habia conseguido atraerla pero no hacerle perder la cabeza, lo cual le encantaba. Admiraba la roméntica inteligencia en una mujer. Tendria
que ganarse su respeto con obras y no con palabras. Lo hizo de inmediato, pidiéndole que representara a uno de sus acaudalados clientes en una
negociacion especialmente dificil. Habia averiguado que trabajaba gratuitamente en favor de la abolicion de la pena de muerte y que incluso habia
defendido a varios famosos asesinos, consiguiendo que aplazaran sus ejecuciones. Para ¢l era el prototipo de la mujer moderna, guapa, competente y
ademas compasiva. En caso de que no sufriera ninguna disfuncion de tipo sexual, seria una compafiera de lo mas agradable durante cosa de un afio.

Todo ello habia ocurrido antes de la muerte de DonAprile.

Pero ahora su principal objetivo era averiguar si Nicole y sus dos hermanos pondrian sus bancos a disposiciéon de Timmona e Inzio. De lo
contrario, el asesinato de Astorre Viola no tendria ningtn sentido.

Inzio Tulippa ya habia esperado suficiente. Habia transcurrido un afio desde el asesinato de Don Aprile y atn no habia llegado a ningun acuerdo
con los herederos de los bancos del Don. Habia gastado ingentes sumas de dinero, habia entregado millones de dolares a Timmona Portella para que
sobornara al FBI y a la policia de Nueva York. Habia gastado millones en pagar los servicios de los hermanos Sturzo, y a pesar de todo ello no habia
conseguido llevar adelante sus planes.

La imagen de Inzio no se ajustaba a la del poderoso traficante de drogas. Pertenecia a una respetable y acaudalada familia e incluso habia sido
jugador de polo en representacion de su pais, Argentina. Ahora residia en Costa Rica y utilizaba un pasaporte diplomatico costarricense que le
garantizaba la mmumaad ante la policia de cualquier pais extranjero. Era el encargado de las relaciones con los carteles de la droga de Colombia, con
los cultivadores de Turquia y con los laboratorios clandestinos de Italia. Coordinaba el transporte y los necesarios sobornos de los funcionarios, desde
los de mas alto rango hasta los de mas bajo nivel. Organizaba el contrabando de grandes cargamentos a Estados Unidos. Habia conseguido atraer a
muchos fisicos nucleares a paises de América del Sur y financiaba sus investigaciones. Era un cauto y competente ejecutivo en todo lo que hacia y
habia amasado una enorme fortuna.

Pero era un revolucionario. Defendia con ardor la venta de droga. Las drogas eran la salvacion del espiritu humano, el refugio de los condenados
a la desesperacion por culpa de la pobreza y las enfermedades mentales. Eran el balsamo de los que sufrian mal de amores, de las almas perdidas en
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nuestro mundo tan falto de espiritualidad. A fin de cuentas, cuando uno ya no creia en Dios, en la sociedad y en su propio valor, ;qué podia hacer?
(Matarse? La droga mantenia viva a la gente en un reino de sueflos y esperanza. Lo tinico que se necesitaba era un poco de moderacion. ;Acaso la
droga mataba a mas gente que el alcohol, el trabajo, la pobreza y la desesperacion? No. Por razones morales, Inzio estaba seguro.

Inzio Tulippa tenia un apodo en todo el mundo. Lo llamaban el Vacunador. Las empresas que tenian grandes intereses econémicos en América
del Sur, por ejemplo yacimientos de petrdleo y fabricas de automdviles, y las multinacionales de productos agricolas que explotaban a los
campesinos, necesariamente tenian que tener ejecutivos al més alto nivel destacados en América del Sur. Y muy especialmente las empresas de
Estados Unidos. Su mayor problema era el secuestro de sus ejecutivos en suelo extranjero, pues se veian obligados a pagar cuantiosos rescates de
muchos millones de dolares.

Inzio Tulippa estaba al frente de una compafiia que aseguraba a dichos ejecutivos contra los secuestros, y cada afio viajaba a Estados Unidos para
negociar los contratos con dichas empresas. No lo hacia s6lo por dinero sino porque también necesitaba los recursos industriales y cientificos de
aquellas empresas. En resumen, lo que en realidad hacia era prestar un servicio de vacunacion que protegia de los secuestros. Y eso era sumamente
importante para él.

Sin embargo, tenia una excentricidad mas peligrosa. Creia que la persecucion internacional de la industria ilegal de la droga era una guerra santa
contra su persona, y estaba firmemente decidido a defender su imperio. De ahi que sus ambiciones fueran de todo punto ridiculas. Queria poseer
capacidad nuclear para poder utilizarla como palanca en caso de que ocurriera algiin percance. No pensaba usarla més que como ultimo recurso, pero
seria una eficaz arma de negociacion. Su deseo le hubiera parecido ridiculo a cualquiera menos al agente especial del FBI Kurt Cilke.

En determinado momento de su carrera, Kurt Cilke habia sido enviado a una escuela antiterrorista del FBIL El hecho de que lo hubieran elegido
para seguir aquel cursillo de seis meses habia sido una demostracion del aprecio que le tenia el director.

En aquel cursillo de adiestramiento habia tenido acceso (no sabia si completo) a los mas reservados memorandums e hipotesis sobre la posible
utilizacion de armas nucleares por parte de organizaciones terroristas de pequefios paises. En los informes se especificaba qué paises poseian dichas
armas. Publicamente se sabia que eran Rusia, Francia e Inglaterra y posiblemente India y Pakistan. Se suponia que Israel tenia capacidad nuclear. En
una de las hipotesis se explicaba como utilizaria Israel sus armas nucleares en caso de que un bloque 4rabe estuviera a punto de aplastar a Israel. La
conclusion era que las utilizaria.

Kurt Cilke leyo las distintas hipotesis, fascinado. El problema tenia dos soluciones. La primera —en caso de gue Israel sufriera semejante
ataque—, que Estados Unidos interviniera en favor de Israel antes de que este pais se viera obligado a utilizar sus armas nucleares. La solucion
numero dos: que en el momento decisivo, y en caso de que no fuera posible salvar Israel, Estados Unidos aniquilara la fuerza nuclear Israeli.

Inglaterra y Francia no constituian ninglin problema, jamas podrian correr el riesgo de lanzarse a una guerra nuclear.

India no tenia ambiciones y Pakistan se podia destruir de inmediato. China no se atreveria, pues carecia de capacidad industrial... a corto plazo.

El peligro mas inmediato era el de los pequefios paises como Irak, Irdn y Libia, cuyos dirigentes eran temerarios, o al menos eso es lo que se decia
en las hipdtesis. Aqui la solucion era casi unanime. Dichos paises serian bombardeados con armas nucleares hasta su aniquilacion. El mayor peligro a
corto plazo era el de que las organizaciones terroristas financiadas y apoyadas en secreto por alguna potencia extranjera introdujeran subrepticiamente
un arma nuclear en Estados Unidos y la hicieran estallar en una gran ciudad. Probablemente en Washington o en Nueva York. Era inevitable que
ocurriera. La solucion propuesta era la creacion de unas fuerzas especiales que utilizarian el contraespionaje y la adopcion de las maximas medidas de
castigo contra aquellos terroristas y quienquiera que los apoyara. Ello exigiria la aprobacion de unas leyes especiales que recortarian los derechos de
los ciudadanos norteamericanos. Las hipdtesis reconocian la imposibilidad de aprobar aquellas leyes antes de que alguien consiguiera finalmente
hacer saltar por los aires una buena parte de una urbe norteamericana. Entonces las leyes se aprobarian sin ninguna dificultad. Pero hasta entonces,
sefialaba frivolamente una de las hipdtesis, «le podia tocar a cualquiera».

Al uso criminal de dispositivos nucleares solo se dedicaban unas cuantas hipotesis. Se trataba de algo casi practicamente descartado debido a que
la capacidad técnica, la obtencion del material y el vasto alcance de las personas implicadas conducirian inevitablemente a los confidentes. Una
solucion a dicho problema era que el Tribunal Supremo aceptara una Orden de ejecucion de cualquier cerebro criminal sin proceso judicial.

Todo aquello no eran mas que fantasias, pensé Kurt Cilke. Simples conjeturas. El pais tendria que esperar a que ocurriera algo.

Pero ahora, al cabo de varios afios, Cilke se daba cuenta de que ya estaba ocurriendo. Inzio Tulippa queria tener su pequefia bomba nuclear.
Atraia a cientificos norteamericanos a América del Sur, les construia laboratorios y les proporcionaba dinero para las investigaciones, Y era ¢l quien
pretendia tener acceso a los bancos de Don Aprile con el fin de recaudar mil millones de délares para la compra de equipo y material. Eso era lo que
Cilke habia averiguado en su investigacion. ;Qué tenia que hacer ahora?

Muy pronto lo discutiria con el director en su siguiente viaje al cuartel general del FBI en Washington. Pero tenia sus dudas. No creia que
pudieran resolver el problema.

Y un hombre como Inzio jamas se daria por vencido.

Inzio Tulippa llegd a Estados Unidos para reunirse con Timmona Portella y tratar de adquirir los bancos de Don Aprile. Al mismo tiempo, el jefe
de la cosca de los corleoneses de Sicilia, Michael Grazziella, se presentd en Nueva York para estudiar con Tulippa y Portella los detalles de la
distribucion de droga por todo el mundo. Las llegadas de ambos fueron muy distintas.

Inzio Tulippa llegd a Nueva York en su jet privado, en el que también viajaban cincuenta acompafiantes y guardaespaldas. Sus hombres iban
vestidos con trajes blancos, camisas azules y corbatas de color de rosa, y se tocaban con unos sombreros de jipijapa. Hubieran podido ser los
miembros de una orquesta de rumba sudamericana. Tulippa y sus acompafiantes llevaban pasaportes costatricenses y, como es natural. Tulippa
gozaba de inmunidad diplomatica.

Tulippa se traslad6 con sus hombres a un pequefio hotel privado propiedad del consul general, en representacion de la embajada del Pert, y no se
movia furtivamente como si fuera un pobre camello. Al fin y al cabo, ¢l era el Vacunador, y los representantes de las grandes empresas
norteamericanas competian entre si para hacerle agradable la estancia. Asisti6 a las primeras funciones de los espectaculos de Broadway, del ballet en
el Lincoln Center, de la 6pera en el Metropolitan y de los conciertos de musica ofrecidos por célebres artistas sudamericanos. Participé ademas en
programas de entrevistas en su calidad de presidente de la Confederacion Sudamericana de Obreros del Campo y utiliz6é aquellas plataformas para
defender el consumo de drogas ilegales. Una de sus entrevistas —con Charlie Rose de 1a PBS— tuvo gran resonancia.

Tulippa sefial6é que el hecho de que Estados Unidos luchara contra el consumo de cocaina, heroina y marihuana en todo el mundo constituia una
vergonzosa forma de colonialismo.

Los trabajadores de América del Sur dependian de las cosechas de droga para sobrevivir. ;Quién podia culpar a un hombre acosado por la
pobreza de que se comprara unas cuantas horas de alivio mediante el consumo de droga? ;Qué decir del tabaco y el alcohol? Hacian mucho mas dafio
que la droga.

Al oir sus palabras, sus cincuenta acompaflantes presentes en el estudio, con los sombreros de jipijapa sobre las rodillas, aplaudieron con
entusiasmo. Cuando Charlie Rose le pregunt6é qué dafios causaban las drogas, Tulippa fue especialmente sincero. Su organizacion estaba dedicando
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grandes cantidades de dinero a la investigacion para modificar las drogas a fin de que no causaran tanto dafio; en resumen, serian drogas que se
venderian con receta. Los programas los dirigirian respetables médicos y no las Asociaciones Americanas de Medicina, tan incomprensiblemente
contrarias a los narcoticos y que vivian atemorizadas por la Agencia de Lucha Contra la Droga de Estados Unidos. No, las drogas serian la nueva y
gran salvacion de la humanidad. Cuando dijo esto, cincuenta sombreros de jipijapa fueron lanzados al aire.

Entretanto, Michad Grazziella, el Jefe de la cosca de los corleoneses hizo una entrada totalmente distinta en Estados Unidos. Llegd con la mayor
discrecion en compaiiia de tan so6lo dos guardaespaldas. Era un hombre delgado y larguirucho con cabeza de fauno y una cicatriz que le cruzaba la
boca.

Caminaba con baston, pues una bala le habia destrozado la pierna cuando era un picciottu de Palermo. Tenia fama de ser diabolicamente astuto y
se decia que habia planeado la muerte de dos de los més importantes magistrados de la lucha contra la Mafia en Sicilia.

Grazziella se hosped6 como invitado en la finca de Portella. No estaba preocupado por su seguridad pues todo el negocio de la droga de Portella
dependia de él.

La reunién se habia organizado para planificar una estrategia que les permitiera hacerse con el control de los bancos Aprile. Se trataba de un
asunto de la méxima importancia con el fin de poder blanquear los miles de millones de doélares de dinero negro del narcotréfico y también de
adquirir poder en el mundo financiero de Nueva York.

Para Inzio Tulippa el asunto era importante no solo para blanquear su dinero de la droga sino también para financiar su arsenal nuclear, Y ademas
permitiria que su papel de Vacunador resultara mas seguro.

Todos se reunieron en el edificio del consulado general del Perti, que disponia de unas medidas de seguridad muy estrictas y ofrecia el manto de
la inmunidad diplomatica. El consul general Marriano Rubio era un anfitrion muy generoso. Puesto que recibia un porcentaje de todos los beneficios
y seria el representante de sus intereses legales en Estados Unidos, se mostraba muy favorablemente dispuesto.

Aquellos hombres, reunidos en torno a una mesita ovalada, ofrecian un curioso espectaculo no sélo por su aspecto fisico sino también por sus
gestos y voces.

Michael Grazziella, con su lustroso traje negro, su camisa blanca y su corbata negra —atn llevaba luto por su madre, fallecida seis meses atras—,
parecia un enterrador. Hablaba en un quejumbroso susurro y, pese a su acusado acento, se le entendia muy bien. Parecia imposible que aquel hombre,
aparentemente tan timido y educado, fuera el responsable de la muerte de cien agentes del orden sicilianos.

Timmona Portella, el tinico de los cuatro cuya lengua materna era el inglés, hablaba a gritos, como si todos fueran sordos. También iba
llamativamente vestido con un traje gris, una camisa verde lima y una brillante corbata de seda azul. El traje, impecablemente confeccionado a la
medida, habria disimulado su prominente barriga si la chaqueta desabrochada no hubiera dejado al descubierto unos tirantes azules.

Inzio Tulippa vestia una holgada camisa blanca de seda y un pafiuelo rojo alrededor del cuello, segiin el clasico estilo sudamericano. Sostenia
reverentemente el amarillo sombrero de jipijapa en la mano. Hablaba el inglés con suave y cadencioso acento y su voz tenia todo el encanto de un
ruisefior. Pero aquel dia su rostro indio de afiladas facciones mostraba un siniestro ceflo, como para dar a entender que no estaba nada satisfecho.

Marriano Rubio, el consul general del Pert, era el tnico que parecia contento. Su amabilidad los subyug6 a todos.

Modulaba muy bien el inglés e iba vestido con un pijama de seda verde, una bata de color verde mas oscuro y unas suaves zapatillas forradas de
lana blanca. Al fin y al cabo estaba en su casa y podia vestir de un modo més informal.

Tulippa abri6 la discusion y se volvid directamente hacia Portella con impecable cortesia.

—Timmona, amigo mio —le dijo—, pagué un millén de délares para quitar de en medio al Don, pero atin no somos propietarios de sus bancos. Y
ya llevamos un afio esperando.

El consul general hablé con su habitual y meliflua amabilidad.

—Mi querido Inzio —dijo—, intenté comprar los bancos. Portella también lo intentd. Pero hemos tropezado con un obstaculo inesperado. Ese
Astorre Viola, el sobrino del Don. Ha heredado el control y se niega a vender.

—Bueno —dijo Inzio—, ;y entonces por qué sigue vivo?

Portelia solt6 una tremenda carcajada.

—Porque no es tan facil matarlo —dijo—. Mandé colocar un grupo de cuatro hombres para vigilar su casa, y los cuatro desaparecieron. Ahora no
s¢ donde demonios estd, pero siempre va rodeado de una nube de guardaespaldas.

—No hay nadie que cueste tanto matar —dijo Tulippa.

La frase, dicha con su melodiosa voz, result6 tan dulce al oido como la letra de una cancion popular.

—Conocimos a Astorre en Sicilia hace afios —dijo Grazziella, tomando la palabra por primera vez—. Es un hombre con suerte, y ademas esta
muy bien preparado. Le pegamos un tiro en Sicilia y le dimos por muerto. Si atacamos de nuevo, tenemos que estar seguros. Es peligroso.

—Dice usted que tiene en ndmina a un hombre del FBI? —pregunt6 Tulippa a Portella—. Pues utilicelo, por el amor de Dios.

—No es tan manejable como todo eso —dijo Portella—. El FBI tiene mas clase que la policia de Nueva York. Jamas cometerian un asesinato
directo.

—Bueno —dijo Inzio Tulippa—, pues entonces secuestremos a uno de los hijos del Don y utilicémoslo para negociar con Astorre. Marriano, ti
conoces a su hija —afiadio, guifiandole el ojo—. Tt le puedes tender una trampa.

A Rubio no le entusiasmo la propuesta. Dio una calada al punto que solia fumarse después del desayuno y, olviddndose de la cortesia, contestd en
tono irritado:

—No. Aprecio a la chica. No quiero hacerla pasar por nada de todo eso. Y me opongo a que lo haga cualquiera de vosotros.

Al oir sus palabras, todos enarcaron las cejas. El poder efectivo del consul general era inferior al suyo. Al observar su reaccion. Rubio les sonri6 y
recuperd su amable compostura.

—S¢ que tengo esta debilidad. Me enamoro. Pero no sedis duros conmigo. Piso un terreno politico muy fuerte, el mejor que puede haber. Sé que
el secuestro es tu oficio, Inzio, pero aqui, en Estados Unidos, no da muy buen resultado. Y menos atn cuando se trata de una mujer. En cambio, si
secuestras a uno de los hermanos y llegas a un rapido acuerdo con Astorre, puede que tengas una oportunidad.

—A Valerius no —dijo Portella—. Pertenece al servicio de espionaje militar y tiene amigos en la CIA. Mejor que no nos metamos con toda esta
mierda.

—Pues entonces tendra que ser Marcantonio —dijo el consul general—. Puedo cerrar un trato con Astorre.

—FEleva la oferta por los bancos y evita la violencia —dijo Grazziella en un suave susurro—. Creedme, yo he pasado por todo eso. He utilizado
armas en lugar de dinero y siempre me ha salido mas caro.

Todos lo miraron boquiabiertos de asombro. Grazziella se habia ganado una temible fama de personaje violento.

—Michael —le dijo el consul—, estas hablando de miles de millones de délares. Pero Astorre seguird empefiado en no vender.

Grazziella se encogi6é de hombros.

—Si tenemos que emprender una accion, pues bueno, se emprende. Pero tened cuidado. Si lo podéis soltar abiertamente durante las
negociaciones, después ya nos desharemos de ¢l
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Inzio Tulippa lo mir6 con una ancha sonrisa en los labios.
—Asi me gusta. Y por cierto, Marriano —afiadio—, no te sigas enamorando. Es un vicio muy peligroso.

Al final, el consul general Marriano Rubio consigui6 convencer a Nicole y a sus hermanos de que se sentaran a discutir la venta de los bancos con
los miembros de su banda. Como es natural, también tendria que estar presente Astorre Viola, pero eso Nicole no podia garantizarlo.

Antes de la reunion, Astorre dio instrucciones a Nicole y a sus hermanos respecto a lo que deberian decir y a la manera exacta en que deberian
actuar. Ellos comprendieron su estrategia: tendrian que conseguir que los miembros del grupo pensaran que su Unico adversario era ¢l.

La reunién también se celebrd en la sala de conferencias del consul general. No habia servicio de catering sino un bufete, y el propio consul
general se encargd de servir el vino. Debido a la diversidad de horarios de los participantes, la reunion tuvo lugar a las diez de la noche.

El consul general hizo las presentaciones y dirigi6 la reunion. Después le entregd una carpeta a Nicole.

—Aqui esta detallada la oferta. Pero, para abreviar, ofrecemos el cincuenta por ciento sobre el precio de mercado. Aunque nosotros ejerceremos
el control absoluto, los intereses Aprile recibiran el diez por ciento de nuestros beneficios durante los proximos veinte afios. Todos ustedes se haran
muy ricos y podran disfrutar de su ocio sin las terribles tensiones que lleva aparejadas la gestion de un negocio de semejante envergadura.

Nicole hojeo rapidamente los papeles. Estaban esperando su respuesta.

—Todo esto es impresionante —dijo finalmente—, pero ;por qué una oferta tan generosa?

El consul general le dirigio una carifiosa sonrisa.

—Por sinergia —contesto-—. Hoy en dia todos los negocios son sinergia; los ordenadores y la aviacion, los libros y las editoriales, la musica y la
droga, el deporte y la television. Todo es sinergia. Con los bancos Aprile tendremos sinergia en las finanzas internacionales, controlaremos los
edificios de las ciudades y la eleccion de los gobiernos. El alcance de nuestro grupo es global y necesitamos sus bancos, de ahila generosidad de la
oferta.

—Y ustedes, caballeros, json todos socios a partes iguales? —pregunt6 Nicole, dirigiéndose a los demas miembros del grupo.

Inzio Tulippa, muy impresionado por su morena belleza y la seriedad de su lenguaje, procurd echar mano de todo su encanto al responder.

—Operamos legalmente a partes iguales en esta adquisicion, pero permitame asegurarle que considero un honor estar asociado con el apellido
Aprile. Nadie mas que yo admiraba a su padre.

Valerius, con semblante impasible, se dirigi6 friamente a Inzio Tulippa.

—No me interprete mal, quiero vender. Pero prefiero una venta completa sin ninglin porcentaje. A nivel personal, quiero apartarme por completo
de todo eso.

—Pero esta dispuesto a vender? —pregunto6 Inzio.

—Por supuesto que si —contesté Valerius—. Quiero lavarme las manos de todo eso.

Timmona Portella fue a decir algo, pero el consul general lo interrumpio,

—Marcantonio —dijo—, ;qué le parece la oferta? ;Le resulta atractiva?

—Estoy con Val —contestd6 Marcantonio en tono resignado—. Concertemos un trato sin porcentajes. Después nos podremos despedir todos y
desearnos suerte.

—Muy bien, podemos concertar un acuerdo de ese tipo —dijo Rubio.

—Pero en tal caso, y como es natural, se tendra que incrementar la prima —dijo friamente Nicole—. ;Podran afrontar ese desembolso?

—No hay problema —contestd Tulippa con una radiante sonrisa en los labios.

Michael Grazziella tom6 nuevamente la palabra con semblante preocupado y cortés tono de voz.

—Y qué dice nuestro querido amigo Astorre Viola? ;Esta de acuerdo?

Astorre solt6 una incomoda carcajada.

—Usted sabe lo mucho que me he aficionado al negocio bancario. Y ademas. Don Aprile me hizo prometerle que jamdas venderia. Lamento llevar
la contraria a mi familia aqui presente, pero tengo que decir que no. Y yo soy quien controla la mayoria de las acciones con derecho a voto.

—Pero los hijos del Don tienen intereses —replico el consul general—. Podrian demandarle ante los tribunales.

Astorre se echo a reir.

—Jamas hariamos tal cosa —tercié secamente Nicole.

El coronel esbozd una amarga sonrisa y parecid que a Marcantonio la idea se le antojaba ridicula.

—Tengan paciencia —dijo Astorre en tono conciliador—. Puede que me canse del negocio bancario. Dentro de unos meses podriamos volver a
reunirnos.

—Por supuesto que si —dijo el consul general—. Pero es posible que no podamos mantener mucho tiempo este paquete financiero. Mas adelante
podriamos ofrecer un precio mas bajo.

No hubo apretones de manos cuando se despidieron.

Cuando Astorre Viola y los hermanos Aprile se hubieron ido, Michael Grazziella les dijo a los cinco miembros del grupo:

—Nos esta dando largas. Jamas vendera.

Inzio Tulippa lanzo un suspiro.

—Lastima, con lo simpatico que es. Hubiéramos podido convertirnos en buenos amigos. Puede que lo invite a mi plantacion de Costa Rica. Le
podria hacer pasar el mejor rato de su vida.

Todos se rieron.

—No se ira de luna de miel contigo, Inzio —dijo Timmona Portella en tono desabrido—. Tendré que ser yo el que se encargue de ¢l aqui arriba.

—Espero que con mas acierto que antes —dijo Inzio.

—Lo subestimé —dijo Portella—. ;Como podia imaginar que fuera asi un tio que canta en las bodas? Cumpli bien el encargo en ef caso def Don.
No hubo ninguna queja por parte de nadie.

—Un trabajo espléndido, Timmona—dijo el consul general, con el hermoso rostro iluminado por la satisfaccion—. Todos tenemos depositada
nuestra maxima confianza en ti.

Pero este nuevo trabajo se tiene que hacer cuanto antes.

Al salir de la reunion, los hermanos Aprile y Astorre se fueron a cenar al restaurante Partmico, que disponia de comedores privados y cuyo
propietario era un viejo amigo del Don.

—Creo que todos lo habéis hecho muy bien —les dijo Astorre a sus primos—. Los habéis convencido de que estabais en contra de mi.

—Es que estamos —dijo Val.

—¢Por qué tenemos que jugar a este juego? —preguntd Nicole—. No me gusta en absoluto.

—Es posible que estos sujetos estén implicados en la muerte de vuestro padre —dijo Astorre—, No quiero que piensen que podran llegar a alguna
parte causando dafio a alguno de vosotros.
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—Y tu estéas seguro de que podras afrontar cualquier cosa que te echen? —Ile pregunté Marcantonio.

—No, no —protestd Astorre—. Pero puedo esconderme sin destrozar mi vida. Si me voy a Dakota del Norte o del Sur.

Jamas me encontrardan. —Su sonrisa era tan ancha y convincente que hubiera podido engafar a cualquiera menos a los hijos de Don Aprile—.
Bueno —afiadio—, si se ponen directamente en contacto con alguno de vosotros, hacédmelo saber.

—He recibido un montdn de llamadas de ese investigador; Di Benedetto —dijo Valerius, Astorre se mostrd sorprendido.

—Y por qué demonios te llama?

—Cuando yo trabajaba en el servicio de espionaje —contestdé Valerius sonriendo—, habia ciertas llamadas telefonicas que nosotros
denominabamos «llamadas de “;Qué es lo que sabes?”». Alguien llamaba fingiendo que te queria facilitar informacion o ayudarte en algin asunto,
pero lo que realmente queria era averiguar como marchaba tu investigacion. El tal Di Benedetto me llama para mantenerme amablemente informado
de la marcha de su investigacion sobre el caso, pero en realidad intenta sacarme informacion sobre ti, Astorre. Le interesas muchisimo.

—Me siento muy halagado —dijo Astorre sonriendo—. Debe de haberme oido cantar en algun sitio.

—No es probable —replicé secamente Marcantonlo—. Di Benedetto también me ha estado llamando a mi. Dice que se le ha ocurrido una idea
sobre una serie policiaca. Siempre hay espacio para una serie de éstas en la television y lo he animado a seguir adelante. Pero el material que me ha
enviado es una estupidez. No habla en serio. Lo que quiere es mantenerse informado sobre nosotros.

—Muy bien —dijo Astorre.

—T quieres convertirte en el blanco en lugar de nosotros —dijo Nicole—. ;(No te parece demasiado peligroso? Ese Grazziella me da escaloftrios.

—No te preocupes, lo conozco —contestd Astorre—. Es un hombre muy razonable. Y tu consul general es un verdadero diplomatico y podra
controlar a Tulippa. El tinico que me preocupa en este momento es Portella. Es tan estipido que puede empezar a causar problemas.

Parecia como si estuviera tratando de una cuestion cotidiana de negocios.

—Pero ;cuanto va a durar todo eso? —pregunt6 Nicole.

—Dame unos cuantos meses —le dijo Astorre—. Te prometo que para entonces todos habremos llegado a un acuerdo.

Valerius le dirigi6é una despectiva mirada.

—Astorre, siempre has sido un optimista. Si fueras un agente de espionaje y estuvieras bajo mis ordenes, te trasladaria a infanteria para que te
despabilaras un poco.

No fue una cena agradable, Nicole estuvo observando todo el rato a Astorre, como si tratara de averiguar un secreto. Era evidente que Valerius no
se fiaba de Astorre, y Marcantonio se mostrd muy reservado. Al final, Astorre levantd su copa de vino y dijo jovialmente:

—Estéais todos muy funebres, pero no me importa. Todo eso va a ser muy divertido. Por vuestro padre.

—EI gran Don Aprile —dijo amargamente Nicole.

—Si, por el gran Don —dijo Astorre sonriendo.

Astorre Viola siempre salia a montar a tltima hora de la tarde. Montar a caballo le relajaba y le abria el apetito para la cena. Siempre que
cortejaba a una mujer, la hacia cabalgar con ¢él. Si no sabia montar, le daba lecciones de equitacion, Y si a alguna no le gustaban los caballos, dejaba
de salir con ella. Disfrutaba con el gorjeo de los péjaros, el susurro de los pequefios animales del bosque al moverse y la ocasional apariciéon de un
lobo. Pero lo que mas le gustaba era vestirse para montar.

La chaqueta rojo encendido, las botas marrones y la fusta que jamas utilizaba. El gorro de caza de ante negro. Se mir6 sonriendo al espejo y se
imagind en el papel de lord inglés de la finca.

Bajo6 a la cuadra, en la que tenia estabulados seis caballos y se alegré de ver que el entrenador Aldo Monza ya le habia preparado uno de sus
sementales. Lo monto y, a un pausado medio galope, se adentrd por el sendero del bosque. Acelerando a un medio galope mas rapido, cabalg6 bajo
un dosel de hojas que casi ocultaba la luz del sol poniente. S6lo unos finos haces dorados iluminaban el sendero. Vio el oloroso monticulo de triguefio
estiéreol, espoled su montura pasando por delante de ¢l y llegd a una bifurcacion del sendero que le ofrecia la posibilidad de seguir dos caminos
distintos para regresar a casa, dando un rodeo. El oro del sendero habia desaparecido.

Refrené su cabalgadura. Justo en aquel momento aparecieron dos hombres ante sus ojos. Llevaban las holgadas prendas propias de los
trabajadores del campo, pero iban enmascarados y en sus manos centelleaba un plateado brillo metalico. Astorre espoled su caballo e inclind la
cabeza hacia el flanco del animal. El bosque se llend de luz y del sonido de la detonacion de las balas. Los hombres estaban muy cerca y Astorre
sinti6 que las balas le alcanzaban el costado y la espalda. El caballo, asustado, se lanz6 a un desenfrenado galope mientras Astorre concentraba todas
sus fuerzas en mantenerse en la silla. Mientras bajaba galopando por el sendero vio aparecer a otros dos hombres. No iban enmascarados ni armados.
Perdi6 el conocimiento y resbalé desde el caballo hacia sus brazos.

Una hora después Kurt Cilke recibi6 el informe del equipo de vigilancia que habia rescatado a Astorre Viola. Lo que més le sorprendi6 fue que
Astorre llevara bajo su llamativo atuendo un chaleco antibalas tan largo como su roja chaqueta de montar, y que no fuera un Kevlar normal sino uno
hecho especialmente a medida. ;Por qué demonios llevaba un chaleco antibalas un tipo como Astorre, un importador de macarrones que cantaba en
las salas de fiestas y se emperifollaba para practicar la equitacion? El impacto de las balas lo habia aturdido, pero éstas no habian penetrado en su
cuerpo. Astorre ya habia sido dado de alta en el hospital.

Cilke empez6 a redactar un memorandum, solicitando una exhaustiva investigacion sobre la vida de Astorre a partir de su infancia. Tal vez aquel
hombre fuera la clave de todo. Pero de una cosa estaba seguro: sabia quién habia tratado de asesinar a Astorre Viola.

Astorre se reuni6 con sus primos en casa de Valerius. Les describi6 el ataque y la forma en que habian disparado contra ¢él.

—Os pedi ayuda —dijo—, me la negasteis y yo lo comprendi. Pero ahora creo que deberiais reconsiderar vuestra decision. Todos vosotros estais
en cierto modo amenazados.

Creo que la cuestion se resolveria vendiendo los bancos. Seria la solucion de la maxima ganancia. Todos conseguirian lo que quieren. O
podriamos optar por una situacién de ganancia-perdida. Conservar los bancos, repeler los ataques y acabar con nuestros enemigos, sean quienes sean.
Podria darse también una situacion de pérdida total, y es la que tenemos que evitar a toda costa. Una situacion en la que lucharamos contra nuestros
enemigos y ganaramos, pero el Gobierno nos atrapara de todos modos.

—La eleccion no ofrece duda —dijo Valerius—. Vender los bancos sin mas. La solucion de ganancia total.

—Claro, no somos sicilianos —tercié Marcantonio—, no nos interesa arrojarlo todo por la borda por el simple afdn de venganza.

—Pero es que si vendemos los bancos —dijo serenamente Nicole— arrojamos por la borda nuestro futuro. Marc, algiin dia te gustara ser
propietario de tu propia cadena. Val, si hicieras importantes donaciones politicas podrias convertirte en embajador o secretario de Defensa. Y tu,
Astorre, podrias cantar con los Rolling Stones. —Mir6 a su primo sonriendo—. Bueno, todo eso es un poco improbable —dijo, cambiando de tono—.
Olvidemos las bromas, ;Acaso el asesinato de nuestro padre no significa nada para nosotros? ;Queremos entregarles una recompensa por haberlo
matado? Creo que tendriamos que ayudar a Astorre con todas nuestras fuerzas.

—Pero ;t sabes lo que estas diciendo —le replico Valerius.

—Claro —dijo Nicole tranquilamente.
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—Vuestro padre me ensefio —dijo Astorre— que no puedes permitir que otros hombres te impongan su voluntad, pues de lo contrario no merece
la pena vivir.

—La guerra es una decision que siempre nos lleva a perderlo todo —dijo secamente Nicole.

Valerius se molesto.

—Por mucho que digan los liberales, la guerra es una situacion en la que se gana y se pierde. Sales mejor librado cuando ganas una guerra. Perder
es un horror impensable.

—Vuestro padre tenia un pasado. Ahora todos nosotros tenemos que habérnoslas con este pasado. Por eso os vuelvo a pedir ayuda. Recordad que
cumplo las érdenes de vuestro padre y que mi tarea es proteger a la familia, lo cual significa conservar los bancos.

—Dentro de un mes te habré conseguido un poco de informacion —dijo Valerius.

—Y t, Marc? —preguntd Astorre.

—Me pondr¢ a trabajar inmediatamente en ese programa —contestd Marcantonio—. Sera dentro de unos dos, tres meses...

—Nicole —dijo Astorre—, ¢ya has terminado el analisis del expediente del FBI sobre tu padre?

—No, todavia no —contestd Nicole. Parecia un poco disgustada—. ;No os parece que tendriamos que pedir ayuda a Cilke?

Astorre la mird, sonriendo.

—Cilke es uno de mis sospechosos —dijo—. Cuando disponga de toda la informacion, decidiremos lo que conviene hacer.

Un mes después, Valerius obtuvo cierta informacidn inesperada y desagradable. A través de sus contactos con la CIA, habia averiguado la verdad
sobre Inzio Tulippa. Este tenia conexiones en Sicilia, Turquia, India, Pakistdn, Colombia y otros paises sudamericanos. Tenia incluso conexiones con
los corleoneses de Sicilia y estaba por encima de ellos.

Segun Valerius, Inzio estaba financiando ciertos laboratorios de investigacion nuclear en América del Sur, y trataba desesperadamente de crear un
cuantioso fondo en Estados Unidos para la compra de equipo y material. En sus delirios de grandeza, queria poseer una terrible arma defensiva contra
las autoridades en caso de que se llegara a una situacioén desesperada. De lo cual se deducia que Timmona Portella era un hombre de paja de Inzio.

La informacion disgustd enormemente a Astorre. Era otro jugador en la partida, otro frente en el que tendrian que combatir,

—Seria factible el plan de Inzio? —pregunt6 Astorre.

—Fl asi lo cree, por supuesto —contesté Valerius—. Y cuenta con la proteccién de los funcionarios del Gobierno del pais en el que ha montado
los laboratorios.

—~Gracias, Val —dijo Astorre, dando al coronel una carifiosa palmada en el hombro.

—De nada, hombre —contestd Valerius—. Pero mas no te puedo ayudar.

Marcantonio tardd seis semanas en trazar el perfil de Kurt Cilke para la cadena. Marcantonio le entregd personalmente a Astorre una abultada
carpeta de informacion.

Astorre la tuvo veinticuatro horas en su poder y después se la devolvid.

Sélo Nicole le preocupaba. Esta le habia prestado el expediente del FBI sobre Don Aprile, pero habia una parte completamente borrada. Cuando
le pregunto al respecto, ella se limit6 a contestar:

—Asi la recibi.

Astorre estudio cuidadosamente el documento y le parecid que el periodo borrado tenia que referirse a la época en que ¢l contaba apenas dos
afos.

—Da igual —le dijo a Nicole—. Hace demasiado tiempo como para que sea importante.

Ahora Astorre ya no podia aplazarlo. Disponia de suficiente informacion para iniciar su guerra.

Nicole Aprile estaba deslumbrada por Marriano Rubio y la forma en que éste la cortejaba. Jamas, se habia recuperado del todo de la traicién de
Astorre en su adolescencia, del hecho de que éste hubiera optado por obedecer a su padre, Don Aprile. Aunque hubiera estado casada y hubiera
mantenido unas breves y discretas relaciones con hombres poderosos, sabia que los hombres siempre conspiraban contra las mujeres.

Rubio parecia una excepcion. Jamas se enojaba con ella cuando sus horarios de trabajo frustraban sus planes de estar juntos. Comprendia que su
profesion era lo primero. Y jamds se entregaba a aquella ofensiva emocién de muchos hombres, para quienes los celos constituian una demostracion
de auténtico amor. A su juicio, los celos eran ridiculos y suscitaban el desprecio del sexo contrario.

Sus generosos regalos y el hecho de que ella lo encontrara interesante y disfrutara oyéndole hablar de literatura y teatro contribuian a aumentar su
atractivo.

Pero su mayor virtud era el entusiasmo y la habilidad que ponia de manifiesto en la cama y el hecho de que no le robara demasiado tiempo.

Una noche Rubio llevo a cenar a Nicole a Le Cirque con unos amigos: un novelista sudamericano mundialmente famoso que la cautivo con su
ingenio y sus extravagantes historias de fantasmas; un renombrado cantante de dpera que, a cada plato, entonaba un aria de jubilo y comia como si
estuviera a punto de ser ejecutado en la silla eléctrica; y un columnista de talante conservador que era el oraculo de los asuntos mundiales en el New
York Times y tan odiado por liberales como por conservadores, por drabes como por sionistas, y qne se enorgullecia enormemente de que asi fuera.

Después Rubio llevo a Nicole a su lujoso apartamento del consulado peruano. Alli le hizo apasionadamente el amor, no sélo con su cuerpo sino
también con sus dulces palabras. Después la levant6é desnuda de la cama y bail6 con ella mientras le recitaba poesias en espafiol. Nicole se lo paso6 de
maravilla, sobre todo cuando ambos se sentaron y ¢l llen6 unas copas de champan y le dijo:

—Te quiero.

Su espléndida nariz y su despejada frente resplandecian de sinceridad. Qué desvergonzados eran los hombres. Nicole se alegr6 en su fuero interno
de haberlo traicionado. Su padre se hubiera enorgullecido de ella. Se habia comportado como una auténtica mafiosa.

Kurt Cilke, en su calidad de Jefe de la oficina del FBI en Nueva York, tenia casos mucho mas importantes que el asesinato de Don Raymonde
Aprile. Uno era una amplia investigacion sobre seis gigantescas empresas que actuaban al margen de la ley, enviando maquinaria prohibida a la
China comunista, incluyendo tecnologia informatica. Otro caso importante era la actuacion de las principales empresas tabaqueras que habian
cometido perjurio ante un comité de investigacion del Congreso. El tercer caso se referia a la emigracion de cientificos de nivel medio a paises
sudamericanos como Brasil, Peru y Colombia. El director queria informacion sobre aquellos casos.

—Ya tenemos atrapados a los tios del tabaco —dijo Boxton durante el vuelo—. Ya hemos descubierto los envios ilegales a China, disponemos de
documentacion interna y de confidentes que quieren salvar la piel. Los tinicos que nos faltan son los cientificos. Pero creo que después de todo eso te
van a nombrar subdirector del FBL. No pueden negar tu historial.

—Eso depende del director —dijo Cilke.
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Sabia por qué razon los cientificos se encontraban en Ameérica del Sur, pero no quiso corregir a Boxton.
En el Edificio Hoover, Boxton no pudo participar en la reunion.

Habian transcurrido ocho meses desde el asesinato de Don Aprile. Cilke habia preparado todas las notas. El caso Aprile estaba estancado, pero ¢l
disponia de mejores noticias sobre otros casos todavia mas importantes. Y esta vez tenia auténticas posibilidades de que le ofrecieran una de las
subdirecciones clave del FBI. Habia dedicado mucho tiempo a las investigaciones y su trabajo habia causado una favorable impresion.

El director era un hombre alto y elegante cuya familia descendia de los Padres Fundadores del Mayflower. Era extremadamente rico por méritos
propios y habia entrado en la politica por sentido del deber. Al principio de su mandato, habia establecido unas severas normas.

—Nada de trampas —habia dicho jovialmente con su marcado deje yanqui de Nueva Inglaterra—. Hay que seguir las reglas. No quiero pretextos
para eludir la Ley de los Derechos Civiles. Un agente del FBI es siempre educado y en todo momento se comporta con equidad. Y en su vida privada
siempre acttia con correccion.

El méas minimo escéndalo, palizas a la esposa, estado de embriaguez, relaciones demasiado estrechas con un policia local o el menor desafuero en
el llamado tercer grado en los interrogatorios, y te quedabas en la calle aunque tu tio fuera senador.

Estas habian sido las normas durante los tltimos diez afios. Y como la prensa hablara demasiado de ti, aunque fuera en términos elogiosos, te
enviaban a vigilar igliis en Alaska.

El director invit6 a Cilke a sentarse en un sillon tremendamente incomodo al otro lado de su impresionante escritorio de roble macizo.

—Agente Cilke —le dijo—, le he mandado llamar por varios motivos. Numero uno: he introducido en su expediente una mencion honorifica
especial por su trabajo contra la Mafia de Nueva York. Gracias a usted, les hemos roto el espinazo. Le felicito. —Se inclin6 hacia delante para
estrechar la mano de Cilke—. No lo vamos a divulgar ahora porque el FBI siempre se atribuye el mérito de las hazafias individuales. Y también
porque podria colocarle en una cierta situacion de peligro.

—S0lo por parte de algunos insensatos —dijo Cilke—.

Las organizaciones criminales saben que no pueden causar dafio a un agente del FBIL.

—Insintia usted que el FBI lleva a cabo venganzas personales —dijo el director.

—No, por Dios —contestd Cilke—. Quiero decir que estariamos mas atentos.

El director lo dejo6 corren Habia ciertos limites. La virtud siempre tenia que caminar por una linea muy delgada.

—No me parece justo mantenerlo en la cuerda floja —dijo el director—. He decidido no nombrarle para el cargo de una de mis subdirecciones,
aqui en Washington. No en este momento. Por las siguientes razones. Conoce usted muy bien la calle y queda todavia mucho trabajo que hacer en
este campo.

La Mafia, a falta de una palabra mejor, sigue actuando. Numero dos: oficialmente tiene usted un confidente cuya identidad se niega a revelar
incluso a los més altos cargos de supervision del FBI. De manera no oficial, usted nos la ha revelado. Eso es informacion reservada. Por consiguiente,
oficiosamente estd usted en regla. Tercero: Su relacion con cierto jefe de la Brigada de Investigacion de Nueva York es de caracter demasiado
personal.

El director y Kurt Cilke tenian otros temas en su agenda.

—:Qué tal va nuestra operacion «Omerta»n? —le pregunt6 el director a Cilke—. Tenemos que conseguir cobertura legal para todas nuestras
operaciones.

—Por supuesto —dijo Cilke con la cara muy seria. El director sabia muy bien que se tendrian que tomar ciertos atajos—. Hemos tropezado con
algunos obstaculos. Raymonde Aprile se neg6 a colaborar con nosotros. Pero ese obstaculo ya no existe, claro.

—Al sefior Aprile lo mataron muy oportunamente —dijo el director con ironia—. No lo insultaré preguntandole si tuvo usted conocimiento
previo. ;Su amigo Portella quiza?

—No lo sabemos —contesté Cilke—. Los italianos nunca acuden a las autoridades. Nosotros s6lo tenemos que estar atentos a la aparicion de
cadaveres. Bien, me puse en contacto con Astorre Viola segun lo acordado. Firmo los papeles confidenciales pero se negd a colaborar. No hara
negocios con Portella y no vender4 los bancos.

—¢Qué hacemos ahora? —djijo el director—. Usted sabe lo importante que es este asunto. Si podemos acusar al banquero amparandonos en las
leyes RICO, podremos conseguir que los bancos pasen al Estado. Y esos diez mil millones de dolares se podrian utilizar para la lucha contra el
crimen. El Bureau se apuntaria un tanto extraordinario. Entonces podriamos dar por finalizada su relacién con Portella. Ya no nos resulta util. Kurt,
nos encontramos en una situacion muy delicada. S6lo mis subdirectores y yo conocemos su relacion con Portella. Sabemos que usted esta a sueldo
suyo y que ¢l le cree su aliado. Su vida podria correr peligro.

—No se atreveria a causar el menor dafio a un agente federal —dijo Cilke—. Esta loco pero no tanto.

—Bien, Portella tiene que desaparecer en esta operacion —dijo el director—. ;Cudles son sus planes?

—El tal Astorre no es tan ingenuo como todo el mundo dice —sefialé Cilke—. Estoy investigando su pasado. Entretanto, les voy a pedir a los
hijos de Aprile que lo desautoricen. Pero tengo ciertas dudas. ;Podemos aplicar las leyes RICO a hechos que acontecieron hace diez afios, basandonos
en lo que ellos hagan ahora?

—Eso corresponde a nuestro fiscal general —contestd el director—. Nosotros solo tenemos que introducir un pie en la puerta; después mil
abogados llegaran hasta el fondo. Estoy completamente seguro de que encontraremos algo que los tribunales puedan aceptar.

—Esta cuenta secreta que tengo en las islas Caiman, en la que Portella ingresa dinero —dijo Cilke—. Creo que deberia usted sacar algo para que
¢l piense que lo estoy gastando.

—Ya, me encargaré¢ de eso —dijo el director—. Debo decir que este Timmona Portella no es nada tacafio.

—Cree sinceramente que me he vendido a él —dijo Cilke, sonriendo.

—Tenga cuidado —dijo el director—. No les dé motivos para pensar que podria ser un auténtico aliado y complice del crimen.

—Comprendo—dijo Cilke, y pensoé: «Es muy facil decirlo.»

—Y no corra riesgos innecesarios —afiadio el director—. Recuerde que la gente de la droga de Sicilia y América del Sur estd en conexion con
Portella y es muy temeraria.

—Tengo que mantenerle informado dia a dia, verbalmente o por escrito? —pregunt6 Cilke.

—Ninguna de las dos cosas. Tengo confianza absoluta en su integridad. Y ademas no quiero verme obligado a mentir ante ningun comité del
Congreso. Para convertirse en uno de mis subdirectores, tendra usted que resolver todas estas cuestiones.

El director lo mird con expresion expectante.

Kurt Cilke no se atrevia ni a pensar en presencia del director, un hombre capaz de leerle los pensamientos. Pero aun asi no pudo reprimir una
chispa de rebeldia. ;Quién demonios se creia que era el director? ;La Uniéon Americana de las Libertades Civiles? Con sus memorandums, en los que
subrayaba que la Mafia no era italiana, los arabes no eran terroristas y los negros no eran los delincuentes por antonomasia. ;Quién cofio creia ¢l que
cometia los delitos callejeros?
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Pero Cilke se limité a decir en tono pausado:

—Sefior, si quiere usted que presente la dimision, ya he acumulado los suficientes afios de servicio como para que me corresponda la jubilacion
anticipada.

—No —dijo el director—. Conteste a mi pregunta. ;Puede aclarar todas sus relaciones?

—Ya le he facilitado al Burean los nombres de todos los confidentes. Los atajos son una cuestion de interpretacion. Mi amistad con la policia
local es una simple operacion de relaciones publicas en nombre del Bureau.

—Sus resultados son la demostracion de su trabajo. Probemos un afio més. Sigamos adelante. —El director hizo una pausa y lanz6 un suspiro.
Después pregunto, casi con impaciencia—: ;Cree usted que tenemos suficiente material sobre las empresas tabaqueras para poder acusar a sus
ejecutivos de perjurio?

—Seguramente si —contesto Cilke, sin saber por qué razén el director le hacia aquella pregunta. Tenia todos los datos, —Pero podrian aducir que
¢ésas son sus creencias personales —dijo el director—. Algunas encuestas indican que la mitad de los ciudadanos norteamericanos estan de acuerdo
con ellos.

—Eso no tiene nada que ver con el caso. La gente de las encuestas no cometié perjurio en su declaracion ante el Congreso. Tenemos cintas y
documentos internos que demuestran que los ejecutivos mintieron a sabiendas, que se confabularon.

—Tiene usted razén —dijo el director con un suspiro—. Pero el fiscal general concertdé un acuerdo. Nada de enjuiciamientos ni de
encarcelamientos. Pagaran multas de centenares de miles de millones de dolares. Por consiguiente, cierre la investigacion. Se nos ha escapado de las
manos.

—Muy bien, sefior —dijo Cilke—. Podré¢ utilizar la mano de obra sobrante para otras cosas.

—Eso estd muy bien —dijo el director—. Le voy a hacer todavia mas feliz. Ese envio ilegal de tecnologia a China es una cuestion muy
importante.

—No hay ninguna alternativa —dijo Cilke—. Las empresas quebrantaron a sabiendas una ley federal sobre beneficios econémicos y pusieron en
peligro la seguridad de Estados Unidos. Los directores de dichas empresas maquinaron deliberadamente.

—Tenemos material contra ellos, pero usted sabe que eso que se llama asociacion para delinquir es un cajon de sastre. Todo el mundo se asocia.
Sin embargo, este caso también lo puede cerrar y asi ahorrard mano de obra.

Cilke pregunté con incredulidad:

—Seflior, (me esta usted diciendo que en eso también se ha llegado a un acuerdo?

El director se reclind en su asiento y frunci6 el entrecejo ante la tacita insolencia de Cilke, pero decidi6 ser indulgente.

—<Cilke, usted es el mejor agente de campaiia del Bureau, pero no tiene el menor sentido politico. Escticheme bien y no lo olvide: usted no puede
enviar a seis supermillonarios a la carcel. Eso no es posible en una democracia.

—Conque es eso? —pregunt6 Cilke.

—JLas sanciones econdmicas seran muy elevadas —dijo el director—. Ahora pasemos a otras cosas, una de ellas muy reservada. Vamos a
intercambiar a un prisionero federal por uno de nuestros confidentes, retenido como rehén en Colombia, y que nos es muy valioso en nuestra guerra
contra el narcotrafico. Se trata de un caso con el que.usted estd muy familiarizado. Hace cuatro afios, un narcotraficante tomoé cinco rehenes, una
mujer y cuatro nifios. Los mat6 a todos y también a uno de nuestros agentes. El narcotraficante fue condenado a cadena perpetua sin posibilidad de
conseguir la libertad condicional. Recuerdo que usted se mostré radicalmente partidario de la pena de muerte. Ahora lo vamos a soltar y sé que usted
no estard muy contento. Recuerde que todo eso es secreto, pero probablemente los periddicos lo desenterraran y se armara un enorme revuelo. Usted
y su oficina no haran jamas el menor comentario. ;Esté claro?

—No podemos permitir que alguien mate a nuestros agentes y se vaya de rositas —dijo Cilke.

—Su actitud no es aceptable en un agente federal —dijo el director.

Cilke procur6 disimular su indignacion.

—En tal caso, todos nuestros agentes correran peligro —dijo—. Eso es lo que ocurre en las calles. El agente murié cuando estaba intentando
salvar a los rehenes. Fue una ejecucion a sangre fria. La puesta en libertad del asesino es un insulto a la vida de aquel agente.

—En el Bureau no cabe la mentalidad de la venganza —dijo el director—. En caso contrario, no seriamos mejor que ellos. Bueno, y ahora digame
qué sabe de aquellos cientificos que emigraron a América del Sur.

Cilke se dio cuenta en aquel momento de que ya no se podia fiar del director.

—Nada nuevo —mintio.

A partir de aquel momento habia decidido no participar en los compromisos politicos de la agencia. Actuaria por su cuenta.

—Bien, ahora que dispone de mucha mano de obra, siga trabajando en ello —dijo el director—. Y cuando atrape a Timmona Portella, lo mandaré
llamar aqui arriba y lo nombraré para una de mis tres subdirecciones.

—Se lo agradezco —dijo Cilke—. Pero he decidido que cuando atrape a Portella pediré el retiro.

El director lanz6 un profundo suspiro.

—Reconsidere su decision. S€ que todos estos pactos le deben de doler mucho, pero recuerde una cosa. El Bureau no solo es el encargado de
proteger a la sociedad contra los que infringen la ley sino que algunas veces tenemos que emprender ciertas acciones que, a la larga, seran
beneficiosas para nuestra sociedad en su conjunto.

—Lo recuerdo de la escuela —dijo Cilke—. El fin justifica los medios.

El director se encogié de hombros.

—A veces. En cualquier caso, le ruego que reconsidere su decision. Voy a incluir una carta de recomendacion en su expediente. Tanto si se queda
como si se va, recibira una medalla del presidente de Estados Unidos.

—Se lo agradezco, sefior —dijo Cilke.

El director le estrecho la mano y lo acompafi6 a la puerta. Pero atin tenia otra pregunta, que hacerle.

—¢Qué ocurrio6 con el caso Aprile? Han pasado meses y todavia no se ha hecho nada.

—Eso corresponde al Departamento de Policia de Nueva York, no es asunto nuestro —contestdé Cilke—. Como es natural, le eché un vistazo.
Hasta ahora no se ha descubierto el mévil. No hay ninguna clave. No creo que haya muchas posibilidades de resolverlo.

Aquella noche Cilke cené con Bill Boxton.

—Buena noticia —le dijo—. Los casos del tabaco y el envio ilegal de tecnologia a China se han cerrado. El fiscal general pedira sanciones
econdmicas en lugar de condenas penales. Eso nos deja libre mucha mano de obra.

—iNo jodas! —exclamo6 Boxton—. Yo siempre crei que el director era un hombre serio y honrado. (Presentard la dimision?

—Hay hombres honrados y hay hombres honrados con pequefias desportilladuras en los bordes —dijo Cilke.

—Alguna otra cosa? —pregunté Boxton.

33



Mario Puzo Omerta
—~Cuando consiga atrapar a Portella, me nombraran subdirector. Garantizado. Pero para entonces yo ya me habré retirado.
—Ya —dijo Boxton—. Pues a ver si me recomiendas a mi para el puesto.
—No tienes ninguna posibilidad —dijo Cilke, echandose a reir—. El director sabe que sueltas muchos tacos.
—Mierda —dijo Boxton con fingida decepcion—. ;O sera mejor que me cague en la leche?

A la noche siguiente, Cilke regres6 andando a casa desde la estacion. Su mujer se habia ido con su hija a pasar una semana con los abuelos
maternos, que vivian en Florida, y a ¢l le fastidiaba tomar un taxi. Le sorprendi6 no oir ladrar a los perros cuando subié por el camino de la entrada.
Los llamé pero no aparecieron. Estarian dando una vuelta por los alrededores o por el bosque. Echaba de menos a su familia, sobre todo a la hora de
las comidas. Habia comido solo o con otros agentes en demasiadas ciudades de Estados Unidos, siempre alerta a cualquier clase de peligro.

Se prepard una comida sencilla, tal como su mujer le habia ensefiado: un poco de verdura, una ensalada y un pequefio bistec. Nada de café sino
una copita de brandy. Después subid a ducharse y a llamar a su mujer antes de acostarse y pasar un rato leyendo en la cama. Le encantaban los libros,
y siempre le molestaba que muchas novelas de detectives presentaran a los agentes del FBI como auténticos malvados. ;Qué sabrian ellos?

Cuando abrié la puerta del dormitorio, aspirdé inmediatamente el olor de la sangre y todo su cerebro se convirtid en un cadtico y turbulento
revoltijo mientras se sentia subitamente asaltado por todos los temores ocultos de su vida. Los dos pastores alemanes yacian sobre la cama de
matrimonio. Su pelaje marrén y blanco estaba manchado de rojo, tenian las patas atadas y los hocicos envueltos en gasa. Les habian arrancado los
corazones, que ahora descansaban sobre sus vientres.

Con un tremendo esfuerzo consigui6 reordenar su mente. Telefoned instintivamente a su mujer para cerciorarse de que estaba bien. No le dijo
nada. Después llamo¢ al oficial de guardia del FBI, solicitando un equipo forense especial y una brigada de limpieza. Tendrian que retirar toda la ropa
de la cama, el colchén y la alfombra del suelo. No notifico lo ocurrido a las autoridades locales.

Cuando los equipos del FBI se retiraron, seis horas mas tarde, escribi6 un informe para el director. Se llend una buena copa de brandy y trat6 de
analizar la situacion.

Por un instante considerd la posibilidad de mentirle a su mujer y decirle que los perros se habian escapado. Pero no podria explicarle la
desaparicion de la ropa de la cama y la alfombra. Y ademas seria injusto con ella. Su mujer tenia que tomar una decision. Pero por encima de todo,
ella jamas le perdonaria que le mintiera.

Tendria que decirle la verdad cuando regresara.

Al dia siguiente del descubrimiento de los perros muertos, Cilke vold primero a Washington para hablar con el director y después bajo a Florida,
donde su mujer y su hija se estaban tomando unos dias de vacaciones con los abuelos.

Después del almuerzo, salié con Georgette a dar un largo paseo por la playa. Mientras contemplaban el tenue resplandor de las azules aguas, le
reveld que alguien habia matado a los perros y le explico que era una antigua advertencia de la Mafia siciliana que se utilizaba para intimidar.

—Segun los periddicos —dijo Georgette en tono pensativo—, tu libraste a este pais de la Mafia.

—Mas o menos —dijo Cilke—. Quedan algunas organizaciones de narcotrafico y estoy casi seguro de quién ha sido.

—Pobres perros —dijo Georgette—. ;Como puede haber personas tan crueles? ;Has hablado con el director?

Cilke se sintié un poco molesto de que ella estuviera preocupada sobre todo por los perros.

—EI director me ha dado a elegir entre tres alternativas —dijo—. Primera, que dimita del Bureau y me busque otra cosa. La he rechazado.
Segunda, que traslade a mi familia a otro lugar bajo la proteccion del FBI hasta que termine la investigacion del caso. Y tercera, que ti permanezcas
en la casa como si nada hubiera ocurrido. Dispondriamos de un equipo de seguridad que nos protegeria las veinticuatro horas del dia. Una agente
viviria en la casa contigo, y dos guardaespaldas te protegerian fueras donde fueras. Y lo mismo harian con nuestra hija. Se establecerian controles de
seguridad alrededor de la casa, provistos de los méds modernos y sofisticados dispositivos de alarma. ;Que te parece? Dentro de seis meses, todo eso
habra terminado.

—Crees que ha sido una bravata? —pregunt6 Georgette.

—Si—contesto Kurt Cilke—. No se atreven a hacer dafio a un agente federal ni a su familia. Seria un suicidio.

Georgette contemplo las serenas y azules aguas de la bahia y entrelaz6 las manos con mas fuerza.

—Me quedo —dijo—. Te echaria demasiado de menos y se que ti no abandonaras este caso. ;Como puedes estar tan seguro de que terminaras en
seis meses?

—Estoy seguro —dijo Cilke.

Georgette sacudi6 la cabeza.

—No me gusta que estés tan seguro. Por favor, no hagas ninguna locura. Y quiero que me prometas una cosa, que cuando termine este caso te
retiraras del Bureau. Monta un bufete de abogados o dedicate a la enseflanza. Yo no puedo vivir de esta manera el resto de mi vida.

Hablaba tremendamente en serio.

La frase que mas indeleblemente se habia grabado en la cabeza de Cilke era la de que ella le echaria demasiado de menos. Y una vez méas volvié a
preguntarse como era posible que una rnujer como ella amara a un hombre como él. Pero ya sabia que algun dia ella le haria aquella peticion.

—Te lo prometo —dijo, lanzando un suspiro.

Siguieron paseando por la playa y después se sentaron en una pequeila zona verde que los protegia del sol. La fresca brisa de la bahia alboroto el
cabello de su mujer, dandole un aire juvenil y despreocupado. Cilke sabia que no podria romper la promesa que le habia hecho. Admir6 su astucia al
haber sabido arrancarle la promesa en el momento mas propicio, cuando ella corria peligro permaneciendo a su lado. A fin de cuentas, ja quién le
interesa ser amado por una mujer estupida? Pero el agente Cilke sabia también que su mujer se horrorizaria y se sentiria humillada si supiera lo que ¢l
estaba pensando de ella. Lo mas probable era que su astucia hubiera sido honesta. (Quien era el para juzgarla? Ella jamas le habia juzgado a él, nunca
habia sospechado de su astucia no tan honesta.

6

Franky y Stace Sturzo eran propietarios de un gran establecimiento de articulos deportivos en Los Angeles y de una casa en Santa Monica, a solo
cinco minutos de la playa de Malibu. Ambos habian estado casados una vez, pero la cosa no habia dado resultado, por lo que ahora vivian juntos.

Jamas les habian dicho a sus amigos que eran gemelos, aunque los dos compartian una despreocupada confianza en si mismos y una
extraordinaria agilidad atlética. Franky era el mas seductor y temperamental de los dos, y Stace el més imperturbable, pero ambos destacaban por su
amabilidad.

Eran socios de uno de los més exclusivos gimnasios que tanto abundaban en Los Angeles, lleno de aparatos digitales de body building, de grandes
pantallas murales de television para que los socios se entretuvieran mientras hacian ejercicio. El gimnasio disponia de cancha de baloncesto, piscina e
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incluso cuadrildtero de boxeo. Sus monitores eran hombres apuestos de cuerpo esculpido y mujeres agraciadas de musculos tonificados. Los
hermanos utilizaban el gimnasio para hacer ejercicio y también para trabar amistad con las mujeres que acudian a hacer ejercicio. Era un estupendo
coto de caza para hombres como ellos. Rodeados por aspirantes a actrices que trataban de acrecentar la belleza de su cuerpo y por aburridas esposas
de magnates de la industria cinematografica que, olvidadas por sus poderosos consortes, tenian tiempo que perder y creian en el beneficio de la buena
forma fisica.

Pero lo que mas les gustaba a Franky y Stace era participar en improvisados encuentros de baloncesto. El gimnasio era frecuentado por excelentes
jugadores... a veces incluso por algin miembro del segundo equipo de los Lakers. Stace y Franky jugaban contra ¢l y conseguian estar a su altura.
Todo ello les hacia evocar la época en que ambos pertenecian al equipo de estrellas de su instituto. Pero no se hacian ilusiones y sabian que en un
partido de verdad no hubieran tenido tanta suerte. Ellos ponian toda la carne en el asador mientras que el tipo de los Lakers se limitaba a pasar un
buen rato.

En el restaurante de comida sana del gimnasio trababan amistad con las monitoras, las aburridas amas de casa y a veces con algin personaje
famoso. Siempre lo pasaban muy bien, pero eso era s6lo una pequefia parte de su vida. Franky era entrenador del equipo de baloncesto de un instituto
y se tomaba su trabajo muy en serio. Siempre esperaba descubrir alguna superestrella en ciernes e irradiaba una severa cordialidad que le granjeaba el
afecto de los chicos. Tenia una tactica de entrenamiento especial.

—Supongamos —decia— que estais veinte puntos por debajo y se juega el tltimo cuarto del partido. Salis a la cancha y os apuntais los primeros
diez tantos. Ahora ya tenéis a los contrincantes donde vosotros queréis, y estais en condiciones de ganar. Es simplemente una cuestion de nervios y de
confianza. Siempre se puede ganar. Estéis diez puntos por debajo, después cinco, y finalmente alcanzais el empate. {Ya los tenéis!

Pero, como es natural, la receta jamas daba resultado. Los chicos atin no habian desarrollado la suficiente fuerza fisica ni alcanzado la dureza
mental necesaria. Eran todavia muy nifios. Pero Franky sabia que los mas capacitados jamas olvidarian la leccion y que esta les seria util mas
adelante, Stace era el mas sensato de los dos, puede que incluso se pasara un poco. Se concentraba en dirigir la supertienda de articulos deportivos
con la que ambos se ganaban la vida y era el que decidia en ultimo extremo qué encargos les convenia aceptar. Tenian que ser de minimo riesgo y
maxima remuneracion. Stace creia firmemente en los porcentajes y tenia un temperamento menos alegre. Raramente estaban en desacuerdo. Tenian
los mismos gustos y unas aptitudes fisicas practicamente idénticas. A veces se entrenaban mutuamente en el cuadrilatero de boxeo o jugaban el uno
contra el otro en la cancha de baloncesto. Aunque Franky era mas rapido, Stace le superaba en estrategia. Todo ello habia consolidado su relacion.
Confiaban plenamente el uno en el otro, lo cual les proporcionaba una despreocupada seguridad contra el resto del mundo.

Tenian cuarenta afios y se encontraban a gusto tal como estaban, aunque a veces hablaban de la posibilidad de casarse y fundar una familia. Stace
tenia una amante en San Francisco y Franky una novia en Las Vegas que trabajaba en el mundo del especticulo. Ambas mujeres parecian, poco
inclinadas al matrimonio y los hermanos pensaban que estaban a la espera de que aparecieran otros pretendientes mas de su agrado.

Gracias a su simpatia y cordialidad se ganaban facilmente la amistad de la gente y llevaban una activa vida social. Pese a ello, tras el asesinato del
Don, habian vivido un afio con cierta inquietud. A un hombre como el Don no se le podia asesinar sin correr cierto peligro.

Poco antes de que finalizara aquel afio, Stace consider6 necesario llamar a Heskow para cobrar el restante medio millon de la cantidad pactada.
La llamada telefonica fue muy breve y en apariencia ambigua.

—Hola —dijo Stace—. Iremos dentro de un mes aproximadamente. ;Todo bien?

Hcskow pareci6 alegrarse de oirle.

—Si, todo perfecto —contestdé—. Todo esta preparado. ;No podrias concretar un poco mas la fecha? No quiero que vengais cuando yvo no esté
en la ciudad.

Stace se echo a reir.

—Ya te localizaremos —le dijo en tono despreocupado—. ;De acuerdo? Calcula un mes.

Y colgb.

Stace y Franky habian estudiado el cobro de la segunda entrega. En un trato como aquél, siempre entrafiaba cierto riesgo. A veces a la gente le
molestaba pagar por algo que ya estaba hecho. Ocurria en todos los negocios, Y en ocasiones la gente tenia delirios de grandeza. Algunos hombres se
crefan tan buenos como los profesionales. Con Heskow el peligro era minimo, pues siempre habia sido un intermediario de fiar. Pero el caso del Don
era especial, lo mismo que el dinero. Por eso no querian que Heskow tuviera un conocimiento exacto de sus planes.

Los hermanos habian empegado a jugar al tenis el afio anterior, pero era el tinico depoarte que se les resistia. Sus aptitudes deportivas eran tan
extraordinarias que no podian aceptar aquella derrota, pese a que alguien les habia explicado que el tenis era un deporte en el que los golpes se tenian
que aprender a muy temprana edad y por medio de lecciones. De ahi que hubieran organizado una estancia de varias semanas en un rancho de tenis de
Scottsdale, Arizona, para seguir un curso preparatorio. Desde ahi pensaban trasladarse a Nueva York para su reunién con Heskow. Como es natural,
durante esas semanas de estancia en el rancho de tenis podrian pasar algunas veladas en Las Vegas, a menos de una hora de avién desde Scottsdale.

El rancho de tenis era de superlujo, Franky y Stace se instalaron en un bungal6 de adobe de dos dormitorios con aire acondicionado, un comedor
decorado con motivos indios, un saloén con terraza y una cocina americana. Desde alli se podia contemplar un soberbio panorama de las montafias. El
bungal¢ disponia de mueble bar y de un enorme frigorifico. En una esquina del salon habia un gran televisor.

Pero las dos semanas empezaron con mal pie. Uno de los instructores le hizo la vida imposible a Franky, el cual habia conseguido ser el mejor de
su grupo de alumnos sin el menor esfuerzo y estaba especialmente orgulloso de su servicio, totalmente salvaje y heterodoxo. Pero el instructor, un tal
Leslie, se mostraba muy poco satisfecho del servicio de Franky.

Tras lanzar la pelota a su adversario sin que éste pudiera alcanzarla, Franky le dijo orgullosamente a Leslie:

—Lo he hecho de maravilla, ;verdad?

—No —contesto6 friamente Leslie—. Eso es una falta de pie. El dedo gordo se te ha ido mas alla de la linea de servicio. Vuelve a intentarlo con
un saque como Dios manda. El que tienes serd casi siempre falta.

Franky hizo otro saque més rapido y preciso, —Ahora si, ;verdad?

—Eso también ha sido una falta de pie —dijo Leslie muy despacio—. Y este saque es una estupidez. Limitate a golpear la pelota. Eres bastante
bueno para ser un principiante. Juega el punto.

Franky disimul6 su enfado.

—Enfréntame con alguien que no sea un principiante —dijo—. A ver cdmo lo hago. —Y tras una pausa, afiadio—: ;Qu¢ tal si fueras t0?

Leslie le miré con desprecio.

—Yo no juego con principiantes —contestd, haciéndole sefias a una chica de unos veintitantos afios—. Rosie —le dijo a ésta—Juega un partido
de un set con el seflor Sturzo.

La chica acababa de llegar a la cancha. Sus preciosas y bronceadas piernas asomaban por debajo de unos blancos pantalones cortos,
complementados con una camisera de color de rosa en la que campeaba el logotipo del rancho de tenis. Tenia un rostro picaro y agraciado y llevaba el
cabello recogido en una cola de caballo.
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—Tienes que concederme ventaja —le dijo cautivadorarnente Franky—. Me da la impresion de que juegas demasiado bien. ;Eres instructora?
—No —le contest6 Rosie—. Estoy aqui para que me den unas cuantas lecciones de saque. Leslie entrena a muchos campeones sélo en eso.
—Dale ventaja —le dijo Leslie—. Su nivel es muy inferior al tuyo.

—¢Qué tal si hacemos dos juegos en lugar de cuatro? —se apresurd a decir Franky.

Estaba dispuesto a conformarse con menos.

Rosie lo mird con una contagiosa sonrisa en los labios.

—No —dijo—, eso no te servird de nada. Lo que tienes que pedir son dos puntos por cada juego. Entonces tendras una posibilidad. Y, si llegamos
a un empate, yo tendré que ganar por cuatro en lugar de por dos,

Franky le estrechd la mano.

—Vamos alla&—dijo. La chica estaba muy cerca y ¢l podia aspirar la dulzura de su cuerpo.

—¢Quieres que yo inicie el partido? —le pregunt6é Rosie en voz baja.

Franky estaba emocionado.

—No —contesto—. Con esta ventaja no me podras derrocar.

Jugaron bajo la mirada de Lestie, el cual no sefial6 las faltas de pie. Franky gand los dos primeros juegos, pero después Rosie se impuso.

Sus voleas fueron perfectas y no tuvo la menor dificultad con el servicio de Franky. Siempre se encontraba en el lugar hacia donde Franky
lanzaba la pelota y, aunque ¢l empat6 varias veces, al final Rosie se impuso por 6-2.

—Oye, eres muy bueno para ser un principiante —le dijo Rosie—. Pero seguro que no empezaste a jugar hasta pasados los veinte afios, ;verdad?

—Si —contest6 Franky.

Estaba empezando a odiarla palabra «principiante».

—Los golpes y el saque se tienen que aprender cuando eres pequeiio —dijo Rosie.

—Bueno —dijo Franky—, pero yo re derrotaré antes de que nos vayamos de aqui.

Rosie lo mir6 sonriendo. Para un rostro tan pequeiio, tenia una boca ancha y generosa.

—Es posible —dijo—, en el caso de que ti tengas el mejor dia de tu vida y yo el peor.

Franky se echo a reir.

Stace se acerco a ellos y se presento.

—Por qué no cenas con nosotros esta noche? —le pregunt6 a la chica—. Franky no te invitara porque lo has derrotado, pero vendra.

—Eso no es cierto —dijo Rosie—. Estaba a punto de invitarme, ;Os parece bien a las ocho?

—Estupendo —contestd Stace, dandole a Franky un carifioso golpecito con su raqueta.

—Alli estaré —dijo Franky.

Cenaron en el restaurante del rancho de tenis, una espaciosa sala abovedada con paredes de cristal que permitian contemplar el desierto y las
montafias. Rosie resulto ser todo un descubrimiento, tal como mas tarde le dijo Franky a Stace. Coquete6 con los dos y habld de todo tipo de
deportes. Sabia un montoén de cosas, los grandes campeonatos del pasado y del presente, los grandes jugadores, los grandes momentos individuales. Y
sabia escuchar y tirarles de la lengua. Franky le hablé incluso de su tarea como entrenador y le explicé que su rienda proporcionaba a los chicos el
mejor material. Rosie exclamd con entusiasmo:

—Me parece fabuloso, auténticamente fabuloso.

Después ambos hermanos le contaron que, en su adolescencia, habian sido jugadores de baloncesto del equipo de campeones de su instituto.

Por si fuera poco, Rosie comia con buen apetito, cosa que ambos apreciaban mucho en una mujer. Lo hacia despacio y con mucha delicadeza, e
inclinaba la cabeza a un lado casi en gesto de fingida timidez cuando hablaba de si misma. Al parecer estaba haciendo un doctorado en psicologia en
la Universidad de Nueva York. Pertenecia a una familia moderadamente acomodada y ya habia viajado por Europa. Lo dijo en un tono como de
disculpa que a ellos les encanto, y no paraba de tocarles las manos como si le gustara mantener un contacto fisico con ellos mientras hablaba.

—Todavia no sé lo que haré cuando termine —dijo—. A pesar de los conocimientos tedricos que tengo, no logro entender a la gente en la vida
real. Vosotros me contéis vuestra historia, sois dos bribones encantadores, pero no tengo ni idea de quiénes sois.

—No te preocupes por eso —dijo Stace—. Lo que ves es lo que hay.

—A mi no me preguntes —dijo Franky—, En estos momentos toda mi vida est4 centrada en la manera en que podré derrotarte en un partido de
tenis.

Después de la larga cena, los dos hermanos acompafiaron a Rosie a su bungald, bajando por el sendero de arcilla roja. Rosie les dio un beso a
cada uno en la mejilla y ambos se quedaron solos, en medio del aire del desierto. La tltima imagen que les quedd fue la del suave resplandor del
alegre rostro de Rosie bajo la luz de la luna.

—Creo que es extraordinaria —dijo Stace.

—Algo mas que eso —dijo Franky.

En el transcurso de las dos semanas siguientes, Rosie se convirtid en su compaifiera. A ultima hora de la tarde, después de las clases de tenis, los
tres se iban juntos a jugar al golf. En ese deporte Rosie era buena, pero no tanto como los hermanos, que sabian lanzar la pelota mas lejos y tenian
nervios de acero en el green. Un dia los acompaifi6 un tipo de mediana edad del rancho de tenis para poder jugar un doble e insistié en formar pareja
con Rosie y en jugar diez ddlares por hoyo, pero a pesar de ser un buen jugador perdid. Después intento unirse a ellos en la cena de aquella noche en
el restaurante del rancho pero Rosielo rechazo, para gran regocijo de los gemelos.

—Estoy intentando que uno de estos dos me haga una declaracion —le dijo.

Fue Stace el que se llevo a Rosie a la cama hacia el final de la primera semana, Franky se habia ido a Las Vegas para pasar la noche jugando y
facilitarle la tarea a su hermano. Cuando Franky regres6 a medianoche de Las Vegas, Stace no estaba en el dormitorio.

—Que tal ha sido?—Ile pregunt6 Franky a la mafiana siguiente.

—Excepcional.

—Te importa que yo también lo intente? —pregunto Franky.

Era una pregunta insélita, jamas habian compartido una mujer; en eso los gustos de ambos diferian, Stace lo penso6. Rosie encajaba a la perfeccion
con los dos. Pero los tres no podrian seguir juntos en caso de que ¢l se acostara con Rosie y Franky no. A no ser que Franky aportara otra chica al
conjunto, lo cual lo estropearia todo.

—Por mi, no hay problema —contestd Stace.

Asi pues, a la noche siguiente Stace se fue a Las Vegas y Franky probo suerte con Rosie. Rosie no opuso la menor resistencia y fue estupenda en
la cama, aunque sin ningln tipo de fantasia. Ambos retozaron y lo pasaron bien sin mas. Y Rosie no parecié sentirse incomoda en ningiin momento.
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Pero al dia siguiente, cuando los tres se reunieron a la hora de almorzar, Franky y Stace no supieron muy bien como comportarse. Se mostraron
un tanto comedidos y ceremoniosos. Casi respetuosos. La perfecta armonia habia desaparecido. Rosie se comi6é en un santiamén los huevos con
jamon y la tostada y después se reclind en su asiento y pregunté en tono burlén:

—¢Ahora voy a tener problemas con vosotros dos? Yo creia que éramos amigos.

—Lo que ocurre es que ambos estamos locos por ti —dijo Stace con toda sinceridad—, pero no sabemos exactamente como manejar la situacion,

—Yo la manejaré —dijo Rosie, riéndose—. Los dos me encantdis. Nos lo estamos pasando muy bien. No vamos a casarnos, y lo mas seguro es
que cuando nos vayamos de aqui no volvamos a vemos nunca més. Yo regresaré Nueva York y vosotros a Los Angeles. Asi que no lo estropeemos
ahora, a no ser que afio de vosotros sea celoso. En tal caso, eliminaremos la faceta sexual.

De repente los gemelos se sintieron conipicumente a gusto con ella.

—No hay peligro—dijo Stace.

—No somos celosos —dijo Franky—, y ademads yo te voy a derrotar en un partido de tenis antes de que nos vayamos de aqui.

—Te fallan los golpes —dijo Rosie con firmeza, pero se inclin6 hacia delante y les tomd la mano a los dos.

—Hoy mismo lo vamos a resolver —dijo Franky.

Rosie laded timidamente la cabeza.

—Te daré tres puntos por juego —dijo—. Y si pierdes, no me seguiras dando mas la lata con tus bobadas machistas.

—Apuesto cien dolares por Rosie —dijo Stace.

Franky les dirigié una feroz sonrisa. No era posible que perdiera ante Rosie con una ventaja de tres puntos.

—Quintuplica la apuesta —le dijo a Stace.

Rosie esbozd una picara sonrisa.

—Y si gano, esta noche me voy con Stace.

Ambos hermanos soltaron una sonora carcajada. Les encantaba que Rosie no fuera enteramente perfecta y tuviera un toque de malicia.

En la cancha de tenis no hubo nada capaz de salvar a Franky; ni su turbulento servicio, ni sus acrobaticas carreras.

Rosie sabfa dar a la pelota un efecto que Franky jamas habia visto y que lo dejo totalmente desconcertado. Gané por 6-0. Cuando termino el set,
Rosie le dio a Franky un beso en la mejilla y te dijo en un susurro:

—Te lo compensaré mafiana por la noche.

Cumpliendo su promesa, se acostd con Stace al finalizar la cena con los dos hermanos. Durante el resto de la semana ambos se turnaron en su
cama.

El dia de su partida, los gemelos acompafiaron a Rosie al aeropuerto.

—No lo olvidéis, si alguna vez vais a Nueva York, llamadme —les dijo Rosie. Ellos ya la habian invitado a alojarse en su casa siempre que
viajara a Los Angeles, Después les dio una sorpresa. Les entregd dos cajitas envueltas con papel de regalo.

—Unos regalitos —dijo, sonriendo alegremente.

Los gemelos las abrieron y encontraron sendos anillos navajos con una piedra azul.

—Para que os acordéis de mi —les dijo ella.

Mas tarde, cuando fueron de compras a la ciudad, les hermanos vieron que los anillos costaban trescientos dolares.

—Nos hubiera podido regalar una corbata a cada uno, o uno de esos graciosos cinturones de vaquero por cincuenta délares —dijo Franky.

Ambos se mostraron gratamente sorprendidos.

Atn les quedaba una semana de estancia en el rancho, pero apenas la dedicaron al tenis. Prefirieron jugar al golf e irse a Las Vegas por la noche,
pero se impusieron la norma de no quedarse a pasar ninguna noche alli. Era la mejor manera de arruinarse... como suftrieras un revés en las primeras
horas de la madrugada cuando ya te empezaban a fallar las fuerzas, podias perder la cabeza.

Aquella noche, a la hora de cenara hablaron de Rosie. Ninguno de los dos quiso criticarla, aunque en su fuero interno la despreciaran por haberse
acostado con los dos.

—Se lo pasaba muy bien —dijo Franky—. Nunca se ponia pesada ni melancdlica después.

—Si—dijo Stace—, Ha sido extraordinaria. Creo que hemos encontrado a la tia ideal.

—Lo malo es que siempre cambian —dijo Franky.

—¢La llamamos cuando estemos en Nueva York? —pregunt6 Stace.

—Yo pienso hacerlo —contest6 Franky.

Una semana después se registraron en el Sherry de Nueva York. A la mafiana siguiente alquilaron un automovil y se dirigieron a casa de John
Heskow, en Long Island, Cuando enfilaron el camino de la entrada, vieron a Heskow quitando una fina capa de nieve de la cancha de baloncesto.
Heskow los salud6 con la mano. Después les hizo sefias de que entraran en el garaje de la casa. Su automovil estaba aparcado fuera. Antes de que
Stace se metiera en el garaje, Franky salté del coche. Aparentemente lo hizo para estrechar la mano de Heskow, pero lo que en realidad pretendia era
tenerlo a corto alcance en caso de que ocurriera algo.

Heskow abri6 la puerta de la casa y los invito a entrar.

—Esté todo preparado —les dijo.

Los acompafi6 al enorme baul del dormitorio del piso de arriba y lo abri6. Dentro habia montones de dinero en fajos de quince centimetros de
grosor, sujetos con gomas, junto con una bolsa de cuero doblada casi tan grande como una maleta. Stace arrojé los fajos de billetes a la cama, A
continuacion los dos hermanos repasaron los billetes de cada uno de los fajos para asegurarse de que iodos eran de cien dolares y no habia ninguno
falso. Solo contaron los billetes de un fajo y los multiplicaron por cien. Después, introdujeron el dinero en la bolsa de cuero. Al terminar, miraron a
Heskow. Este les dirigi6 una sonrisa.

—Tomad un café antes de iros —les dijo—. Id al lavabo o lo que queréis.

—CQracias —dijo Stace—. jHay algo que tengamos que saber? ;Ha habido algun jaleo?

—Ninguno en absoluto —contestd6 Heskow—. Todo ha ido de maravilla. Pero no exhibais demasiado la pasta.

—Es para la vejez —dijo Franky.

Los dos hermanos se echaron a reir.

—Y los hijos?—pregunt6 Franky—. ;No hicieron ruido?

—Los educaron en la honradez —contestd Heskow—. No son sicilianos. Son unos prosperos profesionales. Creen en la ley. Y tienen suerte de no
ser sospechosos.

Los gemelos se echaron a reir, y Heskow sonrid. Era un buen chiste.

—Pues me quedo de piedra —dijo Stace—, Un hombre tan importante y que no se haya producido revuelo.

—Ha transcurrido casi un afio y nadie ha dicho ni pio —dijo Heskow.
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Los hermanos se terminaron el café y le estrecharon la mano.
—~Que sigais bien —dijo Heskow—. A lo mejor os vuelvo a llamar.
—No te prives —dijo Franky.

Una vez de vuelta en la ciudad, los hermanos ingresaron el dinero en una caja de seguridad conjunta. En realidad, en dos. Ni siquiera tomaron una
pequefia cantidad para gastos. Después regresaron al hotel y llamaron a Rosie.

Ella se alegré de tener noticias suyas tan pronto y los invit6 a acudir de inmediato a su apartamento. Queria acompafiarlos en un recorrido por
Nueva York, convidaba ella. Asi pues, aquella noche los dos hermanos se presentaron en su apartamento y ella les ofrecié unas copas antes de salir a
cenar y al teatro.

Rosie los llevo a Le Cirque, el mejor restaurante de Nueva York, segiin dijo. La comida fue estupenda; a pesar de no figurar en el menu, Franky
pidi6 unos espaguetis que le parecieron los mejores que habia saboreado en su vida. Los gemelos no acertaban a comprender que un restaurante de
lujo como aquel pudiera servir el tipo de comida que a ellos tanto les gustaba. Observaron también que el maitre dispensaba a Rosie un trato especial
y les parecid un poco extrafio. Se lo pasaron tan bien como de costumbre, y Rosie los animé a que le siguieran contando su historia. Estaba mas guapa
que nunca. Era la primera vez que la veian con ropa de vestir.

Mientras se tomaban el café, los hermanos le ofrecieron su regalo. Lo habian comprado en Tiffany's aquella tarde y se lo habian colocado en un
estuche de terciopelo rojo oscuro. Les habia costado cinco billetes de mil dolares y era una sencilla cadena de oro con un medallén de platino
incrustado de brillantes.

—De parte de Stace y mia —dijo Franky—. Lo hemos comprado entre los dos.

Rosie se quedd boquiabierta. Casi se le empafiaron los ojos. Se pasé la cadena por la cabeza para que el medallén descansara entre sus pechos.
Después se inclind hacia delante y los besé a los dos. Fue un dulce y simple beso en los labios con sabor a miel.

Ellos le habian dicho una vez que jamas habian visto un musical de Broadway, asi que aquella noche ella los llevo a ver Les Miserables. Les
asegurd que les encantaria, Y asi fue, aunque con ciertas reservas.

—No puedo creer que el protagonista no matara al policia Javert pudiendo hacerlo —dijo mas tarde Franky en el apartamento de Rosie.

—Con eso se quiere demostrar que Jean Valjean se habia vuelto realmente bueno —dijo Rosie—. La obra trata de la redencion. Un hombre que
peca y roba, pero que después se reconcilia con la sociedad.

—No tiene ninglin sentido —dijo Franky.

—Es un musical —dijo Stace—. Los musicales no tienen sentido, ni siquiera en las peliculas. No es su obligacion.

Rosie no estaba de acuerdo.

—No, es fiel a una gran novela de Victor Hugo. Trata de la redencion de una persona.

Su explicacion irritd mas si cabe a Stace.

—Espera un momento —dijo éste—. El tipo empez6 como ladron. El que ha robado una vez, roba siempre. ;Verdad, Franky?

Rosie se enfurecio.

—Y qué sabéis vosotros de un hombre como Valjean? —Sus palabras bastaron para acabar con la discusion, Rosie esbozd su jovial sonrisa de
siempre—. /Quién de los dos se queda esta noche? —pregunt6. Esper6 un poco, antes de afladir—: Ya sabéis que no me gustan los tercetos. Tenéis
que turnaros.

—(¢Quién quieres ti que se quede? —pregunto Franky.

—No empieces con eso —le advirtid Rosie—. De lo contrario, mantendremos una preciosa relacion como en las peliculas. Nada de follar. Y eso
me fastidiaria mucho —dijo, sonriendo para quitar hierro a su advertencia—. Os quiero a los dos.

—Yo me voy a casa esta noche —dijo Franky. Queria hacerle comprender que no ejercia poder sobre él.

Rosie le dio un beso de buenas noches y lo acompaii6 a la puerta.

—Mafiana por la noche seré¢ extraordinaria —le dijo en voz baja.

Disponian de seis dias para estar Juntos. Rosie tenia que ir a clase durante el dia, pero estaba disponible por las noches.

Una noche los gemelos la llevaron a ver un partido de baloncesto en el Garden, aprovechando que los Lakers de Los Angeles se encontraban en la
ciudad, y se alegraron de que ella supiera apreciar las bellezas del juego. Después se dirigieron a un elegante establecimiento de comida preparada y
Rosie les dijo que al dia siguiente, vispera de Navidad, tendria que ausentarse una semana de la ciudad. Los hermanos pensaron que iba a pasar las
Navidades con su familia, Pero entonces observaron que Rosie, por primera vez desde que ellos la conocian, parecia un poco deprimida.

—No, voy a pasar las Navidades sola en una casa que tiene mi familia en el norte del estado. Quiero apartarme de todas estas bobadas navidefias
para estudiar y ordenar un poco mi vida.

—Pues antilalo todo y pasa las Navidades con nosotros —dijo Franky—. Cambiaremos nuestro vuelo de regreso a Los Angeles.

—No puedo —dijo Rosie—. Tengo que preparar los examenes, y aquél es el mejor sitio para estudiar.

—Completamente sola? —pregunt6 Stace.

Rosie inclino la cabeza.

—Soy una tonta —dijo.

—¢Y por qué no subimos nosotros a pasar unos dias contigo? —pregunt6 Frankie—. Nos iriamos al dia siguiente de Navidad.

—Si—dijo Stace—. No nos vendria mal un poco de paz y tranquilidad.

El rostro de Rosie se iluminé de alegria.

—De verdad lo hariais? —preguntd, rebosante de jubilo—. Qué bien. Podriamos ir a esquiar el dia de Navidad. Hay una estacion a solo treinta
minutos de la casa. Y yo prepararia la comida de Navidad. —Hizo una pausa y después afiadié sin demasiado convencimiento—: Pero prometedme
que os iréis al dia siguiente de Navidad, tengo que estudiar en serio.

—Tenemos que regresar a Los Angeles para cuidar de nuestro negocio.

—No sabéis lo que os quiero —dijo Rosie.

—Franky y yo hemos astado hablando —dijo Stace aprovechando la ocasion—. Ya sabes que nosotros nunca hemos estado en Europa, asi que
hemos pensado que cuando ti termines las clases este verano, podriamos irnos los tres juntos para alla. Por todo lo alto. Sélo un par de semanas. Nos
lo pasariamos estupendamente bien si ti nos acompafiaras.

—Si—dijo Franky—, no podemos ir solos.

Los tres se echaron a reir.

—Me parece una idea espléndida —dijo Rosie—. Yo os enseflaré Londres, Paris y Roma. Y Venecia os encantara. A lo mejor os quedais alli para
siempre. Pero falta mucho para el verano y yo os conozco, chicos, para entonces ya estaréis persiguiendo a otras imujeres.
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—Te querernos a ti —dijo Franky, casi enojado.
—Estar¢ preparada cuando reciba la llamada—dijo Rosie.

La mafiana de la antevispera de Navidad, Rosie acudi6 a recogerlos al hotel en un enorme Cadillac. En el maletero del vehiculo guardaba sus
grandes maletas, pero atin quedaba espaciod para las mas modestas de los gemelos.

Stace se acomodo6 en el asiento de atras y dejo que Frankie se sentara delante, en el del copiloto.

La radio estaba encendida y los tres se pasaron una hora sin decir nada. Eso era lo que tenia de bueno Rosie.

Los hermanos habian mantenido una conversacion durante el desayuno mientras aguardaban a que Rosie acudiera a recogerlos. Stace observo que
Franky estaba un poco nervioso, lo cual era algo muy insoélito en ellos.

—Escupelo —le dijo.

—No me interpretes mal —dijo Franky—. No estoy celoso ni nada de todo eso. Pero ;podrias dejar de acostarte con Rosie mientras estemos alla
arriba?

—Pues claro —contestd Stace—. Le podria decir que me han contagiado la gonorrea en Las Vegas.

—No hace falta que llegues tan lejos —dijo Franky sonriendo—. Me gustaria tenerla para mi solo. De lo contrario, yo no me acuesto con ella y te
la dejo para ti.

—Estés chalado —dijo Stace—. Lo vas a estropear todo. Mira, lo que ella quiere es que no la obliguemos ni coaccionemos. Y creo que es lo que
mas nos conviene.

—Me gustaria tenerla para mi solo —repitié Franky—. Sélo durante unos dias.

—DMe parece bien —drjo Stace—. Yo soy el hermano mayor y tengo que cuidarte.

Era su broma preferida, y efectivamente Stace daba la impresion de llevarle a Franky unos cuantos afios en lugar de s6lo diez minutos.

—Pero th sabes que ella tardara segundos en darse cuenta de 1o que ocurre —dijo Stace—. Rosie es muy lista. Comprendera que estas enamorado
de ella.

Franky mir6 a su hermano con asombro.

—¢Que yo estoy enamorado de Rosie? ;Tu crees? —dijo—. jQué barbaridad!

Y ambos se echaron a reir.

Pero ahora el vehiculo ya habia dejado atras la ciudad y estaba atravesando la campifia del condado de Westchester.

—He visto muy poca nieve en mi vida —dijo por fin Franky, rompiendo el silencio—. ;Como puede vivir la gente en un lugar asi?

—Porque es barato—contest6 Rosie.

—Cuanto falta todavia? —pregunto6 Stace.

—Cosa de hora y media —contesté Rosie—. ;Queréis que paremos un poco?

—No —contestd Franky—. Sigamos.

—A no ser que ti quieras parar —le dijo Stace a Rosie.

Rosie sacudi6 la cabeza. Parecia muy decidida y agarraba el volante con gran determinacion mientras contemplaba fijamente la lenta caida de los
copos de nieve.

—Solo faltan quince minutos —dijo Rosie cuando atravesaron una pequeiia localidad.

El vehiculo subi6 por una empinada cuesta, y en lo alto de una pequefia loma aparecid una casa de color gris como un elefante, rodeada por unos
campos cubiertos de nieve, una nieve absolutamente blanca, pura, sin huellas de pisadas ni rodadas de automoéviles.

Rosie se detuvo delante de la entrada y cargd a los hermanos con las maletas y varias cajas envueltas en papel de regalo con alegres motivos
navidefios.

—Entrad —les dijo—. La puerca esta abierta. Aqui nunca cerramos con llave.

Franky y Stace subiéron los peldaiios de la entrada, pisando la crujiente nieve que los cubria, abrieron la puerta y se encontraron con un enorme
salon con cabezas de animales en las paredes y una chimenea encendida, tan grande cerno una cueva.

Desde fuera les llegd de repente el rugido del motor del Cadillac y, justo en aquel momento, seis hombres que habian permanecido ocultos
irrumpieron en la estancia a través de los dos accesos de la casa. Iban armados y el que los mandaba, un tipo corpulento con un enorme bigote, les
dijo con un ligero acento extranjero:

—No se muevan y no suelten los paquetes.

Después les pegaron las armas al cuerpo.

Stace lo comprendié de inmediato, pero Frankie se preocup6 por Rosie. Tard6 aproximadamente treinta segundos en atar cabos entre el rugido del
motor y la ausencia de Rosie. Entonces, con el mas amargo sentimiento que jamas hubiera experimentado en su vida, Franky comprendi6 la verdad.
Rosie era un anzuelo.

7

Aquella Nochebuena, Astorre asisti6 a una fiesta ofrecida por Nicole en su apartamento. Su prima habia invitado a todos sus colegas y a todos los
miembros de los grupos a los que prestaba sus servicios gratuitamente, y especialmente a los de su preferido, la Campafia Contra la Pena de Muerte.

A Asierre le gustaban las fiestas. Le encantaba hablar con personas a las que jamas volveria a ver y que tan distintas eran de el. A veces conocia a
mujeres interesantes, con quienes mantenia fugaces relaciones. Siempre abrigaba la esperanza de enamorarse, pero no lo conseguia. Aquella noche
Nicole le habia recordado su idilio adolescente, no por medio de coqueteos o evasivas sino con buen humor.

—DMe partiste el corazon cuando obedeciste a mi padre y te fuiste a Europa —le dijo.

—Ya lo se —repuso Asrorre—. Pero eso no te impidi6 salir con otros chicos e incluso casarte con uno de ellos.

Por una extrafia razén, aquella noche Nicole estaba muy carifiosa con ¢l. Tomé su mano con furtivo gesto de colegiala, lo beso en los labios y lo
abrazd como si intuyera que estaba a punto de escaparsele una vez mas.

Astorre sintié que se despertaba su antigua ternura, aunque sabia que ceder a sus sentimientos en las presentes circunstancias de su vida, con las
decisiones que tendria que tomar, seria una terrible equivocacion. Al final, ella lo acompafi6 a un grupo y lo presento.

Aquella noche habia musica en directo y Nicole le pidié a su primo que cantara con su ahora aspera pero calida y melodiosa voz, cosa que a él
siempre le encantaba hacer. Ambos cantaron a duo una antigua cancion de amor italiana.

Cuando Astorre cant6 para Nicole, ella se aferrd a ¢l y lo miré a los ojos como si buscara algo en su alma. Después, con un tltimo y triste beso, lo
solto.
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Mas tarde, Nicole le tenia reservada una sorpresa. Lo acompaiid al lugar donde se encontraba una invitada, una hermosa mujer de grandes e
inteligentes ojos grises.

—Astorre —le dijo—, te presento a Georgette Cilke, que preside la Campafia Contra la Pena de Muerte. Muy a menudo trabajamos juntas.

Georgette le estrecho la mano y le felicitd por su cancion.

—Cantas como Dean Martin de joven.

Astorre se sintié muy halagado.

—Muchas gracias —contesto6—. Es mi artista favorito. Me sé todo su repertorio de memoria.

—A mi marido también le encanta —comentd Georgette—. A mi me gusta su musica, pero me desagrada profundamente su manera de tratar a
las mujeres.

Astorre suspird al darse cuenta de que la conversacion habia ido a parar a un callejon sin salida.

—Sin duda, pero hay que saber distinguir al hombre del artista. —A Gceorgette le divirtio la galanteria que mostraba Astorre en su defensa.

—De verdad hay que hacerlo?—dijo con una sonrisa ironica—. En mi opinidn, este tipo de conducta es inexcusable.

Astorre comprendié que Georgette no daria su brazo a torcer en este punto, de manera que se limitd a cantar unos pocos versos de una de las
baladas italianas més populares de Dino. La miré profundamente a los ojos, meciéndose al ritmo de la musica, y distinguié el nacimiento de una
sonrisa.

—De acuerdo, me rindo—dijo ella—. Admito que las canciones son buenas. Sin embargo, no pienso darle mi beneplécito tan ficilmente.

Georgette le tocod levemente el hombro antes de alejarse de é1. Astorre se paso el resto de la velada observandola. Era una mujer que no trataba de
realzar su belleza, pero los movimientos de su cuerpo poseian una gracia natural, una especie de dulzura que anulaba la sensacion de amenaza que
suele llevar aparejada la belleza. Irradiaba serenidad. Y Astorre, como todos los presentes en la estancia, se enamord de ella. Pero ella parecia
sinceramente ajena a la situaciéon y no coqueteaba lo mas minimo. No era consciente de sus propios encantos.

Para entonces, Astorre ya habia leido las notas que Marcantonio le habia pasado sobre Cilke, un porfiado hurén que seguia implacablemente el
rastro de los defectos humanos con fria eficacia. Y también habia leido que su mujer le amaba profundamente. Le parecia un misterio.

Hacia la mitad de la fiesta, Nicole se le acerco y le susurr6 al oido que Aldo Monza le esperaba en recepcion.

—Perdona, Nicole —dijo Astorre—. Tengo que irme.

—No te preocupes —dijo Nicole—. Me hubiera gustado que conocieras un poco mejor a Georgette. Es la mujer mas inteligente y extraordinaria
que he conocido en mi vida.

—Bueno, por lo menos guapa si es —dijo Astorre, pensando para sus adentros en lo necio que seguia siendo con las mujeres, pues de otro modo
no se le hubiera ocurrido fantasear sobre ella tras haberla visto en una fiesta.

Al entrar en recepcion, Astorre encontrd a Aldo Monza sentado incomodamente en una de las fragiles pero preciosas sillas antiguas de Nicole.
Aldo se levant6 y le dijo en voz baja:

—Tenemos a los gemelos. Te esperan para lo que gustes mandar.

Astorre se descorazond. Ahora empezaria todo. Ahora tendria que someterse nuevamente a prueba.

—Cuanto se tarda en subir alli? —le pregunt6 a Aldo.

—Por lo menos tres horas —contesté6 Aldo—. Tenemos tempestad de nieve.

Astorre consulto su reloj. Eran las 10.30 de la noche.

—Vamos allda —le dijo a Aldo.

Cuando abandonaron el edificio, los copos de nieve flotaban en el aire y los automoéviles aparcados estaban medio sepultados por los
ventisqueros. Aldo tenia un enorme Buick oscuro esperando. Aldo iba al volante y Astorre ocupaba el asiento del copiloto. Hacia mucho frio y Aldo
encendio la calefaccion. Poco a poco, el vehiculo se fue convirtiendo en una estufa que olia a tabaco y a vino.

—Duerme un poco —le dijo Aldo a Astorre—. Tenemos un largo camino por delante y una noche movida.

Astorre dejé que su cuerpo se relajara y que su mente se dejara arrastrar por los suefios. Recordé el ardiente calor de Sicilia y los diez afios que el
Don habia dedicado a prepararlo para aquel tltimo deber. Sabia que su destino era inevitable.

Astorre Viola tenia dieciséis afios cuando Don Aprile lo envi6 a estudiar a Londres. El muchacho no se sorprendié. El Don habia enviado a todos
sus hijos a escuelas privadas desde muy pequefios y habia querido que cursaran estudios universitarios, no s6lo porque creia en las bondades de una
educacion superior sino también para mantenerlos apartados de sus asuntos y de su manera de vivir. En Londres, Astorre se alojo en casa de una
prospera pareja que habia emigrado muchos afios atras desde Sicilia y que parecia llevar un elevado tren de vida en Inglaterra. Eran de mediana edad,
no tenian hijos y se habian cambiado el apellido de Priola por el de Pryor.

Parecian totalmente ingleses, pues el clima inglés les habia aclarado la piel, y tanto su manera de vestir como sus gestos eran muy poco sicilianos.
E1 sefior Pryor solia ir a trabajar con bombin y paraguas plegable y la sefiora Pryor lucia los floreados vestidos y los tipicos sombreritos de las
anticuadas matronas inglesas. En la intimidad de su hogar, ambos regresaban a sus origenes: el sefior Prior se ponia unos holgados pantalones
remendados y una camisa negra sin cuello y la sefiora Pryor se envolvia en un vestido negro también muy holgado y se dedicaba a cocinar al antiguo
estilo italiano. El la llamaba Marizza y olialo llamaba a ¢l Zu.

El sefior Pryor trabajaba corno director general de un banco privado, filial de un importante banco de Palermo. Trataba a Astorre como si fuera su
sobrino preferido, pero guardaba las distancias. La sefiora Pryor lo mimaba con la comida como si fuera su nieto.

El sefior Pryor le facilitd a Astorre un coche y una generosa asignacion para gastos. Ya lo habian matriculado en una pequefia y poco conocida
universidad de las afueras de Londres, especrdizada en estudios de administracion de empresas y banca, asi como en arte dramatico. Astorre estudié
lo que se exigia de ¢él, a pesar de que lo que mas le gustaba eran las clases de interpretacion y canto. El muchacho completaba su horario con clases
optativas de musica e historia. Fue en Londres donde se enamor¢ de la imagen de la caza del zorro, no de la muerte y la persecucion del animal sino
del espectaculo: las chaquetas rojas, los perros de color canela y los caballos negros.

En una clase de interpretacion, Astorre conocid a una chica de su edad, una tal Rosie Conner, una agraciada muchacha dotada de ese aire especial
de inocencia que tan devastador suele ser para los jovenes y que tan provocativo resulta para los hombres maduros. Tenia un considerable talento y
habia interpretado papeles de protagonista en las obras que escenificaba la clase. A Astorre en cambio solian encomendarle papeles secundarios, no
porque no fuera guapo sino porque algo en su personalidad le impedia entregarse por entero al publico. En cambio Rosie no tenia ningun problema.
Se comportaba como invitando al publico a seducirla.

Los dos jovenes se hicieron amigos porque Rosie admiraba las canciones de Astorre y ambos asistian a la misma clase de diccion, Pero estaba
claro que el profesor no compartia la admiracion de Rosie, pues le aconsejo a Astorre que abandonara sus estudios de musica. No so6lo carecia de una
voz agradable sino que ademads carecia de comprension musical.

A las dos semanas tan sélo, Astorre y Rosie se convirtieron en amantes. La iniciativa fue mas de la chica que de Astorre, aunque, para entonces €1
ya estaba locamente enamorado de ella, todo lo locamente enamorado que puede estar un jovenzuelo de dieciséis afios. Tan enamorado estaba que se
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olvidé casi por completo de Nicole. Rosie parecia mas divertida que apasionada, pero estaba tan llena de vida que le encantaba estar con €I, era
ardiente en la cama y se mostraba generosa en todos los sentidos. Cuando ya llevaban una semana acostandose juntos, ella le hizo un valioso regalo.
Una chaqueta roja de caza, con un gorro de ante negro y una estupenda fusta de cuero. Se lo ofrecié méas como una broma que como un regalo.

Tal como suelen hacer todos los jovenes enamorados, ambos se contaron el uno al otro la historia de su vida. Rosie le dijo que sus padres eran
propietarios de un inmenso rancho en Dakota del Sur y que ella habia pasado su infancia en una aburrida ciudad de Plains. Al final huy¢ de alli, pues
estaba empefiada en estudiar arte dramatico en Inglaterra. Sin embargo, no habia desperdiciado enteramente su infancia. Habia aprendido a montar,
cazar y esquiar, y en el instituto habia sido la estrella no sélo del grupo teatral sino también de la cancha de tenis.

Astorre le reveld todas sus aspiraciones. Su deseo de ser cantante y su amor por el estilo de vida de los ingleses, con sus antiguas estructuras
medievales, la pompa de la realeza, los partidos de polo y la caza del zorro. Pero jamas le habl6 de su tio Don Raymonde Aprile ni de sus visitas a
Sicilia durante su infancia. Ella le pidi6 que se pusiera el atuendo de caza y después lo desnudo.

—~Qué guapo eres —le dijo—. A lo mejor, fuiste un lord inglés en otra vida.

Era la tinica faceta suya que ponia nervioso a Astorre. Rosie creia sinceramente en la reencarnacion. Pero cuando ella le hacia el amor se olvidaba
de todo. Le parecia que jamas en su vida habia sido tan feliz, excepto en Sicilia.

Sin embargo, al finalizar aquel afio, el sefior Pryor lo llamé a su estudio para darle una mala noticia. El sefior Pryor llevaba unos holgados
pantalones y una chaqueta campesina de punto y se cubria la cabeza con una gorra a cuadros, con visera.

—Hemos disfrutado de tu estancia entre nosotros. A mi mujer le encantan tus canciones. Pero ahora, y por desgracia, nos tenemos que despedir.
Don Raymonde ha dado orden de que te vayas a vivir a Sicilia con su buen amigo Bianco, Hay ciertas cuestiones que tienes que aprender alli. Quiere
que crezcas como siciliano. Y tl ya sabes lo que eso significa.

Astorre se horrorizo al oir la noticia. A pesar de lo mucho que ansiaba regresar a Sicilia, no soportaba la idea de no volver a ver a Rosie, pero en
ningiin momento se plante6 desobedecer.

—Si visito Londres una vez al mes —le pregunto al sefior Pryor—, ;podré hospedarme en su casa?

—Me ofenderia si no lo hicieras. Pero ;por qué motivo?

Astorre le habl6 de Rosie y del amor que sentia por ella.

—Ah —dijo el sefior Pryon lanzando un suspiro de complacencia—. Qué suerte tienes de separarte de la mujer a la que amas. Es el mayor de los
éxtasis. Y esa pobre chica, cuanto va a sufrir. Pero vete, no te preocupes. Déjame su nombre y direccion y yo cuidaré de ella.

Astorre y Rosie se despidieron con lagrimas en los ojos. El le jurd volar a Londres cada mes para estar con ella. Y ella le juré que jamas miraria a
otro hombre. Fue una separacion deliciosa. Astorre se preocuparia por ella. Su aspecto, su jovialidad y su sonrisa invitaban a la seduccion. Las
cualidades por las que €l la amaba eran siempre un peligro. Lo habia visto muchas veces: todos los enamorados suelen pensar que todos los hombres
del mundo tienen necesariamente que desear a la mujer a la que ellos aman y sentirse necesariamente atraidos por su belleza, su ingenio y su simpatia.

Al dia siguiente, Astorre ya estaba en un avién con destino a Palermo. Alli lo recibi6é Bianco, pero un Bianco del todo distinto. Aquel hombre tan
corpulento vestia ahora un traje de seda hecho a medida y un sombrero blanco de ala ancha, en consonancia con su nueva situacion, pues su cosca
dominaba buena parte de los negocios inmobiliarios que se estaban haciendo en la Palermo devastada por la guerra. Era una vida de rico, pero mucho
mas complicada que la de antafio. Ahora tenia que sobornar a todos los funcionarios municipales y ministeriales de Roma y defender su territorio de
las coscas rivales, como la de los poderosos corleoneses.

Ottavio Bianco abraz6 a Astorre, record6 los lejanos dias del secuestro y le explicé las instrucciones que habia recibido de Don Raymonde,
Astorre tendria que ser adiestrado de tal forma que pudiera convertirse en guardaespaldas y pupilo suyo en todo tipo de tratos y negocios. El
aprendizaje duraria por lo menos cinco afios, pero una vez transcurrido aquel periodo Astorre seria un verdadero siciliano, digno de la confianza de su
tio. Ya tenia una ventaja: hablaba el dialecto siciliano como un nativo, gracias a sus visitas de nifio a la isla.

Bianco vivia en una inmensa villa en las afueras de Palermo, con un monton de criados y pelotones de guardaespaldas las veinticuatro horas del
dia. Gracias a su riqueza y poder, Bianco alternaba ahora con la alta sociedad de Palermo. Durante el dia, Astorre hacia practicas de tiro, de manejo
de explosivos y de manejo de la cuerda. Por la noche, Bianco se lo llevaba para presentarlo a sus amigos en sus casas y en los cafés. A veces ambos
asistian a bailes de sociedad, donde Bianco era el preferido de las acaudaladas y conservadoras viudas, y Astorre cantaba dulces canciones de amor a
sus hijas.

Lo que més sorprendia a Astorre era la descarada corrupcion de los mas altos funcionarios del gobierno de Roma.

Un domingo, el ministro de la Reconstruccion Nacional efectud una visita a la isla, y sin el menor asomo de vergiienza romo una maleta llena de
dinero en efectivo y dio efusivamente las gracias a Bianco. Explico casi en tono de disculpa que la mitad tendria que ser nada menos que para el
primer ministro de Italia. M4s tarde, al volver a casa con Bianco, Astorre pregunto si era cierto. Bianco se encogié de hombros.

—DMenos de la mitad, pero algo supongo que si. Es un honor entregarle un poco de dinero a Su Excelencia.

En el transcurso del afio siguiente, Astorre viajo a Londres para ver a Rosie aunque solo un dia y una noche. Eran noches de inmensa felicidad
para éL

Aquel afio también recibi6 su bautismo de fuego. Se habia establecido una tregua entre Bianco y la cosca de los corleoneses.Uno de los jefes de
los corleoneses era un tal Tosci Limona, un hombrecillo que no paraba de toser, con un sorprendente perfil de halcon y unos ojos profundamente
hundidos en las cuencas. Hasta Bianco le tenia miedo.

La reunion entre los dos jefes se tenia que celebrar en territorio neutral y en presencia de uno de los mas altos magistrados de Sicilia.

Se trataba de un juez apodado el Leon de Palermo, que se enorgullecia de su absoluta corrupcion. Reducia las penas de los miembros de la mafia
condenados por asesinato e impedia que los enjuiciamientos siguieran adelante. No ocultaba su amistad con la cosca de los corleoneses y con la de
Bianco. Era propietario de una inmensa finca a quince kildmetros de Palermo. Y fue en esa finca, en presencia del Leén de Palermo, donde se celebro
la reunioén para que no se produjera ninglin acto de violencia. Ambos jefes fueron autorizados a llevar cuatro guardaespaldas. Ambos pagarian a
medias el precio que deberian entregarle al Leon por haber organizado la reunion, por presidirla y naturalmente por el alquiler de su casa. El Leén de
Palermo lucia una blanca melena que casi le ocultaba el rostro. Era la viva imagen de un respetable jurisconsulto. Astorre, que estaba al mando del
grupo de guardaespaldas de Bianco, se quedd de una pieza al ver el afecto que ambos hombres se profesaban, Limona y Bianco se fundieron en un
abrazo, se besaron en la mejilla y se estrecharon la mano. Se rieron alegremente y comentaron en voz baja los complicados manjares que el Leon
habia dispuesto para ellos. De ahi que se quedara sorprendidisimo cuando al terminar la fiesta. Bianco le dijo:

—Este hijo de puta de Limona nos va a matar a todos.

Bianco demostr6 que no se equivocaba.

Una semana mas tarde, un inspector de policia que estaba a sueldo de Bianco fue asesinado cuando salia de la casa de su amante. Dos semanas
después, un destacado personaje de Palermo que era socio de los negocios de la construccion de Bianco fue asesinado por un grupo de hombres
enmascarados que irrumpieron en su casa y lo acribillaron a balazos.

La respuesta de Bianco fue aumentar el nimero de sus guardaespaldas y someter a especial vigilancia los vehiculos que utilizaba. Los corleoneses
eran famosos por su habilidad en el manejo de explosivos. Bianco procurd no apartarse demasiado de su villa.
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Pero un dia tuvo que ir a Palermo para sobornar a dos altos funcionarios municipales y decidi6 comer en su restaurante preferido, eligié un
Mercedes y un chofer-guardaespaldas de primera. Astorre se acomodo a su lado en el asiento de atrds. Un vehiculo lo precedia y otro iba tras €I,
ambos con dos hombres armados a bordo, aparte de los conductores.

Estaban circulando por una ancha avenida cuando, de repente, sali6 a toda velocidad de una calle lateral una moto con dos ocupantes. El que iba
detrés llevaba un rifle Kalashnikov y abrié fuego contra el automévil. Pero Astorre ya habia empujado a Bianco al suelo y repelié el ataque,
efectuando varios disparos mientras los motoristas se alejaban. La moto se desvio6 hacia una calle lateral y se perdi6 de vista.

Tres semanas mas tarde, al amparo de la noche, cinco hombres fueron capturados y conducidos a la villa de Bianco, en cuyo s6tano fueron atados
y encerrados.

—Son corleoneses —le dijo Bianco a Astorre—. Baja al sdtano conmigo.

Los hombres estaban atados al estilo campesino de Bianco, con las extremidades entrelazadas. Unos guardias armados los vigilaban. Bianco tomd
el rifle de uno de los guardias, y sin decir ni una sola palabra mat6 a los cinco de sendos disparos en la nuca.

—Arrojadlos a las calles de Palermo —ordené. Después se volvid hacia Astorre y dijo—: Cuando hayas decidido matar a un hombre, jamas
hables con ¢l. Resulta incomodo para ¢l y para ti.

—¢Eran los motoristas? —preguntd Astorre.

—No —contestd Bianco—. Pero sirven como si lo fueran.

Y sirvieron. Se restablecio la paz entre la cosca de Palermo y la de los corleoneses.

Como consecuencia de ello, Astorre llevaba casi dos meses sin poder visitar a Rosie en Londres. Un dia ella lo 1llamo6 a primera hora de la
mafilana. Tenia su niimero, pero solo para usarlo en caso de emergencia.

—Astorre —le pregunt6 en tono pausado—, ;jpuedes volar aqui enseguida? Me encuentro en un apuro muy grande.

—¢Qué ocurre? —pregunt6 Astorre.

—Por teléfono no te 1o puedo decir —dijo Rosie—. Pero si me quieres de verdad, vendras.

Cuando Astorre le pidi6 permiso a Bianco para ir, éste le dijo:

—Lleva dinero.

Y le entregd un enorme fajo de libras esterlinas.

Al llegar al apartamento de Rosie, ésta le abri6 rapidamente la puerta y la volvid a cerrar con cuidado. Tenia el rostro mortalmente palido e iba
envuelta en una bata acolchada que ¢l jamas le habia visto. Rosie le dio un rapido beso de gratitud.

—Te vas a enfadar conmigo —Ile dijo tristemente.

—Carifio —se apresur6 a responderle Astorre, pensando que estaba embarazada—, yo nunca me puedo enfadar contigo.

Ella lo abrazo6 con fuerza.

—JLlevas un afio fuera, ;sabes? He intentado serte fiel. Pero ha sido mucho tiempo.

Astorre lo comprendié de pronto con gélida claridad. Otra vez la traicidn, Pero habia algo mas. jPor qué le habia pedido ella que fuera a verla con
tanta urgencia?

—Muy bien pues —dijo—. (Y por qué estoy aqui?

—Tienes que ayudarme —le dijo Rosie, acompafidandolo al dormitorio.

Habia algo en la cama, Astorre aparto la sdbana.

Vio a un hombre de mediana edad, tumbado boca arriba en la cama. A pesar de su absoluta desnudez, ofrecia un aspecto de serena dignidad, en
parte debido a su pequeiia perilla plateada o quizas a las delicadas facciones de su rostro. Su cuerpo era flaco y su térax estaba cubierto por un espeso
vello; pero lo mas extrafio de todo eran las gafas de montura dorada que le cubrian los ojos abiertos.

Aunque tenia la cabeza demasiado grande en comparacion con el cuerpo, era bien parecido. Pero era el hombre mas muerto que Astorre hubiera
visto en su vida, a pesar de que no se le veia ninguna herida. Llevaba las gafas torcidas, y Astorre alargd la mano para enderezarlas.

—Estdbamos haciendo el amor y suftié un espasmo tremendo —explicd Rosie—. Tiene que haber sido un ataque al corazon.

Parecia muy serena.

—¢Cuéndo ocurri6? —pregunt6 Astorre, ligeramente trastornado.

—Anoche —contest6 Rosie.

—Y por qué no llamaste a Urgencias? —pregunté Astorre—. T no has tenido la culpa.

—Esté casado y puede que si la tenga. Utilizamos nitrito de anulo. Tenia dificultades para alcanzar el orgasmo.

Rosie lo dijo sin la menor turbacion. Astorre se quedd verdaderamente asombrado y se extrafié de su sangre fria. Echo otro vistazo al cadaver y
sintié la necesidad de vestirlo y quitarle las gafas. Era demasiado mayor para estar desnudo, unos cincuenta afios por lo menos... no le parecia
decoroso.

—Qué viste en é1? —le pregunt6 a Rosie sin malicia, pero con la incredulidad propia de los jovenes.

—Era mi profesor de historia —contestd Rosie—. Un verdadero encanto, muy carifioso. Fue una cosa inesperada. Era so6lo la segunda vez. Me
sentia muy sola. —Rosie hizo una pausa y después mird a Astorre directamente a los ojos—. Tienes que ayudarme.

—¢Sabe alguien que te veias con é1? —pregunt6 Astorre.

—No——contest6 Rosie.

—Sigo pensando que deberias llamar a la policia —dijo Astorre.

—No —dijo Rosie—. Si tienes miedo, me encargaré yo sola del asunto.

—Vistete —le dijo Astorre, mirandola severamente.

Después volvio a cubrir el cadaver.

Una hora después se encontraban en casa del serior Pryor; él mismo les habia abierto la puerta. Los acompaii6 a su estudio sin pronunciar una
sola palabra y escucho su relato. Se mostré6 muy comprensivo con Rosie y le dio una palmada en la mano para consolarla. Ella rompi6 a llorar. El
seflor Pryor se quit6 la gorra y cloque6 como una gallina con sus polluelos.

—Dame las llaves de tu apartamento —le dijo a Rosie—. Quédate a pasar la noche aqui. Mafiana podras regresar a tu casa y todo estard
arreglado, tu amigo habré desaparecido. Permaneceras alli una semana y después regresaras a Estados Unidos.

El sefior Pryor los acompaiié a un dormitorio como si pensara que no habia ocurrido nada y que las relaciones amorosas entre ambos no habrian
sufrido la menor alteracion.

Después se despidio de ellos para ir a resolver el asunto. Astorre siempre recordd aquella noche. Permanecié despierto en la cama con Rosie,
consolandola y enjugandole las lagrimas.
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—Era sélo la segunda vez —dijo ella en un susurro—. No significaba nada, y éramos muy amigos. Te echaba de menos. Yo le admiraba por su
inteligencia, y una noche ocurri6. No pudo alcanzar el orgasmo y, aunque me duela decirlo por ¢él, ni siquiera consiguié mantener la ereccion.
Entonces quiso utilizar nitrito.

Parecia tan vulnerable, tan angustiada y destrozada por aquella tragedia que lo tnico que podia hacer Astorre era intentar consolarla. Pero algo
quedod grabado en su mente. Rosie habia permanecido en casa con un cadaver durante mas de veinticuatro horas, aguardando su llegada. Era un
misterio y, si habia uno, podia haber otros. Sin embargo le enjugo las lagrimas y le beso las mejillas para consolarla.

—Querras volver a verme alguna vez? —le pregunté Rosie, hundiendo el rostro en su hombro y haciéndole sentir la suavidad de su cuerpo.

—Por supuesto que si —contestd Astorre, aunque en su fuero interno no estaba tan seguro.

A la mafiana siguiente apareci6 el sefior Pryor y le dijo a Rosie que ya podia regresar a su apartamento. Rosie le dio un abrazo de gratitud, que ¢l
acept6 complacido. La estaba esperando un automovil.

Cuando Rosie se fue, el sefior Pryor, con su bombin y su paraguas, acompaiié a Astorre al aeropuerto.

—No te preocupes por ella—Ile dijo—. Nosotros nos encargaremos de todo.

—Digame algo—Ie rogd Astorre.

—Por supuesto que si —dijo el sefior Pryor—. Es una chica maravillosa, una auténtica mafiosa. Tienes que perdonarle la falta.

8

Durante aquellos afios de permanencia en Sicilia, Astorre aprendi6 a ser un «hombre cualificado». Al frente de un grupo de seis hombres de la
cosca de Bianco, se dirigio a Corleone para ejecutar a su mejor especialista en explosivos, un hombre que habia hecho saltar por los aires a un general
del Ejercito italiano y a dos de los mas destacados magistrados de la lucha contra la Mafia en Sicilia. Fue una audaz incursién que consolidé su
reputacion en los niveles superiores de la cosca de Palermo dirigida por Bianco.

Astorre llevaba ademas una intensa vida social y visitaba los cafés y las salas de fiestas de Palermo. Sobre todo para conocer a mujeres guapas.

Palermo estaba lleno de picciotti de la Mafia —los soldados de a pie de las distintas coscas—, todos ellos deseosos de destacar su hombria y de
hacer buen papel, con sus trajes cortados a la medida, sus cuidadas uiias y su cabello alisado y peinado hacia atras como el de las estatuas. Todos se
proponian el mismo objetivo: ser temidos y amados. Los mas jovenes, practicamente adolescentes, lucian unos cuidados bigotes y unos labios rojos
como el coral. Jamés cedian un so6lo centimetro de terreno ante otro varén, por lo que Astorre procuraba evitar el trato con ellos. Mataban
temerariamente, incluso a algunos de los personajes de mas alto rango de su mundo, lo cual se traducia en su inmediata ejecucion. Pues el asesinato
de otro mafioso, como la seduccidon de una mujer, sélo se podia pagar con la muerte. Astorre siempre se mostraba amable con los picciotti para
halagar su orgullo. Y gozaba de gran popularidad entre ellos. Su fama se debia en parte a que se habia medio enamorado de una chica de un club
llamada Buji, aunque en las cosas del corazon procuraba evitar su malquerencia.

Astorre paso seis aflos como mano derecha de Bianco contra la cosca de los corleoneses. Recibia periddicamente instrucciones del Don, que ya
no viajaba cada afio a Sicilia.

La gran pelea por el hueso entre la cosca de los corleoneses y la de Bianco era una cuestion de estrategia a largo plazo. La cosca de los
corleoneses habia decidido instaurar un reinado del terror contra las autoridades. Habian asesinado a varios magistrados que estaban llevando a cabo
investigaciones y habian hecho volar por el aire a mas de un general enviado para acabar con la Mafia de Sicilia, Bianco pensaba que todo aquello
seria perjudicial a largo plazo, a pesar de los beneficios inmediatos que pudieran obtenerse. Los reparos de Bianco habian sido la causa del asesinato
de sus amigos. Bianco se vengo, y la matanza fue tan tremenda que ambos bandos buscaron una tregua.

Durante su estancia en Sicilia, Astorre se hizo intimo amigo de un joven que le llevaba cinco afios y que tocaba en una orquesta de una sala de
fiestas de Palermo, famosa por la belleza de sus gogos, algunas de las cuales prestaban servicio como prostitutas de lujo. El joven se llamaba Nello
Sparra.

A Nello no le faltaba el dinero, pues al parecer tenia varias fuentes de ingresos. Vestia con elegancia al estilo de los mafiosos de Palermo.
Siempre estaba de buen humor y dispuesto a cualquier aventura, y las chicas del club lo querian porque les hacia regalitos el dia de su cumpleafios o
en las fiestas, Y también porque sospechaban que era uno de los propietarios secretos del club, un sitio muy seguro para trabajar pues se encontraba
bajo la estricta proteccion de la cosca de Palermo que controlaba el sector del espectaculo de toda la provincia. Las chicas estaban encantadas de
acompaifiar a Nello y Astorre a fiestas privadas o a excursiones por el campo. La muchacha de la que Astorre se medio enamor6 se llamaba Buji. Era
una morena alta y preciosa que bailaba en el escenario de la sala de fiestas de Nello. Tenia un cuerpo voluptuoso y era famosa por su mal genio y su
independencia a la hora de elegir a sus amantes. Jamas alentaba las esperanzas de un picciottu: los hombres que la cortejaran tenian que poseer dinero
y poder. Tenia fama de ser muy venal, a la manera mafiosa. Exigia costosos regalos, pero su belleza y ardor hacia que los ricos de Palermo se
mostraran encantados de complacerla.

A lo largo de los afios, Buji y Astorre entablaron unas relaciones que llegaron peligrosamente al borde del verdadero amor. Astorre era el
preferido de Buji, aunque ésta no dudaba en abandonarlo a cambio de un fin de semana especialmente lucrativo con algun acaudalado hombre de
negocios de Palermo. La primera vez que lo hizo, Astorre traté de reprochérselo, pero ella lo venci6 con su sentido comun. Y le puso las peras a
cuarto.

—Tengo veintitn afios —le dijo—. Mi belleza es mi capital. Cuando tenga treinta, podré ser un ama de casa con un montén de hijos o una rica e
independiente propietaria de una tiendecita. Es verdad que nos lo pasamos bien juntos, pero ti volverds a América, adonde yo no quiero ir. Y adonde
tu no quieres llevarme. Procuremos pasarlo bien como seres humanos libres. A pesar de todo, ti tendras lo mejor de mi antes de que yo me canse de
ti. O sea que déjate de bobadas. Yo tengo que ganarme la vida. —Después afladi6 con astucia—: Y ademads estds metido en un negocio demasiado
peligroso como para que yo pueda contar contigo.

Nello tema una esplendida villa al borde del mar, en las afueras de Palermo. Contaba con diez dormitorios y se podian celebrar en ella grandes
fiestas. En el jardin habia una piscina cuya forma reproducia la de la isla de Sicilia y dos pistas de tenis de tierra batida que raras veces se utilizaban.

Los fines de semana, la numerosa familia de Nello acudia a visitarlo desde el campo, y la villa se llenaba de gente. A los nifios que no sabian
nadar los encerraban en las canchas de tenis con sus juguetes y sus viejas raquetas para que se entretuvieran jugando con las pequefias pelotas
amarillas, a las que propinaban puntapiés como si fueran balones de fatbol hasta que todas quedaban diseminadas sobre la tierra batida como péjaros
amarillos.

Astorre estaba incluido en aquella vida familiar como una especie de apreciado sobrino. Nello se convirtié en un hermano para ¢l. Por la noche lo
invitaba a subir al escenario del club, y ambos cantaban a diio canciones de amor italianas ante el entusiasmo del publico y el regocijo de las chicas
del club.
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El Leo6n de Palermo, aquel juez eminentemente corruptible, volvié a ofrecer su casa y su presencia para una reunion entre Bianco y Limona. Una
vez mas, ambos fueron autorizados a llevar cuatro guardaespaldas. Para garantizar la paz, Bianco estaba incluso dispuesto a ceder una pequefia parte
de su imperio de la construccion en Palermo.

Astorre no queria correr ningtn riesgo. El y los tres guardaespaldas que lo acompafiaban acudieron fuertemente armados a la reunion. Ninguno de
los guardaespaldas de ambos bandos se sentd a la mesa, sélo lo hicieron el magistrado —con la blanca melena recogida con una cinta de color de
rosa—, Bianco y Limona. Limona apenas prob6 bocado, pero estuvo muy amable y aceptd complacido las muestras de afecto de Bianco. Prometio
que ya no habria més asesinatos de funcionarios, especialmente de los que Bianco tenia en el bolsillo.

Al término de la comida, mientras se disponian a pasar al salén para una ultima discusion, el Leén de Palermo se excuso, diciendo que regresaria
en cinco minutos. Lo dijo en tono de disculpa y todos comprendieron que tenia que responder a una llamada de la naturaleza.

Limona descorch¢ otra botella de vino y llend la copa de Bianco. Astorre se acerco a una ventana y mir6 hacia el ancho camino de entrada de la
villa. Un solitario automévil estaba aguardando cuando €l vio aparecer la gran cabeza blanca del Leon de Palermo. El magistrado subi6 al vehiculo y
éste se alejo a gran velocidad.

Astorre no dudé ni un instante. Su mente até inmediatamente cabos. Se encontr6 la pistola en la mano casi sin pensar. Limona y Bianco estaban
bebiendo vino tomados del brazo. Astorre se acerco a ellos, levanté el arma y abrid fuego contra el rostro de Limona. La bala alcanz6 primero la copa
antes de penetrar en la boca de Limona mientras unos trozos de cristal volaban cual si fueran brillantes sobre la mesa. Astorre volvié inmediatamente
el arma contra los cuatro guardaespaldas de Limona y empezd a disparar. Sus hombres ya estaban disparando con sus armas. Los cuerpos se
desplomaron al suelo.

Bianco lo mird, perplejo.

—E]l Leo6n ha abandonado la villa —dijo Astorre, y Bianco comprendi6 de inmediato que le habian tendido una trampa.

—Tienes que andarte con cuidado —le dijo Bianco a Astorre, sefialando el cadaver de Limona—. Sus amigos irdn a por ti.

Cabe la posibilidad de que un hombre testarudo sea leal, pero no es facil mantenerlo alejado de los problemas en determinados momentos de su
vida. Y eso fue lo que ocurri6 con Fissolini. Fissolini jamas traicion6 al Don, pero traicion6 a su propia familia. Sedujo a la mujer de su sobrino Aldo
Monza. Y lo hizo quince aflos después de haberle hecho su promesa al Don, cuando contaba sesenta afios.

Fue una temeridad inconcebible, Al seducir a la mujer de su sobrino, destruy6 el lugar que ocupaba como jefe de la cosca, pues en los distintos
grupos de la mafia, para mantener el poder, la familia se sitia por encima de todo. Y lo més peligroso de todo fue que la mujer era sobrina de Bianco.
Bianco no permitié que el marido se vengara en su sobrina, por lo que al marido no le quedaba mas remedio que matar a Fissolini, su tio preferido y
jefe de la cosca. Todo ello daria lugar a una sangrienta contienda que devastaria la campifia. Astorre se lo comunicé al Don y le pidi6 instrucciones.

—T lo salvaste una vez —fue la respuesta—, tu tienes que volver a decidir.

Aldo Monza era uno de los hombres mas apreciados de la cosca y de su numerosa familia. Habia sido uno de los hombres a quienes el Don habia
perdonado la vida quince afios atras. Por consiguiente, cuando Astorre lo mand6 llamar a la aldea del Don, Aldo acudié de muy buen grado. Astorre
no permitié que Bianco estuviera presente en la reunion, pero le asegurd que protegeria a su sobrina.

Aldo Monza era alto para ser un siciliano, pues media casi metro ochenta de estatura. Tenia un cuerpo espléndidamente moldeado por el duro
trabajo desde nifio. Pero sus ojos estaban muy hundidos en las cuencas y la piel de su rostro, tan tirante que hubiera podido ser una calavera. Todo
esto le conferia un aspecto especialmente siniestro y peligroso. Y en cierto sentido tragico. Monza era el miembro mas inteligente y culto de la cosca
de Fissolini. Habia estudiado para veterinario en Palermo y siempre llevaba consigo su maletin profesional. Le gustaban los animales y siempre
estaba muy solicitado.

Pero se sentia tan fuertemente ligado al cddigo de honor siciliano como cualquier campesino. Después de Fissolini, era el hombre mas poderoso
de la cosca.

Astorre ya habia tomado una decision.

—No estoy aqui para defender la vida de Fissolini. Tengo entendido que tu cosca ya ha aprobado tu venganza. Comprendo tu dolor. Pero estoy
aqui para defender a la madre de tus hijos.

Aldo Monza lo mir¢ fijamente.

—Nos ha traicionado a mi y a mis hijos. No puedo permitir que viva.

—Mira —dijo Astorre—, nadie exigira venganza por la muerte de Fissolini. Pero la mujer es la sobrina de Bianco. El vengara su muerte. Su
cosca es mas fuerte que la tuya. Sera una guerra sangrienta. Piensa en tus hijos.

Aldo Monza hizo un despectivo gesto con la mano.

—Quién sabe si son mios? Es una puta. —Hizo una pausa—. Y morira como una puta.

Su cadavérico rostro se ilumind con el fulgor de la muerte. Habia superado los limites de la furia. Estaba dispuesto a destruir el mundo.

Astorre traté de imaginarse la vida de aquel hombre en su pueblo, después de haber perdido a su mujer y de haber visto ultrajada su dignidad por
su tio y su esposa.

—Escuchame con atencion —le dijo—. Hace afios, Don Aprile te perdon¢ la vida. Ahora ¢l te pide un favor. Véngate de Fissolini tal como todos
sabemos que tienes que hacer. Pero perdona la vida a tu mujer, y Bianco se encargard de enviarla a ella y a sus hijos junto a unos parientes suyos de
Brasil. Y a ti personalmente, con la aprobacion del Don, te hago este ofrecimiento. Acompafiame a América como amigo y ayudante personal mio.
Viviras una existencia muy comoda e interesante. Y te libraras de la vergiienza de vivir en tu pueblo. Y tambien estaras a salvo de la venganza de los
amigos de Fissolini.

Astorre observd complacido que Aldo Monza no hacia ningiin gesto de célera ni de sorpresa. Este permaneci6 cinco minutos en silencio,
reflexionando. Después pregunto:

—Seguiras pagando a la cosca de mi familia? Mi hermano sera el jefe.

—Por supuesto que si —contestd Astorre—. Son muy valiosos para nosotros.

—Pues entonces, cuando haya matado a Fissolini, me iré contigo a América—dijo Aldo Monza—. Pero ni ti ni Bianco os podréis entremeter. Mi
mujer no se ird a Brasil hasta que haya visto el caddver de mi tio.

—De acuerdo —dijo Astorre. Al recordar el risueilo rostro de Fissolini y su sonrisa de bribon, experiment6 una punzada de tristeza—. (Cuando
ocurrird? —pregunto.

—EI domingo —contestd6 Monza—. Me pondré en contacto contigo el lunes. Y que Dios haga arder Sicilia y a mi mujer en mil infiernos eternos.

—Te acompaiiaré a tu pueblo —dijo Astorre—. Tomaré a tu mujer bajo mi proteccion. Temo que te dejes llevar por la furia,

Aldo Monza se encogi6é de hombros.

—No puedo permitir que mi destino lo decida lo que se pone una mujer en la vagina.

Lo dijo utilizando la palabra siciliana.
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La cosca de Fissolini se reuni6 a primera hora del domingo por la mafiana. Los sobrinos y yernos tenian que decidir si matar también o no a su
hermano menor para evitar la venganza. Era evidente que el hermano debia de estar al corriente del ultraje y el hecho de que no hubiera dicho nada
significaba que lo aceptaba. Astorre no participd en la reunién. Se limitd a decir que la mujer y los hijos no deberian suftrir dafio alguno. Pero se le
hel¢ la sangre en las venas al pensar en la furia de aquellos hombres ante algo que a ¢l no le parecia una ofensa tan grave. Ahora comprendia todo el
alcance de la compasion del Don para con Fissolini.

Sin embargo, comprendia que no se trataba simplemente de una cuestion de caracter sexual. Cuando una esposa traiciona al marido con un
amante, puede introducir un caballo de Troya en la estructura de la cosca. Puede revelar secretos, debilitar las defensas y otorgar a su amante un
poder sobre la familia del marido. Es como un espia en una guerra. El amor no es ninguna excusa para semejante traicion.

Asi pues, el domingo por la mafiana los miembros de la cosca se reunieron a desayunar en casa de Aldo Monza y después las mujeres se fueron a
misa con los nifios. Tres hombres de la cosca sacaron al hermano de Fissolini al campo. Y a la muerte. Los demads se quedaron mientras Fissolini se
reuma con los restantes miembros de su cosca. El tinico que no se ri6 de sus chistes fue Aldo Monza. Astorre, como invitado de mas consideracion,
se sento al lado de Fissolini.

Fissolini mird a su sobrino con una socarrona sontrisa en los labios.

—Aldo, estas tan avinagrado como tu cara.

Aldo mir6 a su tio.

—No puedo estar tan comento como tu, tio. Al fin y al cabo, yo no me he acostado con tu mujer, ;verdad?

En aquel momento, tres hombres de la cosca, inmovilizaron a Fissolini en la silla, Aldo se dirigi6 a la cocina y regresé con su instrumental de
veterinario,

—Tio —dijo—, te voy a ensenar lo que lias olvidado.

Astorre aparto la cabeza.

Bajo la clara luz del sol de la mafiana del domingo, en el camino sin asfaltar que conducia a la famosa iglesia de la Bienaventurada Virgen Maria,
un caballo blanco de gran tamafio caminaba lentamente al paso. Sobre su lomo estaba Fissolini, atado a la silla de montar por medio de un alambre y
con la espalda sostenida por una enorme cruz de madera. Casi parecia que estuviera vivo. Pero en la cabeza, a modo de corona de espinas, llevaba una
especie de nido de ramas entrelazadas, con un monticulo de verde hierba en su interior, sobre el cual descansaban su miembro y sus testiculos. Desde
ellos le bajaban por la frente unas mindisculas arafias de sangre.

Aldo Monza y su joven esposa contemplaron el espectaculo desde las gradas del templo. Ella fue a santiguarse, pero Aldo Monza la obligé a bajar
el brazo de un manotazo y le sujeto la cabeza para que mirara hacia delante. Después la empu;j6 a la calle para que siguiera el cadaver.

Astorre la sigui6 a su vez y la acompafi6 hacia su coche para conducirla a Palermo y a la seguridad.

Aldo Monza hizo ademan de acercarse a ellos con el rostro ensombrecido por el odio. Astorre lo mir6 en silencio, levant6 un dedo de advertencia
y Monza los dejo ir.

Seis meses después del asesinato de Limona, Nello invitd a Astorre a pasar el fin de semana en su villa. Jugarian al tenis y se bafiarian en el mar.

Disfrutarian de un festin a base de aquel pescado tan exquisito de la costa y disfrutarian de la compaiiia de dos de las mas bellas bailarinas de la
sala de fiestas, Buji y Stella. En la villa no habria ninglin pariente, pues todos estarian festejando una boda familiar en el campo.

Hacia un precioso dia siciliano, con aquella sombra especial que parecia envolver el sol, evitando que el calor resultara insoportable, y que
convertia el cielo en un soberbio dosel. Astorre y Nello jugaron al tenis con las chicas, que jamas en su vida habian visto una raqueta, pero peloteaban
enérgicamente y enviaban las pelotas volando por encima de la red.

—Vamos a dar un pasco por la playa y a nadar un poco —dijo Nello al final.

Los cinco guardaespaldas estaban disfrutando de la sombra en la galeria mientras unas criadas les servian comida y bebida, pero no por ello
descuidaban sus tareas de vigilancia. Contemplaban ademés encantados los flexibles cuerpos de las dos chicas en traje de bafio y se preguntaban cual
de ellas seria mejor en la cama. Llegaron a la conclusion de que era Buji, cuya animada conversacion y alegres risas demostraban, segun ellos, su
mayor capacidad de excitacion. Pero ahora las chicas se estaban disponiendo a dar un paseo por la playa y ellos se habian remangado las perneras de
los pantalones.

Astorre les hizo una sefia a los guardaespaldas.

—No nos alejaremos de la vista —les dijo—. Bebed tranquilos.

Los cuatro bajaron a la playa y se acercaron paseando a la orilla... Astorre y Nello delante y las dos chicas detras. Cuando ya llevaban recorridos
unos cincuenta metros, se quitaron la ropa y se quedaron en traje de bafio. Buji se bajo los tirantes para dejar al descubierto los pechos y se los
sostuvo con las manos para que les diera mejor el sol.

Los cuatro se metieron en el agua, apenas rizada por un suave oleaje. Nello, que era un nadador de primera, se sumergio y aparecié entre las
piernas de Stella de tal forma que, cuando se levanto, ella quedd sentada sobre sus hombros.

—iVen! —le gritd a Astorre, y éste avanzo hasta alcanzar la profundidad necesaria para nadar mientras Buji lo seguia sin soltarle la mano. Una
vez alli, empujé a Buji hacia abajo y la sumergié bajo el agua, pero ella, en lugar de asustarse, tir6 de su traje de bafio para dejarle el culo al
descubierto.

Mientras se encontraba bajo el agua, Astorre percibid una vibracion en los oidos mientras contemplaba los blancos pechos de Buji suspendidos en
las verdes aguas y su sonriente rostro muy cerca del suyo. Después, la vibracion se convirtié en un rugido y entonces ¢l emergio a la superficie
mientras Buji se aferraba a sus caderas desnudas.

Lo primero que vio fue una lancha rapida acercandose velozmente a ¢l con un motor cuyo ruido desgarraba el aire y el agua como si fuera un
trueno. Nello y Stella ya estaban en la playa. ;Como era posible que la hubieran alcanzado tan rapido? A lo lejos, vio a sus guardaespaldas con los
pantalones remangados, corriendo hacia la playa desde la villa. Empujo6 a Buji bajo el agua, la apart6 y traté de acercarse caminando a la orilla. Pero
fue demasiado tarde. La lancha répida se encontraba muy cerca y Astorre vio a un hombre apuntandole cuidadosamente con un rifle. Los disparos
rompieron la barrera del sonido, amortiguados por el rugido del motor...

La primera bala le oblig6 a girar sobre si mismo y lo convirtié en un blanco més fécil para el tirador. Su cuerpo parecio salir disparado del agua y
después se hundio6 bajo la superficie. Oy6 que la embarcacion se alejaba y sintid que Buji tiraba de ¢€l, lo arrastraba y trataba de levantarlo del suelo de
la playa.

Cuando llegaron los guardaespaldas lo encontraron tendido boca abajo en la orilla, con una bala en la garganta, Buji lloraba a su lado.

Astorre tardo cuatro meses en recuperarse de las heridas. Bianco lo oculté en una pequefia clinica privada de Palermo pa.ra que estuviera
protegido y recibiera el mejor tratamiento. Bianco lo visitaba a diario. Buji también lo visitaba los dias que no trabajaba en la sala de fiestas.
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Hacia el final de su estancia, Buji le regal6 una gruesa cadena de oro, de cuyo centro colgaba una gran medalla, también de oro, con una imagen
labrada de la Virgen. Se la puso alrededor del cuello como si fuera un collar, y colocé el medallon sobre la herida. El medallon no era mas grande que
un dolar de plata, pero bastaba para cubrir la herida y parecia un adorno. Sin embargo, no tenia nada de afeminado.

—Ya esta todo arreglado —dijo cariflosamente Buji—. No soportaba verlo.

Pero le dio un dulce beso mientras lo decia.

—Basta con que le quites el adhesivo una vez al dia —le dijo Bianco.

—Alguien me cortara el cuello para robarme el oro —replico Astorre con ironia—. ;De verdad crees que es necesario?

—Si —contestd Bianco—. Un hombre de respeto no puede exhibir la herida infligida por un enemigo. Ademas, Buji tiene razon. No es muy
agradable de ver.

Lo tmico que le quedd grabado en la mente a Astorre fue que Bianco lo habia llamado hombre de respeto. Ottavio Bianco, la quintaesencia del
mafioso, le habia hecho aquel honor. Astorre se sorprendi6 y se sintié halagado.

Cuando Buji se fue a pasar un fin de semana con el mas prospero comerciante de vinos de Palermo, Bianco tomo un espejo para que Astorre se
mirara. La cadena de oro era muy bonita. Y la Madonna, pens6é Astorre, estaba en toda Sicilia, en las capillitas del borde del camino, en los
automoviles y en las casas y hasta en los juguetes de los nifios.

—Por qué los sicilianos veneran a la Madonna y no a Jesucristo? —le pregunt6 a Bianco.

Bianco se encogié de hombros.

—En el fondo, Jesus era un hombre y por eso no se puede uno fiar del todo. Pero olvida todo eso. Ya estd hecho. Antes de que regreses a
América, pasaras un ailo en Londres con el sefior Pryor para familiarizarte con los bancos. Y con el negocio de la banca. Son 6rdenes de tu tio. Hay
otra cosa. Tenemos que matar a Nello.

—¢Estas seguro de que fue Nello? —pregunt6 Astorre.

Era su més querido amigo.

—A quién mas hubieran podido utilizar? —dijo Bianco—. ;A tu mas acérrimo enemigo? A tu amigo, naturalmente. En cualquier caso, como
hombre de respeto, tendras que castigarlo tii mismo. O sea que procura reponerte cuanto antes.

Astorre lo habia pensado mucho y sabia que Nello era culpable. Ambos llevaban mucho tiempo siendo buenos amigos y su amistad era sincera.
Pero después se habia producido la matanza de los corleoneses. Nello debia de estar relacionado de alguna manera con la cosca de los corleoneses y
no habria tenido més remedio que colaborar.

Y ademas, Nello se habia abstenido de visitarlo en la clinica. De hecho, habia desaparecido de Palermo. Ya no tocaba en el club.

Durante la siguiente visita de Bianco, Astorre le dijo:

—No tenemos ninguna prueba contra Nello. Dejémoslo correr y ti concierta la paz con los corleoneses. Haz correr la voz de que he muerto a
causa de las heridas.

Al principio, Bianco se opuso con todas sus fuerzas, pero después aceptd la prudencia de Astorre y pensdé que era un hombre muy listo.
Concertaria la paz con los corlleoneses y quedarian empatados. En cuanto a Nello, no era mas que un pedn y no merecia la pena matarlo. Hasta otro
dia.

Tardaron una semana en arreglarlo todo, Astorre regresaria a Estados Unidos via Londres donde el sefior Pryor lo instruiria. Bianco le dijo que
Aldo Monza seria enviado directamente a Estados Unidos junto a Don Aprile y lo esperaria en Nueva York.

Astorre se paso un afio con el sefior Pryor en Londres. Fue una experiencia aleccionadora.

En el estudio del sefior Pryor, mientras tomaba un vaso de vino con limonada, se le explico que se habian forjado unos planes extraordinarios para
¢l y que su estancia en Sicilia habia formado parte de un plan especifico del Don para prepararlo con vistas a cierto importante papel.

Astorre pregunt6 al sefior Pryor por Rosie. Se habia pasado todos aquellos afios pensando en ella, en su gracia, su ingenua alegria de vivir y su
generosidad en todo, incluido el amor. La echaba de menos.

El sefior Pryor enarco las cejas.

—La mafiosa —dijo—. Ya sabia yo que no la olvidarias.

—Sabe usted donde estd? —preguntd Astorre.

—Por supuesto que si —contesto el sefior Pryor—. En Nueva York.

—He estado pensando en ella —dijo Astorre en tono vacilante—. La verdad es que yo estuve ausente mucho tiempo y ella era joven. Lo que
ocurri6 fue muy natural. Espero volver a verla.

—Por supuesto que si —dijo el sefior Pryor—. jPor qué no ibas a verla? Después de cenar te facilitaré toda la informacion que necesitas...

Aquella noche en el estudio del sefior Pryor, Astorre averigu6 toda la historia de Rosie. El sefior Pryor le pasé unas cintas de conversaciones
telefonicas de Rosie que revelaban sus citas con otros hombres en el apartamento. Las cintas permitian deducir con toda claridad que Rosie mantenia
relaciones sexuales con ellos y que ellos le hacian costosos regalos y le entregaban dinero. Astorre experiment6 un sobresalto al oir la voz de Rosie
utilizando un tono que él creia exclusivamente para ¢l, sus cantarinas carcajadas y sus ingeniosas bromas. Poseia un encanto especial y jamas
resultaba ordinaria. Hablaba como si fuera una alumna de instituto que estuviera a punto de asistir a un baile de gala estudiantil. Su inocencia era una
auténtica obra maestra de la simulacion.

El sefior Pryor, con la gorra muy calada sobre los ojos, esraba observando atentamente a Astorre.

—Lo hace muy bien, ;verdad?—dijo Astorre.

—Con toda naturalidad—dijo el sefior Pryor.

—Estas cintas se grabaron cuando yo salia con ella? —pregunt6 Astorre.

El sefior Pryor hizo un gesto como de disculpa.

—Mi deber era protegerte. Si.

—Y usted nunca me dijo nada?

—Estabas muy enamorado de ella —contest6 el sefior Pryor—. (Por qué iba a estropearte el placer? No era codiciosa y te tratd bien. Yo también
he sido joven y, puedes creerme, en el amor la verdad no tiene la menor importancia. A pesar de todo, es una chica maravillosa.

—Una puta de lujo—dijo Astorre casi con amargura.

—Pues no —dijo el sefior Pryor—. Se las ingeniaba para vivir. Huyo de casa a los catorce afios, pero era muy inteligente y queria estudiar.
También aspiraba a ser feliz en la vida. Todo muy natural. Podia hacer felices a los hombres, una cualidad muy insolita. Era justo que ellos le pagaran
un precio.

Astorre solt6 una carcajada.

—Es usted un siciliano comprensivo. Pero anda que lo de pasarse veinticuatro horas con el caddver de un amante...

El sefior Pryor se ri6 de buena gana.
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—Eso ea precisamente lo mejor que tiene. Una auténtica mafiosa. Tiene el corazon ardiente pero la mente fria. Menuda combinacidn.
Extraordinaria. Pero con ella siempre hay que andarse con cuidado. Una persona como ella siempre es peligrosa.

—Y el nitrito de amilo? —pregunt6 Astorre.

—De eso no tuvo la culpa —contest6 el sefior Pryor—. Sus relaciones con el profesor ya estaban en marcha antes de conocerte a ti, y el hombre
insistia en tomar la droga. No, aqui estamos en presencia de una chica que sinceramente piensa en su propia felicidad por encima de cualquier otra
cosa. Carece de inhibiciones sociales. Mi consejo es que sigas en contacto con ella. Puede que alguna vez te pueda prestar algin servicio profesional.

—Estoy de acuerdo —dijo Astorre, sorprendiéndose de no estar enojado con Rosie y de que el encanto de la chica fuera suficiente para que ¢l la
perdonara. Lo dejaria correr, le dijo al sefior Pryor.

—Bueno —dijo el sefior Pryor—. Cuando finalice tu afio de estancia aqui, regresaras junto a Don Aprie.

—¢Y qué ocurrird con Bianco? —preguntd Astorre.

El sefior Pryor sacudié la cabeza y lanzé un suspiro.

—Bianco tiene que ceder. La cosca de los corleoneses es demasiado fuerte. No te perseguiran. El Don concert6 la paz. La verdad es que el éxito
de Bianco lo convirtié en un hombre demasiado civilizado.

Astorre siempre le habfa seguido la pista a Rosie. En parte por precaucion, y en parte porque recordaba con carifio el gran amor de su vida. Sabia
que habia reanudado sus estudios, que estaba haciendo un doctorado en psicologia en la Universidad de Columbia y vivia en un seguro y cercano
edificio de apartamentos, donde finalmente habia conseguido adquirir mas profesionalidad con hombres mas ricos y maduros.

Era tan lista que mantenia tres relaciones simultaneas y repartia su remuneracion entre costosos regalos en dinero, joyas y vacaciones en los
balnearios de los ricos, donde establecia nuevos contactos. Nadie hubiera podido calificarla de prostituta profesional pues jamas pedia nada, aunque
nunca rechazaba un regalo.

Era inevitable que los hombres se enamoraran de ella, pero ella jamas aceptaba sus proposiciones de matrimonio. Les decia que eran simplemente
unos amigos que se querian, que el matrimonio no estaba hecho para ella o para ellos. Casi todos los hombres aceptaban su decision con agradecido
alivio. No era una buscadora de oro, no exigia dinero y no daba la menor muestra de codicia. S6lo queria vivir a lo grande y sin preocupaciones. Pero
tenia instinto de ardilla y ahorraba dinero para el mafiana. Tenia cinco cuentas bancarias y dos cajas de seguridad.

Pocos meses después de la muerte del Don, Astorre decidid ver de nuevo a Rosie. Estaba seguro de que era sdlo porque necesitaba su ayuda para
sus planes. A fin de cuentas conocia sus secretos, y ella ya no podia volver a deslumbrarlo. Ademas Rosie estaba en deuda con ¢l y ¢l conocia su
terrible secreto.

Sabia también que en cierto sentido Rosie era amoral, que su forma de ser la inducia a situar su persona y su placer en una especie de reino
superior, casi como si fuera una creencia religiosa. Creia con todo su corazon que tenia derecho a ser feliz por encima de todo.

Astorre deseaba verla, sobre todo. Tal como les ocurre a muchos hombres, el paso del tiempo habia suavizado las traiciones de Rosie y
acrecentado sus encantos. Ahora sus pecados parecian el fruto de una juvenil despreocupacion y no una prueba de su desamor. Recordaba sus pechos,
como se tefilan de manchas rosas cuando hacian el amor, su manera de ladear timidamente la cabeza, la alegria que derrochaba a su alrededor y su
apacible buen humor, sus flexibles andares con aquellas piernas que parecian zancos, y el increible ardor de su boca sobre sus labios.

A pesar de todo ello, Astorre quiso convencerse de que aquella visita era estrictamente de negocios. Tenia un trabajo que ofrecer.

Rosie estaba a punto de entrar en su edificio de apartamentos cuando ¢l se le plant6 delante, sonri6 y le dijo:

—Hola, Rosie.

Rosie, que sostenia tres libros en la mano derecha, los dejo caer a la acera. Después se ruborizé de placer y se le iluminaron los ojos. Le arrojo6 los
brazos al cuello y le dio un beso en la boca.

—Sabia que te volveria a ver —le dijo—. Sabia que me perdonarias.

Lo atrajo al interior del edificio y subi6 la escalera con €l hasta su apartamento.

Alli prepard unas copas, vino para ella y brandy para ¢él. Se sent6 a su lado en el sofa. El salon estaba lujosamente amueblado y ¢l sabia de donde
salia el dinero.

—Por qué has esperado tanto?—le preguntd Rosie mientras se quitaba las sortijas de los dedos, los pendientes y las tres pulseras del brazo
izquierdo, todas de oro y brillantes.

—He estado ocupado —contestd Astorre—, y he tardado mucho en localizarte.

Rosie le dirigié una tierna mirada de carifio.

—Sigues cantando? ;Sigues montando a caballo con aquel ridiculo disfraz rojo?

Lo volvi6 a besar, y Astorre sinti6 su calor en el cerebro sin poder evitar aquella reaccion.

—No —dijo—, no podemos volver atras, Rosie.

Rosie tom6 sus manos y le obligd a levantarse.

—Fue la época mas feliz de mi vida —djijo.

De repente se encontraron en el dormitorio como por arte de ensalmo, y en pocos segundos se quedaron desnudos.

Rosie tomo un frasco de perfume de su mesita de noche, se pulverizé un poco y después le pulverizo unas gotas a ¢él.

—No hay tiempo para tomar un bafio —dijo entre risas.

Se metieron en la cama y Astorre contempl6 como aparecian lentamente en sus pechos las grandes manchas de color de rosa.

La experiencia tuvo para Astorre un caracter incorporeo. Disfrut6 del sexo, pero no pudo disfrutar de Rosie. En su mente aparecié su imagen,
montando guardia dia y noche junto al cadaver del profesor. Si el hombre estaba vivo, ¢(lo hubieran podido ayudar a vivir? ;Qué habia hecho Rosie,
sola con la muerte y el profesor?

Tumbada boca arriba, Rosie alargd la mano para acariciarle la mejilla. Después inclind la cabeza y dijo en un susurro:

—1La antigua magia ya no funciona.

Habia estado jugueteando con el medallén de su cuello, habia visto la fea cicatriz morada y la habia besado.

—Ha estado muy bien —dijo Astorre.

Rosie se incorpord y se volvid hacia él, con los pechos colgando por encima de su torso.

—No me puedes perdonar lo del profesor, que yo lo dejara morir y permaneciera a su lado. Es eso, ;verdad?

Astorre no contestd. Jamas le revelaria lo que ahora sabia de ella, que siempre habia sido la misma.

—Pues tu eres una persona mucho peor —dijo Rosie—. Lei lo que decian de ti los periddicos, el sobrino adoptado de Don Aprile. Y lo de tu
amigo de Londres, el que me ayudé a resolver aquel desastre. Hizo un trabajo muy profesional para ser un banquero inglés, pero ya no resulta tan raro
cuando sabes que emigro6 de Italia. No me costd mucho comprenderlo.

Se encontraban en el salon y ella estaba preparando otros tragos. Lo mird seriamente a los 0jos.

—S¢ lo que eres —le dijo—. Y no me importa, te lo aseguro. Somos almas afines. ;No te parece perfecto?
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Astorre se echo a reir.

—Lo que menos me interesa es encontrar un alma afin —dijo—. Pero he venido a verte por un asunto de negocios.

Rosie lo mir6 con semblante impasible. Su rostro habia perdido todo el encanto. Empez6 a colocarse de nuevo las sortijas en los dedos.

—Mi precio por un polvo rapido son quinientos ddlares —dijo—. Acepto cheques.

Lo mir¢ con picardia... era una broma. Astorre sabia que ella solo aceptaba regalos para celebrar fiestas y cumpleafios, y eran cosas mucho mas
sustanciosas.

De hecho, aquel apartamento era un regalo de cumpleaiios de un admirador.

—No, en serio —dijo Astorre. Entonces le conto lo de los hermanos Sturzo, le explico lo que deseaba hacer y lo remat6 diciendo—: Ahora le voy
a dar veinte mil ddlares para gastos. Y otros cien mil cuando termines.

Rosie le mird con semblante pensativo.

—¢Y qué ocurrird después?—pregunto.

—Tu no tienes que preocuparte por eso —contestd Astorre.

—Comprendo—dijo Rosie—. ;Y si digo que no...?

Astorre se encogié de hombros. No queria pensarlo.

—Nada —contesto.

—(No me entregaras a las autoridades inglesas? —pregunt6 Rosie.

—Yo jamas te podria hacer una cosa asi —dijo Astorre, y ella no dudé de la sinceridad de su voz.

—De acuerdo —dijo Rosie, lanzando un suspiro. Y entonces ¢l vio que se le iluminaban los ojos y lo miraba sonriendo—. Otra aventura —
afladio,

Y ahora, después de tantos afios, Aldo Monza lo despert6 de sus recuerdos, comprimiéndole la pierna.

—Falta media hora —dijo Aldo—. Tienes que prepararte para los hermanos Sturzo.

Astorre asomo la cabeza por la ventanilla del vehiculo y percibi6 la frialdad de los copos de nieve en su rostro. Estaban atravesando una campiiia
punteada tnicamente por unos grandes arboles sin hojas cuyas fulgurantes ramas se proyectaban hacia fuera como varitas mégicas. Las piedras
cubiertas por sabanas de nieve luminiscente parecian estrellas rutilantes. En aquel momento Astorre sintié una fria desolacion en el corazén. Después
de aquella noche, su mundo cambiaria, ¢l cambiaria, y empezaria en cierto modo su verdadera vida.

Astorre llego a la casa franca en medio de un paisaje espectralmente blanco, donde la nieve se amontonaba en enormes ventisqueros. Dentro de la
casa, los gemelos Sturzo permanecian esposados de pies y manos y el cuerpo aprisionado en el interior de una ajustada camisa que les impedia
moverse. Estaban tumbados en el suelo de un dormitorio bajo la vigilancia de dos hombres armados.

Astorre los mir6 con simpatia.

—Es un cumplido —les dijo—. Sabemos lo peligrosos que sois.

Ambos hermanos mantenian actitudes completamente distintas. Stace parecia sereno y resignado; Franky en cambio los miraba a todos con un
odio que transformaba su rostro habitualmente risuefio en el de una gargola.

Astorre se sento en la cama.

—Creo que lo habéis adivinado, chicos—Iles dijo.

—Rosie fue el anzuelo —dijo Stace—. Lo hizo muy bien, ¢verdad, Frank?

—Estupendamente bien —contestd Franky, procurando controlar la voz.

—Eso es porque os apreciaba de verdad —dijo Astorre—. Sobre todo a ti, Frank. Ha sido muy duro para ella. Muy duro.

—Pues, ¢por qué lo hizo? —preguntd Franky en tono despectivo.

—Porque yo le di un montén de dinero —le contestd Astorre—. Pero un montdén. Ya sabes como son estas cosas, Franky.

—Pues no, no lo se —dijo Franky.

—Supongo que tuvieron que pagar un precio muy elevado para que dos tipos tan listos como vosotros aceptaran un contrato para matar al Don —
dijo Astorre—. ;Un millon? ;Dos millones?

—Esté4s completamente equivocado —dijo Stace—. Nosotros no participamos en nada de todo eso. No somos tan tontos.

—S¢ que vosotros fuisteis los que disparasteis —dijo Astorre—. Se dice por ahi que tenéis un par de cojones. Y yo he averiguado cosas. Ahora lo
que quiero de vosotros es el nombre del intermediario.

—Estés en un error —dijo Stace—. No puedes demostrar de ninguna manera que fuimos nosotros. Y ademas, ;quién coflo eres ta?

—Soy el sobrino del Don —replicé Astorre—. Soy su barrendero mayor. Y llevo casi seis meses haciendo investigaciones sobre vosotros. En el
momento del tiroteo, no estabais en Los Angeles. Tardasteis mas de una semana en aparecer por alli. Y t0, Franky, dejaste de entrenar a los chicos
durante dos partidos. Y ta, Stace, no apareciste por la tienda para ver que tal iba el negocio. Ni siquiera llamaste. ;Ddonde estuvisteis?

—Yo estaba jugando en Las Vegas —contesté Franky—. Y podriamos hablar un poco mejor si nos quitaras estas esposas. No somos unos putos
Houdinis.

Astorre le dirigié una comprensiva sonrisa.

—Un poco, si. Y tu, Stace, ;qué me dices?

—Estaba con mi chica en San Francisco —contest6d Stace—. Pero jcémo se va uno a acordar después de tanto tiempo?

—A lo mejor tendré mas suerte hablando con vosotros por separado —dijo Astorre.

Se dirigid a la cocina, donde Aldo Monza le habia preparado un café. Le dijo a Monza que llevara a los dos hombres a dormitorios separados y
que los mantuviera constantemente vigilados por dos guardias. Aldo trabajaba con un equipo de seis hombres.

—¢Estas seguro de que has atrapado a los que lo hicieron? —le pregunt6 Aldo.

—Creo que si —contestd Astorre—. Si no lo son, mala suerte para ellos. Siento tener que pedirtelo, pero puede que tengas que ayudarme a
hacerlos hablar.

—Bueno, pero no siempre hablan —dijo Monza—. Parece increible, pero la gente es muy terca. Y estos dos tipos me parecen muy duros.

—Siento tener que recurrir a algo tan bajo —dijo Astorre.

Esper6 una hora antes de subir al dormitorio donde habian llevado a Franky. Fuera estaba todo oscuro. Habia caido la noche pero vio que los
lentos copos de nieve reflejaban la luz de la lampara. Encontr¢6 a Franky totalmente inmovilizado en el suelo.

—Es muy sencillo —le dijo—. Danos el nombre del intermediario y saldras vivo de aqui.

Franky lo rniré con odio.

—iYo jamas te diré nada, cabron de la mierda! Te has equivocado de tios. Y recordaré tu cara y la de Rosie.

—Eso es lo peor que podias decir —le dijo Astorre.

— Tt también te la follabas?—preguntd Franky—. ;Eres su chulo?
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Astorre comprendié que Franky jamas le perdonaria a Rosie su traicién. Qué respuesta, tan frivola para una situacion tan seria.

—Creo que te estas comportando como un estiipido —dijo Astorre—. Y eso que vosotros dos tenéis fama de ser muy listos.

—Me importa una mierda lo que ti creas —dijo Franky—. No puedes hacer nada sin una prueba.

—De veras? O sea que estoy perdiendo el tiempo contigo —dijo Astorre—. Voy a hablar con Stace.

Pero antes de ir a verlo, bajo a la cocina a tomarse otro café. Le extrafio que Franky pudiera mostrarse tan seguro y hablar con tanto descaro a
pesar de las esposas. Bueno, tendria que hacerlo mejor con Stace. Encontrd al hombre incomodamente atado en la cama.

—~Quitadle la camisa —dijo Astorre—. Pero comprobad que tenga bien ajustados los grilletes y las esposas.

—Ya s¢ lo que ocurre —le dijo Stace tranquilamente—. Sabes que tenemos mucho dinero guardado. Puedo tomar disposiciones para que lo
recojas y se acabe de una vez toda esta bobada.

—Acabo de hablar con Franky —dijo Astorre—. Me ha decepcionado. Tt y tu hermano tenéis fama de ser muy listos. Y ahora ti me hablas de
dinero, sabiendo que todo eso es porque liquidasteis al Don.

—Estés equivocado —dijo Stace.

—S¢ que th no estuviste en Tahoc —repuso Astorre amablemence— y que Franky no estuvo en Las Vegas, Sois dos colaboradores libres que
tuvisteis los cojones de aceptar el encargo. Los que dispararon eran zurdos, como ti y Franky. O sea que lo tnico que yo quiero saber es quién fue
vuestro intermediario.

—Y por qué te lo iba a decir?—replicd Stace—. S¢é que la historia ha terminado. Vosotros no vais enmascarados y habéis revelado el verdadero
papel de Rosie, por consiguiente no nos permitiras salir vivos de aqui. Por muchas cosas que nos prometas.

—No quiero engafiarte —dijo Astorre, lanzando un suspiro—. Mas o menos es eso. Pero tenéis una cosa que podéis negociar. A las buenas o a las
malas. Tengo aqui conmigo a un hombre muy cualificado y lo voy a poner a trabajar con Franky.

Mientras lo decia, Astorre experiment6 una sensacion de nausea en el estomago. Recordaba el trabajo que le habia hecho Aldo Monza a Fissolini.

—Pierdes el tiempo —dijo Stace—. Franky no hablara.

—Puede que no —dijo Astorre—. Pero serad despedazado trocito a trocito y cada trocito te serd presentado para que lo veas. Supongo que
entonces ti hablaras para salvarlo de eso. Pero jpor qué echar a andar por este camino? Y ademads, jpor qué quieres proteger al intermediario, Stace?
El hubiera tenido que protegerte a ti, y no lo hizo.

Stace no contesto.

—Por qué no dejas libre a Franky? —pregunt6 tras una pausa.

—Tu sabes muy bien que no lo haré —dijo Astorre.

—Y como sabes que no te mentiré?—pregunto6 Stace.

—¢Por qué ibas a hacerlo? —dijo Astorre—. ;Qué ganas con eso? Tu puedes impedir que Franky pase por una terrible situacion. Tienes que
comprenderlo con toda claridad.

—Fuimos unos simples tiradores que hicimos un trabajo. El que ti quieres estd mucho mas arriba, ;Por qué no nos suchas sin mas?

Astorre tenia mucha paciencia.

—Stace, til y tu hermano aceptasteis el encargo de matar a un gran hombre. Un precio muy alto y un orgullo, vamos.

Eso os levanté mucho la moral. Hicisteis una apuesta y la perdisteis, y ahora tenéis que pagarlo, de lo contrario todo el mundo se vendria abajo.
Tiene que ser asi. Ahora, lo tnico que podéis hacer es elegir si a las buenas o a las malas. Dentro de una hora podrias estar contemplando un buen
trozo de Franky sobre esta mesa. No quiero hacerlo, te lo aseguro, puedes creerme.

—¢Y como puedo yo saber que todo eso no es un cuento? —pregunt6 Stace.

—Piénsalo, Stace —dijo Astorre—. Piensa en la trampa que te tendi con Rosie. Fue cosa de mucho tiempo y paciencia.

Piénsalo, te traje a este lugar y tengo siete hombres armados. Muchos gastos y muchas molestias. Y justo la vispera de Navidad. Soy un tipo muy
serio, Stace, ti mismo lo puedes ver. Te concederé una hora para que lo pienses. Si hablas, te prometo que Franky ni siquiera se enterara de lo que
pasa.

Astorre bajo de nuevo a la cocina. Monza lo estaba esperando.

—Y 7—pregunté Monza.

—No s¢ —dijo Astorre—. Pero mafiana tengo que asistir a la comida de Navidad en casa de Nicole, o sea que tenemos que terminar esta noche.
—No me llevard mas de una hora. O hablara o morira.

Astorre descans6é un poco Junto a la chimenea encendida y después subié de nuevo arriba para ver a Stace, El hombre parecia cansado y
resignado. Lo habia pensado. Sabia que Franky jamés hablaria. Franky pensaba que atin les quedaban esperanzas. Stace creia que Astorre habia
puesto todas las cartas sobre la mesa. Y ahora Stace comprendi6 los temores de todos los hombres a los que habia matado, sus ultimas y vanas
esperanzas en un destino que los salvara, en contra de todas las probabilidades. Y ¢l no queria que Franky muriera de aquella manera, trozo a trozo.
Estudio el rostro de Astorre. Era duro e implacable, a pesar de su juventud. Tenia toda la seriedad de un alto magistrado.

La fuerte nevada estaba cubriendo los cristales de la ventana como si fuera un blanco manto de piel. En su habitacién, Franky sofiaba despierto en
estar en Europa con Rosie, donde la nieve cubriria los bulevares de Paris y caeria a los canales de Venecia. La nieve era una magia. Roma era una
magia.

Stace permanecia tumbado en su cama, pensando en Franky. Habian jugado y habian perdido. Y aquél era el final de 1a historia. Pero ¢l podia
ayudar a Franky a pensar que s6lo estaban perdiendo por veinte puntos.

—Muy bien —dijo Stace—. Pero cuida de que Franky no se entere de lo que ocurre, ;de acuerdo?

—Te lo prometo —dijo Astorre—. Pero me daré cuenta si no dices la verdad.

—No —dijo Stace—. ;Para qué? El Intermediario es un hombre llamado Heskow, que vive en Brightwaters, justo pasado Babylon. Estd
divorciado, vive solo y tiene un fabuloso hijo de dieciséis afios que juega al baloncesto de maravilla. Pero el chico vive con su madre. Heskow nos ha
contratado para varios trabajos a lo largo de los afios. Al principio nos echamos atras, como cuando éramos pequefios. El precio era de un millon, pero
Franky y yo éramos un poco reacios a aceptarlo. Un trabajo demasiado peligroso. Lo aceptamos porque ¢l nos dijo que no tendriamos que
preocuparnos por el FBI ni por la policia local. Que todos habian sido sobornados. Nos dijo también que el Don va no tenia conexiones importantes.
Pero esta claro que en eso se equivocaba. Ahi tienes. Era un precio demasiado alto como para rechazarlo.

—Eso es facilitarle mucha informacion a un tio que, a tu juicio, es una mierda —dijo Astorre.

—~Quiero convencerte de que digo la verdad —dijo Stace—. Lo he pensado. La historia ha terminado. No quiero que Franky lo sepa.

—No te preocupes —dijo Astorre—. Te creo.

Abandon¢ la estancia y bajo a la cocina para dar instrucciones a Monza. Queria la documentacién de los hermanos, sus matriculas, tarjetas de
crédito, etc. Queria cumplir la palabra que le nabia dado a Stace. Franky deberia recibir un disparo en la cabeza sin previa advertencia. Y Stace
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también tendria que ser ejecutado sin dolor. Después se fue para regresar a Nueva York.- La tormenta se habia convertido en una lluvia que estaba
eliminando la nieve que cubria la campifia.

Monza raras veces incumplia una orden, pero en su calidad de verdugo pensaba, que tenia derecho a protegerse a si mismo y a sus hombres. No
habria armas. Utilizaria una cuerda.

Primero tomé cuatro hombres para que lo ayudaran a estrangular a Stace. Este ni siquiera intentd oponer resistencia. Pero Franky fue distinto.
Franky se pas6 veinte minutos tratando de librarse de la cuerda. Durante unos terribles veinte minutos Franky Sturzo comprendié que lo estaban
asesinando.

Después envolvieron los dos cuerpos con unas mantas y les transportaron a través de los claros del bosque bajo la nieve que estaba empezando a
caer de nuevo. Los depositaron en el bosque que habia detrds de la casa. Un agujero entre unos densos matorrales fue el escondrijo. No los
descubririan hasta la primavera, si es que los descubrian. Para entonces estarian tan destrozados por la naturaleza que Aldo Monza confiaba en que no
se pudiera establecer la causa de la muerte.

Pero no fue sélo por esta razon practica por lo que Aldo Monza desobedecid a su jefe. Lo mismo que el Don, ¢l creia con todas sus fuerzas que la
clemencia s6lo podia proceder de Dios. Despreciaba la idea de la compasion hacia unos hombres que cobraban por asesinar a otros hombres. Era una
presuncion pensar que un hombre pudiera perdonar a otro. Eso correspondia a Cristo, El hecho de que los hombres se atribuyeran semejante
prerrogativa era una muestra de orgullo y una falta de respeto. No deseaba semejante compasion ni siquiera para si mismo.

9

Kurt Cilke creia en la ley, todo ese conjunto de reglas que el hombre se ha inventado para vivir en paz. Siempre habia tratado de evitar los
compromisos que socavan los cimientos de una sociedad imparcial y luchaba sin clemencia contra los enemigos del Estado. Pero al cabo de veinte
aflos de lucha, habia perdido buena parte de su fe.

Sélo su mujer Georgette estaba a la altura de sus expectativas. Los politicos eran unos embusteros, los ricos eran despiadados en su afan de poder,
los pobres eran malos. Y después estaban los estafadores natos, los timadores, los barbaros y los asesinos. Los representantes de la ley sélo eran
ligeramente mejores, pero ¢l creia con todo su corazén que el FBI era el mejor de todos.

En el ultimo afio habia tenido el mismo suefio: €l era un nifio de doce afios y tenia que someterse en la escuela a un importante examen que
duraria todo el dia. Al salir de casa, su madre lo despedia con lagrimas en los ojos y ¢l sabia por qué. Si no aprobaba el examen, jamas volveria a
verla.

En el suefio sabia que el asesinato estaba tan a la orden del dia que se habian elaborado unas leyes con la ayuda de los psiquiatras al objeto de que
se pudieran llevar a cabo toda una serie de pruebas de salud mental que permitieran adivinar qué nifios de doce afios se convertirian en asesinos de
mayores.

Los que no superaban el examen desaparecian sin mas. Pues la ciencia médica habia demostrado (en su suefio) que los asesinos mataban por puro
placer de matar. Que los crimenes politicos, la rebelidn, el terrorismo, los celos, los robos no eran mas que pretextos superficiales. Por consiguiente,
lo tinico que hacia falta era arrancar la mala hierba de aquellos asesinos genéticos a muy temprana edad.

El suefio pasaba de golpe a su regreso a casa después del examen, cuando su madre lo besaba y abrazaba. Sus tios y primos habian preparado una
gran cena para celebrarlo. Después se quedaba solo en su dormitorio, temblando de miedo, pues sabia que se habia producido un error. No hubiera
tenido que superar el examen y ahora, cuando creciera, se convertiria en un asesino.

El suefio se habia repetido un par de veces y ¢l no se lo habia querido contar a su mujer porque conocia su significado, o creia conocerlo.

El comienzo de sus relaciones con Timmona Portella se remontaba a seis afios atras, cuando Portella habia matado a un subordinado en un acceso
de furia. Cilke vio inmediatamente las posibilidades que aquello le ofreceria. Tomo¢ las disposiciones necesarias para que Portella se convirtiera en su
confidente sobre asuntos de la Mafia a cambio de no ser acusado ni juzgado por asesinato. El director aprob¢ el plan, y el resto ya era historia. Con la
ayuda de Portella, Cilke aniquilé la Mafia de Nueva York, pero tuvo que hacer la vista gorda a las actividades de Portella, incluida la supervision del
narcotrafico.

Sin embargo, con la aprobacion del director, Cilke habia elaborado un plan para volver a atrapar a Portella. Este pretendia apoderarse del control
de los bancos Aprile para blanquear el dinero procedente del narcotrafico. Pero Don Aprile oponia una férrea resistencia. En el transcurso de una
fatidica reunion, Portella le pregunt6 a Cilke:

—(Montar4 el FBI una operacion de vigilancia cuando Don Aprile asista a la ceremonia de la confirmacion de su nieto?

Cilke lo comprendi6 de inmediato, pero dud6 un poco antes de responder. Después contestd muy despacio:

—1Le garantizo que no. Pero ;y el Departamento de Policia de Nueva York?

—Eso ya esté resuelto —respondi6 Portella.

Cilke sabia que seria complice de un asesinato. Pero jacaso el Don no se lo tenia merecido? A lo largo de casi toda su vida habia sido un
despiadado crininal. Se habia retirado con una enorme fortuna sin que la ley jamas lo hubiera podido atrapar. Y habria otro beneficio. En cuanto
adquiriera los bancos Aprile, Portella caeria directamente en su trampa. Como es natural, quedaria Inzio en segundo plano, con sus suefios de
creacion de un arsenal nuclear. Cilke sabia que, con un poco de suerte, lo podria resolver todo y entonces el Estado, echando mano de las leyes RICO,
podria hacerse con los diez mil millones de ddlares en que estaban valorados los bancos Aprile, pues no cabia duda de que los herederos del Don
venderian los bancos y cerrarian un trato con los emisarios secretos de Purtella. Y los diez u once mil millones de ddlares serian un arma
poderosisima en la lucha contra el crimen.

Pero Georgette lo despreciaria; por tanto, jamas deberia saberlo. A fin de cuentas, ella vivia en otro mundo.

Sin embargo, ahora tenia que volver a reunirse con Portella. Tenia que resolver la cuestion de la carniceria que habian cometido con sus pastores
alemanes y dé la persona que estaba detras de ella. Empezaria con Portella.

Timmona Portella era una rareza entre los hombres italianos que triunfaban en la vida: a los cincuenta afios atn estaba soltero. Pero eso no
significaba que observara la continencia sexual. Buena parte de las noches de los viernes la pasaba con una bella mujer facilitada por uno de los
negocios de prostitucion controlados por sus subordinados. Las instrucciones eran que la chica fuera joven, que no llevara mucho tiempo en el
negocio y que fuera guapa y de rasgos delicados. Agradable y divertida, pero no descarada. Y que no le propusiera hacer ninguna cosa rara. Timmona
era muy conservador en cuestion de gustos sexuales. Tenia sus pequefios caprichos, pero eran inofensivos y més bien propios de un anciano y
bondadoso tio. Uno de ellos era que las chicas siempre tuvieran un sencillo nombre anglosajon, como Jane o Susan, o Tiffany como mucho, o incluso
Merle. Raras veces repetia con la misma.

Aquellas sesiones nocturnas de los viernes siempre tenian lugar en toda una serie de habitaciones de un hotel relativamente pequefio del East Side
de Nueva York, también perteneciente a una de sus empresas. Se trataba de dos suites comunicadas entre si, una de las cuales disponia de una cocina
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perfectamente equipada, pues Timmona Portella era un hébil chef especializado curiosamente en cocina del norte de Italia, pese a que sus padres
habian nacido en Sicilia. Y le encantaba cocinar.

Aquella noche la chica fue acompaiiada a su suite por el propietario del negocio de prostitucion, el cual se quedé un momento a tomar una copa y
después se retird. Entonces Portella empez6 a preparar la cena para la chica mientras ambos conversaban y hacian amistad. La chica se llamaba Janet.
Portella era un rapido y eficiente cocinero. Su especialidad era una salsa hecha con queso de gruyere, unas pequefias berenjenas, ternera a la milanesa
y una ensalada de hortalizas y tomates. El postre consistio en pastas surtidas de una famosa pasteleria francesa del barrio.

Portella sirvi6 a Janet con una finura y elegancia totalmente en desacuerdo con su aspecto fisico, pues era un hombre muy corpulento y velludo,
con una cabeza muy grande y una piel muy aspera, aunque a pesar de su tosco aspecto siempre comia con camisa y corbata y sin quitarse la chaqueta.
Durante la cena le hizo varias preguntas a Janet acerca de su vida, utilizando un tono sorprendentemente suave en un hombre tan brutal. Le encantd
oir el relato de sus desgracias, de como habia sido traicionada por su padre, sus hemiarios y los hombres poderosos que la habian empujado a una
vida de pecado en medio de apuros econémicos y embarazos no deseados para poder ayudar a su pobre familia sin recursos. Portella se sorprendia de
que hubiera tantos hombres miserables y de que €l fuera tan bondadoso con las mujeres, pues siempre se mostraba extremadamente generoso con
ellas y no se limitaba simplemente a entregarles elevadas sumas de dinero.

Después de la cena llevd el vino al salon y le mostrd a Janet seis estuches de Joyas: un reloj de oro, una sortija de rubies, unos pendientes de
brillantes, un collar de jade, una pulsera con piedras preciosas y un fabuloso collar de perlas. Le dijo que eligiera uno como regalo, Todos valian
varios miles de dolares (cada nueva chica se los hacia valorar).

Afios atras, uno de sus hombres habia atracado una furgoneta que transportaba joyas, y en lugar de venderlas las habia guardado. En realidad, las
joyas no le costaban nada.

Mientras Janet lo pensaba y elegia finalmente el reloj, Portella le prepar6 un bafio, comprob6 cuidadosamente la temperatura del agua y puso a su
disposicion sus perfumes y polvos preferidos. Solo cuando ella se hubo relajado, ambos se retiraron a la cama y mantuvieron unas relaciones sexuales
tan normales como las de una pareja felizmente casada.

A veces, cuando Portella estaba especialmente animado, cabia la posibilidad de que la chica se quedara hasta las cuatro o las cinco de la
madrugada, pero ¢l nunca se quedaba dormido mientras las chicas estaban en la suite. Aquella noche despidi6 a Janet muy temprano.

Y lo hacia por su salud. Sabia que su terrible mal genio podia causarle problemas, y aquellas sesiones sexuales semanales lo calmaban. Las
mujeres en general ejercian en ¢l un efecto tranquilizante, y ¢l demostraba su teoria acudiendo cada sdbado a su médico y comprobando con
satisfaccion que su tension arterial se habia normalizado. Cuando se lo dijo al médico, éste se limit6 a comentar:

—Muy interesante.

Y Timmona sufri6 una decepcion.

Habia otra ventaja. Los guardaespaldas de Timmona estaban agrupados en la parte anterior de la suite. Pero la puerta de atras daba acceso a la
otra suite cuya entrada se abria a otro pasillo, y era alli donde Portella celebraba ciertas reuniones de las que no queria que sus mas estrechos
colaboradores tuvieran conocimiento, pues es muy peligroso que un jefe de la Mafia se retina en privado con un agente especial del FBI. Alguien
hubiera podido sospechar que era un confidente, y el Bureau hubiera podido sospechar a su vez que Cilke aceptaba sobornos.

Era Portella quien le facilitaba los nimeros telefénicos que deberian ser pinchados, los nombres de los mas débiles, que se vendrian abajo en
cuanto se vieran sometidos a presion, y las claves de ciertos asesinatos del sector del fraude organizado. El le habia explicado como actuaban algunas
organizaciones de aquel sector. Y también era Portella el que a veces hacia ciertos trabajos sucios que el FBI no hubiera podido hacer legalmente.

A lo largo de los afios, ambos se habian inventado una clave para organizar sus reuniones. Cilke disponia de la llave de la puerta de la suite del
otro pasillo para poder entrar sin que lo vieran los guardaespaldas de Portella, y podia esperar en la suite mas pequefia. Portella se deshacia de la chica
y entonces ambos se reunian. Aquella noche, Portella estaba esperando a Cilke.

Cilke siempre se ponia un poco nervioso en aquellas reuniones. Sabia que ni siquiera Portella se atreveria a causar dafio a un agente del FBI, pero
aquel hombre tenia un mal genio que lindaba con la locura. Cilke iba armado, pero para proteger la identidad de su confidente no podia ir
acompafiado de guardaespaldas.

Portella sostenia una copa de vino en la mano.

—¢Qué coilo pasa ahora? —fueron sus palabras de saludo.

Pero sonreia jovialmente y le dio a Cilkc un medio abrazo. Portella ocultaba su prominente barriga bajo la elegante bata china que llevaba por
encima del pijama blanco.

Cilke rechazo la copa, se sent6 en el sofé y le explico serenamente a Portella:

—Auyer cuando regresé a casa del trabajo, me encontré a mis dos perros con los corazones arrancados. He pensado que usted quizd me podria
facilitar una pista.

Estudi6 detenidamente a Portella.

El asombro de éste le pareci6 sincero. Portella estaba acomodado delante de €l en un sillon y parecid que pegaba un brinco en su asiento, como si
hubiera sufrido una descarga eléctrica. Su rostro se lleno de furia, Cilke no se impresiond; sabia por experiencia que los culpables podian reaccionar
con la mayor inocencia.

—Si esta usted intentando hacerme alguna advertencia sobre algo —le dijo—, ;por que no me lo dice directamente?

Al oir sus palabras, Timmona le contesto casi con lagrimas en los ojos:

—Kurt, usted viene aqui armado, he notado el revolver. Yo voy desarmado. Usted podria matarme y afirmar que yo opuse resistencia a la
detencion. Confio en usted. He depositado més de un millén de dolares en su cuenta de las islas Caiman. Somos socios. ;Por qué iba yo a cometer un
acto siciliano tan antiguo? Alguien esta tratando de dividirnos. Tiene que comprenderlo.

—(¢Quién?—preguntod Cilke.

Portella adopté un semblante pensativo.

—Solo puede ser el joven Astorre. Se le han subido los humos a la cabeza porque una vez, se me escapd. Investiguenos a ¢l y a mi mientras yo
hago un contrato contra ¢él.

Al final, Cilkc se convencio,

—De acuerdo —dijo—, pero creo que tenemos que andarnos con mucho cuidado. No subestime a ese chico.

—No se preocupe —dijo Portella—. Por cierto, ;ya ha cenado? Tengo aqui un poco de ternera y unos espaguetis, una ensalada y un vino muy
bueno. Vamos, coma conmigo.

Cilke solt6 una carcajada.

—Le creo. Pero no tengo tiempo para quedarme a cenar.

Lo cierto era que no queria compartir el pan con un hombre al que en un cercano futuro tendria que enviar a la carcel.
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Ahora Astorre ya disponia de suficiente informacion para elaborar un plan de batalla. Estaba seguro de que el FBI habia participado en la muerte
del Don. Y de que Cilke habia sido el encargado de la operacion. Ahora ya sabia quién habia sido el intermediario, John Heskow. Y sabia que
Timmona Portella habia ordenado aquel contrato. No obstante, habia ciertos misterios incomprensibles. El embajador, a través de su prima Nicole,
habia ofrecido comprar los bancos por cuenta de unos inversores extranjeros. Cilke le habia propuesto traicionar a Portella y colocarlo en una
situacion delictiva. Se trataba de unas inquietantes y peligrosas variaciones. Decidi6 consultar con Craxxi en Chicago y llevar consigo al sefior Pryor.

Ya le habia pedido al seflor Pryor que se trasladara a Estados Unidos para ponerse al frente de los bancos Aprile. El sefior Pryor habia aceptado el
ofrecimiento y era curiosa la rapidez con que se habia transformado de caballero inglés en agresivo ejecutivo norteamericano. Se tocaba con un
sombrero flexible en lugar de un bombin, se habia desprendido del paraguas plegable, llevaba siempre un periddico doblado bajo el brazo y habia
llegado con su mujer y dos sobrinos. Su mujer habia abandonado su estilo de matrona inglesa y lucia modelos més elegantes y modernos. Sus dos
sobrinos eran sicilianos, pero hablaban el inglés a la perfeccion y eran unos expertos contables. Ambos eran muy aficionados a la caza y guardaban
sus atuendos de caza en el portamaletas de la limusina. Uno de ellos se sentaba al volante. En realidad, los dos sobrinos eran los guardaespaldas del
seflor Pryor.

Los Pryor se instalaron en una residencia urbana del Upper East Side protegida por patrullas de seguridad de una agencia privada. Nicole, que se
habia opuesto al nombramiento, congenié enseguida con el sefior Pryor, sobre todo al decirle éste que estaban emparentados, pues eran primos
lejanos. No cabia duda de que el sefior Pryor ejercia un cierto encanto paternal en las mujeres; hasta Rosie lo adoraba. Y tampoco cabia duda de que
sabria dirigir muy bien los bancos. Hasta Nicole se quedo iinpresionada por sus profundos conocimientos sobre la banca internacional. Gracias a un
simple cambio de divisas habia conseguido incrementar los méargenes de beneficios. Y Astorre sabia que el sefior Pryor era intimo amigo de Don
Aprile. El habia convencido al Don de que adquiriera los bancos y de que éstos tuvieran consejos de administracion coincidentes con los de los
bancos dirigidos por €l en Inglaterra e Italia. El sefior Pryor le habia descrito a Astorre la relacion.

—Le dije a tu tio —le explico— que en los bancos se puede adquirir mas riqueza con menos riesgo que en los negocios que ¢l tenia. Aquellos
negocios ya han quedado anticuados. El Gobierno es muy fuerte y se fija demasiado en nuestra gente. Ya era hora de dejarlos. Los bancos son el
mejor medio para ganar dinero si uno tiene experiencia y dispone de personal y contactos politicos. No es que quiera presumir, pero con dinero
cuento con la benevolencia de los politicos italianos. Todo el mundo se hace rico y nadie sufre el menor dafio ni acaba en la carcel. Yo podria ser un
profesor universitario en eso de enseflar a la gente a hacerse rica sin quebrantar la ley ni recurrir a la violencia. Basta que tengas la precaucion de
conseguir que se aprueben las leyes que mas te convienen. A fin de cuentas, la educacion es la clave para alcanzar una civilizacién superior.

El sefior Pryor hablaba medio en broma, medio en serio. Astorre habia establecido con ¢l una afinidad que no sabia definir. Y confiaba
ciegamente en ¢l. Don Craxxi y el sefior Pryor eran hombres de quienes ¢l se podia fiar. Y no sélo por amistad, pues ambos habian ganado una
fortuna gracias a los diez bancos del Don.

Cuando llegd con el sefior Pryor a la casa de Don Craxxi en Chicago, Astorre se llevd una gran sorpresa al ver que Pryor y Craxxi se fundian en
un cordial abrazo. Estaba claro que ambos se conocian. Craxxi les tenia preparada una comida a base de fruta y queso, y aprovechd para conversar
con Pryor mientras comia. Astorre los escuché con curiosidad, pues le encantaba escuchar las historias que contaban los viejos. Craxxi y Pryor se
mostraron de acuerdo en que los antiguos medios de hacer dinero estaban plagados de peligros.

—Todo el mundo tenia la tension elevada, todo el mundo tenia problemas cardiacos —dijo Craxxi—. Era una manera de vivir espantosa. Y los
nuevos elementos no tienen sentido del honor. Es bueno que los vayan eliminando.

—Ah, pero todos teniamos que empezar de la manera qué fuera —dijo el sefior Pryor—. Si vieran ahora adonde hemos llegado...

Toda aquella conversacion hizo que Astorre dudara de la conveniencia de plantear el asunto que tenia entre manos. ;Qué demonios creian aquel
par de carrozas que estaban haciendo ahora?

El sefior Pryor se ri6 al ver la cara de Astorre.

—No te preocupes, todavia no somos unos santos. Y esta situacion constituye un desafio para nuestros intereses. Dinos por tanto qué necesitas.
Estamos dispuestos a actuar.

—Necesito su consejo —contestd Astorre—. No pretendo que hagan nada, eso corre de mi cuenta.

—Si es solo por venganza —dijo Don Craxxi—, te aconsejaria que volvieras a tus canciones. Pero supongo y espero que ti también lo creas asi,
que se trata de proteger a tu familia del peligro.

—1Las dos cosas —dijo Astorre—. Cualquiera de los dos motivos seria suficiente. Pero mi tio hizo que me adiestraran con vistas precisamente a
una situacién como la presente. Y no le puedo fallar.

—Bien —dijo el sefior Pryor—. Pero ten en cuenta una cosa. Lo que estas haciendo es fruto de tu manera de ser. Ten cuidado con los riesgos que
corres. No te dejes arrastrar.

—(En qué puedo ayudarte? —preguntd amablemente Don Craxxi.

—Tuvo usted razon sobre los hermanos Sturzo —dijo Astorre—. Confesaron ser autores de la accion y me dijeron que el intermediario era John
Heskow, un hombre del que yo jamas habia oido hablar. Por consiguiente, ahora Tengo que ir a por él.

—Y los hermanos Sturzo?—pregunt6d Craxxi.

—Ya han desaparecido de la escena —contestod Astorre.

Los dos viejos guardaron silencio.

—Heskow—dijo Craxxi—, sé quién es. Lleva veinte afios actuando como intermediario. Corren tremendos rumores de que fue el intermediario
de ciertos asesinatos politicos. Yo no lo creo, pero te aseguro que cualquier tactica que hayas empleado para hacer hablar a los hermanos Sturzo no te
dara resultado con Heskow, Es un gran negociador y comprendera que tiene que concertar un trato para escapar de la muerte. Comprendera que
necesitas una informacion que solo ¢l le puede facilitar.

—Tiene un hijo al que adora —dijo Astorre—. Juega al baloncesto y es toda su vida.

—Eso es una carta muy vieja y ¢l tendra preparado un triunfo. Se reservard una informacion esencial, y te facilitara otra que no lo es. Tienes que
comprender a Heskow. Se ha pasado la vida negociando para evitar la muerte. Busca otro planteamiento.

—Hay muchas cosas que quiero saber antes de seguir adelante —dijo Astorre—. ;Quién estuvo detras del asesinato y, sobre todo, por qué?
Pienso lo siguiente. Tiene que ser por los bancos. Alguien necesita los bancos.

—Puede que Heskow sepa algo de eso —dijo Craxxi.

—DMe preocupa que no hubiera agentes de la policia ni vigilancia del FBI durante la ceremonia de la confirmacioén en la catedral —dijo Astorre—
. Los hermanos Sturzo me dijeron que les habian garantizado que no habria vigilancia. ;Voy a creerme que la policia y el FBI no tenian conocimiento
previo de aquella accion? ;Es posible?

—Lo es —contesté Don Craxxi—. Y en tal caso tienes que ir con pies de plomo. Especialmente con Heskow.

—Astorre —dijo friamente el sefior Pryor—, tu principal objetivo es salvar los bancos y proteger a los hijos de Don Aprile. La venganza es un
objetivo secundario que se puede desechar.
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—No s¢ —dijo Astorre en tono evasivo—, tendré que pensarlo. —Mir6 a los dos hombres con una sincera sonrisa en los labios—. Pero ya
veremos qué tal resulta eso.

Los viejos no le creyeron ni por un instante. A lo largo de su vida habian conocido y tratado a muchos jovenes como Astorre. Este les parecia una
encarnacion de los grandes jefes de la Mafia de los primeros tiempos, unos hombres en los que ellos no habian podido convertirse porque les faltaba
el carisma y la fuerza de voluntad que s6lo tenian los grandes, los hombres de respeto que dominaban las provincias, desafiaban las reglas del Estado
y salian triunfantes. Veian en Astorre la misma voluntad, el encanto y una determinacion de la que ni ¢l era consciente, Ni siquiera sus tonterias, sus
canciones y su aficion a los caballos resultaban perjudiciales para su destino. Eran simples placeres juveniles y una muestra de su buen corazon.

Astorre les hablo del consul general Marriano Rubio y de Inzio Tulippa, el que estaba empefiado en comprar los bancos. Y también de Cilke, que
intentaba utilizarlo para atrapar a Portella. Los dos hombres lo escucharon con atencion.

—Enviamelos a mi la proxima vez —dijo el sefior Pryor—. Por lo que yo sé, Rubio es el gestor econémico del mundo del narcotrafico.

—No pienso vender —dijo Astorre—. El Don me dio instrucciones.

—Por Supuesto que no —dijo Craxxi—. Representan el futuro y pueden ser tu proteccion. —Tras una pausa, afladio—: Deja que te cuente una
pequefia historia, Antes de retirarme, yo tenia un socio, un hombre de negocios muy serio, un auténtico modelo para la sociedad. Un dia me invit6 a
almorzar en el comedor privado de su edificio comercial. Después del almuerzo, me acompaiié en un recorrido por todas sus oficinas, unas inmensas
salas llenas de miles de compartimientos de ordenadores manejados por un monton de jovenes de ambos sexos.

“Esta sala—me dijo—me permite ganar mil millones de dolares al afio. En este pais viven casi trescientos millones de personas y nosotros
estamos entregados a la tarea de hacerles comprar nuestros productos. Organizamos loterias especiales, premios y bonificaciones especiales, hacemos
extravagantes promesas, todo legalmente encaminado a que se gasten su dinero en beneficio de nuestras empresas. (Y sabe qué es lo mas importante?
Necesitamos bancos que faciliten crédito a estos trescientos millones de personas para que se gasten el dinero que no tienen. Los bancos son la clave,
necesitas tener a los bancos de tu parte.”

—Es cierto —dijo el sefior Pryor—. Y ambas partes se benefician de ello. Aunque los tipos de interés sean altos, las deudas estimulan a la gente y
la inducen a esforzarse mas.

Astorre solt6 una carcajada.

—Me alegro de que conservar los bancos sea una muestra de inteligencia. Pero no importa. E1 Don me dijo que no vendiera. Y eso me basta. Sin
embargo, lo que si significa algo es el hecho de que lo mataran.

—No puedes causarle dafio a Cilke —dijo severamente Craxxi—. El Estado es ahora tan fuerte que no aceptaria esta accion tan definitiva contra
su estructura. Pero estoy de acuerdo en que ese hombre supone un cierto peligro. Tienes que actuar con inteligencia.

—Tu fase mas inmediata, es Heskow —dijo Pryor—. Es un hombre esencial, pero te repito que tengas cuidado. Recuerda que puedes pedir ayuda
a Don Craxxi y que yo dispongo de recursos. No nos hemos retirado del todo. Y tenemos intereses en los bancos... por no hablar de nuestro afecto por
Don Aprile, que en paz descanse.

—De acuerdo —dijo Astorre—. Cuando haya visto a Heskow volveremos a reunirnos.

Astorre era plenamente consciente de la peligrosa situacion en que se encontraba. Sabia que sus éxitos habian sido mas bien escasos, a pesar del
castigo que habia infligido a los que habian disparado. S6lo de un hilo se podia tirar en el ovillo del misterioso asesinato de Don Aprile. Sin embargo,
confiaba en la infalible paranoia que le habian inculcado en sus aflos de aprendizaje de las interminables traiciones de Sicilia. Ahora tenia que andarse
con mucho ojo. Heskow parecia un blanco muy fécil, pero cabia la posibilidad de que le hicieran la zancadilla a él.

Una cosa lo sorprendia. Antes se creia feliz en su vida de pequefio hombre de negocios y de cantante aficionado, pero ahora experimentaba un
jubilo desconocido. La sensacion de haber regresado al mundo al que realmente pertenecia. Y tenia una mision que cumplir. Proteger a los hijos de
Don Aprile y vengar la muerte de un hombre al que habia amado. Tendria que resquebrajar la voluntad del enemigo. Aldo Monza habia mandado
llamar a diez expertos hombres de su aldea de Sicilia. Siguiendo las instrucciones de Astorre habia asegurado con caracter vitalicio la subsistencia de
las familias de los diez hombres, con independencia de lo que les pudiera ocurrir.

«No cuentes con la gratitud por actos que hayas realizado en favor de la gente en el pasado —recordaba que le habia dicho el Don—. Tienes que
procurar que la gente le esté agradecida por las cosas que hagas por ellas en el futuro.» Los bancos eran el futuro de la familia Aprile, de Astorre y de
su cada vez mas numeroso ejército de hombres. Era un futuro por el que merecia la pena luchar al precio que fuera.

Don Craxxi le habia facilitado otros seis hombres, de cuya lealtad respondia. Y Astorre habia convertido su casa en una fortaleza gracias la
presencia de aquellos hombres y a los mas modernos dispositivos de seguridad. Disponia ademas de una casa franca donde ocultarse, en caso de que
las autoridades quisieran atraparlo por el motivo que fuera.

No utilizaba guardaespaldas personales. Confiaba en su propia rapidez y, en su lugar, utilizaba a sus hombres como exploradores de los caminos
que ¢l tenia que recorrer.

De momento a Heskow lo dejaria en paz. Penso en la fama de honradez de Cilke, tal y como el propio Don Aprile se la habia descrito.

«Hay hombres honrados que se pasan toda la vida prcparando un supremo acto de traiciony», recordé que Pryor le habia dicho. Pero a pesar de
todo ello se sentia seguro. Lo tnico que tendria que hacer seria permanecer vivo mientras las piezas del rompecabezas fueran encajando poco a poco.

Sin embargo, la verdadera prueba procederia de hombres como Portella, Tulippa y Cilke. Tendria que mancharse personalmente las manos de
sangre una vez mas.

Astorre tardé un mes en encontrar el medio de manejar a John Heskow. El hombre debia de ser tremendo, tramposo y facil de matar, pero lo
dificil seria arrancarle informacion. Utilizar a su hijo para hacer presion seria demasiado peligroso, pues obligaria a Heskow a intrigar contra ¢él,
fingiendo colaborar. Decidi6 no decirle a Heskow que los hermanos Sturzo le habian revelado que ¢l era el conductor del vehiculo desde el que se
habia llevado a cabo la accion. Puede que eso lo asustara demasiado.

Entretanto reunié toda la informacidn necesaria sobre las costumbres cotidianas de Heskow, Al parecer era un hombre de gustos sencillos cuya
principal aficién era cuidar de las flores de sus invernaderos, que después vendia al por mayor a las floristerias e incluso, directamente, ¢] mismo, al
borde de la carretera en los Hamptons. Su tinico vicio era asistir a los partidos de baloncesto del equipo de su hijo. Era facil averiguar el programa de
encuentros del Villanova y establecer donde estaria en determinado dia.

John Heskow pensaba asistir aquel sdbado por la noche al partcido entre el Villanova y el Temple en el Madison Square Garden de Nueva York.
Al salir de casa, activo todo el sofisticado sistema de alarma. Siempre era muy cuidadoso con los detalles cotidianos de su vida. Siempre tenia la
absoluta confianza de haber tomado todas las medidas necesarias contra cualquier posible contingencia. Y esta confianza era precisamente la que
Astorre queria destrozar al principio de su entrevista con ¢€l.

53



Mario Puzo Omerta

Le encantd la cena, con los platos cubiertos con tapaderas plateadas como si cada uno de ellos contuviera una deliciosa sorpresa. Le gustaban los
chinos. Se ocupaban de sus asuntos, no perdian el tiempo en conversaciones triviales ni le trataban a uno con excesiva familiaridad. Y jamas de los
jamases habia encontrado un error en la suma de la cuenta que ¢él siempre controlaba cuidadosamente, pues pedia muchos platos.

Aquella noche Heskow decidié darse un atracon. Le gustaba especialmente el pato al estilo de Pekin y los cangrejos en salsa de langosta
cantonesa. Tomo un arroz blanco frito especial y, naturalmente, unas cuantas bolas de masa frita y chuletas de cerdo picantes. Remat6 la cena con un
helado de té verde, un nuevo sabor que demostraba bien a las claras su condicion de auténtico gourmet de la comida oriental.

Cuando lleg6 al Garden, las gradas estaban medio vacias y eso que el Temple iba a jugar con su mejor equipo. Heskow ocupé el asiento que le
habia reservado su hijo, cerca de la cancha, donde se sentaban las personalidades. Esto le hizo sentirse orgulloso de su hijo.

El partido no fue emocionante. El Temple machac6 al Villanova, pero el hijo de Heskow fue el mejor encestador del partido. Al terminar,
Heskow se dirigio6 a los vestuarios.

Su hijo lo salud6 con un abrazo.

—Hola, papa, me alegro de que hayas venido. ;Quieres salir a cenar con nosotros después?

Heskow se llend de satisfaccion. Su hijo era todo un caballero. Estaba claro que aquellos chavales no querian tener al lado a un carrozoén como ¢l
en su salida nocturna por la ciudad. Querian emborracharse, reirse un poco y quizas echar un polvo.

—Gracias —contestd Heskow—. Ya he cenado y me queda un largo camino de vuelta a casa. Estoy muy orgulloso de ti. Que te lo pases bien.

Le dio a su hijo un beso de despedida y se preguntdé como era posible que hubiera tenido tanta suerte. Bueno, la madre del chico era una buena
madre, aunque una pésima esposa.

Heskow tard6 so6lo una hora en llegar a su casa de Brightwaters- Las carreteras arboladas de Long Island estaban casi desiertas a aquella hora. Se
sentia cansado cuando llegd, pero antes de entrar en la casa comprobd el estado de los invernaderos para asegurarse de que la temperatura y el agua
eran las apropiadas.

Bajo la luz de la luna que penetraba a través del tejado de crisral del invernadero, las flores poseian una salvaje belleza de pesadilla, las rojas
parecian casi negras y las blancas estaban rodeadas por un vaporoso halo espectral. Le encantaba contemplarlas, sobre todo antes de irse a dormir.
Subid por el camino de la entrada cubierto de grava y abri6 la puerta de la casa. Una vez dentro, puls6 rapidamente los niimeros del panel para evitar
que se disparara la alarma y se dirigi6 al salon.

El corazdn le dio un vuelco. Dos hombres le estaban esperando de pie. Reconoci6 a Astorre. Sabia lo suficiente sobre la proximidad de la muerte
como para reconocer su presencia de un solo vistazo. Aquéllos eran sus mensajeros.

Reaccion6 con un mecanismo de defensa perfecto.

—¢Coémo cofio han entrado ustedes aqui dentro y qué cojones quieren?

—No se asuste —dijo Astorre.

Después se presento, afiadiendo que era el sobrino del difunto Don Aprile.

Heskow consigui6 serenarse. Se habia encontrado otras veces en situaciones apuradas y, tras el primer torrente de adrenalina, siempre habia
logrado salir del trance.

Se acomodo en el sofd, apoyando la mano en el brazo de madera para alargarla hacia el arma oculta que guardaba en aquel lugar.

—Bueno, ;qué desean?

Astorre le estaba mirando con una risuefia sonrisa en los labios. Esto irritd6 a Heskow, cuya intencidn era esperar el momento mas apropiado.
Abri6 el brazo de madera del sofa y busco el arma escondida. El hueco estaba vacio.

En aquel momento aparecieron tres coches en el camino de la entrada, y las luces de los faros penetraron en la estancia. Otros dos hombres
entraron en la casa.

—No quise subestimarle, John —dijo jovialmente Astorre—. Hemos registrado la casa. Encontramos un arma en la cafetera, otra sujeta con cinta
adhesiva debajo de la cama, otra en aquel falso buzén y otra en el cuarto de bafio detras de la taza del escusado. {Nos hemos dejado alguna?

Heskow no contesto. El corazon se le volvié a desbocar. Se notaba los latidos en la garganta.

—Qué cultiva en aquellos invernaderos de flores? —preguntd Astorre, riéndose—. ;Brillantes, cafiamo, cocaina o qué? Pensé que nunca
llegaria. Por cierto, eso es mucha potencia de fuego para alguien que se dedica a cultivar azaleas.

—Deje de tomarme el pelo —dijo Heskow.

Astorre se sentd en un sillon delante de Heskow y arrojo dos billeteros Gucci, uno dorado y el otro marrén, sobre la mesita auxiliar que habia
entre ambos.

—Eche un vistazo —dijo.

Heskow alargd la mano y los abri6. Lo primero que vio fueron los permisos de conducir de los hermanos Sturzo con sus fotografias plastificadas.
La bilis que le subi6 por la garganta era tan amarga que estuvo a punto de vomitar.

—Lo delataron —dijo Astorre—. Dieron que era usted el intermediario de la acciéon contra Don Aprile. También dijeron que usted les garantiz6
que no habria vigilancia de la policia de Nueva York ni del FBI durante la ceremonia de la catedral.

Heskow proceso lo ocurrido. A ¢l no lo habian matado sin mas, pese a que los hermanos Sturzo estaban muertos con toda seguridad. Sélo sinti6
una leve amargura por aquella traicion. Pero, al parecer, Astorre no sabia que €l habia actuado de chofer. Alli tendria que haber una negociacion, la
mas importante de toda su vida.

Heskow se encogi6 de hombros.

—No s¢é de qué esta usted hablando.

Aldo Monza lo habia estado escuchando todo atentamente sin apartar los ojos de Heskow. Ahora se dirigi6 a la cocina, regreso con dos tazas de
café solo y le entregd una a Astorre y otra a Heskow.

—Vaya, hombre, tiene usted café italiano, qué bien.

Heskow le dirigio una mirada de desprecio.

Astorre se bebi6 el café.

—Tengo entendido —le dijo a Heskow con deliberada lentitud— que es usted un hombre muy inteligente y que por esta razén ain no esti
muerto. Asi que esciicheme y piénselo bien. Soy el hombre de la limpieza de Don Aprile. Dispongo de todos los recursos que el tenia antes de
retirarse. Usted lo conocia y sabe lo que eso significa. Jamas se habria atrevido a ser el intermediario de este trabajo si ¢l no se hubiera retirado,
(verdad?

Heskow no contesto6. Siguié mirando a Astorre como si quisiera calibrarlo.

Astorre puso mucho cuidado en sus palabras.

—Los hermanos Sturzo han muerto. Usted puede reunirse con ellos. Pero le haré un ofrecimiento y tiene que estar usted muy atento. En los
proximos treinta minutos me tendrd que convencer de que estd de mi parte y actuara como agente mio. Si no lo hace, serd enterrado bajo las flores de
aquel invernadero. Ahora permitame que le dé la mejor noticia. Su hijo jamas se vera envuelto en este asunto. Yo no hago esas cosas, y ademas esa
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accion lo convertiria a usted en mi enemigo, dispuesto a traicionarme. Pero tiene que comprender que soy yo quien mantiene con vida a su hijo. Mis
enemigos me quieren muerto. Si lo consiguen, mis amigos no le perdonaran la vida a su hijo. Su destino depende del mio.

—(, Qué es lo que desea? —preguntd Heskow.

—Necesito informacion —contestd Astorre—. Y usted tiene que hablar. Si me doy por satisfecho, cerraremos un trato. Si no, es usted hombre
muerto. Asi que su problema mas inmediato es permanecer vivo esta noche. Empiece.

Heskow tard6 por lo menos cinco minutos en hablar. Primero estudi6 a Astorre, un chico muy guapo que no parecia brutal ni infundia terror. Pero
los hermanos Sturzo estaban muertos. Y habia burlado las medidas de seguridad y encontrado todas las armas. Lo mas siniestro de todo habia sido
verle esperar a que ¢l alargara la mano hacia el inexistente revolver. Por consiguiente aquello no era un farol y, aunque lo hubiera sido, ¢l jamas lo
habria podido descubrir. Al final se bebi6 el café y tomd una decision, aunque con ciertas reservas.

—Tengo que pasarme a su bando —le dijo Heskow a Astorre—. Tengo que confiar en que haga usted lo mas apropiado. El hombre que me
contratdé como intermediario para el trabajo y me entrego6 el dinero es Timmona Portella. Yo compré la falta de vigilancia de la policia de Nueva
York. Yo fui el hombre del maletin de Timmona y le entregué al Jefe de la Brigada de Investigacion del Departamento de Policia de Nueva York, Di
Benedetto, cincuenta billetes de mil dolares y a su subJefa Aspinella, veinticinco. En cuanto a las garantias dadas por el FBI, fue el propio Portella
quien me las dio a mi. Insisti en pedirle pruebas y ¢l me dijo que tenia en el bolsillo a aquel tio, Cilke, el Jefe de la oficina del FBI en Nueva York.
Fue Cilke quien dio el visto bueno a la acciéon contra el Don.

—Habia usted trabajado para Portella en otras ocasiones? —pregunt6 Astorre.

—Pues si —contestdé Heskow—. Es el que lleva todo el negocio de la droga en Nueva York, y por tanto siempre tiene un montén de trabajos para
. Pero nada relacionado con el Don. Eso es todo.

—Bien—dijo Astorre. La expresion de su rostro parecia sincera—. Ahora quiero que tenga usted mucho cuidado. Por su propio bien. ;Hay algo
mas que pueda decirme?

De repente, Heskow comprendié que se encontraba a pocos segundos de la muerte y que no habia conseguido convencer a Astorre. Se fi6 de su
instinto y le dirigi6 a Astorre una débil sonrisa.

—Si, otra cosa —afladi6 muy despacio—. Tengo un contrato con Portella ahora mismo. Contra usted. Voy a pagar medio milléon a dos
investigadores para que lo liquiden. Se presentaran para detenerlo. Si usted opone resistencia, le pegaran un tiro.

Astorre lo miré estupefacto.

—Por qué hacerlo todo tan complicado y tan caro? —pregunté—. ;Por qué no contratar directamente a un pistolero?

Heskow sacudio6 la cabeza.

—A usted lo valoran mas. Una accién directa llamaria demasiado la atencién después de lo del Don, siendo usred su sobrino. Los medios
armarian un revuelo. De esta manera hay una Justificacion.

—Ya les ha pagado? —pregunt6 Astorre.

—No —contestd Heskow—. Tenemos que reunimos.

—De acuerdo —dijo Astorre—. Concierte la reunién en un lugar tranquilo. Comuniqueme los datos de antemano. Una cosa. Después de la
reunién, no se vaya con ellos.

—iMierda! —exclamé Heskow—. ;Asi lo quiere hacer?

Se armard un escandalo.

Astorre se reclind contra el respaldo de su sillon.

—Asi se hard —dijo. Se levant6 y le dio a Heskow un medio abrazo de amistad—. Recuerde —le dijo—, tenemos que mantenernos vivos el uno
al otro.

—¢Puedo quedarme con una parte del dinero?

Astorre solt6 una carcajada.

—No —contestd—. Aqui esta la gracia. Como explican los polis el medio milloén que llevan encima,

—Solo veinte mil —dijo Heskow.

—De acuerdo —dijo Astorre en tono bonachén—. Pero no mas. Como premio de consolacion.

=N

m

Astorre tenia que volver a reunirse con don Craxxi y el sefior Pryor para pedirles consejo respecto al amplio plan operativo que tenia que llevar a
cabo.

Pero las circunstancias habian cambiado. El sefior Pryor insisti6 en enviar a sus dos sobrinos a Chicago para que actuaran de guardaespaldas, y
cuando éstos llegaron al suburbio de Chicago descubrieron que la modesta finca de Don Craxxi se habia convertido en una fortaleza. Los caminos
que conducian a la casa estaban interceptados por unas pequefias cabafinas de color verde ocupadas por unos jovenes de aspecto siniestro. En el
huerto de arboles frutales habia una furgoneta de comunicaciones, sobre cuya capota caian las manzanas. Y en su interior se encontraban tres jévenes
que contestaban a los timbres de las puertas y a los teléfonos y comprobaban la documentacion de los visitantes.

Erice y Roberto, los dos sobrinos del sefior Pryor, eran unos jovenes delgados y atléticos, expertos en armas de fuego, que sentian verdadera
adoracion por su tio. También parecian conocer la historia de Astorre en Sicilia y lo trataban con un gran respeto, que manifestaban prestandole
pequeiios servicios personales. Le llevaban el equipaje, le servian el vino durante la cena, le sacudian las migas de encima con sus servilletas, daban
propinas en su nombre, le abrian y sujetdban las puertas y le expresaban con toda claridad que lo consideraban un gran hombre. Astorre trataba
jovialmente de que se sintieran a sus anchas a su lado, pero ellos se negaban a tomarse libertades.

Los hombres que guardaban a Don Craxxi no eran tan amables. Eran unos tipos corteses pero rigidos, de cincuenta y tantos aflos, enteramente
entregados a su tarea. E iban todos armados.

Aquella noche, cuando Don Craxxi, el sefior Pryor y Astorre ya habian terminado de cenar y estaban comiendo la fruta del postre, Astorre le
preguntd a Craxxi:

—¢Por qué todas estas medidas de seguridad?

—Simple precaucion—contestd serenamente Don Craxxi—. Me he enterado de una inquietante noticia. Un viejo amigo mio, Inzio Tulippa, acaba
de llegar a Estados Unidos. Es un hombre muy violento y codicioso, y por tanto siempre es mejor estar preparados. Ha venido para reunirse con
nuestro Timmona Portella. Se reparten rapidamente los beneficios del narcotrafico y eliminan a los enemigos. Es mejor estar preparados. Pero ahora
dime qué ocurre, mi querido Astorre.

Astorre les revel0 la informacion que habia averiguado y la manera en que ¢l habia conseguido hacer hablar a Heskow. Les hablo de Portella, de
Cilke y de los dos investigadores de la policia.

—Abhora tengo que montar una operacion—dijo—. Necesito a un experto en explosivos, y por lo menos a otros diez hombres muy bien
preparados. Sé que ustedes dos me los pueden proporcionar, que pueden recurrir a los viejos amigos del Don. —Peld cuidadosamente la pera de un
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verde amarillento que se estaba comiendo—. Ustedes saben que eso serda muy peligroso y no conviene que intervengan de una manera demasiado
directa.

—Tonterias —replicod con impaciencia el sefior Pryor—. Debemos nuestro destino a Don Aprile. Por supuesto que te ayudaremos. Pero recuerda
una cosa: eso no es una venganza. Es un acto de defensa propia. Por consiguiente no puedes causarle ningun dafio a Cilke. El Gobierno nos haria la
vida imposible.

—Pero hay que neutralizar a ese hombre —dijo Don Craxxi—. Siempre serd un peligro. Considera lo que te voy a decir: vende los bancos y todo
el mundo estara contento.

—Todo el mundo menos mis primos y yo —objetd Astorre.

—Tendrias que pensarlo —dijo el sefior Pryor—. Estoy dispuesto a sacrificar mi participacion en los bancos con Don Craxxi, aunque sé muy bien
que ésta me reportaria una inmensa fortuna. Pero no cabe duda de que una vida tranquila también tiene sus ventajas.

—No pienso vender los bancos —replico Astorre—. Ellos mataron a mi tio y tienen que pagarlo, no alcanzar su objetivo. No puedo vivir en un
mundo en el que mi lugar esté garantizado por la compasion de esa gente. Es 1o que me ensefio el Don.

Se sorprendi6 al ver que ambos hombres parecian suspirar de alivio ante su decision. Y entonces comprendio que los viejos le tenian respeto, que
por muy poderosos que fueran veian en ¢l algo que ellos jamas podrian tener.

—Sabemos cudl es nuestrd deber para con Don Aprile, que en paz descanse —dijo Don Craxxi—. Y sabemos cudl es nuestro deber para contigo.
Pero hay que actuar con prudencia. Si te precipitas y algo te ocurriera, nos veriamos obligados a vender los bancos.

—Si —intervino el seflor Pryor—. Procura ser prudente.

—No se preocupen —dijo Asrorre, soltando una carcajada—. Si yo desaparezco, no quedara nadie mas.

Los tres siguieron mondando las peras y melocotones del postre. Don Craxxi parecid enfrascarse en sus pensamientos.

—Inzio es el primer narcotraficante de todo el mundo —dijo de pronto—. Portella es su socio norteamericano. Deben de querer los bancos para
blanquear el dinero de la droga.

—Y como encaja Cilke en todo eso? —pregunto Astorre.

—No lo sé¢ —contestdé Don Craxxi—, Pero no podemos atacar a Cilke.

—Seria un desastre —sefialo el sefior Pryor.

—Lo tendré en cuenta —dijo Astorre.

Pero si Cilke era culpable, ;qué podia hacer?

La investigadora Aspinella Washington se asegur6 de que su hija de ocho afios cenara debidamente, hiciera los deberes y rezara sus oraciones
antes de acostar a la nifia, a la que adoraba. Hacia mucho tiempo que habia desterrado de su vida al padre de su hija. La canguro, la hija adolescente
de un agente, llegd a las ocho de la tarde. Aspinella le dio instrucciones acerca de las medicinas que la nifia deberia tomar y le dijo que regresaria
antes de la medianoche.

Poco después de las nueve sond el telefonillo del vestibulo y Aspinella bajé corriendo la escalera y sali6 a la calle. Jamas utilizaba el ascensor. El
Jefe de la Brigada de Investigacion, Paul Di Benedetto, la estaba esperando en su Chevrolet camuflado de color canela. Aspinella subi6 al vehiculo y
se ajusto el cinturén de seguridad. De noche, Paul era un pésimo conductor.

El Jefe estaba fumando un largo puro y Aspinella baj6 el cristal de su ventanilla.

—Est4 a una hora aproximadamente de distancia —dijo Di Benedetto—. Tenemos que pensarlo.

Sabia que aquello seria un gran paso para ambos. Una cosa era aceptar sobornos y dinero procedente del narcotrafico, y otra muy distinta
emprender una accion.

—:Qué es lo que hay que pensar? —preguntd Aspinella—. Nos dan medio millén a cada uno por liquidar a un tio que tendria que estar en el
Corredor de 1a Muerte, ;/Sabes lo que puedo hacer con medio millon de dolares?

—No —contestd Di Benedetto—. Pero sé lo que puedo hacer yo. Comprarme un apartamento en Miami cuando me retire. Recuerda que eso lo
tendremos toda la vida sobre nuestra conciencia.

—Aceptar dinero de la droga ya es un delito —dijo Aspinella—. Que se vayan todos a la mierda.

—Si—dijo Di Benedetto—, Pero tenemos que asegurarnos de que ese Heskow tenga el dinero esta noche, que no nos esté tomando el pelo.

—Siempre ha sido de fiar —dijo Aspinella—. Es mi Papa Noel. Pero como no nos entregue un buen saco, sera un Papa Noel muerto.

Di Benedetto solt6 una carcajada.

—Asi me gusta mi nifia —dijo—. ;Has vigilado bien a ese Astorrc y estds segura de que podemos liquidarlo de inmediato?

—Si —contestd Aspinella—. Lo he mantenido bajo vigilancia. Sé justo el lugar donde tenemos que practicar la detencion... su almacén de
macarrones. Suele trabajar hasta muy tarde casi todas las noches.

—Llevas el impreso de la orden de detencién?—pregunt6é Di Benedetto.

—Pues claro —contestd Aspinella—. Yo no le haria ni puto caso a un agente que no me mostrara una orden.

Circularon en silencio durante diez minutos. Después Di Benedetto pregunt6 en un tono de voz deliberadamente sereno e impasible:

—Quién sera el del gatillo?

Aspinella lo mird con expresion burlona.

—Paul —le dijo—, llevas diez afios sentado detras de un escritorio. Has visto mas salsa de tomate que sangre. Yo dispararé.

Vio la cara de alivio de Paul. Los malditos hombres no servian para nada.

Ambos estaban pensando en la forma en que habian llegado a aquel punto de su vida. Di Benedetto habia ingresado en el cuerpo hacia mas de
treinta afios, cuando era muy joven. Su corrupcién habia sido gradual pero inevitable. Habia ingresado con delirios de grandeza, sofiando con ser
admirado y respetado por arriesgar su vida para proteger a los demés. Pero los afios se habian llevado sus suefios. Al principio fueron pequefios
sobornos de vendedores callejeros y tenderos. Después empez6 a mentir en sus declaraciones para conseguir que algin tipo eludiera una condena.
Luego decidi6 aceptar dinero de narcotraficantes de peso. Y mas tarde de Heskow, que con toda seguridad trabajaba por cuenta de Timmona Portella,
el principal jefe de la mafia de Nueva York.

Como es natural, siempre tenia un buen pretexto. El cerebro se puede convencer a si mismo de cualquier cosa. Veia que los de arriba se
enriquecian con el dinero de los sobornos de la droga y que los de abajo eran todavia mas corruptos que ellos. Y él tenia tres hijos a los que enviar a
la universidad. Pero por encima de todo pensaba en la ingratitud de las personas a las que protegia. Los grupos de defensa de las libertades civiles
protestaban y denunciaban la brutalidad de la policia como le pegaras un tortazo a un atracador negro. Los medios de difusion ponian a la policia de
vuelta y media siempre que podian.

Los ciudadanos presentaban querellas contra la policia. Los policias eran expulsados del cuerpo, privados de sus pensiones e incluso enviados a la
carcel tras varios afios de servicio.
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En cierta ocasion, ¢l nuscno habia sido objeto de un expediente disciplinario, acusado de elegir especialmente a los delincuentes de raza negra, a
pesar de que ¢l sabia muy bien que no tenia ningn tipo de prejuicio racial. ;Qué culpa tenia ¢l de que casi todos los delincuentes de Nueva York
fueran negros?

(Qué hubiera tenido que hacer? ;Concederles autorizacién para robar, en un alarde de discriminacion positiva? A fin de cuentas, él habia
ascendido a muchos agentes de raza negra y se habia convertido en el mentor de Aspinella en el Departamento, concediéndole el ascenso que ésta se
habia ganado aterrorizando a los mismos delincuentes negros. Y a ella nadie hubiera podido acusarla de racismo por eso. En pocas palabras, la
sociedad se cagaba en la policia que la protegia. A no ser, naturalmente, que algun agente muriera en acto de servicio. Entonces se producia una
invasion de idioteces, (Cual era la verdad definitiva? No merecia la pena ser un policia honrado. Y sin embargo... sin embargo, ¢l nunca habia
imaginado que pudiera llegar al asesinato. Pero bueno, ¢l era invulnerable, no correria el menor riesgo, podria ganar un montén de pasta y la victima
era un asesino. Aun ast...

Aspinella también se estaba preguntando cémo era posible que su vida hubiera llegado a semejante situacion. Bien sabia Dios que habia luchado
contra el mundo del hampa con una pasion y una fuerza que la habian convertido en una leyenda en Nueva York. Cierto que habia aceptado sobornos
de los delincuentes,

En realidad habia empezado muy tarde a participar en el juego, cuando Di Benedetto la convencié de que aceptara dinero de la droga. El habia
sido su mentor durante muchos afios y su amante durante unos meses... no habia estado mal, un oso torpéon que utilizaba el sexo como si este formara
parte de un impulso de hibernacion.

Sin embargo, su proceso de corrupcion habia empezado en su primer dia de trabajo, cuando la ascendieron a investigadora. En la sala de recreo de
la comisaria, un prepotente compaiiero blanco apellidado Gangee habia empezado a meterse con ella, aunque sin mala intencidn.

—Oye, Aspinella —le dijo—, con tu chocho y mis musculos eliminaremos el crimen del mundo civilizado.

Los demas agentes, entre ellos algunos negros, se rieron a carcajadas.

Aspinella lo mir6 friamente.

—Tu nunca serds mi compaifiero. Un hombre que insulta a una mujer es un cobarde con una polla de mierda.

Gangee procur6é mantenerse en un plano amistoso.

—A pesar de lo pequeiia que es, mi polla te puede obturar el agujero siempre que quieras. En cualquier caso, estoy deseando que cambie mi
suerte.

Aspinella lo mird con expresion glacial.

—Negro es mejor que amarillo. jVete a hacerte una paja, pedazo de mierda!

La estancia se quedo6 helada de asombro. Gangee se ruboriz6 intensamente. Un desprecio tan grande no se podia tolerar sin una pelea. Empez6 a
acercarse a ella mientras los demas se apartaban de su camino.

Aspinella vestia de uniforme. Sac6 su arma, sin apuntarle con ella.

—Como lo intentes, te vuelo los cojones —dijo, y a nadie de los presentes en la sala le cupo la menor duda de que apretaria el gatillo. Gangee se
detuvo y sacudi6 la cabeza, con cara de asco.

Como es natural, la superioridad fue informada de lo ocurrido. Era una grave infraccion por parte de Aspinella. Pero Di Benedetto fue lo bastante
inteligente como para comprender que un juicio en su brigada seria un desastre politico para el Departamento de Policia de Nueva York. Se encargo
de tapar el asunto, y la actuacion de Aspinella le cause tal impresion que la incorpord a su equipo de colaboradores y se convirtié en su mentor.

Lo que mas sorprendid a Aspinella fue que en la sala habia por lo menos cuatro policias negros y ninguno de ellos la hubiera defendido. Muy al
contrario, se habian reido con las bromas de los blancos. La lealtad al propio sexo era mas fuerte que la lealtad racial.

A partir de aquel momento, su actuacién la convirtié en la mejor policia de la division. Era implacable con los camellos, los atracadores y los
ladrones a mano armada. No les tenia la menor compasion, tanto si eran blancos como si eran negros.

Disparaba contra ellos, les pegaba y los humillaba. Varias veces habia sido acusada de malos tratos, pero las acusaciones no se habian podido
demostrar y su historial de valentia hablaba por si solo. Sin embargo, las acusaciones despertaron su furia contra la sociedad. ;Cémo se atrevian a
poner en tela de juicio su actuacion cuando lo que ella hacia era librarlos precisamente de la peor escoria de la ciudad? Di Benedetto la respaldé hasta
el final.

Habia habido un caso mas complicado, en que ella habia matado de sendos disparos a dos atracadores adolescentes que habian intentado robarle
en una calle de Harlem muy bien iluminada, justo delante de su casa. Uno de los chicos le habia propinado un puiletazo en la cara y el otro se habia
apoderado de su bolso. Aspinella extrajo su arma reglamentaria y los chicos se quedaron paralizados. Sabiendo muy bien lo que hacia, abri6 fuego
contra los dos. No sélo por el puiletazo en la cara sino también para advertir a lus habitantes del barrio de que no intentaran atracarla. Varios grupos
en favor de las libertades civiles organizaron una protesta. El Departamento de Policia sefiald en su comunicado oficial que habia actuado en defensa
propia. Pero ella sabia que era culpable.

Fue Paul quien la convencié de que aceptara su primer soborno en un impdrtante asunto de drogas. Le hablé como si fuera un afectuoso tio.

—Aspinella —le dijo—, hoy en dia un policia no se preocupa demasiado por las balas. Eso forma parte del trato. Tiene que preocuparse mas bien
por los grupos que defienden las libertades civiles, los ciudadanos y los delincuentes que presentan denuncias por dafios. Por los jefes politicos del
Departamento que son capaces de enviarte a la carcel para conseguir votos. Especialmente a alguien como t. T eres una victima natural. jQuieres
acabar como esos pobres desgraciados de la calle que terminan violados, atracados y asesinados, o prefieres protegerte? Métetelo bien en la cabeza.
Recibirds mas proteccion por parte de los peces gordos del Departamento que ya estén comprados. Dentro de cinco o seis afios te podras retirar con
un montén de pasta. Y no tendras que preocuparte por la posibilidad de ir a parar a la carcel por haberle tocado un pelo a un atracador.

Y Aspinella cedi6. Poco a poco empez6 a ingresar el dinero de los sobornos en cuentas bancarias disfrazadas. Pero no por eso dejo de perseguir a
los delincuentes.

Sin embargo, aquello era distinto. Aquello era una asociacion para cometer un asesinato, aunque en realidad seria un placer quitar de en medio a
aquel Astorre, que era uno de los jefes mas importantes de la Mafia. En cierta curiosa manera, estaria cumpliendo con su deber Sin embargo, el
argumento definitivo era el hecho de que la accién entrafiaba muy pocos riesgos y estaba muy bien remunerada. Medio millon de délares.

Paul abandon6 la carretera arbolada Southern State, y minutos después entrd en el aparcamiento de un pequeiio centro comercial. El centro s6lo
tenia una docena de tiendas de dos pisos y todas ellas estaban cerradas, incluso la pizzeria, con su llamativo rétulo rojo de nedn en el escaparate.

Bajaron de la berlina canela.

—Es la primera vez que veo una pizzeria cerrada tan temprano—dijo Paul.

Eran sélo las diez de 1a noche.

Acompaifi6 a Aspinella a una entrada lateral de la pizzeria. No estaba cerrada. Subieron unos doce peldaiios que conducian a un rellano. Habia una
suite de dos habitaciones a la izquierda y una habitacion a la derecha.

Paul hizo una sefla y Aspinella registr6 la suite de dos habitaciones de la izquierda mientras ¢l montaba guardia. Después entraron en la
habitacion de la derecha. Heskow los estaba esperando.
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Se encontraba sentado al fondo de una alargada mesa de madera con cuatro desvencijadas sillas a su alrededor. Sobre la mesa habia una bolsa de
muleton del tamafio de un saco de arena, como los que utilizan los ptigiles, y daba la impresion de estar llena. Heskow estrecho la mano de Paul y
saludé con una inclinacion de la cabeza a Aspinella. Esta pensé que jamas en su vida habia visto a un blanco tan blanco. Ambos se sentaron alrededor
de la mesa. La habitacion sélo estaba iluminada por una débil bombilla y carecia de ventana. Paul alargd la mano y dio unas palmadas a la bolsa.

—Esta todo aqui dentro?—pregunto.

—Pues claro —conrest6 Heskow.

Aspinella observo que no so6lo su rostro sino también su cuello habian perdido el color. Bueno, un hombre que llevaba una bolsa con un millén de
dolares tenia todo el derecho del mundo a estar nervioso. Pero aun asi, Aspinella dio una vuelta por la habitaciéon para comprobar que no hubiera
micréfonos ocultos.

—Vamos a echar un vistazo—djijo Paul.

Heskow desatd el cordel de la bolsa y la inclind. Unos veinte fajos de billetes sujetos con gomas cayeron sobre la mesa. Casi todos los fajos eran
de cien dolares, no de cincuenta, y algunos eran de billetes de veinte.

Paul lanzo un suspiro.

—Malditos billetes de veinte délares —dijo—. Bueno, vuélvalos a guardar.

Heskow volvio a introducir los fajos en la bolsa y até de nuevo el cordel.

—Mi cliente exige que se haga cuanto antes —dijo.

—Dentro de un plazo de dos semanas—dijo Paul.

—Muy bien —dijo Heskow.

Aspinella se echo6 la bolsa al hombro. Pens6 que no pesaba mucho. Un millén de ddlares no pesaba mucho.

Vio que Paul estrechaba la mano de Heskow y experiment6 una cautelosa impaciencia. Queria largarse de alli cuanto antes. Empezo a bajar los
peldaiios, sosteniendo la bolsa que llevaba al hombro con una mano. La otra mano la tenia libre para poder sacar el arma. Oy6 que Paul la seguia.

Salieron a la fria noche, empapados de sudor.

—Coloca la bolsa en el ponamaletas —dijo Paul Di Benedetto.

Se sent6 al volante y encendi6 un cigarro. Aspinella rode6 el vehiculo y subi6.

—Adonde vamos para repartirlo? —pregunté Paul.

—A mi casa, no —contentd Aspinella—. Tengo a la canguro de la nifia.

—Pues a la mia tampoco —dijo Paul. Mi mujer est4 en casa. ;Qué tal si alquilamos una habitacién de motel?

Aspinella hizo una mueca, y entonces Paul dijo sonriendo:

—En mi despacho. Cerraremos la puerta por dentro.

Se echaron a reir.

—E-cha un nuevo vistazo al portamaletas —dijo Paul—. Comprueba que esté bien ccrrado.

Aspinella bajo del automovil, eché un vistazo al portamaletas y tir6 de la bolsa. En aquel momento, Paul gir6 la llave de contacto.

La explosion arrojé un diluvio de cristal sobre el centro comercial. El automévil parecié flotar en el aire y, al caer en medio de una granizada de
metal, destrozo el cuerpo de Paul Di Benedetto.

Aspinella fue lanzada a casi tres metros de distancia con un brazo y una pierna rotos, pero fue el ojo arrancado el que le hizo perder el
conocimiento.

Heskow sali6 por la puerta de atras de la pizzeria y sinti6 que el aire le empujaba el cuerpo contra el edificio. Después subid a su automovil y,
veinte minutos mas tarde, ya estaba en su casa de Brightwaters. Se prepard un rapido trago y examiné los dos fajos de billetes de cien ddlares que
habia sacado de la bolsa de muleton. Cuarenta de los grandes, una pequefia bonificacion. Le daria a su chico un par de los grandes para gastos. No,
uno de los grandes. Y guardaria el resto.

Vio el tltimo telediario en cuyos titulares se daba cuenta de la explosion. Un investigador muerto y su compaifiera gravemente herida.

Y en el lugar de los hechos, una bolsa de muletén con una increible cantidad de dinero. El presentador del telediario no dijo cuanto.

Cuando dos dias mas tarde Aspinella recupero el conocimiento en el hospital, no se sorprendié de que la interrogaran tan detenidamente acerca
del dinero y de la razon por la que faltaban sélo cuarenta mil para llegar al millon. Nego tener el menor conocimiento sobre el dinero. Le preguntaron
qué hacia un jefe de una brigada de investigacion y una inspectora juntos. Se negd a contestar, alegando motivos personales. Pero le dolié que la
sometieran a un interrogatorio tan despiadado estando ella tan grave. Al Departamento de Policia le importaba una mierda. No tuvo en cuenta su
brillante historial.

Pero todo terminé bien. El Departamento se las arregld para que la investigacion acerca del dinero no aclarara nada.

Aspinella tardd otra semana de convalecencia en comprender lo ocurrido. Les habian tendido una trampa. Y el tinico que se la habia podido
tender era Heskow. El hecho de que faltaran cuarenta de los grandes significaba que el muy cerdo no habia podido resistir la tension de engafiar a su
propia gente. Bueno, se recuperaria, pensoé Aspinella, y entonces volveria a reunirse con Heskow.

10

Astorre tenia mucho cuidado con sus movimientos, no sélo para evitar una accion contra ¢l sino también para no dar lugar a que lo detuvieran por
la razén que fuera. Procuraba no alejarse demasiado de su bien vigilada casa, con sus equipos de seguridad integrados cada uno por cinco hombres las
veinticuatro horas del dia. Habia mandado instalar sensores en los bosques y los terrenos circundantes, y luces infrarrojas para vigilancia nocturna.
Cuando se atrevia a salir, lo hacia acompafiado por seis guardaespaldas en tres equipos de dos hombres. A veces viajaba solo, confiando en el sigilo,
la sorpresa y la confianza en sus propios poderes, contando siempre con que hubiera solo un asesino y no dos. La eliminacion de los dos
investigadores, aunque necesaria, habia provocado un enorme revuelo. Cuando Aspinella se recuperara, comprenderia que Heskow la habia
traicionado. Y como Heskow cantara, ella iria a por éL.

Pero ahora Astorre ya habia comprendido la enormidad de su problema. Sabia quiénes eran todos los culpables de la nmerte del Don y no
ignoraba las graves dificultades que se le planteaban. Eran Kurt Cilke, esencialmente intocable; Timmona Portella, el mandante del asesinato; y
también Inzio Tulippa, Grazziella y Michael. A los tinicos a quienes habia conseguido castigar era a los hermanos Sturzo, que no habian sido mas que
unos simples peones.

Toda la informacién la habia obtenido a través de Heskow y de las averiguaciones llevadas a cabo por el sefior Pryor, Don Craxxi e incluso
Ottavio Bianco en Sicilia. Lo mejor seria lograr reunir a todos sus enemigos en un mismo lugar al mismo tiempo. Atraparlos uno a uno resultaria,
practicamente imposible. Y el sefior Pryor y Craxxi ya le habian advertido de que no tocara a Cilke, pues las repercusiones serian gravisimas.
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Tenia que contar también con el consul general del Pera, Marriano Rubio, el amigo de Nicole. (Hasta qué extremo estaria ella dispuesta a serle
fiel? ;Qué habia borrado Nicole del expediente del FBI sobre el Don que no deseaba que ¢l viera?

(Qué le estaba ocultando?

En sus ratos libres, Astorre sofiaba con las mujeres a las que habia amado. Primero Nicole, aquella joven tan testaruda que, con su menudo y
delicado cuerpo tan increiblemente apasionado, lo habia obligado a amarla. Qué distinta era ahora, en que su carrera y la politica acaparaban toda su
pasion.

Recordé a Buji, la de Sicilia, no exactamente una prostituta de lujo pero casi, con aquella bondad tan impulsiva que facilmente se transformaba en
furia. Record6 su espléndida cama en las dulces noches sicilianas en que ambos nadaban y comian aceitunas de los toneles llenos de aceite. Recordo
con inmenso carifio que ella jamas le habia mentido; era totalmente sincera respecto a su vida y a los hombres con quienes se acostaba. Y su fidelidad
cuando le dispararon, como lo habia arrastrado fuera del agua, manchandose el cuerpo con la sangre de su garganta. Y el collar de oro que le habia
regalado, con el medalldn para cubrir la desagradable cicatriz.

Después pensé en Rosie, su traidora Rosie, la chica norteamericana tan dulce, hermosa y sentimental, que constantemente le repetia que lo amaba
con todo su corazén mientras lo traicionaba con otros. Y sin embargo ¢l era feliz a su lado. Habia querido destruir el afecto que sentia por ella
utilizandola contra los hermanos Sturzo, y se asombroé de que a ella le encantara interpretar aquel papel que tanto encajaba con la falsedad de su vida.

Finalmente, flotando en su mente como un espectro, la imagen de Georgette, la mujer de Cilke. Se habia pasado una noche contemplandola,
oyéndola hablar de bobadas en las que ¢l no creia acerca del valor incalculable de todas las almas humanas. Y sin embargo, no podia olvidarla,
(Coémo cofio se habia podido casar con un tipo como Kurt Cilke?

Algunas noches se acercaba al barrio de Rosie y la llamaba desde el teléfono de su automovil. Le sorprendia que siempre estuviera libre, pero ella
le explico que estaba muy ocupada preparando el doctorado y no podia salir. A ¢l le parecia muy bien, pues la cautela le hubiera impedido ir a cenar a
un restaurante o llevarla al cine. En vez de eso pasaba por el Zabar’s del West Side y compraba unos exquisitos platon preparados que despertaban la
complacida sonrisa de Rosie. Entretanto, Monza esperaba fuera en el automovil.

Rosie ponia la mesa y descorchaba una botella de vino. Mientras comian, ella apoyaba amistosamente las piernas sobre sus rodillas y se le
iluminaba el rostro de felicidad por tenerlo a su lado y poder escuchar sus palabras. Era un don especial que tenia, y Astorre sabia muy bien que se
comportaba de la misma manera con todos sus hombres. Pero a ¢él le daba igual. Después, cuando se iban a la cama, se mostraba tan apasionada como
siempre, pero mas dulce y carifiosa que nunca.

—Somos almas gemelas —le decia, mientras le acariciaba la cara y lo besaba.

Al oir aquellas palabras, Astorre experimentaba un escalofrio. No queria que ella fuera el alma gemela de un hombre como ¢l. En semejantes
momentos sonaba con que ella fuera la quintaesencia de la virtud, pero no podia evitar verla tal como era en realidad.

Permanecia a su lado cinco o seis horas y se iba sobre las tres de la madrugada. A veces, cuando ella estaba dormida, la miraba y veia en los
relajados musculos de su rostro una melancoélica serenidad y una especie de tension, como si los demonios que ella guardaba en lo mas recondito de
su alma pugnaran por escapar de su encierro.

Aquella noche se fue temprano. Cuando subi6 al automdvil que lo aguardaba, Aldo Monza le dijo que se habia recibido el mensaje urgente de que
llamara al sefior Juice. Era el nombre en clave que ¢l y Heskow utilizaban. Tom¢ al instante el teléfono del vehiculo.

—No puedo hablar por teléfono —dijo Heskow con tono apremiante—. tenemos que reunirnos ahora mismo.

—;Dénde? —preguntd Astorre.

—Estar¢ justo delante del Madison Square Garden —contesté Heskow—. Recdjame enseguida. Dentro de una hora.

Cuando Astorre paso por delante del Garden, vio a Heskow en la acera. Monza sostenia el arma sobre las rodillas cuando se detuvo a la altura de
Heskow.

Astorre abri6 la portezuela y Heskow se acomodo a su lado en el asiento del copiloto. El frio le habia dejado unas huellas himedas en las
mejillas.

—Tiene usted un problema muy grave —le dijo a Astorre.

Astorre sinti6 un frio estremecimiento por todo el cuerpo.

—(Mis primos? —pregunto.

Heskow asinti6 con la cabeza.

—Portella ha secuestrado a su primo Marcantonio y lo tiene escondido en algin lugar No s¢ donde. Maiana lo invitard a usted a una reunion.
Quiere algo a cambio de su rehén. Pero como no se ande usted con cuidado, tiene preparado un equipo de cuatro hombres que ird a por usted. Utiliza
a sus propios hombres. Quiso encomendarme el trabajo a mi, pero yo lo rechacé.

Se encontraban en una calle oscura.

—Gracias —dijo Astorre—. ;Donde quiere que le deje?

—Aqui mismo —contesté Heskow—. Tengo el vehiculo a s6lo una manzana de distancia.

Astorre lo comprendi6. Heskow temia que lo vieran con el.

—Otra cosa —dijo Heskow—. ;Sabe usted la suite que tiene Portella en su hotel privado? Su hermano Bruno la utiliza esta noche con un par de
tias, Y no lleva guardaespaldas.

—Gracias de nuevo —dijo Astorre. Abrid la portezuela del automdvil y Heskow se perdid en la noche.

Marcantonio Aprile estaba celebrando la ultima reunion del dia y queria abreviar. Ya eran las siete de la tarde y tenia una cena a las nueve.

Estaba reunido con su productor preferido y amigo intimo del mundillo cinematografico, un tal Steve Brody, que nunca rebasaba los
presupuestos, tenia un olfato impresionante para elegir los mejores guiones y a menudo le presentaba a jovenes aspirantes a actrices que necesitaban
un empujoncito en su carrera.

Pero aquella noche se habian intercambiado los papeles. Brody se habia presentado con uno de los mas poderosos agentes del sector, un tal Matt
Glazier, un hombre enteramente fiel a sus clientes. Habia acudido en representacion de un novelista cuyo ultimo libro Steve Brody habia convertido
en una serie dramética de television de ocho horas. Ahora queria vender los tres libros anteriores del autor.

—Marcanronio —dijo Glazier—, los otros tres libros son sensacionales pero no se vendieron. Ya sabe usted como son los editores... no podian
vender una lata de caviar por un centavo. Aqui Brody est4 dispuesto a producirlas. Usted ha ganado paletadas de dinero con su tultima obra, sea
generoso y hagamos un trato.

—No lo veo claro —dijo Marcantonio—. Estamos hablando de unos libros antiguos que jamas fueron best-sellers.

Y ahora ya estan agotados.

—Eso no importa —dijo Glazier con la vehemencia propia de todos los agentes—. En cuanto hagamos el trato, los editores los volveran a editar.
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Marcantonio habia oido aquel razonamiento muchas veces, Cierto que los editores harian reimpresiones, pero aquello no serviria para incrementar
el éxito de la produccion televisiva. Seria mas bien esta tlltima la que incrementaria las ventas del libro.

—Y dejando eso aparte —afiadio Marcantonio—, yo he leido los libros. No contienen nada de interes para nosotros. Son excesivamente literarios.
Lo que cuenta es el lenguaje, no el argumento. Me han gustado mucho. No digo que no puedan funcionar. Lo que digo es que no merece la pena
correr el riesgo y hacer un esfuerzo tan grande.

—No me venga con historias —replico Glazier—, usted lo que ha leido es el informe del lector. Es usted el director de la cadena, no tiene tiempo
para leer.

Marcantonio solt6é una carcajada.

—Se equivoca. Me encanta leer y me encantan esos libros. Pero no sirven para la television. —Marcantonio afiadi6 en tono amistoso y cordial—:
Lo siento, pero no podemos aceptar. De todos modos, ténganos en cuenta. Nos encantara colaborar con usted.

Cuando se fueron los dos visitantes, Marcantonio se ducho en el cuarto de bafio de la suite de su despacho y se cambi6 de ropa para ir a cenar. Se
despidid de su secretaria, que siempre se quedaba hasta que ¢l se marchaba, y tomo el ascensor para bajar al vestibulo del edificio.

La cena era en el Four Seasons, a s6lo unas manzanas de distancia, por lo que decidid ir a pie. A diferencia de casi todos los altos ejecutivos, no
disponia de un automdvil y un chofer exclusivamente para él sino que se limitaba a pedirlos cuando los necesitaba. Se enorgullecia de su sobriedad y
sabia que la habia aprendido de su padre, que siempre estaba en contra de gastar el dinero en tonterias.

Cuando sali6 a la calle, el gélido viento le azot6 el rostro y le provocd un estremecimiento de frio. Una limusina negra se acerc6 al bordillo y el
chofer bajo y le abrid la portezuela. ;Acaso su secretaria le habia pedido un automoévil? El chofer era un hombre alto y fornido, con una gorra que le
iba un poco estrecha.

—¢Sefior Aprile? —dijo, inclinandose levemente.

—Si —contesté Marcantonio—. Esta noche no le voy a necesitar.

—Por supuesto que si—dijo el chofer con una jovial sonrisa en los labios—. Suba al vehiculo o le descerrajamos un tiro.

Marcantonio se percatd de repente de la presencia de tres hombres a su espalda. Vacild sin saber qué hacer.

—No se preocupe —dijo el chofer—, es s6lo un amigo suyo que quiere charlar un ratito con usted.

Marcantonio se acomodoé en el asiento de atras de la limusina y los tres hombres se apretujaron a su lado.

Recorrieron una o dos manzanas y entonces uno de los hombres le ofrecié a Marcantonio unas gafas ahumadas y le dijo:

—Pongaselas.

Marcantonio asi lo hizo. Fue como si se hubiera quedado ciego. Las gafas eran tan oscuras que no permitian distinguir la menor luz. Le parecio
una idea muy inteligente y tomd nota mentalmente para usarla en alglin guion. Era una sefial esperanzadora. Si no querian que viera adonde se
dirigian, eso significaba que no tenian previsto matarlo. Y sin embargo todo le parecid tan irreal como una de sus series dramaticas. Hasta que de
pronto pensé en su padre y se dio cuenta de que finalmente se encontraba en el mundo de su viejo, en el que jaméas habia creido por completo.

Una hora después se detuvo el vehiculo y dos de los guardias lo ayudaron a bajar. Sus pies recorrieron un camino enladrillado. Después lo
ayudaron a subir los cuatro peldafios de la entrada de una casa. Mas peldafios hasta llegar a una habitacion cuya puerta se cerrd a su espalda. Sélo
entonces le quitaron las gafas. Se encontraba en un pequefio dormitorio con las ventanas protegidas por unas gruesas cortinas. Uno de los guardias se
acomodo en una silla, al lado de la cama.

—Tumbese y duerma un poquito —le dijo el guardia—. Tiene una jornada muy dura por delante.

Marcantonio consulté su reloj. Eran justo las doce de la noche.

Poco después de las cuatro de la madrugada, cuando los espectros de los rascacielos aun estaban envueltos en la oscuridad, Astorre y Aldo Monza
descendieron del vehiculo delante del Lyceum Hotel. El conductor aparcé un poco mas alla. Monza agité un manojo de llaves mientras ambos subian
los tres tramos de escalera hasta llegar a la puerta de la suite de Portella.

Monza abri6 la puerta de la suite y ambos entraron en el salén. Vieron la mesa llena de recipientes de comida china para llevar, unos vasos vacios
y unas botellas de vino y whisky. Habia también un enorme pastel de crema batida a medio comer cuyo centro estaba adornado con una colilla de
cigarrillo aplastada, como si fuera una velita de cumpleafios. Pasaron de la suite al dormitorio, y Astorre pulsé el interruptor de la luz. Tumbado en la
cama y en calzoncillos vieron a Bruno Portella.

Se aspiraba en el aire un intenso perfume, pero Bruno se encontraba solo en la cama y el espectiaculo no era demasiado agradable. Su fofo y
mofletudo rostro estaba empapado de sudor, y de su boca escapaba un agrio olor de mariscos. Su poderoso térax le conferia el aspecto de un oso.
Bien mirado, penso Astorre, tenia pinta de osito de peluche. Al pie de la cama, el 4spero aroma de una botella de vino tinto destapada creaba una isla
olfariva aparte. Era una pena despertarlo, pero Astorre lo hizo dandole una suave palmada en la frente.

Bruno abrié un ojo y después el otro.

No pareci6 asustarse ni sorprenderse.

—Astorre —dijo—. ;Qué demonios estds haciendo ti aqui?

Tenia la voz ronca a causa del suefio.

—No tienes por qué preocuparte, Bruno —le contesté amablemente Astorre—. ;Ddénde esté la chica?

Bruno se incorpor6 en la cama y solt6 una carcajada.

—Se ha tenido que ir a casa temprano para acompaiiar al crio a la escuela.Ya la habia follado tres veces y he dejado que se fuera.

Lo dijo con orgullo no sélo de macho sino de hombre comprensivo con los problemas de una chica trabajadora. Alargdé como el que no quiere la
cosa la mano hacia la mesilla de noche y Astorre se la sujetd delicadamente. Monza abri6 el cajon y saco el arma.

—Escuchame bien, Bruno —dijo Astorre en tono tranquilizador—. Nada malo va a ocurrir. S¢ que tu hermano no te cuenta nada, pero anoche
secuestrd a mi primo Marc. Ahora yo tengo que cambiarte por él. Tu hermano te quiere, Bruno, se avendra al trato. Tu lo crées ;verdad?

—Pues claro —contestd Bruno, lanzando un suspiro de alivio.

—T1 no hagas ninguna tonteria —dijo Astorre—. Y ahora, vistete.

Cuando Bruno terminé de vestirse, parecid que tenia dificultades para atarse los cordones de los zapatos.

—Que te pasa? —le preguntd Astorre.

—Es la primera vez que me pongo estos zapatos —contestd Bruno—. Normalmente, calzo mocasines.

—No sabes atarte los cordones de los zapatos? —preguntd Astorre.

—Son los primeros zapatos con cordones que calzo —contestd Bruno.

—Que barbaridad —exclamo Astorre, riéndose—. Bueno. Yo te los ataré.

Dejo6 que Bruno apoyara el pie en su rodilla.

Al terminar, Astorre le pasé a Bruno el teléfono de la mesilla de noche.

—Llama a tu hermano —le djijo.
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—A las cinco de la madrugada? —pregunté Bruno—. Timmona me va a matar.

Astorre comprendid que no era el suefio lo que embotaba el cerebro de Bruno, sino que era realmente tonto.

—Dile simplemente que te tengo en mi poder —dijo Astorre—. Después ya hablaré yo con ¢l.

Bruno tomo el teléfono.

—Timmona, me has metido en un buen lio —dijo en tono quejumbroso—, por eso te llamo a esta hora.

Astorre oy6 un rugido a través del teléfono y entonces Bruno se apresur6 a afiadir:

—Astorre Viola me tiene en su poder y quiere hablar contigo.

Le pas6 rapidamente el teléfono a Astorre.

—Timmona —dijo Astorre—, siento haberte despenado. Pero he tenido que secuestrar a Bruno porque ti tienes a mi primo.

Se oy6 otro rugido furioso de Timmona a través del teléfono.

—Yo no sé nada de eso. ;Qué cofio quieres?

Bruno lo oy6 y dijo a voz en grito:

—Ta me has metido en esto, imbécil! jAhora sacame de aqui!

Astorre afiadio sin perder la calma:

—Timmona, hagamos el intercambio y después hablaremos del trato que t sabes. S¢ que piensas que he sido muy testarudo, pero cuando nos
volvamos a ver te explicaré el porqué y entonces comprenderas que te he estado haciendo un favor.

Ahora la voz de Timmona son6 un poco mas calmada.

—De acuerdo —dijo—. {Coémo organizamos la reunion?

—Me reuniré contigo al mediodia en el restaurante Paladin —dijo Astorre—. Tengo alli un comedor privado. Llevaré a Bruno conmigo y ti
llevaras a Marc. Puedes ir con guardaespaldas si no te fias, pero serd mejor que no haya un bafio de sangre en un restaurante abierto al publico.
Hablaremos de todo y haremos el canje.

—Alli estaré —dijo Timmona tras una prolongada pausa—, pero no intentes ninguna jugarreta.

—No te preocupes —dijo jovialmente Astorre—. Cuando termine la reunion seremos amigos.

Astorre y Monza se situaron uno a cada lado de Bruno, y Astorre le tomé amistosamente del brazo. Bajaron con €l la escalera y salieron a la calle.
Habia otros dos vehiculos con hombres de Astorre esperando.

—Sube con Bruno a uno de los automoviles —le dijo Astorre a Monza—. Llévalo al restaurante Paladin al mediodia. Atli me reuniré contigo.

—¢Y que hago yo con ¢l hasta entonces? —pregunté Monza—. Faltan casi siete horas.

—Llévalo a desayunar —le dijo Astorre—. Le encanta comer. Eso te ocupara un par de horas. Después llévalo a dar un paseo por Central Park.
Llévalo al zoo. Yo me iré en uno de los automéviles, con un conductor. Si intenta correr, no lo mates. Atrapalo.

—Tu iras solo y por tu cuenta. ;Te parece prudente? —pregunté Monza.

—No ocurrird nada—contesto Astorre.

Una vez en el vehiculo, Astorre marcé en el automovil el numero privado de Nicole. Ya eran casi las seis de la madrugada y la luz atravesaba la
ciudad, formando delgadas lineas de piedra.

Nicole contestd con voz adormilada. Astorre record6 que su voz sonaba de aquella misma manera cuando era su amante adolescente.

—Despierta, Nicole—le dijo—. ;Sabes quién soy?

La pregunta molesto6 visiblemente a Nicole.

—Pues claro que sé quién eres. ;Quién sino ti podria llamarme a estas horas?

—Presta mucha atencion —dijo Astorre—. Y no hagas preguntas. Este documento que me tienes guardado, el que le firmé a Cilke, /recuerdas
que ti me aconsejaste que no firmara?

—S1i —contest6 Nicole con sequedad—. Claro que lo recuerdo.

—¢Lo tienes en casa, 0 en la caja fuerte de tu despacho? —pregunt6 Astorre.

—En mi despacho, por supuesto—repuso Nicole.

—Muy bien —dijo Astorre—. Estaré en tu casa dentro de media hora. Tocaré el timbre. Procura esrar lista para bajar. Llévate todas las llaves.
Iremos a m despacho.

Cuando Astorre llam¢ al timbre, Nicole bajé inmediatamente, vestida con una chaqueta de cuero azul. Llevaba un bolso grande. Le dio a Astorre
un beso en la mejilla, pero no se atrevié a decirle nada. Subié a su vehiculo y le indicé al chofer la direccion. Permanecio en silencio hasta que
llegaron a la suite de su despacho.

—Y ahora dime por qué quieres el documento —dijo.

—No tienes por qué saberlo —contestd Astorre.

Se dio cuenta de que su prima se habia molestado con su respuesta, pero la vio acercarse a la caja fuerte del despacho y sacar una carpeta.

—No cierres la caja —le dijo Astorre—. Quiero la cinta que grabaste de nuestra reunion con Cilke.

Nicole le entrego la carpeta.

—Tienas derecho a tener estos documentos —dijo—. Pero no a reclamar ninguna cinta, aunque hubiera alguna.

—Hace tiempo me dijiste que grababas todas las reuniones que mantenias en tu despacho —dijo Astorre—. Y te estuve observando durante la
reunion. Parecias demasiado satisfecha de ti misma.

Nicole solt6 una carcajada de despectivo afecto.

—Has cambiado —dijo—. Nunca fuiste uno de esos imbéciles que se creen capaces de leerles el pensamiento a los demas.

—Pensaba que todavia te gustaba —dijo Astorre, sonriendo tristemente y en tono de disculpa—. Por eso nunca te pregunté qué borraste en el
expediente de Don Aprile antes de ensefiarmelo.

—No borré nada —dijo friamente Nicole—. Yo no te daré la cinta hasta que me digas a qué viene todo eso.

—De acuerdo —dijo Astorre tras una breve pausa—, ahora ya eres una chica mayor. —Se ri6 al ver su enfado, la furia de sus ojos oscuros y la
mueca de desprecio de sus labios. Le record6 la cara que puso cuando se enfrentd con ¢l y su padre, mucho tiempo atras—. Bueno, ti siempre querias
jugar con los chicos mayores. |Y vaya si lo haces! Como abogada has pegado un susto a casi tanta gente como tu padre.

—No era tan malo como la prensa y el FBI lo pintaban —dijo Nicole en tono enojado.

—De acuerdo —dijo Astorre, tratando de apaciguarla—. Tu hermano Marc fue secuestrado anoche por Timmona Portella. Pero no te preocupes.
Yo fui y secuestré a su hermano, Bruno. Ahora podemos hacer un canje.

—¢Has perpetrado un secuestro?—preguntd Nicole sin poderlo creer.

—Ellos han hecho 1o mismo —replicd Astorre—. Lo que quieren es que les vendamos los bancos.

—iPues dales los malditos bancos de una vez!

61



Mario Puzo Omerta

—No lo entiendes. No tenemos que darles nada. Tenemos a Bruno. Si ellos le hacen algiin dafio a Marc, nosotros se lo haremos a Bruno.

Nicole lo mird, horrorizada.

Astorre le devolvio6 la mirada sin pestafiear, acariciando con una mano el collar de oro que llevaba alrededor del cuello.

—Pues si —dijo—, tendremos que matarlo.

En el terso rostro de Nicole se dibujaron unas leves arrugas de inquietud.

—Tu no, Astorre. No hagas ti lo mismo.

—O sea que ahora ya lo sabes —dijo Astorre—. No soy el hombre que les vendera los bancos a los que mataron a quien era tu padre y mi tio.
Pero necesito la cinta y el documento para llegar a un acuerdo y recuperar a Marc sin derramamiento de sangre.

—Véndeles los bancos y déjate de histerias —dijo Nicole sin levantar la voz—. Seremos ricos. {Que importa eso?

—A mi si me importa —dijo Astorre—. Y al Don también le importaba.

Nicole introdujo en silencio la mano en la caja fuerte y sac6 un paquetito que deposito sobre la carpeta.

—Pésamela —le dijo Astorre.

Nicole busco en su escritorio un pequefio casete. Insert6 la cinta y escucharon cémo Cilke exponia su plan para atrapar a Portella. Astorre se lo
guard6 todo en el bolsillo.

—Mas tarde te lo devolveré junto con Marc —dijo—. No te preocupes. No ocurrird nada. Y si ocutre, serd peor para ellos que para nosotros.

Poco después del mediodia, Astorre, Aldo Monza y Bruno Portella ya estaban sentados en un comedor privado del restaurante Paladin, del
cincuenta y tantos, en el East End.

Bruno no parecia nada preocupado de ser un rehén y hablaba animadamente con Astorre.

—Sabes que me he pasado toda la vida viviendo en Nueva York sin enterarme de que en Central Park habia un zoo?—dijo—. Convendria que
mucha gente lo supiera y fuera a verlo.

—O sea que te lo has pasado bien—dijo amablemente Astorre, pensando que, como la cosa fallara, Bruno tendria por lo menos un recuerdo
agradable antes de morir. Se abrid la puerta del comedor y apareci6 el propietario del restaurante en compafiia de Timmona Portella y Marcantonio.
El corpachoén de Portella, enfundado en su traje de impecable corte, casi ocultaba a Marcantonio. Bruno corrié a los brazos de Timmona y lo bes6 en
las mejillas mientras Astorre contemplaba con asombro la expresion de amor y satisfaccion del rostro de Timmona Portella.

—iQué hermano, pero qué hermano! —exclamé Bruno en voz alta.

A diferencia de ellos, Astorre y Marcantonio se limitaron a estrecharse la mano, y después Astorre medio abrazo a su primo y le dijo:

—Todo va bien, Marc.

Marcantonio se apart6 de ¢l y se sent6. Le temblaban las piernas en parte de alivio y en parte por el aspecto de Astorre. El muchacho que tanto se
divertia cantando, el risuefio y despreocupado joven, revelaba ahora su auténtica personalidad de Angel de la Muerte, capaz de dominar el temor y la
bravuconeria de Timmona.

Astorre se sentd a su lado y le dio una palmada en la rodilla, sonriendo alegremente como si aquello fuera un simple almuerzo entre amigos.

—(Como estas?—pregunto.

Marcantonio mir6 a Astorre directamente a los ojos. Jamas se habia percatado de que fueran tan claros y despiadados, Después mir6 a Bruno, el
hombre que hubiera pagado por su muerte. Este le estaba contando algo a su hermano acerca del zoo de Central Park.

—Tenemos cosas de que hablar —le dijo Astorre a Timmona.

—De acuerdo —dijo Timmona—. Bruno, largate de aqui. Hay un vehiculo esperando fuera. Hablaré contigo en casa.

Monza entré en el comedor privado.

—Acompaila a Marcantonio a su casa. —Le dijo Astorre—. Marc, tl espérame alli.

Portella y Astorre se quedaron a solas sentados el uno frente al otro alrededor de la mesa ya puesta. Portella descorch6 una botella de vino y se
llend la copa. No le ofrecid bebida a Astorre.

Astorre se introdujo la mano en el bolsillo, sacé un sobre marrén y lo vacio6 sobre la mesa. Era el documento confidencial que le habia firmado a
Cilke, en el que éste le pedia que traicionara a Portella al FBL

Estaba también el pequefio casete con la cinta dentro.

Timmona eché un vistazo al documento con el logotipo del FBI y lo leyé.

—Podria ser falso—dijo, apartdndolo a un lado—. ;Y como pudiste tu ser tan necio como para firmarlo?

En lugar de responder, Astorre puso en marcha el casete y se oy0 la voz de Cilke pidiéndole que colaborara con €l para atrapar a Portella.

Este traté de disimular el asombro y la colera que sentia, pero su rostro se habia tefiido de rojo y sus labios se movian, maldiciendo sin duda.
Astorre pulso el boton de pausa.

—Se que ha estado usted colaborando con Cilke durante los tltimos seis afios —dijo—. Le ayudoé a aniquilar a las Familias de Nueva York. Y sé
que gracias a ello Cilke le otorgd inmunidad. Pero ahora va a por usted. Esos tipos de las placas nunca estdn contentos. Lo quieren todo. Usted creia
que era su amigo. Rompid la omerta por €l. Se hizo famoso gracias a usted, y ahora el quiere enviarlo a la carcel. Ya no le necesita. Ird a por usted en
cuanto usted compre los bancos. Por eso yo no podia concertar el trato. Yo jamas quebrantaria la omerta.

Timmona permanecié inmo6vil como una estatua, hasta que por fin tomé una decision.

—Si yo resuelvo el problema de Cilke, ;qué acuerdo concertarias en el asunto de los bancos?

Astorre 1o volvid a guardar todo en su cartera de documentos.

—Venta total. Excepto en mi caso: yo me quedo con un cinco por ciento.

Timmona ya se habia recuperado del sobresalto.

—De acuerdo —dijo—. Negociaremos los detalles cuando se haya resuelto este problema.

Se estrechron la mano. Timmona fue el primero en levantarse. Astorre se dio cuenta de repente de que estaba muerto de hambre y pidié un buen
bistec poco hecho para almorzar. «Un problema resueltoy», penso.

Aquella misma noche, Timmona Portella se reuni6 con el consul general Marriano Rubio, Inzio Tulippa y Michael Grazziella, el jefe de la cosca
de Corleone de Sicilia. La reunion tuvo lugar a medianoche en la residencia del consul general, que pertenecia a la embajada del Peru.

El consul general siempre habia sido un extraordinario anfitrion para todos y se desvivia por hacerles la estancia agradable. Los acompafiaba al
teatro, a la 6pera y al ballet, y les proporcionaba hermosas y discretas Jovenes de cierta notoriedad en el mundo de las artes o la musica. Tulippa y
Grazziella se lo estaban pasando muy bien y no sentian el menor deseo de regresar a sus ambientes habituales, mucho menos estimulantes. Eran unos
reyes subalternos mimados por un emperador supremo que hacia todo lo posible por complacerlos.

Aquella noche el consul general se super6 a si mismo en su papel de anfitrion. La mesa de negociacion estaba repleta de platos exdticos, fruta,
quesos, enormes bombones de chocolate y una botella de champén en su cubo de hielo junto a cada silla. Unos exquisitos pastelillos descansaban
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sobre una delicada nube de algodén de azticar. Habia también una enorme y humeante cafetera y varias cajas de habanos diseminadas por la mesa, de
la variedad maduro, con su oscuro color caracteristico, marrén claro y verde.

El consul general abri6 la sesion.

—Que es eso tan importarte que nos ha obligado a cancelar nuestros compromisos para celebrar esta reunion?— pregunté a Timmona Portella.

A pesar de su exquisita cortesia, el leve tono de superioridad de su voz enfurecié a Portella, quien no ignoraba que perderia estatura ante los
presentes en cuanto se enteraran del engafio de Cilke. Les conté toda la historia.

Tulippa se estaba comiendo un enorme bombon de chocolate cuando le dijo en tono de absoluto desprecio:

—Quieres decir que tenias en tu poder a su primo Marcantonio Aprile y concertaste un trato con ¢l para que te devolviera a tu hermano, sin
consultar con nosotros.

—No podia dejar morir a mi hermano —contesté Portella—. Y ademas, si no hubiera llegado a un acuerdo, habriamos caido en la trampa de
Cilke.

—Muy cierto —dijo Tulippa—. Pero ti no tenias que tomar la decision.

—Quién entonces?—preguntd Portella.

—iTodos nosotros! —contesté Tulippa—. Somos tus socios.

Portella lo miré mientras pensaba: «;Por qué no mato de una puta vez a este cerdo hijo de la gran puta?» Pero entonces recordo los cincuenta
sombreros de jipijapa lanzados al aire.

El consul general pareci6 leerle el pensamiento.

—Todos procedemos de distintas culturas y tenemos distintos valores —intervino en tono apaciguador—. Tenemos que adaptarnos los unos a los
otros, Timmona es norteamericano y por eso es tan sentimental.

—Tu hermano es un estipido, un mierda —dijo Tulippa.

—Inzio —dijo el consul general, moviendo el dedo en direccion a Tulippa—, deja de armar jaleo sin motivo. Todos tenemos derecho a tomar una
decision cuando se trata de asuntos personales.

Michael Grazziella esbozd una leve sonrisa burlona.

—Es cierto. T, Inzio, nunca nos revelaste la existencia de tus laboratorios secretos. No nos hablaste de tu deseo de poseer tus propias armas
personales. Qué idea tan insensata. ;Crees que el Estado aceptarda semejante amenaza? Cambiaran todas las leyes que ahora nos protegen y nos
permiten medrar.

Tulippa solté una carcajada. Se lo estaba pasando bien.

—Soy un patriota —dijo—. Quiero que América del Sur esté en condiciones de defenderse de paises como Israel, la India e Irak.

El consul general le dirigié una benévola sonrisa.

—Nunca pensé que fueras un nacionalista.

A Timmona Portella todo aquello no le hacia la menor gracia.

—Aqui tengo un problema muy serio. Pensé que Cilke era mi amigo, inverti un montén de dinero en €l. Y ahora resulta que nos esta persiguiendo
amiy a todos vosotros.

—Tenemos que abandonar todo el proyecto—dijo Grazziella en tono decidido y enérgico—. Tenemos que acostumbrarnos a vivir con menos. —
Ya no era el hombre amable y cortés que todos conocian—. Tenemos que buscar otra solucién. Olvidémonos de Kurt Cilke y de Astorre Viola. Son
demasiado peligrosos como enemigos. No podemos seguir un camino que nos destruiria a todos.

—Eso no resolverd mi problema —dijo Portella—. Cilke seguira yendo a por mi.

Inzio Tulippa también se habia despojado de su mascara amable.

—~Que ti abogues por semejante solucion pacifica es algo totalmente contrario a todo lo que sabemos de ti —Ile dijo a Grazziella—. Mataste a
cien policias en Sicilia. Asesinaste al gobernador y a su mujer. T y tu cosca de los corleoneses matasteis al general del Ejército encargado de
aniquilar tu organizacion. Y ahora nos vienes a decir que abandonemos un proyecto que nos reportaria miles de millones de délares, y que dejemos en
la cuneta a nuestro amigo Portella.

—Voy a deshacerme de Cilkc —dijo Portella—. Me importa un bledo lo que digais.

—Es una accion muy arriesgada —dijo el consul general—. El FBI se vengara. Utilizaran todos los medios a su alcance para localizar al asesino.

—Yo estoy de acuerdo con Timmona —dijo Tulippa—. El FBI actiia con muchas limitaciones legales y se puede manejar. Yo facilitaré un
equipo de ataque y, horas después de la operacion, los hombres ya estaran a bordo de un avion rumbo a América del Sur.

—S¢é que es peligroso —dijo Portella—, pero es lo tinico que se puede hacer.

—Estoy de acuerdo —repitié Tulippa—. Para conseguir miles de millones de dolares hay que correr riesgos. De lo contrario, jpara qué estamos
en este negocio?

—Tl y yo corremos un riesgo minimo porque gozamos de inmunidad diplomatica —Ie dijo el consul general a Inzio—. Grazziella, ti regresa a
Sicilia de momento. Portella, a partir de este momento ti tendrds que soportar todo el peso de lo que ocurra.

—En el peor de los casos —dijo Tulippa—, yo te podria ocultar en América del Sur.

Portella extendi6 las manos en gesto de impotencia.

—Tengo una alternativa —dijo—. Pero necesito vuestro apoyo. ;Estds de acuerdo, Grazziella?

—Si, estoy de acuerdo —contestd Grazziella con semblante impasible—. Pero yo que ti me preocuparia mas por Astorre Viola que por Kurt
Cilke.

11

Cuando recibi6 el mensaje cifrado en el que se le informaba de que Heskow deseaba reunirse con ¢l, Astorre tomé precauciones. Siempre cabia la
posibilidad de que Heskow se volviera contra él. Por consiguiente, en lugar de responder al mensaje, a medianoche se presento sin previo aviso en la
casa que Heskow tenia en Brightwaters. Se hizo acompafiar por Aldo Monza y otro automévil con cuatro hombres mas. Llevaba el chaleco antibalas.
Llamo a Heskow para que abriera la puerta cuando ya estaba en el camino de la entrada.

Heskow no parecio sorprendido lo mas minimo. El mismo preparé café y se lo sirvio. Después le dijo sonriendo:

—Tengo una buena noticia y una mala noticia —le dijo sonriendo—. ;Cual le digo primero?

—Suelte lo que sea —contestd Astorre.

—La mala noticia es que me veo obligado a abandonar el pais para siempre a causa precisamente de la buena noticia. Y quiero pedirle que
cumpla su promesa. Que no le ocurra nada a mi chico aunque yo ya no pueda trabajar mas para usted.

—Ya la tiene —dijo Astorre—. Digame ahora por qué tiene que abandonar el pais.
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Heskow sacudi6 la cabeza con semblante abatido.

—Porque el muy imbécil de Portella se estd pasando de la raya. Va a cargarse al tal Cilke, el tipo del FBL Y quiere que yo sea el jefe operativo
del equipo que llevara a cabo la accion.

—Pues digale que no quiere hacerlo —dijo Astorre.

—No puedo —dijo Heskow—. La accién ha sido decidida por todo su grupo, y si me niego estoy perdido, y hasta es posible que también mi hijo.
Asi que yo organizaré el ataque, pero no participaré en ¢l. Habré desaparecido. Después, cuando se carguen a Cilke, el FBI enviara a cien hombres a
la ciudad para resolver el problema. Se lo he dicho a ellos, pero les importa una mierda. Cilke los debe de haber traicionado o algo asi Creen que con
sus difamaciones podran conseguir que no se arme demasiado revuelo.

Astorre procur6 disimular su satisfaccion. Habia dado resultado. Cilke moriria sin que ¢l tuviera que correr el menor riesgo. Y con un poco de
suerte, el FBI se cargaria a Portella.

—Quiere dejarme alguna direccion? —le preguntd a Heskow. Este lo mir6 con una sonrisa de despectiva desconfianza.

—DMejor que no —contesté—. No porque no me fie de usted. Pero puedo ponerme en contacto, en caso necesario.

—Bueno, pues gracias por la informaciéon —dijo Astorre—; pero, digame, ;quién ha tomado la decision?

—Timmona Portella —contest6 Heskow—, aunque Inzio Tulippa y el cénsul general han dado su visto bueno. Grazziella, el tipo de los
corleoneses, se ha lavado las manos. Quiere desmarcarse de la operacion. Se va a Sicilia. Lo cual tiene gracia después de haber matado practicamente
a media Sicilia. No entienden como van las cosas aqui, en Estados Unidos —afiadio—, y Portella es un estupido. Dice que pensaba que ¢l y Cilke
eran amigos de verdad.

—Y usted estara al frente del equipo —dijo Astorre—. Tampoco es una muestra de inteligencia que digamos.

—No, ya le he dicho que cuando ataquen la casa, yo estaré¢ lejos.

—La casa? —preguntd Astorre, y en aquel momento temi6 lo que iba a escuchar.

—Si —contestd Heskow—. Todo el equipo de ataque regresara en avion a América del Sur y desaparecerd de inmediato.

—Muy profesional —dijo Astorre—. ;Cuando ocurrira todo eso?

—No maifiana por la noche sino pasado mafiana —contestdé Heskow—. Lo unico que tendra usted que hacer es mantenerse al margen. Ellos
resolveran todos sus problemas. Esta es 1a buena noticia.

—Vaya si lo es —dijo Astorre.

Su semblante permanecié inmutable, pero en su mente surgio la vision de Georgette Cilke, con toda su belleza y bondad.

—Pensé que convenia que usted lo supiera para que tenga una buena, coartada —dijo Heskow—. Asi que ahora esta usted en deuda conmigo y
tiene que proteger a mi chico.

—Por supuesto —dijo Astorre—. No se preocupe por él.

Estreché la mano de Heskow, disponiéndose a marchar.

—Creo que hace usted muy bien en abandonar el pais. Se armard una muy gorda.

—Si—dijo Heskow.

Astorre se preguntd por un instante qué haria con Heskow. Era el hombre que iba al volante del vehiculo desde el que se habia asesinado al Don.
Tenia que pagarlo a pesar de toda la ayuda que le estaba prestando. Pero ¢l habia perdido en parte su energia al enterarse de que la esposa y la hija de
Cilke iban a morir con él. «Déjale que se vaya —pensé—. Puede que te sea util mas adelante. Ya tendras ocasion de liquidarlo después.» Contemplo
el sonriente rostro de Heskow y le devolvio la sonrisa.

—Es usted un hombre muy listo —le dijo.

Heskow se ruborizd de satisfaccion.

—Lo sé—dijo—. Por eso estoy vivo.

A las once de la mafiana del dia siguiente, Astorre se present6 en la oficina del FBI en compaiiia de Nicole Aprile, que habia concertado la cita
por teléfono.

Astorre se habia pasado toda la larga noche pensando en lo que tendria que hacer. Lo habia planeado todo para que Portella liquidara a Cilke,
pero no a su familia. Sabia que no podia permitir que Georgette o su hija murieran. Sabia también que Don Aprile jamas se hubiera interpuesto en el
camino del destino en un asunto como aquél. Pero entonces recordd una historia del Don que le dio mucho que pensar.

Cuando ¢l tenia doce afios y acompaiiaba al Don en su visita de cada afio a Sicilia, una noche Caterina les sirvid la cena en la glorieta del Jardin.

—¢Coémo os conocisteis vosotros dos? —les preguntd Astorre de repente, con su peculiar inocencia—. ;Crecisteis juntos de nifios?

El Don y Caterina intercambiaron una mirada y después se rieron ante la seriedad de su infantil interés. El Don se acerco el dedo a los labios y
susurrd en tono burlon:

—Omerta. Es un secreto.

Caterina le dio a Astorre un golpecito en la mano con la cuchara de palo.

—Eso no es asunto tuyo, diablillo —le dijo—. Y ademads, no es que yo me enorgullezca de ello.

Don Aprile mir6 afectuosamente a Astorre.

—Y por qué no puede saberlo? Es siciliano hasta la médula. Cuéntaselo.

—No —replicod Caterina—. Pero digaselo usted si quiere.

Después de la cena, Don Aprile encendi6 un puro, se llen6 una copa de anisete y le conto toda la historia.

—Hace diez afios, el hombre mas importante de la ciudad era un tal padre Sigismondo, un tipo muy peligroso pero dotado de un gran sentido del
humor. Cuando yo visitaba Sicilia, acudia a menudo a mi casa y jugaba a las cartas con mis amigos —explicé el Don—. Por aquel entonces yo tenia
otra ama de llaves.

Pero el padre Sigismondo no era un impio. Era un piadoso sacerdote y trabajaba muy duro. Reprendia a la gente y la exhortaba a ir a misa, y hasta
una vez se li6 a puiietazos con un ateo que lo habia sacado de quicio.

El padre Sigismondo se habia hecho muy famoso porque solia administrar la extremauncion a las victimas de la Mafia que yacian moribundas;
perdonaba sus pecados y purificaba su alma para que pudieran subir al cielo. Todo el mundo lo apreciaba por eso, pero aquello se repetia con tanta
frecuencia que algunos empezaron a comentar en voz baja que siempre estaba a mano porque era uno de los verdugos, que revelaba los secretos de
confesion en provecho propio.

Por aquel entonces, el marido de Caterina era un policia que luchaba con todas sus fuerzas contra la Mafia, Lleg6 incluso a presentar una
denuncia por asesinato a pesar de haber recibido una advertencia del jefe de la Mafia provincial, lo cual constituia por aquel entonces un inaudito acto
de desafio. Una semana después de haber recibido la amenaza, el marido de Caterina cay6 en una emboscada y quedé moribundo en el suelo de una
callejuela de Palermo. El padre Sigismondo paso6 casualmente por alli y le administré la extremauncion. El crimen jamas se resolvio.
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Caterina, la desconsolada viuda, se pasé un afio de luto e iba muy a menudo a la iglesia. Un sabado se fue a confesar con el padre Sigismondo. A
la vista de todo el mundo, cuando el cura abandono el confesionario, le asestd una pufialada en el corazon con la navaja de su marido. La policia la
envio a la cércel, pero eso no fue lo peor. El jefe de la Mafia la conden6 a muerte.

Astorre miré a Caterina con ojos asombrados.

—De veras hiciste eso, tia Caterina?

Caterina lo mir6 con semblante burlén. El nifio sentia verdadera curiosidad y no tenia ni pizca de miedo.

—Pero tienes que comprender por qué lo hice. No fue porque ¢l hubiera matado a mi marido. Aqui en Sicilia los hombres siempre se estan
matando. El padre Sigismondo era un sacerdote hipdcrita, un asesino sin remision. No estaba en condiciones de administrar debidamente los ultimos
sacramentos. ;Coémo podia Dios escucharle? Asi que a mi marido no sélo lo mataron sino que le impidieron subir al cielo y fue a parar al infierno.
Bueno, es que los hombres no saben donde esté el limite. Hay cosas que no se pueden hacer. Por eso mat¢ al cura.

—Y ahora, ;como es posible que estés aqui? —preguntd Astorre.

—Porque Don Aprile se interesé por el caso —contestd Caterina—. Y todo se arregld, como es natural.

—Yo gozaba de cierta posicion en la ciudad, me tenian respeto —le dijo el Don a Astorre con la cara muy seria—. Las autoridades se dieron
facilmente por satisfechas y la Iglesia no quiso que la opinién publica se centrara demasiado en un cura corrupto. El jefe de la Mafia no fue tan
sensato y se negd a anular la condena a muerte. Lo encontraron en el cementerio donde estaba enterrado el marido de Caterina, degollado. Su cosca
fue destruida y perdi6 el poder. Para entonces yo ya me habia encarifiado con Caterina y la nombre administradora de mi casa. En el transcurso de los
ultimos nueve afios, mis meses de verano en Sicilia han sido los mas dulces de mi vida.

A Astorre le maravillo el relato. Se comid un puilado de aceitunas y escupio los huesos.

—Caterina es tu novia? —le pregunt6 a su tio.

—Pues claro —contestd Caterina—. Tienes doce aflos y ya lo puedes comprender. Vivo bajo su proteccion, como si fuera su mujer, y cumplo mis
deberes de esposa.

Por primera vez, que Astorre recordara. Don Aprile pareci6 sentirse un poco incomodo.

—Pero (por qué no os casdis? —preguntd Astorre.

—Yo jamas podria abandonar Sicilia —contestd Caterina—. Aqui vivo como una reina, y tu tio es muy generoso. Aqui tengo a mis amigos, a mi
familia, a mis hermanos y hermanas y a todos mis primos. Y tu tio no podria vivir en Sicilia. Asi que hacemos lo que podemos.

—Tio, te podrias casar con Caterina y quedarte a vivir aqui —le dijo Astorre a Don Aprile—, Yo viviria contigo. Yo no quiero irme de Sicilia.

Don Aprile y Caterina se echaron a reir.

—Mira —le dijo el Don—, me costé mucho trabajo acabar con la vendetta que pesaba contra ella. Si nos casaramos, empezarian las intrigas y las
discordias. Aceptan que sea mi amante, pero no mi mujer. De esta manera los dos estamos contentos y somos libres. Ademas, yo no quiero que mi
mujer se niegue a aceptar mis decisiones y, puesto que ella se niega a abandonar Sicilia, yo no soy su marido.

—Y seria una infamita —afiadié Caterina.

Incliné ligeramente la cabeza, elevo los ojos al oscuro cielo siciliano y rompi6 a llorar. Astorre estaba desconcertado. Para su ingenua mentalidad
de nifio, aquello no tenia sentido.

—De verdad? Pero ¢por qué? ;Por qué?—pregunto.

Don Aprile lanzé un suspiro. Dio una calada al puro y bebid un traguito de anisete.

—Tienes que comprenderlo —dijo el Don—. El padre Sigismondo era mi hermano.

Astorre recordd ahora que aquella explicacion no lo habia convencido. Con su romantica terquedad infantil, creia que dos personas que se
amaban se podian permitir cualquier libertad que quisieran. S6lo ahora comprendia la terrible decisién que se habian visto obligados a tomar su tio y
su tia. En caso de que el Don se hubiera casado con Caterina, todos sus parientes carnales se habrian convertido en enemigos suyos. No es que
ignoraran la maldad del padre Sigismondo, pero era un hermano y eso justificaba todos sus pecados, Y un hombre como el Don no podia casarse con
la asesina de su hermano. Caterina no podia exigirle semejante sacrificio. Ademads, ;y si Caterina creyera que el Don habia estado en cierto modo
implicado en el asesinato de su marido? Qué salto en el vacio hubiera supuesto para la fe de ambos, y quiza qué traiciéon a todo aquello en lo que
ambos crefan. Pero ¢l vivia en Estados Unidos, no en Sicilia. Durante aquella larga noche, Astorre tomo una decision. Por la mafiana llam¢é a Nicole.

—Paso a recogerte para ir a desayunar —le dijo—. Después nos iremos juntos a visitar a Cilke en la oficina del FBL

—Debe de ser algo muy serio, ;verdad? —preguntd Nicole.

—Si —contestd Astorre—. Te lo explicaré durante el desayuno.

—¢Has concertado una cita con é1? —pregunt6 Nicole.

—No, eso te corresponde a ti —contestd Astorre.

Una hora mas tarde ya estaban desayunando en la cafeteria de un lujoso hotel con mesas muy separadas para respetar la intimidad de los clientes,
pues se trataba de un habitual punto de reunion de primera hora de la mafiana frecuentado por importantes agentes de bolsa de la ciudad.

Nicole era partidaria de los desayunos sustanciosos, pues necesitaba energia para sus duras jornadas laborales de doce horas. En cambio Astorre
se conformd con un zumo de naranja y un café. Todo ello, con unos bollos, le costd veinte dolares.

—Menudos estatadores —le dijo sonriendo a Nicole.

Nicole se impaciento.

—Pagas el ambiente —le explico—. Los manteles importados, la vajilla. ;Se puede saber qué ocurre ahora?

—Voy a cumplir con mi deber de ciudadano —contestd Astorre—. Segun la informacion que tengo, de fuente fidedigna, Cilke y su familia seran
asesinados mafiana por la noche. Quiero advenir a Cilke. Quiero que me agradezca la advertencia. Querra saber cual es mi fuente y yo no se lo puedo
revelar.

Nicole apart6 a un lado su plato y se reclind contra el respaldo de su asiento.

—(Quién puede ser tan estupido? —le pregunt6 a su primo—. Espero que ti no estés metido en nada de todo eso.

—¢Por qué lo dices?—pregunt6 Astorre.

—No sé —contesté Nicole—. Se me acaba de pasar la idea por la cabeza. ;Y por qué no le informas con un anénimo?

—Porque quiero que me agradezcan mis buenas obras —contestd Astorre—. Ultimamente tengo la sensacion de que nadie me quiere —afiadio,
mirando con una sonrisa a Nicole.

—Yo te quiero —dijo Nicole, inclinandose hacia él—. Veras, le vamos a decir lo siguiente. En el momento en que entrdbamos en el hotel se ha
acercado un desconocido y te ha susurrado la informacion al oido. Vestia traje gris a rayas, camisa blanca y corbata negra. Era de estatura media y tez
morena, podia ser italiano o hispano. A partir de aqui, podemos improvisar, Yo corroboraré tu relato y ¢l sabe que conmigo no se juega. —Astorre
soltd una carcajada. Su risa siempre resultaba cautivadora porque desbordaba de jubilo infantil.

—O sea que te tiene mas miedo a ti que a mi —djijo.
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Nicole lo miré sonriendo.

—Y ademas conozco al director del FBI, Es un animal politico, no tiene mas remedio que serlo. Llamaré a Cilke y le diré que nos espere. —Se
saco el movil del bolsillo y efectuo la llamada.

—Seifior Cilke —dijo con el aparato pegado a la boca—, soy Nicole Aprile, Estoy con mi primo Astorre Viola. Tiene que facilitarle una
impdrtante informacion. —Y afiadi6 tras una breve pausa—: Es demasiado tarde, estaremos ahi dentro de una hora.

Colgo6 antes de que Cilke pudiera decir nada. Una hora después, Astorre y Nicole fueron acompaiados al despacho de Cilke. Era una espaciosa
estancia de esquina con ventanas polaroid a prueba de balas, y por tanto no tenian ninguna vista.

Cilke los estaba esperando de pie, detrds de su enorme escritorio. Habia tres sillones de cuero negro delante de la mesa. Curiosamente, a su
espalda, se podia ver una pizarra escolar. En uno de los sillones se encontraba sentado su ayudante, Bill Boxton. Cilke los presentd. A pesar de la
amable expresion de su rostro y de su cordial sonrisa, Boston no les estrecho la mano.

— Lo va usted a grabar?—preguntd Nicole.

—Por supuesto que si —contesto Cilke.

—Aqui lo grabamos todo —afiadi6 Boxton en tono tranquilizador—, hasta cuando pedimos café y donuts. También grabamos a cualquiera que a
nuestro juicio merezca ser enviado a la carcel.

—Es usted muy gracioso —le dijo Nicole con semblante impasible—. Ni en el mejor dia de su vida me podria enviar a la carcel. Blisquese otro
modo. Mi cliente Astorre Viola se retne voluntariamente con ustedes para facilitarles una importante informacion. Y yo estoy aqui para protegerle
contra cualquier maltrato que se le pudiera causar, una vez efectuada.

Kurt Cilke no se mostro tan encantador como en sus anteriores encuentros con ellos. Les indico los sillones y tomd asiento detras del escritorio.

—Muy bien —dijo—. Veamos de qué se trata.

Astorre percibi6 su hostilidad, como si el hecho de encontrarse en su propio terreno no le obligara a mostrarse tan cordial como de costumbre.
(Coémo reaccionaria? Astorre lo mird directamente a los 0jos.

—Segutn la informacién que he recibido —le dijo—, mafiana por la noche se producird un masivo ataque armado contra su casa. Entrada la
noche. El proposito es matarle a usted por alguna razon que yo ignoro.

Cilke no contestd. Se quedo petrificado en la silla. En cambio Bill Boxton se levant6 de un salto de su asiento y se situd a la espalda de Astorre.

—No te alteres, Kurt —dijo.

Cilke se levant6. Todo su cuerpo parecio estallar de furia.

—Eso es un viejo truco de la Mafia —dijo—. Uno organiza la operacion y después la sabotea, Y cree que yo le estaré agradecido. Digame como
cojones ha obtenido usted semejante informacion.

Astorre le contd la historia que ¢l y Nicole habian preparado. Cilke se volvid hacia Nicole y le pregunto:

—¢Usted ha sido testigo de los hechos?

—Si —contestd Nicole—, pero no he oido lo que ha dicho el hombre.

—~Queda usted detenido—le dijo Cilke a Astorre.

—Por qué razéon? —preguntd Nicole.

—Por amenaza a un agente federal —contesto Cilke.

—Creo que sera mejor que llame a su director —dijo Nicole.

—La decision la tomo yo —replico Cilke.

Nicole consulté su reloj.

Cilke afadi6 en tono pausado:

—Amparandome en una orden de rango superior, del presidente de la nacion, tengo autoridad para retenerles a usted y a su cliente durante
cuarenta y ocho horas sin asistencia letrada por amenaza a la seguridad nacional.

Astorre, sorprendido, pregunté con infantil ingenuidad:

—Es eso cierto? ;De veras puede hacerlo? —Se asombraba sinceramente de que el hombre tuviera semejante poder. Se volvio hacia Nicole y le
dijo jovialmente—: Oye, esto se parece cada vez mas a Sicilia.

—Si adopta usted esta medida, el FBI se pasard los proximos diez afios en los tribunales y usted pasara a la historia —le dijo Nicole a Cilke—.
Tiene tiempo para sacar a su familia y tender una emboscada a los atacantes. Ellos no sabran que se ha informado sobre su accion. Si captura a
algunos, los podré interrogar. Nosotros no hablaremos. No los avisaremos.

Cilke parecio reflexionar.

—Por lo menos yo respetaba a su tio —le dijo a Astorre con desprecio—. El jamas hubiera hablado.

Astorre esbozd una sonrisa, visiblemente molesto.

—Eran otros tiempos y eso se hacia en el viejo pais, y ademads usted, con sus 6rdenes de rango superior, no es muy distinto que digamos.

Se preguntd qué hubiera dicho Cilke si él hubiera revelado la verdadera razon; que lo queria salvar, simplemente, porque habia pasado una noche
en presencia de su mujer, de cuya imagen y personalidad el se habia enamorado, tan romantica como inttilmente.

—No me creo esta bobada que me ha contado, pero indagaremos en este asunto en caso de que mafiana por la noche se produzca efectivamente
un ataque. Si ocurre algo, lo meto en la trena, y puede que a usted también la encierre, sefiora abogada. Pero jpor qué me ha advertido?

Astorre sonri6 de oreja a oreja.

—Porque me cae usted bien—contesto.

—Largo de aqui ahora mismo —dijo Cilke. Después se volvio hacia Boxton—: Que venga inmediatamente el comandante de las fuerzas tacticas
especiales, y dile a mi secretaria que me prepare una llamada con el director.

Los retuvieron dos horas mas para ser sometidos a interrogatorio por parte de los miembros del equipo de Cilke. Entretanto, Cilke habl6 desde su
despacho con su director en Washington a través del teléfono con discriminador.

—No los detenga bajo ningun concepto —Ile dijo el director—. Todo saldria en los medios de difusion y nos convertiriamos en el hazmerreir de
todo el mundo, Y no cometa ninguna tonteria con Nicole Aprile, a no ser que tenga pruebas contra ella. Todo tiene que mantenerse en la maxima
reserva, y ya veremos qué ocurre mafiana por la noche. Los vigilantes de su casa ya han sido alertados, y ahora mismo su familia ya esta siendo
trasladada a otro lugar. Que se ponga su ayudante, Hill Boxton. El dirigira la emboscada de la operacion.

—Sefior, ese trabajo tendria que corresponderme a mi —dijo Cilke.

—Usted colaborara en la planificacion —dijo el director—, pero no participara en la operacion tactica bajo ningun pretexto. El Bureau actiua de
acuerdo con unas severas reglas de combate para evitar cualquier violencia innecesaria. Si las cosas fallaran, usted seria sospechoso. ;Comprende?

—Si, sefior —conteste Cilke. Lo comprendia muy bien.
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Aspinella sali¢ del hospital al cabo de un mes, pero atn no estaba lo bastante restablecida como para que le pudieran colocar un ojo artificial. Su
cuerpo, un espléndido ejemplar fisico, parecié recomponerse en torno a las heridas. Cierto que todavia arrastraba un poco el pie y que la cuenca del
ojo ofrecia un aspecto espantoso, pero se habia puesto un parche de color verde en lugar de negro, y el color acentuaba la belleza de su piel de color
moka. Regres6 al trabajo vestida con unos pantalones negros, una blusa verde y una chaqueta de cuero también verde. Cuando se miré al espejo,
penso que tenia una figura sensacional.

Aunque todavia no le habian dado el alta médica, a veces acudia a la Brigada de Investigacion para echar una mano en los interrogatorios. Las
lesiones sufridas le habian infundido la liberadora sensacién de tener derecho a hacer lo que quisiera y ello la llevaba a abusar de su poder.

En su primer interrogatorio tuvo que habérselas con dos sospechosos, una insélita pareja formada por un blanco y un negro. El sospechoso blanco
tenia unos treinta afios, e inmediatamente le tuvo miedo y se puso en guardia ante ella. En cambio su compinche negro se alegro al ver a aquella alta y
hermosa mujer del parche verde en el ojo y la mirada tan fria como el hielo. Era una hermana superguay.

—iMierda puta! —exclamo el negro.

Tenia un jovial y risuefio semblante. Era su primera detencion, carecia de antecedentes penales y creia sinceramente que su situaciéon no era
grave. El y su compinche blanco habian cometido un allanamiento de morada en un barrio residencial, habian maniatado al marido y a la mujer, y
habian saqueado la vivienda. Un confidente los habia delatado. El negro atn llevaba puesto el Rolex del propietario de la casa.

—Oye, capitan Kidd —le dijo alegremente a Aspinella, sin mala intencion y mas bien en tono de admiracion—, jnos vas a obligar a caminar por
la pasarela como hacen los piratas?

Los demas investigadores presentes en la sala esbozaron una sonrisa ante aquella temeridad. Pero Aspinella no contesto. El chico iba esposado y
no pudo defenderse del golpe. La porra se estrelld contra el rostro del muchacho, le rompid la nariz y le partié el pomulo. La cara del chico quedo
convertida en una masa sanguinolenta. Después se le doblaron las piernas y se desplomé al suelo, Aspinella lo golpe6 sin compasion durante diez
minutos. La sangre empez6 a manar de los oidos del chico como de un manantial.

—iQu¢ barbaridad! —exclam6 uno de los investigadores—, y ahora ;como cojones lo vamos a interrogar?

—Yo no queria hablar con ¢l —dijo Aspinella—. Yo quiero hablar con este tio. —Sefial6 con la porra al sospechoso blanco—. Te llamas Zeke,
(verdad? Quiero hablar contigo, Zeke.

Zeke la mir6 aterrorizado. Aspinella se percat6 de que el parche del ojo se le habia desplazado hacia un lado y de que Zeke le estaba viendo la
cuenca vacia. Levant6 la mano y volvio6 a colocar el parche sobre la lechosa cuenca.

—Escuchame con atencion, Zeke —le dijo—. No perdamos el tiempo. Quiero saber como metiste a este chaval en este lio. Como te metiste ta en
todo esto, ;Me has comprendido? ;Vas a colaborar?

Zeke palideci6 intensamente, pero no titubeo.

—Si, sefiora —contesto—. Se lo diré todo.

—Muy bien —le dijo Aspinella al otro investigador—. Llevate al chico a la enfermeria y que bajen los del video para grabar la voluntaria
confesion de Zeke.

Mientras instalaban los monitores, Aspinella le pregunt6 a Zeke:

—¢Quién os ha comprado los objetos robados? ;Quién os facilité informacion sobre el objetivo? Describeme el robo con todo detalle. Esta claro
que tu compaiiero es un buen chico. No tiene antecedentes y no es demasiado listo. Por eso he sido benévola con ¢él. T en cambio tienes un historial
de lo mas distinguido, Zeke, por consiguiente supongo que eres el que lo metid en todo eso, algo asi como el Fagin de Oliver Twist que obligaba a los
nifios a robar. Asi que empieza a ensayar para el video.

Al salir de la comisaria Aspinella se dirigi6 en su automovil a Brightwaters, Long Island, por la carretera arbolada del Southern State.

Curiosamente, habia descubierto que conducir con un solo ojo resultaba mas agradable que con dos. El paisaje era més interesante porque lo
enfocaba como si fuera una imagen futurista, con los bordes desvaneciéndose poco a poco en un suefio. Era como si medio mundo, aquella arboleda,
por ejemplo, se hubiera dividido en dos partes y la mitad que ella podia ver le exigiera mas atencion.

Al final atravesod Brightwaters y pas6 por delante de la casa de John Heskow. Vio su automoévil en el camino de la entrada y a un hombre
trasladando una gran azalea desde el invernadero a la casa. Otro hombre sali6 de ¢l con una caja llena de flores amarillas. Qué interesante, penso
Aspinella. Lo estaban vaciando de flores.

Durante su estancia en el hospital habia llevado a cabo una investigacién sobre John Heskow. Habia examinado las fichas del registro de
automoviles del estado de Nueva York, y habia encontrado su direccion. Después habia examinado todas las bases de datos sobre delincuentes y
habia descubierto que John Heskow se llamaba, en realidad, Louis Ricci. El muy hijo de puta era italiano, aunque tuviera pinta de tarta alemana. Sin
embargo no tenia cuentas pendientes con la Justicia. Habia sido detenido varias veces por extorsion y agresion, pero nunca se habia podido demostrar
su culpabilidad. Los invernaderos no le reportaban el dinero suficiente como para poder costear su elevado tren de vida.

Todo aquello lo habia hecho porque habia llegado a la conclusion de que el unico que podia haberlos sefialado con el dedo a ella y a Di Benedetto
era Heskow. Sin embargo, la desconcertaba que Heskow les hubiera entregado el dinero. Ese dinero habia puesto en estado de alerta a la Oficina de
Asuntos Internos, pero ella se los habia quitado rapidamente de encima y habia conseguido librarse muy pronto de sus desganadas investigaciones
porque lo que a ellos les interesaba de verdad era quedarse con el dinero. Ahora se estaba preparando para librarse de Heskow.

Veinticuatro horas antes del ataque programado contra Cilke, Heskow se dirigi6 en su automovil al Aeropuerto Kennedy para volar rumbo a
Ciudad de México, donde desapareceria del mundo civilizado mediante los pasaportes falsos que se habia preparado afios atrés.

Habia dejado resueltos todos los asuntos pendientes. Los invernaderos se habian vaciado, su ex mujer venderia la casa e ingresaria el producto de
la venta en el banco para sufragar los estudios universitarios de su hijo. Le habia dicho que permaneceria ausente un par de afios, y lo mismo le habia
dicho a su hijo durante una cena en el Shun Lee’s.

Llego6 al Aeropuerto Kennedy por la tarde y facturé dos maletas, lo unico que necesitaba, salvo los cien mil dolares en billetes de cien que
llevaba, en unas bolsitas sujetas alrededor del cuerpo con cinta adhesiva. Se habia empapelado con dinero para hacer frente a los gastos mas
inmediatos, y tenia una cuenta secreta en las islas Caiman, casi cinco millones de dolares. Se enorgullecia de haber llevado una vida austera y no
haber malgastado sus fondos en el juego, las mujeres u otras tonterias parecidas.

Se acerc6 al control y tom¢ la tarjeta de embarque. Sélo llevaba una pequefia cartera con sus falsos documentos de identidad y sus pasaportes.
Habia dejado el automovil en un aparcamiento permanente; su ex mujer se encargaria de ir a recogerlo y de guardarselo.

Habia llegado al aeropuerto demasiado temprano, con una hora por lo menos de adelanto. Se sentia un poco incoémodo sin un arma de fuego
encima, pero tenia que pasar por los detectores para subir a bordo, y ademas a través de sus contactos en Ciudad de México conseguiria todas las
armas que quisiera.
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Para pasar el rato se compr6 unas revistas en la libreria del aeropuerto y se fue a la cafeteria de la terminal. Se lleno la bandeja con pasteles y un
café y se sent6 a una de las mesas. Echo6 un vistazo a las revistas y se comi6 un pastel, una falsa tarta de fresas cubierta de falso chantilly. De repente
se percatd de que habia alguien sentado a su mesa. Levantd la vista y vio a la investigadora Aspinella Washington. Como todo el mundo,
inmediatamente se sinti6 atraido por el parche verde del ojo. Tuvo un estremecimiento de terror. Estaba mucho mas guapa de lo que ¢l recordaba.

—Hola, John —dijo Aspinella—. No fuiste a verme ningtin dia al hospital.

Heskow estaba tan trastornado que se tomo el comentario en serio.

—Sabe usted que no podia hacerlo, investigadora. Pero lamenté mucho su mala suerte.

Aspinella lo mird con una radiante sonrisa en los labios.

—FEra una broma, John, Pero me apetecia charlar un ratito contigo antes de que tomes el vuelo.

—Faltaria mas —dijo Heskow. Suponia que tendria que pagar, y guardaba diez de los grandes en la cartera de documentos, precisamente para
sorpresas como aquélla—. Me alegro de verla tan guapa. Estaba preocupado por usted.

—Déjate de chorradas! —dijo Aspinella mientras el tinico ojo le brillaba como el de un halcon—. Qué lastima lo de Paul. Eramos buenos
amigos, (sabes?, aparte de que ¢l fuera mi jefe, claro.

—Fue una pena —dijo Heskow, haciendo incluso un chasquido con la lengua que hizo sonreir a Aspinella.

—No hace falta que te ensefie mi placa, ;verdad? —dijo Aspinella. Hizo una pausa—. Quiero que me acompailes a una pequefia sala de
interrogatorios que tenemos aqui, en la terminal. Si me das unas cuantas respuestas interesantes, podras tomar tu vuelo.

—De acuerdo —dijo Heskow, levantandose y recogiendo la cartera de documentos.

—No se te ocurra hacer ninguna tonteria si no quieres que te deje seco de un balazo —sentencié Aspinella—. Tiene gracia, soy mejor tiradora
con un o0jo que con dos.

Se levanto, tomd a Heskow del brazo y subid con ¢l una escalera que conducia a la entreplanta, donde estaban ubicados los despachos
administrativos de las lineas aéreas. Después recorrié con ¢l un largo pasillo y abri6 la puerta de un despacho.

Heskow se sorprendio al ver no soélo la espaciosa estancia sino también todas las hileras de monitores de television de las paredes, por lo menos
veinte pantallas, controladas por dos hombres que permanecian sentados en unos mullidos sillones, comiendo bocadillos y bebiendo café.

—Hola, Aspinella —dijo uno de los hombres, levantdndose—. ;(Qué ocurre?

—Tengo que mantener una conversacion privada con este tipo en la sala de interrogatorios —contestd Aspinella—. Cierra la puerta de la sala por
fuera.

—Vale —dijo el hombre—. ;Quieres que uno de nosotros entre contigo?

—No —contestd Aspinella—. Es so6lo una charla amistosa.

—Ya... una de tus famosas charlas amistosas —dijo el hombre riéndose mientras estudiaba detenidamente a Heskow—. Lo he visto en las
pantallas abajo, en la terminal. Comiendo una tarta de fresas, ;verdad?

El hombre los acompafié a una puerta del otro extremo de la estancia y la abrié. En cuanto Heskow y Aspinella entraron en la sala de
interrogatorios, cerrd la puerta por fuera.

La presencia de otras personas tranquiliz6 a Heskow. La sala de interrogatorios era una preciosidad, con un sofé, un escritorio y tres sillones de
aspecto muy comodo. En un rincon habia un refrigerador de agua con vasos de papel. Las paredes rosas estaban decoradas con fotografias y cuadros
de aviones de todas las épocas.

Aspinella le indicé a Heskow que se acomodara en uno de los sillones situados delante del escritorio en el que ella acababa de sentarse para poder
mirarlo desde arriba.

—Podemos ir al grano? —pregunté Heskow—. No puedo perder el vuelo.

Aspinella no contestd. Se inclind hacia delante y tomo la cartera de documentos que Heskow sostenia sobre las rodillas, Heskow se sobresalto.
Aspinella abrid la cartera y examiné el contenido, con los diez grandes fajos de billetes de cien dolares. Estudié uno de los pasaportes falsos, y
después lo volvid a guardar todo en la cartera y se la devolvid.

—Eres un hombre muy listo —dijo—. Te diste cuenta de que habia llegado el momento de largarte, ;Quién te dijo que yo te iba detras?

—Por que me tenia usted que ir detras? —pregunté Heskow.

Se habia tranquilizado un poco, después de que Aspinella le devolviera la cartera de documentos.

Como respuesta, Aspinella se levanto el parche verde del ojo para que €l pudiera ver el terrible crater, Heskow ni siquiera parpaded. Habia visto
cosas mucho peores en sus tiempos.

—Me has costado un ojo —le dijo Aspinella—. Solo ti pudiste informar y prepararnos la trampa a Paul y a mi.

Heskow hablé con la maxima sinceridad, lo cual habia sido siempre una de las mejores armas en su profesion.

—Se equivoca se equivoca de medio a medio. Si lo hubiera hecho yo, me habria quedado con el dinero, como usted comprenderd. Mire, tengo
que tomar sin falta este vuelo. —Se desabroch6 la camisa y arranco un trozo de cinta adhesiva.

Dos bolsitas de dinero cayeron sobre la mesa—. Eso es suyo. Y también el dinero de la cartera. Son treinta de los grandes.

—iCofol—exclam6 Aspinella—.Treinta mil. Eso es mucho dinero por un simple ojo. De acuerdo. Pero tiene que decirme el nombre del tipo que
le pago para tendernos la trampa.

Heskow tom¢6 una decision. Era su tnica oportunidad de no perder aquel vuelo. Sabia que Aspinella hablaba en serio. En su trabajo habia tenido
que tratar con demasiados asesinos maniacos como para que ahora pudiera equivocarse con ella.

—Puede creerme —le dijo—. Nunca imaginé que ese tipo fuera capaz de cargarse a dos policias de tan alto rango. Yo me limité a cerrar un trato
con Astorre Viola para que ¢l se pudiera esconder. Nunca hubiera imaginado que pudiera hacer algo asi.

—Muy bien —dijo Aspinella—. Y ahora dime, ;quién te pagd para que emprendieras la accion contra ¢é1?

—Paul lo sabia —contesté Heskow—. ;(No se lo dijo? Timmona Portella.

Aspinella tuvo un arrebato de furia. Su socio gordinfléon no sélo era una mierda en la cama sino que ademas era un embustero hijo de puta.

—Levantate —le dijo a Heskow. De repente un arma aparecid en su mano, Heskow se aterrorizé. Habia visto aquella mirada en otras ocasiones,
cuando ¢l no era la victima. Por un instante penso que sus cinco millones de dolares ocultos moririan con €l sin que nadie los reclamara. Y aquellos
cinco millones se le antojaban un ser vivo. Qué desgracia tan grande.

—iNo! —grit6, echandose hacia atras en el sillon.

Aspinella lo agarrd por el pelo y lo levanto. Sostuvo el arma a cierta distancia de su cuello y abrié fuego. Heskow parecid escaparse volando de su
presa y se desplomo6 ruidosamente contra el suelo, Aspinella se arrodill6 a su lado. Le habia arrancado media garganta. Tomo6 el arma de repuesto que
guardaba en la funda del tobillo, la colocé en la mano de Heskow y se levantd. Oyd que abrian la puerta por fuera, e inmediatamente dos de los
hombres que controlaban las pantallas irrumpieron en la estancia con las armas desenfundadas.

—He tenido que disparar —dijo—. Intentd sobornarme y después extrajo un arma. Avisad a los de la ambulancia de la terminal y yo misma
llamaré a Homicidios, No toquéis nada y no me quitéis los ojos de encima.
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A la noche siguiente, Portella llevo a cabo su ataque. La mujer y la hija de Cilke ya habian sido conducidas en secreto a una zona prohibida y
fuertemente vigilada del FBI en California. Por orden del director, Cilke se encontraba en la oficina del FBI en Nueva York con todos los hombres de
su equipo de guardia. Bill Boxton dirigiria la operacion. Ostentaria el mando del destacamento especial y haria saltar la trampa de la casa de Cilke.
No obstante, las reglas de combate eran muy severas. El Bureau no queria que se produjera un bafio de sangre que desencadenara protestas de los
grupos liberales. El equipo del FBI no abriria fuego a no ser que fuera atacado. Se haria todo lo posible por ofrecer a los atacantes la oportunidad de
rendirse.

En su calidad de oficial adjunto de planificacion, Kurt Cilke se reunid con el comandante del destacamento especial y con Bill Boxton. El jefe del
destacamento era un hombre de treinta y cinco afios en cuyo rostro se habian grabado las rigidas arrugas que suele llevar aparejadas el mando. Tenia
la piel grisicea y un deplorable hoyuelo en la barbilla. Se llamaba Sestak y hablaba con marcado acento de Harvard. Se reunieron en el despacho de
Cilke.

—Confio en que se mantenga en constante comunicacion conmigo durante la operacion —dijo Cilke—. Las reglas de combate deberan cumplirse
tajantemente.

—Tengo otros cien hombres para cercarlos —dijo Sestak en tono pausado—. Los dejaremos entrar, pero no los dejaremos salir.

—Bien —dijo Cilke—. Cuando los capture, envielos a nuestro centro de interrogatorios de Nueva York. Yo no estoy autorizado a participar en
los interrogatorios, pero quiero informacion lo antes posible.

—Y si falla algo y acaban muertos?—pregunt6 Sestak.

—En tal caso se llevard a cabo una investigacion interna y el director lo lamentard mucho. La realidad es la siguiente: seran detenidos por
asociacion para asesinar y saldran en libertad bajo fianza. Después desapareceran en América del Sur. Por consiguiente, s6lo dispondremos de muy
pocos dias para interrogarlos.

Boxton mir6 a Cilke con una leve sonrisa en los labios. Sestak le dijo con su culto tono de voz:

—Creo que eso supondria para usted un enorme disgusto.

—Por supuesto que me molesta —dijo Cilke—. Pero el director tiene que tomar en consideracion las repercusiones politicas. Las acusaciones de
asociacion son siempre muy complicadas.

—Comprendo —dijo Sestak—. O sea que tiene las manos atadas.

—Asi es —dijo Cilke.

—Es una lastima—dijo Boxton en voz baja—, pueden intentar asesinar a un agente federal y largarse tranquilamente.

Sestak los estaba mirando a los dos con una burlona sonrisa en los labios. Su grisacea piel adquirié un tinte rojizo.

—Estéan ustedes tratando de convencer a alguien que ya lo estd —dijo—. En cualquier caso, estas operaciones siempre fallan. Los tipos que van
armados siempre creen que a ellos no les pueden disparar. Es un hecho muy curioso de la naturaleza humana.

Aquella noche Boxton acompaiid a Sestak al 4rea de operaciones que rodeaba la casa de Cilke en Connecticut. Se habian dejado encendidas las
luces para dar la impresion de que habia gente dentro. También habia tres vehiculos aparcados en el camino de la entrada para que pareciera que los
guardias estaban dentro. Los automoviles llevaban trampas explosivas para que estallaran en el caso de que alguien los pusiera en marcha. Por lo
demas, Boxton no podia ver nada.

—:Doénde demonios estan sus cien hombres? —le pregunto a Sestak.

Sestak sonri6 de oreja a oreja.

—No estd mal, jverdad? Se encuentran repartidos por aqui y ni siquiera usted los puede ver. Ya tienen lineas de fuego. Cuando entren los
atacantes, la carretera se cerrard a sus espaldas. Tendremos un saco lleno de ratas.

Boxton permanecié al lado de Sestak en un puesto de mando, a cincuenta metros de la casa. Los acompafiaba un equipo de comunicacion de
cuatro hombres, todos ellos con uniformes de camuflaje que se confundian con el bosque que les servia de escondrijo. Sestak y su equipo iban
armados con rifles, pero Boxton sélo llevaba su revolver.

—No le quiero a usted en el combate —le dijo Sestak a Boxton—. Ademas, el arma que lleva no sirve de nada.

—¢Por qué no? —preguntd Boxton—. Me he pasado toda la carrera esperando el momento de poder disparar contra los malos.

Sestak se echo a reir.

—Pero hoy, no. Una orden de rango superior protege a mi equipo contra cualquier investigacion legal o enjuiciamiento.

A usted, no.

—Pero yo estoy al mando de la operacion —dijo Boxton.

Sestak lo mir6 friamente.

—No cuando seamos operacionales. Entonces el mando lo ejerceré yo solo. Yo tomaré todas las decisiones. Ni siquiera el director me puede
sustituir.

Esperaron juntos en la oscuridad. Boxton consultd su reloj. Faltaban diez minutos para la medianoche. —Se acercan a la casa cinco vehiculos
llenos de hombres —le dijo a Sestak en voz baja uno de los hombres del equipo de comunicaciones—. La carretera ha sido cerrada a sus espaldas. El
tiempo de llegada calculado es de cinco minutos.

Sestak llevaba unas gafas de rayos infrarrojos que le permitian ver en la oscuridad.

—De acuerdo —dijo—. Transmita la orden. No abrir fuego a no ser que disparen contra ellos, o por orden mia.

Esperaron. De repente cinco automoviles enfilaron a toda velocidad el camino de la entrada y bajaron varios hombres. Uno de ellos arrojé una
bomba incendiaria contra la casa de Cilke, rompiendo el cristal de una ventana y enviando al interior de la estancia una fina llamarada roja.

De pronto toda la zona quedd inundada por la luz de unos potentes reflectores que dejé paralizado al grupo de veinte atacantes.

Se oy6 un zumbido, y un helicoptero con luces cegadoras empezo a sobrevolar la zona. Unos altavoces lanzaron un mensaje a través de la noche.

—FEste es el FBL Arrojen las armas y échense en el suelo.

Los hombres —deslumbrados por los reflectores y por el helicoptero— se quedaron petrificados. Boxton observé con alivio que habian perdido la
voluntad de resistir.

Su sorpresa fue enorme cuando vio que Sestak levantaba el rifle y abria fuego contra el grupo. Los atacantes respondieron al instante con sus
armas. A Boxton le ensordeci6 el fragor de los disparos que barrieron el camino de la entrada y abatieron a los atacantes. Estalléo uno de los coches
con trampa explosiva. Fue como si un huracén de plomo hubiera devastado el camino de la entrada, Se rompieron los cristales y cayo una lluvia de
plata. Los demés quedaron como hundidos en el suelo y tan acribillados a balazos que hasta perdieron el color de la carroceria. Del camino de la
entrada parecid brotar un manantial de sangre que empezo6 a correr y a arremolinarse alrededor de los automoviles. Los veinte atacantes se habian
convertido en una masa sanguinolenta, en unos bultos de trapos empapados que parecian bolsas de una lavanderia, listos para su recogida.

Boxton se encontraba en estado de choque.
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—Ha disparado usted antes de que pudieran rendirse —le dijo a Sestak en tono acusador—. Asi lo sefialaré en mi informe.

—Discrepo —dijo Sestak, mirdndolo con una sonrisa—. El lanzamiento de una bomba incendiaria contra la casa ha sido un intento de asesinato.
No podia poner en riesgo a mis hombres. Asi lo sefialaré en mi informe. Ademas, ellos abrieron fuego primero.

—Eso no lo dira el mio—dijo Boxton,

—No sea ridiculo—dijo Sestak—. ;Cree que al director le interesa su informe? Usted ir4 a parar a su lista negra. Para siempre.

—Pedira su cabeza porque ha desobedecido usted sus 6rdenes —dijo Boxton—. Arderemos juntos en el infierno.

—Muy bien —dijo Sestak—. Pero yo soy el comandante tactico. Nadie me puede contradecir. Una vez que se me encomienda el mando, claro.
No quiero que unos criminales piensen que pueden atacar a un agente federal. Esta es la realidad, y usted y el director pueden irse a tomar por culo,
asi de claro.

—Veinte hombres muertos —dijo Boston.

—Y en buena hora —dijo Sestak—. Usted y Cilke querian que yo desobedeciera; pero no han tenido los cojones de hacerlo ustedes mismos.

Boxton comprendié de repente que era verdad.

Kurt Cilke se prepard para otra reunion con el director en Washington. Habia redactado unas notas con un esquema de lo que pensaba decir y un
informe sobre todas las circunstancias que habian rodeado el ataque contra su casa.

Lo acompafiaria como siempre Bill Boxton, pero esta vez por expreso deseo del director.

Cilke y Boxton se encontraban en el despacho del director, con toda su hilera de monitores de television en los que figuraban los informes de los
agentes de la oficina local del FBL

El director, siempre cortés, les estrecho la mano a los dos y los invitd a sentarse pero mientras lo hacia le dirigié a Boxton una fria y apagada
mirada.

—Sefiores —dijo, dirigiéndose también a dos agentes adjuntos presentes en la reunion—. Tenemos que resolver todo este desastre. No podemos
dejar pasar una accion tan atroz sin responder a ella con todos los medios a nuestro alcance.

Cilke, ;quiere usted permanecer en el puesto o prefiere pedir el retiro?

—Me quedo —contesto Cilke.

El director se volvio hacia Boxton. En su fino rostro aristocratico aparecié una mueca severa.

—Usted estaba al frente de la operacion. (Como es posible que resultaran muertos todos los atacantes y no tengamos a nadie a quien interrogar?
(Quién dio la orden de abrir fuego? ;Usted? ;Y por qué motivo?

Boxton se incorpord rigidamente en el asiento, en posicion de firmes.

—Sefior—dijo—, los atacantes arrojaron una bomba contra la casa y abrieron fuego. No hubo més remedio.

El director lanz6 un suspiro. Uno de los agentes auxiliares solt6 un grufiido de desprecio.

—EI capitan Sestak hizo una de las suyas, ;Trat6 por lo menos de capturar a algiin prisionero?

—Todo terminé en cuestion de dos minutos, sefior —contestd Boston—. Sestak es un tactico muy eficiente.

—Bueno, menos mal que ni los medios de difusion ni la opinioén publica han armado demasiado alboroto —dijo el director—. Pero debo decir
que lo considero un bafio de sangre.

—Ya lo creo —dijo uno de los agentes auxiliares.

—En fin, ahora ya no tiene remedio —dijo el director—. Cilke, ¢ya tiene preparado un plan operacional?

Cilke sinti6 un arrebato de colera al oir aquellas criticas, pero consiguid contestar serenamente.

—~Quiero que se asignen cien hombres a mi oficina. Quiero pedir una exhaustiva auditoria de los bancos Aprile. Pienso profundizar al maximo en
los antecedentes de todos los implicados en este asunto.

—No se siente usted en deuda con Astorre Viola por haberle salvado a usted y a su familia? —pregunt? el director.

—No —contestd Ciike—. Hay que conocer a esta gente. Primero te meten en un lio y después te ayudan a salir de él.

—Recuerde que uno de nuestros principales objetivos es apoderarnos de los bancos Aprile —dijo el director—. No sélo porque nos
beneficiaremos de ello sino también porque estos bancos estan destinados a ser un centro de blanqueo de dinero del narcotrafico. Y a través de ellos
atraparemos a Portella y a Tulippa. Tenemos que considerarlo desde un punto de vista global. Astorre Viola se niega a vender los bancos, y el
sindicato de mafiosos esta tratando de liquidarlo. Hasta ahora han fracasado. Hemos averiguado que los dos asesinos a sueldo contratados para
liquidar al Don han desaparecido. Dos investigadores de la policia de Nueva York saltaron por los aires.

—Astorre es astuto y escurridizo, y no mantiene relacién con ningun tipo de crimen organizado, lo cual significa que no podemos acusarlo de
nada —les dijo Cilke—. Puede que sus enemigos de la Mafia consigan deshacerse de él y que entonces los hijos del Don les vendan los bancos. Si asi
fuera, estoy seguro de que dentro de un par de afios traspasaran la frontera de la legalidad.

No era insolito que los representantes de la ley y el orden del Estado jugaran una partida muy larga, especialmente con los narcotraficantes. Pero
para ello no tenian mas remedio que hacer la vista gorda cuando se cometian cientos crimenes.

—Varias veces nos lo hemos tomado con calma—dijo el director—. Pero eso no significa que tenga usted que darle carta blanca a Portella.

—Por supuesto que no—dijo Cilke.

Lo sabia muy bien, y todos los presentes en la estancia hablaban simplemente para que constara en acta.

—Le asignaré cincuenta hombres —dijo el director—. Y solicitaré una auditoria completa de los bancos, simplemente para que se lleven un buen
susto.

—Ya les hemos hecho auditorias otras veces y no hemos encontrado nada —dijo uno de los agentes auxiliares.

—Siempre cabe una posibilidad —dijo Cilke—. Astorre no es banquero y a lo mejor ha cometido algun error.

—Si —dijo el director—, al fiscal general del Estado le basta un pequefio resbalon.

De vuelta en Nueva York, Cilke se reunié con Boxton y Sestak para planificar la campafia.

—Nos van a enviar otros cincuenta hombres para investigar el ataque contra mi casa—Iles dijo—. Tenemos que andarnos con mucho cuidado.
Quiero todo lo que se pueda averiguar sobre Astorre Viola, Quiero averiguar qué hay detras de la explosion que hizo volar por los aires a los dos
investigadores. Quiero toda la informaciéon que se pueda conseguir sobre la desaparicién de los hermanos Sturzo y sobre el sindicato del crimen
mafioso. Quiero que os concentréis muy especialmente en Astorre y Aspinella. Tiene fama de corrupta y de brutal y toda esta historia que cuenta
sobre la voladura del vehiculo y el dinero que se encontr6 en el lugar de los hechos es de lo mas sospechoso.

—¢Y qué hacemos con el tal Tulippa? —pregunté Boxton—. Puede abandonar el pais cuando le d¢ la gana.

—Tulippa se encuentra en estos momentos de gira, pronunciando conferencias en favor de la legalizacion de la droga y cobrando sus chantajes a
las grandes empresas.

—¢No podriamos detenerlo por eso? —preguntd Sestak.
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—No —contesto Cilke—. Tiene una compatfiia de seguros y les vende poélizas. Podriamos acusarlo, pero las empresas se oponen. Han conseguido
resolver el problema de la seguridad de su personal en América del Sur. Y Portella no tiene ningtn sitio adonde ir.

Sestak mir6 a Cilke con una fria sonrisa en los labios.

—¢Cuales son las reglas de combate en este caso?

—E] director ha ordenado que no se produzcan mas matanzas, pero ti procura protegerte —contestd Cilke en un suave susurro—. Sobre todo
contra Astorre.

—En otras palabras, podemos dar a Astorre por muerto —dijo Sestak.

Cilke pareci6 reflexionar un instante.

—Si es necesario —dijo.

Apenas una semana después, los auditores federales entraron en tromba en los archivos del banco Aprile, y Cilke acudié a entrevistarse
personalmente con el sefior Pryor en su despacho.

Cilke le estrechd la mano y le dijo jovialmente:

—Me encanta reunirme personalmente con la gente a la que quiz4 tenga que enviar a la carcel. Bien, ;puede usted ayudarnos de alguna manera y
apearse del tren antes de que sea demasiado tarde?

El sefior Pryor estudid al joven con expresion de benévola preocupacion.

—De veras?—dijo—. Se ha equivocado usted totalmente de camino, se lo aseguro. Yo dirijo estos bancos con la maxima limpieza, segun todas
las leyes nacionales e internacionales.

—Bien, s6lo queria decirle que estoy investigando sus antecedentes y los de todos los demas —dijo Cilke—. Y espero que estén todos en regla.
Especialmente, los hermanos Sturzo.

—Estamos inmaculadamente limpios —djijo el sefior Pryor, sonriendo.

Cuando Cilke se fue, el sefior Pryor se reclind en su asiento. La situacién estaba adquiriendo un caracter alarmante. (Y si localizaran a Rosie?
Lanzé un profundo suspiro. Que lastima. Tendria que hacer algo al respecto.

Cuando Cilke le comunicéd a Nicole que queria verla a ella y a Astorre en su despacho al dia siguiente, atin no habia comprendido del todo el
caracter de Astorre, y tampoco le apetecia comprenderlo.

Simplemente sentia por ¢l el mismo desprecio que le inspiraba toda la gente que quebrantaba la ley. No comprendia la determinacion de un
auténtico mafioso.

Astorre creia en las antiguas tradiciones. Sus seguidores lo querian no sélo por su cansina personal sino también porque valoraba el honor por
encima de todo.

Un verdadero mafioso tenia la suficiente fuerza de voluntad como para vengar cualquier afrenta a su persona o a su cosca. Jamas podia someterse
a la voluntad de otra persona, gobierno o entidad. Y en eso estribaba su poder. Su voluntad estaba por encima de todo, la justicia era lo que ¢él
decretaba que tenia que ser. Astorre habia nacido en aquel ambiente y habia sido adiestrado para aquel servicio durante sus afios de estancia en
Sicilia. La salvacion de Cilke y de su familia habia sido un fallo de su caracter. Pese a ello, se dirigié con Nicole al despacho de Cilke, con la vaga
esperanza de que éste le diera las gracias y se mostrara algo menos hostil con €l.

Enseguida se percat6 del cuidado con que se habia organizado el encuentro. Delante de la puerta del despacho de Cilke habia dos guardias de
seguridad, que los registraron tanto a él como a su prima antes de entrar. Cilke se encontraba de pie detras de su escritorio, mirandolos con rabia mal
contenida. Les indicé por sefias que se sentaran, sin el menor gesto amistoso.

Los dos guardias de seguridad entraron en el despacho y los encerraron a todos dentro.

—Se esta grabando esta entrevista —pregunto Nicole.

—Si —contestd Cilke—. En audio y video. No quiero que haya ninglin malentendido al respecto. —Hizo una pausa—. Quiero que comprendan
que nada ha cambiado. Le considero un pedazo de escoria —le dijo a Astorre —y no permitiré que viva en este pais. Yo no me trago este cuento del
Don. No me trago su historia sobre el confidente. Creo que todo eso lo montd con su cémplice y que después lo traicioné para recibir un trato mas
clemente por mi parte. Desprecio todas esas tretas.

Astorre se sorprendid sinceramente de que Cilke hubiera conseguido acercarse tanto a la verdad. Y lo miré con renovado respeto. Pero seguia
estando dolido. Aquel tipo no le estaba agradecido y no sentia el menor respeto por el hombre que les habia salvado la vida a ¢l y a su familia. Sonrio
al pensar en las contradicciones que se agitaban en su inferior.

—Usted lo considera gracioso, una de sus bromas de la Mafia —ailadié Cilke—. Yo le borraré la sonrisa de la cara en dos segundos. —Se volvio
hacia Nicole—. En primer lugar, el Bureau exige que nos revelen las verdaderas circunstancias en que obtuvieron esa informacion. No esa historia
falsa que nos cont6 su primo. Me deja usted de piedra, sefiora abogada. Estoy pensando en la posibilidad de acusarla de complicidad.

—Puede usted intentarlo —replico friamente Nicole—, pero le aconsejo que lo consulte primero con su director.

—Quién le revelo el previsto ataque contra mi casa? —preguntd Cilke—. Queremos saber quién es el verdadero confidente...

Astorre se encogié de hombros.

—Lo toma o lo deja —dijo.

—Ninguna de las dos cosas —replico friamente Cilke—. Que quede claro, Usted es una mierda como los demas. Un asesino como ellos. Sé que
hizo saltar por los aires a Di Benedetto y Aspinella. Estamos investigando la desaparicién de los hermanos Sturzo en Los Angeles. Mat6 usted a tres
matones de Portella y tomo parte en un secuestro. A la larga lo atraparemos. Y entonces no sera mas que otro pedazo de mierda.

Por primera vez, Astorre parecid perder un poco la compostura mientras la mascara de cordialidad desaparecia de su rostro. Sorprendi6 a Nicole
mirandolo con una especie de aterrorizada compasion. Por eso dejé que se esfumara parte de su colera.

—No espero ningun favor de usted —le dijo a Cilke—. Usted no sabe ni siquiera lo que significa el honor. Salvé la vida de su mujer y de su hija.
Podrian estar bajo tierra de no haber sido por mi. Y ahora usted me manda llamar para insultarme. Su esposa y su hija estan vivas gracias a mi.
Respéteme por eso, por lo menos.

Cilke lo mir6 fijamente.

—Yo no lo respeto por nada —dijo, lamentando con toda su alma estar en deuda con Astorre.

Astorre hizo ademan de levantarse de su asiento para abandonar la estancia, pero uno de los guardias de seguridad lo empujo, obligandolo a
volver a sentarse.

—1Le voy a hacer la vida imposible —dijo Cilke.

—Haga usted lo que quiera —dijo Astorre, encogiéndose de hombros—, Pero permitame decirle lo siguiente: s¢ que usted contribuy6 a colocar a
Don Aprile a tiro de sus asesinos, y todo porque usted y el Bureau quieren apoderarse de los bancos.

Al oir sus palabras, los guardias de seguridad empezaron a acercarse a ¢l, pero Cilke les indicé por sefias que no lo hicieran.
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—S¢ que usted puede detener los ataques contra mi familia —dijo Astorre—. Y ahora le digo que le hago a usted responsable de lo que les pueda
ocurrir.

Desde el otro extremo del despacho, Bill Boxton pregunto, arrastrando las palabras:

—Esta usted amenazando a un agente federal?

—Por supuesto que no —tercié Nicole—, le est4 pidiendo ayuda, simplemente.

Cilke parecia més tranquilo.

—Y todo eso por su amado Don. Bien, eso quiere decir que no ha leido usted el expediente que le entregué a Nicole. Su amado Don fue el
hombre que mato a su padre natural cuando usted sélo tenia dos afios.

Astorre mir6 a Nicole.

—Esa es la parte que borraste?

Nicole asintié con la cabeza.

—No crei que fuera cierto, y en caso de que lo fuera no me pareci6 oportuno que lo supieras. Solo hubiera servido para hacerte dafio.

Astorre sinti6 que la estancia daba vueltas a su alrededor, pero inantuvo la compostura, —No importa —dijo.

—Y ahora que todo esta claro, ;nos podemos marchar? —le pregunto Nicole a Cilke.

La impresionante figura de Cilke se irguié en todo su poder cuando éste salié de detras del escritorio y le dio a Astorre una juguetona palmada en
la cabeza. La sorpresa fue tan grande para él como para Astorre, pues jamas en su vida habia hecho nada semejante. Pretendia manifestarle con ello
su desprecio, que era el disfraz del profundo odio que sentia. Comprendié que jamas podria perdonarle a Astorre el que hubiera salvado a su familia.
Astorre se limité a mirarlo fijamente a los ojos. Y comprendi6 exactamente lo que sentia.

Nicole regres6 con Astorre a su apartamento y tratd de consolarlo de la humillacion suftrida, pero eso sélo sirvid para avivar su furia. Més tarde le
preparo un ligero almuerzo y le convenci6 de que se tumbara a echar la siesta en su cama. Astorre, medio adormilado, percibi6 la presencia de Nicole
a su lado, en la cama, abrazadndolo. La aparto.

—Ya has oido lo que ha dicho Cilke de mi —le dijo—. ;Quieres seguir mezclandote en mi vida?

—No le creo ni me creo sus informes —contesté Nicole—. Astorre, creo sinceramente que te sigo queriendo.

—No podemos regresar a la época en que éramos unos nifios —le dijo dulcemente Astorre—.Y o no soy la misma persona y tu tampoco. Tu lo
que quieres es que volvamos a ser unos muchachos.

Permanecieron abracados en la cama. Astorre pregunto6 finalmente con voz sofiolienta:

—Crees que es cierto eso que dicen de que el Don mat6 a mi padre?

Al dia siguiente, Astorre volo a Chicago con el sefior Pryor y consulté con Benito Craxxi. Puso a los dos hombres al corriente de lo ocurrido y
después les hizo la pregunta:

—Es cierto que Don Aprile maté a mi padre?

En lugar de responder, Craxxi le formul6 una pregunta.

—Tuviste algo que ver con el ataque contra la familia de Cilke?

—No —mintié Astorre.

Les minti6 porque no queria que nadie conociera el alcance de su astucia. Sabia que ellos no lo hubieran aprobado.

—Y sin embargo los salvaste —dijo Don Craxxi—. ;Por qué?

Astorre tuvo que volver a mentir. No queria que sus aliados supieran que era tan sentimental, que no podia soportar la idea de ver morir a la
esposa y la hija de Cilke.

—Hiciste bien—dijo Don Craxxi.

—No han contestado a mi pregunta —dijo Astorre.

—Porque es muy complicado. Frank Viola no era tu verdadero padre —le explicé Craxxi—. Tu eras el hijo recién nacido de un gran Jefe de la
Mafia de Sicilia que a los 85 afios estaba al frente de una cosca muy poderosa. Tu madre era muy joven cuando murié de parto. El viejo Don, cuando
estaba en las ultimas, nos mando llamar a mi, a Don Aprile y a Bianco junto a su lecho. Toda su cosca se derrumbaria a su muerte, y ¢l estaba
preocupado por tu futuro. Nos hizo prometer que cuidariamos de ti y eligié a Don Aprile para que te llevara consigo a Estados Unidos. Una vez alli.
Don Aprile, como su mujer se estaba muriendo de cancer y €l queria ahorrarte sufrimientos, te encomendé a la custodia de la familia Viola, lo cual
fue un error, pues tu padre adoptivo resultd ser un traidor y lo tuvieron que ejecutar. En cuanto terminaron sus problemas, Don Aprile te acogio en su
casa. El Don tenia un siniestro sentido del humor y lo dispuso todo de tal forma que la muerte fuera calificada de suicidio en el maletero de un
automovil. A medida que ibas creciendo se fueron acentuando en ti todos los rasgos de tu verdadero padre, el gran Don Zeno. Y entonces Don Aprile
decidi6 que te convirtieras en el defensor de su familia. Por eso te envi6 a Sicilia para que te adiestraran.

Astorre no se sorprendio. En alglin recondito rincon de su memoria conservaba grabada la imagen de un hombre muy viejo y de un paseo en una
carroza finebre.

—Si, y ahora estoy preparado —dijo Astorre—. Aun sé¢ cdmo tomar la ofensiva. Portella y Tulippa estan bien protegidos. Y yo tengo que
preocuparme por Grazziella. Al inico a quien podria matar es al consul general Marriano Rubio. Entretanto, Cilke me persigue como un sabueso. Ni
siquiera s¢ por donde empezar.

—Jamas debes atacar a Cilke—dijo Don Craxxi.

—Si—convino el sefior Pryor—, Seria desastroso.

Astorre les dirigio una tranquilizadora sonrisa.

—De acuerdo —dijo.

—Tengo una buena noticia —le dijo Craxxi—. Grazziella, en Corleone, le ha pedido a Bianco que concierte una reuniéon contigo en Sicilia.
Bianco te mandara llamar dentro de un mes.

Puede que sea tu clave.

El grupo se reuni6 en la sala de conferencias del consulado peruano. La reunion habia sido convocada por Inzio Tulippa, Timmona Portella y
Marriano Rubio. Desde Sicilia, Michael Grazziella manifest6 su profundo pesar por no poder asistir.

Inzio dio comienzo a la reunidn, prescindiendo de su habitual encanto sudamericano. Estaba impaciente.

—Tenemos que resolver la cuestion, ;jnos hacemos con los bancos o no? He invertido muchos millones de délares y estoy muy decepcionado con
los resultados.

—Astorre es como un fantasma —dijo Portella—. No hay manera de convencerlo. No acepta mas dinero. Tenemos que liquidarlo. Entonces, los
otros venderan.

Inzio se volvi6 hacia Rubio.
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—Estas seguro de que tu amorcito se mostrara de acuerdo?

—Yo la convenceré —contesté Rubio.

—Y los dos hermanos?—pregunt6 Inzio.

—No les interesa en absoluto una vendetta —dijo Rubio—. Nicole me lo ha asegurado.

—S6lo hay un medio —dijo Timmona Portella—. Secuestrar a Nicole y atraer a Astorre para que acuda a rescatarla.

Rubio protesto.

—Y por qué no a uno de los hermanos?

—Porque ahora Marcantonio est4 fuertemente protegido —respondié Pondia—. Y no podemos hacer ninguna tonteria con Valerius porque el
espionaje militar se nos echaria encima, y son una pandilla de depravados.

—No quiero oirte decir mas idioteces —le dijo Inzio a Rubio—. ;Por qué vamos a poner en peligro miles de millones de dolares para no causarle
molestias a tu novia?

—Es que eso ya lo hemos probado —dijo Rubio—. Y recuerda que tiene a Helene, su guardaespaldas.

El consul cuidaba mucho sus palabras. Hubiera sido terrible que Inzio se enojara con él.

—1La guardaespaldas no es ningun problema—dijo Timmona Portella.

—Bueno, pues estoy de acuerdo con vosotros siempre y cuando Nicole no sufra ningin dafio —dijo Rubio.

Marriano Rubio lo organizé todo, invitando a Nicole al baile de gala anual en el consulado peruano. La misma tarde del baile, Astorre fue a verla
a su casa para comunicarle que se iba a Sicilia para una breve visita. Mientras Nicole se baflaba y se vestia, Astorre como la guitarra que ella le
guardaba y empez6 a cantarle dulces canciones de amor con su aspera pero bien timbrada voz.

Cuando Nicole salié del cuarto de b0, iba completamente desnuda; so6lo llevaba un albornoz blanco colgado del brazo.

Astorre se quedo6 boquiabierto de asombro ante aquella belleza normalmente oculta por los vestidos. Cuando ella se inclind hacia €I, Astorre tomo6
el albornoz y le envolvié el cuerpo con él.

Nicole dejo que la rodeara con sus brazos y lanzé un suspiro.

—Ya no me quieres.

—En realidad ti no sabes quién soy yo —contesto Astorre, riéndose—. Ya no somos unos nifios.

—Pero sé que eres bueno —dijo Nicole—. Salvaste a Cilke y a su familia. ;Quién es tu confidente?

Astorre solt6 otra carcajada.

—Eso no es asunto tuyo —respondio.

Después se fue al salon para evitar que ella le siguiera haciendo mas preguntas.

Aquella noche Nicole asistio al baile en compaiiia de su guardaespaldas, Helene, que se lo pasd6 mucho mejor que ella. Sabia que Rubio, en su
calidad de anfitrién, no podia estar demasiado pendiente de ella. Pero ¢l habia puesto una limusina a su disposicion para aquella noche.

Guando termin6 el baile, la limusina la dejo delante de su casa. Helene bajo primero. Pero antes de que pudieran entrar, cuatro hombres las
rodearon. Helene se incliné hacia la funda del tobillo, pero demasiado tarde. Uno de los hombres le pegd un tiro en la cabeza, tifiendo de sangre su
diadema de flores.

En aquel momento otro grupo de hombres emergio de entre las sombras. Tres de los atacantes emprendieron la huida mientras Astorre se situaba
delante de Nicole. El que habia abierto fuego contra Helene ya habia sido desarmado.

—~Que la saquen de aqui —le dijo Astorre a uno de los hombres, apuntando con su arma al asesino—. Bueno, jquién os envia? —pregunto.

El asesino no parecia asustado.

—iVete a la mierda! —le contesto.

Nicole vio como se endurecia el rostro de Astorre instantes antes de efectuar un disparo contra el pecho del individuo. Después Astorre se acercd
un poco mas, agarrd al hombre por el pelo mientras se desplomaba al suelo y le descerrajo un tiro en la cabeza, Nicole comprendid en aquel momento
lo que debia de haber sido su padre y vomitd sobre el cuerpo de Helene. Astorre se volvio a mirarla con una triste sonrisa en los labios. Nicole no
pudo mirarlo.

Astorre la acompafi6 a su apartamento. Le dio instrucciones sobre lo que deberia decirle a la policia: que se habia desmayado cuando dispararon
contra Helene y no habia visto nada. En cuando ¢l se fue, Nicole llam¢ a la policia.

Al dia siguiente, tras haber tomado disposiciones para que un equipo de guardaespaldas protegiera a su prima las veinticuatro horas del dia,
Astorre volo a Sicilia para reunirse con Grazzielia y Bianco en Palermo.

Astorre siempre seguia la misma ruta cuando regresaba a Sicilia. Volaba a México, y alli subia a bordo de un jet privado para que no quedara
constancia del viaje.

En Palermo fue recibido por Bianco, que ahora iba tan elegantemente vestido al estilo de Palermo que nadie hubiera reconocido en ¢l al feroz
bandido de otros tiempos. Un chofer los condujo a la villa de Bianco, al borde del mar.

Bianco se aicgré mucho de verlo y lo abrazo con afecto.

—O sea que tienes dificultades en América —le dijo—. En cambio yo tengo una buena noticia para ti. —Estaban sentados en el jardin de la villa,
adornado con estatuas del antiguo Imperio romano—. ;Qué tal tu vieja herida? ;Te causa molestias?

Astorre se acarici6 la cadena de oro.

—No —contesté—. Pero me estropeo la voz para cantar.

Es lugar de cantar como un tenor, ahora suelto graznidos como un cuervo.

—Mejor un baritono que una soprano —dijo Bianco, echandose a reir—. De todos modos, en Italia sobran tenores.

Uno menos no importa. Ta eres un verdadero mafioso, y eso es lo que nos interesa.

Astorre sonri6 al evocar aquel lejano dia en que habia decidido nadar un poco en el mar. En lugar del afilado aguijon de la traicion, ahora sélo
recordaba lo que sinti6 al despertar.

—¢Cual es ia buena noticia? —preguntd, acariciandose el amuleto de la garganta.

—He hecho las paces con los corleoneses y Grazziella —dijo Bianco—. El no tuvo nada que ver con el asesinato de Don Aprile. Entré a formar
parte del grupo mas tarde. Pero ahora no estd de acuerdo con Portella y Tulippa.Cree que son demasiado temerarios y chapuceros. No aprobd el
ataque contra el agente federal. Y te respeta enormemente. Te conoce por los servicios que me has prestado. Piensa que eres un hombre muy dificil de
matar. Y ahora quiere abandonar todas las acciones contra ti. Incluso esta dispuesto a ayudarte.

Astorre lanzo un suspiro de alivio. Su tarea seria mucho més fécil si no tenia que preocuparse por Grazziella.

—Mafiana reunete aqui con nosotros en la villa—le dijo Bianco.
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—Tanto confia en usted? —preguntd Astorre.
—No tiene mas remedio —contestd Bianco—. Porque si yo no estuviera aqui en Palermo, ¢l no podria gobernar Sicilia. Y hoy somos mas
civilizados que la tltima vez que ta estuviste aqui.

Cuando Michael Grazziella se presento, la tarde del dia siguiente, Astorre observéd que iba vestido de acuerdo con el respetabilisimo estilo de un
politico de Roma; traje oscuro, camisa blanca y corbata oscura.

Los dos guardaespaldas que lo acompaiiaban vestian del mismo modo. Grazziella era un hombre bajito y educado que hablaba en tono muy suave.
A juzgar por su aspecto, nadie hubiera dicho que era el responsable del asesinato de seis altos magistrados de la lucha contra la Mafia. Tom6 la mano
de Astorre y le dijo:

—He venido aqui para ayudarte como prueba de afecto hacia nuestro amigo Bianco. Te ruego por favor que olvides el pasado. Tenemos que
empezar por el principio.

—CQracias —dijo Astorre—. Es un honor.

Grazziella les hizo una sefia a los guardaespaldas y éstos salieron a la playa.

—Bueno, Michele —dijo Bianco—. ;Qué ayuda puedes prestar?

Grazziella mir6 a Astorre y dijo:

—Portella y Tulippa son demasiado temerarios para mi gusto. Y el consul general Marriano Rubio es demasiado deshonesto. En cambio tii me
pareces un hombre inteligente y cualificado. Ademas, Nello es mi sobrino y me enteré de que ti le habias perdonado la vida, lo cual no es poca cosa.
O sea que tengo mis motivos.

Astorre asinti6 con la cabeza. Detrds de Grazziella vio las olas del mar verde oscuro siciliano iluminadas por los mortiferos rayos del sol de
Sicilia. Tuvo una repentina sensacion de nostalgia y una puntada al pensar que tendria que volver a marcharse Todo aquello le era mas familiar de lo
que jamas le seria Estados Unidos. Echaba de menos las calles de Palermo, el sonido de las voces italianas, su propia lengua hablando un idioma que
era mas suyo que el inglés. Volvié a mirar a Grazziella.

—Bueno, ;qué mas me puede decir?

Grazziella se tomo el café pero no toco las pastas.

—Los del grupo quieren que me reuna con ellos en América. Te puedo faciliar su paradero y revelarte sus medidas de seguridad. Si emprendes
una accion drastica, te puedo ofrecer refugio en Sicilia, y si ellos intentaran cxtraditarte, tengo amigos en Roma que lo podrian impedir.

—Tanto poder tiene usted ? —le preguntd Astorre.

—Por supuesto que si —contestd Grazziella, encogiéndose levemente de hombros—. ;Cémo podriamos existir de otro modo? Pero no tienes que
ser imprudente.

Astorre comprendid que se estaba refiriendo a Cilke. Mird con una sonrisa a Grazziella.

—Yo jamas cometeria una imprudencia.

Tus enemigos son mis enemigos y me comprometo con tu causa —dijo Grazziella, mirandolo con una cortés sonrisa.

—Supongo que no participara usted en la reuniéon —dijo Astorre.

Grazziella volvié a sonreir.

—Algo me retendra aqui en el ultimo momento y no estaré presente.

—¢Y cuando sera eso? —pregunt6 Astorre.

—Dentro de un mes —contest6 Grazziella.

Cuando Grazziella se fue, Astorre le pregunté a Bianco:

—Digame, por favor, jpor qué lo hace?

Bianco le dirigi6 una sonrisa de admiracion.

—Qu¢ bien comprendes Sicilia. Todas las razones que ha dado son validas. Pero hay un motivo principal que no ha dicho. —Bianco dud6 un
poco antes de seguir adelante—. Tulippa y Portella lo han estado engafiando en el reparto de los beneficios de la droga, y més pronto o mas tarde
hubiera tenido que enfrentarse con ellos. Eso ¢l no lo puede consentir. Te tiene en muy buen concepto y le iria muy bien que eliminaras a sus
enemigos y te convirtieras en su aliado. Grazziella es un hombre muy listo.

Aquella noche Astorre dio un paseo por la playa y penso en lo que tendria que hacer. Ya se vislumbraba el desenlace.

El sefior Pryor no estaba preocupado por el control de los bancos Aprile y sabia que podria defenderlos contra las autoridades. Sin embargo,
cuando el FBI inundd Nueva York tras el intento de asesinato contra Cilke, temié que pudiera descubrir algo. Sobre todo después de la visita de
Cilke.

En su primera juventud, el sefior Pryor habia sido uno de los mas apreciados asesinos de la Mafia de Palermo. Pero habia comprendido lo que le
convenia y se habia dedicado al negocio de la banca, donde su natural encanto e inteligencia y sus conexiones criminales le aseguraron el éxito. De
hecho se convirtié en un banquero de la Mafia en todo el mundo. No tard6 en convertirse en experto en tormentas monetarias y en ocultacion de
dinero negro. Por si fuera poco, tenia un talento especial para comprar negocios legales a buen precio. Al final emigro a Inglaterra, porque la justicia
del sistema inglés podia proteger mejor sus riquezas que los sobornos generalizados de Italia.

Pero su largo brazo se extendia hasta Palermo y Estados Unidos. Era el principal banquero de los negocios inmobiliarios controlados por la cosca
de Bianco en Sicilia, y el vinculo entre el banco Aprile y Europa.

Ahora, en medio de toda aquella actividad policial, el sefior Pryor recordd un posible foco de peligro. Rosie. Ella podia establecer un nexo entre
Astorre y los hermanos Sturzo. Ademas, el sefior Pryor sabia que Astorre atin sentia debilidad por la chica y hallaba cierto alivio en sus encantos. Y
por mucho que el admirara a la joven, no lo consideraba prudente.

Decidi6 tomar cartas en el asunto, tal como ya hiciera en otros tiempos en Londres. Sabia que Astorre no aprobaria su accion, pero €l lo podria
convencer una vez consumados los hechos. El sefior Prvor no subestimaba el peligro que entrafiaria la accién, pues de sobras conocia el caracter de
Astorre. Pero éste siempre habia sido razonable, y al final comprenderia la sagacidad de su proceder. Esto no empafiaba para nada el respeto que ¢l
sentia por Astorre, pues era una debilidad que existia desde tiempos inmemoriales. Y ademds Rosie era una mafiosa al cien por cien. ;Quién no
hubiera sucumbido ante sus encantos?

Sin embargo, no habia mas remedio que hacerlo. Aquella noche el sefior Pryor llam¢ al apartamento de Rosie. Ella se alegré de oir su voz, sobre
todo al decirle ¢l que tenia una buena noticia que darle. Cuando colgd el teléfono, el sefior Pryor lanz6 un suspiro de pesar.

Al salir se llevo consigo a sus dos sobrinos como chofer y guardaespaldas. Dejé a uno en el vehiculo delante del edificio y subi6 con el otro al
apartamento de Rosie.
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Rosie los recibid arrojandose en brazos del sefior Pryor. Esto pill6 tan por sorpresa al sobrino que hizo ademan de introducir la mano bajo la
chaqueta para extraer el arma.

Después la joven prepar6 cafe y saco una bandeja de pastas, especialmente importadas de Napoles. Al sefior Pryor no le parecieron gran cosa, y
eso que se consideraba un experto en la materia.

—Eres un encanto de chica —dijo el sefior Pryor—. Toma, prueba una —le dijo a Su sobrino.

Pero el sobrino se habia retirado a un rincén de la estancia para presenciar la pequeila comedia que estaba interpretando su tio.

Rosie dio una palmada al sombrero flexible que el sefior Pryor habia dejado a su lado y le dijo en tono burlén:

—Me gustaba més su bombin inglés. Entonces no tenia una pinta tan envarada.

—Ya —dijo jovialmente el sefior Pryor—, cuando uno cambia de pais siempre tiene que cambiar de sombrero. Mi querida Rosie, he venido aqui
para pedirte un gran favor.

Observo su casi imperceptible titubeo antes de que ella batiera jubilosamente palmas.

—Ya sabe usted que haré lo que sea —dijo Rosie—. Le debo muchas cosas.

El sefior Pryor se enterneci6 ante su dulzura, pero lo que se tenia que hacer se tenia que hacer.

—Rosie —le dijo—, quiero que arregles tus asuntos para que mafiana te puedas ir a Sicilia, aunque s6lo por muy poco tiempo, Astorre te estard
esperando alli y til deberas entregarle unos papeles de mi parte con caracter estrictamente confidencial. Te echa de menos y quiere mostrarte Sicilia.

Rosie se ruborizé de emocion.

—De veras quiere verme?

—Pues claro —dijo el sefior Pryor.

En realidad, en aquellos momentos Astorre estaba regresando a casa desde Sicilia y estaria de vuelta en Nueva York a la noche del dia siguiente.
Los aparatos de ambos se cruzarian sobre el Atlantico.

Rosie adopt6 un tono afectadamente practico.

—No puedo irme asi, sin mas. Tengo que hacer las reservas, ir al banco y resolver un montén de pequefios detalles.

—No quisiera parecerte presuntuoso —le dijo el sefior Pryor—, pero ya lo he arreglado todo. —Se sacé del bolsillo un sobre blanco alargado—.
Esto es tu billete de avion. En primera clase. Dentro hay también diez mil ddlares para compras de tltima hora y gastos de viaje. Mi sobrino, ese que
te estd mirando deslumbrado desde aquel rincon, pasara a recogerte en su limusina mafiana por la mafiana. En Palermo te recibira Astorre o uno de
sus amigos.

—Tengo que regresar dentro de una semana —dijo Rosie—. Tengo unos examenes para el doctorado.

—No te preocupes —dijo el sefior Pryor—. No tendras que preocuparte por los examenes, te lo prometo, ;Acaso te he fallado alguna vez?

Hablaba con un carifioso tono de anciano tio bonachén, pero en realidad estaba pensando: qué lastima que Rosie jamas pueda volver a ver
Estados Unidos.

Se bebieron el café y saborearon unos cuantos pastelillos. El sobrino declind una vez mas la invitacién a tomar algo. La charla quedo
interrumpida por el timbre del teléfono. Rosie se puso al aparato.

—Oh Astorre —dijo—, creia que aun estabas en Sicilia. Si, el sefior Pryor me lo ha dicho. Esta tomando café aqui conmigo.

El sefior Pryor sigui6 saboreando tranquilamente su café. En cambio el sobrino se levanto, pero se volvio a sentar al ver la severa mirada de su
tio.

Rosie guardé silencio y mir6 inquisitivamente al sefior Pryor. Este asintié con la cabeza en tono tranquilizador.

—Si, lo habia arreglado todo para que yo me reuniera contigo en Sicilia y pasara una semana alli. —Rosie hizo una pausa y después afiadié—: Si,
pues claro que estoy decepcionada. Siento que hayas tenido que regresar inesperadamente. ;Quieres hablar con ¢1? ;No? Bueno. Se lo diré. —Rosie
colgo el teléfono—. Qué lastima —le dijo al sefior Pryor—. Ha tenido que regresar antes de lo previsto. Pero quiere que lo espere aqui. Vendra dentro
de una media hora.

El sefior Pryor alarg6 la mano hacia otra pasta.

—Muy bien —djjo.

—Se lo explicara todo cuando venga—dijo Rosie—. ;Un poco mas de café?

El sefior Pryor asinti6 con la cabeza y lanz6 un triste suspiro.

—Lastima. Te lo hubieras pasado maravillosamente bien en Sicilia.

Se imaginé su triste entierro en un cementerio siciliano.

—Baja y espérame en el automovil —le dijo a su sobrino.

El joven se levanto a regafiadientes, y el seflor Pryor le indico por seflas a Rosie que lo acompafiara a la puerta. Después le dirigi6 una sonrisa y le
pregunto:

—Has sido feliz durante estos tltimos afios?

Astorre habia llegado con un dia de adelanto y habia sido recogido por Aldo Monza en el pequefio aecropuerto de Nueva Jersey. Habia viajado en
un Jet privado y con pasaporte falso, naturalmente. Habia llamado a Rosie obedeciendo a un repentino impulso, por puro deseo de verla y para poder
relajarse pasando una noche con ella. Pero al decirle Rosie que el sefior Pryor se encontraba en su apartamento se dispar6 su alarma de peligro. Y al
comentarle ella el viaje a Sicilia, comprendid de inmediato los planes del sefior Pryor. Procurd reprimir su célera. El sefior Pryor se proponia hacer lo
que a su juicio era necesario, basdndose en su experiencia. Pero era un precio demasiado alto a cambio de la seguridad.

Rosie abri6 la puerta y se arrojo en sus brazos. El sefior Pryor se levantd de su asiento y Astorre se acerco a ¢l y lo abrazd. El sefior Pryor
disimulé su extrafieza, pues Astorre no tenia por costumbre mostrarse tan afectuoso.

Después, para asombro del sefior Pryor, Astorre le dijo a Rosie:

—Ve a Sicilia mafiana, segin lo previsto. Yo me reunir¢ alli contigo dentro de unos dias. Nos lo pasaremos divinamente.

—Estupendo —dijo Rosie—. Nunca he estado en Sicilia.

—Qracias por arreglarlo todo —le dijo Astorre al sefior Pryor. Después se volvid de nuevo hacia Rosie—. No puedo quedarme —le dijo—. Nos
veremos en Sicilia, Esta noche tengo unos asuntos importantes que resolver con el sefior Pryor.

Asi que ya puedes empezar a prepararte para el viaje. Y no lleves demasiada ropa. Ya iremos de compras en Palermo.

—De acuerdo —dijo Rosie.

Beso al sefior Pryor en la mejilla y le dio a Astorre un fuerte abrazo y un prolongado beso. Después, abrio la puerta.

Cuando los dos hombres estuvieron en la calle, Astorre le dijo al sefior Pryor:

—Acompéiieme a mi automoévil. Digales a sus sobrinos que regresen a casa. Esta noche no los va a necesitar.

Solo entonces se puso un poco nervioso el sefior Pryor.

—1Lo hacia por tu bien —le dijo a Astorre.
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En cuanto se acomodaron en el asiento de atras del vehiculo de Astorre, a cuyo volante se sentaba Monza, Astorre se volvid hacia el sefior Pryor.
—No hay nadie que le aprecie mas que yo —le dijo—. ;Pero soy yo el jefe, o no lo soy?

—Sin la menor duda —contesto el sefior Pryor.

—Era un problema que ya tenia intencion de resolver —dijo Astorre—. Comprendo el peligro y me alegro de que me haya usted obligado a
actuar, Pero la necesito. Podemos correr ciertos riesgos. Asi que aqui van mis instrucciones. En Sicilia, proporcioénele una lujosa vivienda con
servidumbre. Podra matricularse en la universidad de Palermo. Dispondré de una generosa asignacion, y Bianco la presentard a la mejor sociedad de
Sicilia. Alli procuraremos que sea feliz, y Bianco controlara cualquier problema que pueda surgir. Sé que usted no aprueba el afecto que siento por
ella, pero es algo que no puedo evitar. Cuento con sus defectos para que sea feliz en Palermo. Siente debilidad por el dinero y el placer, pero ;jquién
no la siente? Le hago a usted responsable por tanto de su seguridad. No quiero que ocurra ningtin accidente.

—Yo también aprecio mucho a la muchacha, como ti bien sabes —dijo el sefior Pryor—. Es una auténtica mafiosa. ;Regresaras a Sicilia?

—No —contestd Astorre—. Tenemos Otros asuntos mas importantes.

13

Tras haberle pedido los platos al camarero, Nicole se concentrd por entero en Marriano Rubio. Aquel dia tenia que transmitir dos importantes
mensajes y queria asegurarse de que llegaran felizmente a su destino.

Rubio habia elegido el restaurante, un lujoso bistrot francés cuyos camareros permanecian nerviosamente de pie, proximos a las mesas, con sus
altos y relucientes molinillos de pimienta y sus alargados cestos de paja llenos de crujiente pan recién hecho. A Rubio no le gustaba aquel tipo de
comida, pero conocia al maitre y éste le habia reservado una buena mesa en un tranquilo rincén. A menudo llevaba alli a sus mujeres.

—Est4s mas apagada que de costumbre —le dijo a Nicole, alargando la mano sobré la mesa para acariciarle la suya. Nicole se estremecio de
arriba abajo. Lo odiaba por aquel poder que ejercia sobre ella, y rapidamente apart6 la mano—, ;Te ocurre algo?

—He tenido un dia muy dificil —contest6 ella.

—Ah —exclamo Rubio con un suspiro—, es el precio que hay que pagar por trabajar con viboras. —Rubio despreciaba el bufete de abogados de
Nicole—. ;Por qué los aguantas? —le preguntd sonriendo—. Deja que cuide de ti.

Nicole se pregunt6 a cuantas mujeres les habria dicho lo mismo y les habria arruinado la carrera para que estuvieran con ¢l. Tenia casi cincuenta
aflos, pero tenia un cuerpo tan agil y en forma como el de Astorre.

—No me tientes —le dijo, coqueteando descaradamente con él.

Rubio se quedd sorprendido, pues sabia que Nicole estaba entregada en cuerpo y alma a su profesion. Pero era lo que ¢l esperaba.

—Deja que cuide de ti —le repitio—. Ademads, ja cuantas empresas puedes seguir acusando?

Uno de los camareros descorchd una botella de vino blanco, le ofrecié a Rubio el tapon y escancid una pequeiia cantidad en una elegante copa de
cristal. Rubio lo probo y asintié con la cabeza.

Después se volvio de nuevo hacia Nicole.

—DMe encantaria dejarlo ahora mismo —Ile dijo ella—, pero hay ciertas causas en las que colaboro gratuitamente y que quiero llevar a buen
puerto. —Hizo una pausa, tomé un sorbo de vino y afiadio—: Ultimamente he estado pensando mucho en el negocio de la banca.

Rubio entornd los ojos.

—Bueno —dijo—, tienes suerte de que tu familia sea propietaria de bancos.

—Si —convino Nicole—, pero por desgracia mi padre no creia que las mujeres fueran capaces de dirigir un negocio. Por eso tengo que quedarme
cruzada de brazos mientras el muy chiflado de mi primo lo echa todo a perder. —Levant6 la cabeza para mirar a Rubio mientras decia—: por cierto,
Astorre cree que ti quieres ir a por €L

Rubio forz6 una expresion burlona.

—No me digas. ;Y como iba yo a poder hacer eso?

—Pues no s¢é —dijo Nicole en tono contrariado—; Recuerda que ese chico se gana la vida vendiendo macarrones. Tiene harina en lugar de
cerebro. Dice que ti quieres utilizar el banco para el blanqueo de dinero, y yo qué sé qué otras cosas. Hasta quiso convencerme de que querias
secuestrarme. —Nicole sabia que en eso tenia, que andarse con mucho tiento—. Pero yo no puedo creerlo. Astorre esta detras de todo lo que ocurre.
Sabe que mis hermanos y yo queremos controlar el banco y por eso intenta asustarnos. Pero ya estamos hartos de oirle.

Rubio estudio6 el rostro de Nicole. Se enorgullecia de su capacidad de distinguir la verdad de la mentira. En sus aflos de diplomatico habia
escuchado las mentiras de los mas respetados estadistas del mundo. Y ahora, mientras miraba fijamente a Nicole a los ojos, comprendié que ésta le
estaba diciendo toda la verdad.

—Hasta qué extremo estais hartos? —pregunto.

—Estamos hasta la coronilla —contest6 Nicole.

Varios camareros revolotearon unos cuantos minutos a su alrededor para servirles el primer plato. Cuando finalmente se retiraron, Nicole se
inclind hacia Rubio y te dijo en un susurro:

—Casi todas las noches mi primo Astorre trabaja hasta muy tarde en su almacén.

—Qué estas insinuando? —pregunt6 Rubio.

Nicole tomé el cuchillo y empezo a cortar unos oscuros medallones de carne de pato que nadaban entre el tenue brillo de una salsa anaranjada.

—No estoy insinuando nada —contesté—, Pero me pregunto cémo es posible que el accionista mayoritario de un banco internacional se pase el
rato en un almacén de macarrones. Si yo ejerciera el control, estaria constantemente en los bancos y procuraria que mis socios obtuvieran el maximo
beneficio en sus inversiones. —Después probo el pato y mir6é con una sonrisa a Rubio—. Delicioso, ;verdad?

Aparte de otras cualidades, Georgette Cilke era una mujer muy organizada. Cada martes por la tarde dedicaba exactamente dos horas de su
tiempo a la sede nacional de la Campafia contra la Pena de Muerte, donde ayudaba a atender el teléfono y examinaba los recursos de los abogados de
los reclusos del Corredor de la Muerte. Asi que Nicole sabia exactamente donde transmitir su importante segundo mensaje del dia.

Al ver entrar a Nicole en el despacho, el rostro de Georgette se ilumind con una sonrisa.

—Gracias a Dios que has venido —le dijo, dandole un rapido abrazo—. Hoy ha sido tremendo. Me alegro de que estés aqui. No me vendra mal
un poco de apoyo moral.

—No s¢é si te podré ser muy util —dijo Nicole—. Tengo que comentarte una cosa que me tiene muy preocupada.

En todos los afios que llevaban colaborando juntas, Nicole jamas le habia hecho confidencias a Georgette, a pesar de mantener con ella una
cordial relacion profesional. Georgette jamas comentaba el trabajo de su marido con nadie. Y Nicole no veia por que razén hubiera tenido que hablar
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de sus amantes a unas mujeres casadas que siempre se creian obligadas a dar consejos sobre la mejor manera de llevar a un hombre al altar, cosa que
a ella no le interesaba.

Preferia hablar de sexo sin mas, aunque habia observado que casi todas las mujeres casadas se sentian incomodas. Pensé que a lo mejor no les
gustaba que les contaran lo que se estaban perdiendo.

Georgette le pregunto si deseaba hablar en privado. Nicole asinti6 con la cabeza y la acompaiié a un pequefio despacho vacio, al fondo del pasillo.

—Nunca se lo he comentado a nadie —dijo Nicole—. Pero debes saber que mi padre era Raymonde Aprile, el llamado Don Aprile. (Has oido
hablar de ¢é1?

Georgette se levant6 de subito.

—No creo que deba mantener esta conversacion contigo...

—Siéntate, por favor —la interrumpi6 Nicole—. Tienes que saberlo.

Georgette se sentia incomoda, pero hizo lo que Nicole le pedia.

En realidad siempre habia sentido curiosidad por la familia de Nicole, pero sabia que aquella cuestion no podia plantearla. Como mucha otra
gente. Georgette pensaba que Nicole, por medio de aquel trabajo gratuito y voluntario, queria compensar los pecados de su padre. Qué aterradora
debia de haber sido su infancia a la sombra de aquellos criminales. Y qué situacion tan incomoda para ella. Georgette pensd en su propia hija
adolescente, que se avergonzaba de que la vieran en publico con alguno de sus progenitores. Se preguntaba como habria sobrevivido Nicole a todos
aquellos afios.

Nicole sabia que Georgette jamas traicionaria a su marido, pero también sabia que era una mujer compasiva y de mentalidad abierta, una persona
que dedicaba su tiempo libre a defender a los condenados por asesinato. Nicole la mir6 fijamente a los ojos.

—A mi padre lo mataron unos hombres que mantienen estrechas relaciones con tu marido. Y mis hermanos y yo tenemos pruebas de que tu
marido acepto sobornos de esos hombres.

La primera reaccion de Georgette Cilke fue de asombro y después de incredulidad. No dijo nada, pero al instante sinti¢ un arrebato de colera.

—Cobmo te atreves —dijo en un susurro, mirando a Nicole directamente a los ojos—. Mi marido antes preferiria morir que quebrantar la ley.

Nicole se sorprendi6 de la vehemencia de la respuesta de Georgette y comprendi6 que creia sinceramente en la honradez de su marido.

—Tu marido no es el hombre que parece—afiadio—. Y sé lo que sientes. Acabo de leer el expediente del FBI sobre mi padre y, a pesar de lo
mucho que yo le queria, s¢ que ciertos secretos no me los revelaba. De la misma manera que Kurt no te revela los suyos.

Después le habld a Georgette del millon de dolares que Portella habia ingresado en la cuenta bancaria de su marido y de las relaciones de Portella
con los barones de la droga y los sicarios que solo podian llevar a cabo su trabajo con la tacita bendicion de su marido.

—No abrigo la esperanza de que me creas —dijo Nicole—. Sdlo espero que le preguntes a tu marido si te digo la verdad.

Si es el hombre que tu dices que es, no te mentira.

Georgette no dejo traslucir la angustia que se agitaba en su interior.

—Por qué me cuentas todo eso?

—Porque tu marido est4 preparando una venganza contra mi familia —contesté Nicole—. Va a permitir que sus socios maten a mi primo Astorre
para que puedan hacerse con el control de los negocios bancarios de mi familia. Ocurrird mafiana por la noche en el almacén de macarrones de mi
primo.

Al oir lo de los macarrones, Georgette se echd a reir.

—No te creo —dijo, y se levant6 para marcharse—. Perdona, Nicole. S¢ que estds muy alterada, pero ya no tenemos nada que decirnos.

Aquella noche, en el sencillo dormitorio del rancho amueblado al que habia sido trasladada su familia, Cilke se enfrentd con su pesadilla. El y su
mujer habian terminado de cenar y estaban sentados alrededor de la mesa, uno frente al otro, leyendo. De repente Georgette dejo su crucigrama, se
volvid hacia ¢l y le dijo:

—Tengo que hablarte de Nicole Aprile.

En todos los afios que llevaban juntos, Georgette jamas le habia pedido a su marido que comentara cosas de su trabajo. No queria asumir la
responsabilidad de conocer secretos federales. Y sabia que aquélla era una parte de la vida de Cilke que tenia que guardar sélo para ¢l. A veces, por la
noche, acostada a su lado en la cama, se preguntaba como seria su trabajo, qué tacticas utilizaria para obtener informacién y que presion ejerceria
sobre los sospechosos. Pero en su mente siempre se lo imaginaba como la quintaesencia del agente federal, con su traje impecablemente planchado y
su manoseado ejemplar de la Constitucién guardado en el bolsillo posterior del pantalon. En su fuero interno era lo bastante inteligente como para
comprender que todo aquello no era mas que una fantasia. Su marido era un hombre muy decidido, capaz de llegar hasta donde fuera necesario con
tal de derrotar a sus enemigos. Sin embargo, todo aquello era una realidad que ella preferia ignorar.

Cilke estaba leyendo una novela de intriga y misterio, el tercer libro de una serie basada en hechos reales sobre un asesino multiple que educa a su
hijo para que se convierta en sacerdote. Cuando Georgette le hizo la pregunta, cerr6 el libro de golpe.

—Te escucho —djjo.

—Hoy Nicole me ha dicho ciertas cosas sobre ti y sobre la investigacion que estas llevando a cabo —dijo Georgette—. Ya sé que no te gusta que
hablemos de tu trabajo, pero es que ha hecho unas graves acusaciones.

Cilke tuvo un acceso de colera. Primero habian matado a sus perros. Después habian destruido su familia. Y ahora estaban ensuciando su relacion
mas pura. Al final, cuando el corazon se le calmé un poco, le pidié a Georgette, tan sereno como pudo, que le contara exactamente lo que habia
ocurrido.

Georgette le repitio toda su conversacion con Nicole, y mientras se lo contaba estudié detenidamente la expresion de su rostro. Su cara no revelo
el menor atisbo de sorpresa o indignacion,

—Gracias, Carifio —le dijo Cilke cuando ella hubo terminado—. Estoy Seguro de que te habra costado mucho decirmelo. Y siento que hayas
tenido que hacerlo. —Después se dirigio hacia la puerta principal de la casa.

—¢Adonde vas? —le pregunté Georgette.

—Necesito tomar un poco el aire —contesto él—. Necesito pensar.

—¢Kurt, amor mio? —dijo Georgette en tono de pregunta, como si necesitara que ¢l la tranquilizara.

Cilke se habia jurada no mentirle jamas a su mujer, En caso de que ella insistiera en conocer la verdad, ¢l se la tendria que decir y arrostrar las
consecuencias. Confiaba en que ella lo comprendiera y llegara a la conclusion de que era mejor hacer como que se ignoraba la existencia de aquellos
secretos.

—¢Hay algo que puedas decirme? —preguntd Georgette.

Kurt Cilke sacudio la cabeza.

—No —contest6—. Haria cualquier cosa por ti. Cualquier cosa, ;verdad?

—Si—respondié Georgette—. Pero tengo que saberlo. Por nosotros y por nuestra hija.
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Cilke comprendié que no tenia escapatoria y que ella jamas lo volveria a mirar dé la misma manera en el caso de que ¢l le dijera la verdad. En
aquel momento hubiera deseado machacar el craneo de Astorre Viola. No sabia qué decirle a su mujer ;So6lo acepté los sobornos que el FBI quiso que
aceptara? ;Hicimos la vista gorda en los pequefios delitos para poder concentrarnos en los mas grandes? ;Quebrantamos algunas leyes para obligar a
cumplir otras mas importantes? Sabia que todas aquellas respuestas solo servirian para enfurecer a Georgette, y ¢l la amaba y respetaba demasiado
como para hacer tal cosa.

Cilke abandon¢ la casa sin decir nada. Cuando regreso, su mujer hizo como que estaba dormida. Fue entonces cuando tom¢ la decision. A la
noche siguiente se enfrentaria con Astorre Viola y actuaria segin la vision que ¢l tenia de la justicia.

Aspinella no odiaba a todos los hombres, pero no salia de su asombro al comprobar que habia tantos que le repugnaban.

Eran tan... intitiles.

Tras haber liquidado a Heskow, dos oficiales del servicio de seguridad del acropuerto la sometieron a un breve interrogatorio, pero o eran muy
tontos o se sintieron demasiado intimidados como para poner en tela de juicio su version de lo sucedido. Al descubrir los 100.000 délares fijados con
cinta adhesiva al cuerpo de Heskow, creyeron comprender los motivos del muerto y decidieron que tenian derecho a cobrar una comision por limpiar
todo el desastre que ella habia armado antes de que llegara la ambulancia. Y también le entregaron a Aspinella un buen puilado de billetes manchados
de sangre que ella afiadio a los 40.000 que ya le habia dado Heskow.

El dinero solo le serviria a Aspinella para dos cosas. Lo guardé todo menos 3.000 ddlares en su caja fuerte y dio instrucciones a su madre para
que, en caso de que alguna vez le ocurriera algo, depositara todo el dinero de la caja fuerte —mas de 300.000 dolares procedentes de sobornos— en
un fondo bancario para su hija. Con los 3.000 restantes, tom6 un taxi hasta la confluencia de la Quinta Avenida con la Calle 53, donde entr6 en la
tienda, de articulos de cuero mas lujosa de la ciudad y tomd un ascensor que la condujo a una suite privada del tercer piso.

Una mujer con gafas de disefio y traje azul marino a rayas tomo el dinero y la acompaii6 al fondo del pasillo, donde ella se metié en una bafiera
llena de perfumados aceites importados de China. Permanecié en remojo unos veinte minutos escuchando un CD de canto gregoriano mientras
esperaba a Rudolfo, un masajista sexual diplomado.

Rudolfo cobraba 3.000 délares por una sesion de dos horas que, tal como ¢l se complacia en explicarles a sus satisfechas clientes, era mucho mas
de lo que cobraran los mas célebres abogados por s6lo una hora de trabajo.

—La diferencia—decia con su acento bavaro y su taimada sonrisa— es que ellos se limitan a joderos mientras que yo os jodo y os dejo
extasiadas.

Aspinella se habia enterado de la existencia de Rudolfo en el transcurso de una investigacion secreta sobre el vicio en los mas lujosos hoteles de
la ciudad. Un conserje temia que lo llamaran a declarar y, a cambio de que no lo citaran, le facilito a Aspinella la informacién sobre Rudolfo,
Aspirella tenia intencion de detenerlo, pero en cuanto lo vio y probd uno de sus masajes, pensod que seria un crimen tremendo privar a las mujeres del
placer que les deparaban sus singulares habilidades.

Al cabo de unos minutos, Rudolfo llamé con los nudillos a la puerta.

—, Puedo pasar? —pregunto,

—Te estoy esperando, nene —contestd Aspinella.

Rudolfo entro y cerrd la puerta.

—Llevas un parche en el ojo sensacional... —le dijo.

Durante la primera sesion, Aspinella se habia sorprendido de que Rudolfo entrara en la estancia desnudo, pero ¢l le habia dicho:

—¢Por qué me voy a tomar la molestia de vestirme si me voy a desnudar?

Era un ejemplar extraordinario, alto y fuerte, con un tigre tatuado en el biceps derecho y una sedosa mata de vello rubio en el pecho. A Aspinella
le gustaba sobre todo el vello del pecho, que lo distinguia de todos aquellos modelos de las revistas que se depilaban, afeitaban y untaban tanto de
aceite que ya no se sabia si eran hombres o eran mujeres.

—Qué tal lo has pasado tltimamente?

—Ni te lo imaginas —contestd Aspinella—, Lo unico que tl tienes que saber es que necesito un poco de terapia sexual.

Rudolfo empezo por la espalda, concentrandose especialmente en desanudar los puntos de tension. Después le aplicé un suave masaje en el cuello
antes de darle la vuelta y empezar a frotarle delicadamente los pechos y el estoémago, Para cuando empez0d a acariciarle la entrepierna, Aspinella ya
estaba humeda y respiraba afanosamente.

—FPero (por qué otros hombres no me lo saben hacer? —pregunt6 Aspinella, lanzando un extasiado suspiro.

Rudolfo estaba a punto de comenzar la parte mas importante de su servicio; el masaje con la lengua, que practicaba con insuperable maestria y
extraordinario entusiasmo. Sin embargo le habia llamado la atencion aquella pregunta que tantas veces habia oido y que siempre le dejaba perplejo.
Tenia la impresion de que la ciudad estaba llena a rebosar de mujeres sexualmente desnutridas.

—Para mi es un misterio que otros hombres no puedan hacerlo —le dijo a Aspinella.

Aspinella lament6 tener que interrumpir sus ensuefios sexuales, pero se dio cuenta de que Rudolfo necesita un poco de charla de enamorados
antes de alcanzar el sublime acto final.

—Los hombres son débiles —le dijo Aspinella—. Somos nosotras las que tomamos las decisiones importantes: cudndo casarnos, cuando tener
hijos. Reinamos sobre ellos y les hacemos responsables de las cosas que hacen.

Rudolfo esbozd una amable sonrisa.

—Pero jqué tiene que ver eso con el sexo?

Aspinella estaba deseando que reanudara su tarea.

—No lo s¢ —dijo—. Es s6lo una teoria.

Rudolfo volvié a aplicarle masaje... lentamente, ritmicamente. Parecia incansable. Cada vez que conseguia que Aspinella se elevara a las
maximas cumbres del placer, ella pensaba en los inefables abismos de dolor en los que sumiria a Astorre Viola y a su banda de matones a la noche
siguiente.

La Fébrica de Macarrones Viola estaba ubicada en un gran almacén de ladrillo del Lower East Side de Manhattan, Trabajaban en ella mas de cien
personas, descargando grandes sacos de arpillera de macarrones importados de Italia sobre una cinta transportadora que después los clasificaba y
empaquetaba automaticamente.

Un afio atras, inspirado por un articulo de revista que habia leido sobre los medios que estaban utilizando las pequefias empresas para mejorar su
productividad, Astorre habia contratado los servicios de un asesor recién salido de la Harvard Business School para que le indicara los cambios que
deberia hacer. El joven le habia dicho que duplicara los precios, cambiara la marca de sus macarrones por la de «Pasta Casera Tio Vito» y que
despidiera a la mitad de sus empleados y los sustituyera por trabajadores temporales, con lo cual se ahorraria un cincuenta por ciento de los sueldos.
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El despacho de Astorre estaba en el primar piso, un espacio con una superficie casi tan grande como un campo de fatbol en cuyos lados se
alineaban unas relucientes maquinas de acero inoxidable. La parte posterior del almacén daba a una zona de carga y descarga. Tanto en las entradas
como en el interior de la fabrica, Asierre habia instalado unas videocdmaras para controlar las visitas y vigilar la marcha de la produccion desde su
despacho. El almacén cerraba a las seis de la tarde por regla general, pero aquel dia Astorre habia retenido a cinco de sus mejores empleados y a Aldo
Monza. Estaba esperando. La vispera, cuando le habia expuesto su plan a Nicole en el apartamento de ésta, ella se habia mostrado totalmente en
contra.

—En primer lugar, no dara resultado —objeto, sacudiendo la cabeza—. Y en segundo lugar, yo no quiero ser complice de un asesinato.

—Ellos nutaron a tu guardaespaldas y trataron de secuestrarte —le dijo Astorre—. Estamos todos en peligro a no ser que yo emprenda una
accion.

Nicole pens6 en Helene y recordd las muchas discusiones que habia mantenido durante las comidas con su padre, el cual no hubiera dudado en
vengarse. Su padre le hubiera dicho que se lo debia a la memoria de su amiga y le hubiera recordado que era razonable y necesario tomar
precauciones para proteger a la familia.

—Por qué no acudimos a las autoridades?—pregunto.

—Porque ya es demasiado tarde para eso —contestd Astorre laconico.

Astorre se encontraba en su despacho, interpretando el papel de cebo vivo. Gracias a Grazziella sabia que Portella y Tulippa se encontraban en la
ciudad para reunirse con los miembros de su grupo. No estaba muy seguro de que la filtracion de Nicole a Rubio los indujera a hacerle una visita,
pero esperaba que por lo menos hicieran un ultimo intento de convencerlo de que vendiera los bancos antes de tener que recurrir a la violencia.
Suponia que lo registrarian por si llevara algun arma, de modo que prefirié ir desarmado; so6lo llevaba un estilete escondido en un bolsillo especial,
cosido en una manga de la camisa.

Astorre estba contemplando atentamente el monitor cuando vio a media docena de hombres entrando por la parte posterior del edificio, desde la
zona de carga y descarga. Habia ordenado a sus hombres que permanecieran escondidos y no atacaran hasta que €l les hiciera la sefal.

Estudio la pantalla y reconocié a Portella y a Tulippa, acompaiiados de otros cuatro hombres. Mientras todos ellos desaparecian de la pantalla,
oyo ruido de pisadas acercandose a su despacho. En caso de que ya hubieran decidido matarle, Aldo y sus hombres estaban preparados y podrian
salvarlo.

Oyo6 que lo llamaban. No contesto.

Portella y Tulippa se detuvieron delante de la puerta.

—Adelante —dijo Astorre con una cordial sonrisa en los labios mientras se levantaba para estrecharles la mano—. Qué grata sorpresa. Raras
veces recibo visitas a esta hora. ;En qué puedo servirles?

—Pues mira —grazno Portella—. Vamos a celebrar una gran cena, y se nos han acabado los macarrones.

Astorre hizo un magnanimo gesto con la mano.

—Mis macarrones son suyos —dijo.

—Que nos puede decir de sus bancos? —pregunté Tulippa en tono amenazador.

Astorre ya estaba preparado.

—Es hora de que hablemos en serio. Es hora de que hagamos negocio. Pero primero quiero acompaiiarles en un recorrido por la fabrica. Estoy
muy orgulloso de ela.

Tulippa y Portella intercambiaron una mirada de perplejidad. Actuaban con gran cautela.

—Bueno, pero vamos a procurar que sea rapida —dijo Tulippa, preguntandose como era posible que aquel payaso hubiera podido sobrevivir
tanto tiempo.

Astorre los acompaiid a la planta baja. Los cuatro guardaespaldas de Portella se encontraban alli cerca. Astorre los saludé amablemente al verlos,
les estrecho la mano a todos y los felicitd por los trajes que llevaban. Los hombres de Astorre lo observaban atentamente, a la espera de que les diera
la orden de atacar. Aldo Monza habia colocado a tres tiradores ocultos en la cntreplanta que daba a la planta baja. Los demas se habian desplegado en
abanico a ambos lados del almacén.

Transcurrieron unos largos minutos mientras Astorre les mostraba el almacén a sus visitantes.

—Esté claro que esto es lo que a ti te gusta —dijo al final Portella—. ;Por qué no nos dejas dirigir los bancos a nosotros? Te haremos una nueva
oferta e incluiremos un porcentaje para ti.

Astorre estaba a punto de dar a sus hombres la orden de disparar.

Pero de repente oy un tableteo de disparos de armas de fuego y vio que tres de sus hombres caian desde la entreplanta y se estrellaban boca
abajo sobre el suelo de hormigdn que tenia delante. Recorrié con la mirada el almacén en busca de Aldo Monza mientras se ocultaba rapidamente
detras de una enorme maquina empaquetadora de macarrones.

Desde alli vio a una negra con un parche verde en un ojo corriendo hacia ellos para agarrar a Portella por el cuello. Con su rifle de asalto le
propino un golpe en la voluminosa tripa y después sacd un revolver y arrojo el rifle al suelo.

—Muy bien—dijoAspinella—. Que todos arrojen las armas al suelo. Ahora mismo. —Al ver que nadie se movia, no dud6 ni un instante. Agarrd
a Portella por el cuello y le descerrajé dos tiros en el vientre. Mientras Portella se doblaba hacia delante, le golped la cabeza con el revdlver y le
propino un puntapié en la boca.

Después agarr6 a Tulippa y le dijo:

—Usted sera el siguiente si todo el mundo no hace lo que yo diga. Esto es ojo por ojo, cabron.

Portella sabia que solo le quedaban unos segundos de vida a menos que no le prestaran ayuda urgente. Se le estaban empezando a nublar los ojos.
Permanecia tendido en el suelo respirando afanosamente, con la vistosa camisa empapada de sangre. Apenas podia hablar.

—Haced lo que ella dice —grazn6 con un hilillo de voz.

Sus hombres obedecieron.

Siempre habia oido decir que recibir un disparo en el estdbmago era la manera mas dolorosa de morir. Ahora comprendia el porqué. Cada vez que
respiraba, sentia como si le hubieran pegado una puilalada en el corazon. Perdi6 el control de la vejiga y la orina dejé una mancha oscura en sus
pantalones azules recién estrenados. Trat6 de enfocar a la tiradora con su mirada, una musculosa negra a la que no conocia. Quiso preguntar «;Quién
es usted?», pero te faltd el aliento. Su ltimo pensamiento fue insélitamente sentimental: se preguntd quién le comunicaria a su hermano, Bruno, que
¢l habia muerto.

Astorre tardd sdlo un instante en percatarse de lo ocurrido. Jamas habia visto a Aspinella, a no ser en alguna fotografia de la prensa y en los
programas de television. Pero comprendié que si habia conseguido localizarlo era porque primero se habria puesto en contacto con Heskow. Y
Heskcew debia de estar muerto. No lament6 la muerte de aquel escurridizo intermediario, Heskow tenia el gran defecto de ser un hombre capaz de
decir o hacer cualquier cosa con tal de salvar el pellejo. Era bueno que ahora estuviera criando malvas.
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Tulippa no sabia por qué razén aquella cabrona le estaba apuntando al cuello con el revolver. Habia confiado en que Portella se encargara de la
seguridad y habia concedido la noche libre a sus fieles guardaespaldas, un estipido error. Estados Unidos era un pais muy raro, pensd, uno nunca
sabia de donde vendria el siguiente acto de violencia.

Mientras Aspinella hundia el cafidén del revélver en su piel, Tulippa se prometié a si mismo que en caso de que escapara con vida y pudiera
regresar a América del Sur, aceleraria la produccion de su arsenal nuclear. Haria todo lo que pudiera por volar el mayor pedazo posible de Estados
Unidos, y sobre todo Washington, un arrogante centro de matones repantigados en sus mullidos sillones, y Nueva York, donde habia tanta gente
chalada como aquella puta tuerta.

—Bueno —le dijo Aspinella a Tulippa—. Ustedes me ofrecieron medio millon de ddlares para que me cargara a ese tio. —Sefialé a Astorre—.
Me encantaria aceptar el trabajo, pero desde que sufti el accidente he duplicado la tarifa. Con un solo un ojo, tengo que hacer un doble esfuerzo para
concentrarme.

Cilke se habia pasado todo el dia montando guardia alrededor del almacén. Estaba sentado en su Chevrolet azul con sélo un paquete de chicles y
un ejemplar del Newsweek, esperando a que Astorre diera el primer paso.

Habia acudido solo al lugar pues no habia querido mezclar a ningin otro agente federal en algo que, a su juicio, podia ser el final de su carrera.
Cuando vio entrar en el edificio a Portella y Tulippa sintié que el estdmago se le llenaba de bilis y comprendi6 la inteligencia de Astorre como
enemigo. En caso de que, tal como ¢l sospechaba, Portella y Tulippa lo atacaran, ¢l se veria en la obligacion legal de protegerlo. Astorre quedaria
libre y recuperaria la buena fama sin tener que decir nada. Y él destruiria muchos afios de duro esfuerzo.

Sin embargo, al ver irrumpir a Aspinella en el edificio empuilando un rifle de asalto sinti6 algo muy distinto; un frio temor. Habia oido hablar del
papel interpretado por Aspinella en el tiroteo del acropuerto. Y le parecia un poco sospechoso. No terna sentido.

Ahora Cilke comprob6 la municion de su revolver y abrigd la lejana esperanza de poder contar con la ayuda de Aspinella. Antes de abandonar el
automovil decidi6 que ya era hora de informar a la agencia. Marco el nimero de Boxton en su movil.

—Estoy delante del almacén de Astorre Viola —dijo. Después oy6 unos disparos—. Voy a entrar —afiadio—, y si las cosas van mal, quiero que
le digas al director que estaba actuando por mi cuenta. ;Estas grabando la llamada?

Boxton hizo una pausa pues no sabia si a Cilke le gustaria que lo grabara. Sin embargo, desde que éste se habia convertido en un objetivo, todas
sus llamadas se habian controlado.

—Si —contesto.

—Muy bien —dijo Cilke—. Para que conste en acta, ni tu ni nadie mas del FBI es responsable de lo que voy a hacer ahora. Entro en una
situacion hostil en la que estan implicados tres hombres destacados del crimen organizado y una policia renegada de Nueva York, que va fuertemente
armada...

—Kurt —le interrumpié Boxton—, espera la llegada de refuerzos.

—No hay tiempo —dijo Cilke—. Y ademas el desastre es mio. Yo lo tengo que arreglar.

Cilke pensé en la conveniencia de dejar un mensaje para Georgette, pero llegd a la conclusion de que seria algo demasiado morboso y teatral.
Mejor que los actos hablaran por si mismos. Interrumpié la comunicacion sin decir nada més. Mientras abandonaba el vehiculo, se percat6 de que lo
habia dejado mal aparcado.

Lo primero que vio Cilke al entrar en el almacén fue el revolver de Aspinella pegado al cuello de Tulippa. Todos los presentes en la estancia
permanecian en silencio. Nadie se movia.

—Soy un oficial federal —anuncid, blandiendo su revolver—. Depongan todas las armas.

Aspinella se volvio6 hacia él.

—Ya se quién coilo es usted —le dijo en tono burlon—. Esta detencion es mia. Vaya a capturar a algun contable, a algin corredor de bolsa o
cualquier otro tipo en el que quiera perder el rato. Esto es asunto del Departamento de Policia de Nueva York.

—Investigadora —dijo serenamente Cilke—, haga usted el favor de deponer el arma. Si no lo hace, utilizaré la fuerza en caso necesario. Tengo
motivos para creer que forma parte de un fraude organizado.

Aspinella no contaba con aquello. Por la mirada de los ojos de Cilke y la firmeza de su voz, comprendid que éste no se echaria atras. Pero ella
tampoco pensaba ceder mientras empufiara un arma. Lo mas probable, penso, era que Cilke llevara afios sin disparar contra nadie.

—Cree usted que formo parte de un grupo criminal? —le grit6—. Bueno, pues usted también. Creo que lleva afios aceptando sobornos de este
pedazo de mierda. —Volvi6 a empujar a Tulippa con el cafién de su revolver—. ;Verdad, sefior?

Tulippa no dijo nada, pero cuando Aspinella le propiné un rodillazo en la ingle, se dobl6 hacia delante y asintio.

—Cuéanto? —le preguntd Aspinella.

—Mas de un millén de ddlares —contestd Tulippa entre jadeos.

Cilke procur6 dominar su furia.

—Cada dolar que ellos enviaban a mi cuenta estaba controlado por el FBI. Esto es una investigacion federal, investigadora Aspinella. —Respir
hondo, cont6 hasta diez y afiadio—: Se lo advierto por tltima vez. Deponga el arma o disparo.

Astorre los contemplé friamente. Aldo Monza permanecia escondido detras de otra maquina sin que nadie se hubiera percatado de su presencia.
Astorre vio una leve contraccion muscular en el rostro de Aspinella, y después, como en camara lenta, la vio situarse detras de Tulippa y abrir fuego
contra Cilke. Pero en cuanto Aspinella disparo, Tulippa logrod liberarse y se arrojo al suelo, haciéndole perder el equilibrio.

Cilke habia sido alcanzado en el pecho. Aun asi, dispar6é inmediatamente contra Aspinella y ésta se tambaled hacia atrds mientras la sangre le
empezaba a empapar la ropa por debajo del hombro izquierdo. Ninguno de los dos habia disparado con intencién de matar. Ateniéndose
rigurosamente a las normas, habian apuntado a la zona mas ancha del cuerpo. Sin embargo, al sentir el dolor de la carne quemada por la bala y ver los
dailos que ésta le habia causado, Aspinella comprendi6 que habia llegado el momento de olvidarse de las normas.

Apunt6 a la zona situada entre los ojos de Cilke. Cada una de las balas alcanzé su objetivo hasta que la nariz de Cilke se convirti6 en un aplastado
amasijo de cartilago y ella vio unos trozos de su cerebro pegados a lo que quedaba de su frente.

Tulippa observo que Aspinella habia resultado herida y que se tambaleaba. Le propiné un codazo en el rostro, derribdndola limpiamente al suelo.
Pero antes de que pudiera arrebatarle el arma, Astorre sali¢ de detras de la maquina y, de un puntapié, lanzo el revolver al otro extremo de la sala.
Después le ofreci6 cortesmente la mano a Tulippa. Tulippa aceptd la ayuda para levantarse. Entretanto, Aldo Monza y los supervivientes de su equipo
habian rodeado a los hombres de Portella que todavia quedaban y los habian atado a los pilares que sostenian el techo del almacén. Nadie tocé a Cilke
ni a Portella.

—Bueno —dijo Astorre—, creo que tenemos un asunto pendiente.

Tulippa no salia de su asombro. Astorre era un cumulo de contradicciones: un cordial adversario y un cantante asesino. ;Como se podia fiar uno
de semejante personaje?
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Astorre se dirigié al centro del almacén y le hizo sefias a Tulippa de que lo siguiera. Cuando llegd a un espacio abierto, se detuvo y mir6 al
sudamericano.

—Usted mat6 a mi tio y tratd de robarnos los bancos. Ni siquiera tendria que gastar saliva con usted. —Sacé el plateado y reluciente estilete y se
lo mostré a Tulippa—. Tendria que cortarle la garganta y acabar de una vez. Pero es usted débil y no es un honor matar a un viejo indefenso. Asi que
le conceder¢ la oportunidad de luchar.

Después, haciéndole una sefia casi imperceptible a Aldo Monza, levant6 las manos como si se rindiera, solto el estilete y retrocedid varios pasos.
Tulippa tenia mas afios y era mas corpulento qoe ¢l, pero a lo largo de toda su vida habia hecho correr rios de sangre y era extremadamente héabil en el
manejo de un cuchillo. Aun asi, no estaba a la altura de Astorre.

Se agachd para recoger el estilete y empezd a acercarse poco a poco a él.

—Es usted un hombre necio y temerario —dijo—. Yo estaba dispuesto a aceptarlo como socio. —Se abalanzo varias veces sobre él, pero Astorre
era méas rapido y lo esquivd. En el momento en que Tulippa se detuvo para recuperar el resuello, Astorre se quitd el medallén de oro del cuello y lo
arroj6 al suelo, dejando al descubierto la morada cicatriz de su garganta—. Quiero que esto sea lo ultimo que usted vea antes de morir.

Tulippa se quedé petrificado al ver aquella cicatriz morada que jamas habia visto en su vida. Astorre le hizo saltar el estilete de la mano de un
certero puntapié, le propiné un rodillazo en la espalda, le hizo una llave de cabeza y le quebro la nuca. Todo el mundo oy el crujido.

Sin entretenerse en mirar a Tulippa, recogié su medallon, se lo volvid a colocar sobre la cicatriz del cuello y abandon¢ el edificio.

Cinco minutos después, una flota de vehiculos del FBI lleg6 a la Fabrica de Macarrones Viola, Aspinella, todavia con vida, fue trasladada a la
unidad de cuidados intensivos del hospital.

Cuando los oficiales del FBI terminaron de ver el video mudo grabado por las camaras que Aldo Monza les paso, llegaron a la conclusion de que
Astorre Viola, que habia levantado las manos y arrojado el estilete al suelo, habia actuado en legitima defensa.

EPILOGO

Nicole colgé enfurecida el teléfono.

—iEstoy harta de oir hablar de la debilidad del maldito euro! —le grit6 a su secretaria—. A ver si puedes localizar al sefior Pryor. Seguramente
esta en el noveno hoyo de algiin campo de golf.

Habian transcurrido dos afios desde que Nicole asumiera la direccion de los bancos Aprile. Antes de retirarse, el sefior Pryor habia insistido en
que ella era la persona més indicada para aquel puesto por ser una habil negociadora mercantil que no se doblegaria ante las presiones de las
normativas bancarias y las exigencias de los clientes.

Aquel dia Nicole estaba intentando resolver todos los asuntos que tenia pendientes en su escritorio, pues por la noche ella y sus hermanos
tomarian un vuelo con destino a Sicilia para un festejo familiar con Astorre. Pero antes de irse tenia que hablar con Aspinella Washington, que estaba
impaciente por saber si ella accederia a representarla en el recurso que habia presentado para evitar la pena de muerte. La idea la llenaba de temor, y
no solo porque ahora su trabajo le exigia una plena dedicacion.

Al principio, cuando ella se habia ofrecido para dirigir los bancos, Astorre habia dudado un poco, recordando los deseos del Don. Pero el sefior
Pryor lo habia convencido de que Nicole era digna hija de su padre. Siempre que se tenia que cobrar algiin préstamo elevado, el banco sabia que ella
echaria mano de una potente combinacion de dulces palabras y veladas amenazas. Nicole sabia obtener resultados,

Sono el interfono, y el sefior Pryor la saludé con sus corteses modales de siempre.

—(En qué puedo ayudarte, querida?

—Estos tipos de cambio nos estdn matando—Ie dijo ella—. ;Qué le parece si nos inclinamos un poco mas por los marcos alemanes?

—Me parece una idea excelente —contest6 el sefior Pryor.

—Es que todos estos cambios de divisas son casi tan absurdos como ir a Las Vegas y pasarse todo el dia jugando al bacara.

El sefior Pryor solt6 una carcajada.

—Puede ser, pero las pérdidas en el bacard no estan garantizadas por la Reserva Federal.

Tras colgar el aparato, Nicole permanecié un rato sentada, reflexionando sobre la marcha del banco. Desde que ella asumiera la direccion, se
habian adquirido otros seis bancos en florecientes paises y se habian duplicado los beneficios. Pero lo que mas le gustaba era que el banco pudiera
conceder préstamos de mayor cuantia para nuevos negocios en paises en vias de desarrollo.

Sonrié para sus adentros al recordar su primer dia...

En cuanto recibi6 el nuevo papel de cartas, redactdé una misiva dirigida al ministro de Economia del Pert1, exigiendo el pago de todas las deudas
atrasadas contraidas por el Gobierno de aquel pais. Tal como esperaba, su exigencia provoco una crisis que dio lugar a graves trastornos politicos y a
un cambio de Gobierno. El nuevo partido en el poder exigio6 la dimision del representante del Perti en las Naciones Unidas, Marriano Rubio.

En los meses sucesivos, Nicole se alegrd al leer que Rubio se habia declarado en quiebra. Por si fuera poco, Rubio estaba luchando contra toda
una serie de complicados juicios con inversores peruanos que habian financiado uno de sus muchos negocios arriesgados... un parque tematico
fallido. Rubio habia jurado que éste se convertiria en la Disneylandia de Sudamérica; pero s6lo habia conseguido atraer una noria Ferris y una Taco
Bell.

El caso, calificado por la prensa sensacionalista como LA MATANZA DE LOS MACARRONES, habia alcanzado notoriedad mundial. En
cuanto Aspinella se recuperd de la herida causada por la bala de Cilke —un pulmoén perforado—, hizo toda una serie de declaraciones a los medios de
difusion, y mientras aguardaba el comienzo del juicio procur6 presentarse como una martir al estilo de Juana de Arco. Present6é una denuncia contra
el FBI por intento de asesinato, difamacién y vulneracién de sus derechos civiles. Demandé también al Departamento de Policia de Nueva York,
exigiendo el pago de los sueldos que se le habian retenido durante su periodo de suspension.

A pesar de sus protestas, al jurado le bastaron tres horas de deliberaciones para declararla culpable. Cuando se anuncid el veredicto de
culpabilidad, Aspinella despidi6 a sus abogados y solicité ser representada por la Campafia contra la Pena de Muerte. Y, con su infalible olfato para la
publicidad, pidi6 que Nicole Aprile asumiera su defensa. Desde su celda del Corredor de la Muerte, Aspinella declaré a la prensa:

—Su primo me meti6 en todo eso, y ahora ella me puede sacar.

Al principio, Nicole se negd a reunirse con Aspinella sefialando que, en su caso, cualquier buen abogado hubiera rechazado encargarse de su
defensa dado el evidente conflicto de intereses que entraflaba la situacion. Entonces Aspinella la acusé de racismo, y Nicole —que no queria
enemistarse con los representantes de las minorias —accedié a entrevistarse con ella.

El dia en que tenia que celebrarse la entrevista, Nicole tuvo que esperar veinte minutos mientras Aspinella recibia a un pequefio grupo de
personalidades extranjeras deseosas de saludar a aquella valiente luchadora contra el barbaro codigo penal de Estados Unidos. Finalmente, Aspinella
le hizo sefias a Nicole de que se acercara a la ventana de cristal. Ahora lucia un parche amarillo con la palabra «Libertad».
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Nicole te explico todos los motivos por los que deseaba rechazar aquel caso, y al final le dijo que habia representado a Astorre en su declaracion
contra ella.

Aspinella la escuch6 atentamente, enrollandose alrededor del dedo sus nuevos rizos rastafari.

—La comprendo —le dijo—, pero hay muchas cosas que usted no sabe. Astorre tenia razén: soy culpable de los delitos por los que he sido
condenada y me pasaré el resto de mi vida expiandolos. Pero, por favor, ayademe a vivir lo suficiente como para que pueda enmendar mis faltas.

Al principio Nicole pensé que se trataba de otra estratagema de Aspinella para ganarse su simpatia pero algo en su voz la conmovid. Seguia
creyendo que ninglin ser humano tenia derecho a condenar a muerte a otro ser humano. Seguia creyendo en la rehabilitacion de los delincuentes.
Creia que Aspinella tenia tanto derecho a ser defendida como los demas reclusos del Corredor de la Muerte. Pero hubiera preferido no tener que
encargarse de aquel caso.

Antes de poder adoptar una decision, Nicole sabia que tenia que enfrentarse con una persona.

Después del funeral y del entierro de héroe que Cilke recibid, Georgette solicitd entrevistarse con el director del FBL. Un escolta del FBI la
recogi6 en el aeropuerto y la acompaii6 a la central del FBL

En cuanto entr6 en el despacho, el director la abrazd y le prometié que el Bureau haria todo lo necesario para ayudarlas a ella y a su hija a
enfrentarse con la pérdida suftrida.

—CQracias —dijo Georgette—, pero no es ésa la razon por la que he venido. Necesito saber por qué mataron a mi marido.

El director hizo una prolongada pausa antes de responder. Sabia que ella habia oido rumores. Y aquellos rumores podian suponer una amenaza
para la imagen del Bureau. Tenia que tranquilizarla.

—Me avergiienza tener que reconocer que hasta tuvimos que ordenar una investigacion. Su esposo era un modelo de lo que debe ser un hombre
del FBI. Estaba enteramente entregado a su trabajo y siguid todas las normas al pie de la letra. Sé que ¢l jamas hubiera Hecho nada capaz de poner en
un aprieto al Bureau o a su familia.

—Pues entonces, jpor qué se dirigi6 solo a aquel almacén? —pregunté Georgette—. /Y cudles eran sus relaciones con Portella?

El director sigui6 el guion de la conversacion que habia ensayado con sus colaboradores antes de reunirse con ella.

—Su esposo era un gran investigador. Se habia ganado la libertad y el respeto suficientes como para seguir sus propias pistas. No creemos que
jamas hubiera cobrado un soborno ni hubiera transgredido la ley con Portella o con cualquier otra persona. Los resultados conseguidos hablan por si
solos. Es el hombre que desmantelo la Mafia.

Mientras abandonaba el despacho, Georgette se dio cuenta de que no se creia ni una sola palabra de lo que le habia dicho el director. Sabia que,
para poder recuperar un poco de paz, tendria que creer la verdad que sentia dentro de su corazon: que su marido, a pesar del celo y el teson con el que
se entregaba a su trabajo, habia sido un hombre tan bueno como el que ella siempre habia creido que era.

Tras el asesinato de su marido, Georgette Cilke sigui6é colaborando como voluntaria en la sede de Nueva York de la Campafia contra la Pena de
Muerte, pero Nicole no la habia vuelto a ver desde aquella fatidica conversacion. Debido a sus responsabilidades en el banco, Nicole habia
comunicado que estaba tan ocupada que no podia dedicar tiempo a la campafia.

Pero la verdad era que no soportaba la idea de tener que enfrentarse con Georgette. Aun asi, cuando cruzo la puerta, Georgette la recibi6é con un
afectuoso abrazo.

—Te he echado de menos —Ile dijo.

—Siento no haber estado en concacto —dijo Nicole—. Quise escribirte una carta de pésame, pero no consegui encontrar las palabras.

—Lo comprendo —dijo Georgette, asintiendo con la cabeza.

—No —dijo Nicole con un nudo en la garganta—, no lo comprendes. En parte me siento culpable de lo que le ocurri6 a tu marido. Si yo no te
hubiera dicho nada aquella tarde...

—Habria ocurrido lo mismo —la interrumpié Georgette—. Si no hubiera sido tu primo habria sido otro. Més tarde o mas temprano tenia que
ocurrir. Kurt lo sabia y yo también.

—Georgette vacilo s6lo un instante antes de afiadir—: Ahora lo importante es recordar su bondad. Asi que no hablemos mas del pasado. Estoy
segura de que todos nos arrepentimos de algo.

Nicole penso que ojala fuera tan facil. Respiré hondo.

—Hay algo mas. Aspinella Washington quiere que la represente.

Aunque Georgette tratdé de disimularlo, Nicole vio que su rostro se contraia levemente a.1 oir aquel nombre. Aunque Georgette no era muy
religiosa, en aquel momento estuvo segura de que Dios ponia a prueba todas sus convicciones.

—DMe parece bien —dijo, mordiéndose el labio.

—Te parece bien? —pregunt6 Nicole llena de asombro.

Pensaba que Georgette se opondria, se lo prohibiria, y que ella podria rechazar la peticién de Aspinella por lealtad a su amiga. Le parecio oir la
voz de su padre diciéndole: «Semejante lealtad seria un honor...»

—Si—dijo Georgette, cerrando los ojos—. Tienes que defenderla.

—No tengo por qué hacerlo. Todo el mundo lo comprendera.

—Seria una hipocresia —dijo Georgette—. La vida es sagrada o no lo es. No podemos modificar aquello en lo que creemos por el simple hecho
de que nos cause dolor.

Georgette guard6 silencio y le tendi6 la mano a Nicole para despedirse. Esta vez no hubo ningtn abrazo.

Tras haberse pasado todo el dia repasando mentalmente aquella conversacion, Nicole llamo finalmente a Aspinella y aceptd a regaiadientes su
defensa. Faltaba menos de una hora para tomar el vuelo con destino a Sicilia.

A la semana siguiente, Georgette Cilke envi6 una nota al coordinador de la Campafia contra la Pena de Muerte en la que explicaba que ella y su
hija se iban a trasladar a otra ciudad para iniciar una nueva vida, y enviaba sus mejores saludos a todos. No dejo ninguna direccion donde se pudiera
establecer contacto con ella.

Astorre habia cumplido la promesa que le hiciera a Don Aprile de salvar los bancos y asegurar d bienestar de su familia. Habia vengado la muerte
de su tio y devuelto el honor al nombre de Don Zeno. En su opinidn, ahora ya estaba libre de cualquier compromiso.

Una semana después de haber sido declarado inocente de cualquier participacion en los asesinatos del almacén, se reunié con Don Craxxi y
Ottavio Bianco en el despacho de su almacén y les manifest6 su deseo de regresar a Sicilia. Les explicé que echaba de menos la isla y que se habia
pasado muchos aflos evocandola en sus suefios. Conservaba muy gratos recuerdos de su infancia en Villa Grazia, el refugio campestre de Don Aprile,
y siempre habia abrigado la esperanza de regresar, Era una vida sencilla, pero mas satisfactoria en muchos sentidos.

Fue entonces cuando Bianco le dijo:
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—No tienes que regresar a Villa Grazia. En Sicilia hay una inmensa propiedad que te pertenece. Todo el pueblo de Castellamare del Golfo.
Astorre lo mird, perplejo.

—¢Coémo es eso posible?

Entonces Benito Craxxi le hablo del dia en que el gran jefe de la Mafia Don Zeno habia mandado llamar a sus tres mejores amigos junto a su
lecho de muerte.

—Tu eres el hijo de su corazon y de su alma —dijo—. Y ahora eres el tinico heredero que le sobrevive. Tu padre natural te leg6 el pueblo. Es
tuyo por derecho de nacimiento.

—Cuando Don Aprile te llevo consigo a Estados Unidos —afiadié Bianco—, Don Zeno se encargd de asegurar el porvenir de los habitantes del
pueblo hasta el dia en que ti te presentaras para tomar posesion de él. Nosotros protegimos el pueblo a la muerte de tu padre, campliendo su voluntad.
Cuando los campesinos tenian malas cosechas, les ofreciamos los medios para que pudieran comprar fruta y semillas para sembrar. Siempre les
echabamos una mano.

—Por qué no me lo dijeron antes? —pregunt6 Astorre.

—Don Aprile nos hizo jurar que guardariamos el secreto —contesté Bianco—. Tu padre queria tu seguridad, y Don Aprile queria que formaras
parte de su familia. En realidad tuviste dos padres. Eres muy afortunado.

Astorre aterrizo en Sicilia en un hermoso dia soleado. Dos guardaespaldas de Michael Grazziella acudieron a recibirlo al aeropuerto y lo
acompafiaron a un Mercedes azul oscuro.

Astorre quedo asombrado de la belleza de Palermo, mientras atravesaban la ciudad. Algunos edificios parecian templos griegos por las columnas
de marmol y las figuras labradas de personajes mitoldgicos. Otros en cambio semejaban catedrales espafiolas con angeles y santos labrados en piedra
gris. El trayecto desde Palermo hasta Castellamare del Golfo duré mas de dos horas a través de una pedregosa carrerera de un solo carril. El rasgo
mas destacado de Sicilia para Astorre, como siempre, fue la belleza de la campifia, con sus impresionantes vistas del mar Mediterraneo.

El pueblo, situado en un profundo valle rodeado de montafias, era un laberinto de adoquines flanqueados por casitas de estuco de planta baja y un
piso. Astorre vio que algunas personas atisbaban por los resquicios de las persianas pintadas de blanco que protegian las viviendas contra el ardiente
sol del mediodia.

Lo recibid el alcalde del pueblo, un hombre bajito, vestido con unos anchos pantalones grises sujetos mediante unos tirantes negros, que dijo
llamarse Leo Di Marco, y que se inclind ante ¢l en sefial de respeto.

—II padrone —dijo—. Bienvenido.

Astorre, un tamo incémodo, esbozo una sonrisa y le pregunté en dialecto siciliano:

—¢Tendria usted la bondad de acompafiarme en un recorrido por el pueblo?

Pasaron por delante de unos viejos que estaban jugando a las cartas sobre unos bancos de madera. Al fondo de la plaza se levantaba una
impresionante iglesia. Y aquella iglesia, la de San Sebastian, fue el primer lugar adonde el alcalde acompaiié a Astorre, que llevaba sin rezar una
oracion convencional desde el asesinato de Don Aprile. Los bancos de caoba tenian ornamentadas tallas, y habia candelas azul oscuro en las que
ardian velas votivas. Astorre se arrodillé e incliné la cabeza para recibir la bendicion del padre Del Vecchio, el cura del pueblo.

Después, el alcalde Di Marco lo acompafi6 a la casita donde se alojaria. Por el camino, Astorre observo a varios carabinieri apoyados contra los
muros de las casas con los rifles a punto.

—~Cuando cae la noche es mas seguro permanecer en el pueblo —explico el alcalde—. Pero de dia es un placer estar en el campo.

Astorre se paso varios dias dando largos paseos por la campiiia y aspirando el perfume de los naranjales y limonares. Su principal propdsito era
conocer a la gente del pueblo y explorar las antiguas casas labradas en piedra al estilo de las villas romanas. Estaba buscando una que pudiera
convenir en su hogar.

Al tercer dia comprendio6 que seria muy feliz en aquel lugar. Los aldeanos, habitualmente circunspectos y comedidos, lo saludaban por la calle. Y
cuando se sentaba en la terraza del café de la piazza, los viejos y los nifios bromeaban jovialmente con él.

Le quedaban sélo otras dos cosas por hacer.

A la mafiana siguiente le pidi6 al alcalde que le indicara el camino del cementerio del pueblo.

—Por qué le interesa? —le preguntd Di Marco.

—Para rendir homenaje a mi padre y a mi madre —contesto Astorre.

Di Marco asinti6 con la cabeza y descolgd de un gancho de la pared de su despacho una enorme llave de hierro forjado.

—Conocid usted a mi padre? —le preguntd Astorre.

Di Marco se apresurd a santiguarse.

—¢Y quién no conocia a Don Zeno? A ¢l le debemos la vida. Salvd a nuestros hijos con unas medicinas muy caras de Palermo. Y protegio a
nuestro pueblo de los saqueadores y bandidos.

—Pero (qué clase de hombre era? —preguntd Astorre.

Di Marco se encogi6é de hombros.

—~Quedan ya muy pocos de los que lo conocieron a fondo, y son menos atn los que accederan a hablarle de ¢l. Se ha convertido en una leyenda.
Asi que ja quién le importa saber como era realmente?

A mi, penso Astorre.

Cruzaron la campifia y subieron por la empinada cuesta de una loma que obligé a Di Marco a detenerse de vez en cuando para recuperar el
resuello. Al final, Astorrc vio el cementerio. En lugar de lapidas habia varias hileras de pequefios panteones de piedra, todos ellos rodeados por altas
vallas de hierro fundido con la verja cerrada. Por encima de la entrada se podia leer:

«Mas alla de estas puertas, todos son inocentes.»

El alcalde abrio la verja y acompafi6 a Astorre al panteén de marmol gris de su padre. El epitafio decia: «Vincenzo Zeno: Un hombre bueno y
generoso.» Astorre entrd en el panteén y contempld la fotografia de su padre que habia en el altar. Era la primera vez que veia su imagen y le
sorprendid que su rostro le resultara tan familiar.

Di Marco lo acompafi6é después a otro pequefio pantedn situado varias hileras mas alld. Era de marmol blanco, y la tinica nota de color procedia
de la tfinica azul celeste de una imagen de la Virgen Maria labrada en el arco de la entrada. Astorre entré también y examiné la fotografia. La
muchacha no tendria mas de veintidos afios, pero sus grandes ojos verdes y su radiante sonrisa lo llenaron de emocion.

—Cuando era pequefio —le dijo a Di Marco al salir—, a menudo soflaba con una mujer como ella, pero pensaba que era un angel.

Di Marco asinti6 con la cabeza.

—FEra una muchacha muy guapa. La recuerdo en la iglesia. Y tiene usted razén. Cantaba como un angel.
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Astorre cruzd a caballo la campifia montado a pelo y solo se detuvo el tiempo justo para comerse el queso fresco de cabra con crujiente pan
italiano que una de las mujeres del pueblo le habia preparado.

Al final lleg6 a Corleone. Ya no podia aplazar por mas tiempo su entrevista con Michael Grazziella. Le debia por lo menos aquella atencion.

Estaba intensamente bronceado de tanto pasear por el campo cuando Grazziella lo recibié con los brazos abiertos y lo estrecho con fuerza contra
su pecho.

—El sol siciliano te ha sentado muy bien —le dijo.

Astorre le expreso debidamente su gratitud.

—Gracias per todo. Y especialmente por su apoyo.

Graziella se encamin6 con ¢l hacia su villa.

—Qué te trae a Corleone?

—Creo que usted ya sabe por qué he venido —contestd Astorre.

Grazziella esboz6 una sonrisa.

—¢Un mozo tan fuerte como ta? jPues claro! Ahora mismo te llevo junto a ella. Da gusto ver a esta Rosie tuya. Ha sido un placer para todos los
que la han conocido.

Sabedor del voraz apetito sexual de Rosie, Astorre se preguntd por un momento si Grazziella no estaria tratando de insinuarle algo. Pero al
instante descartd aquella posibilidad. Grazziella era un hombre demasiado digno y demasiado siciliano como para permitir que semejante indecencia
tuviera lugar bajo su vigilante mirada.

La villa de Rosie se encontraba a pocos minutos de alli. Cuando llegaron, Grazziella la llamo:

—Rosie, querida, tienes una visita.

Lucia un sencillo vestido playero de color azul y llevaba el cabello rubio recogido en la nuca. Sin maquillaje parecia mas joven e ingenua que la
muchacha que ¢l recordaba.

Al verlo, se detuvo sorprendida.

—jAstorre! —grito, corriendo a su encuentro. Lo beso y se puso a hablar, sin poder contener su emocién—. Ya he aprendido a hablar con fluidez
el dialecto siciliano. Y hasta sé preparar algunas recetas famosas. /Te gustan los floquis de espinacas?

Se la llevo a Caatellamare y dedicé una semana a mostrarle el pueblo y la campifia circundante. Cada dia dedicaban un buen rato a nadar, se
pasaban horas y horas hablando y hacian el amor con aquella placida comodidad que sélo se alcanza con el tiempo.

A lo largo de aquellos dias, Astorre observé atentamente a Rosie para ver si ésta se aburria a su lado o se sentia incomoda llevando aquella vida
tan sencilla. Pero le parecié que se encontraba muy a gusto. Se pregunté si, después de las experiencias que ambos habian vivido juntos, podria
confiar realmente en ella alguna vez.

Y después se preguntd también si era prudente amar a cualquier mujer hasta el extremo de confiar por entero en ella. Tanto ¢l como Rosie tenian
secretos que ocultar... cosas que ¢l no deseaba recordar ni compartir con nadie. Pero Rosie lo conocia, y a pesar de todo lo amaba. Ella guardaria sus
secretos y ¢l guardaria los suyos.

Solo una cosa lo seguia preocupando. Rosie sentia debilidad por el dinero y los costosos regalos. Se pregunt6 si podria conformarse con lo que
pudiera ofrecerle un solo hombre.

Necesitaba saberlo.

En su ultimo dia juntos en Corleone, Astorre y Rosie cabalgaron por la campifia hasta el anochecer. Al final se detuvieron en un viiiedo,
arrancaron unos racimos de uva y se ofrecieron los granos mutuamente.

—Parece imposible que me haya quedado aqui tantos dias —dijo Rosie mientras descansaban, sentados sobre la hierba.

En los verdes ojos de Astorre se encendié un fulgor de emocion.

—Crees que te podrias quedar un poco mas?

Rosie lo mird, sorprendida.

—Cuanto tiempo seria?

Astorre hincé una rodilla en tierra y alargé la mano.

—~Quizas unos cincuenta o sesenta aflos —contestd con una sincera sonrisa en los labios. En la palma de la mano sostenia una sencilla sortija de
bronce—. ;Quieres casarte conmigo?

Astorre busco alguna sefial de titubeo en los ojos de Rosie, alguna muestra de decepcion por la sencillez de la sortija, pero la respuesta de Rosie
fue inmediata. Le arrojo los brazos al cuello y lo inundd de besos. Después rodaron abrazados por la ladera de la loma.

Se casaron un mes después en uno de los limonares de Astorre. Ofici6 la ceremonia el padre Del Vecchio. Asistieron como invitados los
habitantes de los dos pueblos. La colina estaba alfombrada con moradas glicinas. La fragancia de los limones y las naranjas perfumaba el aire.
Astorre llevaba un blanco atuendo de campesino y Rosie lucia un vestido de seda de encaje de color rosa. Asaron un cerdo en un espeton sobre
carbones encendidos y se 1o comieron con tomates maduros recién arrancados en el huerto, hogazas de pan caliente y queso recién hecho. El vino de
la casa corrié como un rio.

Al terminar la ceremonia, y tras el intercambio de las promesas matrimoniales, Astorre le dedicé a su flamante esposa una serenata con sus
canciones preferidas. Hubo tanto vino y tanto baile que la fiesta se prolong¢ hasta el amanecer.

A la mafiana siguiente, al despertar, Rosie vio a Astorre preparando los caballos.

—Te apetece dar un paseo conmigo?

Cabalgaron todo el dia hasta que Astorre encontro lo que estaba buscando: Villa Grazia.

—E] paraiso secreto de mi tio. Aqui pasé los dias mas felices de mi infancia.

Rodeo la casa y entr6 en el jardin de atrés, seguido por Rosie. Al final llegaron a su olivo, el que habia crecido a partir de los huesos que ¢l habia
plantado de nifio. El 4rbol era ahora tan alto como ¢l y tenia un tronce muy grueso. Se sac6 una afilada navaja del bolsillo y cort6é una rama.

—FEsta la plantaremos en nuestro jardin —dijo—. Asi, cuando tengamos un hijo, é1 también tendra gratos recuerdos.

Un aflo después Rosie y Astorre celebraron el nacimiento de su hijo, Raymonde Zeno. Invitaron a toda la familia de Astorre a la ceremonia del
bautizo en la iglesia de San Sebastian.

Cuando el padre Del Vecchio termind, Valerius, por ser el mayor de los Aprile, levantd su copa de vino para brindar.

—~Que todos prosperéis y sedis felices. Y que vuestro hijo crezca con la pasion de Sicilia y el romanticismo norteamericano en el corazon.

Marcantonio levanto su copa y afiadio:

—Y si alguna vez quiere participar en algun culebron, ya sabéis a quién llamar.

84



Mario Puzo Omerta

Ahora los bancos Aprile eran tan rentables que Marcantonio habia establecido una linea de crédito por valor de 20 millones de délares para poder
crear sus propias producciones dramaticas. El y Valerius estaban trabajando juntos en un proyecto basado en el expediente del FBI sobre su padre. A
Nicole la idea le parecia horrible, pero ellos estaban seguros de que al Don le hubiera encantado la idea de recibir grandes sumas de dinero a cambio
de la escenificacion de la leyenda de sus delitos.

—De sus «presuntos» delitos —les corrigio Nicole.

Astorre se extrafio de que el tema siguiera suscitando interés. La vieja Mafia habia muerto. Los grandes dones habian alcanzado sus objetivos y se
habian mezclado habilmente con la sociedad, tal como hacen siempre los mejores criminales. Los pocos aspirantes que todavia quedaban constituian
un lamentable surtido de delincuentes de segunda fila y ladronzuelos de pacotilla, ;Por qué se iba uno a molestar en montar negocios ilegales, siendo
asi que resultaba mucho mas facil robar millones creando tu propia empresa y vendiendo acciones a la gente.

—Oye, Astorre —dijo Marcantonio—, /crees que podrias ser el asesor especial de nuestra produccion? Queremos que sea lo mas veridica
posible.

—Pues claro —contesto Astorre, sonriendo—. Le diré a mi agente que se ponga en contacto contigo.

Aquella noche en la cama, Rosie se volvio hacia Astorre.

—Crees que alguna vez querras regresar?

—Adonde? —preguntd Astorre—. ;A Nueva York? ;A Estados Unidos?

—Ya sabes—dijo Rosie con cierta vacilacion—. A tu antigua vida.

—Este es el lugar que me corresponde, aqui, a tu lado.

—Ya —dijo Rosie—, pero (y el nifio? ;No crees que se merece conocer todo lo que Estados Unidos le puede ofrecer?

Astorre se imagin6 a Raymonde corriendo por las lomas de la campifia, comiendo aceitunas de los toneles y oyendo las historias de los grandes
dones y de la antigua Sicilia. Estaba deseando contarle a su hijo aquellas historias. Y sin embargo sabia que aquellos mitos no serian suficiente.

Algun dia su hijo se iria a América, una tierra de venganzas, compasion y espléndidas posibilidades.
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