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Prélogo

El texto que va a leerse es el de una confe-
rencia dada por Paul Ricceur en la Facultad de
Teologia de la Universidad de Lausana, en
1985, sobre una cuestién que no dej6 de acom-
pafiar al autor en su reflexién y sus trabajos fi-
loséficos: la realidad del mal como cuestiona-
miento de cierta manera de pensar (véase lo
que en este libro él llama teodicea y onto-teolo-
gia), pero también la obligacién de volver a
examinar, y con nuevos costos, el tema de la
afirmacién originaria: la de si, en su afdn —in-
dividual y colectivo— de existir, y la de Dios, a
través de los signos que los hombres inscriben
en el corazén de lo creado.!

Paul Ricceur tiene raices protestantes. Pode-
mos indicarlas sin 4nimo confiscatorio ni apo-
logético. Primero, porque jamas ocultd este ori-
gen ni la solidaridad que a su entender impli-

11.as obras sobre Ricceur son innumerables. Limitémo-

nos a citar su «Autobiografia intelectual», Réflexion faite,
Paris: Seuil, 1995. )
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PauL RicaeUr

ca; simplemente, le interes6 mucho sefialar, y
con toda legitimidad, que él era y queria ser fi-
16sofo, no teélogo o especialista en el dogma.
Segundo, porque mencionar aqui raices pro-
testantes no significa mentar alguna superio-
ridad, sino situar una coyuntura histérica, con
sus puntos fuertes, sin duda, pero sabiendo
también que todo punto fuerte puede tener sus
contracaras especificas.2 Paul Ricceur me re-
sulta, en efecto, tipicamente protestante por
su manera de inscribir la cuestién del mal en
un lugar que para el hombre ser4 originario.
Esta decisién obliga —también de manera tipi-
camente protestante— a cortar desde el prin-
cipio con cualquier perspectiva unificadora que
—sin ruptura originaria y en un nivel directa-
mente racional— se apresure a hablar de cos-
mologia cristiana (y sus derivados posibles: an-
tropologia cristiana, ética y politica cristianas,
etcétera).3

2 Sobre el protestantismo considerado de esta manera,
consultar varios elementos en la Encyclopédie du protes-
tantisme (Pierre Gisel ed.), Paris-Ginebra: Cerf-Labor et
Fides, 1995.

3 El «gesto» protestante originario sustituye una cos-
mologia cristiana (respectivamente: una antropologia,
una politica o una ética cristianas) por una posicién teo-
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EL mAL

Ya los titulos de varios de sus trabajos indi-
can que Paul Ricceur se enfrent6 siempre con la
cuestién del mal. Véanse, sobre todo, Finitud y
culpabilidad? (en dos partes: El hombre débil y
La simbdlica del mal), el articulo sobre el «pe-
cado original» (1960), reproducido en E! con-
flicto de las interpretaciones,® o algin otro es-
tudio encarado bajo el rétulo de «Religién y fe»
(tbid., pags. 371y sigs.), especialmente «Culpa-
bilidad, ética y religi6n» (pags. 416 y sigs.).
Véase también el prefacio a Olivier Reboul,
Kant y el problema del mal,® o a Jean Nabert,
El deseo de Dios.” En este contexto, indique-
mos asimismo una mirada recurrente de Paul
Ricoeur hacia Kant, filésofo de los limites tanto
como del «mal radical» y de cierta manera de
inaugurar una filosofia de la cultura, la reli-
gién o el arte; filosofia deliberadamente prac-

légica de la cuestion del mundo (respectivamente: una
posicién teolégica de la cuestién del hombre, de lo politi-
co, de las cuestiones éticas, etcétera).

4 Finitude et culpabilité, Paris: Aubier, 1960, 2 vols.

5 Le conflit des interprétations, Paris: Seuil, 1969, pags.
265 y sigs.

8 Kant et le probléeme du mal, Montreal: Presses de
PUniversité de Montréal, 1971.

7 Le désir de Dieu, Paris: Aubier, 1966.
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PauL Ricaeur

tica, filosofia de una tarea realizada bajo el sig-
no de la esperanza bien entendida.

M4s all4 de estas referencias, creo que tam-
bién el itinerario de Paul Ricceur es tipico en es-
te aspecto. Indiquémoslo brevemente. Su gran
obra de los afios cincuenta y sesenta es una
Filosofia de la voluntad desplegada en un re-
gistro fenomenolégico heredado de Husserl.
Pero es muy probable que la decisién de consa-
grarse al analisis de la voluntad no sea inocen-
te (en todo caso, conduce a tomar mas delibera-
damente en cuenta las dimensiones del cuer-
po). Tampoco lo es, por lo dema4s, la insistencia
sobre lo involuntario que viene a pesar sobre lo
voluntario, pero también, en ciertos aspectos, a
provocarlo.8 Merece sefialarse especialmente
el pasaje que conduce a la Simbdlica del mal.
¢De qué se trata? De una interrupcién de la
descripcién pura, neutra; se quita —se debe
quitar— la abstraccién impuesta sobre la falta
efectiva. Ahora bien, este pasaje es un no pasa-
je. Ninguna descripcién podria pasar de la ino-

8 El volumen I de la Filosofia de la voluntad lleva el
titulo de Lo voluntario y lo involuntario. Edicién fran-
cesa: Le volontaire et l'involontaire, Paris: Aubier, 1950.
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cencia a la falta.® Se requerir4, por lo tanto,
otro método —otra postura del filosofar—: una
hermenéutica, interpretacién de los signos (re-
ligiosos, mitol6gicos) que digan a la vez la con-
fesion de la falta efectiva y la esperanza de su
superacion en acto. Aqui, es el simbolo el que
«hace pensar».10 Camino inevitable. ;Por qué?
Porque el mal est4 ligado al enigma de un sur-
gimiento, de un surgimiento no integrado en-
tre las simples cosas del mundo y su instala-
cién en el espacio y el tiempo.

Este es el movimiento que Paul Ricceur rei-
nicia al romper con la «teodicea» y la «onto-teo-
logia». Lo mismo sucedia en su estudio ejem-
plar de San Agustin bajo el rétulo del «pecado
original», pues, para Paul Ricceur, el pensar
—teolégico o filos6fico— debe ser reconquis-
tado una y otra vez contra sus tentaciones in-
ternas. El mismo puede hacerlo indagando en
sus fuentes no filoséficas, fuentes que lo prece-
den, lo acompaifian y lo sobrevuelan: las expre-
siones religiosas por excelencia y, mas all4, las
realidades que ellas cristalizan, realidad del

9 Cf. Lhomme faillible, pags. 9 y sigs.
10 7.4 symbolique du mal, pag. 324.
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Paur Ricceur

mal, de la existencia misma, de Dios. Y en
cuanto a la existencia, este texto resulta jus-
tamente instructivo al sefialar, tal vez mas de
lo que Ricoeur lo habia hecho antes, las realida-
des de la queja, de la protesta, de la individua-
lidad obstinada podriamos decir.!! Job, invoca-
do a continuaci6n, expone su figura ejemplar.

Al margen de estas pocas indicaciones cuyo
unico propésito es situar el presente texto, ;po-
demos considerar en forma mas sistemaética lo
que se juega en cuanto al pensar y el existir?
Es posible, pero sélo como introduccién a los
propios textos de Paul Ricceur, de manera su-
maria y con las necesarias reservas.

Como una incitacién a la lectura.

Primer punto a conquistar: el mal no es una
cosa, un elemento del mundo, una sustancia en
este sentido, o una naturaleza.l2 Ya lo sefiala-
ron los Padres de la Iglesia y también los docto-
res medievales. Ello, en contra de toda gnosis
(todo pensar del mal en forma de saber como
principio). Si el mal fuera «mundo» (sucede lo

11 Sobre este tema, cf. también «Le récit interprétatifs,
Recherches de science religieuse, 1985/1, pag. 18y sig.

12 Cf. en particular Le conflit des interprétations, pag.
268  sig.
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mismo con Dios), el mito seria un saber. Ahora
bien, en ocasiones la filosofia hace de relevo de
un saber mitico y por eso debe comenzar por
una critica de la ilusién (la suya, la de cual-
quier hombre),13 critica de los idolos (los su-
yos), critica de sus formas de «teologia racio-
nal». El mal compete, por el contrario, a una
problematica de la libertad. Intrinsecamente.
Por eso se puede ser responsable de él, asumir-
lo, confesarlo y combatirlo. Quiere decir que el
mal no esta del lado de la sensibilidad o del
cuerpo (pues estos, como tales, son inocen-
tes),14 ni del lado de la razén (el hombre seria
diabélico deliberadamente y sin resto). El mal
estd inscripto en el corazén del sujeto humano
(sujeto de una ley o sujeto moral): en el corazén
de esa realidad altamente compleja y delibera-
damente histérica que es el sujeto humano.

El mal eompete a una problemaética de la li-
bertad. O de la moral. No hay, pues, encierro en

13 Cf., en Kant, la critica de la ilusién trascendental,
exterminio inicial de la teologia especulativa, tinica que
puede abrir los campos de la razén practica tanto como
de la interpretaci6n de los textos y de las obras del hom-
bre.

14 (Préface» al trabajo de Olivier Reboul, pag. X.
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Paur Ricceur

el ser o en la fatalidad césmica. ;Solucién en-
tonces «pelagiana», que otorga todo el peso a la
libre decisién del hombre, al ser este capaz de
inventar el bien o el mal? No. Aun con sus equi-
vocos o con el peso de sus formulaciones, San
Agustin y el concepto de «pecado original»
estdn en la verdad, verdad teolégica y huma-
na, pues la voluntad del hombre jamés es ini-
cialmente neutra, carente de historia, de ha-
bitos, de naturaleza adquirida y construida.15
De hecho y por origen. ;Por qué? Aqui es don-
de todo se sostiene o donde todo se disuelve:
porque el hombre no es sujeto sino cuando es
convocado; no es sujeto sino por ser respon-
sable. Frente a una ley, dice Kant, en particu-
lar aquella por la que nos pensamos (y en con-
secuencia, en un sentido, por la que somos) dis-
tintos de la pura naturaleza. Aquella por la que
somos marca y resultado de la diferencia. De la
disidencia. Singulares. Ahora bien, ser llama-
do es ser «elegido». Es remitirse a Dios. Y por-
que aqui se trata de historia concreta, particu-
lar, contingente y a la vez exenta de paradoja;
porque aqui se trata de lo originario, de lugar

15 Cf. Le conflit des interprétations, pag. 275.
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constitutivo o lugar de surgimiento, tan sélo el
mito y lo religioso permiten decirlo. Para Paul
Ricceur y para la tradicién que él retoma, medi-
tar acerca del mal es hablar de una falla en el
corazén de todo encierro en el ser, en el ser na-
tural, y, radicalmente, respaldarse en esa rup-
tura para ser, para ser hombre. En este sen-
tido, el mal (como Dios) no depende del mero
discurrir del tiempo; est4 ligado a lo «sucedi-
do-de-una-vez-para-siempre»,1¢ ante lo cual
mi libertad efectiva es conminada, convocada y
provocada a existir.

Paul Ricceur se inscribe en las herencias de
una filosofia reflexiva, filosofia para la cual la
afirmacion originaria compete a la interiori-
dad, a la asuncién sobre sf. Pero el hecho del
mal incide en esta filosofia. Le veda la tenta-
cién de hablar del sujeto humano como «auto-
posicién». Descentra a este sujeto, lo inscribe
en un orden del hacer y convoca entonces a una
profundizacién que, sin abandonar en manera
alguna la contingencia, conduce, por el contra-
rio, a una meditacién de lo absoluto (lo no li-
gado).

16 Cf. «Préface» a Olivier Reboul, pag. XII.
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PauL Ricaeur

Lo divino no tiene «substrato» propio en el
orden del mundo; porque en el mundo nada es
ni puede ser divino (cabe decir de lo divino, ri-
gurosamente, lo que se dijo recién del mal). Es
trascendencia; e interviene en favor del naci-
miento de un sujeto humano, de su acceso a la
existencia, cuando, propiamente respaldado
en una ruptura originaria y a la vez intratem-
poral, este sujeto humano puede confesar su
pasado como sobrevenido y no como simple
destino, puede decir su presente como naci-
miento propio y puede abrirse a la acogida de
lo que viene. Subrayemos que aqui esta sobre
el tapete el hecho de la existencia, y como don:
para el hombre, la existencia es algo que se re-
cibe; por eso el hombre no se pertenece.

Paul Ricceur es fil6sofo. En el pleno sentido
del término. No simple metoddélogo de ciencias
interpretativas, o psicosoci6logo de relatos his-
téricos. Para él, pues, las diferencias y ruptu-
ras internas en la historia y el mundo no han
de ser superadas —;reabsorbidas?— mediante
la simple aplicacién de métodos apropiados.
Esto constituiria una deriva técnica o funcio-
nalista que oculta lo que est4 en juego y no

18



EL maL

ayuda al hombre. Por el contrario, las diferen-
cias y rupturas que labran nuestras existen-
cias son asumidas y tomadas a cargo para su
reenvio a una ruptura esencial, constitutiva.
Aquella en la que todo se invierte. Aquella que
permite —que instituye— las particularida-
des, las densidades de cada presente, la singu-
laridad de las personas. Apelar a la trascen-
dencial? tiene desde entonces primacia: irre-
ductible al simple futuro inscripto en el tiempo
que pasa, ella hace posible la memoria —la
anamnesis o el Aacer memoria— del pasado,
de lo real, de la vida del hombre en los cuerpos
y de lo que ahi se hace (poiética) o adviene (te-
leologia).

Pierre Gisel

17 Desde el comienzo de Le volontaire et Uinvolontaire,
las cuestiones del mal (m4s precisamente: de la falta) y
de la trascendencia estan intimamente asociadas (p4gs.
7,31y sigs.), y también desde el comienzo se expresa que
la trascendencia encierra «el origen radical de la subjeti-
vidad» (pag. 7).
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El mal: un desafio a la filosofia
y a la teologia

Los mas grandes pensadores de una u otra
disciplina coinciden en reconocer, a veces con
sonoros lamentos, que filosofia y teologia ven
en el mal un desafio sin parangén. Lo impor-
tante no es esta confesién, sino el modo en que
este desafio —incluso este fracaso— es recibi-
do: {invitacién a pensar menos, o provocacién a
pensar mas y hasta de otra manera?

Plantear el problema es poner en entredicho
un modo de pensar sometido a la exigencia de
coherencia légica, es decir, tanto de no contra-
diccién como de totalidad sistematica. Modo de
pensar que predomina en los ensayos de teodi-
cea, en el sentido técnico de la palabra, los cua-
les, por diversas que sean sus respuestas, con-
cuerdan en definir el problema en términos
muy parecidos. Por ejemplo, cémo afirmar de
manera conjunta y sin contradiccién las tres
proposiciones siguientes: Dios es todopodero-
so; Dios es absolutamente bueno; sin embargo,

21
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el mal existe. La teodicea aparece entonces co-
mo un combate en favor de la coherencia y
como una respuesta a la objecién segiin la cual
s6lo dos de estas proposiciones son compati-
bles, nunca las tres juntas. Lo que se da por
sentado en el modo de plantear el problema,
esto es, la forma proposicional en que se expre-
san sus términos y la regla de coherencia que
la solucién debera supuestamente satisfacer,
no es cuestionado.

Por otra parte, se desatiende el hecho de que
estas proposiciones expresan un estado «onto-
teolégico» del pensamiento que sélo pudo al-
canzarse en una etapa avanzada de la especu-
lacién, época de la metafisica prekantiana, y
gracias a la fusién entre el lenguaje confesional
de la religién y cierto discurso referido al ori-
gen radical de todas las cosas, como lo demues-
tra inmejorablemente la teodicea de Leibniz.
Tampoco se tiene en cuenta que la tarea de
pensar —si, de pensar a Dios y de pensar el
mal ante Dios— puede no agotarse con razona-
mientos que, como los nuestros, responden al
principio de no contradiccién y a nuestra ten-
dencia a la totalizacién sistemaética.

22
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Para poner en evidencia el caracter limitado
y relativo de la posicién del problema en el
marco argumentativo de la teodicea, es impor-
tante primero evaluar su amplitud y comple-
jidad con los elementos de una fenomenologia
de la experiencia del mal; luego, distinguir los
niveles del discurso recorridos por la especula-
cién sobre el origen y sobre la razén de ser del
mal; por tltimo, enlazar el trabajo del pensar
suscitado por el enigma del mal a respuestas
que son tributarias de la accién y del senti-
miento.

I. La experiencia del mal: entre la
reprobacion y la lamentacién

Todo el enigma del mal radica en que com-
prendemos bajo un mismo término, por lo me-
nos en la tradicién del Occidente judeocristia-
no, fenémenos tan diversos como, en una pri-
mera aproximacion, el pecado, el sufrimientoy
la muerte. Hasta podria decirse que si la cues-
tién del mal se distingue de la del pecado y la
culpa, es porque el sufrimiento es tomado cons-

23
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tantemente como término de referencia. Por
consiguiente, antes de exponer aquello que en
el fenémeno del mal cometido y del mal sufrido
sefiala en direcci6n a una enigmatica profundi-
dad comin, se debe insistir en su disparidad de
principio.

Entendido el término con rigor, el mal mo-
ral —el pecado, en el lenguaje religioso— de-
signa aquello por lo que la accién humana es
objeto de imputacién, acusacién y reprobacién.
La imputacién consiste en asignar a un sujeto
responsable una accién susceptible de aprecia-
cién moral. La acusacién caracteriza a la ac-
cién misma como violatoria del cédigo ético do-
minante dentro de la comunidad considerada.
La reprobacién designa el juicio de condena en
virtud del cual el autor de la accién es declara-
do culpable y merece ser castigado. Es aqui
donde el mal moral interfiere con el sufrimien-
to, por lo mismo que el castigo es un sufrimien-
to infligido.

Considerado igualmente en su sentido rigu-
roso, el sufrimiento se distingue del pecado por
rasgos opuestos. En contraste con la imputa-
cién, que centra el mal moral en un agente res-
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ponsable, el sufrimiento enfatiza el hecho de
ser esencialmente padecido: nosotros no lo pro-
vocamos, €l nos afecta. Esto explica la asom-
brosa variedad que presentan sus causas: ad-
versidad de la naturaleza fisica, enfermedades
e incapacidades del cuerpo y de la mente, aflic-
cién causada por la muerte de seres queridos,
aterradora perspectiva de la mortalidad pro-
pia, sentimiento de indignidad personal, etc.;
opuestamente a la acusacién, que denuncia
una desviacién moral, el sufrimiento se carac-
teriza como puro contrario del placer, como no
placer, es decir, como disminucién de nuestra
integridad fisica, psiquica o espiritual. Por
ultimo, y sobre todo, el sufrimiento opone a la
reprobacién la lamentacién; porque si la falta
hace al hombre culpable, el sufrimiento lo hace
victima: contra esto clama la lamentacién.
Siendo asi, {qué cosa, a despecho de una po-
laridad tan irrecusable, invita a filosofia y teo-
logia a pensar el mal como raiz comtin del pe-
cado y del sufrimiento? Primeramente, el ex-
traordinario entretejido de ambos fenémenos.
En efecto: 1a punicién es un sufrimiento fisico y
moral que se sobreafiade al mal moral, se trate

25
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de castigo corporal, privacién de la libertad,
verglienza o remordimiento; de ahi que la cul-
pa sea llamada pena, término que salva la frac-
tura entre mal cometido y mal padecido. Por
otra parte, una causa principal de sufrimiento
es la violencia ejercida por el hombre sobre el
hombre: en verdad, obrar mal es siempre da-
nar a otro directa o indirectamente y, por consi-
guiente, hacerlo sufrir; en su estructura rela-
cional —dialégica—, el mal cometido por uno
halla su réplica en el mal padecido por el otro.
Y en este punto de interseccién capital es don-
de més agudo se hace el grito de la lamenta-
cién, cuando el hombre se siente victima de la
maldad del hombre; lo testimonian tanto los
Salmos de David como el andlisis marxista de
la alienaci6n que resulta de reducir al hombre
a la condicién de mercancia.

El presentimiento de que pecado, sufri-
miento y muerte expresan de manera multiple
la condicién humana en su profunda unidad
nos lleva un grado més all4, en direccién a un
unico misterio de iniquidad. Alcanzamos aqui,
a no dudarlo, el punto en el cual la fenomeno-
logia del mal se ve relevada por una herme-
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néutica de simbolos y mitos que aportan la pri-
mera mediacién de lenguaje a una experien-
cia muda y confusa. Dos fenémenos pertene-
cientes a la experiencia del mal sefialan en
direccién a esa unidad profunda. Por el lado
del mal moral, la incriminacién de un agen-
te responsable pone al descubierto, desde un
trasfondo tenebroso, 1a zona mas clara de la ex-
periencia de culpa. En su profundidad, esta en-
cierra el sentimiento de haber sido seducida
por fuerzas superiores, que el mito no tendra
dificultad en demonizar. Al hacerlo, no hara
mas que expresar el sentimiento de pertenecer
a una historia del mal, presente desde siempre
para todos. El efecto maés visible de esta extra-
fia experiencia de pasividad, que yace en el co-
razén del obrar mal, es que el hombre se siente
victima precisamente por ser culpable. Similar
desdibujamiento de la frontera entre culpable
y victima se observa cuando se parte del otro
polo. Puesto que la punicién es un sufrimiento
que se considera merecido, /quién sabe si todo
sufrimiento no es, de una u otra manera, el
castigo por una falta personal o colectiva, cono-
cida o desconocida? Esta interrogacién, que ve-
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rifica, incluso en nuestras sociedades seculari-
zadas, la experiencia del duelo —de la cual ha-
blaremos al final—, recibe un refuerzo de la
demonizacién paralela que convierte el sufri-
miento y el pecado en expresién de las mismas
potencias maléficas. Tal es el fondo tenebroso,
Jamas desmitificado por completo, que hace del
mal un tnico enigma.

II. Los niveles de discurso en la
especulacién sobre el mal

No es posible volverse hacia las teodiceas
propiamente dichas, con su afdn de no contra-
diccién y de totalizacién sistematica, sin haber
recorrido varios niveles de discurso que dejan
emerger una racionalidad creciente.

1. El nivel del mito

El mito es seguramente la primera transi-
cién mayor. Y esto, por varias razones.
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En primer lugar, la ambivalencia de lo sa-
grado en tanto tremendum fascinosum, como
lo llamé Rudolf Otto, confiere al mito la potes-
tad de asumir por partes iguales el costado te-
nebroso y el costado luminoso de la condicién
humana. En segundo término, el mito incorpo-
ra la experiencia fragmentaria del mal en
grandes relatos de origen de alcance c6smico,
en los que la antropogénesis pasa a ser una
parte de la cosmogénesis, como lo testimonia la
obra entera de Mircea Eliade. El mito, cuando
dice de qué modo empez6 el mundo, dice de qué
manera la condicién humana fue engendrada
en su forma globalmente miserable. Las gran-
des religiones rescataron de esta bisqueda de
inteligibilidad global lo que Clifford Geertz ca-
lifica como funcién ideolégica mayor: integrar
ethos y cosmos en una visién englobante. De
ahf que el problema del mal venga a constituir,
en los estadios ulteriores, la crisis mayor de la
religién.

Sin embargo, la funcién de orden del mito,
que segin Georges Dumézil esté ligada a su di-
mensién césmica, tiene como corolario y co-
rrectivo una profusién de esquemas explicati-
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vos. Segtin lo confirman las literaturas de Anti-
guo Oriente, India y Extremo Oriente, el &mbi-
to del mito se revela como una vasta platafor-
ma de experimentacién e incluso de juego, con
las hipétesis mé4s variadas y fantasticas. En
este inmenso laboratorio, no hay solucién ima-
ginable que no haya sido intentada en cuanto
al orden entero de las cosas y, por lo tanto, en
cuanto al enigma del mal. Para manejar esta
infinita variedad, la historia comparada de las
religiones y la antropologia cultural establecen
tipologias que reparten las explicaciones miti-
cas entre monismo, dualismo, soluciones mix-
tas, etc. El cardcter abstracto de estas taxono-
mias, resultado de un inevitable artificio meto-
dolégico, no debe ocultar las ambigiiedades y
paradojas, a menudo sabiamente calculadas,
que la mayoria de los mitos cultivan a la hora
de explicar el origen del mal; asi lo testimonia
el relato biblico de la caida, abierto a muchas
otras explicaciones fuera de la que prevaleci6
en el Occidente cristiano, principalmente des-
pués de San Agustin. Estas clasificaciones abs-
tractas tampoco deben disimular las grandes
oscilaciones que se dejan ver, en el propio inte-
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rior del dominio mitico, entre representaciones
que confinan por abajo con los relatos legenda-
rios y el folclore, y por arriba, con la especula-
cién metafisica; asi se observa en los grandes
tratados del pensamiento hindd. Sin embargo,
es su costado folclérico el que permite al mito
recoger la faceta deménica de la experiencia
del mal, articuldndola en un lenguaje. A la in-
versa, es su costado especulativo el que le per-
miti6é preparar el camino a las teodiceas racio-
nales, poniendo el acento en los problemas del
origen. Se les plantea a las filosofias y teologias
esta pregunta: ;de donde viene el mal?

2. El estadio de la sabiduria

Podia el mito responder por entero a las ex-
pectativas de seres humanos activos y sufrien-
tes? Parcialmente, toda vez que salia al paso
de una interrogacion contenida en la lamenta-
cién misma: «;Hasta cudndo?», «;Por qué?». A
lo cual el mito no aportaba mas que el consuelo
del orden, que desplaza la queja del suplicante
al &mbito de un universo inmenso. Dejaba, en
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cambio, sin respuesta una parte significati-
va de la pregunta: no sélo ;por qué?, sino jpor
qué yo? Aqui la lamentacién se vuelve queja y
pide cuentas a la divinidad. En el terreno bi-
blico, por ejemplo, afiade a la dimensi6n del re-
parto de roles una implicacién considerable de
la Alianza: la del proceso. Ahora bien: si el Se-
nor esté en juicio con su pueblo, este dltimo
también est4 en juicio con su Dios.

Con esto, el mito debe cambiar de registro:
le es preciso no sélo contar los origenes para ex-
plicar c6mo la condicién humana en general se
convirtié en lo que es, sino que también debe
argumentar para explicar por qué ella es la que
es para cada cual. He aqui el estadio de 1a sabi-
duria. La primera y m4s tenaz de las explica-
ciones brindadas por esta es la retribucion: to-
do sufrimiento es merecido pues constituye el
castigo por un pecado individual o colectivo, co-
nocido o desconocido. Esta explicacién tiene al
menos la ventaja de tomar en serio el sufri-
miento en tanto polo diferenciado del mal mo-
ral. Pero, acto seguido, se empefiar4 en anular
esta diferencia convirtiendo el orden entero de
las cosas en un orden moral. En este sentido, la
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teoria de la retribucién es la primera de las vi-
siones morales del mundo, para recoger una
expresién que Hegel aplicara a Kant. Pues
bien: precisamente debido a que argumenta, la
sabiduria tenia que transmutarse en una in-
mensa controversia consigo misma, y hasta en
un dramatico debate de los sabios efectuado
en su propio interior. Porque la respuesta de la
retribucién se volvia insatisfactoria en el mo-
mento en que comenzaba a existir cierto orden
juridico que distinguia a los buenos de los ma-
los y se dedicaba a medir la pena segun el gra-
do de culpabilidad de cada uno. Aun para un
sentido rudimentario de la justicia, el reparto
actual de los males tiene que parecer arbitra-
rio, indiscriminado, desproporcionado: ;Por
qué muere de cancer esta persona y no aquella
otra? ;Por qué mueren nifios? ;Por qué tantos
sufrimientos, que exceden la capacidad normal
de tolerancia de los simples mortales?

Si el libro de Job ocupa en la literatura mun-
dial el lugar que sabemos, es primeramente
porque toma a su cargo la lamentacién conver-
tida en queja, y la queja llevada al rango de
controversia. Este libro, cuya fdbula propone
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como hipétesis la condicién de un justo que su-
fre, de un justo sin fallas sometido a las peores
pruebas, lleva el debate interno de la sabiduria
al nivel de un didlogo fuertemente argumenta-
do entre Job y sus amigos, debate aguijoneado
por la discordancia entre el mal moral y el mal-
sufrimiento. Pero el libro de Job nos conmueve
tal vez més por lo enigmatico y quiz4 delibera-
damente ambiguo de su conclusién. Puesto
que la teofania final no brinda ninguna res-
puesta directa al sufrimiento personal de Job,
la especulacién queda abierta en varias direc-
ciones: la visién de un creador de designios in-
sondables, de un arquitecto cuyas medidas son
inconmensurables con las vicisitudes huma-
nas, puede sugerir tanto que el consuelo es di-
ferido escatolégicamente, como que la queja se
hace improcedente, fuera de lugar respecto de
un Dios duerfio del bien y del mal (palabras de
Isaias, 45, 7: «Yo formo la luz y creo las tinie-
blas, hago la felicidad y creo la desgracia»), co-
mo que la queja misma debe atravesar una de
las pruebas purificadoras a que aludiremos en
la tercera parte. ;No es acaso la ultima frase de
Job: «Por eso me retracto, y me arrepiento so-
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bre el polvo y las cenizas»? ; De qué se arrepien-
te Job sino de la queja misma? ;Y no es en vir-
tud de este arrepentimiento como puede amar
a Dios por nada, en contra de la apuesta de Sa-
tands al principio del cuento en que se inserta
el debate?

Estas preguntas reapareceran en la tercera
parte, y por un momento nos limitaremos a se-
guir el hilo de la especulacién abierta por la sa-
biduria.

3. El estadio de la gnosis y de la gnosts
antignostica

El pensamiento no habria pasado de la sabi-
duria a la teodicea si la gnosis no hubiera ele-
vado la especulacién al rango de una giganto-
magquia en que las fuerzas del bien se alistan
para un combate sin tregua contra los ejércitos
del mal, con el fin de liberar en su totalidad las
parcelas de luz que permanecen cautivas en
las tinieblas de la materia. La réplica agus-
tiniana a esta visién tragica —donde todas las
figuras del mal son asumidas en un principio
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del mal— constituy6 una de las bases del pen-
samiento de Occidente. No trataremos aqui los
temas del pecado y la culpa, sino que nos limi-
taremos a aquellos aspectos de la doctrina
agustiniana referidos al lugar que ocupa el su-
frimiento en la interpretacién del mal en su
conjunto. El pensamiento occidental es deudor
de la gnosis, precisamente, por proponer la
cuestién del mal como totalidad problemética:
Unde malum? (;de dénde viene el mal?).

Si Agustin pudo oponerse a la visién tragica
de la gnosis (clasificada, por lo general, entre
las soluciones dualistas porque no se tiene en
cuenta el nivel epistemolégico especifico de es-
te dualismo tan peculiar), fue, ante todo, por-
que tomo de la filosofia, en el neoplatonismo,
un aparato doctrinario capaz de desarmar la
apariencia conceptual de un mito racionaliza-
do. Agustin toma de los filésofos la idea de que
el mal no puede ser tenido por una substancia,
por cuanto pensar «ser» es pensar «inteligible»,
pensar «uno», pensar «bien». Sélo el pensar fi-
loséfico excluye, pues, cualquier fantasfa de un
mal substancial. Como contrapartida, se abre
paso una nueva concepcién de la nada, la del ex
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nihilo, contenida en la idea de una creacién to-
tal y sin resto. Al mismo tiempo, se instala un
nuevo concepto negativo asociado al prece-
dente: el de una distancia éntica entre el crea-
dor y la criatura, el cual permite hablar de la
deficiencia de lo creado en cuanto tal; esta defi-
ciencia vuelve comprensible el hecho de que
criaturas dotadas de libre eleccién puedan «de-
clinar» lejos de Dios e «inclinar» hacia lo que
tiene menos ser, hacia la nada.

Este primer rasgo de la doctrina agustinia-
na merece ser reconocido por lo que es, o sea,
conjuncién de la ontologia y la teologia en un
discurso de nuevo tipo: el de la onto-teo-logia.

El corolario mas importante de tal negacién
de la substancialidad del mal es que la confe-
sién de este funda una visién exclusivamente
moral a su respecto. Si la pregunta: Unde ma-
lum? pierde todo sentido ontolégico, la que vie-
ne a sustituirla, o sea, Unde malum faciamus?
(«¢,De dénde viene que hagamos el mal?»), arro-
ja el problema entero del mal en la esfera del
acto, de la voluntad, del libre arbitrio. El peca-
do introduce una nada de un género distinto,
un nihil privativum del cual la caida es res-
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ponsable absoluta, sea la del hombre o la de
criaturas més elevadas, como los dngeles. Es
improcedente buscar la causa de esta nada mas
alla de una voluntad caracterizada por la mal-
dad. De esta visién moral del mal, el Contra
Fortunatum saca la conclusién que aqui més
nos interesa: la de que todo mal es ya sea pecca-
tum (pecado), ya sea poena (pena); una visién
puramente moral del mal trae aparejada, a su
vez, una visién penal de la historia: no hay al-
ma injustamente precipitada en la desgracia.
El precio a pagar por la coherencia de la doc-
trina es enorme; y su magnitud iba a hacerse
manifiesta con motivo de la querella antipela-
giana, separada por varios decenios de la anti-
maniquea. Para hacer creible la idea de que to-
do sufrimiento, por més injustamente repar-
tido que esté o por excesivo que sea, constituye
una retribucién del pecado, es preciso asignar
a este una dimensién supraindividual: histéri-
ca y hasta genérica; y a ello responde la doctri-
na del «pecado original» o «pecado de naturale-
za». No reproduciremos ahora las etapas de su
formacién (interpretacién literal de Génesis, 3,
relevada por el énfasis paulino en Romanos, 5,
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12-19, justificacién del bautismo de los nifios,
etc.). Sefialaremos tinicamente el rango episte-
moldgico o el nivel de discurso de la proposicién
dogmatica acerca del pecado original. En lo
esencial, esta proposicién recoge un aspecto
fundamental de la experiencia del mal, a sa-
ber: la experiencia, a la vez individual y comu-
nitaria, de la impotencia del hombre frente a la
potencia deménica de un mal ya presente an-
tes de cualquier iniciativa mala asignable a al-
guna intencién deliberada. Pero este enigma
de la potencia del mal ya presente se sitia en
la falsa claridad de una explicacién con apa-
riencia de racionalidad: al conjugar, en el con-
cepto de pecado de naturaleza, dos nociones
heterogéneas, la de transmisién biolégica por
generacién y la de imputacién individual de la
culpa, la nocién de pecado original aparece co-
mo un falso concepto susceptible de ser asigna-
do a una gnosis antignédstica. Se niega el conte-
nido de la gnosis, pero se reproduce su forma
discursiva, esto es: la de un mito racionalizado.

De ahi que Agustin parezca mas profundo
que Pelagio, porque advirtié que la nada de
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privacién es, al mismo tiempo, una potencia
superior a cada voluntad individual y a cada
volicién singular. En cambio, Pelagio parece
mas veridico, porque deja a cada ser libre fren-
te a su sola responsabilidad, como Jeremias y
Ezequiel cuando niegan que los hijos deban pa-
gar las culpas de los padres.

Pero hay algo m4s grave: al ofrecer dos ver-
siones opuestas de una visién estrictamente
moral del mal, Agustin y Pelagio dejan sin res-
puesta la reclamacién por el sufrimiento in-
Jjusto: el primero, condenéndolo al silencio en
nombre de una inculpacién del género humano
en masa, y el segundo, ignorandolo en nombre
de una inquietud, altamente ética, por I
ponsabilidad.

4. El estadio de la teodicea

Sélo hay derecho a hablar de teodicea: a)
cuando el enunciado del problema del mal se
apoya en proposiciones orientadas a la univoci-
dad; tal es el caso de los tres asertos considera-
dos méds cominmente: Dios es todopoderoso;
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su bondad es infinita;* el mal existe; ) cuando
el propdsito de la argumentacién es claramen-
te apologético: Dios no es responsable del mal,;
¢) cuando los medios empleados parecen satis-
facer la l6gica de no contradiccién y de totaliza-
cién sistematica. Ahora bien, estas condiciones
se cumplieron nada més que en el &mbito de la
onto-teologia, con la reunién de términos to-
mados del discurso religioso, esencialmente
Dios, y de otros pertenecientes a la metafisica
(platénica o cartesiana, por ejemplo), como ser,
nada, causa primera, finalidad, infinito, finito,
etc. En sentido estricto, la teodicea es el fléscu-
lo de la onto-teologia.

En este aspecto, la Teodicea de Leibniz sigue
siendo el modelo del género. Por un lado, se to-
man en consideracién y se sitian bajo el acapi-
te de mal metafisico —defecto ineluctable de
todo ser creado, si es verdad que Dios no podria
crear a otro Dios— todas las formas del mal, y
no solamente el que posee cariacter moral (co-
mo en la tradicién agustiniana), sino también

* Aparente errata del original, donde la bondad de Dios
en la teodicea es calificada de infime (literalmente: «infi-
ma»). (N. de la T))
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el sufrimiento y la muerte. Por otro lado, se
enriquece a la légica clasica cuando se agrega
al principio de no contradiccién el de razon su-
ficiente, enunciado como principio de lo mejor,
desde el momento en que se concibe la creacién
como resultado de una pugna en el entendi-
miento divino entre una multiplicidad de mo-
delos de mundo, de los cuales uno solo compo-
ne el maximo de perfecciones con el minimo de
defectos. La nocién de mejor de los mundos
posibles, de la que tanto se mofa Voltaire en
Cdndido tras el desastroso terremoto de Lis-
boa, no se comprendera mientras no se advier-
ta su nervio racional, a saber: el cdlculo de ma-
ximo y minimo del que es resultado nuestro
modelo de mundo. Sélo de esta manera puede
el principio de razén suficiente cegar el abismo
entre lo posible l6gico, es decir, lo no imposible,
y lo contingente, es decir, lo que podria ser de
otro modo.

El fracaso de la Teodicea, en el propio inte-
rior del espacio de pensamiento delimitado por
la onto-teologia, es consecuencia de que un en-
tendimiento finito, incapaz de acceder a los da-
tos de ese cédlculo grandioso, no podra menos
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que agrupar en la balanza del bien y el mal los
signos dispersos del exceso de perfecciones en
comparacién con las imperfecciones. Se nece-
sita, entonces, un vigoroso optimismo humano
para afirmar que el balance es, en total, positi-
vo.Y como del principio de lo mejor nunca ten-
dremos més que unas infimas muestras, debe-
mos conformarnos con su corolario estético, en
virtud del cual el contraste entre lo negativo y
lo positivo contribuye a la armonia del conjun-
to. Lo que fracasa es, precisamente, esa pre-
tensién de establecer un balance positivo de la
ponderacién de bienes y males sobre una base
cuasi estética, y ello, desde el momento en que
confrontamos con males y dolores cuyo exceso
no parece que pueda compensarlo ninguna
perfeccién conocida. La lamentacién, la queja
del justo sufriente, quebranta una vez mas la
idea de una compensacién del mal por el bien,
asi como en otro tiempo lo habia hecho con la
idea de retribucién.

El golpe més duro, aunque no fatal, iba a ser
asestado por Kant contra la base misma del
discurso onto-teolégico sobre la cual, de Agus-
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tin a Leibniz, se habia edificado la Teodicea.
Conocemos el implacable desmantelamiento
de la teologia racional consumado por la Cri-
tica de la razdén pura en su parte Dialéctica.
Privada de su soporte ontolégico, la teodicea
cae bajo el rétulo de llusion trascendental».
Esto no significa que el problema del mal desa-
parezca de la escena filosé6fica. Todo lo contra-
rio. Pero compete tinicamente a la esfera prdc-
tica, como aquello que no debe ser y que la ac-
cién tiene que combatir. El pensamiento vie-
ne a quedar asi en una situacién comparable a
aquella a la cual lo habia conducido Agustin:
ya no se puede preguntar de dénde viene el
mal, sino de dénde viene que lo hagamos. Tal
como en la época de Agustin, el problema del
sufrimiento es sacrificado al problema del mal
moral. Pero con dos diferencias.

Por una parte, el sufrimiento deja de ser
vinculado a la esfera de 1a moralidad en carac-
ter de punicién. A lo sumo, compete al juicio te-
leoldgico de la Critica del juicio, el cual, por
otro lado, autoriza una apreciacién relativa-
mente optimista de las disposiciones con que la
naturaleza ha dotado al hombre; por ejemplo,
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la disposicién a la sociabilidad y a la personali-
dad que el ser humano es llamado a cultivar. El
sufrimiento es asumido indirectamente en re-
lacién con esta tarea moral, y ello, en el plano
individual, por supuesto, pero sobre todo en el
que Kant llama cosmopolitico. En cuanto al
origen del mal-sufrimiento, ha perdido toda
pertinencia filoséfica.

Por otra parte, 1a problematica del mal radi-
cal, en que desemboca la Religion en los limites
de la simple razon, rompe francamente con la
del pecado original, pese a algunas similitudes.
Aparte de que ninguna apelacién a esquemas
juridicos y biolégicos puede conferir al mal
radical una inteligibilidad falaz (en este senti-
do, Kant seria més pelagiano que agustinia-
no), el principio del mal no es de ninguna ma-
nera un origen, en el sentido temporal del tér-
mino: es solamente la maxima suprema que
sirve de fundamento subjetivo tltimo a todas
las maximas malas de nuestro libre albedrio;
esta maxima suprema funda la propensison
(Hang) al mal en el conjunto del género huma-
no (aspecto en el que Kant se desplaza hacia el
lado de Agustin), en contra de la predisposicion
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(Anlage) al bien, constitutiva de la voluntad
buena. Pero la razén de ser de ese mal radical
es «inescrutable» (unerforschbar): «<no existe
para nosotros razén comprensible para saber
de dénde habria podido llegarnos primero el
mal moral». Lo mismo que Karl Jaspers, yo ad-
miro esta tltima confesién: como Agustin, y tal
vez como el pensamiento mitico, Kant advierte
el fondo deménico de la libertad humana, pero
con la sobriedad de un pensamiento siempre
atento a no transgredir los limites del conoci-
mientoy a preservar la diferencia entre pensar
y conocer por objeto.

Con todo, el pensamiento especulativo no
cede ante el problema del mal. Kant no puso
fin a la teologia racional: la forz6é a emplear
otros recursos de ese pensamiento —de ese
Denken— que la limitacién del conocimiento
por objeto penia en reserva. Lo confirma la ex-
traordinaria floracién de sistemas en la época
del idealismo alemén: Fichte, Schelling, He-
gel, para no hablar de otros gigantes, como Ha-
mann, Jacobi, Novalis.

El ejemplo de Hegél es particularmente no-
table desde el punto de vista de los niveles de
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nuestro discurso, debido al papel que cumple
aqui el pensamiento dialéctico, y en la dialécti-
ca, la negatividad que garantiza su dinamis-
mo. La negatividad es, en todos los niveles, lo
que obliga a cada figura del Espiritu a volverse
en su contrario y a engendrar una nueva figu-
ra que suprime y a un tiempo conserva a la
precedente, segun el sentido doble de la Auf-
hebung hegeliana. De este modo, la dialéctica
hace coincidir lo tragico y lo légico en todas las
cosas: algo tiene que morir para que nazca otra
cosa més grande. En este sentido, la desgracia
esta en todas partes, pero en todas partes su-
perada, en la medida en que la reconciliacién
prevalece siempre sobre el rompimiento. Hegel
puede retomar asi el problema de la teodicea
en el punto en que Leibniz lo habia dejado por
no contar con mas recursos que el principio de
razén suficiente.

Dos textos son significativos en este aspecto.
El primero se lee en el capitulo VI de la Feno-
menologia del espiritu y concierne a la disolu-
cién de la visién moral del mundo; no carece de
interés el hecho de que aparezca al final de una
larga seccién titulada «El espiritu que esta se-
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guro de si mismo» (Der seiner selbst gewisse
Geist, ed. Hoffmeister, pAgs. 423 y sigs.) y antes
del capitulo VII, Religion. Ese texto se titula
«El mal y su perdén». Muestra al espiritu divi-
dido en su propio interior entre la «conviccién»
(Ueberzeugung) que anima a los grandes hom-
bres de accién y se encarna en sus pasiones
(j«sin lo cual nada grande se hace en la histo-
ria»!) y la «conciencia juzgante», figurada por
«el alma bella», de la cual se dird més tarde que
tiene las manos limpias pero que no tiene ma-
nos. La conciencia juzgante denuncia la violen-
cia del hombre de conviccién, fruto de la par-
ticularidad, de la contingencia y de su talante
arbitrario. Pero también debe confesar su pro-
pia finitud, su particularidad disimulada en su
pretensién de universalidad, y, finalmente, la
hipocresia de una defensa del ideal moral que
se refugia sélo en la palabra. En esta unilate-
ralidad, en esta dureza de corazén, la concien-
cia juzgante descubre un mal equivalente al de
la conciencia activa. Anticipandose a la Genea-
logia de la moral de Nietzsche, Hegel percibe el
mal contenido ya en la acusacién de la que na-
ce la visién moral de este. ;En qué consiste en-
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tonces el «perdén»?: en el desistimiento parale-
lo de los dos momentos del espiritu, en el reco-
nocimiento mutuo de su particularidad y en su
reconciliacién. Esta reconciliacién no es otra
cosa que «el espiritu (por fin) seguro de si mis-
mo». Como en San Pablo, la justificacién nace
de la destruccién del juicio condenatorio. Pero,
a diferencia de Pablo, el espiritu es indistinta-
mente humano y divino, por lo menos en esa
etapa de la dialéctica. Las dltimas palabras del
capitulo se leen asi: «El Si de la reconciliacién,
en el cual los dos Yoes desisten de su ser-ahi
opuesto, es el ser-ahi del Yo extendido hasta la
dualidad, Yo que en esto permanece igual a si
mismo y que en su completa alienacién y en su
contrario completo tiene la certeza de si mis-
mo; €l es el Dios manifestandose en medio de
ellos, que se saben como el puro saber» (traduc-
cién francesa de J. Hyppolite, 11, pag. 200).

La cuestion es determinar entonces si, con
recursos légicos de los que Leibniz no dispo-
nia, esta dialéctica no reedita un optimismo
que es fruto de la misma audacia pero de una
hybris racional atin mayor. En efecto, ;qué
suerte se reserva al sufrimiento de las victi-
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mas en una visién del mundo en la cual el pan-
tragismo es recuperado sin pausa en el panlo-
gismo?

Nuestro segundo texto responde més direc-
tamente a esta cuestién, al disociar de modo
radical la reconciliacién, a la que acabamos de
referirnos, de cualquier consuelo dirigido al
hombre como victima. Se trata del conocido
fragmento de la Introduccién a la Filosofia de
la historia consagrado a la «astucia de la ra-
z6n», y que quizé represente, a su vez, la ulti-
ma astucia de la teodicea. El hecho de que este
tema aparezca en el terreno de una filosofia de
la historia ya nos advierte qué la suerte de los
individuos est4 subordinada por completo al
destino del espiritu de un pueblo (Volksgeist) y
al del espiritu del mundo (Weltgeist). Para ma-
yor precision, la meta Gltima (Endzweck) del
espiritu, a saber, la entera actualizacién (Ver-
wirklichung) de la libertad, se deja discernir en
el Estado moderno aun en su etapa naciente.
La astucia de la razén consiste en que el espiri-
tu del mundo se sirve de las pasiones que ani-
man a los grandes hombres hacedores de la
historia, desplegando a sus espaldas una in-
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tencién segunda, disimulada en la intencién
primera de las metas egoistas que sus pasiones
les hacen perseguir. Los efectos no deliberados
de la accién individual sirven a los planes del
Welltgeist por la contribucién de dicha accién a
las metas mas pré6ximas, perseguidas al mar-
gen de cada «espiritu del pueblo» y que se en-
carnan en el Estado correspondiente.

La ironia de la filosofia hegeliana de la his-
toria radica en que, suponiendo que dé un sen-
tido inteligible a los grandes movimientos his-
téricos —cuestién que aqui no discutimos—,
esto ocurrird exactamente en la medida en que
se deje afuera el problema de la felicidad y de
la desdicha. La historia, se dice, «<no es el lugar
de la dicha» (traduccién francesa de Papaioan-
nou, pag. 116). Si los grandes hombres de la
historia se ven frustrados de la felicidad a cau-
sa de una historia que se mofa de ellos, jqué
decir de las victimas anénimas? Para nosotros,
que leemos a Hegel después de las cat4strofes
y los sufrimientos sin nombre ocurridos en el
siglo XX, la disociacién entre consuelo y recon-
ciliacién efectuada por la filosofia de la historia
ha pasado a ser un gran motivo de perplejidad:
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cuanto m4s prospera el sistema, mis margina-
das quedan las victimas. El éxito del sistema
determina su fracaso. El sufrimiento, por la
voz de la lamentacién, es lo que se excluye de
dicho sistema.

(Hay que renunciar entonces-a pensar el
mal? La teodicea alcanz6 una primera cima
con el principio de lo mejor de Leibniz, y una
segunda, con la dialéctica de Hegel. ;No habr4i
para la dialéctica otro uso que el totalizante?

Vamos a hacerle esta pregunta a la teologia
cristiana; para ser més precisos, a una teologia
que habria roto con la confusién de lo humano
y lo divino bajo el ambiguo titulo del espiritu
(Geist), y que ademads habria roto con la mezcla
del discurso religioso y del filoséfico en la onto-
teologia. En sintesis: que habria renunciado al
proyecto mismo de la teodicea. El ejemplo que
vamos a tomar es el de Karl Barth, quien a
nuestro juicio replica a Hegel, asi como Paul
Tillich iba a replicar a Schelling en un estudio
aparte.
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5. El estadio de la dialéctica «fracturada»

Al empezar el famoso articulo de la Dogmd-
tica titulado «Dios y la Nada» (Gott und das
Nichtige, vol. III, tomo 3, § 50, traduccién fran-
cesa de F. Ryser, Ginebra: Labor et Fides, 1963,
vol. 14, pags. 1-81), Barth concede que s6lo una
teologia «fracturada», es decir, una teologia
que ha renunciado a la totalizacién sistema-
tica, puede aventurarse por el peligroso ca-
mino de pensar el mal. El problema residir4 en
saber si el autor fue fiel hasta el final a esta
confesion del inicio.

Fracturada es, en efecto, la teologia que le
reconoce al mal una realidad inconciliable con
la bondad de Dios y con la bondad de la crea-
cién. Barth reserva para esta realidad el térmi-
no das Nichtige, con el fin de distinguirla radi-
calmente del costado negativo de la experien-
cia humana, el tinico que Leibniz y Hegel to-
man en cuenta. Es necesario pensar una nada
hostil a Dios, una nada no sélo de deficiencia y
privacién, sino también de corrupcién y des-
truccién. De este modo se hace justicia no sélo
a la intuicién de Kant con respecto al caracter
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inescrutable del mal moral, entendido como
mal radical, sino también a la protesta del su-
frimiento humano que no acepta dejarse in-
cluir en el ciclo del mal moral a titulo de retri-
bucién, ni tampoco dejarse enrolar bajo el es-
tandarte de la providencia, otro nombre de la
bondad de la creacién. Con este punto de parti-
da, jc6mo pensar mds que las teodiceas cl4si-
cas? Pensando de otra manera. ;Y c6mo pensar
de otra manera? Buscando en la cristologia el
nexo doctrinal. Aqui se reconoce bien la intran-
sigencia de Barth: la nada es lo que Cristo ven-
ci6 al aniquilarse él mismo en la Cruz. Remon-
tandonos de Cristo a Dios, es necesario decir
que, en Jesucristo, Dios encontré y combatié la
nada, y que asi nosotros «conocemos» la nada.
Aqui se incluye una nota de esperanza: puesto
que la controversia con la nada es asunto del
propio Dios, nuestros combates con el mal nos
convierten en cobeligerantes. M4s atn; si cree-
mos que, en Cristo, Dios ha vencido al mal, de-
bemos creer también que el mal ya no puede
aniquilarnos: ya no est4 permitido hablar de él
como si todavia tuviera poder, como si la victo-
ria fuera solamente futura. Por eso, el mismo
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pensamiento que se hizo grave al asegurar la
realidad de la nada deberia tornarse ligero e
incluso gozoso al asegurar que ya ha sido ven-
cida. Sélo falta atin la manifestacién plena de
su eliminacién. (Observemos, de paso, que si
Barth otorga un lugar a la idea de permissio,
de la antigua dogmatica, es sélo para designar
la distancia entre la victoria ya obtenida y la
victoria manifestada: Dios «permite» que no
veamos todavia su reino y que sigamos amena-
zados aun por la nada.) Por cierto, el enemigo
ya se ha vuelto un servidor, «un muy extrafio
servidor en verdad, y que continuar4 siéndolo»
(ibid., pag. 81).

Si interrumpiéramos aqui la exposicién de
la doctrina barthiana del mal, no habriamos
mostrado en qué sentido esa dialéctica, aun-
que fracturada, merece el nombre de dialéc-
tica.

De hecho, Barth se anima a decir més al res-
pecto, y algunos dirdn que demasiado. ;Qué
mas dice de la relacién de Dios con la nada que
no esté contenido en la confesién de que Dios
encontré en Cristo al mal y lo venci6é? Esto: que
también la nada depende de Dios, pero en un
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sentido muy diferente del de la creacién bue-
na, es decir que, para Dios, elegir, en el sentido
de la eleccién biblica, es rechazar algo que, por
ser rechazado, existe en la modalidad de la na-
da. Este costado del rechazo es, en cierto modo,
«lamano izquierda» de Dios. «La nada es lo que
Dios no quiere. Sé6lo existe porque Dios no la
quiere» (ibid., pag. 65). Dicho de otra manera,
el mal existe nada més que como objeto de su
ira. Por consiguiente, la soberania de Dios est4
intacta, aun cuando el reinado sobre la nada
resulte incoordinable con el reinado, todo de
bondad, sobre la creacién buena. El prime-
ro constituye el opus alienum de Dios, distinto
de su opus proprium, todo de gracia. Una frase
sintetiza esta extrafia figura de pensamien-
to: «Porque Dios reina también en la mano iz-
quierda, él es causa y sefior de la nada misma»
(tbid., pag. 64).

Es, en efecto, un pensamiento extrafio esta
coordinaci6n sin conciliacién entre mano dere-
cha y mano izquierda de Dios. Cabe preguntar-
se si, en el dltimo momento, Barth no Quiso
responder al dilema que habia puesto a la teo-
dicea en accién: si la bondad de Dios se mues-

56



EL maL

tra efectivamente en el hecho de que combate
al mal desde el inicio de la creacidn, como lo su-
giere la referencia al caos original en el relato
del Génesis, ino queda el poder de Dios sacrifi-
cado a subondad? Ala inversa, si Dios es Sefior
«también en la mano izquierda», {no se ve limi-
tada su bondad por su ira, por su rechazo, aun
si este es identificado con un no querer?

Si siguiéramos esta linea interpretativa,
deberiamos decir que Barth no salié de la teo-
dicea y de su légica conciliatoria. En lugar de
una dialéctica fracturada tendriamos sélo un
débil compromiso. Pero se propone otra inter-
pretacién: la de que Barth acepté el dilema
suscitado por la teodicea, pero recusé la légica
de no contradiccién y totalizacién sisteméatica
que habia regido todas sus soluciones. Todas
sus proposiciones deben leerse, entonces, se-
gun la légica kierkegaardiana de la paradoja,
eliminando de sus férmulas enigmaéticas el me-
nor asomo de conciliacién.

Empero, aun podemos plantearnos un in-
terrogante mas radical: ;jno excedié Barth los
limites de un discurso rigurosamente cristolé-
gico que él mismo se habia impuesto? ;No re-
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abrié de esa manera el camino a las especula-
ciones de los pensadores renacentistas —reto-
madas, y con cudnta energia, por Schelling—
sobre el costado demoénico de la deidad? Paul
Tillich no temié dar ese paso que Barth alienta
y al mismo tiempo recusa. Pero, entonces, ;c6-
mo se defendera el pensamiento contra los ex-
cesos de ebriedad denunciados por Kant con el
término Schwdrmerei, que significa a la vez
entusiasmo y locura mistica? ;No consiste la
sabiduria en reconocer el caricter aporético del
pensamiento sobre el mal, caracter aporético
obtenido por el esfuerzo mismo de pensar més
y de otra manera?

III. Pensar, actuar, sentir

En conclusién, quisiera sefialar que el pro-
blema del mal no es solamente de indole espe-
culativa: exige una convergencia del pensa-
miento y la accién (en el sentido moral y politi-
co) y una transformacién espiritual de los sen-
timientos.
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1. Pensar

En el plano del pensamiento —al cual nos
constrefiimos no bien dejamos el estadio del
mito—, el problema del mal merece ser llama-
do desafio, pero en un sentido que no ha dejado
de enriquecerse. El desafio es tanto un fracaso
para sintesis siempre prematuras como una
incitacién a pensar m4s y de otra manera. En
el camino que va de la vieja teoria de la retribu-
ciéon a Hegel y Barth, no ces6 de enriquecerse
un trabajo de pensamiento aguijoneado por la
pregunta «;Por qué?» contenida en la lamen-
tacién de las victimas, pese a lo cual hemos
visto de qué modo fracasaban las onto-teolo-
gias de todas las épocas. Pero este fracaso no
invité nunca a una capitulacién pura y simple,
sino a un refinamiento de la légica especulati-
va; la dialéctica triunfante de Hegel y la dialéc-
tica fracturada de Barth son instructivas a es-
te respecto: el enigma es una dificultad inicial
cercana al grito de la lamentacién; la aporia es
una dificultad terminal producida por el traba-
Jjo mismo del pensamiento; este trabajo no fue
suprimido, sino incluido en la aporia.
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La accién y la espiritualidad son llamadas a
dar a esta aporia no una solucién, sino una res-
puesta destinada a volverla productiva, es de-
cir, a proseguir el trabajo del pensamiento en el
registro del actuar y del sentir.

2. Actuar

Parala accién, el mal es, ante todo, lo que no
deberia ser, mas tiene que ser combatido. En
este sentido, la accién invierte la orientacién
de la mirada. Bajo el influjo del mito, el pensa-
miento especulativo es llevado hacia atrés, ha-
cia el origen: ;/de ddnde viene el mal?, pregun-
ta. La respuesta —no la solucién— de la accién
es: jqué hacer contra el mal? La mirada se ha
vuelto, pues, hacia el futuro, por la idea de una
tarea que es preciso cumplir, réplica de la de un
origen que es preciso descubrir.

No debe temerse que el énfasis en la lucha
prdctica contra el mal haga perder nuevamen-
te de vista el sufrimiento. Muy por el contrario.
Ya hemos visto que todo mal cometido por uno
es mal padecido por otro. Hacer el mal es hacer
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sufrir a alguien. La violencia no cesa de recom-
poner la unidad entre mal moral y sufrimiento.
Por consiguiente, sea ética o politica, toda ac-
cién que disminuya la cantidad de violencia
gjercida por unos hombres contra otros, dismi-
nuye el nivel de sufrimiento en el mundo. Si
descontdramos el sufrimiento infligido a los
hombres por los hombres, veriamos lo que que-
da de él en el mundo; a decir verdad, no lo sabe-
mos, hasta tal punto la violencia impregna el
sufrimiento.

Esta respuesta préctica tiene efectos en el
plano especulativo: antes de acusar a Dios o de
especular sobre un origen deménico del mal en
Dios mismo, actuemos ética y politicamente
contra el mal.

Se objetara que la respuesta practica no es
suficiente; primero, el sufrimiento infligido por
los hombres se halla repartido, como se dijo al
principio, de manera arbitraria e indiscrimina-
da, de modo tal que las multitudes innumera-
bles lo sienten inmerecido; subsiste la idea de
que hay victimas inocentes, como lo ilustra con
crudeza el mecanismo del chivo emisario des-
cripto por René Girard. Por afiadidura, hay
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una fuente de sufrimiento que est4 mas alld de
la accién injusta de unos hombres sobre otros:
catastrofes naturales (no olvidemos la querella
desatada por el terremoto de Lisboa), enferme-
dades y epidemias (pensemos en los desastres
demograficos causados por la peste, el célera y,
todavia hoy, la lepra, para no hablar del c4n-
cer), el envejecimiento y la muerte. En conse-
cuencia, la pregunta cambia: ya no es «;Por
qué?», sino «;Por qué yo?». La respuesta préc-
tica deja de ser suficiente.

3. Sentir

La respuesta emocional que quiero afiadir a
la respuesta practica concierne a las transfor-
maciones por las cuales los sentimientos que
nutren la lamentacién y la queja pueden bene-
ficiarse de la sabiduria enriquecida por la me-
ditacién filoséfica y teolégica. Tomaré como
modelo de esas transformaciones el trabajo del
duelo tal como lo describe Freud en un famoso
ensayo titulado «Duelo y melancolia». El duelo
es descripto aqui como el desligamiento, una
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por una, de todas las ataduras que nos hacen
sentir la pérdida de un objeto de amor como
pérdida de nosotros mismos. Este desprendi-
miento que Freud llama «trabajo de duelo» nos
deja libres para nuevas investiduras afectivas.

Quisiera considerar la sabiduria, asi como
sus prolongamientos filoséficos y teoldgicos, co-
mo una ayuda espiritual para el trabajo de due-
lo y dirigida a un cambio cualitativo de la lamen-
tacién y la queja. El itinerario que voy a trazar
no aspira en modo alguno a la ejemplaridad,
sino que representa uno de los caminos posi-
bles en cuyo transcurso el pensamiento, la ac-
cién y el sentimiento pueden andar de la mano.

La primera manera de hacer productiva la
aporia intelectual es integrar en el trabajo de
duelo la ignorancia que ella engendra. Ala ten-
dencia que lleva a los supervivientes a sentirse
culpables de la muerte de su objeto de amor, o,
peor aun, a la tendencia de las victimas a acu-
sarse y entrar en el juego cruel de la victima
expiatoria, es preciso poder replicar lo siguien-
te: no, Dios no ha querido eso; y menos ain ha
querido castigarme. El fracaso de la teoria de
la retribucién en el plano especulativo debe ser
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integrado aqui en el trabajo de duelo, liberan-
dose de la acusacién y dejando en cierto modo
al desnudo el sufrimiento en tanto que inmere-
cido. (En este aspecto, el pequerfio libro del ra-
bino Harold S. Kushner, When bad things hap-
pen to good people, publicado por Schocken
Books en 1981, tiene una gran dimensién pas-
toral.) Decir: no sé por qué, las cosas son asi,
hay azar en el mundo, constituye el grado cero
de la espiritualizacién de la queja, devuelta
sencillamente a s{ misma.

Un segundo estadio de la espiritualizacién
de la lamentacién es dejarla extenderse a una
queja contra Dios. Este es el camino que tomé
toda la obra de Elie Wiesel. La propia relacién
de la Alianza, que es un proceso mutuo inten-
tado por Dios y por el hombre, invita a tomar
ese camino y llegar a articular una «teologia de
la protesta» (como la de John K. Roth en En-
countering Evil, John Knox Press, 1981). Esta
teologia protesta contra la idea del «permiso»
divino, que sirve de recurso en tantas teodiceas
y que el propio Barth procuré repensar distin-
guiendo entre la victoria ya obtenida sobre el
mal y la plena manifestacién de esa victoria.
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La acusacién contra Dios es aqui la impacien-
cia de la esperanza. Tiene su origen en el grito
del salmista: «;Hasta cudando, Sefior?».

Un tercer estadio de la espiritualizacién de
la lamentacién instruida por la aporia especu-
lativa es descubrir que las razones para creer
en Dios no tienen nada en comtn con la necesi-
dad de explicar el origen del sufrimiento. El su-
frimiento sélo es un escdndalo para aquel que
entiende a Dios como la fuente de todo cuanto
hay de bueno en la creacién, incluyendo la in-
dignacién contra el mal, el valor de soportarlo
y el impulso de simpatia hacia sus victimas;
creemos asi en Dios a despecho del mal (conoz-
co la confesién de fe de una denominacion cris-
tiana cuyos articulos comienzan en su totali-
dad, segtin un plan trinitario, con las palabras
a pesar de). Creer en Dios, a pesar de. . ., es
una manera mas de integrar la aporia especu-
lativa en el trabajo de duelo.

Mas alla de este umbral, hay sabios que
avanzan solitarios por el camino que conduce a
renunciar por completo a la queja. Algunos
consiguen discernir en el sufrimiento un valor
educativo y purgativo. Pero es necesario decir
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sin tardanza que este sentido no puede ser en-
sefiado: sélo puede ser hallado o reencontrado;
y tal vez sea un afan pastoral legitimo impedir
que, asumido por la victima, este sentido la re-
conduzca a la autoacusacién y la autodestruc-
cién. Otros sabios, que avanzaron todavia mas
por este camino de renunciamiento de la queja,
hallan un consuelo sin igual en la idea de que
Dios mismo sufre y de que la Alianza, m4s alla
de sus aspectos conflictivos, culmina con la
participacién en el descenso del Cristo de los
dolores. La teologia de la Cruz —es decir, aque-
lla segtn la cual Dios mismo murié en Cristo—
no significa nada fuera de una transmutacién
correspondiente de la lamentacién. El horizon-
te hacia el cual se dirige esta sabiduria pare-
ceria ser la renuncia a los deseos que, al verse
coartados, engendran la queja: renuncia, en
primer lugar, al deseo de ser recompensado por
las propias virtudes, renuncia al deseo de sal-
varse del sufrimiento, renuncia al componente
infantil del deseo de inmortalidad, que haria
aceptar la propia muerte como un aspecto de
esa parte de lo negativo cuya nada agresiva,
das Nichtige, distinguia cuidadosamente Karl
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Barth. Similar sabiduria estd bosquejada qui-
zas al final del libro de Job, cuando se dice que
Job lleg6é a amar a Dios por nada, haciendo
perder asi a Satanas su apuesta inicial. Amar a
Dios por nada es abandonar completamente el
ciclo de la retribucién del que la lamentacién
permanece todavia cautiva, mientras la victi-
ma se queja de su injusta suerte.

Tal vez este horizonte de la sabiduria, en el
Occidente judeocristiano, coincide con el de la
sabiduria budica en cierto punto que sélo un
prolongado didlogo entre judeocristianismo y
budismo podria identificar.

No quisiera aislar estas experiencias solita-
rias de sabiduria de la lucha ética y politica
contra el mal en torno a la cual pueden congre-
garse todos los hombres de buena voluntad. En
relacién con esta lucha, tales experiencias son,
como las acciones de resistencia no violenta,
anticipaciones —en forma de parabolas— de
una condicién humana en la cual, una vez su-
primida la violencia, quedaria al desnudo el
enigma del verdadero sufrimiento, del sufri-
miento irreductible.
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PAUL RICCEUR

«El efecto mas visible de esta extrana expe-
riencia de pasividad, que yace en el corazon del obrar mal, es
que el hombre se siente victima precisamente por ser culpa-
ble. Similar desdibujamiento de la frontera entre culpable y
victima se observa cuando se parte del otro polo. Puesto que
la punicion es un sufrimiento que se considera merecido,
¢quién sabe si todo sufrimiento no es, de una u otra manera,
el castigo por una falta personal o colectiva, conocida o desco-
nocida? Esta interrogacion, que verifica, incluso en nuestras
sociedades secularizadas, la experiencia del duelo (...) recibe
un refuerzo de la demonizacion paralela que convierte el sufri-
miento y el pecado en expresion de las mismas potencias ma-
léficas. Tal es el fondo tenebroso, jamas desmitificado por com-
pleto, que hace del mal un tnico enigma.>

PAUL RICCEUR, filésofo formado en la escuela de la fenomeno-
logia alemana, se dio a conocer como profesor en las univer-
sidades de Nanterre, La Sorbona y Chicago. Sus trabajos sobre
la hermenéutica, la justicia y la memoria marcaron profunda-

mente el mundo intelectual. Entre los numerosos volimenes
que componen su obra podemos citar La métaphore vive
(1963), Le conflict des interprétations (1969) y Temps et
récit (1983).
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