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PARASAM
OTRO NOMADA.

DESEO QUE SU GENERACION PUEDA VER
MARAVILLAS INIMAGINABLES



NOMADAS
INTRODUCCION

Pero decidme, ¢Quienes son esos nomad
RAINER MARIA RILKE <<LA QUINTA ELEGIA >>(1923)

Fuimos ndémadas desde los comienzos. Cc
ciamos la posicién de cada arbol en cien milles
redonda. Cuando sus frutos o nueces habian m
rado, estdbamos alli. Seguiamos a los rebafiose
migraciones anuales. DisfrutAbamos con la ca
fresca, con sigilo, haciendo amagos, organizal
emboscadas y asaltos a fuerza viva, coopere
unos cuantos conseguiamos lo que muchos de n
tros, cazando por separado, nunca habriamos Ic
do. Dependiamos los unos de los otros. Actuar
forma individual resultaba tan grotesco de imagil
como establecernos en lugar fijo. Trabajando jur
protegiamos a nuestros hijos de los leones y &as



nas. Les ensefiabamos todo lo que iban a nece
También el uso de las herramientas. Entonces, i
gue ahora, la tecnologia constituia un factor cl;
para nuestra supervivencia.

Cuando la sequia era prolongada o si un frio
quietante persistia en el aire veraniego, nuestro
po optaba por ponerse en marcha, muchas v
hacia lugares desconocidos. Buscabamos un ent
mejor. Y cuando surgian problemas entre nosos
en el seno de la pequefia banda ndbmada, la absz
nabamos en busca de compafieros mas amist
Siempre podiamos empezar de nuevo.

Durante el 99,9% del tiempo desde que nue:
especie inicié su andadura fuimos cazadores y-fo
jeadores, nbmadas moradores de las sabanas
estepas. Entonces no habia guardias fronterizo
personal de aduanas. La frontera estaba en t
partes. Unicamente nos limitaban la tierra, el noé
y el cielo; y, ocasionalmente, algun vecino hostil.

No obstante, cuando el clima era benigno y
alimento abundante estdbamos dispuestos a pe
necer en lugar fijo. Sin correr riesgos. Sin sodrec
gas. Sin preocupaciones. En los ultimos diez



afios —un instante en nuestra larga historia— hel
abandonado la vida ndmada. Hemos domestica
animales y plantas. ¢Por qué molestarse en caz
alimento, cuando podemos conseguir que éste a
a nosotros?

Con todas sus ventajas materiales, la vida sel
taria nos ha dejado un rastro de inquietud, deifs:
faccion. Incluso tras cuatrocientas generaciones
pueblos y ciudades, no hemos olvidado. El can
abierto sigue llamandonos quedamente, como
cancién de infancia ya casi olvidada. Conquistan
lugares remotos con cierto romanticismo. Esa at
cion, sospecho, se ha ido desarrollando cuidad
mente, por seleccién natural, como un eleme
esencial para nuestra supervivencia. Veranos lar
inviernos suaves, buenas cosechas, caza abunc
nada de eso es eterno. No poseemos la faculta
predecir el futuro. Los eventos catastroficos eata
acecho, nos cogen desprevenidos. Quizd debe
nuestra propia existencia, la de nuestra banda c
cluso la de nuestra especie a unos cuantos pers
jes inquietos, atraidos por un ansia que apenas
capaces de articular o comprender hacia nue



mundos Y tierras por descubrir.

Herman Melville, erMoby Dick,habla en favor
de los aventureros de todas las épocas y latitu
«Me agita una atraccion permanente hacia las c
remotas. Adoro surcar mares prohibidos...»

Para los antiguos griegos y romanos, el mul
conocido comprendia Europa, y unas Asia y Afr
limitadas, rodeadas de un mundo oceanico infr
gueable. Los viajeros podian toparse con seres |
riores, a los que llamaban barbaros, o bien cass
superiores, que eran los dioses. Todo arbol pesel
driadé toda region, su héroe legendario. Pero
habia muchos dioses, al menos al principio, qt
s6lo unas cuantas docenas. Habitaban en las m
fas, bajo la superficie de la tierra, en el mahb
arriba, en el cielo. Enviaban mensajes a los h
bres, intervenian en los asuntos humanos y se-ci
ban con nuestra especie.

Con el paso del tiempo, cuando el hombre d
cubrié su capacidad para explorar, empezaron

" «Ninfa de los bosques, cuya vida duraba lo que el arbol

a que se suponia unida», definicién de Julio Casares. (N.
delat.)



sorpresas: los barbaros podian ser tan ingeni
como los griegos y los romanos. Africa y Asia er
mas extensas de lo que nadie habia imaginadc
mundo oceanico no era infranqueable. Existian
antipodas. También se supo de tres nuevos conti
tes, que habian sido colonizados por los asiaéno
tiempos pasados sin que tales noticias alcanz
nunca a Europa. Por otra parte, los dioses result:
decepcionantemente dificiles de encontrar.

La primera migracion humana a gran escala
Viejo Mundo al nuevo se produjo durante el dltin
periodo glaciar, unos 11500 afios atras, cuanda
crecientes capas de hielo polar rebajaron la pro
didad de los océanos e hicieron posible el trasl
por terreno sélido desde Siberia hasta Alaska.
afnos después llegabamos a Tierra del Fuego, la
ta mas al sur de Sudamérica. Mucho antes que
I6n, argonautas indonesios en canoas con bala
exploraron la parte occidental del Pacifico; ormsic
de Borneo se establecieron en Madagascar; egir
y libios circunnavegaron Africa; e incluso hubo u
gran flota de juncos de alta mar, pertenecieng
dinastia china Ming, que cruzé el océano indi



establecid una base en Zanzibar, rode6 el cabt

Buena Esperanza y penetr6 en el océano Atlantic
«En cuanto a la fabula de que existen antipodasribis san

Agustin en siglo V—, es decir, personas en el exirepuesto
de la Tierra, donde el sol sale cuando se ponerzetros y

cuyos habitantes caminan con los pies opuestos auestros,
no es creible en modo alguno. Incluso en el casquaealli

existiera una gran masa de tierra desconocidasflwocéano,
Unicamente hubo una pareja de antepasados origjinats de
todo punto inconcebible que regiones tan distamieéeran ser
pobladas por los descendientes de Adan.»

Entre los siglos XV y XVII, barcos de vela eur
peos descubrieron nuevos continentes (nuevos, (
estd, para los europeos) y circunnavegaron el pl:
ta. En los siglos XVIII y XIX, exploradores amer
canos y rusos, mercaderes y colonos rivalizaror
Su carrera por este y oeste, a través de dos v
continentes hacia el Pacifico. Este entusiasmo
enfrenado por explorar y explotar, con independ
cia de lo irreflexivos que fueran quienes lo matel
lizaron, entrafia un claro valor de supervivencia.
se circunscribe a ninguna nacién o grupo étn
concreto. Remite a un don que compartimos to
los miembros de la especie humana.

Desde el momento en que surgimos, hace u



cuantos millones de afios en el este de Africa, be
ido forjando nuestro camino a través del plane
Hoy hay gente en todos los continentes, en la
mas remota, de polo a polo, desde el Everest Bhs
mar Muerto, en las profundidades del océano e
cluso, ocasionalmente, puede haber humanos a
pados a trescientos kilébmetros cielo arriba, comso
dioses de la antigliedad.

En los tiempos que corren parece gue ya no (
da nada por explorar, al menos en el area terrmsti
nuestro planeta. Victimas de su notable éxito, |
en dia la gran mayoria de los exploradores prefie
quedarse en casa.

Importantes migraciones de poblacion —algur
voluntarias, pero la mayoria no— han modeladc
condiciéon humana. Hoy son mucho mas numerc
las personas que se ven obligadas a huir de la
rra, la represion y la hambruna que en ningdn c
periodo de la historia humana. Y dado que el cli
de la Tierra va a cambiar en las proximas déca
es muy probable que aumenten extraordinariame
las cifras de refugiados medioambientales. Siernr
acudiremos a la llamada de lugares mas propic



Las mareas humanas continuaran creciendo y n
guando alrededor del planeta. Sin embargo, los
ses que han de acogernos hoy en dia ya estan p
dos. Otras personas, a menudo poco comprens
con nuestra situacion, han llegado alli antes
nosotros.

A fines del sigloXIX, Leib Gruber crecia en al-
gun lugar de la Europa central, en un humilde p
blo perdido en el inmenso y poliglota antiguo Img
rio austrohingaro. Su padre vendia pescado cuz
podia. Pero los tiempos eran dificiles. De jovén,
unico empleo honesto que Leib fue capaz de enc
trar consistia en ayudar a la gente a cruzar eaner
rio Bug. El cliente, ya fuera hombre o mujer, mc
taba a espaldas de Leib; calzando sus queridas, b
las herramientas de su trabajo, el muchacho vads
el rio por un tramo poco profundo con el cliente
cuestas y dejaba a su pasajero en la orilla opu
En ocasiones el agua le cubria hasta la cintuta.
no habia un solo puente, ni tampoco ferrys. Qu
los caballos podian haber servido para ese fim |
tenian otros usos. Ese trabajo quedaba para Le
otros chicos jovenes como él.



Ellos no tenian otros usos. No habia otro trab
disponible. Asi pues, deambulaban por la orilla
rio anunciando sus precios y alardeando ante pc
ciales clientes de su superioridad como porteadc
Se alquilaban a si mismos como animales cuadrt
dos. Mi abuelo era una bestia de carga.

Dudo mucho que, en toda su existencia, Leib
hubiera alejado mas de cien kilbmetros de Sass
el pequefio pueblo que le vio nacer. Pero enton
en 1904, segun cuenta una leyenda familiar, adir
evitar una condena por asesinato decidi6é de rep
huir al Nuevo Mundo, dejando tras de si a su jo
esposa. Qué distintas de aquella atrasada &
hubieron de parecerle las grandes ciudades pol
rias alemanas, qué inmenso el océano, qué extr
los altisimos rascacielos y el frenético ajetrecuale
nuevo hogar. Nada sabemos de su viaje transoc
co, pero encontramos la lista de pasajeros cor
pondiente al trayecto cubierto con posterioridad |
su esposa, Chaiya, que fue a reunirse con Leit
cuanto hubo conseguido ahorrar lo suficiente. Vi
en la clase mas econdmica a bordoRegavia, un
buque registrado en Hamburgo. En el documentc



aprecia una concision que, en cierto modo, part
corazén: «¢Sabe leer o escribir?» «No.» «¢H:
inglés?» «No.» «¢Cuanto dinero lleva?» Me ima
no lo vulnerable y avergonzada que debi6 de sel
se al responder: «Un délar.»

Desembarc6 en Nueva York, se reuni6é con Le
vivio el tiempo suficiente para dar a luz a mi neac
y a mi tia y luego murié a causa de «complicac
nes» del parto. Durante esos pocos afios en Amé
en algunas ocasiones habian adaptado su nomk
inglés y la llamaban Clara. Un cuarto de siglo d
pués, mi madre puso a su primogénito, un varor
nombre de la madre que nunca llegé a conocer.

Nuestros antepasados lejanaisservando las es
trellas, descubrieron cinco que no se limitabar
salir y ocultarse en imperturbable progresion, co
hacian las llamadas estrellas «fijjas». Esas ci
presentaban un movimiento curioso y complejo.
el transcurso de los meses parecian avanzar des
entre las demas estrellas. A veces ejecutaban r
Hoy las llamamos planetada palabra griega par:

"Enel original «planets» (planetas), aunque en realidad la
palabra griega que significa «<némadas» es «astros». (N. de



designar a los nbmadas. Era, me imagino, una p
liaridad que nuestros antepasados podian relacio

Hoy sabemos que los planetas no son estre
sino otros mundos, gravitacionalmente ligados
Sol. Cuando estdbamos completando la explora
de la Tierra, empezamos a reconocerla como
mundo entre una incontable multitud de ellos,
giran alrededor del Sol o bien orbitan alrededor
los demés astros que conforman la galaxia Via L
tea. Nuestro planeta y nuestro sistema solar &mh:
rodeados por un nuevo mundo oceanico, las pro
didades del espacio. Y no es mas infranqueable
el de otras épocas.

Quiza todavia es pronto. Puede que no haya
gado el momento. Pero esos otros mundos,
prometen indecibles oportunidades, nos hacen se

En las dltimas décadas, Estados Unidos y la
tigua Unién Soviética han logrado un hito histori
realmente asombroso, la exploracion cercana
todos aquellos puntos de luz, desde Mercurio h:
Saturno, que maravillaron y despertaron la curic

lat)



dad cientifica de nuestros antepasados. Desde
en 1962, se llevara a cabo con éxito el primero/u
interplanetario, nuestras maquinas se han aproxi
do, han orbitado o tomado tierra en mas de ses
nuevos mundos. Hemos «errado» entre los «er
tes». Hemos descubierto enormes elevaciones
canicas que empequefiecen la montafia mas all
la Tierra; antiguos valles fluviales en dos plaset
curiosamente uno de ellos demasiado frio y el «
demasiado caliente como para albergar agua,
planeta gigante, con un interior liquido de hidrime
metalico en el cual cabria mil veces la Tierraghu
enteras que se han fundido; un lugar envuelto
nubes con una atmosfera compuesta de acidos
rrosivos, cuya temperatura, incluso en los altipdal
mas elevados, supera la del punto de fusién
plomo; superficies milenarias sobre las cuales
quedado fielmente grabada la violenta formacion
sistema solar; mundos de hielo refugiados en
profundidades transplutonianas; sistemas de anil
exquisitamente modelados, que ofrecen testimc
de las sutiles armonias de la gravedad y un mu
rodeado de nubes compuestas de complejas mo



las organicas como las que, en la historia primit
de nuestro planeta, condujeron al origen de la.v
Silenciosamente, todos ellos describen 6érbitas ¢
dedor del Sol, esperando.

Hemos descubierto maravillas jamas sofia
por aquellos antepasados, pioneros en espe
acerca de la naturaleza de las luces itinerantes
adornan el cielo nocturno. Hemos sondeado los
genes de nuestro planeta y de nosotros misr
Sacando a la luz otras posibilidades, enfrentarslc
cara a cara con destinos alternativos de otros n
dos similares al nuestro, hemos empezado a c
prender mejor la Tierra. Cada uno de esos mun
es hermoso e instructivo. Pero, por lo que hasya
sabemos, son también, todos y cada uno de e
mundos desolados y estériles. Ahi fuera no ex
«un lugar mejor». Al menos por el momento.

Durante la misién robdética Viking, que se inic
en julio de 1976, pasé, en cierto modo, un afio
Marte. Examiné los cantos rodados y las dunas
nosas, el cielo rojo, incluso al mediodia, los@nis
valles fluviales, las altisimas montafias volcanic
la feroz erosion del viento, el laminado terrene



lar, las dos lunas oscuras en forma de patata. |
no habia vida, ni un triste grillo ni una brizna
hierba, ni siquiera —en la medida en que poder
asegurarlo— un microbio. Esos mundos no han ¢
agraciados con la vida, como lo ha sido el nues
Comparativamente, la vida es una rareza. Pode
inspeccionar docenas de mundos y descubrir
solamente en uno de ellos surge, evoluciona vy |
siste la vida.

No habiendo cruzado, en toda su existencia, n
mas ancho que un rio, Leib y Chaiya se graduc
en atravesar océanos. Contaban con una gran v
ja: al otro lado de las aguas los esperaban atres ¢
humanos, de costumbres extranjeras, eso es Ci
pero que hablaban su lengua y compartian, po
menos, algunos de sus valores; también perse
con las que establecieron una relacion mas intime

En la actualidad hemos cruzado el sistema sol
enviado cuatro naves a las estrellas. Neptunc
encuentra un millon de veces mas alejado de la’
rra que la ciudad de Nueva York de las orillas
rio Bug. Sin embargo, no alberga parientes lejar
no hay humanos ni, aparentemente, forma de \



alguna esperandonos en esos otros mundos. NC
cartas remitidas por emigrados recientes que pue
ayudarnos a comprender ese nuevo territorio, s
mente datos digitales transmitidos a la velocidad
la luz por robots emisarios precisos e insensib
Nos comunican que esos nuevos mundos No SE
recen al nuestro. Pero seguimos buscando pos
habitantes. No podemos evitarlo. La vida busca
vida.

No hay nadie en la Tierra, ni siquiera el mas r
de los hombres, que pueda permitirse el viaje;
pues, no podemos optar por marcharnos a Marte
Tithn por capricho o porque nos aburrimos, no
nemos trabajo, nos han reclutado para el ejér
nos sentimos oprimidos o porque, justa 0 injus
mente, hemos sido acusados de un crimen. |
tema no parece prometer suficientes beneficio
corto plazo como para motivar a la industria pri\
da. Si nosotros, los humanos, llegamos a viajar
guna vez a dichos mundos, sera porque una naci
un consorcio de naciones opina que puede s
algun provecho o que ello representa un benef
para la especie humana. En este momento nos



cian muchos y muy graves problemas que comp
por esos fondos requeridos para enviar person
otros mundos.

De eso trata este libro: de otros mundos, sc
gué nos espera en ellos, qué nos revelan acerc
nosotros mismos y, dada la urgencia de los pro!
mas a los que se enfrenta nuestra especie, sidie
no sentido acudir a ellos. ¢Debemos primero re
ver nuestros problemas? ¢Constituyen esos prc
mas un motivo para recurrir a otros mundos?

En muchos aspectos, este libro es optimista e
que se refiere a las perspectivas de la Humanfla
primera vista puede parecer que los primeros cay
los se deleitan demasiado con nuestras imperfec
nes. No obstante, proporcionan una base espiyitL
l6gica que resulta esencial para el desarrollo de
argumentacion.

He tratado de presentar mas de una faceta de
da tema. Habra pasajes en los que doy la sens:
de estar discutiendo conmigo mismo. De hecho e
que hago. Cuando descubro méritos en mas de
de las partes, a menudo discuto conmigo mis
Confio en que al llegar al dltimo capitulo habré-qt



dado clara mi posicién.

Someramente, el plan de la obra es el siguie
en primer lugar pasamos revista a las extendi
reivindicaciones formuladas a lo largo de toda
historia humana, en cuanto a que nuestra espe
nuestro mundo son Unicos y desempefian un p
central en el funcionamiento y la finalidad del-cc
mos. A continuacidn, nos aventuramos a través
sistema solar siguiendo los pasos de los dltir
viajes de exploracién y descubrimiento, para valc
los motivos aducidos generalmente en favor de
viar seres humanos al espacio. En la Gltima paite
libro, la méas especulativa, elaboro un esbozo
coémo imagino que puede desarrollarse a largo pl
nuestro futuro en el espacio.

Un punto azul péliddrata de una nueva conce|
cién, que va asentdndose poco a poco, acerc
nuestras coordenadas, del lugar que ocupamos
universo y de como, aunque la llamada de la ave
ra ha quedado amortiguada en nuestros dias
elemento central del futuro de la Humanidad e
situado mas alla de la Tierra.



PAGINA X: Los mundos del sistema solar tal como se condeéia el
final de la época preliminar de exploracion espati@s planetas terres-
tres, excepto Mercurio, y los satélites galileidesJupiter son mostra-
dos en tres meridianos diferentes. Algunas deumasl de Saturno y
Urano aparecen en dos meridianos distintos. Ndreesoninguiin detalle
de Titan, porque no conocemos casi nada de sufisipePartes de
algunos mundos —por ejemplo Rea, Calisto y Mereuricevelan
escasos detalles, dado que dichas regiones nuncsiduavisitadas por
naves interplaneterias. Los detalles referentdatarPy Caronte fueron
deducidos a partir de observaciones de ocultadéctuadas desde la
Tierra. Muchas de las lunas pequefias del sistelanesderior quedan
omitidas. Los mundos aparecen a escala, excepiedizados. (Mimas,
por ejemplo, aparece a una escala tres veces nigytw que se la
compararia, por ejemplo, con la Tierra.) La graryoria de datos en
que se basa esta imagen fueron obtenidos por fenzglas al espacio
por la NASA. Los datos referentes a Venus proceteparte de naves
espaciales de la Unién Soviética, y la informaca@erca del cometa
Halley, de una mision de la Agencia Espacial EuaofiESA). Cortesia
de la NASA y la USGS. Un péster de esta ilustrasiémalla a la venta
en el U. S. Geological Survey, Map Distribution,xB826286, Federal
Center, Denver, CO 80225.



ESTAMOS AQUI

La Tierra entera no es mas que un punto, ni et lgga habitamos mas
que una insignificante esquina del mism

MARCO AURELIO, emperador romanideditacionesyol. 4 (aprox. 170)
De acuerdo con las ensefianzas de los astronor

la circunferencia de la Tierra, que a nosotrospaoece

tan interminable, comparada con la grandiosidadidigerso
ofrece el aspecto de un mero punto diminut

AMIANO MARCELINO (aprox. 330-3951)
el dltimo gran historiador romano,
Cronica de los sucesos

La nave espacial se encontraba muy lejos de
sa, mas alla de la drbita del planeta mas extgri
muy por encima del plano de la ecliptica, una suy
ficie plana imaginaria, algo asi como una pistdael
que generalmente se hallan confinadas las érhita
los planetas. La astronave se alejaba del Sol @06!
kilbmetros por hora. Pero a principios de febrezo
1990 recibié un mensaje urgente de la Tierra.

Obediente, modificd la orientacion de sus can
ras, dirigiéndolas hacia los planetas ahora dissar
Tras girar su plataforma de exploracion cientitiea



un lugar del cielo a otro, capté sesenta imagene
las almaceno, digitalizadas, en su cinta registead
Luego, lentamente, en marzo, abril y mayo, fue
diando los datos hacia la Tierra. Cada imagen &s
compuesta de 640000 elementos individua
(pixels), como los puntos que aparecen en una
impresa o en un cuadro puntillista. La nave espa
se encontraba a seis mil millones de kilémetrosd
Tierra, tan lejos, que cada pixel tardaba cinca#c
y media, viajando a la velocidad de la luz, enralc
zarla. Las imagenes podian haber sido reintegre
antes, pero los grandes radiotelescopios ubicato
California, Espafia y Australia que reciben es
susurros procedentes de los bordes del sistena
tenian responsabilidades con otras naves que st
el océano espacial, entre ellas la soMdagallanes,
en direccién a Venus, @alilea, en tortuoso viaje
hacia Japiter.

El Voyager 1se encontraba tan por encima c
plano de la ecliptica porque, en 1981, se he
aproximado mucho a Titan, la luna gigante de
turno. Para su nave hermana\elager 2fue pro-
gramada una trayectoria distinta dentro de di



plano, y pudo asi llevar a cabo sus celebradas-e»
raciones de Urano y Neptuno. Los dos rohdiga-
ger han investigado cuatro planetas y casi sest
lunas. Constituyen notables triunfos de la ingéaie
humana y se cuentan entre las glorias del progr;
espacial norteamericano. A buen seguro ambas f
rardn en los libros de historia cuando muchas o
cosas de nuestro tiempo hayan quedado relegad
olvido.

El buen funcionamiento de ldtoyagersolo es-
taba garantizado hasta que efectuaran su encu
con Saturno. Se me ocurrié que podia ser una b
idea que, una vez se hubiera producido, echaral
ultimo vistazo en direccion a la Tierra. Yo sahi@ ¢
desde Saturno la Tierra se veria demasiado peq
como para que &foyagerpudiera percibir detalles
Nuestro planeta apareceria como un mero punt
luz, un pixel solitario, apenas distinguible de |
otros muchos puntos de luz visibles, planetas €e
nos y soles remotos. Pero precisamente por la o
ridad de nuestro mundo puesta asi de manifie
podia valer la pena disponer de esa imagen.

Los navegantes dibujaron esmerados mapas



las lineas costeras de los continentes. Los gexs!
tradujeron esos hallazgos a mapas y globos te
gueos. Fotografias de pequefios trozos de la Ti
fueron tomadas primero desde globos y avior
luego por cohetes en breves vuelos balisticos
finalmente, por naves espaciales puestas en 0r
que ofrecen una perspectiva como la que se cc
gue observando un gran globo terrdqueo a tres
timetros de distancia. Si bien a casi todos noso
nos han ensefiado que la Tierra es una esfera
que, en cierto modo, estamos pegados por la fu
de la gravedad, no empezamos a darnos verda
cuenta de la realidad de nuestra circunstancia h
ver la famosa foto de gran cobertura que la n
Apolotomé de la esfera terrestre, la que obtuviel
los astronautas déipolo 17en el ultimo viaje del
hombre a la Luna.

Esa imagen se ha convertido en una especic
icono de nuestra época. En ella aparece la Ardiér
gue americanos y europeos tan rapidamente con:
ran el punto mas inferior, y luego todo el contieel
africano extendiéndose hacia arriba: puede ve
Etiopia, Tanzania y Kenya, donde vivieron |



humanos primitivos. Arriba, a la derecha, se v
lumbra Arabia Saudi y lo que los europeos llamar
Proximo Oriente. En la porcion superior, sobre
liendo apenas, se encuentra el mar Mediterrane
orillas del cual emergié6 una parte importante
nuestra civilizacioén global. Se distingue también
azul del océano, el color rojo amarillento del $ah
y del desierto arabe, el verde pardo de bosque
prados.

Pero no hay rastro de los humanos en esa f
tampoco de la remodelacién de la superficie de
Tierra que nuestra especie ha llevado a cabo
nuestras maquinas o de nosotros mMismos: SO
demasiado pequefios y nuestra organizacion pol
demasiado débil para ser captados por una t
espacial situada a caballo entre la Tierra y laalu
Desde esa posicién no se percibe ninguna evide
de nuestra obsesién por el nacionalismo. Las imé
nes de la Tierra obtenidas porAgdolotransmitieron
a las multitudes algo de sobra conocido para
astronomos: a la escala de los mundos —por
mencionar a estrellas o galaxias—, los huma
somos insignificantes, una fina pelicula de vida -



bre un oscuro pedazo de roca y metal.

Me parecié que otra instantanea de la Tierra,
ta vez desde una distancia cien mil veces supe
podia ser (til en el constante proceso de revedan
Nnosotros mismos nuestra verdadera circunstanc
condicion. Los cientificos y fil6sofos de la anggi
dad clasica habian comprendido correctamente
la Tierra es un mero punto en la inmensidad
cosmos, pero nadie la habisto nunca como tal.
Esa era nuestra primera oportunidad (y quiza t:
bién la dltima en décadas y décadas).

Eran muchos los que apoyaban el proyecto
yager en la NASA. Pero desde el sistema solar e
rior la Tierra esta situada muy cerca del Sol, co
una polilla cautiva alrededor de una llama.

¢Debiamos aproximar tanto la cdmara al Sc
arriesgarnos a que se quemara el sistema vidico
la sonda espacial? ¢No seria mejor esperar a
hubiera tomado todas las instantaneas cientifica
las de Urano y Neptuno—, si es que la nave logr
conservarse todo ese tiempo?

Asi pues esperamos —y resultdé bien—, de:
1981 en Saturno y 1986 en Urano, hasta 1989



que ambas sondas hubieron pasado las 6rbita
Neptuno y Plutén. Por fin llegd el momento. S
embargo, primero era necesario efectuar una seri
calibraciones instrumentales, y aguardamos un
quito mas. A pesar de que las naves se encontr
en las posiciones correctas, su instrumental fun
nando a la perfeccion y ya no habia mas fotos
tomar, algunos miembros del personal se mostre
contrarios a llevarlo a cabo. Aquello no tenia ne
que ver con la ciencia, adujeron. Luego descubrir
que, en una NASA agobiada por los problemas €
némicos, los técnicos que disefian y transmiten
ordenes por radio a ldgoyageriban a ser despedi
dos de inmediato o transferidos a otros puestos
realmente querian tomarse esas imagenes, C
hacerse en ese preciso momento. En el Gltimo m
to —de hecho se produjo en mitad del encuentro
Voyager 2con Neptuno—, el entonces responsa
de la NASA, el contralmirante Richard Truly, inte
vino y se asegur6 de que se realizara el traba®.
cientificos espaciales Candy Hansen, del Labor:
rio de Propulsion a Chorro (JPL) de la NASA,
Carolyn Porco, de la Universidad de Arizona, di



flaron la secuencia de 6rdenes y calcularon los ti
pos de exposicion de la camara.

De modo que aqui estan, un mosaico de cua
dos colocados sobre los planetas y un esbozo c
gue son las estrellas mas distantes. No sélo fue
sible fotografiar la Tierra, sino también cincolds
nueve planetas conocidos del Sol. Mercurio, el r
interior, se hallaba perdido en medio del deslu
brante resplandor solar, mientras Marte y Plu
eran demasiado pequefios, estaban escasar
iluminados y excesivamente alejados. Urano y N
tuno son tan oscuros, que registrar su presencic
quiri6 largos periodos de exposicion; por con
guiente, esas imagenes guedaron borrosas a
del movimiento de la nave cdésmica. Ese es el as|
to que ofrecerian los planetas a un vehiculo esbpsz
extraterrestre que se acercase al sistema sdairrtr
largo viaje interestelar.

Desde la distancia, los planetas parecen solo |
tos de luz, con manchas o sin ellas, incluso &¢re
del telescopio de alta resolucién instalado a bo
del Voyager.Son como los planetas observados
simple vista desde la superficie de la Tierra, psir



luminosos mas brillantes que la mayoria de esste
Por espacio de unos meses, nuestro planeta, &l

gue los demas, da la sensacion de flotar entre
estrellas. Con s6lo mirar uno de esos puntos no
mos capaces de decir lo que alberga, cual ha sid
pasado y si, en esta época concreta, vive algllien

Como consecuencia del reflejo de la luz solar
la nave hacia la Tierra, ésta parece envuelta el
haz de luz, como si ese pequefio mundo tuviere
gun significado especial. Pero se trata solament
un accidente achacable a la geometria y a la ép
El Sol emite su radiacion equitativamente en tox
direcciones. Y si la imagen hubiera sido tomada
poco antes o un poco después, no habria habidc
de rayos solares que iluminara la Tierra.

&Y por qué ese color azul celeste? El azul pra
de en parte del mar y en parte del cielo. Dentro
un vaso, el agua es transparente y absorbe lig
mente mas luz roja que azul. Pero si lo que hay
decenas de metros de ese elemento o mas, ést
sorbe toda la luz roja y lo que se refleja de aualt
espacio es el azul. Del mismo modo, a corta dis
cia, a través del aire, el objeto se ve transparéid



obstante —y eso es algo que Leonardo da Vi
explic6 a la perfeccibn—, cuanto mas distante
encuentra, mas azul parece. ¢Por qué? Ello es «
do a que el aire dispersa mucho mejor la luz &
que la roja. Por ello, el matiz azulado de eseifaur
es debido a su espesa pero transparente atmost
a sus profundos océanos de agua liquida. ¢\
blanco? En un dia normal, la Tierra aparece me
cubierta de blancas nubes de agua.

Nosotrossomos capaces de explicar ese azul
lido que presenta nuestro pequefio mundo porgu
conocemos bien. Sin embargo, es menos prob
gue un cientifico extraterrestre, recién llegadosa
aledafos de nuestro sistema solar, fuera capa
deducir la existencia de océanos, nubes y una atr
fera densa. Neptuno, por ejemplo, es azul, pero
damentalmente por razones distintas. Desde
posicién tan alejada puede parecer que la Tierrz
reviste ningun interés especial.

Pero para nosotros es distinta. Echemos otro
tazo a ese puntito. Ahi estd. Es nuestro hogar.
mos nosotros. Sobre él ha transcurrido y transc
la vida de todas las personas a las que quereac



gente que conocemos o de la que hemos oido h:
y, en definitiva, de todo aquel que ha existido.
ella conviven nuestra alegria y nuestro sufrimigr
miles de religiones, ideologias y doctrinas ecord
cas, cazadores y forrajeadores, héroes y coba
creadores y destructores de civilizacién, reye:s
campesinos, jovenes parejas de enamorados, m:
y padres, esperanzadores infantes, inventores y
ploradores, profesores de ética, politicos corsyp
superstars «lideres supremos», santos y pecadc
de toda la historia de nuestra especie han viy
ahi... sobre una mota de polvo suspendida en un
de luz solar.

La Tierra constituye sélo una pequefia fase
medio de la vasta arena cosmica. Pensemos el
rios de sangre derramada por tantos generale
emperadores con el Gnico fin de convertirse, t
alcanzar el triunfo y la gloria, en duefios momen
neos de una fraccién del puntito. Pensemos en
interminables crueldades infligidas por los habit:
tes de un rincon de ese pixel a los moradores
algun otro rincon, en tantos malentendidos, en
avidez por matarse unos a otros, en el fervor de



odios.

Nuestros posicionamientos, la importancia ¢
nos auto atribuimos, nuestra errénea creencia e
ocupamos una posicion privilegiada en el unive
son puestos en tela de juicio por ese pequefio p
de pélida luz. Nuestro planeta no es mas que
solitaria mota de polvo en la gran envoltura de
oscuridad césmica. Y en nuestra oscuridad, en
dio de esa inmensidad, no hay ningun indicio de
vaya a llegar ayuda de algun lugar capaz de sal
nos de nosotros mismos.

La Tierra es el unico mundo hasta hoy conoc
que alberga vida. No existe otro lugar adonde pu
emigrar nuestra especie, al menos en un fu
préximo. Si es posible visitar otros mundos, pe&ro
lo es establecernos en ellos. Nos guste o nogla
rra es por el momento nuestro Unico habitat.

Se ha dicho en ocasiones que la astronomi:
una experiencia humillante y que imprime carac!
Quiz& no haya mejor demostracién de la locura d
vanidad humana que esa imagen a distancia de r
tro mindsculo mundo. En mi opinion, subraya nu
tra responsabilidad en cuanto a que debemos tr:



NOS mejor unos a otros, y preservar y amar nue
punto azul pélido, el tnico hogar que conocemos.



CAPITULO 2

ABERRACIONES DE
LA LUZ

Si la Humanidad fuera borrada del mundo, el reateqeria estar fuera
de lugar, sin ningun sentido ni finalidad... y mmducir a nada.
FRANCISBACON, Sabiduria de los antigud4619)

Ann Druyan sugiere un experimento: obsen
mos de nuevo el punto azul palido del capitulo-ar
rior. Contemplémoslo durante un rato. Miremos ¢
puntito el tiempo que haga falta y luego tratemss
convencernos de que Dios cred todo el unive
exclusivamente para una de entre los diez millo
de especies que habitan esa mota de polvo. De
ahora un paso mas: imaginemos que todo fue cre
para un solo matiz de esa especie, 0 género, o
divisién étnica o religiosa. Si eso no nos parese
masiado improbable, tomemos otro puntito. Sup
gamos queéseesta habitado por una forma distin
de vida inteligente. También ellos defienden la



cién de un Dios que lo ha creado todo para su be
ficio. ¢ Tomaremos en semsoireivindicacion?

— ¢Ves esa estrella?

— ¢ Te refieres a esa roja brillante? —inquiere
hija por su parte.

—Si. ¢Sabes? Es posible que ya no se encut
alli. Hoy puede haber desaparecido, quiza haya
plotado o algo asi. Su luz todavia esta viajando
el espacio y no ha llegado a nuestros ojos hasta
ra. No la vemos como es, sino como fue.

Muchas personas se quedan absolutamente
ravilladas cuando se ven confrontadas por prim
vez con esta simple verdad. ¢Por qué? ¢Por qu
de parecemos tan increible? En nuestro peq
mundo la luz viaja, a todos los efectos practides,
forma instantdnea. Si una bombilla esta encend
es evidente que brilla exactamente donde la ver
Extendemos el brazo y la tocamos: en efecto,
esta, y ademas quema. Si se rompe el filament
apaga la luz. No la percibimos en el mismo lug
resplandeciente, iluminando la estancia afios
pués de que se haya fundido y la hayamos retir
del portalamparas. El concepto en si parece un



parate. Pero, si nos encontramos lo suficientems
lejos, un sol entero puede apagarse y nosotro$- st
remos viéndolo brillar intensamente; no nos ente
remos de su muerte tal vez durante siglos, de he
durante todo el tiempo que tarde la luz —que vi
rapido, pero no infinitamente— en cruzar la inme
sidad que nos separa.

Las ingentes distancias que median hasta las
trellas y las galaxias son responsables de qué e
espacio todo lo veamos en el pasado, y que inc
percibamos algunos cuerpos celestes tal como
antes de la formacion de la Tierra. Los telescoy
son en realidad maquinas del tiempo. Mucho tien
atras, cuando una galaxia primitiva empezaba a
ter luz a la oscuridad que la envolvia, ningurigest
podia saber que, miles de millones de afios desy
unos cuantos pedazos remotos de roca y metal, |
y moléculas organicas acabarian por juntarse |
formar un lugar llamado Tierra; o que la vida nac
ria y evolucionaria hasta dar seres pensantesiqu
buen dia, tomarian un fragmento de esa luz gadéc
y tratarian de averiguar qué era lo que la habé c
cado en su camino.



Y cuando la Tierra muera, dentro de unos cir
mil millones de afios, cuando haya quedado red
da a cenizas o haya sido tal vez engullida pookl
surgiran otros mundos, estrellas y galaxias quear
sabran de un lugar llamado en su dia la Tierra.

Casi nunca parece un PREJUICIO. Al contrar
la idea de que, a raiz de un nacimiento casuals-
tro grupo (sea el que sea) debe ocupar una posi
central en el universo social, parece acertadatg.j
Entre principes faradnicos y pretendientes de
dinastia Plantagenehijos de capitalistas sin escrt
pulos y burécratas del Comité Central, bandas
llejeras y conquistadores de naciones, miembros

" Dinastia de soberanos ingleses (1154-1485). Perteneciente
al linaje francés de los condes de Anjou, su pretensién al
trono de Francia provoco la guerra de los Cien Afios.
(Nota de la traductora)

TEnel original, «robber barons», que Simon and Schuster's
International Dictionary traduce como capitalistas de Esta-
dos Unidos que a fines del siglo XIX adquirieron inmen-
sas riquezas por medio de la explotacion, el cohecho, etc.
(TV.delat.)



confiadas mayorias, oscuras sectas y denost
minorias, esta actitud narcisista parece tan rat
como la accion de respirar. Bebe de las misr
fuentes psiquicas que alimentan al sexismo, ra
mo, nacionalismo y otros perniciosos chauvinisn
gque azotan a nuestra especie. Es necesaria una
fuerza de caracter para soportar la arroganciasie
que sostienen que gozamos de una superior
clara —o incluso que nos ha sido otorgada |
Dios— sobre nuestros congéneres. Cuanto mas
caria es nuestra autoestima, mayor es nuestro g
de vulnerabilidad ante tales afirmaciones.

Dado que los cientificos son personas, no es
trafio que pretensiones comparables a la expre
se hayan insinuado también en el ambito de larvis
cientifica del mundo. En realidad, muchos de
debates centrales en la historia de la cienciacpare
en parte, discusiones acerca de si la condic
humana es especial. Casi siempre, de entrad,
asume que somos especiales. No obstante, des
de examinar la cuestion con mayor rigor se desct
—con desaliento en muchos casos— que no lo
mos.



Nuestros antepasados vivieron al aire libre. E:
ban tan familiarizados con el cielo nocturno coma
mayoria de nosotros lo estamos con nuestro pro
ma favorito de television. El Sol, la Luna, lasrest
llas y los planetas salian todos ellos por el gste
ponian por el oeste, atravesando el cielo sobre
cabezas en el interin. El movimiento de los cuer
celestes no era para ellos un mero entretenimie
gue les provocara una reverencial inclinacién
cabeza o una exclamacién de admiracion; ere
unico modo de saber la hora del dia y las estagic
del afio. Tanto para cazadores y forrajeadores c
para la gente que vivia de la agricultura, el cénc
miento del cielo era cuestion de vida o muerte.

iQué suerte para nosotros que el Sol, la Luna,
planetas y las estrellas conformen un reloj cosn
tan elegantemente configurado! No parecia una
sualidad. Fueron puestos ahi con un propdésito, r
menos que para nuestro beneficio. ¢Quién si no
a hacer uso de ellos? ¢Para qué servirian, dern
asi?

¢Y silas luces del cielo salen y se ponen a ni
tro alrededor, no es evidente que nos encontra



en el centro del universo? Esos cuerpos celestes
claramente dotados de poderes sobrenaturale:
especialmente el Sol, de cuya luz y calor deper
mos—, dan vueltas a nuestro alrededor cual cort
nos adulando servilmente a su rey. Incluso si tiadz
no lo hubiéramos adivinado, el mas elemental e
men de los cielos revela geemosespeciales. El
universo parece disefiado para los seres hume
Resulta dificil contemplar esas circunstancias

experimentar una punzada de orgullo y reafirn
cion. iEl universo entero hecho para nosotros! iC
importantes debemos ser!

Esta satisfactoria demostracion de nuestra imy
tancia, apuntalada por la observacion diaria de
cielos, hizo de la nociébn geocéntrica una verc
transcultural que se ensefié en las escuelas,ree |
dujo en el lenguaje y fue parte esencial de lealite
ray las escrituras sagradas. Todo el que se rhas
en desacuerdo era disuadido de su postura, en
siones mediante tortura o incluso la muerte. No
pues de extrafiar que durante la mayor parte d
historia humana nadie cuestionara dicha teoria.

Esa era sin duda la postura de nuestros antey



dos cazadores y recolectores. El gran astrGnomg
la antigiiedad Claudio Tolomeo sabia, en el siglc
que la Tierra era una esfera, que su tamafo era
punto» comparado con la distancia de las estrgll
postulé que estaba ubicada «justo en mitad de
cielos». Aristoteles, Platon, san Agustin, sante
mas de Aquino y casi todos los grandes filésofo
cientificos de todas las culturas, a lo largo @s |
mil afios hasta el siglo XVII, cayeron en ese err
Algunos se concentraron en averiguar como el ¢
la Luna, las estrellas y los planetas podian ¢atar
habilmente ligados a esferas cristalinas perfeatan
te transparentes —las grandes esferas, centr:
claro estd, en la Tierra— que explicarian los cc
plejos movimientos de los cuerpos celestes, tan
ticulosamente referidos por generaciones de as
nomos. Y lo consiguieron: con modificaciones pt
teriores, la hipétesis geocéntrica explicaba dméol
adecuada los aspectos del movimiento planetaric
como se conocian en el siglo 11, y en el XVI.

A partir de ahi solamente era necesaria una lic
extrapolacién para dar forma a una reivindicac
todavia mas grandiosa: que la «perfeccion»



mundo quedaria incompleta en ausencia de 10s ¢
humanos, tal como afirmaba Platén eifieteo.«El
hombre... lo es todo —escribia el poeta y clér
John Donne en 1625—. No es una pieza del mur
sino el mundo en si mismo y, cercano a la gloria
Dios, es la razon que explica la existencia del-m
do.»

Y a pesar de todo, sin importar cuantos rey
papas, filésofos, cientificos y poetas insistiezario
contrario, a lo largo de esos milenios la Tierra
obstiné tozudamente en seguir describiendo 6rb
alrededor del Sol. No es dificil imaginar a un rigu
so observador extraterrestre contemplando a nue
especie durante todo ese tiempo —viéndonos ¢
dear excitados con afirmaciones como «el unive
fue creado para nosotros», «nosotros somos el
tro», «todo rinde homenaje a nuestra especie»-
extrayendo la conclusion de que nuestras preter
nes son grotescas, nuestras aspiraciones patgti
de que ése debe de ser el planeta de los necios.

Pero se trata de una opinién demasiado sev
Lo hicimos lo mejor que supimos. Lo que ocuri
fue que se produjo una desgraciada coincidel



entre las apariencias cotidianas y nuestras espe
zas secretas. Tenemos tendencia a no ser esp
mente criticos cuando nos vemos confrontados
evidencias que parecen confirmar nuestros pre
cios. Y en este caso hubo pocos indicios que le c
trarrestaran.

En apagado contrapunto, unas cuantas voce:
sidentes que aconsejaban humildad y perspec
pudieron escucharse a través de los siglos. En
albores de la ciencia, los filésofos atomistas ale
Grecia y Roma antiguas —los primeros que sugil
ron que la materia estd compuesta de atomos—
maocrito, Epicuro y sus seguidores (y Lucrecio,
primer divulgador de la ciencia) proclamaron esc
dalosamente la existencia de multitud de mundc
de formas de vida extrafas, todas ellas compue
de los mismos tipos de atomos que nosotros. C
cieron para nuestra consideracién inmensidade:
tiempo y espacio. Pero en los canones vigente:
Occidente, seculares y sacerdotales, paganos-y
tianos, las ideas atomistas eran rechazadas. E
lugar, los cielos no eran como nuestro mundo. E
«inalterables y perfectos». La Tierra era mutabl



«corrupta». El estadista y fildsofo romano Cicer
resumio la visibn comun de la época: «En el ciel
no existe el azar o la casualidad, no hay errot
frustracion, sino orden absoluto, precision, célgul
regularidad.»

La filosofia y la religion advertian que los dios
(o Dios) eran mucho mas poderosos que nosot
celosos de sus prerrogativas e implacables a &
de repartir justicia en casos de arrogancia irdele
ble. Al mismo tiempo, estas disciplinas no tengar
mas minima idea de que sus propias ensefa
acerca de como esta ordenado el universo cons
an un acto de vanidad y un error.

La filosofia y la religion presentaban una me
opinién —que podia ser rebatida mediante la ob:
vacion y el experimento— como un hecho proba
Eso no las preocupaba en absoluto. Que alguna
sus creencias mas acérrimamente defendidas pc
resultar errobneas era una posibilidad apenas ton
en consideracion. La humildad doctrinal debi
practicarla otros. Sus ensefianzas eran inerrabl
infalibles. En realidad, tenian mejores motivosap
ser humildes de lo que podian imaginar.



Empezando con Copérnieomediados del siglc
XVI, el tema fue formalmente unificado. La image
del Sol, y no la Tierra, en el centro del univeits®
considerada peligrosa. Servicialmente, muchos
tudiosos se apresuraron a asegurar a la jerar
religiosa que esta hipotesis recién inventada no
presentaba ningln desafio serio para la sabid
convencional. En una especie de compromiso «c
ciliador», el sistema centrado en el Sol fue trats
como una simple conveniencia computacional,
como realidad astrondmica, es decgalmente,la
Tierra se encontraba en el centro del universopcc

" El famoso libro de Copérnico se publicé primero con
una introduccién del teélogo Andrew Ossiander, incluida
sin el conocimiento del astrénomo agonizante. La bienin-
tencionada tentativa de Ossiander de reconciliar la reli-
gion y la astronomia copernicana terminaba con las pala-
bras siguientes: «Que nadie espere certezas de la astro-
nomia, pues la astronomia no puede ofrecernos ninguna
certeza, no sea que si alguien asume como verdad lo que
ha sido construido para otros usos, acabe saliendo de esa
disciplina més loco que cuando acudi6 a ella.» La certeza
s6lo podia ofrecerla la religion.



todo el mundo sabia; pero si se trataba de prec
donde estaria situado Japiter el segundo martes
mes de noviembre a dos afos vista, entonces et
permitido suponer que era el Sol el que ocupab
centro. De este modo podian efectuarse los célc
pertinentes sin afrentar a las autoridades.

«Ello no entrafia ningln peligro», escribié Rob
Cardinal Bellarmine, el principal tedlogo del Vat
cano, a principios del siglo XVII, y satisface & I
matematicos. Pero afirmar que el Sol se halla r
mente fijo en el centro de los cielos y que largie
da vueltas muy rapidamente a su alrededor es
ciertamente peligroso, que no solo irrita a logotec
gos y a los filésofos, sino que atenta contra mae
sagrada fe y tilda de falsas las sagradas Es@iture

«La libertad de pensamiento es perniciosa
escribio Bellarmine en otra ocasion—. No es ne
mas que la libertad de estar equivocado.»

Ademas, si la Tierra giraba alrededor del Sol,
beria parecer que las estrellas cercanas avanz
hacia el fondo de las estrellas mas distantesuga
cada seis meses cambiamos nuestra perspecti
un lado de la érbita terrestre al otro. No obstambe



se habia hallado evidencia de un «paralaje aneal
ese tipo. Los copernicanos adujeron que eso
debido a que las estrellas se encontraban extre
damente lejos, quiza un millén de veces mas dis
tes que la Tierra del Sol. Posiblemente en tiem
futuros se encontraria un paralaje anual. Los geo
tristas, por su parte, lo consideraron un intems- c
esperado de salvar una hipétesis defectuosa y
vista de ello, absurda.

Cuando Galileo apunt6 al cielo con el primer 1
lescopio astrondmico, la marea empez6 a camk
Descubrié que Jupiter llevaba un pequefio séquitt
lunas girando a su alrededor, las mas interioras
mayor rapidez que las exteriores, tal como Copé
co habia deducido para el movimiento de los pla
tas alrededor del Sol. Hall6 asimismo evidencias
que Mercurio y Venus atravesaban diversas fase
igual que la Luna (demostrando que describian 6
tas alrededor del Sol). Ademas, los crateres dt
Luna y las manchas del Sol ponian en entredich
perfeccién de los cielos. En parte, éste podrialse
problema que habia preocupado a Tertuliano
trescientos afios antes, cuando imploré: «Si tel



alguna modestia o sentido comun, dejad de fisga
las regiones del cielo, en el destino y secretds
universo.»

Por el contrario, Galileo proclamé que podem
interrogar a la Naturaleza a través de la obseima
y la experiencia. Si lo hacemos, «hechos que a
mera vista parecen inverosimiles, aunque no que
suficientemente explicados, dejaran caer el me
gue los mantenia ocultos y apareceran ante nue
ojos con toda su simple y desnuda belleza».
constituyen tales hechos, que incluso los mas es
ticos pueden confirmar, una visibn mas acertada
universo de Dios que todas las especulacionessd
teblogos? Pero (i esos hechos contradicen I
creencias de aquellos que consideran su reli
incapaz de cometer errores? Los principes de
Iglesia amenazaron al anciano astrobnomo con to
rarle si persistia en su actitud de ensefar la iab
nable doctrina de que la Tierra se movia. Finalee
fue condenado a una especie de arresto domicili
para el resto de su vida.

Una o dos generaciones mas tarde, alla por
tiempos en que Isaac Newton demostré que u



simples y elegantes principios de la fisica pod
explicar cuantitativamente —y predecir— todos |
movimientos lunares y planetarios observac
(siempre que se admitiera que el Sol se halla e
centro del sistema solar), la nociébn geocéntrica
fri6 un nuevo desgaste.

En 1725, en un intento de descubrir el paral
estelar, el esmerado astronomo aficionado ing
James Bradley tropezé con la aberracion de la
El término «aberracion» transmite, supongo yo, a
de lo inesperado del descubrimiento. Bradley se
cuenta de que, observadas en el transcurso d
afo, las estrellas trazan pequefias elipses eal@! (
No obstante, todas las estrellas presentaban es
némeno. Eso no podia ser el paralaje estelar, |
cabria esperar un gran paralaje para las estr
cercanas y uno practicamente indetectable parz
alejadas. En cambio, la aberraciéon es similar -al
némeno que se produce cuando caen las gota
lluvia sobre el cristal de un coche en marcha,;
pasajeros tienen la impresion de que caen en eel
oblicuo y, cuanto mas rapido circula el vehicu
mas inclinadas parecen caer las gotas. Si la Tserr



mantuviera fija en el centro del universo y no
moviera en su Orbita alrededor del Sol, Bradley
habria descubierto la aberracion de la luz. Esa
pues una demostracion aplastante de que la Ti
gira alrededor del Sol. Convenci6 a la mayoria
los astronomos y también a otras personas, per
—penso Bradley— a los «anticopernicanos.

Sin embargo, hasta 1837 la observacion dire
no consiguio probar de manera clara y nitida que
cierto que la Tierra da vueltas alrededor del S
Finalmente se descubri6 también el tan debat
paralaje anual, pero no mediante argumentos m
res, sino gracias a instrumentos mas avanza
Dado que explicar en qué consiste es mucho |
directo que explicar la aberracién de la luz, ss+d
cubrimiento resulté muy importante. Supuso el
timo clavo para sellar el ataiud del geocentrisr
Basta con mirarse un dedo, primero con el ojo
quierdo y luego con el derecho, para descubrir
da la sensacion de moverse. El paralaje es muy
de comprender.

Hacia el siglo XIX todos los cientificos geoce
tristas se habian convertido o extinguido. Una



convencidos la mayoria de ellos, la opinién publ
informada cambi6é rapidamente, en algunos pal
en solo tres o cuatro generaciones. Naturalmente
tiempos de Galileo y Newton, e incluso mucho n
tarde, quedaba todavia quien no estaba de acu
quien trataba de impedir que se aceptara o llesya
conocerse la nueva imagen del universo con el
en el centro. También habia mucha gente que n
tenia, al menos en secreto, sus reservas al respe

Bien entrado el siglo XX, por si quedaba today
algun indeciso, hemos podido dejar definitivamel
zanjada la discusion. Hemos sido capaces de c
probar si vivimos en un sistema centrado por la T
rra, con planetas unidos a esferas transparente
cristal, o si mas bien se trata de un sistema admt|
en el Sol, con planetas controlados a distancidapc
gravedad que ejerce dicho astro. Hemos sonde
por ejemplo, los planetas mediante radar. Cua
hacemos rebotar una sefial en una luna de Satt
no recibimos ningun eco de radio procedente
alguna esfera de cristal mas cercana, adheric
Japiter. Nuestras naves espaciales arriban a sus
tinos programados con una precision asombre



exactamente como habia vaticinado la gravitac
newtoniana. Cuando nuestros vehiculos espaci
llegan a Marte, pongamos por caso, sus instrun
tos no registran estallidos ni detectan fragmed#o:s
cristal roto al chocar contra las «esferas» que —
acuerdo con las opiniones autorizadas que prev
cieron durante milenios— propulsan a Venus o
Sol en sus concienzudos movimientos alrededot
la Tierra central.

Cuando elVoyager 1realiz6 la exploracion de
sistema solar desde mas alla del planeta mas e
rior, comprobo, tal como Copérnico y Galileo hal
an afirmado, que el Sol se halla en el centro y
planetas describen 6rbitas concéntricas a su alr
dor. Lejos de estar ubicada en el centro del usive
la Tierra no es mas que uno de esos puntos orb
tes. Sin estar ya confinados en un mundo solita
ahora podemos llegar a otros y determinar de fol
decisiva qué tipo de sistema planetario habitamos

Cualquier otra propuestg, son legién, encami-
nada a desplazarnos del centro del cosmos ha
igualmente combatida, en parte por razones sir
res. Al parecer anhelamos un privilegio, merec



no por nuestros esfuerzos, sino por nacimiento,
gamos que por el mero hecho de ser humanos
haber nacido en la Tierra. Podriamos llamarla
nocién antropocéntrica, «centrada en el ser hu
no».

Esta nocién alcanza su culminacion en la idea
que fuimos creados a imagen y semejanza de C
«El Creador y Gobernador de todo el universo
precisamente como yo. jCaramba, qué coinciden
iQué adecuado y satisfactorio!» El filésofo grie
del siglo VI a. J.C. Jenéfanes comprendid la ar
gancia de esta perspectiva:

Los etiopes plasman a sus dioses negros y dereapingona;
los tracianos dicen de los suyos que tienen los aroles y el
pelo rojo... Si, y si bueyes, caballos o leonesetam manos y
pudieran pintar con ellas, y producir obras de admo los

hombres, los caballos pintarian a sus dioses comafde caba-
llo, los bueyes con forma de buey...

Este tipo de actitudes se han descrito alguna
como «provincianas»; la ingenua expectativa de
las jerarquias politicas y las convenciones sxi
de una provincia humilde se extienden a un ve
imperio compuesto de muchas tradiciones y cultt
diferentes; que el entorno familiar, nuestro peque
reducto, constituye el centro del mundo. Los pal



dos de pueblo no saben casi nada acerca de

posibilidades. No alcanzan a comprender la insic
ficancia de su provincia o la diversidad del imper
Con toda tranquilidad aplican sus propias norma
costumbres al resto del planeta. Pero trasladad
Viena, por ejemplo, o Hamburgo o Nueva Yor
reconocen apesadumbrados cuan limitada ha

hasta entonces su perspectiva. Se «desprovinc
zan».

La ciencia moderna ha supuesto un viaje a
desconocido, con una leccién de humildad agt
dando en cada parada. Muchos pasajeros hal
preferido quedarse en casa.



ENFRENTE: El universo de galaxias. Esta espectacigografia,
obtenida por el telescopio espacidlibble, muestra la periferia del
cumulo galactico Coma, que se halla a unos 37@medl de afios luz de
distancia. Virtualmente todos los objetos que se s@n galaxias. La
mas destacada, en el centro, es la NGC 4881, Usndayeliptica gigan-
te. La segunda en tamafio, a su izquierda, es Usdagaspiral, como la
Via Lactea, vista de frente. Las galaxias alargatesotras galaxias
espirales vistas de perfil. El objeto de color ngrg blanco que arrastra
dos colas son dos galaxias en colisién; la gravedachda una de ellas
ha distorsionado la forma de la otra. Los cuadexyags representan
ausencia de datos.

Muchas de las galaxias mas vagas que se ven eragen no for-
man parte del cumulo galactico Coma, si bien sdaxges considera-
bles que aparecen mas tenues por hallarse muchelej@das. Futuras
generaciones de telescopios seran capaces de ledpade un nimero
enormemente mayor de galaxias distantes, que rogesaltan comple-
tamente desconocidas.

El campo visual que abarca esta imagen corresppodepequefio
cuadrado en el cielo de menos de un uno por cigeltérea angular
aparente de la Luna. Por ello no representa masinpeienmillonési-
ma del cielo, aproximadamente. EI nimero total steeklas en este
campo de vision —la gran mayoria de ellas situadastras galaxias y
demasiado débiles para ser captadas pdukble— asciende a méas de
cien billones. El nimero de planetas distantessemraintscula porcién
de cielo es, sobre la base de las evidencias magjeromparablemente
enorme.

Cada una de estas galaxias gira, efectuando jgenleral una rota-
cién cada pocos cientos de millones de afios. Tardstan en movi-
miento unas respecto a las otras. Todo el cumuéxtigo Coma, del
cual la imagen muestra una porcion mindscula, sevenoon respecto a
otros cumulos galacticos. Finalmente, todas lasxga del cumulo



galactico Coma se hallan colectivamente en expansépecto a los
demas cumulos galacticos. Respecto al Grupo Leeaathxias —del
cual forma parte la Via Lactea—, el cimulo gal@ctioma se aleja a
unos siete mil kilbmetros por segundo. Este esalimento denomi-
nado expansion del universo que se deriva deldng.b

Cedida por William A. Baum, Equipo WFPC1 del tetgsio Hubbley
NASA.



CAPITULO

LAS GRAN DES
DEGRADACIONES

Un filésofo afirmé que conocia el secreto... Exairarios dos extranje-

ros celestiales
de la cabeza a los pies y les espet6 en plenajearsus personas, su

mundos,
sus soles y sus estrellas fueron creados Unicampargeel uso de los

hombres.
Ante tal afirmacién, nuestros dos viajeros se dejaaer uno contra

otro,
tomados por un ataque de... risa incontrolab
VOLTAIRE, Micromegas. Una historia filosofiqgd 752)

En el siglo XVII quedaba todavia alguna esy
ranza de que, aunque la Tierra no fuera el cemtrc
universo, pudiera ser el Unico «mundo». Pero



telescopio de Galileo revelé que «la Luna no po
en modo alguno una superficie lisa y pulida» y ¢
otros mundos podian tener «el mismo aspecto qt
superficie de la Tierra». La Luna y los planetas
jaban constancia, sin lugar a dudas, de que te
tanto derecho a ser considerados mundos com
Tierra, con sus montafas, crateres, atmosferas,
quetes de hielo polar, nubes y, en el caso dergatl
un deslumbrante e inédito conjunto de anillos c
cumplanetarios. Después de milenios de debate
so6fico, el tema quedd definitivamente saldado
favor de «la pluralidad de mundos». Tal vez fuel
profundamente distintos de nuestro planeta. Pu
que ninguno de ellos fuera tan compatible con
vida. Pero, decididamente, la Tierra no era elain
mundo.

Esta fue la siguiente en la serie de grandes de
daciones, de experiencias decepcionantes, de
mostraciones de nuestra aparente insignifican
heridas que la ciencia, en su busqueda de confir
cion a los hechos presentados por Galileo, inflaic
orgullo humano.

De acuerdo, concedieron algunos, pero aunc



la Tierra no se encuentre en el centro del univer
el Sol si. El Sol es nuestro Sol. Asi pues, lad ise

halla aproximadamente en el centro del univer:
Quiza de esta manera pudiera salvarse parte de I
tro orgullo. Sin embargo, en el siglo XIX la astr
nomia observacional habia dejado bien claro qu
Sol no es mas que una estrella entre un enorme
junto de soles autogravitatorios que recibe el nc
bre de galaxia Via Lactea. Lejos de ocupar el oel
de la galaxia, nuestro Sol, con su entorno de @zl
y minasculos planetas, se encuentra ubicado er
sector indistinto de un oscuro brazo espiral. N
encontramos a treinta mil afios luz del centro.

De acuerdo. Pero entonces nuestra Via Lactee
la Unica galaxiala galaxia Via Lactea es una ent
miles de millones, quiza cientos de miles de mil
nes de galaxias, y no se destaca ni por su dinrer
ni por su brillo ni por cdmo estan configuradas
dispuestas las estrellas que la conforman. Una f
grafia moderna del fondo del cielo revela la erist
cia de mas galaxias allende la Via Lactea que-e:
llas dentro de la misma. Cada una de ellas cons
ye un universo isla que puede llegar a contener



mil millones de soles. Una imagen asi supone
profundo sermén sobre humildad.

De acuerdo. Pero entonces, por lo menos, nt
tra galaxia se encuentra en el centro del univer
No, tampoco eso es cierto. Al principio, cuando
descubrié la expansion del universo, mucha ge
asumio de forma natural la nocién de que la \
Lactea se hallaba en el centro de la expansié
todas las demas galaxias se alejaban de nosc
Hoy sabemos que los astronomos de cualquier
galaxia verian también a todas las restantes ale
dose de ellos; a menos que fueran muy meticulo
todos concluirian quellos se encuentran en el cer
tro del universo. En realidad, la expansi@ntiene
centro, no hay punto de origen del big bang, al r
nos no en el espacio tridimensional ordinario.

De acuerdo. Pero entonces, aunque existan ci
tos de miles de millones de galaxias, cada una
ellas compuesta de miles de millones de estreitas
hay otra estrella que tenga planet&i. no existen
otros planetas mas alld de nuestro sistema s
quiza no haya mas vida que la humana en el uni
so. De ese modo, nuestra singularidad quedaria



vaguardada. Dado que los planetas son pequef
brillan débilmente por el reflejo de la luz solson
dificiles de encontrar. A pesar de que la tecnalc
aplicable progresa a una velocidad pasmosa, inc
un mundo gigante como Jupiter, orbitando alrede
de la estrellans cercanaAlfa Centauro, seria difi-
cil de detectar. En nuestra ignorancia los geoicen
tas hallan esperanza.

Hubo una vez una hipétesis cientifica —no st
fue bien recibida sino que llegd a ser predomin
te— que establecia que nuestro sistema sola
form6 como consecuencia de una colision cerc
del antiguo Sol con otra estrella; la interacciénal
marea gravitatoria arrancd emanaciones de pt
solar que se condensaron rapidamente forma
planetas. Dado que el espacio se halla esenciadr
vacio y las colisiones estelares cercanas sonoextl
dinariamente raras, se llegé a la conclusion de
habian de ser muy pocos los demas sistemas pl
tarios existentes, quiza solamente uno, alrede€lo
esa otra estrella que mucho tiempo atras cooric
los mundos de nuestro sistema solar. En el curs:
mis primeros estudios me sorprendio y decepcit



que alguna vez fuera tomada en serio una visiéon
el hecho de que, en lo que hace referencia a pk&r
de otras estrellas, la ausencia de evidencia s8-c
derara evidencia de ausencia.

Hoy en dia contamos con una prueba bast:
firme de la existencia de al menos tres planetais c
tando una estrella extremadamente densa, el p
clasificado como B 1257 + 12, sobre el cual volve
mas adelante. Y hemos hallado, para mas de la
tad de estrellas con masas similares a la dely8el,
al principio de sus vidas estan rodeadas por gsat
discos de gas y polvo a partir de los cuales pare
formarse los planetas. Otros sistemas planetarsios
hoy un lugar comdn en el cosmos, quiza lo s
incluso mundos parecidos a la Tierra. En el tra
curso de las proximas décadas deberiamos ser
ces de inventariar al menos los planetas mas gsa
—si es que existen— de cientos de estrellas ce
nas.

De acuerdo. Pero si nuestra posicion en el es
cio no nos atribuye un rol especial, nuestra pdsici
en el tiempo si: hemos estado presentes en el
verso desde el principi¢dia mas, dia menoskl



Creador nos ha asignado unas responsabilidac
especialesEn otro tiempo parecia muy razonak
pensar que el universo comenzé un poquito ante
que nuestra memoria colectiva quedara oscure
por el paso del tiempo y la ignorancia de nuest
antepasados. Hablando en términos generales,
de eso cientos o miles de afios. Las religiones
implican una descripcion del origen del univer
suelen especificar —explicita o implicitamente
una fecha de origen aproximadamente de esa
gledad, el aniversario del mundo.

Si sumamos las edades de todos los «patriar
gue aparecen en el Génesis, por ejemplo, obter
mos la edad de la Tierra: seis mil afios, poco m:
menos. Ese es todavia el criterio de los fundame
listas judios, cristianos y musulmanes, y queda
ramente reflejado en el calendario judio.

No obstante, un universo tan joven plantea
pregunta engorrosa: ¢Como es posible que exi
objetos astronémicos a mas de seis mil afios lu:
distancia? La luz tarda un aflo en cubrir un afip |
diez mil afios en cubrir diez mil afios luz, y asiesu
sivamente. Cuando observamos el centro de la



laxia Via Lactea, la luz que detectamos abandon
fuente treinta mil afios atrés. La més cercana igal
espiral como la nuestra, M 31, en la constelacir
Andrémeda, se encuentra a dos millones de afo:s
de distancia, de modo que la estamos viendo c
era cuando su luz inicio el largo viaje hacia la-T
rra, dos millones de afos atras. Y cuando cont
plamos quasars que distan cinco mil millones
afos luz, los estamos viendo tal como eran h
cinco mil millones de afios, antes de que se form
la Tierra. (Hoy son, casi con certeza, muy difer
tes.)

Si a pesar de todo ello hubiéramos de acepta
teralmente las verdades de esos libros sagra
¢como podriamos reconciliar los datos? La Ur
conclusién plausible es, en mi opinién, que Dios
ha encargado recientemente de que todos los fot
de luz lleguen a la Tierra en un formato lo sufieie
temente coherente como para inducir a generacic
enteras de astronomos a caer en el error de pe
que existen tales cosas como las galaxias y los
sars, conduciéndolos deliberadamente a la fi
conclusion de que el universo es vasto y antigao



trata de una teologia tan malévola, que todavia
cuesta creer que alguien —sea lo devoto que se
la inspiraciéon divina contenida en cualquier lib
sagrado— pueda defenderla seriamente.

Aparte de eso, el fechado radiactivo de rocas
abundancia de crateres por impacto en muc
mundos, la evolucion de las estrellas, asi comc
expansiéon del universo, proporcionan de por si ¢
dencias precisas e independientes de que nu
universo tiene muchos miles de millones de afios
edad, a pesar de las confiadas afirmaciones de r
renciados tedlogos en el sentido de que un mu
tan antiguo contradice directamente la palabra
Dios y que, sea como fuere, la informacion refere
a la antigiiedad del mundo resulta inaccesible ex

to para la fe.

San Agustin dice eha ciudad de DiosxkComo no han pasadc
seis mil afios desde que el primer hombre... ¢ nendsér ridi-

culizados, més que rebatidos, los que tratan deeoaernos de
una antigiledad tan diferente, e incluso contrarita verdad

establecida?... Nosotros, apoyados por la autoddada en la

historia de nuestra religion, no tenemos duda @etgdo lo que
se opone a ella es falso en su mayor parte.» Talobién de

«mentira abominable» la antigua tradicion egipcia gstablece
que el mundo tiene mas de cien mil afios. Santo Joued



Aquino, en suSuma teoldgicaafirma categéricamente que «l
antigiedad del mundo no puede ser demostrada pmopio
mundo». Asi desegurosestaban.

Dichas pruebas también deberian haber sido
bricadas por una deidad engafiosa y maléfica, a
nos que el mundo sea mucho mas antiguo de lo
los literalistas de la religion judeocristiano-isiaa
suponen. Naturalmente, este problema no es tal
las muchas personas religiosas que manejan la
blia y el Cordn como guias histéricas y morale:
literatura sagrada, pero que reconocen que la
pectiva de dichas Escrituras en el mundo nati
refleja lo rudimentario de la ciencia en la épona
que fueron escritas.

Antes de que surgiera la Tierra transcurrié n
cho tiempo. Y mucho tiempo transcurrird antes
gue se destruya. Es necesario efectuar una déstir
entre la edad de la Tierra (alrededor de 4500 mi
nes de afos) y la edad del universo (unos quinke
millones de afios desde el big bang). Del inme
intervalo de tiempo entre el origen del universc
nuestra época, dos tercios se habian agotado
anterioridad a la formacion de la Tierra. Algun
estrellas y sistemas planetarios son miles de -mi



nes de afios mas jovenes, otros, miles de millome
afios mas viejos. Sin embargo en el Génesis, ca
lo 1, versiculo 1, el universo y la Tierra son dasa
el mismo dia. La tradicién hinduista-budista-jaiais
tiende a no confundir ambos acontecimientos.

Por lo que respecta a los seres humanos, sc
recién llegados, aparecidos en el Ultimo instaete
tiempo césmico. La historia del universo hasta t
habia transcurrido en un 99,998% antes de que n
tra especie entrara en escena. Durante esa en
extensiéon de eones no habriamos podido ast
ninguna responsabilidad especial sobre nuestro
neta, o nuestra vida o cualquier otra cosa. No €
bamos aqui.

De acuerdo. Pero si no podemos encontrar ne
especial acerca de nuestra posicion o de nue:
época, quizd nuestro movimiento tenga algo es
cial. Newton y los demas fisicos clasicos sosten
que la velocidad de la Tierra en el espacio caati
«un marco privilegiado de referencia». Asi lo lla
ron. Albert Einstein, un agudo critico del prejoigi
el privilegio durante toda su vida, considero e
fisica «absoluta» el remanente de un chauvinis



terrestre cada vez mas desacreditado. En su opi
las leyes de la Naturaleza deben ser las misma:
dependientemente de la velocidad o el punto
referencia del observador. Tomando esta max
como base de partida, desarroll6 la teoria espeei
la relatividad. Sus consecuencias son extravagal
violan la intuicion y contradicen en gran medida
sentido comun, pero solamente a velocidades
elevadas. Observaciones rigurosas y repetidas
muestran que esta justamente celebrada teoria ¢
tituye una descripcién precisa de cémo esta cor
tuido el mundo. Las intuiciones de nuestro sent
comun pueden ser erroneas. Nuestras preferer
no cuentan. No vivimos en un marco privilegiado
referencia.

Una consecuencia de la relatividad especial e
dilatacion del tiempo, la deceleracién del tiempc
medida que el observador se aproxima a la vel
dad de la luz. Todavia hay quien opina que laadile
cion del tiempo se da en relojes y particulas eterr
tales y, presumiblemente, en ritmos circadiano:
otros ritmos en plantas, animales y microbios, p
no en los relojes bioldgicos humanos. A nues



especie le ha sido otorgada, se sugiere, una iAn
dad especial frente a las leyes de la Naturalez:
cual debe, en consecuencia, ser capaz de distir
entre conjuntos de materia que las merecen y o
que no las merecen. (De hecho, la prueba que af
Einstein de la relatividad especial no admite ta
distinciones.) La idea de que los seres huma
constituyen excepciones a la relatividad pareca
encarnacion de la nocion de la creacion especial.

De acuerdo. Pero aunque nuestra posicion, nu
tra edad, nuestro movimiento y nuestro mundo
sean Unicos, quiza nosotros lo seamos. Noso
somos distintos de los deméas animales, Hemos
creados de forma especial, la devocién particul
del Creador del universo queda patente en nosot
Esta postura fue apasionadamente defendida €
ambito religioso y en otros. No obstante, a media
del siglo XIX Charles Darwin demostré de mane
convincente como una especie puede evolucic
hasta dar lugar a otra mediante procesos enteral
te naturales, que llegan a rebajarse hasta laade
dada tarea de la Naturaleza de salvar las herer
que funcionan y descartar las que no lo hacen.



su arrogancia, el hombre se considera una
grandiosa, digna de la intervencion de una deidac
escribio telegraficamente Darwin en su cuadernc
notas—. Es mas humilde y, en mi opinién, mas ¢
to considerarle creado a partir de los animaleas»
intimas y profundas conexiones de la especie hu
na con otras formas de vida sobre la Tierra ham ¢
irrebatiblemente demostradas a fines del siglo .
por la nueva disciplina cientifica de la biologia-m
lecular.

En cada épodas chauvinismos autocomplaciet
tes son puestos en tela de juicio en @mbitos thstil
del debate cientifico; en este siglo, por ejemelio,
ha ocurrido a raiz de diversas tentativas por ce
prender la naturaleza de la sexualidad humane
existencia de la mente inconsciente y el hecho
que muchos trastornos psiquiatricos y «defect
del caracter humano tienen un origen molecu
Pero, aun asi:

De acuerdo. Pero incluso si estamos intimame
relacionados con algunos de los demas anima
somos diferentes-no sélo en rango, sino en gén:
ro— en lo que realmente interesa: raciocinio, aut



conciencia, fabricacion de herramientas, ética, «
truismo, religiéon, lenguaje, nobleza de caractsr.
bien es cierto que los seres humanos, al igual
todos los animales, poseen caracteristicas que
diferencian —de otro modo, ¢cémo podriamos ¢
tinguir una especie de otra?—, la singularid
humana se ha exagerado, en ocasiones enorme
te. Los chimpancés razonan, son autoconscier
fabrican herramientas, demuestran devocion, etc
ra. Chimpancés y seres humanos tienen un 99,
de sus genes activos en comdn. (Ann Druyan y
examinamos esta evidencia en nuestro liBom-
bras de antepasados olvidados.

En la cultura popular se esgrime también la p
tura contraria, aunque también viene condicion:
por el chauvinismo humano (y por un fracaso de
imaginacion): los cuentos y dibujos animados inf:
tiles presentan a los animales vestidos, viviermdo
casas, comiendo con cuchillo y tenedor y hablar
Los tres ositos duermen en camas. La lechuza
gatito salen a la mar en una bonita barca de ¢
verde. La mama dinosaurio mima a sus pequel
Los pelicanos reparten el correo. Los perros cor



cen coches. Un gusano atrapa a un ladron. Los
males domésticos llevan nombres humanos. ML
cas, cascanueces, tazas y platitos bailan y expr
opiniones. El plato se escapa con la cuchara. E
serie Thomas the Tank Enginaparecen inclusc
locomotoras y vagones de tren antropomorfic
exquisitamente disefiados. No importa lo que p
semos al respecto, tenemos tendencia a inves
todo, animado o inanimado, con rasgos humar
No podemos evitarlo. Las imagenes acuden de
mediato a nuestra mente. Es evidente que a los r
les encanta.

Cuando hablamos de la «ira» del cielo, la «ag
cion» del mar, la «resistencia» de los diamante
ser tallados, la «atraccion» que ejerce la Tiarhaes
un asteroide cercano o la «excitacién» de un ato
de nuevo pensamos en una especie de visién ani
ta del mundo. Estamos atribuyendo existencia re
objetos inertes. Algun nivel primitivo de nuest
pensamiento dota a la Naturaleza inanimada de \
pasiones y premeditacion.

La nocion de que la Tierra tiene espiritu proj
se ha desarrollado ultimamente bajo los auspi@o:



la hipotesis de la «Gaya». No obstante, era
creencia comun, tanto entre los antiguos grie
como entre los cristianos primitivos. Origenes
preguntaba si «la Tierra es también, de acuerdo
Su propia naturaleza, responsable de algun peca
Muchos de los estudiosos antiguos pensaban qu
estrellas estaban vivas, y esa era, asimismo,da
tura de Origenes, de san Ambrosio (el mentor de
Agustin) e incluso, de una forma mas cualificada,
santo Tomas de Aquino. La postura filoséfica de
estoicos acerca de la naturaleza del Sol fue resur
por Ciceron en el siglo | a. J.C.: «Puesto queoél
se parece a los fuegos contenidos en los cuerpc
las criaturas vivientes, el Sol también debe dare
Vivo.»

Existen algunas evidencias de que, en gene
las actitudes animistas se estan extendiendo er
altimos tiempos. En un estudio americano de 19
el 75 % de las personas encuestadas estaban
puestas a afirmar que el Sol no tiene vida; en 1¢
en cambio, solamente el 30 % de los interroga
apoyaban tan arriesgada afirmaciéon. A la pregL
de si una rueda de automovil podia sentir, un 9(



respondieron en sentido negativo en 1954, pero
porcentaje bajé a un 73 % en 1989.

Reconocemos en ello una disminucion
bastante seria en algunas circunstancias— de au
habilidad para comprender el mundo. De fori
caracteristica, nos guste o no, parecemos aboeas
proyectar nuestra propia naturaleza sobre la Nat
leza. Si bien ello puede tener como consecuel
una seria distorsion en nuestra vision del mun
conlleva una gran virtud: la proyeccion es una [
misa esencial para la compasion.

De acuerdo, quiz4 no seamos gran cosa, pu
gue estemos humillantemente emparentados cor
simios, pero por lo menos somos lo mejor que e
te. Exceptuando a Dios y a los angeles, somos
Unicos seres inteligentes del univer&n corres-
ponsal me escribe lo siguiente: «Estoy tan segeirt
esto como de que estoy vivo. No existe vida co
ciente en ninguna otra parte del universo.» Sin ¢
bargo, en parte gracias a la influencia de la Geyc
de la ciencia ficcion, hoy la mayoria de la geate,
menos en Estados Unidos, rechaza tal afirmac
por razones que, en esencia, establecio el filos



griego antiguo Crisipo: «Para todo ser humano, p
sar que en todo el mundo no hay nada superior
supondria un acto de insana arrogancia.»

Pero el hecho es que hasta ahora no hemos
contrado vida extraterrestre. Cierto que nos ha
mos en las primeras fases de busqueda. La cue
esta todavia completamente abierta. Si yo tuvi
que aventurar una opinién —especialmente tenie
en cuenta nuestra larga secuencia de fracas
chauvinismos—, diria que el universo esta repl
de seres mucho mas inteligentes, mucho mas a
zados que nosotros. Naturalmente, podria equ
carme. Esta conclusion, en el mejor de los ca
esta basada en un razonamiento de verosimili
derivado del nimero de planetas, de la ubicuidac
la materia organica, de las inmensas cantidade
tiempo disponibles para la evolucién, etcéterasélc
trata de una demostracion cientifica. Este proble
se cuenta entre los mas fascinantes de toda la
cia. Tal como describe este libro, estamos empe:
do a desarrollar las herramientas necesarias
abordarlo con seriedad.

¢Y qué hay del tema de si somos capaces



crear intelectos mas perfectos que el nuestro?
ordenadores solucionan rutinariamente probler
matematicos que un ser humano no es capa:
afrontar sin ayuda, crean campeones mundiales ¢
juego de las damas y grandes maestros de ajei
hablan y comprenden el inglés y otros idiomas,
criben relatos y composiciones musicales prese
bles, aprenden de sus errores y pilotan de ma
competente barcos, aviones y naves espaciales.
habilidades progresan constantemente. Cada vez
mas pequefios, mas rapidos y mas baratos. Todc
afos la marea del progreso cientifico gana tereel
las playas de la isla de la singularidad del ictele
humano, con sus naufragos fortificados. Si en
estadio tan temprano de nuestra evolucién tecn
gica hemos sido capaces de llegar tan lejos aréa
de crear inteligencia a partir de metal y silicor
&qué no serd posible en las décadas y siglos
venir? ¢ Qué ocurre cuando maquinas ingeniosas
capaces de fabricar maquinas alin mas ingeniosa

Quiza la indicacién mas clade que la busqued:
de una inmerecida posicién privilegiada para el
humano no sera nunca abandonada del todo re



en lo que en fisica se denomina el principio afirr¢
co. Deberia llamarse con mayor propiedad el prir
pio antropocéntrico. Se presenta bajo diversas

mas. El principio antrépico «débil» establece sc
mente que si las leyes de la Naturaleza y las c
tantes fisicas —tales como la velocidad de lalhuz
carga eléctrica del electrén, la constante grawita
nal de Newton o la constante de Planck en la mg
nica cuantica— hubieran sido distintas, el curso
los acontecimientos que condujo al origen de
especie humana nunca se habria producido. |
otras leyes y constantes, los atomos no se fusiol
an o las estrellas evolucionarian con tal rapidez

no dejarian tiempo suficiente para el desarrolltad
vida en los planetas cercanos o los elementos gu
cos que conforman la vida nunca habrian sido ge
rados, y asi sucesivamente.

No existe controversia acerca del principio &
tropico débil: bastaria con modificar las leyes
constantes de la Naturaleza, de ser eso posibike,
que emergiera un universo muy diferente, en r
chos casos, un universo incompatible con la'vida

.
Nuestro universo es casi incompatible con la vida, o



El mero hecho de que existamos implica (aunc
no impone) constrefiimientos a las leyes de la N:
raleza. En contraste, los diversos principios gntre
cos «fuertes» van mucho mas allg; algunos de
defensores llegan casi a la deduccion de que
leyes de la Naturaleza y los valores de las cotesta
fisicas fueron establecidos (mejor no preguntar
Mo ni por quiénpara que,con el tiempo, los sere
humanos llegaran a existir. Casi todos los der
universos posibles, afirman, son inhabitables.
este modo, resucita la antigua nocion de que el
verso fue creado para nosotros.

al menos en lo que entendemos como necesario para la
misma. Aunque una estrella entre un centenar de miles
de millones de galaxias tuviera un planeta similar a la
Tierra, en ausencia de medidas tecnoldgicas impresionan-
tes la vida solamente podria prosperar aproximadamente
en un 10% del volumen del universo. Para que quede bien
claro, vale la  pena escribirlo: solamente
0,0000000000000000000000000000000000001 de nuestro
universo es compatible con la vida. Treinta y seis ceros
antes del uno. El resto es negro vacio, frio y lleno de ra-
diacioén.



A mi me recuerda al doctor Pangloss eRdh-
dido de Voltaire, convencido de que este mun
con todas sus imperfecciones, es el mejor posi
Suena como si yo jugara mi primera mano de b
ge, ganara y, aun sabiendo que existen 54 000 &
nes de billones (5,4 x 10 elevado a%ade otras
manos posibles que yo podia, con igual probal
dad, haber elegido... concluyera alocadamente
existe un dios del bridge que me favorece, un c
que ha amafiado las cartas y la baraja predete
nando mi victoria desde el principio. Desconocen
cuantas otras manos ganadoras existen en la b
césmica, cuantos tipos de universos distintos,sle
de la Naturaleza y constantes fisicas que tamlt
pueden producir vida e inteligencia y quiza, inoju:
errores de «autoimportancia». Puesto que no s
mos practicamente nada de como se cred el univ
—ni inclusosi fue creado—, resulta dificil desarrc
llar estas nociones de manera productiva.

Voltaire se preguntd: «¢;Por qué existimos?»
formulacién que Einstein dio a la cuestion fue p
guntarse si Dios tuvo eleccidon en el momento
crear el universo. Pero si el universo es infingam



te viejo —si el big bang que tuvo lugar unos quir
mil millones de afios atras es solamente la cusj
mas reciente en una serie infinita de contraccigne
expansiones—, entonces nunca fue creado y la
gunta de por qué es como es no tiene ningln s
do.

Si, por otra parte, el universo tiene una edad f
ta, ¢por qué es como es? ¢ Por qué no le fueror
das unas caracteristicas completamente distin
¢ Qué leyes de la Naturaleza van asociadas a
otras? ¢ Existen metaleyes que especifiquen di
conexiones? ¢ Esta en nuestras manos descubr
De todas las leyes concebibles de la gravedad,
ejemplo, ¢cuales tienen «permiso» para existir
multaneamente con qué leyes concebibles de la
ca cuantica que determinan la existencia misme
la materia macroscépica? ¢Son posibles todas
leyes que podamos imaginar o bien sélo un rest
gido numero de ellas puede, de algiin modo, lleg
existir? Esta claro que no tenemos la mas min
idea de como determinar qué leyes de la Natura
son «posibles» y cuéles no. Tampoco tenemos
gue una nocion extremadamente rudimentaria



qué correlaciones de las leyes naturales estan «
mitidas».

Por ejemplo, la ley de la gravedad universal
Newton especifica que la fuerza gravitacional mu
gue atrae a dos cuerpos entre si es inversarn
proporcional al cuadrado de la distancia entre ¢
bos. Si nos desplazamos a doble distancia deloce
de la Tierra, pesaremos un cuarto menos; si
desplazamos diez veces mas lejos, pesaremos
mente una centésima parte de nuestro peso or
rio; y asi sucesivamente. Es esta ley del cuadr
inverso la que da lugar a las delicadas Orbitasi<it
lares y elipticas de los planetas alrededor dely5c
de las lunas alrededor de los planetas, asi coiao
precision de las trayectorias de nuestros vuelos
terplanetarios. Si equivale a la distancia entre Ic
centros de dos masas, decimos que la fuerza gra
cional varia en la relacion de 4/r

Pero si este exponente fuera distinto —si la ley
la gravedad fuera f/rpongamos por caso, en lug
de 1/f—, las érbitas no llegarian a cerrarse; dura
miles de millones de revoluciones los planetas
irlan moviendo en espiral hacia dentro hasta



consumidos en las feroces profundidades del Sc
bien lo harian hacia afuera y se perderian en-la
mensidad del espacio interestelar. Si el unive
estuviera gobernado por una ley de la cuarta po
cia inversa en lugar de una ley del cuadrado iove
pronto no quedarian planetas que pudieran hal
los seres vivientes.

Asi pues, con todas las leyes de la fuerza d
gravedad posibles, ¢como somos tan afortunado
Vvivir en un universo que presenta una ley comp
ble con la vida? En primer lugar, naturalmente,
mos tan «afortunados», porque si no lo fuéramos
estariamos aqui para plantear la cuestion. Nc
ningln misterio que seres inquisitivos que se ¢
arrollan sobre planetas solamente pueden ser h
dos en universos que admitan la existencia de Jl;
tas. En segundo lugar, la ley del cuadrado invieosc
esla Unica compatible con la estabilidad a lo lar
de miles de millones de afios. Cualquier ley pot
cial menos pronunciada que’l/f/r>*° o lir, por
ejemplo) mantendra a un planeta erptaximidad
de una 6rbita circular, incluso aunque reciba alc
impacto. Tenemos tendencia a pasar por alto la



sibilidad de que otras leyes concebibles de la N
raleza sean también compatibles con la vida.

Pero hay otro matiz. No es arbitrario que ten
mos una ley del cuadrado inverso de la gravec
Cuando tomamos la teoria de Newton en los tér
nos mas amplios de la teoria de la relatividad ge
ral, reconocemos que el exponente de la ley d
gravedad es dos porque el nUmero de dimensic
fisicas en las que vivimos es tres. No todas Ias
mas de la ley de la gravedad estan disponibles
someterse a la eleccion de un Creador. Incluso c
un namero infinito de universos tridimensional
para que un dios grandioso los maneje a su atéoj
ley de la gravedad siempre habria de ser la ley
cuadrado inverso. La gravedad newtoniana, pod
mos decir, no es una faceta casual sino necesar
nuestro universo.

En la relatividad general, la gravedaddebidaa
la dimensionalidad y a la curvatura del espac
Cuando hablamos de gravedad, hablamos de irri
laridades locales en el espacio-tiempo. Ello nolte
ta obvio en absoluto, sino que mas bien contrac
nociones de sentido comun. Pero, analizadas



profundidad, las ideas de gravedad y masa no
cuestiones separadas, mas bien son ramificaci
de la misma geometria subyacente del espa
tiempo.

Me pregunto si algo de este estilo no podria a
carse en general a todas las hipoétesis antropiaas
leyes o constantes fisicas de que depende nu
vida forman parte de una categoria, quiza inclesc
una amplia categoria, de leyes y constantes fjsi
algunas de las cuales son también compatibles
algun tipo de vida. A menudo no investigamos (o
esta en nuestras manos averiguar) lo que pern
es0s otros universos. Aparte de eso, puede qu
toda eleccion arbitraria de una ley de la Natueate:
de una constante fisica sea posible, ni siquiera |
un creador de universos. Nuestra comprension a
ca de qué leyes de la Naturaleza y qué consta
fisicas se hallan disponibles es, en el mejor de
casos, fragmentaria.

Ademas, no tenemos acceso a ninguno de ¢
universos putativos alternativos. No contamos ¢
ningn método experimental para poner a pruebe
hipétesis antropicas. Aunque la existencia de dic



universos hubiera de ser firmemente constat
empleando teorias probadas —por ejemplo, la d
mecanica cuantica o de la gravedad—, no podria
estar seguros de gue no hubiera teorias mejores
postularan que no existen universos alternativ
Hasta que llegue ese dia, si es que ha de llegar :
na vez, me parece prematuro confiar en el princi
antropico como argumento en favor de la centr
dad y singularidad de la especie humana. Hay ¢
sorprendentemente obtuso en la formulacién
Principio Antrépico. En efecto, solamente deterr
nadas leyes y constantes de la Naturaleza son ¢
patibles con nuestra clase de vida. Pero, en ese
son necesarias las mismas leyes y constantes
formar una roca. Asi pues, ¢ por qué no hablar de
universo disefiado para que, al cabo del tiem
puedan llegar a existir las rocas, y de princip
liticos débiles y fuertes? Si las piedras pudie
filosofar, supongo que los principios liticos seri
considerados el no va més de la intelectualidad.
Y, finalmente, aunque el universo hubiera si
creado intencionadamente para dar lugar a la er
gencia de seres vivientes o inteligentes, pu




haberlos en incontables mundos. De ser asi, co
tuiria un consuelo de tontos para antropocentri
pensar que habitamos uno de los pocos unive
que permiten la vida y la inteligencia.

Hoy en dia se estan formulando modelos cosi
l6gicos en los que ni siquiera el conjunto del aniv
so es considerado algo especial. Andrei Linde,
otros tiempos en el Instituto Fisico Lebedev,
Moscl, y que actualmente trabaja en la Universi
de Stanford, ha incorporado la interpretaciéon con
de las fuerzas nucleares fuertes y débiles a uvont
modelo cosmolégico. Linde imagina un cosm
vastisimo, mas grande que nuestro universo —q
extendiéndose hasta el infinito, tanto en el esgp:z
como en el tiempo—, no los despreciables qui
mil millones de afios luz de radio y los quince r
millones de afios de edad que se le atribuyen
norma general. En ese cosmos existe, como e
nuestro, una especie de espuma cuantica en la
por todas partes se forman, reforman y disipan u
estructuras mindsculas, mucho mas pequefias gL
electron; en dicho cosmos, como aqui, las fluct
ciones en un espacio completamente vacio ci



pares de particulas elementales, un electron vy
positron, por ejemplo. En el seno de esa espum:
burbujas de cuanto, la gran mayoria de ellas per
necen en un estadio submicroscépico. No obsta
una infima fraccion de las mismas se infla, crec
adquiere una universalidad respetable. Pero se
cuentran tan lejos de nosotros —mucho mas al
das que los quince mil millones de afios luz c
constituyen la escala convencional de nuestro |
verso— que, si existen, resultan completame
inaccesibles e indetectables.

Muchos de esos otros universos alcanzan ur
mafio maximo y luego se colapsan, se contraen |
quedar reducidos a un punto y luego desapare
para siempre. Otros pueden oscilar. Y aun hay o
gue pueden expandirse sin limite. En universos
tintos habra leyes de la Naturaleza diferentesoNc
tros vivimos, argumenta Linde, en uno de esos |
versos, un universo donde la fisica es compat
con crecimiento, inflamiento, expansion, galaxi
estrellas, mundos, vida. Imaginamos que nue:
universo es unico, pero no es Mas que uno entr
ndmero inmenso —quiza infinito— de univers



igualmente vdlidos, igualmente independient
igualmente aislados. En algunos habrd vida, ers
no. De acuerdo con esta visidel universo obser-
vable no es mas que un confin recién formado de
cosmos mucho mas vasto, infinitamente viejo
enteramente inobservable. Si algo de eso es ci
incluso nuestro orgullo residual —descolorido cor
debe de estar— de vivir en el Gnico universo e
tente nos es negado.

Puede que algun dia, a despecho de la evide
comun, llegue a disefiarse un medio para penetre
universos adyacentes, con unas leyes de la natu
za muy diferentes, y entonces veremos qué O
cosas son posibles. O quizd habitantes de dic
universos puedan llegar a alcanzar el nuestro.-N
ralmente, con este tipo de especulaciones he

" Para expresar ideas asi, las palabras tienden a fallarnos.
El término aleman para designar el universo es (das) All
(el Todo), que deja bien patente la inclusividad. Podria-
mos decir que nuestro universo no es mas que uno en un
«multiverso», pero yo prefiero emplear la palabra «cos-
mos» para el todo y «universo» para el tinico que pode-
mos conocer.



transgredido ampliamente los limites del cono
miento. Pero si algo parecido al cosmos de Linde
cierto, sorprendentemente nos aguarda todavia
desprovincializacion devastadora.

Nuestros poderes se hallan lejos de ser los a
piados para crear universos en un futuro proxir
Las ideas del principio antropico fuerte no puec
ser demostradas (si bien la cosmologia de Lind
contiene algunos rasgos demostrables). Deja
aparte la vida extraterrestre, si las pretensiangs
complacientes de centralidad se han atrincher
hoy en bastiones empiricamente impenetrables,
tonces toda la secuencia de batallas cientificas
ntra el chauvinismo humano parece, al menos
gran medida, ganada.

La antigua visiontal como la resume el fil6soft
Immanuel Kant, de que «sin el hombre... toda
Creacién no seria mas que un desierto, un actt
vano que no tendria finalidad dltima», se rev
como un disparate de autoindulgencia. Un Princi
de Mediocridad parece aplicable a todas nues
circunstancias. No podiamos saber de antemano
la evidencia se revelaria, de forma tan repetid



convincente, incompatible con la nocién de que
seres humanos ocupamos un lugar central en el
verso. Pero hoy la mayoria de los debates se
decantado decisivamente en favor de una pos
que, aungue nos resulte penosa de aceptar, p
resumirse en una sola frase: no nos ha sido otoreg
el papel principal en el drama cdsmico.

Quiza se lo hayan dado a otros. Tal vez a na
En cualquier caso, tenemos buenas razones par
humildes.



CAPITULO

EL UNIVERSO
NO SE HIZO
PARA NOSOTROS

El Mar de la Fe
estuvo también, en su dia, lleno hasta los top
y se mecia a lo largo de la orilla terrest
como los pliegues de una brillante banda ondula
Pero ahora oigo solamente
su largo, melancolico y lejano rugido
al retirarse en pos del aliento del viento nocturr
al descender por los vastos margenes del mul
I6bregos y desnudos guijarros

MATTHEW ARNOLD, «Dover Beach» (1867)

«jQué bonito crepusculo!», exclamamos, o b
«Me levanto antes del amanecer». No importa
que afirmen los cientificos, en el lenguaje cotidia
solemos ignorar sus hallazgos. No decimos qui
Tierra gira, sino que el Sol sale y se pone. Tratel
de formularlo en términos copernicanos. ¢ Dirian



acaso: «Billy, estaras de vuelta en casa cuand
Tierra haya rotado lo suficiente como para ocuta
Sol bajo el horizonte local»? Billy se habria m:
chado mucho antes de que hubiéramos terminad
hablar. No hemos sido capaces de dar con una 1
elegante que transmita apropiadamente el disce
miento heliocéntrico. La ideale que nosotros no:
hallamos en el centro y todo lo demas gira a noie
alrededor se ha incorporado a nuestras lenguas
enseflamos a nuestros hijos. Somos geocentr
retrogrados, ocultos bajo un barniz copernicano.

En 1633 la Iglesia catodlica romana condenc
Galileo por postular que la Tierra gira alrededelr |
Sol. Vale la pena analizar la famosa controver
con mayor atencion. En el prefacio del libro don
comparaba ambas hipo6tesis —la de la Tierra el
centro del Universo y la que atribuye ese lugar
Sol—, Galileo escribe:

" Una de las pocas expresiones casi-copernicanas en
inglés y en castellano es: «El universo no gira a tu alrede-
dor», una verdad astronémica que pretende hacer bajar
de nuevo a la Tierra a narcisistas novatos.



Los fendmenos celestes seran analizados reforzaridpdtesis
copernicana, hasta que quede claro que ésta debé@artrde
forma absoluta.

Y mas adelante, en su libro, confiesa:

Nunca podré admirarlos lo suficiente [a Copérnicuy segui-
dores]; mediante pura fuerza del intelecto rifidrasta tal punto
con su sentido comin como para preferir lo quedieba la
razon a lo que la experiencia responsable les alzstclara-
mente.

En el auto de acusacion de Galileo, la Iglesiaadec
ro:

La doctrina de que la Tierra no se halla en elroestel universo
ni esta inmovil sino que gira, incluso en una riddiaria, es
absurda; es falsa desde el punto de vista psicaldgieoldgico
y constituye, cuando menos, una ofensa a la fe.

Galileo respondio:

Se condena la doctrina que postula que la Tierrauve y el
Sol esta fijo, porque las Escrituras mencionan anhms pasa-
jes que el Sol se mueve y la Tierra permanece. fijfirman los
piadosos que las Escrituras no pueden mentir. iglie negara
que con frecuencia son abstrusas y su verdadenificiglo
dificil de comprender; su importancia va mas a#ldat meras
palabras. Opino que, en la discusién de los praddematurales,
no deberiamos empezar por las Escrituras, sindopagxperi-
mentos y las demostraciones.

No obstante, en su retractaciéon (22 de junio

1633), Galileo fue obligado a afirmar:



Habiendo sido amonestado por el Sagrado Oficio pame
abandone por completo la falsa opinion de que ke$&halla en
el centro del universo y esta inmovil y de queikrra no ocupa
el centro del mismo sino que se mueve... he sislaspechoso
de herejia, es decir, de haber manifestado y crpidcel Sol es
el centro del universo y esta fijo, y que la Tien@ ocupa el
centro del mismo sino que gira... Yo abjuro coratethceridad
y con genuina fe, execro y detesto los mismos mecpdhereji-
as y, en general, todas y cada una de las ofersadas contra-
rias a la Santa Iglesia catdlica.

Hasta 1832 la Iglesia no consinti6 en borrar
trabajo de Galileo de la lista de libros cuya legti
guedaba prohibida a los catdlicos bajo riesgo
horrendos castigos para sus inmortales almas.

El desasosiego pontificio frente a la ciencia n
derna ha subido y bajado como la marea desde
tiempos de Galileo. Las aguas llegaron al nivel n
alto de la historia reciente en el afio 1864, cor
Syllabus errorunde Pio IX, el Papa que convoc
también el Concilio Vaticano, en el cual, por pAm
ra vez y ante su insistencia, fue proclamada la ¢
trina de la infalibilidad papal. He aqui algunosaa
jes:

La revelacion divina es perfecta y, por ello, ntAesijeta a un

progreso continuo e indefinido a fin de equiparada el pro-
greso humanao... Ningiin hombre es libre de abrapaofgsar la



religion que crea verdadera, guiado por la luzadeakon... La
Iglesia tiene poder para definir dogmaticamente lqgueligion
de la Iglesia catdlica es la Unica religion verdadeEs necesa-
rio, incluso en el dia de hoy, que la religién te#dsea consi-
derada la Unica religion del Estado, excluyendaddds demas
formas de devocion... La libertad civil para elegitipo de fe y
la concesion de poder absoluto a todos para meanifelsierta y
publicamente sus ideas y opiniones conduce con mfagoi-
dad a la corrupcion moral y mental de las persartasPontifi-
ce romano no puede ni debe reconciliarse ni estaacderdo
con el progreso, el liberalismo y la civilizaciéroderna.

En aras de su buen nombre, si bien con retrasc

regafiadientes, en 1992 la Iglesia repudié su det
cia de Galileo. Sin embargo, todavia hoy no se
signa del todo a reconocer la importancia que +e
tié en su dia la oposicién que ejercié. En un diszu
de 1992, el Papa Juan Pablo Il adujo:
Desde los comienzos de la época de la llustra@étamuestros
dias, el caso de Galileo ha constituido una esiecianito», en
torno al cual la imagen fabricada de los acontemitois se ha
alejado bastante de la realidad. En esta perspediwcaso de
Galileo fue un simbolo del supuesto rechazo, potepde la
Iglesia catdlica, del progreso cientifico, o biex doscurantis-
mo» dogmatico opuesto a la libre blusqueda de Gader

No obstante, sin duda el hecho de que la S:
Inquisicién condujera al anciano y enfermizo Ge

leo a inspeccionar los instrumentos de torturaasn



mazmorras de la Iglesia no solamente admite, ¢
gue requiere con justicia una interpretacion asi.
se trataba de cautela y reserva frente a la ciethei
renuencia a cambiar de paradigma hasta dispone
evidencias probadas, como en el caso del pare
anual. Era puro temor a la discusion y al debate.
censura de visiones alternativas y la amenaze
torturar a sus defensores revelan una falta de e ¢
propia doctrina y los mismaos feligreses que ostel
blemente estan siendo protegidos. ¢Para qué he
de servir las amenazas y el arresto domiciliario
Galileo? ¢ Acaso no puede la verdad defenderse
misma en su confrontacién con el error?

A pesar de ello, el Papa afiade:

El error de los tedlogos de la época al defendeemdralidad de
la Tierra residié en pensar que nuestra compremi&da estruc-
tura fisica del mundo nos venia impuesta, en ciaddo, por el
sentido literal de las Sagradas Escrituras.

Con ello, verdaderamente, se ha efectuado
progreso considerable, a pesar de que los defen:
de doctrinas fundamentalistas quedaran angusti
al escuchar de boca del Pontifice que las Sagr:
Escrituras no siempre son literalmente ciertas.

Pero si lo que contiene la Biblia no es verd



punto por punto, ¢qué partes son fruto de la iasy
ciobn divina y cuales son meramente falibles
humanas? Ademas, si admitimos que las Escritt
contienen errores (0 concesiones a la ignorancic
los tiempos), entonces ¢cémo puede ser la Bi
una guia infalible para la ética y la moral? ¢ Déibel
a partir de ahora, las sectas y los individuos tace
como auténticas las partes de la Biblia que mas
gusten y rechazar aquellas que no les conveng
les resulten onerosas? La prohibicion de matar,
ejemplo, es esencial para que una sociedad p
funcionar, pero si se llegara a considerar impriabe
el castigo divino por dicho pecado, ¢no habria r
gente que pensara que podia salir indemne de o
delito?

Eran muchos los que opinaban que Copérnic
Galileo no hacian nada bueno y por contra erosic
ban el orden social. Ciertamente, cualquier cues
namiento, proceda de donde proceda, de la vel
literal de la Biblia podria acarrear este tipo da-c
secuencias. Asi pues, queda claro como empez
ciencia a poner nerviosa a la gente. En lugar ide
ticar a aquellos que perpetuaban los mitos, elorer



publico se dirigié hacia quienes los desacreditabz

Nuestros antepasados concebian los origenes
trapolando a partir de su propia experiencia. ¢ C¢
iban a hacerlo de otro modo? Asi pues, el unive
surgié de un huevo césmico o fue concebido r
diante el ayuntamiento carnal de una diosa mad
un dios padre o bien fue un producto manufactur
en los talleres de Dios, quiza el ultimo de un &ini
mero de intentos fracasados. Y el universo no
mucho mas grande de lo que vemos, ni mucho |
viejo de lo que alcanzan nuestros registros escyit
orales, ni demasiado distinto en ninguna de sus
tes de los lugares que conocemaos.

En nuestras cosmologias hemos tenido tende
a plasmar las cosas de tal modo que nos result
familiares. A pesar de todos nuestros esfuerzos
hemos hecho gala de mucha inventiva. En Occic
te, el cielo es placido y confortable y el infiere®
parecido al interior de un volcan. En muchas his
rias ambos reinos se hallan gobernados por jerar
as dominantes, encabezadas por dioses y demo
Los monoteistas hablaban del Rey de Reyes.
cada cultura hemos imaginado algo parecido a n



tro propio sistema politico dirigiendo el univers
Pocos encontraron sospechosa dicha semejanza
Luego llego la ciencia y nos ensefidé que noso
no somos la medida de todas las cosas, que ex
maravillas jamas imaginadas, que el universo
esta obligado a ajustarse a lo que nosotros con:
ramos comodo o plausible. Algo hemos aprend
acerca de la naturaleza idiosincratica de nue
sentido comun. La ciencia ha encaramado a la a
conciencia humana a un nivel mas elevado. Se t
sin duda de un rito de paso, un paso hacia la m:
rez. Contrasta severamente con la puerilidad yi-ne
sismo de nuestras nociones precopernicanas.
Pero ¢por qué hemos de empefiarnos en pe
que el universo fue hecho para nosotros? ¢ Por
resulta tan atractiva esa idea? ¢Por qué segu
alimentandola? ¢Es tan precaria nuestra autoes
que no podemos conformarnos con nada inferic
un universo hecho a nuestra medida?
Naturalmente, la cuestion apela a nuestra ve
dad. «Lo que un hombre desea, también lo imac
como cierto», dijo Demdstenes. «La luz de la fe |
hace ver lo que creemos», admitié alegremente -



to Tomas de Aguino. No obstante, yo creo que d
de haber algo més. Entre los primates se da
especie de etnocentrismo. Desarrollamos amo
lealtad apasionados hacia el grupo en el que n
mos, por pequefio que éste sea. Los miembro:
otros grupos no llegan a ser dignos ni de despre
y merecen nuestro rechazo y hostilidad. El hechc
que ambos grupos pertenezcan a la misma esp
gue sean practicamente indistinguibles a los ofos
un observador externo, no tiene ninguna import
cia. Ese es sin duda el modelo vigente entre
chimpancés, nuestros parientes mas cercanos
reino animal. Ann Druyan y yo describimos cén
esta manera de concebir el mundo pudo tenel
enorme sentido evolutivo hace algunos millones
afos, a pesar de lo peligrosa que se ha vuelta ¢
actualidad. Incluso los miembros de tribus de ca
dores y recolectores —tan alejados de las haz:
tecnoldgicas de nuestra civilizacion global actua
describen solemnemente a su pequefio grupo, s
gue sea, como «la gente». Todos los demas son
rentes, ni siquiera llegan a humanos.

Si es ésta nuestra forma natural de contemple



mundo, no debe sorprendernos que cada vez
formulamos una opinién ingenua acerca de nue
lugar en el universo —un juicio que no haya si
moderado por un cuidadoso y escéptico anal
cientifico— optemos casi siempre por la centralic
de nuestro grupo y circunstancia. Por si fuera pc
queremos creer que ésos son los hechos obijetiv
No nuestros prejuicios que buscan un desahogo
cionado.

Asi pues, no debe hacer mucha gracia escu
incesantemente a una cuadrilla de cientificos at
gandonos con afirmaciones del tipo: «<Somos de
mas comun, no tenemos importancia, nuestros p
legios son inmerecidos, no somos nada especial.
poco tiempo, incluso las personas mas pacifi
podrian irritarse por causa del conjuro y con aq
llos que insisten en pronunciarlo. Casi parece cc
si los cientificos obtuvieran una rara satisfacaéan
el desaire de la especie humana. ¢Por qué nc
cuentran algin modo de presentarnos como sup:
res? jQue eleven nuestra moral! jQue nos exal
En esta clase de debates, la ciencia, comanutra
de desanimo, se nos antoja fria y remota, desap:



nada, indiferente, insensible a las necesida
humanas.

Y, de nuevo, si no somos importantes, ni cen
les, ni somos «la nifia de los ojos» de Dios, ¢,
implica eso para nuestros codigos morales funde
en la teologia? El descubrimiento de nuestro vet
dero valor en el cosmos se vio frustrado dura
tanto tiempo y hasta tal punto que muchos vestic
de aquel debate todavia persisten y, en ocasic
han salido a la luz los motivos de los geocensis
He aqui, por ejemplo, un revelador comentario,
firma, aparecido en la revista britdni€he Specta-
tor en el afio 1892:

Es del todo cierto que el descubrimiento del moemnto helio
céntrico de los planetas, que relegd a la Tiersa adecuada
«insignificancia» en el sistema solar, tuvo grdtuéencia en la
reduccion a una «insignificancia» similar —aunquey rtejos
de ser apropiada— de los principios morales porciagdes se
habian guiado y moderado hasta entonces las ree@enpinan-
tes de la Tierra. Parte de ese efecto fue debidajugla, a la
evidencia que proporcioné el hecho de que la cefisica de
diversos e inspirados autores fuese erronea en diggser infa-
lible, una conviccidon que socavé también, indebielate, la
confianza que se tenia en sus ensefianzas moreddigigsas.
Sin embargo, buena parte de ello es Gnicamentauitie a la
sensacion de «irrelevancia» con que el hombre ssohgm-



plado a si mismo desde que descubrié que no hakgajue un
oscuro rincén del universo, en lugar de un munddrakalre-
dedor del cual giran el Sol, la Luna y las estselldo puede
caber duda de que el hombre puede sentirse, y sentigo a
menudo, demasiado insignificante para ser objetoudlquier
ensefianza o cuidado divino particular. Si conterapias la
Tierra como una especie de hormiguero, y la vikarguerte de
los seres humanos como la vida y la muerte desahtamigas
que entran y salen de un sinfin de agujeros eraldscomida
y luz solar, a buen seguro no otorgariamos la itapoia ade-
cuada a las tareas de la vida humana y asociariainesfuerzo
humano un profundo fatalismo y desesperanza, ear ldg
abordarlo con esperanza renovada.
Al menos por el momento, nuestros horizontes sauficien-
temente amplios...; hasta que logremos habituanos infini-
tos horizontes con que ya contamos, y no perdamoganta
frecuencia el equilibrio al contemplarlos, es premaanhelar
horizontes mas amplios.

¢,Qué buscamos realmeete la filosofia y la re-
ligion? ¢ Paliativos? ¢ Terapia? ¢ Consuelo? ¢Bu
mos fabulas tranquilizadoras o la comprension
nuestras circunstancias reales? Consternarnos
que el universo no se ajusta a nuestras prefeeer
parece una puerilidad. Uno podria pensar que
adultos se sentirian avergonzados de publicar
frustraciones. La forma elegante de hacerlo no f

por echar la culpa al universo —lo cual realmel



no tiene ningun sentido—, sino que mas bien hal
gue echarla al medio a través del cual conocemc
universo, es decir, la ciencia.

En el prélogo a su obr&anta JuanaGeorge

Bernard Shaw describi6 a la ciencia como discipl
que abusa de nuestra credulidad, nos impone
vision extrafia del mundo, intimida a la religion:
En la Edad Media, la gente creia que la Tierrgknaa, para lo
cual contaban al menos con la evidencia que lgmpemnaban
los sentidos: nosotros creemos que es redonda,pympie un
nimio uno por ciento de entre nosotros pueda adagirazones
de la fisica que explican tan peregrina creenai®, gorque la
ciencia moderna nos ha convencido de que nadaglelpare-
ce obvio es cierto, y de que todo lo magico, imphidb, extra-
ordinario, gigantesco, microscopico, despiadado trozaes
cientifico.

Un ejemplo mas reciente y muy instructivo
constituye la obraUnderstanding the Present
Science and the Soul of Modern Matomprender
el presente: la ciencia y el alma del hombre moc
no») de Bryan Appleyard, un periodista britanic
Este libro alude explicitamente a lo que muct
personas en todo el mundo piensan, pero no se
ven a decir. El candor de Appleyard resulta refr
cante. El es un verdadero creyente y no perm



que quitemos importancia a las contradicciones
tre la ciencia moderna y la religion tradicional:

«La ciencia nos ha arrebatado nuestra religié
se lamenta. ¢Y qué clase de religién es la que
hela? Una religion en la que «la raza humana er
centro, el corazoén, la causa final de todo el siate
Colocaba definitivamente nuestro yo sobre el mx
universal... Nosotros éramos la finalidad, el dbje
vo, el eje racional alrededor del cual giraban
grandes armazones etéreos». Afora «el univers
la ortodoxia catdlica», en el cual «el cosmos es |
sentado como una maquina construida alrededor
drama de la salvacion»; con ello Appleyard he
referencia al hecho de que, a pesar de las 6rd
explicitas en el sentido contrario, un hombre y
mujer comieron un dia de una manzana, y ese
de insubordinacion transformé el universo en
dispositivo para el condicionamiento operante
sus descendientes remotos.

En contraste, la ciencia moderna «nos prese
como casualidades. Somos causados por el cos
pero no somos la causa del mismo. ElI hombre |
derno a la postre no es nada, no tiene ningun p



en la creacion». La ciencia es «espiritualmente
rrosiva, reduce a cenizas a las autoridades y-tr
ciones antiguas. No puede, en verdad, coexistir
ninguna otra cosa... La ciencia, silenciosa e iliex
citamente, nos esta persuadiendo para que abe
nemos nuestra identidad propia, nuestro verdac
yo... Los seres humanos no podemos vivir con
mejante revelacion. La Unica moralidad que r
gueda es la de la mentira consoladora». Cualq
cosa antes que luchar con la insoportable carg:
sabernos insignificantes.

En un pasaje con reminiscencias de Pio IX, /
pleyard llega a condenar el hecho de que «una
mocracia moderna tenga la potestad de admiti
coexistencia de una serie de doctrinas religio
contradictorias, que si deben coincidir en un aje
aunque limitado, nimero de preceptos geners
pero nada mas. No les esta permitido prender fu
a los lugares reciprocos de culto, pero puedenrn
e incluso abusar de su respectivo Dios. Esta e
forma efectiva, cientifica de proceder».

Pero ¢qué alternativa nos queda? ¢Fingir ol
nadamente la certidumbre en un mundo incier



¢Adoptar un credo reconfortante, dejando de lad
grado en que éste pueda diferir de los hechos?
razones practicas, no podemos permitirnos v
demasiado de la fantasia. ¢ Acaso debemos ce
rarnos mutuamente nuestras religiones y quema
unos a otros nuestros lugares de culto? ¢Cdémo
demos saber cual de entre los miles de cre
humanos debe convertirse en el sistema indisp
ble, ubicuo, obligatorio?

Estas citas delatan un ataque de nervios ant
grandeza y magnificencia del universo, pero es
cialmente ante su indiferencia. La ciencia nos
ensefiado que, como tenemos gran talento pare
cepcionarnos a nosotros mismos, puede que la
jetividad no llegue a reinar libremente. Ese es
de los motivos por los que Appleyard descon
tanto de la ciencia: parece demasiado razon
mesurada e impersonal. Sus conclusiones se del
de interrogar a la Naturaleza, y no en todos les<c:
estan predisefladas para satisfacer nuestros de
Appleyard deplora la moderacion. Suspira por L
doctrina infalible, liberada del ejercicio del jigicy
por la obligacion de creer sin cuestionar. No



comprendido la falibilidad humana. No reconoce
necesidad de institucionalizar la maquinaria ¢
error-correccion ni en nuestras instituciones sesic
ni en nuestra vision del universo.

Es el grito angustiado del bebé cuando los pac
no acuden a su lado. Pero la mayoria de las pers
acaban haciendo frente a la realidad, y también
dolorosa ausencia de unos progenitores, que siet
son garantia de que nada malo va a ocurrir a
pequefios mientras éstos hagan lo que se les m:
A la larga, la mayoria encuentra el modo de adap
se al universo, especialmente cuando les son
porcionados los instrumentos para pensar corre
mente.

«Lo Unico que les legamos a nuestros hijos» e
era de la ciencia, se lamenta Appleyard, «es la «
viccién de que nada es verdadero, decisivo o pe
rable, incluyendo la cultura que les ha visto nace
Cuanta razon tiene en lo que se refiere a la s
ciencia de nuestro legado. Pero ¢lograriamos ¢
quecerlo afadiéndole certidumbres sin base?
desdefa «la esperanza piadosa de que la cierei
religion son dominios independientes que puet



separarse con facilidad». Por el contrario, «la-ci
cia, tal como la conocemos hoy, no es en abso
compatible con la religion».

Pero, en realidad, ¢no nos esta diciendo Ap
yard que algunas religiones tienen hoy dificultac
para efectuar pronunciamientos indisputables act
de la naturaleza del mundo que sean completam
falsos? Nosotros admitimos que incluso los lide
religiosos mas reverenciados, productos de su éj
tal como nosotros lo somos de la nuestra, pudie
cometer errores. Las religiones se contradicen an
otras, tanto en temas menores —tales como Ssi
bemos ponernos sombrero para entrar en un luge
culto o bien quitarnoslo o si es conveniente cor
cordero y abstenerse de comer cerdo o0 al reve
como en las cuestiones fundamentales, como I
no tener dioses, adorar a un solo Dios 0 a mucho

La ciencia nos ha llevado, a muchos de nosot
al estado en que Nathaniel Hawthorne encontr
Herman Melville: «<No es capaz ni de creer ni
sentirse cdmodo sin creer.» O a Jean-Jacques F
seau: «No me habian convencido, pero me hal
alterado. Sus argumentos me estremecieron sin



gar nunca a convencerme... Es duro absteners
creer lo que uno desea tan profundamente.» Cue
los sistemas de creencias propugnados por las
ridades seculares y religiosas se ven socavado:
general es probable que se erosione el respela p
autoridad. La lecciéon es clara: incluso los lidel
politicos deben ser precavidos a la hora de abr
una doctrina falsa. Ese no es un defecto de la c
cia, sino una de sus virtudes.

Naturalmente, el consenso en lo que respecta
vision del mundo es alentador, en tanto que el ¢
flicto de opiniones puede resultar inquietante iy €
girnos un mayor esfuerzo. Pero a menos que ir
tamos, en contra de toda evidencia, en que nue:
antepasados eran perfectos, el avance en el co
miento requerira que deshilemos y luego volvamc
hilar el consenso que ellos establecieron.

En algunos aspectos la ciencia ha superado
pliamente a la religién en lo que a provocar paeot
refiere. ,Cémo es posible que casi ninguna relic
importante haya analizado la ciencia y conclui
«jEsto es mejor de lo que habiamos pensado
universo es mucho mas grande de lo que de



nuestros profetas, mas preeminente, mas sutil,
elegante. Dios tiene que ser aln mas grande c
gue habiamos sofiado.»? En lugar de eso, excla
«iNo, no y no! Mi Dios es un Dios pequefio, y qu
ro que siga siéndolo.» Una religion, antigua o aye
que subrayara la magnificencia del universo come
ha revelado la ciencia moderna, podria ser capa
levantar reservas en la reverencia y el temor &
intuidas por los credos convencionales. Tarde
temprano debera surgir una religién asi.

Dos o tres milenios atras, nadie se avergonz
por el hecho de pensar que el universo fue he
para nosotros. Era una tesis atractiva, y comeat
con todo lo que conociamos; era lo que propug
ban los mas eruditos sin salvedad. Pero hemos
cubierto muchas cosas desde entonces. Defe
hoy en dia semejante postura equivale a pasar
meditadamente por alto la evidencia, y a una ht
del autoconocimiento.

Aun asi, a muchos de nosotros esas desprovir
lizaciones nos causan encono. Si bien no llege
triunfar, suponen un desgaste de las esperanz
diferencia de las felices certezas antropocéntdea



otros tiempos, que comulgan con la utilidad soc
Queremos estar aqui con una finalidad, aunqu
pesar de tanta decepcion, nada es evidente. «Lz:
cia irracionalidad de la vida —escribio Leon Tol
toi— es el Unico conocimiento incuestionable a c
tiene acceso el hombre.» Nuestra época sobrelie
carga del peso acumulado en los sucesivos des
tigios de nuestras concepciones: somos recién- |l
dos. Vivimos en una region olvidada del cosm
Surgimos de microbios y detritus. Los simios S
nuestros primos. Nuestros pensamientos y Se
mientos no se hallan enteramente bajo nuestro
trol. Es posible que existan seres muy diferente
mucho mas listos en algun lugar. Y, por si fue
poco, estamos estropeando nuestro planeta y co
tiéndonos en un peligro para nosotros mismos.
Bajo nuestros pies, la trampilla esta abierta. |
descubrimos precipitdndonos en caida libre, pero
fondo. Estamos perdidos en una inmensa oscur
y no hay nadie que pueda mandarnos un equip
rescate. Ante tan dura realidad, naturalmente,
sentimos tentados a cerrar los 0jos y fingir que
encontramos seguros y confortables en casa, qt



caida no es mas que una pesadilla.

No hemos alcanzado un consenso acerca
nuestro lugar en el universo. No hay acuerdo ge
ralizado sobre una vision a largo plazo del obget
de nuestra especie, de no ser, quiza, la simpkr-st
vivencia. Especialmente cuando corren malos tie
pos, andamos desesperados buscando aliento
nos sentimos receptivos para atender a la letami
las grandes decepciones y las esperanzas frustr
Si estamos, en cambio, mucho mas dispuestc
escuchar que somos especiales, sin importarnos
las evidencias que lo avalan tengan el grueso de
hoja de papel. Si solamente hace falta algo deyni
ritual para que podamos soportar una noche
parece interminable, ¢quién no va a compadecel
comprendernos?

Pero si nuestro objetivo apunta al conocimiel
profundo, mas que a una tranquilidad superfiois,
beneficios de esta nueva perspectiva sobrepasar
mucho a las pérdidas. Tan pronto como superal
nuestro miedo a ser insignificantes nos descubril
en el umbral de un universo vasto e imponente
empequefiece del todo —en tiempo, espacio y



tencial— el ordenado proscenio antropocéntrico
nuestros antepasados. Miramos a través de mile
millones de afios luz de espacio para vislumbra
universo poco después del big bang, y sondeamc
magnifica estructura de la materia. Escudrifiamo
nucleo de nuestro planeta, el llameante interior
nuestra estrella. Ponemos al descubierto capit
ocultos en el registro de nuestros propios origgne
con cierta congoja, comprendemos mejor nue:
naturaleza y perspectivas. Inventamos y refinar
la agricultura, sin la cual moririamos casi todes
inanicion. Creamos medicinas y vacunas que sal
la vida a miles de millones de personas. Nos col
nicamos a la velocidad de la luz y damos la vl
la Tierra en una hora y media. Hemos enviado dc
nas de naves a mas de sesenta mundos y cuatt
tronaves a las estrellas. Es justo que nos deleste
con nuestros logros, que nos sintamos orgulloso
que nuestra especie haya sido capaz de llegal
lejos, y también que atribuyamos parte del mérit
esa misma ciencia que tanto ha rebajado nue:
pretensiones.

Para nuestros antepasados, la Naturaleza es



dia muchos factores dignos de temer, relampa
tormentas, terremotos, volcanes, plagas, seqt
inviernos largos. Las religiones afloraron en pa
como intentos de aplacar y controlar, si no de cc
prender, las turbulencias de la Naturaleza. La-re
lucién cientifica nos permitié vislumbrar un unive
so ordenado subyacente, en el que existia una a
nia literal de los mundos (la frase es de Johar
Kepler). Si comprendemos la Naturaleza, tener
alguna expectativa de controlarla o, al menos,
mitigar el mal que puede ocasionar. En este sen
la ciencia trajo esperanza.

La mayoria de los grandes debates desprovin
lizadores se abordaron sin pensar en sus implice
nes practicas. Seres humanos apasionados y cur
anhelaban comprender sus circunstancias re:
hasta qué punto eran Unicos u ordinarios, ellag
mundo, sus origenes y destinos ultimos, como f
ciona el universo. Sorprendentemente, algunos
esos debates han acarreado los mas profundos |
ficios practicos. El propio método de razonamiel
matematico que introdujo Isaac Newton para ex|
car el movimiento de los planetas alrededor del



ha desembocado en la mayor parte de la tecnol
de nuestro mundo moderno. La revolucién ind
trial, con todas sus deficiencias, sigue siendpael
radigma global de cédmo puede una nacidn agric
salir de la pobreza. Esos debates suelen tenee-c
cuencias practicas.

Podia haber sucedido de otro modo. La bala
podia haberse inclinado del otro lado; cabia lé& p
bilidad de que los seres humanos no hubiése
querido saber nada de un universo inquietante,
no hubiéramos estado dispuestos a tolerar qu
cuestionara la sabiduria vigente. A pesar de
determinada resistencia en cada época, dice m
en nuestro favor que nos permitiéramos seguil
hilo de la evidencia, extraer conclusiones quei-a
mera vista parecian intimidatorias: un universaata
mas grande y antiguo, que nuestra experiencia
sonal e histérica quedaba empequerfiecida y hum
da, un universo en el cual cada dia nacen soles
desvanecen mundos, un universo en el cual
Humanidad, recién llegada, se aferra a un o0sc
terron de materia.

¢No habria sido mas satisfactorio que nos hul



ran colocado en un jardin hecho a medida para n
tros, cuyos restantes ocupantes se mantuviers
nuestra disposicion para que los utilizaramos coia
lo tuviésemos a bien? En la tradiciobn occider
existe una historia similar, muy celebrada, séle
alli no estaba absolutamente todo a nuestra disy
cién. Habia un arbol en particular del cual no
biamos participar, el arbol del conocimiento.

conocimiento, la comprension y la sabiduria r
estaban vetados en esa historia. Debiamos perrr
cer ignorantes. Pero no pudimos resistirlo. Nos r
taba el hambre de conocimientos; nos crearon h
brientos, piensa uno. Ahi residid la causa de to
nuestros problemas. En concreto, ésa es la razéi
la que ya no vivimos en un jardin: quisimos sal
demasiado. Mientras permanecimos indiferente
obedientes, supongo, podiamos consolarnos

nuestra importancia y centralidad, y decirnos a

sotros mismos que éramos la razén por la que
creado el universo. Sin embargo, tan pronto co
fuimos cediendo a nuestra curiosidad, a nues
ansias de explorar, de aprender como es realmier
universo, nos autoexpulsamos del edén. A las p



tas del paraiso se apostaron angeles guardic
blandiendo espadas en llamas, para impedir nue
retorno. Los jardineros nos convertimos en exikac
y peregrinos. A veces sentimos nostalgia de
mundo perdido, pero eso, me parece a mi, €s s
mental y sensiblero. No podiamos ser felices f
maneciendo ignorantes para siempre.

Hay en este universo muchas cosas que pars
designios. Cada vez que tropezamos con ellas ¢
MOsS escapar un suspiro de alivio. Eternamente
bergamos la esperanza de encontrar, o por lo m
de inferir sin lugar a dudas, un Designador. Perc
lugar de eso, descubrimos repetidamente que
procesos naturales —por ejemplo, la seleccion ¢
sional de mundos o la seleccion natural en agrt
ciones de genes o, incluso, el modelo de convec
en una olla de agua hirviendo— pueden extraer
den a partir del caos, y nos engafiamos deducie
intencién donde no la hay. En la vida cotidianz
menudo tenemos la sensacion —al entrar en la b
tacién de un adolescente, o en la politica nacien:
de que el caos es natural y el orden nos viene
puesto desde arriba. Existen en el universo regu



dades mas importantes que las simples circuns
cias que generalmente describimos como ordena
y ese orden, simple y complejo, parece derivarse
las leyes de la Naturaleza establecidas en eldnig |
(o antes), mas que ser consecuencia de la tardi
tervencién de una imperfecta deidad. «Dios de
buscarse en los detalles», reza el famoso dicho
estudioso aleman Aby Warburg. Pero, en medio
tanta elegancia y precision, los detalles de la yid
del universo exhiben también algo de azar, arre
provisionales y mucha planificacion deficient
¢ Qué vamos a hacer con él: un edificio abandon
por el arquitecto en sus primeras fases de CORSsI
cion?

La evidencia, por lo menos hasta ahora y deja
aparte las leyes de la Naturaleza, no requiere
Designador. Quiza haya uno escondido en alg
parte, obstinadamente empefiado en no darse «
nocer. Aunque a veces parece una esperanza
débil.

El significado de nuestras vidas y de nuestro |
gil planeta viene, pues, Unicamente determinado
nuestra propia sabiduria y coraje. Somasotros



los guardianes del sentido de la vida. Ansiamos u
progenitores que cuiden de nosotros, que nos pe
nen nuestros errores, que nos salven de nue
infantiles equivocaciones. Pero el conocimiento
preferible a la ignorancia. Es mejor, con muc
comprender la dura verdad que creer una fat
tranquilizadora.

Si ardemos en deseos de hallar una finali
clésmica, encontremos primero una meta digna f
nosotros.



CAPITULO 5

¢HAY VIDA
INTELIGENTE
EN LA TIERRA?

Viajaron durante largo tiempo y no hallaron nad
A lo lejos distinguieron una tenue luz, que erdit@ra...
Pero no pudieron encontrar la mas minima razonguspechar
gue nosotros y nuestros congéneres sobre este g
tenemos el honor de existir
VOLTAIRE, Micromegas.
Una historia filosoficg(1752)

Hay lugares, dentro y fuera de nuestras grar
ciudades, donde el mundo natural casi ha desay
cido. En ellos puede uno encontrar calles, cale;
las, coches, aparcamientos, vallas anunciadc
monumentos de cristal y acero, pero ni un solo
bol, brizna de hierba o animal, aparte, claro asta
los seres humanos. Hay multitud de seres huma
Solamente cuando uno mira hacia arriba, a travé



las gargantas de rascacielos, puede vislumbrar
estrella o un pedacito de azul, vestigios de lo
habia mucho antes de que la Humanidad iniciarz
andadura. Pero las deslumbrantes luces de las ¢
des ciudades hacen palidecer a las estrellas,ey «
ces casi desaparece el pedacito azul, tefiildo de
rron por la tecnologia industrial.

No es dificil, trabajando cada dia en un lugar
que quedemos impresionados de nosotros misr
iComo hemos transformado la Tierra para nue:
beneficio y conveniencia! Sin embargo, unos cu
tos cientos de kilometros hacia arriba o haciamt
no hay humanos. Aparte de una fina capa de vidi
la misma superficie de la Tierra, alguna intrépi
astronave ocasional y un cierto nimero de inte
rencias de radio, nuestro impacto en el universc
cero. Nada sabe de nosotros.

Imaginemos que somos exploradores extrater
tres penetrando en los confines del sistema st
tras un largo viaje a través del negro espacioaste
telar. Nos disponemos a examinar desde lejos
planetas de ese astro vulgar; son unos cuantas,
nos grises, otros azules, otros rojos, otros alosril



Nos interesa saber qué tipos de mundos son és
sus entornos medioambientales son estéaticos o ¢
biantes y, especialmente, si albergan vida e int
gencia. No tenemos ningln conocimiento pre
acerca de la Tierra. Acabamos de descubrir su €
tencia.

Supongamos que existe una ética galactica
mira, pero no se toca. Nos esta permitido apre
marnos a esos mundos, orbitarlos, pero queda te
nantemente prohibido tomar tierra en ellos. B
tales condiciones, ¢seriamos capaces de aver
como es el medio ambiente de la Tierra y si v
alguien alli?

A medida que nos vamos acercando, la prim
impresion de conjunto del planeta se resume en
bes blancas, blancos casquetes polares, contine
marrones y una sustancia azul que cubre dos tel
de la superficie. Al tomarle a ese mundo la tempe
tura, a partir de la radiacion infrarroja que emi
descubrimos que en la mayoria de las latitudes
se sitha por encima del punto de congelacion
agua, mientras que en las capas polares se erau
por debajo del mismo. El agua es un material n



abundante en el universo; seria razonable supan
existencia de capas polares de agua sélida, asi «
de nubes de agua sélida y liquida.

Quiza nos tiente la idea de achacar esa ma
azul a enormes cantidades —de kilémetros de |
fundidad— de agua liquida. Pero esa conjetura
grotesca, en cierto modo, al menos en lo que
cierne aestesistema solar, pues ninglin otro plane
alberga en su superficie océanos de agua ligt
Mirando en el espectro de la luz visible y en &nfr
ja del infrarrojo cercano, en busca de indicioefe
ladores sobre su composicién quimica, descubr
mos sin duda hielo de agua en las capas polar
suficiente vapor de agua en el aire como pardijus
car las nubes; es también la cantidad justa que
derivarse de la evaporacion, si los océanos cattie
realmente agua liquida. Por tanto, una hip6tesis
parecia descabellada queda confirmada.

Por otra parte, los espectrémetros ponen de m
fiesto que una quinta parte del aire de este mesd
oxigeno, Q. No hay otro planeta en el sistema so
que se acerque ni por asomo a tal cantidad de-o»
no. ¢De donde procede? La intensa luz ultravio



que emite el Sol descompone el agug),Hen oxi-
geno e hidrogeno, y el hidrégeno, el gas mas ljge
se escapa rapidamente al espacio. Esa es, ciefta
te, una fuente de pero no alcanza a justifictal
cantidad de oxigeno.

Otra posibilidad residiria en que la luz visible c
dinaria, que el Sol vierte en grandes cantidac
fuera empleada en la Tierra para descompone
agua, de no ser que no hay forma conocida de he
lo en ausencia de vida. Necesariamente tendria
haber plantas, formas de vida coloreadas por
pigmento que absorbe intensamente la luz visil
sabe como descomponer una molécula de ag
base de acumular la energia de dos fotones de
libera el O y retiene el H, que luego utiliza pe
sintetizar moléculas organicas. Las plantas defbe
cubrir la mayor parte del planeta. Y todo eso ya
pedir mucho. Si fuéramos buenos cientificos,
suficientemente escépticos, tal cantidad den®
constituiria para nosotros una prueba concluyest:
la existencia de vida, aunque, desde luego, d&ic
a la sospecha.

Con todo ese oxigeno, no nos sorprende en



trar ozono (@). El ozono absorbe la peligrosa radi
cion ultravioleta. De modo que, si el oxigeno
debido a la vida, ésta curiosamente se esta pt
giendo a si misma. No obstante, la vida que esta
detectando podria ser meramente achacable
presencia de plantas fotosintéticas. No cabe supc
por ahora, la existencia de un nivel elevado de- il
ligencia.

Al examinar més de cerca los continentes av
guamos que hay, a grandes rasgos, dos tipos d
giones. Una muestra el espectro de rocas y min
les comunes como los hay en muchos mundos
otra revela un dato inusual: un material que cu
extensas areas y que absorbe en gran medida |
roja. (El Sol, naturalmente, emite luz de todos
colores, alcanzando un maximo en el amarill
Podria ser justamente este pigmento el agente r
sario, si es que efectivamente la luz visible con
se esta empleando para descomponer agua, y
bién el responsable del oxigeno en el aire. Ya-te
Mos otra pista, esta vez algo mas sélida, de k& ¢
tencia de vida, y no precisamente de un bichitd ¢
o alla, sino de una superficie planetaria rebosdat



vida. En realidad, el pigmento es la clorofila: @bs
be la luz azul al igual que la roja y a ella seedgie
las plantas sean verdes. Lo que estamos con
plando es un planeta con una densa vegetacion.

La Tierra, pues, ha revelado poseer tres pro|
dades Unicas, al menos en este sistema solar: «
nos, oxigeno y vida. Se hace dificil no relacicasr
entre si, sobre todo teniendo en cuenta que las ©
nos son los lugares de origen de abundante vidla
oxigeno su producto.

Observando cuidadosamente el espectro infra
jo de la Tierra damos con los componentes men
del aire. Ademas del vapor de agua, hay tamt
anhidrido carbonico (C{) metano (ChH) y otros
gases, que absorben el calor que la Tierra trat:
emitir al espacio durante la noche. Estos gases
lientan el planeta. Sin ellos, la Tierra tendria L
temperatura global inferior a la del punto de cen
lacion del agua. Acabamos de descubrir el efe
invernadero que presenta este mundo. El metar
el oxigeno, juntos en la misma atmosfera, const
yen un hecho peculiar. Las leyes de la quimica
muy claras: ante un exceso de € CH, deberia



quedar convertido enteramente egOHy CG. El
proceso es tan eficaz que ni una sola molécule
toda la atmosfera de la Tierra deberia ser de met
En cambio, constatamos que una de cada mill6r
moléculas es metano, lo cual supone una inme
discrepancia. ¢ Qué puede significar?

La unica explicacion plausible radica en la po
bilidad de que el metano esté siendo inyectada €
atmosfera de la Tierra con tal celeridad, que &o-re
cién quimica con el oxigeno no pueda seguir el
mo. ¢,De dénde procede todo ese metano? Tal ve
filtre desde las profundidades del interior de e T
rra, aunque cuantitativamente ello no parece c
cordar. Ademas, Marte y Venus no presentan
modo alguno esa importante cantidad de mete
Las Unicas alternativas son de orden bioldgico, |
conclusién que no se basa en conjeturas sobr
quimica de la vida o de como es ésta, sino que
deriva meramente de constatar cuan inestable e
metano en una atmdésfera de oxigeno. De hech
metano surge de fuentes como las bacterias er
pantanos, los cultivos de arroz, la quema de veg
cion, el gas natural procedente de los yacimier



petroliferos y las flatulencias bovinas. En una
mosfera de oxigeno, el metano constituye un sil
ma de vida.

El hecho de que las actividades intestinales 1
intimas de las vacas sean detectables desde el
cio interplanetario resulta desconcertante, esjpe
mente si tenemos en cuenta que hay tantas cosa
las que sentimos gran apego que no lo son. No
tante, un cientifico extraterrestre que volara an
proximidades de la Tierra seria incapaz, llegad
este punto, de deducir la existencia de pantal
arroz, fuego, petroleo o vacas. Detectaria senc
mente vida.

Todos los indicios de vida que hemos discuti
hasta el momento son debidos a formas de exis
cia comparativamente simples (el metano en la
za de las vacas es generado por bacterias querne
alli). Si la astronave se hubiera aproximado a
Tierra cien millones de afios atras, en la era ge
dinosaurios, cuando no existia ni la especie hum
ni la tecnologia, habria detectado igualmente 6xi
no y ozono, el pigmento de la clorofila y una ent
me cantidad —demasiado— de metano. Hoy,



embargo, sus instrumentos se topan con sefales
no solamente indican la existencia de vida, s
también de alta tecnologia, algo que no habrian
gistrado ni tan sélo cien afios atras.

Nos encontramos con un tipo concreto de ol
de radio que emana de la Tierra. Las ondas de r
no apuntan necesariamente hacia la vida y la4in
gencia. Muchos procesos naturales las generan.
duda habremos percibido ya emisiones de radic
otros mundos aparentemente deshabitados, gel
das por electrones cautivos en los poderosos car
magnéticos de los planetas, por movimientos ca
cos en el frente de choque que separa dichos cat
del campo magnético interplanetario, y también |
relampagos. (Los «silbidos» suelen pasar rapi
mente de las notas altas a las bajas para luegc
menzar de nuevo.) Algunas de estas emisione:
radio son continuas; otras se producen en rafe
repetitivas; algunas duran pocos minutos y luegc
desvanecen.

No obstante, esto es algo distinto: una porcion
la transmision de radio de la Tierra se halla geeci
mente en las frecuencias en que las ondas de |



comienzan a escaparse de la ionosfera del pldae
region eléctricamente cargada situada sobre la-e
tosfera que refleja y absorbe las ondas de radio
observa una frecuencia central constante en ¢
transmision, ademas de una sefial modulada |
secuencia compleja de pulsos de encendido v
gado). No hay electron en campo magnético, ni
da de choque, ni descarga eléctrica de reldmf
que pueda generar algo de ese estilo. La prese
de vida inteligente parece la Unica explicacién-pc
ble. Nuestra conclusién de que la transmision
radio es debida a la tecnologia de la Tierra es-ir
pendiente de lo que puedan significar esas sec
cias de encendido y apagado: no es necesario de
dificar el mensaje para estar seguros de apuen
mensaje. (Supongamos, por ejemplo, que esa ¢
es en realidad producto de la comunicacion a Iz
distancia de la Armada de Estados Unidos con
submarinos nucleares.)

Asi pues, en nuestra calidad de exploradores
traterrestres, sabriamos que por lo menos una €
cie residente en la Tierra ha desarrollado tectalc
de radio. ¢De cual de ellas se trata? ¢De los ¢



que producen el metano? ¢De los que generan
geno? ¢De aquellos cuyo pigmento hace que el
saje sea verde? ¢ O acaso de otros, de seres ma
les, seres que de otro modo no serian detecte
desde una nave espacial que se aproximara al p
ta? A fin de investigar esa especie tecnologida,
vez nos resulte conveniente examinar la Tierra «
un mayor grado de resolucién, en busca, si nosle
seres en si, al menos de sus artefactos.

En primer lugar observamos el planeta a tra
de un modesto telescopio, de tal modo que la me
precisién que podemos conseguir corresponde a
o dos kildmetros de distancia. No distinguimosani
arquitectura monumental, ni formaciones extrar
ni remodelacién artificial del paisaje, ni sefates
vida. Lo que percibimos es una densa atmosfere
movimiento. El abundante agua debe de evapor
y luego caer de nuevo a la Tierra a través daila
via. Los antiguos crateres de impacto, tan visibtes
la cercana Luna, apenas parecen presentes.
significa que deben de tener lugar una serie de |
cesos por los cuales se crea tierra nueva y pc
riormente se erosiona en un espacio de tiempo



cho menor a la edad de este mundo. El agua cor
te esta implicada en esos procesos. A medida
vamos contemplandolo, cada vez con mayor def
cion, descubrimos cordilleras montafiosas, va
fluviales y muchos otros indicios de que el plan
se encuentra geoldgicamente activo. Esporad
mente vislumbramos lugares desnudos de veg
cién, aunque se hallan rodeados de ella. Tiene
apariencia de manchas descoloridas en el paisaje

Cuando examinamos la Tierra con unos cien I
tros de resolucion, todo cambia. El planeta apar
ante nuestros ojos cubierto de lineas rectas, auc
dos, rectangulos, circulos, en ocasiones apifiad
lo largo de las margenes de un rio o agrupado:
las laderas de las montafias mas bajas, otras \
extendiéndose por las llanuras, pero raras vece
desiertos 0 montafias altas y nunca en los océc
Su regularidad, complejidad y distribucién sel
dificil de explicar de otro modo que no fuera
diante la presencia de vida y de inteligenciaes b
es posible que una comprension mas profunde
funcion y finalidad se nos escapara. Puede que
llegdramos a la conclusion de que las formas de



dominantes tienen una pasion simultanea por
territorialidad y por la geometria euclidea. Coa ¢
grado de resolucion no podriamos verlos, y mu
menos identificarlos.

Muchas de las manchas deforestadas mues
una geometria similar a la de un tablero de ajed
Son las ciudades del planeta. Sobre gran parte
paisaje —no solamente en las ciudades— se obs
una enorme profusion de lineas rectas, cuadra
rectangulos, circulos. Las manchas oscuras de
ciudades aparecen altamente geometrizadas, nc
jando mas que unas pocas porciones de vegeta
aunque de contornos perfectamente delimitac
Ocasionalmente se aprecia algun triangulo y, en
de las ciudades, incluso un pentagono.

Cuando tomamos imagenes con un metro de
solucion o mayor definicion adn, descubrimos ©
las lineas rectas entrecruzadas que presentar
ciudades y las lineas rectas mas largas que las
nectan con otros centros urbanos estan llenas
unos seres aerodinamicos y multicolores, de pc
metros de largo, que avanzan educadamente
detras de otro en lenta, larga y ordenada proces



Son muy pacientes. Una corriente de seres se d
ne en los angulos rectos, a fin de permitir qua ¢
corriente pueda seguir adelante. Peribdicamente
es devuelto el favor. De noche encienden dos It
potentes en su parte delantera para poder ver
donde van. Algunos, una privilegiada minoria,
retiran a unas casas pequefias para pasar la n
una vez finalizada la jornada laboral. No obstdate
mayoria de ellos no tienen techo y duermen en
calles.

iPor fin! Hemos hallado la fuente de toda €
tecnologia, la forma de vida predominante sobre
planeta. Evidentemente, las calles de las ciudgad
las carreteras de la campifia han sido construita
su beneficio. Podriamos pensar que estamos er
zando a comprender realmente la vida en la Tie
Y quiza tengamos razoén.

Si solamente pudiéramos mejorar un poco el ¢
do de definicién, descubririamos que existen ul
mindsculos pardsitos que entran y salen a men
de los organismos dominantes. Al parecer deber
jugar un papel mas importante, porque el organis
dominante inmovil se pone en marcha justo desy



de ser reinfectado por un parasito, y vuelve arpar
instantes antes de que el parasito sea expuls
Esto si que resulta enigméatico. Pero nadie dijo
la vida en la Tierra fuera facil de entender.

Todas las imagenes que hemos tomado has
momento son con luz solar reflejada, es decirae
cara diurna del planeta. Pero un hecho extraord
riamente interesante se pone de manifiesto cue
fotografiamos la Tierra durante la noche: el plan
esta iluminado. La regiébn mas luminosa, cerca
circulo polar artico, se halla iluminada por lacaar
boreal, que no es generada por la vida, Sino pGF ¢
trones y protones procedentes del Sol, atraidos
el campo magnético de la Tierra. El resto de lo (
vemos es debido a la vida. Las luces delimitan
manera reconocible los mismos continentes
descubrimos durante el dia, y muchas se corres
den con las ciudades que ya hemos cartografi
Las ciudades se concentran cerca de las lineas c
ras. Tienden a ser mucho méas escasas en las :
interiores de los continentes. Puede que los o
nismos dominantes necesiten desesperadamen
agua del mar (o tal vez los barcos de navega



oceanica fueron en su dia esenciales para el co
cio y la emigracion).

Sin embargo, algunas de las luces no son ach
bles a ciudades. En el norte de Africa, Oriente
dio y Siberia, por ejemplo, se perciben luminosic
des muy intensas en un paisaje comparativam
desolado, debidas, segun parece, a incendios
pozos de petrdleo y gas natural. En el mar de Ja
el primer dia que lo observamos, avistamos |
extrafia area de luz con forma triangular. Ese Iu
corresponde durante el dia a mar abierto. Allianp |
ciudad alguna. ¢Qué puede ser? Se trata de la
pesquera japonesa dedicada a la pesca del calz
que emplea una potente iluminacién para atr
hacia la muerte bancos enteros de dicho molu:
Otros dias, este tipo de luz deambula por todc
Pacifico en busca de presa, En efecto, acabamc
descubrir el sushi.

Me parece grave que resulte tan sencillo perc
desde el espacio tales retazos de vida en la Ti
como los habitos gastrointestinales de los rumsan
la cocina japonesa o los sistemas para comunic
con submarinos némadas que transportan la mu



de doscientas ciudades, mientras tantas obras
nuestra arquitectura monumental, nuestros
grandes trabajos de ingenieria y nuestros esfue
para cuidarnos unos a otros, entre otras cosas,
manecen casi por completo ocultos en la sombra
como una especie de parabola.

A estas alturas nuestra expediciénla Tierra
puede considerarse ya todo un éxito. Hemos d
con las caracteristicas del medio ambiente, hel
detectado vida, hallado manifestaciones de s
inteligentes y puede que incluso hayamos iden
cado a la especie predominante, la que parece ¢
pletamente imbuida de geometria y rectilinearid
Sin duda alguna este planeta merece un estudio
largo y detallado. Por eso optamos por colocal
nave en Orbita alrededor de la Tierra.

Observando a fondo el planeta desentrafal
nuevos enigmas. Por toda la Tierra hay chimen
gue vierten al aire anhidrido carbénico y produc
guimicos toxicos. Lo mismo hacen los seres do
nantes que pueblan las carreteras. Pero el anhi
carboénico es un gas de invernadero. Nos percata
de que la cantidad de ese gas en la atmdsfer



halla en constante incremento, afio tras afo.
mismo ocurre con el metano y otros gases de in
nadero. Si esto sigue asi, la temperatura del fala
aumentara. EspectroscOpicamente registramos

tipo de moléculas que estan siendo inyectada:
aire, los clorofluorocarbonos. No solamente satt
de gases de invernadero, sino que ademas sor
vastadoramente eficaces en la destruccion de &
protectora de ozono.

Decidimos observar con mayor atencion el cer
del continente sudamericano, que —como ahore
sabemos— es una vasta selva tropical

Todas las noches vislumbramos miles de fuec
Durante el dia, la region aparece cubierta de hu
Al cabo de los afios, por todo el planeta, hay c
vez menos bosques y mas desiertos aridos.

Contemplamos a continuaciéon la gran isla
Madagascar. Los rios fluyen tefiidos de color r
rrébn y generan amplias manchas en el océ
préximo. Es la tierra mantillosa, que es arrastr:
hacia el mar a un ritmo tan desenfrenado que,

"Enel original, «rain forest», bosque tropical muy denso
donde llueve todo el afio. (Nota de la traductora.)



unas cuantas décadas, se habra agotado. Lo m
esta sucediendo, segun hemos observado, er
desembocaduras de todos los rios.

Pero si no hay suelo, no hay agricultura. ¢,C
van a comer dentro de un siglo? ¢Qué respiral
¢Cémo van a enfrentarse con un medio ambig
cada vez mas cambiante y peligroso?

Desde nuestra perspectiva orbital nos dar
cuenta de que, indudablemente, algo ha salido |
Los organismos dominantes, que, sean quienes ¢
se han tomado tantas molestias para remodelc
superficie, destruyen al mismo tiempo su capa
0zono y sus bosques, erosionan su suelo y llev
cabo masivos e incontrolados experimentos cot
clima de su planeta. ¢Es que no se dan cuenta
gue esta ocurriendo? ¢Es que no piensan en su
tino? ¢O bien son incapaces de trabajar juntos
beneficio del entorno que los mantiene?

Tal vez, concluimos entonces, ha llegado el n
mento de replantearnos la conjetura que apun
que en la Tierra existe vida inteligente.



BUSCANDO VIDA EN OTROS LUGARES:
UNA CALIBRACION

En nuestros dias, naves espaciales procedentesTderia
se han aproximado a docenas de planetas, lunastasom
asteroides, equipadas con cémaras, instrumentas madir
ondas de calor y de radio, espectrometros parandiets la
composicion quimica y un buen nimero de otrosmese Pero
no hemos encontrado indicios de vida en ningun loger del
sistema solar. No obstante, hay quien puede msstescéptico
respecto a nuestra habilidad para detectar vigecegmente si
se trata de vida diferente de la que conocemosatiase poco,
nunca se habia llevado a cabo el test mas obvealdeacion:
aproximar una astronave interplanetaria moderrea Hidrra y
comprobar si somos capaces de detectarnos a noswBMOS.
Dicha circunstancia cambi6 el 8 de diciembre deD199

Galilea es una nave espacial de la NASA disefiada p
explorar Japiter, el planeta gigante, sus lunasuy anillos.
Lleva el nombre del heroico cientifico italiano qiesempefio
un papel tan capital en el derribo de las preteesigeocéntri-
cas. Fue él el primero en considerar a Jupiter umdam, y tam-
bién quien descubrié sus cuatro grandes lunas. IRayar a
Jupiter, la nave debia pasar cerca de Venus (urjayvee la
Tierra (dos veces) y dejarse acelerar por las desles de estos
planetas, pues de otro modo no dispondria de lgieneecesa-
ria para llegar a su destino. Esta necesidad elisefio de su
trayectoria nos permitié, por primera vez, obsesrstematica-
mente la Tierra desde una perspectiva extrategrestr

Galilea pasé a sélo 960 kildbmetros de la superficie de



Tierra. Exceptuando las imagenes que muestran efivdoibn
inferior a un kildbmetro y las nocturnas —obtenigas otra
nave en Orbita—, la mayoria de los datos recabadosuna
nave espacial que aparecen en este capitulo fudbi@midos
por la naveGalileo. Gracias a ella pudimos deducir una atmc
fera de oxigeno, agua, nubes, océanos, hielo padir e inteli-
gencia. La aplicacion de los instrumentos y prdtxdesarro-
llados para explorar los planetas al control desdud me-
dioambiental del nuestro —algo que la NASA estaalhelo a
cabo con ahinco en la actualidad— fue bautizaddgpestro-
nauta Sally Ride como «Mision al planeta Tierra».

Otros miembros del equipo cientifico de la NASA duze
bajaron conmigo en la deteccién de vida en la dipar la nave
Galileo fueron el doctor W. Reid Thompson, de la Univerdid
de Cornell; Robert Carlson, del JPL; Donald Gurnd# la
Universidad de lowa, y Charles Hord, de la Univdadi de
Colorado.

El éxito que obtuvo la misién en su sondeo de dardj sin
efectuar suposiciones de antemano acerca del @pada de
gque podia tratarse, incrementa nuestra confiangaer| resul-
tado negativo que ha arrojado hasta ahora la bdaggde vida
en otros planetas es altamente significativo. ¢d8s mzona-
miento antropocéntrico, geoceéntrico, provinciana® Idl creo.
No nos limitamos a buscar la biologia que conocerGosl-
quier pigmento fotosintético extendido, gas enttueesequili-
brio con el resto de la atmdsfera, transformac@tadsuperficie
mediante modelos altamente geometrizados, conigtelate
luces en el hemisferio nocturno o fuente no asticEfide emi-
sion de radio revelaria la presencia de vida. ahente, en la



Tierra hemos hallado solamente nuestro tipo de, yideo mu-
chas otras clases habrian sido detectables enlogaes. No
las hemos encontrado. Esta exploracién del terizarefa re-
fuerza nuestra conclusion provisional de que, desdos mun-
dos del sistema solar, solamente el nuestro ha agdaciado
con la vida.

No hemos hecho méas que empezar a buscar. Quitdala
se esconda en Marte o Jupiter, Europa o Titan. é°gee la
galaxia esté llena de mundos tan ricos en vida ceimaiestro.
Es posible también que estemos a punto de efestaatlase de
descubrimientos. No obstante, en los términos aebcmiento
actual, en este momento la Tieaslnica. No hay otro mundo
del que hoy se sepa que alberga ni un triste nimrgbmucho
menos una civilizacion tecnolégica.

CAPITULO

EL TRIUNFO DE LOS
«VOYAGER»

Los que al mar descendieran en sus naves, a trafit@ sus grandes
aguas; Estos vieron de Dios los altos hechos,rsuslgs maravillas en
el piélago.



Salmos107(aprox. 150 a.J.C.)

Las visiones de futuro que transmitimos a nu
tros hijos dan forma a ese futuro. Por ellonegor-
tante cuales son esas visiones, pues a menuds
convierten en profecias de autorrealizacion. L
suefios son como mapas.

No considero irresponsable que se esbocen
mas temibles escenarios de futuro; si queremos
tarlos, debemos comprender que son posibles. |
¢sdonde estan las alternativas? ¢Donde quedatr
suefios que deben motivarnos e inspirarnos? Ar
mos mapas realistas de un mundo que poda
legar con orgullo a nuestros hijos. ¢Ddnde perme
cen los cartégrafos de la finalidad humana? ¢D6
se ocultan las visiones de futuros esperanzadare
concepcion de la tecnologia como instrumento
favor del progreso humano y no como arma ap
tando a nuestras cabezas?

«OYAGER 1» Y«OYAGER 2» son las naves qu
abrieron a la especie humana las puertas del sis
solar, inaugurando un camino para las generacic
futuras. Antes de su lanzamiento, en Agosto y S
tiembre de 1977, éramos casi completamente ic



rantes en lo que se refiere a la mayor parte d
porcion planetaria del sistema solar. En los d
afos siguientes ellas nos proporcionaron la prirr
informacién detallada y fiable acerca de muct
mundos nuevos; algunos solamente se cono
hasta entonces en forma de discos borrosos er
oculares de los telescopios ubicados en la Tie
otros eran para nosotros meros puntos de luz y
un tercer grupo, ni siquiera se sospechaba su ¢
tencia. Todavia hoy logoyagersiguen transmitien-
do montones de datos.

Esas naves nos han ensefiado muchas cosas
las maravillas de otros mundos, acerca de la sng
ridad y fragilidad del nuestro, y también respett
principios y finales. Nos han dado acceso a g
parte del sistema solar, tanto en extensién comc
masa. Fueron las primeras naves que explor:
mundos que algun dia podrian ser el hogar de n
tros descendientes remotos.

Las lanzaderas espaciales americanas de hoy
demasiado débiles para llevar una nave espacic
estas caracteristicas hasta Japiter en unos pboss
empleando Unicamente la propulsion por cohe



Pero si somos listos (y tenemos suerte) podel
hacerlo de otro modo: existe la posibilidad (cor
hizo la naveGalileo afios mas tarde) de volar cert
de un mundo y dejar que su gravedad nos imp
hasta el siguiente. Es lo que llamamos ayuda gr
tatoria. No nos cuesta mas que ingenio. Es algo
como agarrarse a una barra de un tiovivo en mal
para que nos acelere y salgamos despedidos er
nueva direccién. La aceleracion de la nave se
compensada por una deceleracion en el movimie
orbital del planeta alrededor del Sol. Pero, dad®
el planeta es tan masivo comparado con el vehi
espacial, su movimiento apenas sufre alterac
alguna. La velocidad que cada uno de\ayager
recibi6 de la gravedad de Japiter fue un emp
cercano a los 65 000 kilometros por hora. El mo
miento de Juapiter alrededor del Sol sufrid, por
parte, una deceleracion. ¢De cuanto? Dentro de
co mil millones de afios, cuando nuestro Sol se
vierta en un hinchado gigante rojo, Jupiter se enc
trard a un milimetro menos de donde habria est
si el Voyagerno se hubiera aproximado a él a fin
del siglo XX.



El Voyager e aproveché de una rara alineaci
de los planetas: la aproximacién a Japiter le il
hasta Saturno, Saturno lo disparé hasta Urano, |
no hasta Neptuno, y Neptuno hacia las estrel
Pero esa posibilidad no esta siempre a nuestrc
cance: la anterior oportunidad para practicar e
juego de billar celeste se habia presentado naea
nos que durante la presidencia de Thomas Jeffer
En esa época la fase de exploracion en que nos
contrabamos no iba mas alla del lomo del cabs
las canoas y los barcos veleros. (El desarrollo
barco a vapor era la tecnologia mas innovadora
nos esperaba a la vuelta de la esquina.)

En vista de gque los fondos necesarios no este
disponibles, el Laboratorio de Propulsién a Cho
(JPL) de la NASA solamente podia permitirse
construccion de naves espaciales que funcionara
forma fiable hasta cubrir la distancia que nos ey
de Saturno. Mas alla de la misma no habia nada
hacer. Sin embargo, gracias a la excelencia del
flo de ingenieria —y al hecho de que los ingenie
del JPL que radiaban las instrucciones a la n
ganaban en sagacidad mas de prisa de lo que se



gastaba la astronave— ambos vehiculos pasar
explorar Urano y Neptuno. En la actualidad r
estan transmitiendo descubrimientos desde més
del mas distante planeta conocido del Sol.

Por lo general, se habla mucho mas de los éx
que nos han proporcionado las naves que de
mismas o0 de sus constructores. Siempre ha sidc
Ni siquiera esos libros de historia, fascinados
los viajes de Cristébal Colén, nos dicen demasi
acerca de los constructores déNiaa, la Pintay la
Santa Mariani tampoco sobre los principios en gt
se basa la carabela. Esas naves espaciales, sus
fladores, constructores, pilotos y controladores
ejemplos de lo que la ciencia y la ingenieria, doal
se dedican libremente a propésitos pacificos k
definidos, son capaces de conseguir. Esos ciei
e ingenieros deberian erigirse en modelos para
América que busca la excelencia y la competitivic
internacional. Deberian figurar en nuestros salos
correos.

Una o ambas naves estudiaron cada uno de
cuatro planetas gigantes —Jupiter, Saturno, Urar
Neptuno—, asi como sus anillos y sus lunas.



Jupiter, en 1979, tuvieron que enfrentarse con

cascara de particulas cargadas de alta energia
veces mas intensa de la necesaria para matarea L
humano; envueltas en esa gran cantidad de re
cion, descubrieron los anillos del planeta mas-gr
de, el primer volcan activo fuera de la Tierra y

posible océano subterraneo en un mundo sin :
entre un sinfin de otro asombrosos descubrimien
En Saturno, entre 1980 y 1981, sobrevivieron a
tempestad de hielo y no hallaron sélo algunos ¢
llos nuevos, sino miles de ellos. Examinaron lur
heladas, misteriosamente fundidas en un pas
comparativamente reciente, un gran mundo con
océano putativo de hidrocarburos liquidos coron:
por nubes de materia organica.

El 25 de enero de 1986, ®¥loyager 2penetr6 en
el sistema de Urano y transmitié desde alli una-st
sion de maravillas. El encuentro no duré mas
unas pocas horas, pero los datos que fielmente
volvié a la Tierra han revolucionado nuestro cor
cimiento del planeta aguamarina, sus quince lur
sus anillos negros como la noche y su cinturén
particulas cautivas, cargadas de alta energi@5E



de agosto de 1989 &loyager 2pasé6 a través de
sistema de Neptuno y observo, ligeramente ilumi
das en la distancia por el Sol, nubes de formas
doscdpicas y una extrafia luna sobre la cual flota
como unas plumas de finas particulas organi
mecidas por un aire sorprendentemente ligero. Y
1992, habiendo llegado mas alla del planeta 1
exterior conocido, ambas navéeyagerdetectaron
emisiones de radio que, segun se cree, emanab:
la todavia remota heliopausa, el lugar donde &l-vi
to solar da paso al viento estelar.

Como estamos fijos en la Tierra, nos vemos ol
gados a escudrifiar los mundos distantes a travé
un océano de aire distorsionador. Muchas de
ondas ultravioletas, infrarrojas y de radio quetemi
esos mundos no penetran nuestra atmosfera.
pues, evidente por qué nuestras naves espaciale
revolucionado el estudio del sistema solar: asc
demos a una claridad total en el vacio del espac
de alli nos acercamos a nuestros objetivos, pas:
junto a ellos, como hicieron |dgoyager,orbitando-
los o tomando tierra en sus superficies.

Esas naves han mandado cuatro billones de



de informacién a la Tierra, equivalentes aproxin
damente a cien mil volimenes de enciclopedia.
describi erCosmodos encuentros de ldgoyager 1
y 2 con el sistema de Japiter. En las paginasesigu
tes hablaré de los encuentros con Saturno, Urat
Neptuno.

Poco antes de que ®@lOYAGER 2» llegara al sis-
tema de Urano, el disefio de la mision habia
gramado una maniobra final, un breve encendido
sistema de propulsién de a bordo, a fin de posaeic
correctamente la nave para que pudiera enfilar
camino en la trayectoria predeterminada, sortea
las lunas existentes. No obstante, dicha correct
se revel6 innecesaria. La nave espacial se eneo
ba ya a doscientos kilémetros de su trayectoria |
vista, tras efectuar un viaje de cinco mil millowes
kilbmetros describiendo un arco. Ello equivaldric
enhebrar una aguja a cincuenta kilbmetros de
tancia o a disparar un rifle en Washington y ha
diana en Dallas.

Los filones principales del tesoro planetario fu
ron radiados de vuelta a la Tierra. Pero la Tie
queda tan lejos que para cuando la sefial de Nep



era recogida en los radiotelescopios de nuestro
neta, la potencia de recepcion era tan sélo de
elevado a -16 vatios (quince ceros entre la coela
uno). Esta débil sefial guarda la misma proporc
con la potencia luminica emitida por una lamp:
normal que el diametro de un atomo con la distar
que separa la Tierra de la Luna. Es como escuth
paso de una ameba.

La mision fue concebida a fines de los sesel
Los primeros fondos de financiacion se recabaror
1972, pero no fue aprobada en su formulacion d
nitiva (incluyendo los encuentros con Urano y Ne
tuno) hasta que las naves hubieron completadc
reconocimiento de Jupiter. Ambas fueron lanza
desde la Tierra empleando un cohete propulsor
tan/Centauro no reutilizable. El tamafio de una n
Voyager,que pesa cerca de una tonelada, ocup
una casa pequefia. Cada una consume 400 vatic
potencia —considerablemente menos que un he
americano medio— de un generador que convi
plutonio radiactivo en electricidad. (Si tuvieraeq
basarse en la energia solar, la potencia dismant
rapidamente a medida que la nave fuera alejanc



del Sol. De no haber sido por la energia nucldat
Voyagemo habria podido transmitir ningtn dato d
sistema solar exterior, exceptuando quizé algu
referentes a Japiter.)

La corriente de electricidad en el interior de
nave generaria magnetismo suficiente como [
trastocar el sensible instrumento que mide los c:
pos magnéticos interplanetarios. Por ello, el mag
tébmetro se aloja en el extremo exterior de un br.
extensible, lejos de las perniciosas corrientestrelé
cas. Sumado a otras proyecciones gue lleva la n
da alVoyagerun cierto aspecto de puerco espin. L
camaras, los espectrometros infrarrojo y ultraw@gle
asi como un instrumento denominado fotopolarir
tro, estan ubicados en la plataforma de explorac
cientifica, que es giratoria, de forma que dict
sistemas pueden apuntar al mundo que constituy
cada momento nuestro objetivo de analisis. La n
debe saber siempre dénde se encuentra la Tier
se pretende que la antena quede correctamente
puesta y pueda enviar datos a nuestro planeta.
bién debe conocer la posicion del Sol y, al melaos
de una estrella brillante, para poder orientarse



tres dimensiones y apuntar correctamente h:
cualquier mundo al pasar junto a él. Evidentemel
si no somos capaces de dirigir bien las camaras
poco sirve que éstas puedan devolver imagenes
de miles de millones de kildbmetros de distancia.

Cada nave espacial cuesta aproximadament
mismo que un bombardero estratégico model
Pero a diferencia de los bombarderos, Mayager
no puede, una vez lanzado, volver a los hang:
para ser reparado. Por eso las computadoras y-a|
tos electronicos de la nave se disefian de forme
dundante. Gran parte de la maquinaria clave, in
yendo el esencial transmisor de radio, lleva alose
un sustituto a bordo, preparado para ser requeric
alguna vez se plantea la necesidad. Cuando un
los Voyagerse encuentra en dificultades, las comy
tadoras utilizan la légica del «arbol de contingasc
ramificadas» para elaborar la secuencia apropiad
actuacion. En caso de que tampoco eso funcior
la nave pide ayuda a la Tierra.

A medida que la astronave se va alejando mé&
nuestro planeta, va incrementandose también
tiempo que invierten las ondas de radio en su v



de ida y vuelta, que alcanza las once horas cugin(
Voyager se halla a la distancia de Neptuno. A
pues, en caso de emergencia la nave debe sabe
Mo situarse en una posicién segura de reserva; n
tras espera instrucciones procedentes de la Tie
Por otra parte, a medida que va pasando el ties:
de esperar que se vayan produciendo mas fa
tanto en sus componentes mecanicos como e
sistema informético que lleva incorporado, si bi
hasta el momento no hay indicios de ningun dete
ro serio de la memoria, de lo que podriamos llar
«enfermedad de Alzheimer» de los robots.

Ello no significa, claro esta, que ldgyager
sean perfectos. Ha habido que lidiar ya con se
contratiempos, que han supuesto amenazas re
para la mision. En cada una de esas ocasione
asignaron equipos especiales de ingenieros
algunos habian formado parte del programa Voye
desde el principio— para «trabajar» el probler
Estudiaban las materias cientificas implicitas ler
contratiempo y recurrian a su experiencia previa
los subsistemas defectuosos. Para experimentar
pleaban equipos idénticos a los de la ndegager



que nunca llegaron a ponerse en 6rbita, o bien o
ban por fabricar gran cantidad de componentes
mismo tipo que los que estaban fallando, a fin
alcanzar una comprension de orden estadistico
pecto a los motivos de la averia.

En abril de 1978, casi ocho meses después
lanzamiento y mientras la nave se aproximabe
cinturén de asteroides, la omisidon de una orddn e
Tierra —un error humano— hizo que la computac
ra de a bordo d&foyager 2esconectara el transm
sor principal de radio y conectara su sustituto-: L
rante la siguiente conexion con la nave, el trans
sor de reserva se neg6 a desconectarse de ac
con la orden que le llegaba desde la Tierra. Un-c
ponente de los circuitos, un condensador, habiz
llado. Transcurridos siete dias, durante los cuglle
Voyager 2estuvo totalmente fuera de contacto,
software de proteccién antierrores ordeno de rep:
al transmisor de reserva que se desconectara y
de nuevo en marcha el principal. Misteriosame
—hasta el dia de hoy nadie sabe a qué se debi
momentos después el transmisor principal fa
Nunca mas se ha sabido de él. Para colmo, la c



putadora de a bordo comenzd entonces a ins
alocadamente en utilizar el transmisor princiy
defectuoso. Por culpa de una desgraciada conc
nacion de errores humanos y robdéticos, la nave
encontraba ahora verdaderamente en peligro
nadie se le ocurria el modo de conseguir quéoel
yager 2conectara de nuevo el transmisor de rese
Y aunque lo hiciera, dicho transmisor tampoco |
dia recibir érdenes de la Tierra por causa del c
densador averiado. Fueron momentos en que

chos miembros del personal del proyecto se ter
ron lo peor.

Pero al cabo de una semana de obstinada in
rencia ante todas las 6rdenes, las instruccione:
puesta en marcha entre transmisores fueron ace
das y programadas en la caprichosa computador
a bordo. En el transcurso de esa misma semane
ingenieros del JPL disefiaron un innovador pro
dimiento de control de la frecuencia de transmis
de las érdenes, a fin de garantizar que las mds ¢
ciales fueran comprendidas por el transmisor
reserva averiado.

Ahora los ingenieros podian comunicarse



nuevo, al menos de manera rudimentaria, cor
astronave. Pero desgraciadamente dicho transn
habia quedado tocado y se habia vuelto extrem,
mente sensible al calor disperso liberado cua
determinados componentes de la nave aumentak
disminuian de potencia. En los meses siguientes
ingenieros del JPL disefiaron y llevaron a ce
pruebas que les permitieran comprender a fondc
implicaciones térmicas que acarrean muchas de
operaciones en una nave espacial: ¢cuales impe
an y cuales permitirian la recepcion de érdenes (
de la Tierra?

Con esta informacion pudo solventarse por cc
pleto el problema con el transmisor de reservaey
registré todas las 6rdenes procedentes de la Ti
acerca de como recabar datos en los sistema
Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno. Los ingenie
habian conseguido salvar la misién. (Para curars
salud, y durante la mayor parte del subsiguie
viaje del Voyager 2,siempre proporcionaron d
antemano a la computadora de a bordo la secue
de ordenes nominales referente a la toma de d
para el proximo planeta con que debia encontra



no fuera que le diera de nuevo por hacer oidos
dos a las demandas que le formulaban desde cas

Otro acongojante percance se produjo justo c
pués de que &foyager 2emergiera desde detras
Saturno (visto desde la Tierra) en agosto de 1¢
La plataforma de exploracion cientifica habia est:
moviéndose febrilmente, apuntando, ahora a
ahora alla, hacia los anillos, lunas y la mismaesuy
ficie del planeta durante los momentos —demasi
breves— de mayor aproximacion. Repentinamei
la plataforma se atascé. Una plataforma de expl
cion encallada constituye un apuro capaz de vo
loco a cualquier astronomo: tener conciencia de
la astronave esta volando junto a maravillas «
nunca nadie ha presenciado, que no volverem
ver en afios o0 quiza en décadas, y la nave esp
mirando fijamente al espacio con total indiferenc
ignorandolo absolutamente todo.

La plataforma de exploracién es movida por :
tuadores que contienen trenes de engranajes.
pues, primero, los ingenieros del JPL hicieron fi
cionar una copia idéntica de un actuador de vuelc
una misién simulada. Este fall6 tras 348 giros;



actuador de la nave espacial se habia atascac
cabo de 352 giros. Se descubri6 que el proble
residia en un fallo de lubricacién. Bueno era dabe
pero ¢,qué se podia hacer para solucionarlo? Evi
temente era imposible llegar hastavVelyagerpro-
vistos de una lata de aceite.

Los ingenieros se preguntaban si podrian po
de nuevo en marcha el actuador averiado medi
calentamiento y enfriamiento alternos; quiza |
tensiones térmicas resultantes inducirian la exr
sién y contraccién en grados diversos de los comr
nentes del actuador y desatascarian el sistema.
baron esta idea en el laboratorio con actuadc
fabricados para la ocasion y, con gran alboro
descubrieron que de esta manera se podia pon
nuevo en funcionamiento la plataforma de explo
cion cientifica en el espacio. El personal del pmy
to disefié también métodos para diagnosticar c
quier tendencia adicional al fallo de los actuaslo
con la antelacion suficiente para evitar el prolaler
Después de eso, la plataforma de exploracion
Voyager Zunciono6 a la perfeccion.

Todas las imagenes tomadas en los sistema



Urano y Neptuno deben su existencia a este trak
Los ingenieros, una vez mas, habian logrado e\
el desastre.

Los Voyager 1y Zueron concebidos para explc
rar solamente los sistemas de Japiter y Satu
Cierto que sus trayectorias iban a llevarlos ha
Urano y Neptuno, pero oficialmente esos plane
nunca fueron contemplados como objetivos de
ploracion para lo¥oyager:no estaba calculado qu
dichas naves duraran tanto. En vista de nuestro
seo de aproximarnos al misterioso mundo de Tit
el Voyager Ifue impulsado por Saturno en una Se
da en la que nunca podria toparse con ningun
mundo conocido; fue &loyager 2el que volé hacia
Urano y Neptuno consiguiendo un notabilisin
éxito. A esas inmensas distancias la luz solaaéa
vez mas apagada y las sefiales de radio transmi
a la Tierra se vuelven paulatinamente mas débi
Eran problemas predecibles, aunque no por
menos serios, a los que los ingenieros y ciengfi
del JPL debieron hacer frente.

A causa de los bajos niveles de luz en Uran
Neptuno, las camaras de television Welyagerse



veian forzadas a aplicar periodos largos de exp
cion. Pero la nave circulaba tan de prisa a trgn@s,
poner un ejemplo, del sistema de Urano (a ul
56000 kilbmetros por hora) que la imagen hakb
guedado manchada o borrosa. Para compens
toda la nave debia moverse durante los tiempo:s
exposicion, del mismo modo que hacemos gi
lentamente la camara en la direccidon opuesta |
tomar una foto de un coche en movimiento, en pls
calle. Suena muy sencillo, pero no lo es: es nec
rio neutralizar el mas leve movimiento. Con gra\
dad cero, el mero hecho de poner en marcha o f
el aparato de cassette de la nave puede hacera
lar lo suficiente como para estropear una imagen.

También este obstaculo pudo ser salvado env
do 6rdenes a los pequefios motores cohete (llam
thrusters)de la nave, unas maquinas de una sens
lidad exquisita. Mediante un pequefio golpe de
al principio y al final de cada secuencia de toraa
datos, loghrusterscompensaban la oscilacion pre
vocada por la cinta registradora, haciendo girar
lamente un poco toda la nave. A fin de solucioaa
baja potencia de radio recibida en la Tierra, fes



genieros disefiaron un modo nuevo y mas eficaz:
registro y transmision de datos, y los radioteles
pios en la Tierra fueron vinculados electronicamme
a otros para incrementar su sensibilidad. En cen;
to, el sistema de imagen funcion6 mejor, bajo n
chos criterios, en Urano y Neptuno de lo que lo h
en Saturno e incluso en Japiter.

Los Voyagertodavia no han dejado de explorz
Cabe, claro esta, la posibilidad de que mafana |
mo falle algin subsistema vital, pero en lo que ¢
cierne a la desintegracion radiactiva de la fuelete
energia que supone el plutonio, ambas naves de
an ser capaces de continuar mandando datos
Tierra hasta el afio 2015 aproximadamente.

El Voyageres un ser inteligente, parte robot, p:
te humano, Transporta los sentidos del hombre h
mundos remotos. Para tareas simples y problem
corto plazo se fia de su propia inteligencia, pen@
trabajos mas complejos y problemas de mayor
cance se pone en manos de la inteligencia colec
y de la experiencia de los ingenieros del JPL. E
tendencia estd destinada a crecer. Yogageren-
carnan la tecnologia de principios de los afiosise



ta; si hoy se disefiara una nave para una misiol
estas caracteristicas, incorporaria asombrosos &
ces en cuanto a inteligencia artificial, miniatariz
cion, velocidad de procesamiento de datos, hal
dad para la autodiagnosis y reparacion, asi colao
incapacidad para aprender de la experiencia. T
bién resultaria mucho mas econémica.

En los multiples entornos peligrosos para las
sonas, tanto en la Tierra como en el espacioje! f
ro pertenece a asociaciones de robots y humanos
reconoceran en las navéeyagera sus antecesora
y pioneras. En circunstancias de accidente nucl
desastres mineros, exploracion y arqueologia su
rranea, fabricacion, inspeccion del interior de |
volcanes y como ayuda en el hogar, por nomt
solamente unas pocas aplicaciones potenciales,
dria suponer un enorme adelanto el poder contar
una generacion de robots compactos, ingenio
moviles y dirigibles, capaces de diagnosticar yafe
rar sus propias disfunciones. Es muy probable
los de su tribu sean mucho mas numerosos er
futuro proximo.

Hoy, la certeza de que cualquier cosa que cc



truya el gobierno va a resultar un desastre hadpa:
a formar parte de la sabiduria convencional. Resc
dos naved/oyagerfueron construidas por el gobie
no (en asociacién con ese otro fantasma, la ac
mia). Y se hicieron dentro de los costes presupl
tados, en el tiempo previsto, excediendo adelr
ampliamente de sus especificaciones de disefio
como de los suefios mas osados de sus constr
res. Sin tener como fin el control, la amenaza,
perjuicio o la destruccion, estas elegantes magqu
representan la faceta exploradora de nuestra na
leza, liberada para vagar por el sistema solar g |
alld de sus confines. Este tipo de tecnologia
hallandose los tesoros que descubre libremente
ponibles para todos los seres humanos del munc
ha supuesto, en el transcurso de las Ultimas dgc:
una de las pocas actividades llevadas a cabo
Estados Unidos unanimemente admiradas, tanto
los que aborrecen muchas de sus politicas, comc
los que en general se muestran de acuerdo cc
nacion. LosVoyagervienen costando a cada ame
cano menos de un centavo al afio, desde su Ig
miento hasta su encuentro con Neptuno. Las mi



nes a otros planetas constituyen una de las casa:
mejor hacemos, y no lo digo solamente en referel
a Estados Unidos, sino a toda la especie humana

CAPITULO

ENTRE
LAS LUNAS DE
SATURNO

Siéntate como un sultan entre las lunas de Satul
HERMAN MELVILLE, Moby Dick,cap. 107 (1851)

Existe un mundo, cuyo tamafio se encuentr
medio camino entre la Luna y Marte, donde el a
€n sus capas superiores, se riza a causa de tia el
cidad, que fluye en torrentes procedente de su v
no, el arquetipico planeta de los anillos. Su pagpe
envoltura marrén estd tefiida de un curioso t
anaranjado tostado, y la materia de la vida cae
cesar de los cielos sobre su oculta y descono



superficie. Este mundo se encuentra tan lejos aju
luz del Sol tarda mas de una hora en llegar aas.
naves espaciales necesitan afios. Muchos datos
ca de él siguen siendo un misterio, entre ellos
alberga grandes océanos. No obstante, sabem
suficiente como para reconocer que puede hab
nuestro alcance un lugar donde se estan desarrc
do determinados procesos que, eones atras, con
ron en la Tierra al origen de la vida.

En nuestro mundo se esté llevando a cabo un
perimento a largo plazo —en algunos aspectos |
tante prometedor— acerca de la evolucion de
materia. Los fésiles mas antiguos conocidos tiel
unos 3600 millones de afios de antigliedad. F
hace 4200 o 4300 millones de afos, la Tierra es
siendo devastada hasta tal punto, en las etaas
les de su formacién, que es imposible que la vz
hubiera surgido: colisiones masivas fundian la
perficie, convirtiendo los océanos en vapor y dej;
do escapar al espado cualquier atmésfera que ht
ra podido acumularse desde el dltimo impacto. .
pues, cuatro mil millones de afios atras existio |
ventana, bastante limitada —tal vez solamente



unos cien millones de afios de amplitud—, en la «
nuestros antepasados mas distantes nacieron
vida. En cuanto las condiciones lo permitieron,
vida se desarroll6 con rapidez. En cierto modo.

Es muy probable que los primeros seres vivier
fueran muy ineptos, mucho menos capaces qu
mas humilde de los microbios de la actualidadoy
que éstos a duras penas llegan a efectuar basta
pias de si mismos. Pero la seleccion natural,cl |
ceso crucial descrito por primera vez con coheeger
por Charles Darwin, constituye un instrumento c
tado de tan inmenso poder que a partir de los
mienzos mas modestos puede emerger toda la ri
za y hermosura del mundo bioldgico.

Aquellos primeros seres vivientes se compon
de piezas, partes, bloques constructivos que hu
ron de surgir por si solos, es decir, alentadodgol
leyes de la fisica y la quimica, sobre una Tieaa
rente de vida. Los bloques constructivos de t
vida terrestre reciben el nombre de moléculas ot
nicas y se basan en el carbono. Del prodigioso
mero de posibles moléculas organicas, muy pc
participan en la creacion de vida. Las dos clases



importantes son los aminoacidos, bloques const
tivos de las proteinas, y las bases de nucledti
blogues constructivos de los acidos nucleicos.

Y justo antes del origen de la vida, ¢de dor
surgieron esas moléculas? Solamente existen
posibilidades: del exterior o del interior del
Sabemos que en esos tiempos impactaban en la
rra muchisimos mas cometas y asteroides que
que esos pequefios mundos constituyen almac
rebosantes de moléculas organicas complejas, y
algunas de ellas pudieron escapar al negro des
gue esperaba a la mayoria de moléculas a co
cuencia del impacto. Estoy describiendo aqui bie
caseros, no importados: las moléculas organi
generadas en el aire y las aguas de la Tierratprir
va.

Lamentablemente, no conocemos demasi
acerca de la composicion del aire primitivo, y h
gue sefalar también que las moléculas organica
fabrican con mayor facilidad en unas atmdsferas
en otras. No podia haber mucho oxigeno, porqu
oxigeno es generado por las plantas verdes, yeer
época todavia no existian. Probablemente ha



mas hidrégeno, pues el hidrégeno es muy abund
en el universo y escapa al espacio desde las c
altas de la atmésfera de la Tierra mejor que ci
quier otro atomo (debido a que es muy ligero).
somos capaces de imaginar diversas posibilide
de atmdsferas primitivas, podemos duplicarlas el
laboratorio, aplicar energia y ver qué molécu
organicas se generan y en qué cantidades. Este
de experimentos se han revelado estimulante
prometedores a lo largo de los afios. Pero nue
ignorancia de las condiciones iniciales limita
relevancia.

Lo que necesitamos es un mundo real cuya
mésfera conserve todavia algunos de esos ¢
ricos en hidrégeno, un mundo que en otros aspe
sea parecido a la Tierra, un mundo en que los
ques organicos constructivos de vida estén sie
masivamente generados en la actualidad, y al
podamos acudir en busca de nuestros propios ol
nes. Solamente existe un mundo asi en el sist
solar. Se trata de Titan, la gran luna de Satul
Tiene alrededor de 5150 kildmetros de diametro,
poco menos de la mitad del tamafio de la Tie



Necesita dieciséis de nuestros dias para comp
una Orbita alrededor de Saturno.

No hay ningin mundo que sea una réplica
fecta de otro y, al menos en un aspecto importa
Tithn es muy distinto de la Tierra primitiva: :
hallarse tan alejado del Sol, su superficie eseex
madamente fria, muy por debajo del punto de c
gelacién del agua, alrededor de 180°C bajo cerb.
pues, mientras en la época del origen de la vid
Tierra estaba —como ahora— cubierta en su me
parte por océanos, en Titdn no pueden existir o
nos de agua liquida. (Que haya océanos compue
de otra materia ya es otra historia, como verer
mas adelante.) Sin embargo, las bajas temperat
proporcionan una ventaja, pues una vez sintetize
las moléculas en Titan, tienden a conservarse:-Ct
to mas elevadas son las temperaturas, mas rapic
destruyen las moléculas. En Titan puede que tod
se conserven las moléculas que han estado llovie
del cielo como mana durante los Ultimos cuatro |
millones de afios, completamente inalteradas, col
ladas, aguardando la llegada de los quimicos d
Tierra.



La invencion del telescopio en el siglo XV
condujo al descubrimiento de muchos mundos n
vos. En 1610 Galileo espi6 por primera vez los ¢
tro grandes satélites de Japiter. Parecia un sist
solar en miniatura, con aquellas pequefias Iu
dando vueltas alrededor de Japiter, tal como pel
ba Copérnico que los planetas orbitaban al Sol.
otro duro golpe para los geocentristas. Cuarent
cinco afos mas tarde, el renombrado fisico holar
Christiaan Huygens descubrié una luna que se |
via alrededor del planeta Saturno, y la llamé Titar

Era un punto de luz a mas de 1600 millones
kilbmetros de distancia, fulgurando en luz so
reflejada. Desde el momento de su descubrimie
una época en gque los hombres europeos lleve
largas pelucas de tirabuzones, hasta la segunda
rra mundial, cuando los americanos se cortaba
pelo al uno, casi no se supo nada mas de Titan
ceptuando el hecho de que presenta un curioso c

" No porque la viera especialmente grande, sino porque
en la mitologia griega los miembros de la generacién
precedente a los dioses del Olimpo —Saturno, sus herma-
nos y sus primos— eran llamados Titanes.



tostado. Los telescopios basados en la Tierra ap
pudieron averiguar algin detalle enigmatico.
astronomo espafiol J. Comas Sola aportd, en
albores del siglo XX, una vaga e indirecta evidan
de la existencia de una atmésfera.

En cierto modo, yo creci con Titdn. Desarrollé
tesis doctoral en la Universidad de Chicago baijc
tutela de Gerard P. Kuiper, el astrobnomo que efec
el descubrimiento definitivo de que Titan pos
atmosfera. Kuiper era holandés y descendiente i
lectual en linea directa de Christiaan Huygens.
1944, mientras llevaba a cabo un examen espec
copico de Titan, Kuiper qued6 asombrado al des
brir los rasgos espectrales caracteristicos del
metano. Cuando apuntd el telescopio hacia Til
ahi estaba la rabrica del metano

Cuando lo retiraba, en cambio, ni rastro del n
tano. Pero las lunas no tienen por qué retenersatr

" La atmésfera de Titan no posee oxigeno detectable, de
modo que el metano no se halla violentamente fuera de
equilibrio quimico, como lo est4 en la Tierra, y su presen-
cia no representa en modo alguno un indicio de vida.



feras considerables y, desde luego, no es ésaal
de la luna de la Tierra. Kuiper comprendioé querTi
podia retener una atmdsfera aunque su grave
fuera inferior a la de la Tierra, al ser muy fria
atmaosfera superior. Simplemente, las moléculas
se mueven con la celeridad suficiente para que
namero significativo de ellas alcance la velocidad
escape y huya al espacio.

Daniel Harris, alumno de Kuiper, demostro
manera concluyente que Titan es rojo. Tal vez e
viéramos contemplando una superficie herrumbr
como la de Marte. Si queriamos aprender mas c
sobre Titdn, podiamos medir la polarizacion de
luz solar reflejada en él. La luz solar ordinar@a
esta polarizada. Joseph Veverka, actualmente ¢
pafiero mio en el cuerpo docente de la Universi
de Cornell, se gradud bajo mi tutela en la Univel
dad de Harvard y es, en consecuencia, por asid
lo, «descendiente» de Kuiper. Buotesis doctoral,
alrededor de 1970, midio la polarizaciéon de Titar
descubrié que ésta cambiaba cuando se modifice
las posiciones relativas de Titan, el Sol y la rEer
Pero el cambio era muy distinto del exhibido, f



ejemplo, por la Luna. Veverka llegé a la conclusi
de que la naturaleza de esta variacion era coleel
con la existencia de nubes o niebla extensiva
Titan. Cuando lo observdbamos a través del tele
pio no estdbamos viendo su superficie. No sabial
nada de cémo podia ser, ni teniamos tampoco la
ligera idea de la distancia que la separaba da-la
bierta de nubes.

Asi, a principios de los afios setenta, a moda
legado de Huygens y de su linea de descende
intelectual, quedé claro por lo menos que Titan |
see una atmésfera densa rica en metano y que
bablemente se halla envuelto en un velo rojizo
nubes o neblina aerosol. Pero ¢qué tipo de r
puede ser roja? A comienzos de la década de
setenta, mi colega Bishun Khare y yo llevamo:
cabo unos experimentos en Cornell consistente:
irradiar diversas atmosferas ricas en metano con
ultravioleta o electrones, con lo cual se genetabe
sélido rojizo o marronoso; este material forma
una capa en el interior de nuestros vasos de r
cion. Se me ocurrié que si Titan, que era rico
metano, poseia esas nubes de tonos entre rojo y



rrén, éstas podian muy bien ser similares a lo
estabamos fabricando en el laboratorio. Llamamc
ese materialtholin (tollina, en griego, significa
«fangoso»). Al principio teniamos una muy va
idea de cual podia ser su composicion. Se tratab
algun tipo de mezcolanza organica, producto de
disgregacién de nuestras moléculas iniciales,
permitia la recombinacion de los atomos —carbo
hidrogeno, nitrégeno— y de los fragmentos mole
lares.

La palabra «organico» no lleva implicita ningul
atribucién de origen biolégico; de acuerdo con
vieja usanza quimica, que tiene mas de un siglc
antigiiedad, sirve meramente para describir molé
las compuestas por atomos de carbono (excluye
algunas muy simples, como el monoxido de car
no, CO, y el anhidrido carbénico, g0ODado que la
vida en la Tierra estd basada en moléculas orgar
y visto que hubo un tiempo anterior aelgistencia
de vida en la Tierra, algun proceso tuvo que
lugar a moléculas organicas en nuestro planeta ¢
de que apareciera el primer organismo. Algo simil
propuse yo, podria estar ocurriendo hoy en Titan.



El acontecimiento de la época, en lo que se re
re a nuestra comprension de Titan, fue la llegadz
1980 y 1981 de las naves espacidlegager 1y 2
al sistema de Saturno. Los instrumentos de medi
ultravioleta, infrarrojo y radio registraron la pién
y la temperatura a través de la atmdsfera, desc
superficie oculta hasta el borde del espacio. Avi
guamos a qué altura llegaban los puntos mas ¢
de las nubes y que el aire en Titan se compone |
cipalmente de nitrégeno,,Ncomo ocurre hoy en |
Tierra. El otro componente fundamental, como d
cubrié Kuiper, es el metano, GHa materia prima a
partir de la cual se generan alli moléculas orgéni
basadas en el carbono.

Se encontré también una gama de moléculas
ganicas simples, presentes en forma de gases,
cipalmente hidrocarburos y nitrilos. Las mas co
plejas llevan cuatro 4tomos «pesados» (carbono
nitrégeno). Los hidrocarburos son moléculas cc
puestas Unicamente de atomos de carbono e h
geno, y los conocemos en forma de gas natt
petréleo y ceras. (Son bastante distintos de bira-hi
tos de carbono, como son los azlcares y las féc



que también llevan atomos de oxigeno.) Los nitri
son moléculas con un &omo de carbono y otro
hidrogeno, unidos de una manera especial. Elmit
mas conocido es el HCN, cianuro de hidrégeno,
gas letal para los seres humanos. No obstante,
gas tuvo también su participacién en los pasos
sobre la Tierra condujeron al origen de la vida.

El hecho de haber encontrado estas simples
léculas organicas en las capas superiores de I
mosfera de Titan —aunque su presencia se redk
a una parte por millén o incluso por mil millones-
resulta muy tentador. ¢Pudo la atmésfera de la
rra primitiva ser algo similar? En Titdn hay die
veces mas aire del que tenemos hoy en la Tie
pero es perfectamente posible que la Tierra, en
origenes, tuviera una atmosfera mas densa.

Ademas, losVoyagerdescubrieron una ampli
region de electrones y protones energéticos alre
dor de Saturno, atrapados en el campo magné
del planeta. Durante el curso de su movimiento-o
tal alrededor de Saturno, Titan entra y sale cpia r
dez de su magnetosfera. Haces de electrones |
mas de luz solar ultravioleta) caen sobre las ce




superiores de aire de Titan, al igual que fuerterin
ceptadas por la atmésfera de la Tierra primitiva f
ticulas cargadas (y luz solar ultravioleta).

Asi pues, resulta logica la idea de irradiar
mezcla apropiada de nitrdgeno y metano con
ultravioleta o electrones, a presiones muy bajas
determinar qué moléculas de mayor complejic
pueden formarse. ¢Podemos simular lo que
ocurriendo en la atmoésfera superior de Titan?
nuestro laboratorio de Cornell —con la colaboraci
fundamental de mi colega W. Reid Thompson
efectuamos la réplica de algunas de las producgi
de gases organicos en Titan. Los hidrocarburos
simples son elaborados alli mediante la luz ultray
leta procedente del Sol. Pero en lo que se refie
todos los demas productos gaseosos, los que cc
guimos con mayor facilidad mediante electrones
el laboratorio corresponden a los descubiertoghc
Voyageren Titan, y en iguales proporciones. |
correspondencia es de uno a uno. En futuros e
dios de Titan buscaremos los siguientes gase:
orden de abundancia obtenidos en el laboratc
Los gases organicos mas complejos que fabrica



llevan seis o siete atomos de carbono y/o nitroge
Estas moléculas de producto se hallan en camin
formar eltholin.

Teniamos la esperanza de un canmgbita meteo-
rologia cuando eéVoyager lestaba aproximandose
Tithn. A gran distancia, su apariencia era la de
minusculo disco; desde el punto mas cercano
campo de vision de nuestra camara abarcé una
guefia provincia de Titan. Si la capa de nieblz
nubes hubiera presentado alguna interrupcion,
unos pocos kilbmetros por lo menos, al exploral
disco habriamos visto algo de su superficie ocu
Pero no habia indicios de ningln boquete. Ese n
do esta completamente enmascarado. Nadie e
Tierra sabe lo que hay en la superficie de Titan
un observador de alli, mirando hacia arriba con
visible normal, no podria imaginar las maravill
que le aguardaban si atravesara la capa de nut
pudiera contemplar Saturno con sus imponer
anillos.

Gracias a las mediciones débyager,del obser-
vatorio International Ultraviolet Explorer en labér
ta de la Tierra y de telescopios basados en nue



planeta disponemos de bastantes datos sobre
particulas que componen la capa de nubes y nie
de colores entre naranja y marrén, que envuelv
superficie de Titan: qué colores de la luz abso
con mayor profusién, cuéles deja pasar, hasta
punto refracta la luz que la atraviesa y cOmo sor
grandes las nubes que la componen. (La mayori
ellas tienen el tamafio de las particulas contemida
el humo de un cigarrillo.) Las «propiedades Optic:
dependeran, naturalmente, de la composicion de
particulas de la niebla.

En colaboracién con Edward Arakawa del O
Ridge National Laboratory en Tennessee, Khar
yo analizamos las propiedades 6pticasthelin de
Titan. Resulto ser clavado a la verdadera nieblg
TitAn. No existe otro candidato, ni material ni &in
ral ni organico, que concuerde con las constal
Opticas de Titan. Asi pues, podemos decir ¢
hemos conseguido embotellar la niebla de Tit
gue, tras formarse en las capas altas de su atia0:
va precipitandose lentamente y acumulandose
copiosas cantidades en su superficie. ¢De qu
compone ese material?



Es muy dificil determinar la composicién exac
de un solido organico complejo. Por ejemplo,
quimica del carbon no esta, todavia hoy, del t
esclarecida, a pesar de los cuantiosos incent
econdmicos que se han dedicado a ello. No obst:
si hemos descubierto algunas cosas acerdaalei
de Titan. Contiene muchos de los bloques esenci
constructivos de vida de la Tierra. De hecho, si
nemos en agua ¢holin de Titan, conseguiremo
gran numero de amino&cidos, los constituyer
fundamentales de las proteinas, y también de b
de nucleétidos, los bloques constructivos del DN/
RNA. Algunos de los aminoacidos obtenidos f
este procedimiento tienen una amplia representa
entre los seres vivientes de la Tierra. Otros sor
una clase completamente diferente. También ap
cen muchas otras moléculas organicas, alguna
importancia para la vida y otras no. Durante
dltimos cuatro mil millones de afios, inmensas ¢
tidades de moléculas organicas se formaron el
atmadsfera y sedimentaron en la superficie de Ti
Si en los eones transcurridos desde entonces #c
permanecido congelado y sin sufrir cambios, la c



tidad acumulada deberia de haber formado una c
como minimo, de decenas de metros de espe
estimaciones extremas le atribuyen kildmetros
profundidad.

Ahora bien, a 180°C por debajo del punto
congelacion del agua, muy bien podriamos per
que nunca llegarian a formarse aminodacidos.
mergir eltholin en agua pudo tener relevancia en
Tierra primitiva, pero no —cabria suponer—
Tithn. Sin embargo, ocasionalmente deben de
ducirse impactos de cometas y asteroides contr
superficie de Titan. (Las demas lunas de Satu
cercanas a Titan presentan abundantes cratere
impacto, y la atmdsfera de Titan no es lo suficie
temente gruesa como para impedir que objetos
se mueven a gran velocidad alcancen su superfi
Aungue no hemos visto nunca la superficie de Tit
los cientificos planetarios saben algunas cosas
relacion con su composicion. La densidad media
Titan se halla entre la del hielo y la de la rd€s.
plausible pensar que contiene ambas cosas. El |
y la roca son abundantes en mundos cercanos; :
nos de ellos se componen de hielo practicame



puro. Si la superficie de Titdn esta helada, ekicap
to de un cometa a gran velocidad fundiria tem
ralmente el hielo. Thompson y yo estimamos
cualquier lugar dado de la superficie de Titandie
una probabilidad del cincuenta por ciento de habe
derretido alguna vez, con una duracién media
fluido resultante de casi mil afios.

Ese dato, naturalmente, cambia sustancialme
las cosas. El origen de la vida en la Tierra par
gue tuvo lugar en océanos y marismas poco pro
das. La vida en la Tierra se compone principalme
de agua, que juega un papel esencial tanto e
fisica como en la quimica. En realidad, a nosott
criaturas adictas al agua, nos resulta extraolidine
mente dificil imaginar la vida sin ella. Si en nwes
planeta el origen de la vida se prolongé por um-es
cio de tiempo inferior a cien millones de afioshgc
alguna posibilidad de que en Titdn se produjera
mil afios? Con etholin mezclado con agua liquid,
—aunque fuera solamente durante mil afos—
superficie de TitAn podria hallarse mucho mas a
lantada en su camino hacia el origen de la vida d
gue pensabamos.



A pesar de todo esto, lamentablemente sabe
muy poco acerca de Titan. Esta circunstancia
puso claramente de manifiesto en un simposio ¢
tifico sobre Titan celebrado en Toulouse, Frangic
patrocinado por la Agencia Espacial Europea (ES
Si bien la existencia decéanosde agua liquida es
imposible en Titan, no lo son los océanos de hic
carburos liquidos. Se supone que, no muy por e
ma de la superficie, hay nubes de metano, Cél
hidrocarburo mas abundante. El siguiente hidroc
buro mas abundante, el etangHg), debe de con-
densarse en la superficie del mismo modo que
vapor de agua se convierte en liquido cerca di
superficie de la Tierra, donde las temperaturas o
lan entre el punto de congelacién y el punto de
sibn. Asi pues, vastos océanos de hidrocarbt
liquidos deberian de haberse acumulado durant
periplo de vida de Titan. Estarian ubicados muy
debajo de la niebla y las nubes. Aunque ello no
nifica que fueran completamente inaccesibles r
nosotros, ya que las ondas de radio penetran f
mente la atmésfera de Titan con las finas partct
suspendidas en ella, que van precipitandose le



mente.

En Toulouse, Duane O. Muhleman, del Institt
de Tecnologia de California, nos describié la difi
proeza técnica de transmitir una secuencia de gL
de radio desde un radiotelescopio en el desierto |
jave, en California, con el objeto de que alcanc
Titan, penetren a través de la capa de niebla g
hasta su superficie, sean reflejadas de vueltspal-€
cio y luego regresen a la Tierra. Una vez de Ve
la debilitada sefal es recogida por una serie de
diotelescopios cerca de Socorro, Nuevo Méxi
Estupendo. Si Titan posee una superficie de hiel
de roca, un pulso de radar rebotado de su super
deberia ser detectable en la Tierra. Pero si T
estuviera cubierto de océanos de hidrocarbu
Muhleman no captaria nada: los hidrocarburos
quidos son negros a estas ondas de radio y no h
an devuelto ningln eco a la Tierra. De hecho,
sistema de radar gigante de Muhleman capta
reflexion cuando ciertas longitudes de Titan mir
hacia la Tierra, en tanto que no lo hace en otmras
gitudes. Podriamos concluir, en ese caso, que T
posee océanos y continentes, y que debe de se



continente el que ha reflejado las sefiales deavae
la Tierra. Pero si Titdn es en este aspecto igual
la Tierra —para determinados meridianos (pon
mos a través de Europa y Africa) principalmer
continente y para otros (a través del Pacificoragn
por poner un ejemplo) principalmente océano:
entonces se plantea otro problema.

La érbita de Titan alrededor de Saturno no es
circulo perfecto. Es notablemente achatada, a-el
ca. Sin embargo, si Tithn poseyera amplios océa
el planeta gigante Saturno, alrededor del cuatayrt
levantaria en Titan mareas sustanciales, y laidricc
resultante de la marea daria forma circular aba 6
ta de Titan en un periodo de tiempo mucho menc
la edad del sistema solar.

En un informe cientifico de 1982 tituladla ma-
rea en los océanos de TitdBtanley Dermott, ac-
tualmente en la Universidad de Florida, y yo arg
mentamos que, por esta razén, Titdn debe de s
bien un mundo todo océano o bien un mundo t
continente. De otro modo la fricciéon de la marea
lugares donde el océano es poco profundo ha
pasado su factura. Tal vez pudiera haber lagc




islas, pero nada mas, y Titan tendria una 6rbitg r
diferente de la que vemos.

Asi pues, tenemos tres argumentos cientific
uno llega a la conclusién de que este mundo
practicamente cubierto de océanos de hidrocarbu
otro sostiene que es una mezcla de continente
océanos, y el tercero nos obliga a elegir entre un
otros, aduciendo que TitAn no puede tener amp
océanos y vastos continentes a la vez. Sera in
sante descubrir cudl es la respuesta definitiva.

Lo que acabo de referir es una especie de info
del progreso cientifico. Mafiana mismo puede p
ducirse un nuevo hallazgo que aclare estos miste
y contradicciones. Tal vez haya algun error en
resultados del radar de Muhleman, aunque es di
saber de cual podria tratarse: su sistema le diee
esta viendo Titan cuando éste se halla mas ce
cuando efectivamente deberia estar viendo Ti
Puede que exista algun fallo en nuestros calct
sobre la evolucion de las mareas sobre la Orbite
Titan, pero hasta ahora nadie ha sido capaz de
contrar ningun error. Y es dificil imaginar com
podria evitar el etano condensarse en la supedeci



Titan.

Quiz4, a pesar de las bajas temperaturas, a Ic
go de billones de afios se ha producido un cambi
la quimica; o puede que alguna combinacién
cometas impactando del cielo y volcanes u ot
eventos tecténicos, ayudados por los rayos co:
cos, sean capaces de congelar los hidrocarb
liquidos, convirtiéndolos en algun sélido organi
complejo que refleje las ondas de radio de vuelt
espacio. O podria ser también que algo reflectiv
las ondas de radio flote en la superficie del ogé:
No obstante, los hidrocarburos liquidos son de n
baja densidad: cualquier sélido organico conoadt
menos que sea extremadamente espumoso, se h
ria como una piedra en los mares de Titan.

Dermott y yo nos preguntamos ahora si cuar
imaginamos continentes y océanos en TitAn no
hallabamos demasiado anclados en nuestra e
riencia de lo que es nuestro propio mundo, si
fuimos demasiado chauvinistas de la Tierra en nt
tro modo de razonar. Los terrenos batidos, salp
dos de crateres y con abundantes cuencas de in
to cubren otras lunas en el sistema de Saturnc



imaginaramos hidrocarburos liquidos acumuland
lentamente en uno de esos mundos, no los cons
rariamos océanos globales, sino grandes crat
aislados llenos, aunque no hasta el borde, de-hi
carburos liquidos. Multitud de mares circulares
petréleo, algunos de mas de 160 kilometros de
metro, salpicarian la superficie, pero no habrées
perceptibles estimuladas por el distante Saturihm,
l6gico seria pensar que no habria barcos, ni nad
res, ni surfistas, ni pescadores. La friccion de
marea deberia ser insignificante, pensamaos, er
caso asi, y la Orbita alargada, eliptica de TiGuse
habria convertido en una 6rbita circular. No pod
mos tener ninguna certeza hasta que empecern
recibir imagenes por radar o del infrarrojo cerce
de su superficie. Pero puede que sea ésta la 1e
cion de nuestro dilema: Tithn como un mundo
grandes lagos de hidrocarburos, mas abundante
determinadas longitudes que en otras.

¢, Debemos esperar una superficie helada, cub
con profundos sedimentos tleolin, un océano de
hidrocarburos con unas cuantas islas como mu
con materia organica incrustada elevandose aq



alla, un mundo de créateres lacustres o algo més
gue no hemos podido imaginar todavia? No se t
meramente de una pregunta académica, ya qu
estd diseflando una nave espacial auténtica

vigjar a Titan. En un programa conjunto de

NASA y la ESA, una astronave bautizada con
nombre deCassinisera lanzada en octubre de 19¢
si todo marcha de acuerdo con lo previsto. Con
aproximaciones a Venus, una a la Tierra y un
Japiter, en aras de la ayuda gravitatoria, tragaja

de siete afios de duracion, la nave sera inyectad
la 6rbita de Saturno. Cada vez que la astronav
acerque a Titan, la luna ser4 examinada por un «
junto de instrumentos, incluyendo el radar. Pue
queCassiniestard mucho mas cerca de Titan, po
resolver muchos detalles oscuros relacionados
su superficie que resultaban indetectables porame
del pionero sistema de Muhleman, basado er
Tierra. Es también muy probable que pueda c
templarse la superficie en el infrarrojo cercano.

alguna fecha del verano del afio 2004 podriar
tener en nuestras manos mapas de la superficie ¢
ta de Titan.



Cassinilleva también incorporado un vehicul
de aterrizaje, oportunamente llamadoygens,que
se desacoplara de la nave principal y se dejara
en la atmésfera de Titan, desplegando un gran p
caidas. El equipo instrumental ira descendiel
lentamente a través de la niebla organica hacia
capas bajas de la atmdsfera, atravesando las n
de metano. En su descenso analizara la quir
organica y, en caso de que sobreviva al aterriz
har& lo propio en la superficie de dicho mundo.

Nada esta garantizado. Pero la misién es té
camente realizable, se esta construyendo el har
re; un impresionante enjambre de especialistas,
cluyendo muchos jévenes cientificos europeos,
tan trabajando duro en ello, y todas las nacio
responsables parecen comprometidas con el pro
to. Tal vez llegue a hacerse realidad. Quiza ese
lo a través de miles de millones de kilébmetros
espacio interplanetario pueda traernos noticias,
un futuro no demasiado distante, acerca del pun
que ha llegado Titan en su camino hacia la vida.



CAPITULO 8

EL PRIMER PLANETA
NUEVO

Le imploro, ¢no esperara, acaso, ser capaz de athgrazones
para explicar el nimero de planetas’
Esa preocupacion ha sido ya resuelta

JOHANNES KEPLER

Epitome de astronomia copernicanal. 4 (1621)

Antes de que inventaramos la civilizacion, nue
tros antepasados vivian principalmente al aire it
fuera, bajo el cielo. Antes de que idearamos Iu
artificiales, polucion atmosférica y formas moderr
de ocio nocturno, nos dedicabamos a contemplal
estrellas. Habia razones calendéricas préacticas
lo avalaban, desde luego, pero habia algo mas
eso. Todavia hoy, el mas hastiado de los habita
de la ciudad puede sentir alguna vez la tentacgr
descubrir, en una noche clara, un cielo salpicadc
miles de estrellas fulgurantes. Cuando me ocuri
mi, después de todos estos afios, aun se me co



respiracion.

En toda cultura, el cielo y el impulso religioso
hallan entrelazados. Estoy tumbado en un prado
cielo me rodea. Me siento subyugado por sus |
porciones. Es tan vasto y esta tan lejos que I
palpable mi insignificancia. Pero no me siento
chazado por él. Yo soy una parte del cielo, mirtis
la, claro esta, pero todo es mindsculo compar
con esa abrumadora inmensidad. Y cuando me
centro en las estrellas, los planetas y sus momim
tos me asalta una irrefrenable sensacion de org
zacion, de mecanismo de relojeria, de elegante
cisién funcionando a una escala que, con indey
dencia de lo alto a que apunten nuestras aspire
nes, nos hace pequefios y humildes.

La mayor parte de los grandes inventos en la
toria de la Humanidad —desde los utensilios
piedra y la domesticacién del fuego hasta el lejegt
escrito— fueron realizados por benefactores des
nocidos. Nuestra memoria institucional en relaci
con eventos de un pasado lejano es débil. No s
mos el nombre de aquel antepasado que, por prir
vez, comprendié que los planetas eran distintos



las estrellas. Ella o él vivid seguramente decens:
incluso centenas de miles de afios atras. Perd, f
mente, todo el mundo comprendié que cinco,

mas, de esos puntos brillantes de luz que adoine
cielo nocturno rompen filas respecto a los den
durante un periodo de meses, moviéndose de fc
extrafia, casi como si estuvieran dotados de int
gencia.

Compartiendo el curioso movimiento aparente
esos planetas estaban el Sol y la Luna, sumand
total siete cuerpos itinerantes. Estos siete eran
portantes para los antiguos, y les asignaron n@asn
de dioses, pero no de dioses antiguos cualesqu
sino los nombres de los dioses principales, l@sje
los que dictan a los demas dioses (y a los moyte
lo que deben hacer. A uno de los planetas, rels
brante y de lento movimiento, los babilonios lo-bz
tizaron con el nombre de Marduk, los nérdicos c
el de Odin, los griegos con el de Zeus y los roma
con el de Jupiter, en cada caso el rey de los slic
Al planeta palido y de veloz movimiento que nun
se hallaba lejos del Sol los romanos lo llamat
Mercurio, el nombre del mensajero de los dioses



mas brillante de ellos recibio el nombre de Veftais
diosa del amor y la belleza; el de color rojo cdanc
sangre fue Marte, como el dios de la guerra; y
mas perezoso del grupo se llamé Saturno, en he
al dios del tiempo. Estas metaforas y alusiones ¢
lo mejor que podian hacer nuestros antepasado:
poseian mas instrumento cientifico que sus proj
0jos, se hallaban confinados en la Tierra y naater

la menor idea de que también ésta es un planeta.
Hubo un momento en los Ultimos cuatro mil afiogjea esos

siete cuerpos celestes se colocaron en linea.dhbes del amanecer de
4 de marzo del afio 1953 a. J.C. la Luna crecieiitelda en el horizon-

te. Venus, Mercurio, Marte, Saturno y Jupiter séaban alineados
como perlas en un collar junto al gran cuadraddaenonstelacion

Pegaso, cerca del lugar del cual emana en la mtdala lluvia de

meteoritos de las Perseidas. Incluso los obsergadoasuales del
firmamento debieron de quedarse trasmudados paccgitecimiento.

¢Qué era? ¢Una comunién de los dioses? Segun Rew, del JPL,

dicho evento constituyd el punto de partida declo®s planetarios de
los antiguos astronomos chinos.

No ha habido otra ocasion en los ultimos cuatrcafids (ni la habra
en los préximos) en que la danza de los planetedeaor del Sol los
conjugue de este modo, vistos desde la Tierra. €lebode mayo del
afio 2000 los siete seran visibles en la misma phettecielo, si bien
algunos al amanecer y otros durante el crepusgulmas diez veces
mas separados que en esa mafiana de invierno dé9a8a. J.C. Aun
asfi, ésa sera probablemente una noche idoneagheleac una fiesta.

Cuando llegd el momento de disefar la sem:



—un lapso de tiempo que, a diferencia del dia
mes y el afio, no tiene una significacion astronérn
intrinseca— le fueron asignados siete dias, cada
de ellos bautizado con el nombre de una de ¢
anomalas luces del cielo nocturno, Los remanel
de dicha convencién son hoy evidentes. En ing
Saturday (sabado) es el dia de Saturrdunday
(domingo) yMo(o)nday(lunes) quedan suficiente
mente claros

Los dias restantes reciben los nombres de
dioses de los pueblos sajones y teutdnicos invais
de la Britania céltico-romanaVednesdaymiérco-
les), por ejemplo, corresponde al dia de Odin
Wodin), lo cual quedaria mas claro si lo pronunc
ramos como se escribdjedn's Day; Thursdafjue-
ves) es el dia de Thdfriday (viernes) es el dia de
Freya, diosa del amor. En el dltimo dia de la sem
se conservo la tradicion romana, pero el restotad
la germanica.

En todas las lenguas neolatinas, como el fran
castellano e italiano, la conexion es aun mas ob

"En inglés, moon significa luna y sun, sol. (Nota de la tra-
ductora.)



ya que todas ellas derivan del latin, donde los-ni
bres de los dias de la semana (en orden, empez
por el domingo) derivan del Sol, la Luna, Mart
Mercurio, Jupiter, Venus y Saturno. El dia del Sol
convirtié en el dia del Sefior, en latominus.Po-
dian haber nombrado los dias por orden de resy
dor de los cuerpos astronémicos correspondierite
Sol, la Luna, Venus, Jupiter, Marte, Saturno, Mer:
rio (asi pues, domingo, lunes, viernes, jueves; n
tes, sabado y miércoles), pero no lo considers
oportuno. Si los dias de la semana en las lenc
romance hubieran sido ordenados segun la dista
de los planetas respecto al Sol, la secuencia ¢
domingo, miércoles, viernes, lunes, martes, jugve
sabado. No obstante, nadie conocia el orden de
planetas en los tiempos en que se estaban asign
los nombres a los mismos planetas, a los dioses
los dias de la semana. El orden de los dias d
semana parece pues arbitrario, aunque quiza rec
ce la primacia del Sol.

Esta agrupacion de siete dioses, siete dias y
mundos —el Sol, la Luna y los cinco planetas itir
rantes— se introdujo de forma generalizada er



percepcién de la gente. EI nUmero siete empe:
adquirir connotaciones sobrenaturales. Habia s
«cielos», las esferas transparentes centradas e
Tierra que, se suponia, inducian el movimiento
esos mundos. El méas exterior, el séptimo cielo,
donde se suponia que residian las estrellas «fij
Estan también los siete dias de la Creacién (si
cluimos el dia en que Dios descansd), los siefie o
cios de la cabeza, las siete virtudes, los sietadues
capitales, los siete demonios maléficos del
sumerio, las siete vocales del alfabeto griegoac
una asociada a un dios planetario), los siete go
nadores del destino en la tradicion hermética,
siete grandes libros del maniqueismo, los siete
cramentos, los siete sabios de la Antigua Greci
los siete «cuerpos» de la alquimia (oro, platardje
mercurio, plomo, estafio y cobre; el oro asocic
con el Sol, la plata con la Luna, el hierro con tar
etc.). El séptimo hijo de un séptimo hijo esta dotz
de poderes sobrenaturales. El siete es un numei
la «suerte». En el Apocalipsis del Nuevo Testam
to se abren siete sellos que lacran un rollo degay
se tocan siete trompetas, se llenan siete copas.



Agustin argumenta confusamente en favor de
importancia mistica del siete alegando que el 1
«es el primer nimero impaifyy qué pasa con e
uno?) y el «cuatro es el primer nimero pyqué
pasa con el dos?), y «con ambos... se compon
siete». Etcétera, etcétera. En nuestros dias {@ers
estas asociaciones.

Incluso la existencia de los cuatro satélites de
piter que descubrié Galileo —apenas planetas—
rechazada por poner en duda la precedencia de
mero siete. A medida que fue creciendo la ace
cion del sistema copernicano, la Tierra fue afaaic
la lista de planetas y el Sol y la Luna fueron gac
dos de la misma. En consecuencia, al parecer-e»
an solamente seis planetas (Mercurio, Venus,
Tierra, Marte, Jupiter y Saturno). Asi pues, seimv
taron argumentos académicos aprendidos que
mostraban por quteniaque haber seis. Por ejen
plo, seis es el primer nimero «perfecto», igual ¢
suma de sus divisores (1+2+8)uod erat demons-
trandum(lo que queriamos demostrar). Y, de tod
modos, fueron solamente seis los dias de la C
cion, no siete. La gente buscaba formas de aco



darse de siete planetas a seis.

Cuando estos adeptos al misticismo numerolc
CO se ajustaron al sistema copernicano, esta ma
autoindulgente de pensar cambié los planetas
lunas. La Tierra tenia una luna; Japiter contaba
las cuatro lunas galileanas. Sumaban cinco. Es
claro que faltaba una. (No olvidemos que seis e
namero perfecto.) Cuando Huygens descubri6 Ti
en 1655, él y muchos otros se convencieron :
mismos de que era la ultima: seis planetas, seis
nas y Dios en su Cielo.

El historiador de la ciencia I. Bernard Cohen,
la Universidad de Harvard, ha sefalado que,
hecho, Huygens abandoné la busqueda de otra
nas porgue de esos argumentos se desprendia g
no quedaban mas lunas por encontrar. Dieci
afios mas tarde, irbnicamente con Huygens de s
cio, G. D. Cassinj del Observatorio de Paris, de
cubrié una séptima, Japeto, un extrafio mundo
un hemisferio negro y el otro blanco, en una 6rk
exterior a la de Titan. Poco después Cassini dio

“
Con el nombre del cual ha sido bautizada la misiéon
europeo-americana al sistema de Saturno.



Rea, la siguiente luna saturniana, interior a Titan

Se presentaba pues otra oportunidad para la
merologia, esta vez aprovechada para la tarea-pr
ca de adulacion de un benefactor. Cassini sum
namero de planetas (seis) y el nimero de saté
(ocho) y obtuvo el numero catorce. Se dio la c
cunstancia de que el hombre que construyd f
Cassini su observatorio y pagaba su salario ers |
XIV de Francia, el Rey Sol. El astronomo no tar
en «presentar» estas dos nuevas lunas a su sob
y proclamar que las «conquistas» de su maje:
alcanzaban hasta los confines del sistema sola
partir de entonces, Cassini renuncid discretamen
la busqueda de nuevas lunas. Cohen sugiere q
hombre temia que el hallazgo de una mas ofenc
a Luis, un monarca con el que no se debia ju
pues no vacilaba en arrojar a sus subditos a
mazmorras por el mero crimen de ser protestar
Sin embargo, al cabo de doce afios Cassini volv
la carga y encontré6 —no exento, sin duda, de cit
nerviosismo— dos lunas mas. (Probablemente
una suerte que no continudramos con esa vena,
de otro modo Francia habria tenido que soporta



carga de sesenta y tantos reyes borbones llam
Luis.)

Cuando se reivindicaba la existencia de nue
mundos a fines del siglo XVIIl, la fuerza de es
clase de argumentos numeroldgicos habia dismi
do notablemente. Aun asi, el anuncio en 1781
descubrimiento de un nuevo planeta a través
telescopio fue acogido con auténtica sorpresa. C
parativamente, el hallazgo de nuevas lunas ya
impresionaba demasiado, en especial después d
primeras seis u ocho. Pero que hubiera nuplas
netas por descubrir y que el ser humano hubie
creado un medio para hacerlo se consideré del |
asombroso. Si todavia queda un planeta descor
do, puede haber muchos mas, tanto en este sis
solar como en otros. ¢Quién puede aventurar lo
se puede llegar a encontrar si hay multitud de r
vos mundos ocultos en la oscuridad?

El descubrimiento ni siquiera fue realizado [
un astronomo profesional, sino por William Her
chel, un muasico cuyos parientes habian llegad
Gran Bretafia con la familia de otro aleméan angli
nizado, el monarca reinante y futuro opresor de



colonos americanos Jorge lll. Herschel se emp
en llamar Jorge al planeta («estrella de Jorge»
realidad), el nombre d&uprotector, pero, providen:
cialmente, éste no llegd a mantenerse. (Parece
los astronomos andaban muy ocupados lisonjea
a los reyes.) En su lugar, el planeta descubierto
Herschel se denomina Ura@una inagotable fuente
de hilaridad, renovada en cada generacion de vi
gos angloparlantes de nueve ajiddebe su nombre
al antiguo dios del cielo, quien, segun la mitcadoc
griega, era el padre de Saturno y, por tanto, @&-al
lo de los dioses del Olimpo.

Ya no consideramos al Sol y la Luna como p
netas y —ignorando los asteroides y cometas ¢
parativamente insignificantes— contamos a Ure
como el séptimo planeta, ordenandolos desde el
(Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, JUpiter, Satyrr
Urano, Neptuno y Plutén). Se trata del primer pla
ta que era desconocido en la antigliedad. Los cu
planetas exteriores, jovianos, son muy diferenges
los cuatro interiores, terrestres. Plutén es ur c

" En inglés se pronuncia igual que «your anus», que signi-
fica «tu ano». (Nota de la traductora.)



aparte.

A medida que fueron pasando los afios y me
rando la calidad de los instrumentos astronémi
fuimos aprendiendo mas cosas en relacion col
distante Urano. Lo que refleja la pélida luz saler
vuelta hasta nosotros no es una superficie sOl
sino atmdsfera y nubes, al igual que sucede
Titan, Venus, Jupiter, Saturno y Neptuno. El aire
Urano se compone de hidrégeno y helio, los ¢
gases mas simples. También estan presentes e
tano y otros hidrocarburos. Justo por debajo de
nubes visibles para los observadores terrestres
una atmésfera masiva, con enormes cantidade:
amoniaco, sulfuro de hidrégeno y, especialmer
agua.

En profundidad sobre Jupiter y Saturno, las p
siones son tan grandes que los atomos sudan
trones y el aire se convierte en un metal. Eso
parece ocurrir en Urano, menos masivo, ya que
presiones en profundidad son menores. Mas al
todavia, descubierta Gnicamente por sus sutiles
nes sobre las lunas de Urano, completamente i
cesible a la vista, bajo el peso agobiante defést



fera existente, hay una superficie rocosa. Un ¢
planeta parecido a la Tierra se esconde alli, dtovu
en una inmensa manta de aire.

La temperatura de la superficie de la Tierra
debida a la luz solar que intercepta. Si apagéara
el Sol, el planeta se enfriaria rapidamente; nd-st
riamos un frio antartico, no llegarian a congela
los mares, pero si haria un frio intenso que pivc
ria la precipitacion del aire, formando una capa
diez metros de espesor de nieves de oxigeno y n
geno que cubriria todo el planeta. La pequefia-ce
dad de energia que aflora del caliente interiolad
Tierra resultaria insuficiente para fundir dichaes n
ves. Los casos de Juapiter, Saturno y Neptuno
distintos. Sus interiores desprenden casi tantar c
como el que absorben de los rayos del distante
Si el Sol se extinguiera se verian muy poco afe
dos.

Pero Urano ya es harina de otro costal. Dic
planeta constituye una anomalia entre los plan
jovianos. Urano es como la Tierra: su interior d
prende muy poco calor. No sabemos a qué ache
lo, por qué razon Urano —que en muchos aspe



es tan similar a Neptuno— carece de una fue
potente de calor interno. Por esa razon, entre,o
no podemos decir que comprendamos lo que su
en las profundidades interiores de esos mundos
traordinarios.

Urano gira alrededor del Sol en sentido horiz
tal. En la década de los noventa, el polo sur lesicz
tado por el Sol, y es ese polo el que perciben
observadores de la Tierra a fines del siglo XX
contemplar Urano. Este planeta invierte 84 ai
terrestres en completar una vuelta al Sol. Asi,pl
en la década del 2030 el polo norte se encont
apuntando al Sol (y a la Tierra). En la del 207@ s
de nuevo el polo sur el que mire en direccion &l ¢
Entretanto, los astronomos destacados en la Ti
estaran vislumbrando principalmente latitudes ec
toriales del planeta Urano.

Los demas planetas efectdan la rotacion mu
mas verticales en sus orbitas. No se conoce cor
guridad la razén que explica esa rotacion anon
del planeta Urano; la sugerencia mas prometec
aduce que en algin momento de su historia prin
va, miles de millones de afos atras, Urano fue



pactado por un planeta errante, aproximadame
del tamafio de la Tierra, en una 6rbita muy excér
ca. Semejante colisiéon, si es que tuvo lugar, de
de provocar una gran conmocién en el sistema
Urano; por lo poco que sabemos, es posible que
queden por hallar otros vestigios de esa antigua
vastacion. Pero la lejania de Urano tiende a pre
var sus misterios.

En 1977, un equipo de cientificos dirigido p
James Elliot, en aquel entonces trabajando el
Universidad de Cornell, descubrié casualmente c
al igual que Saturno, Urano posee anillos. Los-ci
tificos sobrevolaban el océano indico en un av
especial de la NASA —el Observatorio Aerotrar
portado Kuiper— para presenciar el paso de Ur
frente a una estrella. (Estos acontecimientos,
reciben el nombre de ocultaciones, se producer
vez en cuando, precisamente porque Urano se r
ve muy lentamente respecto a las estrellas distan
Los observadores quedaron asombrados al com
bar que la estrella centelleaba intermitenteme
repetidas veces antes de pasar por detras de Yr:
su atmosfera, y luego varias veces mas justo des



de emerger. Dado que el esquema de parpade
termitente se repetia antes y después de la oc
cion, este hallazgo (y mucho del trabajo subsigui
te) condujo al descubrimiento de nueve anillos «
cumplanetarios muy finos y oscuros, que otorga
Urano la apariencia de una diana en el cielo.

Los observadores terrestres llegaron a la con
sién de que, rodeando a los anillos, se hallabar
orbitas concéntricas de las cinco lunas conoci
hasta entonces: Miranda, Ariel, Umbriel, Titania
Oberén. Sus nombres se deben a personajes d
obras de Shakespeakd suefio de una noche d
veranoy La tempestad yde El rizo robado de
Alexander Pope. Dos de ellas fueron descubie
por el mismo Herschel. La mas interior de las cin
Miranda, fue detectada por mi profesor G. P. Ki
per en fecha tan reciente como el afio 1948. Rec

" La Ilamé asi recordando las palabras de Miranda, la
heroina de La Tempestad: «;Oh, valeroso nuevo mundo,
que alberga en él gente asi!» (A lo cual Préspero responde:
«Es nuevo para ti.» Asi de claro. Como todos los demds
mundos del sistema solar, Miranda tiene cerca de 4500
millones de afios de antigtiedad.)



do hasta qué punto se consideré un gran logroaer
época el descubrimiento de una nueva luna de |
no. La luz en el infrarrojo cercano reflejada psase
cinco lunas dejo patente la rabrica espectral de
presencia de hielo comin de agua en sus superfi
Y no es de extrafiar, pues Urano se halla tan ale
del Sol que no puede haber alli mas luz al medic
de la que hay en la Tierra tras la puesta de sdl.
temperaturas son muy frias. El agua que pu
haber tiene que estar congelada.

La involucién en nuestra comprensidal siste-
ma de Urano —el planeta, sus anillos y sus luna
se inici6 el 24 de enero de 1986. Ese dia, tras
viaje de ocho afios y medio, la nave espadipla-
ger 2llegd muy cerca de Miranda y acertdé en
blanco de la diana. Entonces la gravedad de Ur
lo impulsé hasta Neptuno. La nave transmitio 43
primeros planos del sistema de Urano y gran pre
sion de otros datos.

Se descubrié que Urano esta rodeado por un
turén de radiacion intensa, electrones y proto
cautivos en el campo magnético del planetaVdl
yagervolo a través de dicho cinturén, midiendo a



paso el campo magnético y las particulas carge
atrapadas. Asimismo, detecté —con timbres, arr
nias y matices cambiantes, pero fundamentalme
en fortissime— una cacofonia de ondas de rac
generadas por las particulas cautivas en movimie
Algo similar fue hallado en Jupiter y Saturno, y
encontraria mas tarde en Neptuno, aunque sier
con un tema y contrapunto caracteristicos de c
mundo.

En la Tierra, los polos magnéticos y geografic
se hallan bastante cercanos. En Urano, en canibi
eje magnético y el eje de rotacion presentan u
sesenta grados de separacion entre si. Nadiedia
momento ha logrado explicarse el porqué: hay gt
sugiere que estamos tomando a Urano con ung
version de sus polos magnéticos norte y sur, all ic
que ocurre periodicamente en la Tierra. Otros [
ponen que también eso es producto de esa ext
dinaria colision de la antigliedad que volted at
neta. Pero no lo sabemos.

Urano emite mucha mas luz ultravioleta de la c
recibe del Sol, generada probablemente por las
ticulas cargadas que escapan de la magnetosfe



chocan contra las capas altas de la atmdsferaeD
alguna posicion en el sistema de Urano, la n
espacial examind una estrella brillante que par
deaba de forma intermitente a medida que iban
sando los anillos del planeta. Encontr6 nueva
tenues bandas de polvo. Desde la perspectiva ¢
Tierra, el VoyagerpasO por detrds de Urano; a
pues, las sefales de radio que transmitia de vaie
casa pasaron tangencialmente a través de la atm
ra de Urano, sondeandola por debajo de sus n
de metano. Algunos han deducido la existencia
un vasto y profundo océano de agua liquida a tt
peraturas muy elevadas, tal vez de unos ocho
kilbmetros de espesor, flotando en el aire.

Entre las principales glorias del encuentro c
Urano se cuentan las imagenes. Con las dos can
de televisiébn deVoyagerdescubrimos diez nueva
lunas, determinamos la longitud del dia en las swu
de Urano (alrededor de unas diecisiete horas) y
tudiamos cerca de una docena de anillos. Las i
genes mas espectaculares fueron las que recib
de las cinco lunas mas grandes de Urano, ya cor
das con anterioridad, especialmente las de la



pequefia, la Miranda de Kuiper. Su superficie es
tumulto de valles de fallas, aristas paralelasy@bt
tos acantilados, montafias bajas, crateres de img
y torrentes congelados de material de la superfi
que en su momento se fundié. Este agitado pai
resulta inesperado para un mundo pequefio, fri
helado, tan distante del Sol. Es posible que larsu
ficie se fundiera y reestructurara en una época+e
ta, cuando una resonancia gravitacional entre Ur:
Miranda y Ariel bombe6 energia desde el plan
vecino al interior de Miranda. O quiza lo que vem
sean los resultados de la colision primitiva que
cree que volte6 a Urano. Aunque también cat
dentro de lo concebible que Miranda hubiera s
destruida por completo, desmembrada, reducid
afiicos por un salvaje mundo tambaleante y hubie
quedado muchos fragmentos de la colisién er
orbita de dicha luna. Estos restos, tras chocaa-le
mente entre si y atraerse gravitatoriamente unc
otros, pudieron reagregarse formando un mul
revuelto, hecho de parches e inacabado comc
Miranda en la actualidad.

Para mi, hay algo que da pavor en las image



de la oscura Miranda, porque me acuerdo perfe
mente de cuando no era mas que un punto de
casi perdido en el resplandor de Urano, descubi
con gran dificultad por los astrénomos a fuerza
habilidad y paciencia. En tan sélo media vida
pasado de ser un mundo desconocido a constitui
destino cuyos antiguos e idiosincraticos secredos
sido revelados, al menos parcialmente.



CAPITULO 9

UNA NAVE
AMERICANA EN LAS
FRONTERAS

DEL SISTEMA
SOLAR

... junto a la orilla

del Lago de Triton...
Voy a limpiar mi pecho de secretos
EURIPIDES lon (aprox. 413 a. J.C.)

Neptuno era el puerto final del gréour alrede-
dor del sistema solar que debia realizav@jager
2. Por lo general es considerado el penultimo pla
ta, siendo Plutén el mas exterior. Pero dado lie €
rado y eliptico de la 6rbita de Plutdn, Neptunmeie



siendo Ultimamente el planeta mas exterior, y
permanecera hasta el afio 1999. Las temperat
tipicas en sus nubes mas altas rondan los —
centigrados, al encontrarse tan alejado de losrea
tes rayos del Sol. Todavia estaria mas frio deenc
por el calor que se filtra desde su interior. Neptt
se desliza por el borde de la noche interestekar
tanta la distancia que lo separa del Sol que, er
cielo, éste aparece como poco mas que una es
extraordinariamente brillante.

cMuy lejos? Tan lejos que todavia hoy no
completado ni una sola vuelta alrededor del Sa,
equivale a un afio de Neptuno, desde su descl
miento en 1846

Se encuentra tan alejado que no es perceptit
simple vista. Tan alejado, que la luz —que viaja n

" Tarda tanto tiempo en completar una vuelta alrededor
del Sol porque su 6rbita es extraordinariamente amplia,
37000 millones de kilémetros en derredor, y porque la
fuerza de la gravedad del Sol, que le impide salir despe-
dido hacia el espacio interestelar, es a esa distancia com-
parativamente débil, menos de una milésima de la fuerza
que ejerce en las proximidades de la Tierra.



rapido que ninguna otra cosa— tarda mas de ci
horas en llegar de Neptuno a la Tierra.

Cuando eNVoyager 2atraveso el sistema de Nej
tuno en 1989, sus camaras, espectrémetros, det
res de campo y de particulas y demas instrume
examinaron a un ritmo febril el planeta, sus lupa
también sus anillos. El planeta, al igual que sus
mos Jupiter, Saturno y Urano, es un gigante. To
los planetas son en el fondo mundos similares
Tierra, pero los cuatro gigantes llevan disfracag n
pesados y elaborados. Jupiter y Saturno son gra
mundos gaseosos con nucleos rocosos y hel:
relativamente pequefios. Pero Urano y Neptuno
fundamentalmente mundos de roca y hielo envue
en densas atmosferas que los ocultan a la vista.

Neptuno es cuatro veces mayor que la Tiel
Cuando contemplamos su frio y austero color a.
de nuevo estamos viendo solamente atmosfer
nubes, no superficie solida. Su atmosfera, una
mas, se compone principalmente de hidrégent
helio, con una pequefia porcién de metano y ras
de otros hidrocarburos. También puede haber &
de nitrégeno. Sus nubes luminosas, que al par



son cristales de metano, flotan sobre otras maes €
sas y profundas de composiciébn desconocida
partir del movimiento de las nubes pudimos des
brir la existencia de feroces vientos, de interbi
cercana a la velocidad local del sonido. Tamb
detectamos la presencia de una Gran Mancha O
ra, curiosamente, casi en la misma latitud en qu
encuentra la Gran Mancha Roja de Jupiter. El cc
azul celeste parece apropiado para un planeta
lleva el nombre del dios de los mares.

Alrededor de ese mundo tenuemente ilumina
gélido, tormentoso y remoto, existe —tambi
agui— un sistema de anillos, cada uno de e
compuesto de innumerables objetos orbitantes ¢
tamafio oscila entre el de las finas particulas
humo de un cigarrillo y el de un camién pequefio.
igual que los anillos de los restantes planetaig{o
nos, los de Neptuno son, aparentemente, evanes
tes; se calcula que la gravedad y la radiaciorr s
acabaran por disgregarlos en un periodo de tier
mucho menor a la edad del sistema solar. Si se
truyen rapidamente, ello significa que poden
verlos gracias a que se formaron recientemente. |



¢,.como pueden formarse esos anillos?

La luna més grande en el sistema de Neptun:
llama Triton.

Necesita casi seis dias de los nuestros para ¢
pletar la érbita alrededor de Neptuno, lo cualdlav
cabo —es la Unica de las grandes lunas del Sist
Solar que lo hace— en la direccion opuesta ¢
rotacion de su planeta (en el sentido de las ag
del reloj si convenimos que Neptuno lo hace er
sentido contrario). Tritbn posee una atmosfera |
en nitrégeno, en cierto modo similar a la de Tit:
pero, dado que el aire y la niebla son mucho r
delgados, podemos vislumbrar su superficie. !
paisajes son variados y espléndidos. Se trata d
mundo de hielos: hielo de nitrégeno y hielo de n

" Robert Goddard, el inventor del cohete moderno de
combustible liquido, imaginé un tiempo en que las expe-
diciones a las estrellas se equiparian y serian lanzadas
desde Tritén. Eso fue en una ocurrencia posterior, fechada
en 1927, a un manuscrito de 1918 llamado La #ltima migra-
cion. Considerado atrevido en extremo para ser publicado,
fue depositado en la caja fuerte de uno de sus amigos. La
portada contiene una advertencia: «Estas notas sélo deben
ser leidas con atencién por personas optimistas.»



tano, probablemente con un fondo de hielo de a
y roca. Se observa la presencia de cuencas de-in
to que, al parecer, estuvieron inundadas de ligt
antes de congelarse (de modo que en algiin mor
to hubo lagos en Triton); también presenta crate
de impacto, valles cruzados en todas direccior
amplias llanuras cubiertas de nieves de nitrdge
caidas recientemente, terreno arrugado que se
meja a la piel de un cantalolpg unas rayas largas
oscuras y mas o menos paralelas que parecen |
sido arrastradas por el viento y luego deposita
sobre la superficie helada, a pesar de lo escasa
es la atmésfera de Triton (aproximadamel
1/10000 del espesor de la atmdésfera de la Tierra)

Todos los crateres de Tritdn son pristinos, co
si hubieran sido estampados por algun enorme
canismo de acufiacién. No se observan paredes
rruidas ni relieves modificados. Incluso con la
ribdica caida y evaporaciéon de nieves, parece c«
si nada hubiera erosionado la superficie de Trité
lo largo de miles de millones de afios. Asi pu
todos los crateres que fueron excavados durant

" Cierta variedad de melén. (Nota de la traductora.)



formacion de Triton debieron de rellenarse y que
cubiertos por algun fenémeno primitivo de reestri
turacion global de la superficie. Triton Orbitacale-

dor de Neptuno en la direccién opuesta a la ratac
de dicho planeta, a diferencia de lo que sucede
la Tierra y su luna, asi como con la mayoria de
grandes lunas del sistema solar. Si Triton se hab
formado a partir del mismo disco rotatorio que pi
dujo a Neptuno, deberia dar vueltas a su alrede
en la misma direcciobn de rotacion que éste. .
pues, Tritdbn no se origind en la nebulosa locajior
nal alrededor de Neptuno, sino que surgié en alg
otra parte —quiz4 mucho mas alla de Pluton—y
capturada de forma casual por su gravedad al p
demasiado cerca de él. Este evento tuvo que lave
enormes mareas de cuerpos solidos en Triton, f
ciendo su superficie y borrando toda huella de
topografia anterior.

En algunos lugares la superficie es tan blanc
brillante como las nieves antarticas recién cafga:
puede ofrecer una experiencia de esqui sin igua
todo el sistema solar). En otros aparece tefids,
sentando matices que van desde el rosa hasta e



rron. Una explicacion posible seria la siguien
nieves recién caidas de nitr6geno, metano y o
hidrocarburos son irradiadas por luz solar ultrigvic
ta y por electrones atrapados en el campo magne
de Neptuno, a través del cual avanza laboriosam
Tritdbn. Sabemos que semejante irradiacion conve
ria las nieves (y los gases correspondientes) €r
dimentos organicos complejos, rojizos y oscur
tholin de hielo, sin indicios de vida, pero tambie
aqui compuesto de algunas de las moléculas in
cadas en el origen de la vida en la Tierra, cuatto
millones de afios atrés.

Durante el invierno local, las capas de hielc
nieve van acumulandose sobre la superficie. (Al
tunadamente, la duracién de nuestros inviernos
en comparacion, tan sélo de un cuatro por cieAto
lo largo de la primavera sufren una lenta transf
macién y van acumulandose cada vez mas mols
las organicas rojizas. Hacia el verano, el hiela y
nieve se han evaporado. Los gases liberados e
proceso emigran a través del planeta hasta el he
ferio de invierno y, una vez alli, cubren de nukvo
superficie de hielo y nieve. Pero las moléculasior



nicas rojizas no se evaporan hi son transporta
constituyen un depdsito rezagado vy, al invierno
guiente, son cubiertas por nuevas nieves, que |
ben a su vez la radiacién, de manera que cada \
no la capa de sedimento se hace mas gruesa. A
dida que pasa el tiempo, cantidades sustanciale
materia organica van apilandose sobre la super!
de Tritdn, lo cual puede explicar sus delicadas n
cas de color.

Las rayas se inician en regiones de origen pec
flas y oscuras, quizd cuando las altas temperat
primaverales y veraniegas calientan las volati
nieves subterraneas. Al vaporizarse, el gas sale
parado como en un geiser, arrastrando consigc
nieves y materia organica oscura menos volatiad
superficie. Los vientos de intensidad moderada
llevan por delante la materia organica, que va-s
mentando lentamente en ese aire ligero y es dej
tada en el suelo, generando la apariencia de {a:
yas. Esta es, por o menos, una reconstruccion
historia tritoniana reciente.

Tritén podria tener grandes casquetes polares
tacionales de liso hielo de nitrégeno bajo capas



materiales organicos oscuros. Nieves de nitrég
parecen haber caido recientemente en el ecue
Precipitaciones de nieve, géiseres, polvo orgar
movido por el viento, asi como nieblas de gran &
tud, son fenébmenos que resultan del todo inesp
dos en un mundo que posee una atmosfera tan
gada.

¢Por qué es tan ligero el aire? La razon es
Tritdn se encuentra extremadamente alejado del
Si pudiéramos coger este mundo y ponerlo en oOr
alrededor de Saturno, los hielos de nitrégeno y 1
tano se evaporarian rapidamente, se formaria
atmoésfera mucho més densa de nitrégeno y me
gaseosos Y la radiacién generaria una niebla oj
detholin. Se convertiria entonces en un mundo
parecido a Titan. Si, a la inversa, situdramostanT
en Orbita alrededor de Neptuno, casi toda su atn
fera se helaria produciendo nieves y hieloghalin
desapareceria y no seria reemplazado, el air
aclararia y su superficie seria visible con luzwair
Obtendriamos un mundo muy parecido a Triton.

Esos dos mundos no son idénticos. El interior
Tithn parece contener mucho méas hielo que el



Tritdn, y una cantidad de roca notablemente mel
El diametro de Titan dobla casi al de Triton.

Aun asi, si estuvieran ubicados a la misma ¢
tancia del Sol, parecerian hermanos. Alan Stein,
Instituto de Investigacion del Sudoeste, sugier
se trata de dos miembros de una amplia coleccio
pequefios mundos, ricos en nitrégeno y metano,
se formaron en el sistema solar primitivo. Plut
gue todavia debe ser visitado por una nave espe
parece otro miembro de dicho grupo. Puede que
alla de Plutén, muchos mas estén esperando ¢
descubiertos. Las delgadas atmosferas y superfi
heladas de todos esos mundos estan siendo irr
das —al menos por rayos c6smicos, Ssi no por (
tipo de rayos— y se estan formando conglomera
organicos ricos en nitrégeno. Asi pues, parece-ir
dable que la materia de la vida no solamente $& |
presente en Titan, sino que se encuentra espa
por los pélidos y frios confines mas exteriores
nuestro sistema planetario.

Recientemente se ha descubierto otra clase
objetos pequefios, cuyas orbitas los llevan —al |
nos parte del tiempo— mas alla de Neptuno y F



tén. Llamados en ocasiones planetas menores o
roides, es mas probable que se trate de cometas
tivos (sin cola, claro estg; tan lejos del Solsetos
no tienen ocasién de vaporizarse con facilidad).
obstante, son mas grandes que los cometas qu
munmente conocemos. Podrian ser la vanguardi
una amplia serie de pequefios mundos que se
tienden desde la oOrbita de Pluton hasta medio ce
no de la estrella mas cercana. La provincia mas
terior de la Nube de cometas de Oort, de la ¢
posiblemente formen parte estos nuevos obje
recibe el nombre de Cinturon de Kuiper, en honc
mi tutor Gerard Kuiper, el primero en sugerir :
existencia. Los cometas de corto periodo —comc
Halley— surgen en el Cinturén de Kuiper, respc
den a los impulsos gravitatorios, van a parar &
parte interior del sistema solar, desarrollan slssc
y adornan nuestros cielos.

A fines del siglo XIX, esos bloques constructivi
de mundos —entonces meras hipétesis— eran
mados «planetesimales». La palabra nos recue
supongo, de alguna manera, a «infinitesimales»
necesita un numero infinito de ellos para llega



formar algo. No edan extremo el caso de estc
corpusculos del espacio, si bien seria necesaric
gran numero de ellos para formar un planeta.

ejemplo, para llegar a formar un planeta con laam
de la Tierra se requeriria la aglutinacion de bé®
de cuerpos del tamafio de un kilébmetro cada
Una vez hubo cantidades mucho mayores de p
zos de mundo en la porcién planetaria del siste
solar. La mayoria de ellos han desaparecido e
actualidad, ya sea eyectados al espacio intergst
engullidos por el Sol o sacrificados en la gran €
presa de construir, lunas y planetas. Pero, mas
de Neptuno y Plutén, los desechos, los remane
que nunca fueron agregados a mundos pueden

a la espera, unos pocos mas hien grandes, del c
de los cien kilébmetros, y cantidades realmente

ponentes de cuerpos de un kildbmetro y mas pe
flos, salpicando el sistema solar exterior en tdd
camino hacia la Nube de Oort.

En este sentido, si hay planetas mas alla de N
tuno y Plutén, pero ni con mucho tan grandes cc
los planetas jovianos, ni siquiera como Plutc
Mundos més grandes podrian ocultarse, por lo



sabemos, en la oscuridad mas alla de Plutén, n
dos que pueden ser llamados con toda propie
planetas. Cuanto méas alejados se encuentran, m
probabilidades existen de que hayamos podido
tectarlos. Sin embargo, no pueden estar demas
cerca de Neptuno, pues sus tirones gravitato
habrian alterado perceptiblemente las 6rbitas
Neptuno y Plutdn, asi como las trayectorias de
naves espacialédoneer 10y 11y Voyager 1y 2.
Los cuerpos cometarios recién descubiertos (
nombres como 1992 QB y 1993 FW) no son pla
tas en este sentido. Si nuestro umbral de detec
no ha podido abarcarlos hasta ahora, es muy pr:
ble que queden muchos de ellos por descubrir €
sistema solar exterior, tan lejos, que dificiimesun
visibles desde la Tierra, tan lejos, que llegartae
ellos requiere un viaje larguisimo. Pero naves
quefias y rapidas con destino a Plutén y mas
entran dentro de nuestras capacidades. Seria
excelente idea lanzar una mision de exploracio
Plutén y su luna Caronte, y luego, si fuera posit
programar un encuentro exterior con alguno de
residentes del Cinturon de cometas Kuiper.



Los nucleos rocosos de Urano y Neptuno, sim
res al de la Tierra, parecen haberse apretado norir
y haber atraido luego gravitatoriamente cantida
masivas de los gases hidrégeno y helio de la ant
nebulosa a partir de la cual se formaron los piemne
Originalmente, vivian en una tormenta de grani
Sus gravedades eran apenas suficientes para ey
lejos del dominio de los planetas, cuando se ace
ban demasiado, trozos de mundo helados que [
ban a poblar la Nube de cometas de Oort. Jupit:
Saturno se convirtieron en gigantes gaseosos pol
mismo proceso. Pero sus gravedades eran dem
do fuertes para formar parte de la Nube de Oast:
mundos helados que se acercaban a ellos saliar
vitatoriamente despedidos hacia el exterior del
tema solar, condenados a vagar para siempre ¢
inmenso océano de la oscuridad interestelar.

Por tanto, los hermosos cometas que ocasio
mente nos causaban a los humanos admiracic
temor, que producian crateres en las superficie:
los planetas interiores y de las lunas exterioye:
que hoy ponen en peligro la vida en la Tierra, Ires
tarian desconocidos e inofensivos para nosotro



Urano y Neptuno no se hubieran desarrollado h:
convertirse en mundos gigantes, 4 500 millones
afos atrés.

Ha llegado el momente dedicar un breve inter
ludio a los planetas situadosichomas alla de Nep-
tuno y Plutén, los planetas de otras estrellas.

Muchas estrellas préximas se hallan rodeadas
delgados discos de gas y polvo orbitante, que
extienden a menudo hasta cientos de unidades a
némicas (UA) desde la estrella local (los planet
mas exteriores, Neptuno y Plutén, se encuentt
unas 40 UA del Sol). Estrellas més jovenes sinsla
al Sol tienen mas probabilidades de poseer dis
que las viejas. En algunos casos existe un agefer
el centro del disco al igual que en un disco dédorin
El agujero se extiende a unas 30 o 40 UA de la
trella. Eso se cumple, por ejemplo, en el disco «
rodea las estrellas Vega y Epsilon Eridani. El egt
ro en el disco que rodea Beta Pictoris solament
proyecta 15 UA desde la estrella. Existe una pos
lidad real de que esas zonas interiores libresotie

" Una unidad astronémica equivale a 150000000 de kil6-
metros. (Nota de la traductora)



vo hayan sido desalojadas por planetas que se
formado alli recientemente. De hecho, dicho proc
de barrido es el que se ha pronosticado paratla: h
ria primitiva de nuestro sistema planetario. A me
da que van progresando las observaciones, g
puedan detectarse detalles reveladores en la gen
racion de las regiones de polvo y de las zonas€s
tes de él que indiquen la presencia de planetas
masiado pequefios y oscuros para ser vistos dire
mente. Los datos espectroscopicos sugieren

dichos discos giran y que la materia se preci
hacia las estrellas centrales, tal vez procedeste
cometas formados en el disco, desviados por
planetas que no percibimos, y se evapora al apr
marse demasiado al sol local.

Dado que los planetas son pequefios y brillan
luz reflejada, tienden a desvanecerse en el resy
dor del sol local. Sin embargo, actualmente sene:
efectuando importantes esfuerzos para descl
planetas formados enteramente alrededor de
estrellas cercanas. Dichos trabajos consisten €n
tectar cualquier disminucion, por breve y débil g
sea, de la luz de la estrella, al interponersee azita



y el observador en la Tierra un planeta oscurc
bien tratan de registrar leves fluctuaciones en
movimiento de la estrella al ser tirada, primero
un lado y luego del otro, por un compariero de @rl
de otro modo invisible. De todas maneras, las té
cas de transporte espacial serdn mucho mas s
bles a dichos fenémenos. Un planeta joviano r
viendose alrededor de una estrella cercana
aproximadamente mil millones de veces mas pél
qgue su sol; no obstante, una nueva generacior
telescopios basados en la Tierra, capaces de
pensar el centelleo en la atmésfera terrestre dpot
detectar planetas asi en un futuro proximo, con
s6lo unas pocas horas de observacion. Un pla
terrestre de una estrella vecina es incluso ciers
mas palido, pero ahora parece que naves espac
de bajo coste comparativamente hablando, pod
detectar otras Tierras por encima de la atmosfer:
nuestro planeta. Ninguna de estas investigacioae
tenido éxito hasta el momento, pero esta claro
estamos a punto de ser capaces de detectar plal
al menos del tamafio de Jupiter, alrededor de
estrellas mas cercanas, si es que existen realmer



Un descubrimiento reciente de extraordina
importancia, y muy afortunado por lo casual, es
hallazgo de un sistema planetario auténtico alre
dor de una estrella remota, a unos 1300 afnos lu
distancia, realizado mediante una técnica de lo |
inesperada: el pulsar designado como B 1257 +
es una estrella de neutrones en rotacion rapida
sol increiblemente denso, un residuo de una est|
masiva que sufrié una explosion de supernova. k
estrella gira, a un ritmo medido con impresiona
precision, una vez cada 0,0062185319388187
gundos. Dicho pulsar se mueve a diez mil revc
ciones por minuto.

Las particulas cargadas cautivas en su inte
campo magnético generan ondas de radio que al
zan la Tierra, de alrededor de 160 parpadeos
segundo. Cambios pequefios pero discernibles ¢
proporcion de los destellos fueron interpretac
experimentalmente, en 1991, por Alexanc
Wolszczan, actualmente en la Universidad Est:
de Pennsylvania, como un mindsculo movimier
reflejo del pulsar en respuesta a la presencidade
netas. En 1994, las anteriormente predichas inte



ciones gravitatorias mutuas de esos planetas fu
confirmadas por Wolszczan a partir de un estudic
medicién del ritmo a nivel de microsegundos en
transcurso de afos. La evidencia de que se |
realmente de nuevos planetas y no de tembl
sobre la superficie de neutrones de la estrelidgo
asi) es hoy aplastante o, tal como lo formi
Wolszczan, «irrefutable»; un nuevo sistema solar
sido «identificado sin ambigledades». A diferen
de todas las técnicas restantes, el método de n
cion del ritmo de los pulsares hace que la detac
de los planetas terrestres cercanos sea compar:
mente mas facil, mientras que la de los plane
jovianos mas distantes resulta mas dificultosa.

El planeta C, unas 2,8 veces mas masivo qu
Tierra, completa una orbita alrededor del pulsdac
98 dias, a una distancia de 0,47 unidades astren
cas(UA) (La Tierra, por definicidn, se encuentra
una UA de su estrella, el Sglel planeta B, con uné
masa de cerca de 3,4 veces la de la Tierra, tien
afio de 67 dias terrestres y esta a 0,36 UA. Un n
do mas pequenio, el planeta A, todavia mas cerc
a la estrella, con cerca de 0,015 masas de laaTi



se encuentra a 0,19 UA. A grandes rasgos, el pla
B se halla aproximadamente a la distancia que s
ra a Mercurio de nuestro Sol; el planeta C se

cuentra a medio camino entre las distancias de N
curio y Venus; y en una posicion interior a los d
se sitta el planeta A, que tiene una masa cerctane
de la Luna y se halla aproximadamente a la mitac
la distancia entre Mercurio y nuestro Sol. Si es
planetas son residuos de un sistema planetario
mitivo que, de alguna manera, sobrevivio a la exy
sién de supernova que produjo el pulsar, o siise
maron a partir del disco de acrecion circuneste
resultante de la explosion de supernova, es algo
desconocemos. Pero, en cualquier caso, he
aprendido que existen otras Tierras.

La energia que genera el B 1257 + 12 esde c
de 4,7 veces la del Sol. Pero, a diferencia de| !
mucha de esa energia no se canaliza en luz vis
sino en un potente huracan de particulas carg:
eléctricamente. Supongamos que dichas partic
chocan contra los planetas y los calientan. En
caso, incluso un planeta a 1 UA soportaria en
superficie una temperatura de alrededor de 280



tigrados por encima del punto normal de ebullici
del agua, una temperatura, en definitiva, mas ele
da que la de Venus.

Por lo tanto, estos planetas oscuros y torridos
parecen habitables. No obstante puede haber o
mas alla del B 1257 + 12, que si lo sean. (Exis
algunas pistas que apuntan a por lo menos un mt
joviano exterior y mas frio en el sistema del B7.2
+12.) Naturalmente, ni siquiera sabemos si e
mundos conservan sus atmésferas; tal vez tode
mésfera fue desmantelada en la explosién de su
nova, si se remontan tan atras. Pero si parece
estamos detectando un sistema planetario recor
ble. Probablemente, muchos mas seran descubi
en las préximas décadas, tanto alrededor de astr
ordinarias del tipo del Sol como alrededor de esa
blancas, pulsares y otros estadios finales deda
lucion estelar.

Con el tiempo dispondremos de una lista de
temas planetarios, tal vez cada uno de ellos @n
netas terrestres y jovianos, y quiza también nue
clases de planetas. Examinaremos dichos mur
espectroscépicamente y con otros medios. Segl



mos buscando nuevas Tierras, asi como la po:s
existencia de vida.

En ninguno de los mundos del sistema solar e:
rior pudo elVoyagerencontrar indicios de vida, )
mucho menos de inteligencia. Si habia materia
ganica en abundancia —la materia de la vida,
premonicién de vida, quiza— pero, por lo que pu
verse, ni un solo ser viviente. No habia oxigeno
sus atmésferas, ni tampoco gases completam
fuera del equilibrio quimico, como es el caso ¢
metano en el oxigeno de la Tierra. Muchos de
mundos aparecian tefiidos de sutiles colores, |
ninguno presentaba rasgos de absorcion tan ag
y distintivos como el que provee la clorofila solare
mayor parte de la faz de la Tierra. En muy poc
mundos fue capaz ®loyagerde captar detalles col
una resolucién tan grande como supone un kiléi
tro de distancia. A ese nivel, ni siquiera habda
tectado nuestra propia civilizacion tecnoldgica
haber sido ésta trasplantada al sistema solari@xte
Pero por lo que merece la pena, no encontra
formas regulares, ni geometrizacién, ni pasion |
los circulos pequefios, los triangulos, los cuadra



o los rectangulos. No habia constelaciones de pu
fijos de luz en los hemisferios nocturnos. No
hallaron indicios de civilizacién técnica alguna r
modelando la superficie de ninguno de esos m
dos.

Los planetas jovianos son prolificos transmiso
de ondas de radio, generadas en parte por las ¢
dantes particulas cargadas cautivas y dirigidas
Sus campos magnéticos, en parte por relampag
en parte por sus calientes interiores. No obsta
ninguna de esas emisiones reviste las caractass
producidas por la vida inteligente o, al menos,ess:
la opinién de los expertos en la materia.

Claro esta gue nuestros razonamientos pue
ser obtusos. Puede que se nos esté escapando
Por ejemplo, hay un poco de anhidrido carbdnicc
la atmoésfera de Titdn que coloca su atmdsfera
nitrégeno y metano fuera del equilibrio quimic
Pienso que el CQLes debido a la lluvia constante ¢
cometas que se precipitan sobre la atmoésfers
Titan, aunque puede que no sea asi. También ca
posibilidad de que haya algo en su superficie ©
inexplicablemente, genere ¢@ pesar de todo es



metano.

Las superficies de Miranda y Triton son distint
de cualquier otra cosa que conozcamos. Prese
vastos territorios en forma de galén y lineas eec
entrecruzadas, que sobrios gedlogos planete
llegaron a describir alguna vez maliciosamente
Mo «autopistas». Creemos que comprendemos (
nas) esas formas del terreno en términos de im
fecciones y colisiones, pero naturalmente poder
estar equivocados.

Las manchas de materia organica de la super
—que en ocasiones, como en Tritdn, adoptan ¢
cados matices— se atribuyen a las particulas ca
das eléctricamente, que producen reacciones qu
cas en los hielos de hidrocarburos simples, gene
do materiales organicos mas complejos, aun
nada de eso tiene que ver con la intermediacida c
vida. No obstante, también podemos estar equivt
dos.

Las complejas formas de parasitos, estallido
silbidos de radio que recibimos de los cuatro pla
tas jovianos parecen explicables, de un modo ge
ral, por la fisica de plasma y la emision térmic



(Todavia hoy hay muchos aspectos concretos qu
se comprenden del todo.) Pero, naturalmente,
posible que estemos equivocados.

No hemos encontrado nada en docenas de r
dos, y podemos afirmarlo con tanta claridad y c
tundencia como se manifestaron los signos de \
que detectd la navBalileo en sus vuelos junto a |
Tierra. La vida es una hipétesis de ultimo recur
Acudimos a ella cuando no existe otro modo
explicar lo que estamos percibiendo. Si tuviera
aventurar un juicio, diria que no hay vida en ning
otro mundo de los que hemos estudiado, excepti
do, claro esta, el nuestro. Pero podria estar eqL
cado, y, verdadera o falsa, mi opinién se hallane
sariamente restringida a este sistema solar. Tal
en alguna nueva mision hallemos algo distinto, a
sorprendente, algo del todo inexplicable con
herramientas comunes de la ciencia planetaria.
ese caso, trémula y cautelosamente, nos volvere
hacia una explicacion biolégica. Sin embargo, po
momento, nada Nnos mueve a recurrir a ese can
Hasta el dia de hoy, la Unica vida en el sisterta s
es la que procede de la Tierra. En los sistema:



Urano y Neptuno el Unico indicio de vida fue
propia nave/oyager.

Cuando identifiquemos los planetas de otras
trellas, en el momento en que descubramos o
mundos, aproximadamente del tamafio y la mas:
la Tierra, los escudrifiaremos a fondo en busca
indicios de vida. Puede que en algin mundo
nunca hayamos fotografiado se detecte una de
atmoésfera de oxigeno. Al igual que en la Tierra, ¢
puede constituir en si una sefial de la presenci
vida. Una atmosfera de oxigeno con cantida
apreciables de metano seria un sintoma de vida
seguro, lo mismo que la captacion de emisiones
radio moduladas. Algun dia, gracias a observacic
de nuestro sistema planetario o de otro, la natieia
hallazgo de vida en otro lugar nos sorprendera .
hora del desayuno.

Las naves espacialegOYAGER» viajan con des-
tino a las estrellas. Se hallan en trayectoriassda-
pe del sistema solar, surcando el espacio a raz6
casi un millon seiscientos mil kilometros diario
Los campos gravitatorios de Jupiter, Saturno, Ur:
y Neptuno las han impulsado a velocidades tan &



que han roto los vinculos que en otro tiempo
unian con el Sol.

¢Han abandonado ya el sistema solar? La
puesta depende mucho de como definamos la fro
ra de los dominios del Sol. Si ésta se sitia éntda
ta del planeta de tamafio regular mas exterior,
tonces losvoyagerya la han atravesado hace tier
po; probablemente no existan Neptunos todavia
descubrir. Si nos referimos al planeta mas exter
puede que haya otros planetas —similares quiz
Tritbn— mucho mas alla de Neptuno y Plutoén;
ser asi, eMoyager 1y el Voyager 2se encuentrar
todavia dentro de los confines del sistema solar.
caso de que definamos los limites exteriores
sistema solar como la heliopausa —donde las p:
culas y campos magnéticos interplanetarios
reemplazados por sus contrapartidas interestelar
, entonces ninguno de ld&yagerha abandonadc
todavia el sistema solar, si bien puede que lorhe
en el plazo de unas pocas décadasro si su defi-

" Se cree que las sefales de radio que ambas naves Voyager
detectaron en 1992 son debidas a una colision de fuertes
rachas de viento solar con el gas ligero que se halla entre



nicion del borde del sistema solar correspoada

distancia en la cual nuestra estrella no puede
mantener mundos en Orbita a su alrededor, en
caso losvoyagerno dejaran el sistema solar durar
cientos de siglos.

Débilmente afectada por la gravedad del Sol,
se propaga en el cielo en todas direcciones, se
cuentra esa inmensa horda de un billén de comet
mas, la Nube de Oort. Las dos naves espaciales
cluiran su paso a través de la Nube de Oort apr

las estrellas. A partir de la inmensa potencia de la sefial
(mas de 10 billones de vatios) se puede efectuar una esti-
macién de la distancia hasta la heliopausa: aproximada-
mente cien veces la distancia desde el Sol a la Tierra. A la
velocidad a que se aleja del sistema solar, el Voyager 1
podria penetrar en la heliopausa e introducirse en el espa-
cio interestelar alrededor del afio 2010. Si su fuente de
energia radiactiva todavia lo permite, transmitird a la
Tierra las noticias de esa travesia. La energia liberada por
la colisiéon de esta onda de choque con la heliopausa la
convierte en la fuente mas potente de emisién de radio en
el sistema solar. Uno se pregunta si choques todavia mas
fuertes en otros sistemas planetarios serian detectables
por nuestros radiotelescopios.



madamente dentro de veinte mil afios. Luego,
fin, completando su largo adiés al sistema so
liberdndose del yugo gravitatorio que los habia-m
tenido encadenados al Sol, eyagerllegaran al
mar abierto del espacio interestelar. Solamente
tonces darad comienzo la Fase Dos de su mision.

Con sus transmisores de radio fallecidos mu
tiempo atras, las naves deambularan durante in
tables afios por la tranquila y fria negrura debes
cio interestelar, donde no hay practicamente n
que pueda erosionarlas. Una vez abandonad
sistema solar, permaneceran intactas durante
millones de afios o mas, circunnavegando el ce
de la galaxia Via Lactea.

No sabemos si existen en la Via Lactea otras
vilizaciones que naveguen por el espacio. Si lgs |
no sabemos cuantas son, ni mucho menos donc
encuentran. Pero existe al menos una posibilidac
gue, en algin momento del futuro remoto, uno
los Voyagersea interceptado y examinado por alg
na nave extraterrestre.

En consecuencia, cuando lgsyagerpartieron
de la Tierra con rumbo a los planetas y las eate



se llevaron consigo un disco fonografico recubie
de oro, protegido por una reluciente funda de c
gue contenia entre otras cosas; saludos en 59
mas humanos y en un lenguaje de ballenas; un €
yo evolutivo en audio, de doce minutos de duraci
sobre «los sonidos de la Tierra», que incluye
beso, el llanto de un bebé y el registro de un-e
troencefalograma con las reflexiones de una jo
enamorada; 116 imagenes codificadas sobre nu
ciencia, nuestra civilizacién y nosotros mismos;
también noventa minutos de la mejor musica
mundo —de Oriente y Occidente, clasica y fo
incluyendo un canto nocturno de los navajos,
shakuhachijaponés, una cancién de iniciacion
una nifia pigmeo, una cancién de boda peruana,
composicion china de tres mil afios de antigtie
para quin tituladaCorrientes que fluyenBach,
Beethoven, Mozart, Stravinsky, Louis Armstron
Blind Willie Johnson y elJohnny B. Goodele
Chuck Berry.

El espacio esta casi vacio. No existe virtualme
ninguna posibilidad de que uno de Msyagerpe-
netre alguna vez en otro sistema solar, y ellaess ¢



to incluso en el caso de que cada estrella dehfir
mento vaya acompafada de planetas. Las inst
ciones en las fundas de los discos, escritas gado
consideramos jeroglificos cientificos facilmen
comprensibles, podran ser leidas y entendidos
contenidos del disco, solamente si seres extratel
tres en algiin momento del futuro remoto encuent
unVoyageren las profundidades del espacio inter:
telar. Y dado que lo¥oyagerestaran dando vuelta
por el centro de la galaxia Via Lactea para siem|
queda muchisimo tiempo para que los discos pue
ser hallados, si es que hay alguien ahi afuera |
efectuar el descubrimiento.

No podemos saber hasta qué punto comprenc
an los discos. A buen seguro los saludos les ees
ran indescifrables, aunque puede que no la inten
que entrafian. (Pensamos que habria sido de |
educacién no decir hola.) Es probable que los hi
téticos extraterrestres sean muy diferentes a n
tros, al haber evolucionado de forma independie
en otro mundo. ¢Seguro que podran entender
de nuestro mensaje? Pero cada vez que me asal
preocupacion me tranquilizo; sea cual sea el gr



de incomprensividad del disco de Mgyager cual-
quier nave extraterrestre que lo encuentre disgol
de otros elementos para juzgarnos. Csldgager
constituye un mensaje en si mismo. Con su finali
de exploracion, la elevada ambicion de sus obj
VoS, su total ausencia de intencion de causar ga
la brillantez de su disefio y funcionamiento, e:
robots hablan elocuentemente en nuestro favor.
Siendo cientificos e ingenieros mucho mas av
zados que nosotros —pues de otro modo nu
habrian sido capaces de hallar y recoger las dim
tas y silenciosas naves en el espacio interestele
quiza los extraterrestres no tendrian dificultad
descifrar lo que llevan codificado esos discosrde
Puede que reconocieran el caracter experimente
nuestra sociedad, el desajuste entre nuestra tec
gia y nuestra sabiduria. Y se preguntarian, talsie
nos hemos destruido ya a nosotros mismos de
que lanzamos lo¥oyagero si, por el contrario,
hemos avanzado hacia una mayor sofisticacion.
Cabe también la posibilidad de que los Voya
nunca lleguen a ser interceptados. Quiza en ci
mil millones de afios nadie se los encuentre. Ci



mil millones de afios es mucho tiempo. En ese pl
todos los humanos se habran extinguido o hat
evolucionado hacia seres diferentes, ninguno
nuestros artefactos habra sobrevivido sobre la -
rra, los continentes se habran alterado hasta gu
irreconocibles o habran quedado destruidos, Y
evolucion del Sol habra reducido nuestro planet
cenizas o lo habra transformado en un remolino
atomos.

Lejos de casa, inalterados por tan remotos ac
tecimientos, lo/oyager portadores de la memori
de un mundo ya extinguido, continuaran navegal
por el espacio.



NEGRO SAGRADO

El cielo profundo es, de entre todas las impresiamiales, la que mas
se asemeja a un sentimientc
SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, Notebookg1805)

El intenso azul de una despejada mafiana del
de mayo o los tonos rojos y anaranjados de
puesta de sol sobre el mar han maravillado de
siempre a los seres humanos y los han empujadc
poesia y a la ciencia. No importa en qué puntad
Tierra vivamos, cual sea nuestro idioma, costumk
0 régimen politico. Compartimos un mismo ciel
La mayoria de nosotr@asperamogse azul celeste
guedariamos boquiabiertos —con razén— si 1
mafiana nos levantasemos de la cama y descu
ramos un cielo sin nubes, de color negro, amauill
verde. (Los habitantes de Los Angeles y de Ciu
de México se han habituado a cielos marrones.
tanto que los de Londres o Seattle los tienen gri
por lo general, pero aun asi consideran el azabkee



te como la norma planetaria.) No obstante, erire
dad si existen mundos con cielos negros o amari
y quiza incluso verdes. El color del cielo caraeter
el mundo. Si me dejaran caer en cualquiera de
planetas del sistema solar, sin que pudiera skent
gravedad ni examinar el suelo, echando una raj
mirada al Sol y al cielo, creo que seria perfectar
te capaz de deducir donde me encuentro. Ese f
liar matiz de azul, interrumpido aqui y alla por €
ponjosas nubes blancas, constituye la rubrica
nuestro mundo. Los franceses han acufado la ex
sion sacre-bleu!,que se traduce mas o menos
«jCielo santo!».

Literalmente significa «jazul sagrado!». Y ve
daderamente, si tuviéramos que escoger una bar
genuina para representar a la Tierra, ése dehari
su color.

Los pdjaros vuelan por él, las nubes se hal
suspendidas en él, los seres humanos lo admire

" Esta exclamacion era originalmente un eufemismo para
los que consideraban que Sacre-Dieu! era una blasfemia
demasiado fuerte, considerando debidamente el segundo
mandamiento, para ser pronunciada en voz alta.



y lo atravesamos rutinariamente, la luz del Sol
extiende por él. Pero ¢qué es el cielo? ¢De gaé
hecho? ¢Ddnde termina? ¢De qué cantidad de ¢
disponemos? ¢De donde procede todo ese azu
es un lugar comun para todos los humanos, si ce
teriza nuestro mundo, seguro que sabemos alg
él. ;Qué es el cielo?

En agosto de 1957, por primera vez, un
humano ascendié6 mas arriba del azul y mir6 a
alrededor. Eso fue cuando David Simmons, un fis
y oficial retirado de las Fuerzas Armadas, se ¢en
ti6 en el ser humano que volé mas alto de la hiéstc
Completamente solo, pilotd un globo en el que
elevo a una altitud de mas de treinta kildémetros
través de sus gruesas ventanas, contemplé un
distinto. Actualmente profesor en la Escuela de N
dicina de la Universidad de California en Irving,
doctor Simmons recuerda que el cielo sobre su
beza era oscuro y de un intenso color parpura.aH:
alcanzado la region de transicion donde el azul
nivel terrestre se ve alcanzado por el negro perfe
del espacio.

Desde el ya casi olvidado vuelo de Simmol



personas de muchas naciones han volado por en
de la atmésfera. Hoy ha quedado claro, gracias
repetida y directa experiencia humana (y robotic
que en el espacio el cielo diurno es negro. El

proyecta sus rayos sobre la nave. Abajo, la Tie
aparece brillantemente iluminada. Pero arriba,
cielo es negro como la noche.

He aqui la memorable descripcién de Yuri Gay
rin en relacion con lo que vio en el primer vue
espacial de la especie humana, a bord&/dstok 1,
el 12 de abril de 1961:

El cielo es completamente negro, y contra el fotkel@ste cielo
negro las estrellas aparecen en cierto modo méankes y
diferenciadas. La Tierra presenta un halo azul treynoso y
caracteristico, que se ve muy bien al observaoitdnte. Hay
una suave transicion de color que va del azul eeles azul,
azul marino y plrpura, para acabar en el tono cetaplente
negro del cielo. Es una transicion realmente bella.

Sin duda alguna, el cielo diurno —todo e
azul— esta conectado de algin modo con el &
Pero cuando uno mira al otro lado de la mesa
comensal de enfrente no es azul (por lo general
color del cielo no debe ser una propiedad de |
cantidad reducida de aire, sino de una gran cahti
Si uno contempla detenidamente la Tierra desd



espacio, la vera rodeada de una estrecha banc
azul, del espesor de las capas bajas de la at@p:s
de hecho, lo que estara vierstimlas capas bajas d
la atmosfera. Por encima de esa banda descubri
azul del cielo diluyéndose en la negrura del espa
Esa es la zona de transicion que Simmons fus
primero en penetrar y Gagarin el primero en c
templar desde arriba. En vuelos espaciales rubisia
se parte de la base azul, se atraviesa por com|
esa franja, pocos minutos después del despegue
continuacion se penetra en esos dominios sin fro
ras donde resulta imposible tomar una sola bocar
de aire sin la ayuda de sofisticados sistemas e
piracion asistida. La vida humana depende abs
tamente de ese cielo azul. Tenemos mucha raz¢
apreciarlo y considerarlo sagrado.

Durante el dia percibimos el azul porque la |
del Sol rebota en el aire que nos rodea y que
encima de nosotros. En una noche despejade
cielo es negro al no haber una fuente de luz Ib s
cientemente intensa para ser reflejada por el Bire
cierto modo, el aire refleja hacia nosotros pretfer
temente la luz azul. ¢ Cémo lo hace?



La luz visible del Sol se compone de muchos |
lores —violeta, azul, verde, amarillo, naranja, 1
jo—, que corresponden a la luz de distintas loRngi
des de onda. (La longitud de onda es la distarei
cresta a cresta a medida que la onda viaja a tr
del aire o del espacio.) Las ondas de luz violet
azul tienen las longitudes de onda mas cortas
naranja y el rojo las mas largas. Lo que percibin
como color es el modo que tienen nuestros 0jo
cerebros de leer las longitudes de onda de la
(Podriamos, por ejemplo, traducir las longitudes
onda de la luz en tonos captados por el oido, €er
gar de en colores registrados por la vista, peesn
tros sentidos no han evolucionado por esa via.)

Cuando todos esos colores del arco iris se i
clan, como en la luz solar, resulta un tono praeti
mente blanco. Esas ondas viajan juntas por esp
de ocho minutos a través de los 150 millones
kilbmetros que se interponen entre el Sol y laraiel
y chocan contra la atmésfera, compuesta en su
yor parte de moléculas de nitrégeno y oxigeno.
gunas ondas son rebotadas por el aire de regre
espacio. Otras son rebotadas antes de que lg



alcance el suelo y pueden ser detectadas por al c
pasar. (Asimismo, hay ondas que son rebotadas
nubes o por el suelo de vuelta al espacio.) Essae
en todas direcciones de las ondas de luz en lasat
fera recibe el nombre de «dispersion».

Pero no todas las ondas son dispersadas en
medida por las moléculas de aire. Las longitudes
onda mucho mas largas que el tamafio de las
culas se dispersan menos; superan a las moléc
sin apenas recibir ninguna influencia por su pres
cia. Las longitudes de onda mas cercanas al tan
de las moléculas sufren una mayor dispersion.
general, las ondas dificilmente pueden ignorar
presencia de obstaculos, sea cual sea su tan
(Ello se pone claramente de manifiesto en el ac
cuando las ondas se topan con el pilote que sest
un puente, por ejemplo, 0 en una bafiera con @ ¢
abierto, cuando el agua choca con el obstaculand
patito de goma.) Las longitudes de onda mas coil
las que apreciamos como luz violeta y azul, se 1
persan con mayor eficacia que las mas largas,
gue percibimos como luz naranja y roja. Cuar
miramos al cielo en un dia despejado y admirar



su color azul, estamos presenciando la disper:
preferente de las ondas cortas de la luz solar
fendbmeno recibe el nombre de dispersion Raylel
en honor al fisico britanico que ofreci6 la prime
explicacion coherente para el mismo. El humo de
cigarrillo es azul por la misma razon: las partsu
que lo componen son aproximadamente de la mi
medida que la longitud de onda de la luz azul. |
tonces ¢ por qué es roja la puesta de sol? El sjc
crepusculo es lo que queda de la luz solar unalve
aire ha dispersado ya el azul. Dado que la atn#s
es una delgada envoltura de gas, sujeta a la grdv
gue rodea a la Tierra solida, la luz solar debe-e
tuar una trayectoria mas larga y oblicua a trawds
aire durante el crepusculo (o el amanecer) que
mediodia. Como las ondas violetas y azules se
persan aun mas durante su ahora mas largo tray
a través del aire que cuando el Sol esta en swp
mas alto, lo que vemos cuando miramos hacia el
es el residuo, las ondas de luz que apenas se-di
san, especialmente los rojos y anaranjados. Ua ¢
azul implica una puesta de sol roja. (El Sol del r
diodia parece mas amarillo, en parte porque er



mas luz amarilla que de otros colores vy, en pa
porque incluso cuando estd mas alto, algo de
azul de los rayos solares es dispersada por lasatl
fera de la Tierra.)

En ocasiones se dice que los cientificos no
romanticos en absoluto, que su pasion por los ¢
cubrimientos despoja al mundo de una parte de
belleza y misterio. Pero ¢acaso no es estimul:
comprender cémo funciona el mundo realmer
saber que la luz se compone de colores, que el
transparente refleja la luz, que haciendo esoidis
mina entre las ondas y que el cielo es azul po
misma razén que el crepusculo es rojo? No le h
ningun dafo al romanticismo de una puesta de
saber algunas cosas sobre la misma. Dado que
chas moléculas simples son aproximadamente
mismo tamafio (mas o0 menos de una cienmillon
ma de centimetro), el color azul del cielo tereat
depende demasiado de la composicion del &
mientras éste nabsorbala luz. Las moléculas de
oxigeno y de nitrégeno no absorben la luz visik
solamente la rebotan en otra direccion. Sin emba
otras moléculas devoran la luz. Los 6xidos de it



geno —producto de los motores de automocién y
los fuegos industriales— constituyen una fuente
la sombria coloracién marrén dahog.Los 6xidos
de nitrégeno (compuestos de oxigeno y nitrdgshc
absorben la luz. La absorcion, al igual que laatisy
sion, puede colorear el cielo.

Otros mundos, otros cielos: Mercurio, la Luna
la Tierra y la mayor parte de satélites de los dgel
planetas son mundos pequefios; a causa de la d
dad de sus gravedades son incapaces de retene
atmadsferas, que escapan al espacio. Entonce
vacio del espacio alcanza el suelo de esos mun
La luz solar choca sin impedimentos con sus su
ficies, sin sufrir ni dispersién ni absorcion en
camino. Los cielos de dichos mundos son neg
incluso al mediodia, circunstancia que hasta el r
mento ha sido presenciada solamente por doce ¢
humanos, las tripulaciones de alunizaje de lasa:e
Apolo 11y 12,y del14al 17.

La siguiente tabla ofrece una completa lista
satélites del sistema solar. (Casi la mitad dese
fueron descubiertos por las nawésyager.)Todos
tienen cielos negros, exceptuando Titan, la luna



Saturno, y quiza Tritdn, el satélite de Neptunce ¢
son lo suficientemente grandes como para te
atmosfera. Y también todos los asteroides.

SESENTA Y DOS MUNDOS PARA EL TERCER MILENIO,
LUNAS CONOCIDAS DE LOS PLANETAS (Y UN ASTEROIDE),
ENUMERADAS POR ORDEN SEGUN LA DISTANCIA QUE LAS
SEPARA DE SUS RESPECTIVOS PLANETAS.

TIER | MART supir | SATU RAN! NEP | byt
rRal | E2 | PAY | Ers| RNO U,lso TUN ONL,Jl
18 0,8
Luna | Fobos| (sin Metis | Pan Cordeli | Na&- | Ca-
Dei- nombre) | Adras | Atlas a ya- ronte
mos tea Pro- Ofelia de
Amal- | meteo | Bianca | Tha
tea Pan- Crésida | lasa
Tebas | dora Desdé Des
io Epi- mona pina
Euro- | meteo | Juliet Ga-
pa Jano Porcia la-
Ga- Mi- Rosalin | tea
nime- | mas d La-
des Encé- | Belinda | risa
Calis- | lado Puck Pro-
to Tetis Miran- teo
Leda Tele- da Tri-
Hima- | sto Ariel tén
lia Calip- | Um- Ne-
Lisi- o] briel re-
tea Dione | Titania ida
Elara Elena | Ober6n
Anan Rea
ke Titan
Car- Hiper-
me ion




Pasi- Japeto
fae Febe
Sino-
pe

Venus tiene cerca de noventa veces mas aire
la Tierra. Pero no estd compuesto principalmente
oxigeno y nitrégeno, como el de nuestro plane
sino que es anhidrido carbénico. No obstante
anhidrido carbénico tampoco absorbe la luz visit
¢,Cual seria la apariencia del cielo desde la Saoer
de Venus si éste no tuviera nubes? Con tanta att
fera en medio no solamente se dispersan las o
violetas y azules, sino también todos los colo
restantes, el verde, el amarillo, el naranja yog.r
Sin embargo, el aire es tan grueso que apenas
de luz azul consigue llegar al suelo; es disperdad
vuelta al espacio por rebotes sucesivos cada vez
arriba. Asi pues, la luz que alcanza el suelo dab
estar fuertemente dominada por el rojo, como |
puesta de sol de la Tierra en todo el cielo. Par
parte, la presencia de azufre en las nubes allsss ¢
ria tefiir el cielo de amarillo. Las imagenes torsax
por los vehiculos soviéticos de aterrizdjenera
confirman que los cielos de Venus presentan ton



dades que oscilan entre los amarillos y los anara
dos.

El caso de Marte es distinto. Es un mundo n
pequefio que la Tierra con una atmésfera mucho
delgada. La presion en la superficie de Marte,
hecho, equivale aproximadamente a la de la alt
en la estratosfera de la Tierra a la cual ascer
Simmons. En consecuencia, cabria esperar qu
cielo de Marte fuera negro o plrpura oscuro.
primera imagen en color de la superficie de dic
planeta fue obtenida en julio de 1976 por el vdhic
de aterrizaje americandgiking 1, la primera nave
que aterrizd con éxito sobre la superficie del glan
rojo. Los datos digitales fueron debidamente rac
dos desde Marte a la Tierra, asi como la imager
color compuesta por computadora. Para sorpres
todos los cientificos, pero de nadie mas, esa pain
imagen, difundida por la prensa, mostraba el ci
marciano de un confortable y familiar color azi
imposible para un planeta con una atmésfera
insustancial. Algo habia salido mal.

La imagen en una pantalla de television en cc
es una mezcla de tres imagenes monocromas,



una de un tono distinto de luz, roja, verde y az
Este mismo método de composicién de color
emplea en los sistemas de proyeccion de image
de video, que proyectan haces de luz roja, verc
azul para generar una imagen a todo color (inc
yendo los tonos amarillos). Para obtener la com
sicion de color adecuada, el aparato debe mezcl
equilibrar correctamente estas tres imagenes m
cromas. Si se sube la intensidad del azul, por-gj
plo, la imagen resultante ser4 demasiado azul.
imagenes que nos llegan del espacio requierer
equilibrio de colores similar. En ocasiones, loa-a
listas informaticos disponen de una libertad camsi
rable para efectuar dicha mezcla. Los analistas
Viking no eran astrénomos planetarios y, en 1o c
se refiere a esta primera imagen de Marte, sealinr
ron a mezclar los colores hasta que la composi
les parecié «correcta». Estamos tan condiciona
por nuestra experiencia sobre la Tierra que «cor
to», naturalmente, implica un cielo azul. El caller
la imagen fue inmediatamente corregido

empleando pautas de calibracion de colores qu
nave llevaba incorporadas para este propésito—



composicién resultante no daba en modo algunc
cielo azul; la tonalidad oscilaba méas bien entre
ocre y el rosa. Cierto que no era azul, pero tamp
era negro purpura.

Ese es el verdadero color del cielo marcian
Gran parte de la superficie de Marte es desésic
roja porque la arena es rojiza. De vez en cuand
producen violentas tormentas de arena que arra:
finas particulas de la superficie hacia las caftas ¢
de la atmésfera. Estas tardan bastante tiempc
desaparecer y, antes de que el cielo se haya timp
por completo, siempre se produce otra tempes
Las tormentas de arena globales o casi globales
nen lugar practicamente cada afio marciano. D
que las particulas rojizas se hallan en perman
suspension en ese cielo, las futuras generaciane
seres humanos, que habran nacido en Marte y
ran toda su vida alli, consideraran este color Galr
del cielo tan natural y familiar como nosotros Au
tro azul celeste. Con una sola mirada al cielongdiu
seran probablemente capaces de deducir cu
tiempo ha pasado desde la ultima gran tormente
arena.



Los planetas del sistema solar exterior —Jupi
Saturno, Urano y Neptuno— son de distinta cla
Se trata de mundos enormes con atmosferas gi
tes, compuestas principalmente de hidrégenc
helio. Sus superficies sdlidas se hallan a talyprof
didad que no penetra hasta ellas ni un atisbo zle
solar. Alli abajo el cielo es negro, sin perspetiy
de recibir nunca un solo rayo de sol. Esa perpe
noche sin estrellas puede iluminarse quiza, oca
nalmente, por algin relampago. En cambio, en
capas altas de la atmdsfera, donde alcanza leelu:
Sol, aguarda una panordmica mucho méas hermos

En Jupiter, por encima de una capa de niebls
tuada a gran altitud que se compone de particela
hielo de amoniaco (mas que de agua), el cielc
casi negro. Mucho mas abajo, en la region de c
azul, existen nubes multicolores con diferentes r
tices de amarillo-marrén, cuya composicion es t
por hoy desconocida. (Los posibles materiales
las conforman incluyen el azufre, el fésforo y o
culas organicas complejas.) AlUn mas abajo, el c
del cielo se moveréa entre el rojo y el marrén, a r
nos que las nubes en esa franja sean de espe



variados, de tal modo que donde sean delgadas
de aparecer algun pedazo de azul. A mayor pro
didad, regresamos gradualmente a la noche pe
tua. Algo similar ocurre en Saturno, pero alli |
colores son mucho mas apagados. Urano y e
cialmente Neptuno presentan un misterioso y au
ro color azul, a través del cual las nubes —algu
un poco mas blanquecinas— son transportadas
vientos de fuerte intensidad. La luz solar llegma

atmoésfera comparativamente limpia, compue
basicamente de hidrégeno y helio, pero también

en metano. Largas sendas de metano absorben |
amarilla y especialmente la roja, dejando pasar
filtros verde y azul, aunque una delgada neblina
hidrocarburos rebaja un poco el azul. Puede
haya un nivel de profundidad donde el cielo s
verdoso.

La sabiduria convencional sostiene que la ab:
cion por el metano y la dispersion Rayleigh deufa
solar por una atmosfera profunda explican los azi
de Urano y Neptuno. No obstante, el andlisis de
datos delVoyagerrealizado por Kevin Baines, de
JPL, parece demostrar que dichas causas son in



cientes. Al parecer, a una gran profundidad —qu
en las proximidades de unas hipotéticas nubes
sulfuro de hidrogeno— existe una sustancia a
muy abundante. Hasta ahora nadie ha sido capz
explicar lo que podria ser. Los materiales azwes
muy raros en la Naturaleza. Como ocurre siempre
la ciencia, los viejos misterios se disipan taros
para dar paso a otros nuevos. Tarde o tempi
hallaremos también una explicacion para éste.

Todos los mundos con cielos que no son neg
tienen atmésferas. Si nos encontramos en la sup
cie y existe una atmosfera lo suficientemente gru
para que podamos verla, es probable  que |
una forma de atravesarla. En la actualidad mar
mos nuestros instrumentos a surcar los cielos
colores de otros mundos. Algin dia iremos noso
mismos.

Ya se ha utilizado el paracaidas en las atmosf
de Venus y Marte, y esta previsto emplearlo p
Japiter y Tithn. En 1985 dos globos franc
soviéticos navegaron a través de los cielos amar
de Venus. El glob&/ega 1,de unos cuatro metro
de diametro, llevaba colgando a trece metros



distancia un equipo de instrumentos. El globo
inflé en el hemisferio nocturno, estuvo flotands4a
kilometros de la superficie y transmitié datos durz
te casi dos dias terrestres antes de que le falasa
baterias. Durante ese tiempo cubrié 11600 kilor
tros sobre la superficie de Venus, mucho mas ab
El globo Vega 2tenia un perfil casi idéntico. L:
atmadsfera de Venus se ha empleado también ¢
freno aéreo, modificando la 6rbita de la nbMega-
llanespor friccibn con ese aire tan denso; se trats
una tecnologia de futuro clave para convertir
naves de aproximacion a Marte en vehiculos
orbitaje y aterrizaje.

Una misién a Marte, programada para ser lan
da en 1998 y dirigida por Rusia, incluye un enor
globo de aire caliente de fabricacion francesa,ato
aspecto de una gran medusa. Esta disefiado
posarse sobre la superficie de Marte con el frio
cada crepusculo y alzar el vuelo al dia siguiame,
vez calentado por la luz solar. Los vientos son
fuertes que, si todo va bien, avanzara cientos
kilbmetros cada dia, saltando incluso por encinta
polo norte. A primeras horas de la mafiana, cua



se encuentre cerca del suelo, obtendra imagene
alta resoluciéon y otros datos, El globo lleva u
cuerda de arrastre, esencial para su estabilidad,
cebida y disefiada por una organizacién privada
sede en Pasadena, California, la Sociedad Plame

Dado que la presién sobre la superficie de Me
es aproximadamente la que hay a una altitud
30480 metros en la Tierra, sabemos que alli pc
mos volar con aviones. El U-2, por ejemplo, o
SR-71 Blackbird se acercan rutinariamente a pre
nes tan bajas. Para Marte se han disefiado avi
con alas de incluso mayor envergadura.

El suefio de volar y el de los viajes espaciales
gemelos, concebidos por visionarios similares,
pendientes de tecnologias aliadas y que han e\
cionado mas o menos a la par. Cuando se alca
determinados limites practicos y econdmicos er
que respecta a los vuelos terrestres, surge laipo
lidad de volar a través de los multicolores cieles
otros mundos.

Hoy casi es posiblasignar combinaciones de c
lor, basadas en los colores de las nubes y el, @e
cada planeta del sistema solar, desde los cielos



frados de Venus a los herrumbrosos cielos de Me
pasando por los cielos aguamarina de Urano \
hipnético y fantastico azul de Neptur8acre-jaune,
sacre-rouge, sacre-verfal vez un dia adornen la
banderas de asentamientos humanos distantes
sistema solar, en un tiempo en que las nuevas f
teras se estan trasladando del Sol a las estrgll:
los exploradores se ven rodeados por el negrd-in
to del espacidSacre-noir.



CAPITULO 11

LUCERO DE LA
TARDE
Y DEL ALBA

He aqui otro mundo que no pertenece a los homb
LI BAI, «Pregunta y respuesta en las montafias» (Chinatidifiang,
aprox. 730)

Lo vemos brillar al oeste durante el crepuscl
persiguiendo al Sol en su descenso hacia el fo
del horizonte. Muchas personas tienen por costl
bre formular un deseo («a una estrella») cada nc
cuando lo vislumbran. Algunas veces el deseo
hace realidad.

También podemos espiarlo en el este, cua
huye del Sol poco antes del amanecer. En an
casos mas relumbrante que cualquier otro ob
celeste a excepcion del Sol o la Luna, se le cor



como el lucero de la tarde y del alba. Nuestros-a
pasados no se percataron de que se trataba ¢
mundo, nunca demasiado alejado del Sol, pues
cribe una orbita a su alrededor mas interior quielz
la Tierra. Momentos antes de la puesta de sol o
después del alba, se presenta a veces la ocasi
contemplarlo junto a una esponjosa nube blanc:
entonces descubrimos al compararlos que Ve
presenta un palido tono amarillo limon.

Por mas que miremos por el ocular de un tel
copio —aungue sea un gran telescopio, inclusc
telescopio 6ptico de mayor envergadura de tod:
Tierra— no nos ser& posible obtener ningln dete
Durante meses y meses veremos un disco sin C:
teristicas aparentes que va atravesando fases
maticamente, como la Luna: Venus creciente, Ve
lleno, Venus casi lleno, Venus nuevo. Ni una s
pista en relacién con continentes u océanos.

Algunos de los primeros astronomos que Ct
templaron Venus a través de un telescopio recc
cieron que estaban examinando un mundo oc
bajo un manto de nubes. Las nubes, como sabe
ahora, estan compuestas de gotitas de acido su



co concentrado y se tifien de amarillo a causa d
presencia de cierta cantidad de azufre elemergal
encuentran a gran altura. En luz visible ordinaga
se percibe una sola pista de cémo es la supedfci
este planeta, situada a unos cincuenta kilome
bajo la capa nubosa, y durante siglos no contaba
MAs gue con vagas suposiciones y teorias.

Cabria conjeturar que, observando con ma
atencion, quiza pudiéramos descubrir algunas a
turas entre las nubes que nos irian revelandoa ¢
dia, pedazo a pedazo, la misteriosa superficieequ
habitualmente inescrutable para nosotros. Entor
habria quedado atras el tiempo de las suposicio
Por término medio, la Tierra se halla semicubie
de nubes. En las primeras etapas de la explora
venusiana no considerdbamos logico que Ve
estuviera tapada en un ciento por ciento. Si earlt
de eso lo estuviera solamente en un noventa
ciento, o incluso en un noventa y nueve por ciel
los parches momentaneamente despejados pox
revelarnos mucho.

En los afios 1960 y 1961 se estaban ultimal
los Mariners 1y 2, las primeras naves american



disefiadas para visitar Venus. Habia quien, comc
mismo, opinaba que las naves debian ir equipz
con camaras de video, a fin de que pudieran tran:
tir imagenes a la Tierra. La misma tecnologia
utilizaria unos cuantos afios después cuando
Rangers 7, 8 y %otografiaron la Luna de camin
hacia sus aterrizajes de emergencia, el Ulti
haciendo diana en el crater Alfonso. Pero qued
poco tiempo para la misién de Venus, y las cams
eran muy pesadas. Algunos sostenian que las c:
ras no eran propiamente instrumentos cientific
sino mas bien objetos para la improvisacion, el
lumbramiento y la gratificacion del publico, pel
incapaces de responder a una sola incognita ¢iet
ca directa y bien formulada. Se me ocurrié que
cuestion de si la capa de nubes presentaba realn
interrupciones podia ser muy bien una de esas
guntas.Argumenté que las camaras eran asimis
susceptibles de dar respuesta a preguntas que |
tros éramos reticentes a plantear. Aduje que tas f
constituian el Gnico recurso para mostrar al pabl
—que, después de todo, era quien pagaba la fz
ra— lo estimulantes que resultaban las misio



roboéticas. Sea como fuere, finalmente no se inelL
ron camaras, y otras misiones subsiguientes jus
caron, al menos en parte, la conclusiébn a que
llegd respecto a este planeta en particular: iocl
con la elevada resolucion de aproximaciones ce
nas, en luz visible es manifiesto que no hay abe
ras en la capa de nubes que recubre Venus, al |
que ocurre con el manto nuboso de Titan
Son mundos que se hallan tapados de forma perneane
En la franja ultravioleta se aprecian detalles,
bien son debidos a parches transitorios en laai
de gran altura, muy por encima de la capa nub
principal. Las nubes giran alrededor del planeta

" En el caso de Titan, las iméagenes revelaron una sucesién
de capas separadas sobre la cubierta principal de la aeros-
fera. Asi pues, Venus resulta ser el dnico mundo del sis-
tema solar en el cual las cdmaras que funcionan con luz
visible ordinaria no han descubierto nada importante. Por
fortuna, en la actualidad hemos obtenido imagenes de
précticamente todos los mundos que hemos visitado. (El
International Cometary Explorer de la NASA, que atraveso
la cola del cometa Giacobini-Zimmer en 1985, volaba a
ciegas, dedicandose fundamentalmente a particulas car-
gadas y campos magnéticos.)



mucha mayor rapidez de lo que lo hace el planet:
si: algo que se conoce como la superrotacion.
pues, en el ultravioleta tenemos incluso menc
posibilidades de captar su superficie.

En cuanto supimos con certeza que la atmds
de Venus es mucho mas densa que el aire de la
rra —ahora sabemos que la presién en su super
es noventa veces mayor que la que soportamo
nuestro planeta—, inmediatamente dedujimos ¢
en luz visible ordinaria no iba a ser posible vislu
brar la superficie, aunque existieran efectivame
interrupciones en la envoltura nubosa. De sellas
poca luz solar que consiguiera abrirse camino-a
vés, de la tortuosa y densa atmésfera hasta &l <
seria reflejada de vuelta, eso es cierto, peréotos
nes estarian tan revueltos a causa de la repéside
persiéon de moléculas en las capas bajas de aire
no serian capaces de retener ninguna imagen d
caracteristicas de la superficie. Algo asi comtaitr:
de distinguir un oso polar en medio de una torme
de nieve. No obstante, este efecto, la intensadis
sion Rayleigh, declina rapidamente a medida que
incrementa la longitud de onda; en el infrarrojo c



cano —resulté facil calcularlo— se podia ver
superficie siempre que hubiera aberturas en la ¢
de nubes o bien si éstas eran transparentes el
zona.

Asi pues, en 1970, Jim Pollack, Dave Morrisor
yo fuimos al Observatorio McDonald de la Unive
sidad de Texas para efectuar un intento de obse
Venus en el infrarrojo cercano. «Hipersensibiliz
mos» nuestras emulsiones; tratamos con amon
las placas fotograficas de cristal, el viejo métddo
siempre, y algunas veces las calentibamos o
ilumindbamos brevemente antes de colocarlas e
telescopio y exponerlas a la luz de Venus. Dura
una temporada, los sétanos del Observatorio Mc
nald apestaron a amoniaco. Tomamos muchas f
grafias, pero ninguna mostraba detalle alguno. |
gamos a la conclusion de que o bien no habial
penetrado lo suficiente en el infrarrojo o las raul
de Venus eran opacas y continuas en el infrari

’ Hoy dia, muchas imagenes telescépicas se obtienen
mediante dispositivos electrénicos y son procesadas por
computadora, tecnologias que los astrénomos no tenian a
mano en 1970.



cercano.

Mas de veinte afios después, en una aproxi
ciébn muy cercana a Venus, la navalileo examind
el planeta con mayor resolucién y sensibilidad,
unas longitudes de onda que penetraban un g
mas en el infrarrojo de lo que nosotros podian
conseguir con nuestras vulgares emulsiones s
cristal. Galileo fotografié grandes cordilleras mor
tafiosas. En realidad, ya conociamos su exister
una técnica mucho mas potente se habia emplc
ya con anterioridad: el radar. Las ondas de re
traspasan sin esfuerzo las nubes y la densa atm
ra de Venus, rebotan en su superficie y regresan
Tierra, donde son recogidas y utilizadas para c
poner una imagen. Los primeros trabajos hak
sido realizados principalmente por los radares al
ricanos del JPL ubicados en la Tierra, en la asta
de seguimiento Goldstone, en el desierto de Moje
y del Observatorio Arecibo de Puerto Rico, dirigi
por la Universidad de Cornell.

Posteriormente, lo¥enera 15y 16 soviéticos y
la mision americanMagallanesinsertaron telesco-
pios de radar en 6érbita alrededor de Venus y ca



grafiaron el planeta de polo a polo. Cada n:e
transmitia una sefial de radar hacia la superfici
luego la recogia al rebotar ésta. Mediante el tregi
del grado de reflexiébn cada porcion de la supexfi
y del periodo de tiempo que invertia la sefal en
gresar (mas corto desde las montafias, mas |
desde los valles) pudo construirse lenta y labafic
mente un mapa de toda la superficie.

El mundo que se puso asi de manifiesto resi
hallarse singularmente esculpido por flujos de [
(y, en menor grado, por el viento), tal como se d
cribe en el proximo capitulo. Las nubes y la atm
fera de Venus se han vuelto hoy transparentes
nosotros, y hemos afadido otro mundo a la liste
los ya visitados por los bravos robots exploradc
procedentes de la Tierra. Actualmente estamos ¢
cando a otras misiones la experiencia obtenida
cias a Venus, especialmente a las destinadasra T
donde, una vez mas, una impenetrable cubiertz
nubes mantiene oculta una enigmatica superficit
el radar estd empezando a proporcionarnos pi
sobre lo que podria esconder.

Durante largo tiempo, Venus se considerpla-



neta hermano de la Tierra. Es el que se encue
mas cerca de nosotros. Y, ademas, tiene prac
mente la misma masa, tamafo, densidad y atrac
gravitatoria que nuestro planeta. Se halla algo 1
cerca del Sol que la Tierra, pero sus brillantdsesu
reflejan mayor cantidad de luz solar de vuelta
espacio que las nuestras. De entrada seria 16
suponer que, bajo esa ininterrumpida capa de nu
la superficie de Venus debe de parecerse basta
la de la Tierra. Las primeras especulaciones €ien
cas al respecto imaginaban la existencia de féti
pantanos rebosantes de monstruosos anfibios, c
en la Tierra durante el periodo Carbonifero:
mundo desierto, un mar global de petréleo y
océano de seltz, salpicado aqui y all4 por islas
crustadas de piedra caliza. Aunque basados en «
nos datos cientificos, estos «modelos» de Venu:
el primero se remonta a principios de siglo, el
gundo a los afos treinta y los dos ultimos fuel
esbozados a mediados de los cincuenta— eran |
mMAas que romances cientificos, apenas constref
por los escasos datos de que se disponia.

Luego, en 1956, Cornell H. Mayer y sus colec



publicaron un informe eifhe Astrophysical Jour-
nal. Habian colocado sobre el tejado del Laboratc
de Investigaciones Navales, en Washington D.C.
radiotelescopio recién montado, construido en p:
para investigaciones clasificadas, enfocado he
Venus, y habian medido el flujo de ondas de ra
que llegaban a la Tierra. No se trataba de unra
no habia ondas de radio que rebotaran de la sur
cie de Venus. Pretendian captar las ondas de r
que Venus emite de por si al espacio. El plar
resulté ser mucho mas brillante que el fondo de
estrellas y galaxias distantes. Aunque ello enosi
era demasiado sorprendente. Cualquier objeto
caliente que el cero absoluto (-273 centigrad
libera radiacién por todo el espectro electromdgn
co, incluyendo la region de radio. Una persona,
ejemplo, emite ondas de radio a una tempera
efectiva o de «brillo» de alrededor de 35 centigsa
y, Si se encontrara en un entorno mas frio que
temperatura corporal, un radiotelescopio sens
podria detectar las débiles ondas de radio
transmite en todas direcciones. Todos somos en
res de ondas estéticas frias.



Lo sorprendente del descubrimiento de Ma
fue que la temperatura de brillo de Venus supera
300 centigrados, siendo mucho mas elevada qt
temperatura de la superficie de la Tierra o lasre
trada en el infrarrojo de las nubes de Venus.
temperatura de algunos lugares de dicho plar
parecia superar al menos en 200 centigrados el
to normal de ebullicion del agua. ¢Qué podia sic
ficar?

Pronto surgié un aluvion de explicaciones. £
gumenté que la elevada temperatura de brillo el
region de radio constituia una indicacion direaa
una superficie caliente, y que las altas tempeaaatt
eran debidas a un masivo efecto invernadero
anhidrido carbénico y vapor de agua, en el cua
transmite algo de luz solar a través de las nubes
calienta la superficie, pero ésta tiene una enol
dificultad para radiarla de vuelta al espacio asaa
de la elevada opacidad infrarroja de ambos corr
nentes. El anhidrido carbdnico absorbe una serit
longitudes de onda del infrarrojo, pero aparentem
te existian «ventanas» entre las bandas de ahso
del CQ, a través de las cuales la superficie po



enfriarse facilmente al espacio.

Sin embargo, el vapor de agua absorbe las
cuencias del infrarrojo que corresponden, en part
las ventanas que presenta la opacidad del anhic
carbonico. Ambos gases juntos —se me ocurri
podian muy bien absorber casi la totalidad de
emisién infrarroja, aunque hubiera muy poco vaj
de agua, algo asi como dos vallas de estacas s
puestas, casualmente colocadas de tal manera
las estacas de una cubren los huecos de la otra.

Se propuso también una explicacién de orc
muy distinto, segun la cual la elevada temperat
de brillo de Venus nada tenia que ver con su su
ficie. Esta podia ser templada, clemente, asequi
Se sugirié que debia de ser alguna region en lz
mosfera de Venus o en la magnetosfera que la rc
la que emitia esas ondas de radio al espacio. T
bién se apuntaron posibles descargas eléctrices
las gotitas de agua de las nubes del planeta. Y
descarga de luminosidad mediante la cual los io
y los electrones se recombinaban en las capas
de la atmosfera durante el crepusculo y el amane
Asimismo, hubo quien defendio la posibilidad



una ionosfera muy densa, en la cual la acelera
mutua entre electrones sueltos («emision lib
libre») liberaba ondas de radio. (Un defensor de ¢
idea llegb a sugerir que la elevada ionizacion eec
rida era debida a un nivel de radiactividad, por t
mino medio, diez mil veces mayor en Venus que
la Tierra, tal vez como consecuencia de una rexit
guerra nuclear en ese planeta.) Y, finalmente, :
luz del descubrimiento de la radiacion en la mag
tosfera de Jupiter, parecia légico pensar que la ¢
sion de radio pudiera proceder de una inmensa r
de particulas cargadas, cautivas de un hipoté
campo magnético venusiano muy intenso.

En una serie de trabajos que publiqué a medis
de la década de los sesenta, muchos de ellos e
laboracién con Jim Pollacksometimos a analisi

" James B. Pollack efectu¢ importantes contribuciones en
todas las areas de la ciencia planetaria. Fue el primero de
mis alumnos en doctorarse y, desde ese momento, le con-
sideré siempre un colega muy apreciado. Convirti6é el
Centro de Investigacion Ames de la NASA en lider mun-
dial en el ambito de la investigacion planetaria, asi como
en lugar predilecto para la realizacion de practicas pos-



esos contradictorios modelos que presentaban
regiobn emisora de elevado calor y una superfi
fria.

Para entonces contabamos ya con dos impor
tes nuevos indicios: el espectro de radio de Vgnt
las pruebas aportadas porMériner 2 de que la
emisién de radio es mas intensa en el centro
disco de Venus que hacia los bordes. En 1967
dimos excluir los modelos alternativos con basta
fiabilidad y concluir que la superficie de Venus,
diferencia de la de la Tierra, se encuentra a u
temperaturas elevadisimas, que superan los 40
Pero dicho argumento fue una deduccidn que suy
muchos pasos intermedios. Deseabamos efec
una medicién mas directa.

En octubre de 1967, conmemorando el déci
aniversario deSputnik I,la nave soviétic¥enera 4
lanzé un médulo de descenso sobre las nube:
Venus. Este pudo mandar datos desde las calie
capas inferiores de la atmésfera, pero no sobiev

doctorales para los cientificos planetarios. Su bondad era
tan extraordinaria como sus habilidades cientificas. Murié
en 1994, en pleno apogeo de sus facultades.



a su contacto con la superficie. Un dia después
nave espacial de Estados Uniddsriner 5 volé
préxima a Venus, y la transmision de radio que
vié a la Tierra desgranaba la atmésfera a profur
dades cada vez mayores. El grado de desvar
miento de la sefal proporcioné informacion ace
de las temperaturas atmosféricas. Si bien pare
existir ciertas discrepancias (posteriormente sc
cionadas) entre las secuencias de datos de al
naves, todos ellos indicaban inequivocamente qu
superficie de Venus es muy caliente.

Desde entonces, toda una serie de naves so
casVeneray unas cuantas naves americanas de
la misién Pioneer 12han penetrado la atmosfer
profunda o tomado tierra sobre la superficie de
nus y han medido directamente —casi siempre ¢
teniendo un termémetro en el exterior— las tem,
raturas de la superficie y de las zonas cercafas
misma. Estas oscilan alrededor de los 470 centi
dos, casi 900 Farenheit. Si tenemos en cuenta: f
res tales como los errores de calibracion de les
diotelescopios terrestres y la emisividad de lasuj
ficie, las primeras radioobservaciones y las pimste



res mediciones directas de las naves se correspo
bien.

Los primeros vehiculos soviéticos de aterriz:
fueron disefiados para una atmosfera, en cierto
do, semejante a la nuestra. Dichas sondas fu
aplastadas por las altas presiones como una
entre los dedos de un forzudo luchador o como
submarino de la segunda guerra mundial en la
de Tonga. Tras dichas experiencias, las sondas
viéticas de descenso a Venus fueron notablem
reforzadas, al igual que los submarinos moderno
consiguieron aterrizar con éxito sobre la ardie
superficie. Una vez conocida la profundidad de
atmadsfera y el espesor de las nubes, los diseffac
soviéticos empezaron a preocuparse por el hech
que la superficie pudiera ser negra como el cart
Las naved/enera 9y 10iban equipadas con reflec
tores. Pero éstos se revelaron innecesarios. Wn
porcentaje de la luz solar que cae sobre las nt
logra abrirse camino hasta el suelo, y Venus pc
mas o0 menos la luz de que disfruta la Tierra en
dia encapotado.

La resistencia a imaginar una superficie inc:



descente para Venus puede atribuirse, supong
nuestra renuencia a abandonar la nocién de qu
planeta mas cercano es compatible con la vida,
la exploracién futura y quiza incluso, a mas lar
plazo, con la posibilidad de establecer en él ase
mientos humanos. No obstante, al parecer alli
hay lodazales como los del Carbonifero, ni océa
globales de petrdleo ni de seltz. Por el contra
Venus es un asfixiante infierno en continua ebu
cion. Hay algunos desiertos, pero es fundamer
mente un planeta de mares de lava solidifice
Nuestras esperanzas se han desvanecido por cotr
to. La llamada de este mundo es hoy mucho 1
matizada que en las primeras etapas de explora
cuando casi todo era posible y nuestras nocic
mas romanticas respecto a Venus podian tode
por lo que sabiamos entonces, hacerse realidad.
Muchas naves espaciales contribuyeranla
comprension que actualmente tenemos de Vel
Pero la mision pionera fue la delakher 2. El Ma-
riner 7 fallé durante el lanzamiento y —como
dice cuando un caballo de carreras se rompe
pata— tuvo que ser sacrificado. Mariner 2 traba-



j6 a la perfeccion y proporcion6 los primeros dai
de radio, que resultaron vitales para determina
clima del planeta. Realiz6 observaciones en ehin
rrojo de las propiedades de las nubes. En su tra
toria desde la Tierra a Venus descubrio y midio
viento solar, el flujo de particulas cargadas c
emana del Sol hacia el exterior, llenando las magc
tosferas de todos los planetas que se cruzan €
camino, hinchando las colas de los cometas y €
bleciendo la distante heliopausa.NEriner 2fue la
primera sonda planetaria que conoci6 el éxito,
nave que inauguro la era de la exploracion plan
ria.

Todavia se encuentra en Orbita alrededor del
acercandose cada pocos cientos de dias, mas c
nos tangencialmente, a la 6rbita de Venus. No ¢
tante, cada vez que eso ocurre, Venus no esta
Pero si esperamos lo suficiente, algun dia lo &sta
el Mariner 2 seré acelerado por la gravedad del
neta hacia otra oOrbita distinta. Finalmente, aklig
que algun que otro corpusculo celeste de épc
pasadas, éMlariner 2 sera absorbido por otro plang
ta, engullido por el Sol o bien eyectado fuera



sistema solar.

Hasta entonces, este precursor de la era de e
racion planetaria, este mindsculo planeta artific
continuara orbitando en silencio al Sol. Un po
como si el barco bandera de ColonSknta Maria,
con una tripulaciéon fantasma, estuviera todavia
briendo el recorrido a través del Atlantico, des
Céadiz hasta La Espafiola. En medio del vacio
espacio interplanetario, &flariner 2 deberia con-
servarse en su condicion original durante muc
generaciones.

El deseo que yo le formulo al lucero de la tard
del alba es el siguiente: que, bien entrado ebs
XXI, una nave grande en transito comun, media
ayuda gravitatoria, hacia el exterior del sisteniars
intercepte a esta antigua reliquia y la suba ady@&c
fin de que pueda ser expuesta en un museo s
tecnologia espacial primitiva, ya sea en Marte, |
ropa o Japeto.

CAPITULO 12



EL SUELO SE FUNDE

A medio camino entre Thira y Therasia brotaron dseen el océano

que prendieron durante cuatro dias, de tal forneatago el mar hervia
y llameaba,

y los fuegos formaron una isla que se fue elevamaddualmente, como

levantada por palancas..

Concluida la erupcién, los habitantes de Rhodap|ezro apogeo de su

supremacia maritima,

fueron los primeros en llegar a escena y erigires@bisla un templo.
ESTRABON,Geografia(aprox. 7 a. J.C.)

Por toda la Tierra podemos encontrar un tipo
montafia provista de una sorprendente e inu:
caracteristica. Hasta un nifio la reconoceria: rsa c
parece cortada, como amputada. Si trepamos
la cumbre o la sobrevolamos descubriremos que
halla coronada por un agujero o crater. Algur
montafias de este tipo tienen crateres pequefio:
otras son casi tan grandes como la montafia en
veces los crateres estan llenos de agua. En «
ocasiones contienen un liquido extrafio: subin
hasta arriba y observamos amplios y brillantesda
de un liquido entre amarillo y rojo, asi como sul
dores de fuego. Estos agujeros en la cima de



montafas reciben el nombre de calderas, y las n
tafias que coronan son, naturalmente, los volca
que deben su nombre a Vulcano, el dios del fu
de los romanos. Se han contado en la Tierra alr
dor de seiscientos volcanes activos. Y todavia c
dan por descubrir algunos bajo las aguas oceanic

Una tipica montafia volcanica parece del todo
ofensiva. La vegetacién natural se enfila por
laderas. Campos en terraza decoran sus flar
Villorrios y santuarios adornan sus bases. Sin ¢
bargo, de pronto y sin previo aviso, después de
glos de lasitud, esa montafia puede explotar. T-or
tes de grandes piedras y cenizas salen despe
hacia el cielo. Rios de roca fundida se deslizan
sus laderas. Hubo un tiempo en que se pensabe
un volcan activo era un gigante aprisionado o
demonio luchando por salir al exterior.

Las erupciones del monte Santa Helena y del
natubo constituyen recordatorios recientes, perc
han dado multitud de ejemplos a lo largo de tod:
historia. En 1902, una resplandeciente nube volc
ca incandescente baj6é reptando por las laderas
monte Pelee y maté a 35 000 personas en la cit



de St. Pierre, en la isla caribefia de la Martini
Enormes corrientes de barro procedentes de la €
cion del volcan Nevado del Ruiz acabaron en 1!
con la vida de méas de veinticinco mil colombian
La erupcién del monte Vesubio, en el siglo |, endte
bajo la ceniza a los desventurados habitantes
Pompeya y Herculano, y acabé con la vida del
trépido naturalista Plinio el Viejo, cuando éste
cendia hacia la cima en un intento de adquirir 1
mejor comprension de su funcionamiento. (Y, Cit
tamente, Plinio no fue el dltimo: quince vulcandl
gos han perdido la vida en diversas erupciones
canicas entre 1979 y 1993.) La isla mediterranec
Santorini (también llamada Thira) es en realidad
Unica parte que emerge a la superficie de un vol
hoy inundado por el mar

En opinion de algunos historiadores, la exp
sién del volcan de Santorini, en 1623 a. J.C., p!
contribuir a la destruccion de la gran civilizacic

" La erupci6n de un volcan submarino adyacente y la
rapida construccién de una nueva isla en el afio 197 a. J.C.
son descritas por Estrabén en el epigrafe que abre el pre-
sente capitulo.



minoica en la cercana isla de Creta y provocar
cambio en el equilibrio de poderes de la civilibaci
clasica primitiva. Dicho desastre puede ser tamk
el origen de la leyenda de la Atlantida tal como
refiere Platon, segun el cual una civilizacion emt
fue destruida «en un solo dia y una sola noche
infortunio». Debié de ser facil por aquel entonc
pensar que algun dios se habia enfadado.

Los volcanes han sido contemplados desde si
pre con espanto y admiracion temerosa. Cuandc
cristianos de la Edad Media presenciaron la er
cion del monte Hekla en Islandia, y vieron fragme
tos incandescentes de lava blanda precipitars
exterior desde su cuspide, imaginaron que este
contemplando las almas de los condenados espe
do para entrar en el infierno. Dejaron la debidasec
tancia de «los terribles gritos, el llanto y eljicrde
dientes», asi como de «los aullidos de melancol
los lamentos» que se escuchaban. Los relucie
lagos rojos y los gases sulfurosos de la calddra
Hekla fueron considerados una panoramica real
temible mundo subterraneo y una confirmacion
pable de la creencia popular en el infierno (asi



mo, por simetria, de la existencia de su polo opt
to, el cielo).

Un volcan es, de hecho, una abertura hacia
mundo subterraneo mucho mas vasto que la
capa superficial que habitan los seres humano
ademas mucho mas hostil. La lava que escupe
volcan es roca liquida, roca llevada hasta su pt
de fusién, generalmente alrededor de los mil grac
La lava emerge de un agujero en la Tierra; cua
se enfria y solidifica, genera y luego va remodel
do los flancos de una montafia volcanica.

Las zonas de la Tierra mas activas en lo qu
volcanes se refiere tienden a estar situadasaado |
de las dorsales oceéanicas en el fondo marino \
los arcos de las islas, donde confluyen dos grar
placas de corteza oceanica, ya sea en proces
separacion una de otra o bien de deslizamiento
bajo la otra. En suelo marino hay largas zonas
erupciones volcanicas —acompafadas de mult
de temblores de tierra y columnas de humo abis
agua caliente— que estamos Unicamente empez:
a observar mediante robots y vehiculos sumergil
tripulados.



Las erupciones de lava indican que el interior
la Tierra esta extremadamente caliente. De heah
evidencia sismica demuestra que, solamente a |
cientos de kildmetros debajo de su superficie, c
todo el cuerpo de la Tierra se encuentra, al me
ligeramente, fundido. El interior de la Tierra es
caliente, en parte porque contiene elementos rac
tivos, como el uranio, que liberan calor a medi
que se van desintegrando, y en parte porque la
rra retiene algo del calor original liberado dueasi
proceso de formacién, cuando muchos mundos
quefios, por sus gravedades mutuas, confluye
para formar la Tierra, y el hierro se aglutind dan
lugar al nicleo de nuestro planeta.

La roca fundida, o magma, asciende a través
fisuras en las rocas sélidas circundantes, mas p
das. Cabe imaginar amplias cavernas subterrar
inundadas de liquidos rojos resplandecientes, bu
jeantes y viscosos, que son disparados hacia le
perficie tan pronto como, por casualidad, encuant
un canal apropiado. EI magma, denominado la
una vez se precipita al exterior a través de ldecal
procede efectivamente del mundo subterraneo.



hasta ahora no se ha detectado ningun rastro d
almas de los condenados al infierno.

Cuando el volcan ha completado en erupcio
sucesivas su proceso de formaciéon y deja de esc
lava por la caldera, se convierte en una mont
como cualquier otra y sufre la lenta erosion c
provoca la lluvia o los materiales arrastradosglo
viento, asi como, eventualmente, el movimiento
las placas tectonicas a lo largo de la superfiie
rrestre. «¢,Cuantos afios puede existir una mon
antes de ser arrastrada hacia el mar?», se pregu
Bob Dylan en la balad8lowing in the wind.La
respuesta depende del planeta al que nos est
refiriendo. En el caso de la Tierra, normalmel
tarda unos diez millones de afios. En consecuer
las montafas, tanto volcanicas como de otro ti
deben formarse en el mismo plazo de tiempo, p
de otro modo la Tierra seria toda ella tan lisa@o
Kansas

"A pesar de sus montafias y sus fosas submarinas, nues-
tro planeta es sorprendentemente liso. Si la Tierra tuviera
el tamafio de una bola de billar, las protuberancias mas
grandes tendrian menos de una décima de milimetro,



Las explosiones volcanicas pueden lanzar gr
des cantidades de materia —principalmente fi
gotitas de &cido sulfurico— a la estratosfera., A
durante un afio o dos, rebotan la luz solar al @sp
y enfrian la Tierra. Eso es lo que sucedio reciel
mente con el volcan filipino Pinatubo, y tambié
aunqgue con visos de desastre, en 1815-1816, tr:
erupcion del volcan indonesio monte Tambora, «
provoco «el afio sin verano», marcado por la hz
bruna. Una erupcién volcanica en Taupo, Nug
Zelanda, en el afio 177, enfrié el clima del Medi
rrdneo, a medio mundo de distancia, y arrojo fit
particulas sobre el casquete polar de Groenlar
La explosién del monte Mazama, en Oregoén (c
origind la caldera hoy conocida como crater Lak
en el afio 4803 a. J.C., acarre6 consecuencias-cl
ticas en todo el hemisferio norte. Diversos estic
relacionados con los efectos de los volcanes sdb
clima formaban parte de la linea de investigac
que condujo finalmente al descubrimiento del
vierno nuclear. Dichos estudios proporcionan i

rozando el umbral de ser demasiado pequefias para poder
verlas o tocarlas.



portantes pruebas para nuestro empleo de moc
computerizados en la prediccion de futuros camk
climéticos. Las particulas volcénicas inyectadas
las capas altas de la atmdsfera constituyen, par
parte, una causa adicional de la reduccién depa ¢
de ozono.

Asi pues, una gran explosién volcanica en un
curo y poco frecuentado lugar del mundo es ca
de alterar el medio ambiente a escala global. Te
en sus origenes como en sus efectos, los volc
nos recuerdan lo vulnerables que somos frent
eructos y estornudos menores del metabolismo
terno de la Tierra y lo importante que puede SH |
nosotros comprender cémo funciona ese motor c
rifico subterraneo.

Se cree que, en los estadios finaleformacion
de la Tierra —y también de la Luna, Marte y V
nus—, los impactos de pequefios mundos gener
océanos globales de magma. La roca fundida ir
daba la topografia preexistente. Grandes creciela
magma liquido rojo e incandescente, acompafc
de olas de kilébmetros de altura, surgieron del-cc
z6n del planeta, extendiéndose por su superfici



gquemandolo todo a su paso: montafas, canales,
teres y quiza también la ultima evidencia de tiesn;
mas clementes y mucho méas antiguos. El odom
geoldgico volvid a colocarse a cero. Todos lossre
tros accesibles de la geologia superficial empie
con la dltima inundacién global de magma. Antes
enfriarse y solidificarse, los océanos de lava poe
tener cientos y aun miles de kildmetros de espe
En nuestro tiempo, miles de millones de afios ¢
pués, la superficie de un mundo asi puede ser t
quila, inactiva, sin mostrar indicio alguno de \ailc
nismo comuan. O bien puede conservar, como
Tierra, algunos recordatorios a pequefa escale
una época en gue la totalidad de la superficidoas
inundada de roca liquida.

En las primeras etapas de la geologia planet
todos los datos de que disponiamos se limitabe
las observaciones de telescopios basados en la
rra. Durante medio siglo se mantuvo un ardie
debate acerca de si los crateres de la Luna erar
bidos a impactos o0 a volcanes. Se detectaron |
pocos monticulos bajos coronados por calderas,
con seguridad volcanes lunares. Pero los crat



grandes en forma de ensaladera o de cazuela, :
tados sobre terreno llano y no en las cumbresge
montafas, eran distintos. Algunos gedlogos qui
ron ver en ellos similitudes con ciertos volcar
altamente erosionados que hay en la Tierra. O
discrepaban. El mejor argumento en contra radic
en reconocer que tenemos la certeza de que ex
cometas y asteroides transitando junto a la Lun
que deben colisionar con ella en alguna ocas
formando crateres. A lo largo de la historia de
Luna deben de haber sido excavados de ese n
gran numero de ellos. Asi pues, si los crateres
vemos no se deben a impactos, ¢ddénde estér
crateres de impacto? Hoy tenemos la certeza, gre
al analisis directo en el laboratorio, de que Idge:
res lunares se originaron casi en su totalidadisac
de impactos. Pero cuatro mil millones de afios a
ese pequefio mundo, hoy practicamente mue
burbujeaba y ardia a consecuencia del vulcanis
primigenio provocado por fuentes de calor inter
que se apagaron hace mucho tiempo.
En noviembre de 1971, la nave espalatiner

9, de la NASA, lleg6 a Marte y encontré el plane



completamente oscurecido por una tormenta glc
de polvo. Los Unicos rasgos visibles eran cuc
lugares con forma circular que emergian de laao
lobreguez. Estos lugares presentaban una carac
tica peculiar: sus cimas estaban agujereadas. Gu
se disip6 la tormenta pudimos ver claramente
habiamos estado contemplando cuatro enor
montafias volcanicas a través de la nube de pc
coronadas cada una de ellas por una gran calder:

Pasada la tormenta se puso de manifiesto la
dadera envergadura de dichos volcanes. El |
grande —oportunamente bautizado como Olym
Mons o monte Olimpo, igual que el hogar de |
dioses griegos— tiene mas de veinticinco kilon
tros de altura, y empequefiece no solo el volcan
grande de la Tierra, sino también la montafia r
grande de cualquier tipo, el monte Everest, que
eleva nueve kilbmetros por encima de la mes
tibetana. En Marte hay unos veinte volcanes gr
des, pero ninguno tan colosal como el Olymy
Mons, que tiene un volumen equivalente a cien
ces el volcan mas grande de la Tierra, el Mauna |
de Hawai.



Contando los crateres de impacto acumulados
los flancos de los volcanes (causados por colisic
de pequefios asteroides y facilmente distinguilde:
las calderas de sus cimas), pueden realizarseaes
ciones en relacion con su edad. Algunos volca
marcianos tienen unos pocos miles de millones
afios de antigliedad, aunque ninguno se remonta
época de origen del planeta, que se sitda alred
de los 4500 millones de afios. Otros, como el mc
Olimpo, son comparativamente nuevos, quiza
hace s6lo unos pocos cientos de millones de a
Esté claro que en la historia primitiva de Marte
produjeron enormes explosiones volcanicas, pre
ciando tal vez una atmosfera mucho mas densa (
que presenta dicho planeta en la actualidad. ¢
aspecto habria tenido ese lugar si hubiéramos p
do visitarlo entonces?

Algunas ondulaciones volcanicas (por ejemp
en Cerberus) se formaron en fecha tan reciente c
doscientos millones de afios atras. Incluso es
ble, supongo, aunque no existe ninguna prueb:e
un sentido o en otro, que el Olympus Mons, el v
can mas grande conocido en el sistema solar, €



de nuevo en actividad. Los vulcandlogos, una es
cie dotada de enorme paciencia, darian sin dud
bienvenida al acontecimiento.

En 1990-1993 la navlagallanesobtuvo asom-
brosos datos de radar referentes a las formas
paisaje de VenusLos cartografos prepararon m:
pas de casi todo el planeta, muy detallados abéli:
ner de una resolucién de unos cien metros, lardis
cia que separa ambas lineas de gol en un camg
futbol. Magallanesradi6 mas datos a la Tierra qu
todas las restantes misiones planetarias juntato [
que la mayor parte del fondo marino terrestre f

" La edad de la superficie de Venus, determinada a partir
de las iméagenes de radar obtenidas por Magallanes, socava
todavia mas las tesis de Immanuel Velikovsky, quien
propuso alrededor de 1950, con una sorprendente aclama-
cion por parte de la prensa, que 3 500 afios atras Jupiter
escupié un «cometa» gigante que efectud diversas colisio-
nes rozando la Tierra, desencadenando determinados
acontecimientos que aparecen en crénicas de libros anti-
guos (tales como el cese de la rotaciéon de la Tierra por
orden de Josué) y, a continuacién, se transformé en el
planeta Venus. Todavia hay gente que se toma en serio
esta clase de teorias.



manece inexplorado (exceptuando quiza algu
datos todavia clasificados, obtenidos por las ast
navales americanas y soviéticas), puede que s
mos mas sobre la topografia de la superficie de
nus que de la de cualquier otro planeta, incluide
Tierra. Gran parte de la geologia de Venus eqidlis
ta de todo lo que se ha visto hasta ahora en teaTi
0 mas alld. Los gedblogos planetarios han pue
nombres a esos accidentes geograficos, aunque
no significa que comprendamos del todo cémo
han formado.

Al ser la temperatura sobre la superficie de \
nus de unos 470 grados centigrados, las rocas v
sianas se encuentran mucho mas cerca de su |
de fusién que en la superficie de la Tierra. Lasso
comienzan a ablandarse y a fluir a profundida
mucho menores en Venus que en nuestro plar
Esa es muy probablemente la razén que explica
muchos rasgos geoldgicos de Venus tengan la .
riencia de plastico deformado.

El planeta esta cubierto de llanuras volcanica
altiplanos. Las construcciones geoldgicas incluy
conos volcanicos, probables escudos volcanico



calderas. En muchos lugares se aprecia cémo la
ha cubierto vastas extensiones. Las caracteristecs
algunas llanuras, que superan los doscientos kil6
tros de extension, han propiciado que se las den
ne festivamente «acaros» y «aracnidos» (vulgarmn
te, «similares a las arafias»), por ser depresic
circulares rodeadas de anillos concéntricos, de c
centro parten radialmente largas grietas supeffi
les. También se observan ocasionales «tortas ab
dadas», un accidente geolégico desconocido e
Tierra que es probablemente algin tipo de volc
formadas por lava espesa y viscosa que fluye en
uniformemente en todas direcciones. Hay multit
de ejemplos de flujos de lava mas irregulares.

«coronas», unas curiosas estructuras anulares,
recen alineadas a lo largo de extensiones de
dos mil kilbmetros. Los flujos de lava distintivc
sobre el ardiente planeta Venus nos brindan un

menu de misterios geoldgicos.

Los rasgos mas peculiares e inesperados sor
sinuosos canales que, con sus meandros Yy rec
ofrecen la apariencia de los valles fluviales werr
tres. Los mas largos lo son mas que los de los



mas importantes de la Tierra. Pero en Venus la t
peratura es demasiado elevada como para que p
haber agua liquida. Y podemos afirmar, debido
ausencia de crateres de impacto pequefios, qL
atmosfera ha tenido la misma densidad —y ha in
cido tan importante efecto invernadero— dural
toda la etapa de existencia de la superficie act
(De haber sido mucho mas ligera, los asteroides
tamafio mediano no se habrian desintegrado al p
trar en ella, sino que habrian sobrevivido parae>
var crateres al colisionar con la superficie dahpt

ta.) La lava que fluye ladera abajo forma, efeeti
mente, canales tortuosos (en ocasiones bajo ia, ti
causando el posterior colapso del techo del car
Pero incluso a temperaturas como la de Venus
lava irradia calor, se enfria, va ralentizandosana

ce, cuaja y se detiene. El magma se solidifica.
general, los canales de lava no llegan a alcarnz:
diez por ciento de la longitud de los largos casne
de Venus, antes de solidificarse. Algunos geolo
planetarios opinan que en dicho planeta se gemer
tipo de lava especialmente ligera, acuosa y p
viscosa. Sin embargo, se trata de una especuls



que no se apoya en ningun otro dato y supone
confesion de nuestra ignorancia.

La gruesa atmodsfera se mueve lentamente
ser tan densa, es muy propensa a levantar y tr
portar particulas finas. En consecuencia, se ocase
en Venus rayas creadas por el viento, que eme
principalmente de los crateres de impacto, donsle
habituales vientos del planeta han barrido monto
de arena y polvo, originando una especie de ve
climética impresa en la superficie. Aqui y alla n
ha parecido distinguir campos de dunas arenos
provincias donde la erosion edlica ha esculpide f
mas volcanicas sobre el terreno. Estos procesies
gidos por el viento tienen lugar a camara lenta,
mo si se tratara del fondo del mar. Los vientos
leves en la superficie de Venus. Una suave réf
puede ser suficiente para levantar una nube ds 1
particulas, aungque en ese infierno incandescent
dificil conseguir una racha de viento.

En Venus hay muchos crateres de impacto, f
nada comparable con el elevado namero de ellos
presentan la Luna o Marte. Singularmente, no e:
ten en ese planeta crateres inferiores en tamai



unos cuantos kildmetros de diametro. El motivo
comprensible: los asteroides y cometas pequefic
desintegran al penetrar en su densa atmosfera
llegan a impactar en la superficie. La limitaci
observada en el tamafio de los crateres se corres
de muy bien con la densidad actual de la atmds
de Venus. Determinadas manchas irregulares
aparecen en las imagenes tomadas por la Mave
gallanesse atribuyen a restos de cuerpos de impe
que se fragmentaron a causa del espesor del
antes de que pudieran llegar a excavar un crater.
Muchos de los crateres de impacto son notal
mente pristinos y se conservan muy bien; sélo
reducido porcentaje de los mismos ha sido inund
por posteriores corrientes de lava. La superfige
Venus, tal como la ha reveladdagallanes,es ex-
tremadamente joven. Se observan tan pocos crat
que todo lo que sea mas antiguo que quinientos
llones de afios debe de haber sido erradicado, s
un planeta cuya edad alcanza, casi con seguri
los 4500 millones de afios. Solamente hay un ag
erosivo que resulte plausible y adecuado para-e»
car lo que vemos: el vulcanismo. A lo largo de to



el planeta, crateres, montafias y otros rasgos -ge
gicos han sido inundados por mares de lava que
su dia, fueron lanzados al exterior desde el oter
fluyendo a sus anchas, y luego se solidificaron.
Tras pasar revista a una superficie tan joven
bierta de magma sélido, nos preguntaremos si gL
todavia algun volcan activo. No se ha detect:
ninguno de manera inequivoca, pero hay unos ct
tos —por ejemplo el que llamamos Maat Mons
que aparecen rodeados de lava fresca y que es
ble que estén todavia ardiendo y humeando. Exi
algunas evidencias de que la abundancia de c
puestos de azufre en las capas altas de la ata6
varia con el tiempo, como si los volcanes de la
perficie estuvieran inyectando episddicamente
ella dichos materiales. Cuando los volcanes e:
extinguidos, simplemente no se detectan compt
tos de azufre en el aire. También existe alguna
dencia, aunque bastante discutida, de la acciér
relampagos alrededor de las cimas de las mont:
de Venus, como ocurre a veces sobre volcanes
vos de la Tierra. No obstante, no podemos aseg
gue haya vulcanismo activo en Venus. Esa sera



cuestién que deberan resolver futuras misiones.

Algunos cientificos sostienen que, hasta h:
unos quinientos millones de afios, la superficie
Venus carecia casi por completo de formas. Corri
tes y océanos de roca fundida afluian implacat
mente desde su interior, rellenando y sumergie
cualquier relieve que hubiera podido formarse.nSi
ese momento nos hubiésemos dejado caer a tr
de las nubes, habriamos descubierto una super
practicamente uniforme y sin accidentes. De noc
el paisaje habria mostrado un resplandor infer
debido al rojo calor de la lava fundida. En esta
sion, el gran motor calorifico de Venus, que apc
copiosas cantidades de magma a la superficie h
hace quinientos millones de afos, se encuentra
rado en la actualidad. EI motor calorifico planieta
ha dejado al fin de funcionar.

En otro provocativo modelo teérico, éste cone
bido por el geofisico Donald Turcotte, Venus pos
una tectonica de placas como la de la Tierra, @er:
este caso se activa y se desactiva. En este mgm
propone, la tecténica de placas se halla desaetiv
los «continentes» no se mueven a través de la-st



ficie, no chocan unos con otros y no erigen, |
tanto, cadenas montafiosas, que luego no se pre
tan hacia las profundidades del interior. Sin emk
go, después de cientos de afios de silencio, Ia te
nica de placas siempre acaba por activarse vy
formas superficiales se inundan de lava, son des
das por la formacién de montafias y la subducc
siendo finalmente borradas del mapa. El dltimo p
ceso activo concluyd hace unos quinientos millos
de afios, sugiere Turcotte, y desde entonces tod
permanecido tranquilo. No obstante, la presencic
coronas puede significar —a un plazo que geolc
camente se sitla en un futuro proximo— que n
vamente estan a punto de producirse cambios n
vos en la superficie de Venus.

Més inesperado inclusjue los grandes volcane
marcianos o la superficie inundada de lava que |
senta Venus es lo que descubrimos después de
en marzo de 1979, la nave espadlalyager 1se
encontrara con lo, la mas interior de las cuatamgt
des lunas galileanas de Jupiter. Se abrié ante n
tros 0jos un pequefio y extraiio mundo multico
totalmente plagado de volcanes. Contemplanc



asombrados, descubrimos ocho penachos act
que lanzaban al aire gas y particulas finas. El 1
grande, hoy llamado Pelé —como la diosa hawai
de los volcanes—, proyectaba una fuente de mat:
a 250 kilémetros de distancia en el espacio, a me
altitud sobre la superficie alcanzada por algut
astronautas sobre la Tierra. Cuandovelager 2
llegd a lo, Pelé se habia apagado, si bien otiies
penachos aun se mantenian activos, se descubri
lo menos uno nuevo y otra caldera, denomin
Surt, habia cambiado remarcablemente de color.

Los colores de lo, aunque exagerados en
imagenes de colores intensificados de la NASA,
tienen parangén en ningun otro lugar del siste
solar. La explicaciobn comiunmente aceptada es
los volcanes de lo no lanzan al aire roca fundi
como los de la Tierra, la Luna, Venus y Marte, si
dioéxido de azufre y azufre fundido. La superficte
halla salpicada de montafias volcanicas, cald
volcanicas, fisuras y lagos de azufre fundido. Biv
sas formas y compuestos de azufre han sido det
dos sobre la superficie de lo y en el espacio uirc
dante; los volcanes barren ciertas cantidades



azufre de la

Estos hallazgos han inducido a pensar en la e
tencia de un mar subterrdneo de azufre liquido
emerge a la superficie por puntos débiles, gener:
monticulo volcéanico poco profundo, se desliza la
ra abajo y va solidificandose, quedando su cc
definitivo determinado por su temperatura en
momento de la erupcién.

En la Luna o Marte pueden encontrarse muc
lugares que apenas han cambiado en el transcur:
mil millones de afios. En lo, a lo largo de un s
siglo gran parte de la superficie deberia inunddes
nuevo, quedando recubierta o borrada a caus:
nuevas corrientes de lava volcanica. En ese aasc
mapas de lo pronto seran obsoletos, y la cartag!
de ese mundo se convertir4 en una industria en c
tante crecimiento.

Todo esto parece desprenderse de las obse
ciones efectuadas porébyager.La medida en que

" Los volcanes de Io constituyen, asimismo, la copiosa
fuente de atomos cargados eléctricamente, como el oxige-
no y el azufre, que componen un fantasmal tubo de mate-
ria en forma de rosquilla, rodeando a Japiter.



la superficie aparece cubierta por flujos volcasic
comunes implica el advenimiento de cambios m:
VOS en cincuenta o cien afos, una prediccion
afortunadamente ha podido ser comprobada.
imagenes de lo tomadas por dicha nave pue
compararse con otras mucho mas pobres, obter
cincuenta afios atras por telescopios desde laaTi
y con las del telescopio espacial Hubble, capta
trece afios después. La sorprendente conclu
parece indicar que las grandes marcas superfici
de lo apenas han sufrido ningin cambio. Esta ¢
gue se nos esta escapando algo.

Un volcan encarna en cierto sentido las entra
de un planeta manando a chorro, hacia el extel
una herida que finalmente se cura al enfriars®, ¢
para ser reemplazada por nuevos estigmas. Mul
distintos poseen entrafias diferentes. El hallasyc
vulcanismo de azufre liquido en lo fue algo asi
mo descubrir, a raiz de un accidente, que de kas
nas de un amigo brota sangre verde. No teniamc
idea de que fueran posibles tales diferenciascRal
tan normal...

Naturalmente, estamos deseosos de encontra



dicios adicionales de vulcanismo en otros munc
En Europa, el segundo de los satélites galilearo:
Juapiter, vecino de lo, no hay montafias volcanioas
absoluto, pero parece que ha brotado a la super
hielo fundido —agua liquida—, a través de |
enorme numero de marcas oscuras entrecruze
antes de congelarse. Y mas hacia el exterior, €
las lunas de Saturno, se observan asimismo indi
de ese mismo fenémeno, que ha borrado los crat
de impacto. Aun asi, nunca hemos visto nada

plausiblemente pudiera ser un volcan de hielonni
el sistema de Saturno ni en el de Jupiter. Posi
mente hayamos observado vulcanismo de nitrég
0 metano en Triton.

Los volcanes de otros mundos nos proporciol
un espectaculo excitante. Incrementan nuestra at
racién, nuestro gozo por la belleza y diversidad
cosmos. Pero esos exoticos volcanes rinden ade
otro servicio: contribuyen a nuestro conocimiergo
los volcanes de nuestro propio mundo, y quizé al
dia nos ensefiaran incluso a predecir sus erupcic
Si no somos capaces de comprender lo que ocC
en otras circunstancias en que los parametroggis



son distintos, ¢hasta qué punto podremos comp
der la circunstancia que nos concierne en ma
medida? Una teoria general sobre el vulcanis
debe abarcar todos los casos. Cuando nos top:e
con enormes eminencias volcanicas en un M;
geoldgicamente tranquilo, cuando descubrimos
la superficie de Venus ha sido renovada tan ¢
ayer por inundaciones de magma, cuando encor
mos un mundo fundido, no por el calor que d
prende la desintegracion radiactiva, como en la
rra, sino por las mareas gravitatorias que ejer
mundos cercanos, cuando observamos vulcani:
de azufre en lugar de ser de silicato, y cuandaeen
zamos a preguntarnos, respecto a las lunas de
planetas exteriores, si estamos contemplando vi
nismo de agua, amoniaco, nitrdgeno o metano,
tamos aprendiendo qué otras posibilidades existe



CAPITULO 13

EL OBSEQUIO DEL
APOLO

Las puertas del Cielo estan abiertas de par empjgsrpara qué os
quiero...
CHUANG Tzu (atribuido a GiU YUAN),

«Las nueve canciones», cancién \

«El gran sefior de las vidas

(China, aprox. Siglo Il a. J.C.)

Corre una bochornosa noche del mes de Jt
Nos hemos quedado dormidos en la butaca. De
pente, nos despertamos sobresaltados, desori
dos. La tele estd encendida, pero no hay son
Hacemos un esfuerzo por comprender lo que €
mos presenciando. Dos fantasmagoéricas figL
blancas, vestidas con ampulosos monos y cas
bailan suavemente bajo un cielo negro como la
che. Van dando pequefios saltos que los impu
hacia arriba, levantando nubes de polvo apenas
ceptibles. Pero hay algo que no cuadra. Tardan



masiado tiempo en bajar. Sobrecargados como
parecen volar... un poco. Nos frotamos los 0jos) [
la onirica escena persiste.

De todos los acontecimientos que rodearon
aterrizaje deApolo 11en la Luna, el 20 de Julio d
1969, el recuerdo mas vivido que conservo es
sensacion de irrealidad que lo envolvid. Neil Armr
trong y Buzz Aldrin avanzando penosamente pol
gris y polvorienta superficie lunar, con la Tier
asomando en grande en aquel cielo, mientras
chael Collins, en ese momento luna de la pro
Luna, orbitaba sobre ellos en solitaria vigiliae/@d,
fue una asombrosa hazafia tecnoldgica y un tri
para Estados Unidos. Cierto, los astronautas der
traron un coraje realmente admirable.

Y cierto también que, como dijo Armstrong .
descender de la nave, era un momento histoérico |
la especie humana. Pero si uno prescindia del v
men de la retransmision, que reproducia la con
sacion entre la base de control de la mision yai |
de la Tranquilidad —con su charla rutinaria y de
beradamente mundana— y se fijaba Unicamente
el monitor en blanco y negro, comprendia que nc



tros, los humanos, estdbamos penetrando en
dominios del mito y la leyenda.

Conociamos la Luna desde tiempo inmemor
Alli estaba cuando nuestros antepasados desce
ron de los arboles hacia la sabana, cuando apre
mos a caminar erguidos, cuando fabricamos las
meras herramientas de piedra, cuando domestice
el fuego, inventamos la agricultura, construim
ciudades y empezamos a dominar la Tierra. El -
clore y las canciones populares celebran una mi
riosa conexion entre la Luna y el amor. El prinr
dia de la semana, «Lunes», debe su nombre a c
astro. El hecho de que crezca y mengie —de n
guante a llena a creciente y a nueva— era amy
mente considerado una metéafora celestial de mu
y renacimiento. Se la relacionaba también con
ciclo de ovulacion de las mujeres, que presenta
el mismo periodo, tal como nos recuerda la pala
«menstruacion» (del latimensis,de medir). Los
que duermen a la luz de la luna se vuelven loc
dicen; la conexion se conserva en el adjetivo «lu
tico». En la historia de la Persia antigua preguate
un visir, conocido por su gran sabiduria, qué es 1



atil, si el Sol o la Luna. «La Luna —responde él
porque el Sol sale de dia, cuando hay luz de tc
modos.» Especialmente cuando viviamos al :
libre, la Luna constituia una presencia mayor
aunque singularmente intangible— en nuestras
das.

La Luna era una metéafora para lo inalcanzal
«Estas pidiendo la luna», solia decirse. Durante
mayor parte de nuestra historia no teniamos la
nor idea de lo que podia ser. ¢Un espiritu?
dios? ¢ Un objeto? No parecia algo grande vy alej:
sino mas bien algo pequefio y cercano, una cos:
tamafio de un plato, colgado en el cielo encima
nuestras cabezas. Los filésofos de la Grecia amti
debatieron la afirmacion de que «la Luna es exa
mente tan grande como parece» (poniendo de I
fiesto una irremediable confusion entre tamafio
neal y angular)Caminarsobre la Luna habria pare
cido una idea estrafalaria en aquel entonces; t
mas sentido imaginarse uno mismo subiendo al c
por una escalera o sentado a lomos de un pé
gigante, cogiendo la Luna y bajandola a la Tier
Jamas nadie pudo conseguirlo, aunque circula



infinidad de leyendas sobre héroes que lo hat
intentado.

Hasta hace pocos siglos no se impuso de fo
definitiva la concepcién de la Luna como lugar
situado a 385000 kilometros de distancia. Y en
insignificante parpadeo temporal hemos dado
salto desde nuestros primeros pasos en la comy
sion de la naturaleza de la Luna hasta poner p
transitar a placer por su superficie. Calculamos
mo se mueven los objetos celestes por el esp:
licuamos el oxigeno del aire, inventamos gran
cohetes, telemetria, electronica digna de confiar
direccion por inercia y muchas cosas mas. Lu
salimos a surcar el espacio.

Tuve la suerte de estar implicado en el progra
Apolo, pero no culpo a las personas gque piensan
todo el asunto fue simulado en un estudio de aine
Hollywood. En el Imperio romano tardio, los filds
fos paganos habian atacado la doctrina cristiana
postulaba la ascension al cielo del cuerpo decCr
y la promesa de la resurreccion de los muertos,
sandose en que la fuerza de la gravedad atrae |
la Tierra a todos los «cuerpos terrestres». Sars-A



tin replicd: «Si la inteligencia humana es capaz
fabricar, mediante alguna invencion, navios c
flotan a partir de metales que se hunden... ¢c@m
iba a resultar mucho mas creible que Dios, utitiz
do alguna operativa oculta, pueda conseguir
esas masas terrestres se emancipen» de las ca
que las atan a la Tierra? Pero quehosanodlega-

ran a descubrir un dia dicha operativa era algo
trascendia la imaginacion. Y sin embargo, ciel
cincuenta afios mas tarde, nos emancipamos.

La proeza suscitdé una amalgama de admirac
temerosa y preocupacion. Algunos se acordaror
la historia de la torre de Babel. Otros, entreseliis
musulmanes ortodoxos, consideraban impudent
sacrilego el hecho de poner pie en la Luna. Muc
saludaron el evento como un punto de inflexion
la historia.

La Luna ya no es inalcanzable. Una docena
seres humanos, todos americanos, han efect
eso0s singulares movimientos a saltos, a los gbha <
dado en llamar «paseo lunar», sobre la crujient
antigua lava gris, sembrada de crateres, empez:
precisamente ese dia de julio de 1969. No obste



desde 1972 no ha habido persona de ninguna ne
que haya vuelto a pisarla. En realidad, nadie ba ic
ninguna partedesde los gloriosos dias de la misit
Apolo, exceptuando, claro esta, la Orbita terres
algo asi como un nifio que se aventura a dar
primeros pasos en solitario, pero vuelve de inme
to, casi sin aliento, a la seguridad de las fatttasu

madre.

En otro tiempo nos adentramos en el sistema
lar. Durante unos pocos afios. Luego nos apres
mos a regresar a casa. ¢Por qué? ¢Qué suc
¢, Qué perseguia realmente la misiéon Apolo?

El alcance y la audacia del mensaje que Johi
Kennedy pronunci6 el 25 de mayo de 1961 en |
sesién conjunta del Congreso sobre «Necesid:
nacionales urgentes» —el discurso que puso
marcha el programa Apolo— me deslumbra. iban
a emplear cohetes todavia por disefar, aleacic
gue aun debian ser concebidas, esquemas de |
gaciéon y acoplamiento por planificar, todo para ¢
viar hombres a un mundo desconocido, un mui
gue nunca habia sido explorado, ni siquiera de
ma preliminar, ni tan sélo por robots; ibamos



traerles de vuelta a casa sanos y salvos, y looibe
a hacer antes de que finalizara la década. Este
fiado pronunciamiento fue efectuado antes de ¢
ninglin americano hubiera conseguido ni siqui
surcar la orbita terrestre.

En mi recién estrenada condicion de doctor
Filosofia, lo primero que pensé fue que todo aqu
tenia que ver fundamentalmente con la ciencia. F
el presidente no hablaba de descubrir el origea o
Luna, ni tampoco de traer muestras para su possts
estudio. Lo Unico que parecia interesarle era mrar
a alguien alli y traerle luego de regreso a casa.
una especie dgesto.El asesor cientifico de Kenne
dy, Jerome Wiesner, me explicé después que h
hecho un trato con el presidente: si Kennedy
reivindicaba objetivos cientificos para la misic
Apolo, entonces él, Wiesner, la apoyaria. Pernps
estaba relacionada con la ciencia, ¢cudles erar
objetivos?

«El programa Apolo es en realidad un asunto
litico», me explicaron otros. Eso ya sonaba n
prometedor. Las naciones no alineadas podian
tirse tentadas de girar en la 6rbita de la Unidvié&so



tica si ésta se adelantaba en la carrera espacti
Estados Unidos demostraba un «vigor nacion
insuficiente. No me cabia en la cabeza. Ahi est
Estados Unidos de América, por delante de la Ur
Soviética virtualmente en todas las areas tecnols
cas —lider mundial econémico, militar y, en oc
siones, también moral—, y sin embargo ¢ Indone
iba a adoptar el régimen comunista porque Y
Gagarin habia alcanzado antes que John Glen
oOrbita terrestre? ¢ Qué es lo que hace de la tegino
espacial algo tan especial? De pronto cai en la-ci
ta.

Poner personas en orbita alrededor de la Tier
robots a orbitar el Sol requiere cohetes, cohe
grandes, fiables y potentes. Esos mismos coh
pueden utilizarse en una guerra nuclear. La mis
tecnologia que transporta un hombre a la Luna
de transportar cabezas nucleares a medio mund
distancia. La misma tecnologia que coloca en
Orbita terrestre a un astronomo y un telescopio f
de lanzar al espacio un «puesto de combate» I
En aquellos tiempos se oian extravagantes con
saciones en los circulos militares de Oriente yi-Oc



dente, que hablaban del espacio como de la nt
«base de operaciones» y sostenian que la nacior
«controlara» el espacio «controlaria» la Tierra: |
turalmente, los cohetes estratégicos ya estaban -
do probados en la Tierra. No obstante, lanzar
misil balistico con una estlpida ojiva de comb:
sobre un objetivo seleccionado en mitad del océ
Pacifico no acarrea demasiada gloria, en tanto
enviar personas al espacio consigue cautivar fa &
cion e imaginacion del mundo.

No se iba a invertir todo ese dinero en man
astronautas a la Luna solamente por esa razoén,
de todas las formas existentes para demostrar-pc
cia en tecnologia espacial, ésta era la que m
funcionaba. Se trataba, en suma, de un rito
«hombria» nacional; el tamafio de las lanzade
hacia este punto suficientemente comprensible,
necesidad de que nadie hubiera de explicarlo.
comunicacion parecia transmitirse de mente incc
ciente a mente inconsciente, sin que las faculte
mentales mas elevadas captaran el mas leve sop
lo que estaba ocurriendo.

En la actualidad, mis colegas —que luchan |



cada dolar desembolsado para la ciencia espaci
deben de haber olvidado lo facil que resultaba,
los gloriosos dias del Apolo y en el periodo inn
diatamente anterior, conseguir dinero para el «e:
cio». De entre los muchos ejemplos que se pod
citar, consideremos esta conversacion ante el ¢
comité de Asignaciones para Defensa de la Can
de Representantes en 1958, unos pocos meses
pués de la misiosputnik 1.Testifica el secretario
de la Asesoria de la Fuerza Aérea Richard E. F
ner; su interlocutor es el representante Danie
Flood (demdcrata de Pennsylvania):

HORNER: ¢Por qué es deseable desde el punto denviigar
tener a un hombre en la Luna? En parte, desdenéb ple vista
clasico, porque existe. En parte también, porqued@uque
temamos que la URSS se nos adelante y pueda exératajas
asociadas que nosotros no habiamos calculado...

FLOOD: Si les concediéramos todo el dinero que ustedes
sideraran necesario, independientemente de la dentpe se
tratase, ¢podria la Fuerza Aérea alcanzar la Ldigamos,
antes de Navidad?

HORNER:Estoy seguro de que podriamos. Este tipo de em
sas encierran siempre cierta proporcion de rigsgm creemos
gue somos capaces de hacerlo; si, sefior.

FLOOD: ¢Se ha pedido a alguien de la Fuerza Aérelal o
Departamento de Defensa que sean otorgados logdpmed



hardware y el personal necesarios para, empezataonisma
medianoche, ir a coger un trozo de esa bola deoquezde para
regalarselo a Tio Sam por Navidad? ¢Se ha planesalde-
manda?

HORNER: Hemos sometido un programa de ese tipcagria:
bacion de la Oficina del Secretario de Defensaud@otente lo
estan considerando.

FLOOD: Estoy a favor de concedérselo en este mismo min
sefior presidente, con nuestro beneplacito, sin tmee esperar
a que algun pez gordo se decida a pedirlo. Sihnestdre habla
en serio y sabe lo que esta diciendo (que yo cueola sabe),
entonces este comité no deberia esperar ni cincotosi mas.
Deberiamos darles todo el dinero, todo el hardwatedo el
personal que precisen, sin importar lo que otresop@s puedan
opinar o querer, y pedirles que se suban a unaacgllo hagan
sin contemplaciones.

Cuando el presidente Kennedy formuld el pi
grama Apolo, el Departamento de Defensa tenie
marcha un montdn de proyectos relacionados co
espacio, maneras de trasladar personal milita
espacio, formas de transportarlo alrededor de
Tierra y armas robotizadas sobre plataformas erk
les con la finalidad de derribar satélites y mssi
balisticos de otras naciones, entre otros. El Ap
suplanté a todos esos programas. Nunca alcanz
estatus operativo. Podria defenderse el punto



vista de que el Apolo sirvié para otro fin, el dast
ladar la carrera espacial entre la URSS y Esta
Unidos del &mbito militar al civil. Hay quien opin
que Kennedy pensaba en el programa Apolo cc
sustituto de una carrera armamentistica en el e
cio. Puede ser.

Para mi, lo mas irénico de ese momento de
historia es la placa firmada por el presidente &idh
Nixon que se llevé eApolo 11a la Luna. Reza asi
«Vinimos en son de paz y en nombre de tode
Humanidad.» Mientras Estados Unidos estaba
tando siete megatones y medio de explosivos ¢
vencionales sobre naciones pequefias del suc
asiatico, nos congratulabamos de nuestra hum
dad: no ibamos a hacer dafio a nadie sobre esa
sin vida. La placa sigue todavia alli, fijada déese
del médulo lunar dehpolo 11,en medio de la irres-
pirable desolacion del Mar de la Tranquilidad. &i
se interpone nadie, seguira siendo legible dunamt
millén de afos a partir de ahora.

Seis nuevas misiones siguieronAgiolo 11 yto-
das menos una alunizaron con éxitoAgblo 17fue
la primera en incluir a un cientifico en su tripul



cién. Pero tan pronto como éste llegd a su desting
programa fue cancelado. El primer cientifico y
altimo ser humano que aterrizaron en la Luna e
la misma persona. El programa ya habia cump
con su misioén en aquella noche de julio de 1969.

El programa Apolo no versaba principalmer
sobre ciencia. Ni siquiera estaba centrado en-el
pacio. El Apolo trataba sobre confrontacién ideo
gica y guerra nuclear, a menudo descritos con e
mismos tales como «liderazgo» mundial y «pre:
gio» nacional. Sin embargo, se avanzé de to
modos en la ciencia espacial. Hoy sabemos mu
mas acerca de la composicion, edad, asi como ¢
historia de la Luna y del origen de las formas ule
superficie. Hemos avanzado en la comprensién r
cionada con su procedencia. Algunos de noso
hemos empleado estadisticas sobre los crateres
res para entender mejor la Tierra en el momento
origen de la vida. Pero lo més importante de taxc
gue el Apolo proporcion6 un escudo, un parag
bajo el cual se enviaron naves robotizadas de
llante ingenieria por todo el sistema solar pam
efectuaran un reconocimiento preliminar de doce



de mundos. La descendencia del Apolo ha alcanz
hoy las fronteras planetarias. De no haber siddgoc
mision Apolo —y, en consecuencia, de no hal
sido por el propésito politico al cual sirvio— tenc
mis dudas acerca de si realmente se habrian lle
a cabo las historicas expediciones americanas
exploracién y descubrimiento en el sistema so
Los Mariner, Viking, Pioneer, Voyager Galilea se
cuentan entre los obsequios que nos ha traid
programa Apolo.

Magallanesy Cassiniquedan ya mas distantes ¢
la linea de descendencia. Algo similar puede a
carse a los pioneros esfuerzos soviéticos en plas
exploracién del sistema solar, incluyendo los pfin
ros aterrizajes blandos de naves robotizadasnra
9, Mars 3, Venera-8- en otros mundos.

Apolo transmitié una confianza, energia y amg
tud de miras que cautivaron de verdad la imagi
cion del mundo. Esa constituia de hecho una p
de sus objetivos. Inspiraba optimismo en relac
con la tecnologia y entusiasmo de cara al futuiro
podiamos volar a la Luna como tantos exigian, ¢
mas éramos capaces de hacer? Incluso los detr.




res de las politicas y actuaciones de Estados &n
—incluso los que pensaban lo peor de nosotro
reconocieron el genio y el heroismo del progra
Apolo. Gracias a él, Estados Unidos rozé la gran
za.

Cuando hacemos las maletas para un viaje la
nunca sabemos lo que nos espera. Los astron:
del Apolo fotografiaron su planeta, la Tierra, en
camino de ida y vuelta a la Luna. Era l6gico, pe
tuvo consecuencias que muy pocos habian prev
Por primera vez, los habitantes de la Tierra telsa
oportunidad de ver su mundo desde arriba, la Tie
entera, la Tierra en colores, la Tierra como una |
mosa bola giratoria, blanca y azul, colocada cor
la amplia oscuridad del espacio. Dichas image
contribuyeron a despertar nuestra adormecida
ciencia planetaria. Y proporcionan una eviden
incontestable de que todos compartimos el mis
planeta vulnerable. Nos recuerdan lo que es imj
tante y lo que no lo es. Son precursoras del pt
azul palido deVoyager.

Puede que hayamos dado con esa perspe
justo a tiempo, precisamente cuando nuestra te



logia estd amenazando la habitabilidad de nue
planeta. Fuera cual fuera la razén que puso en r
cha el programa Apolo y con independencia de
comprometido que se hallara con el nacionalismc
la guerra fria y con los instrumentos de la mueitte
ineludible reconocimiento de la unidad y fragilid:
de la Tierra constituye su claro y luminoso divide
do, el inesperado regalo final del Apolo. Lo q
empez6 en mortifera competencia nos ha ayuda
comprender que la cooperacion global es una co
cién esencial para nuestra supervivencia.

Viajar resulta instructivo.

Ha llegado la hora de hacer de nuevo las maletas



Un ser humano orbitando la Tierra contempla elgikaque constituye
su hogar con su «delgado estrato de luz azul marei@stronauta
Bruce McCandless en su unidad de maniobra tripylddél), en
febrero de 1984. Fotografia tomada desde el tradator espacial
Challenger cedida por Johnson Space Center/NASA.



CAPITULO 14

EXPLORAR
OTROS MUNDOS
Y PROTEGER

EL NUESTRO

Los planetas, en sus distintas fases de de
rrollo, se hallan sujetos a las misme
fuerzas formativas que operan en nuestra T
rra y presentan, por ello, la mism:
formacién geoldgica, y probablemente |
misma vida, de nuestro propio pasac

y quizé futuro; pero mas alla de dichas con:
deraciones, estas fuerzas est:

actuando, en algunos casos, bajo condicior
totalmente diferentes de las qu

imperan en la Tierra y, en consecuencia, ¢
berén evolucionar hacia forma:

distintas de las conocidas hasta ahora pol
hombre. El valor de un materia

como ése para las ciencias comparativas
demasiado obvio

como para requerir discusion algun:



ROBERTH. GODDARD
(1907)

Por primera vez en mi vida contemplé ¢
horizonte en forma de linea curva
Este se veia acentuado por una delgada frz
de luz azul marino, nuestre
atmosfera. Obviamente, no se trataba c
océano de aire del que tantas vec
habia oido hablar en la vida. Me aterrorizo ¢
fragil apariencia.
ULE MERBOLD, astronauta aleman del trans
bordador espacial
(1988)

Cuando contemplamos la Tierra desde altitu
orbitales, vemos un mundo fragil y hermoso enc
trado en negro vacio. Pero observar una porcior
la Tierra a través de la portilla de una nave daps
nada tiene que ver con la sensacion de verla er
contra el fondo negro o —mejor ain— avanzand
través de nuestro campo visual, mientras flotar
en el espacio fuera de la nave espacial. El pramer
humano que efectud dicha experiencia fue Ale
Leonov, quien el 18 de marzo de 1965 sali6
Voskhod 2a dar un original «paseo» espacial: «Mi
hacia abajo, a la Tierra —recuerda— y el prin



pensamiento que cruzdé por mi mente fue: "Desp
de todo, el mundesredondo."” En una sola ojeac
podia ver desde Gibraltar hasta el mar Caspio...
senti como un pajaro, provisto de alas, capaz
volar.»

Cuando se contempla la Tierra desde mas le
como hicieron los astronautas dglolo, su tamafio
aparente parece contraerse hasta que no queda
mas que un poco de geografia. Impresiona ve
silenciosa que es. Ocasionalmente salta un atom
hidrégeno; llega un suave golpeteo de polvo col
tario. La luz solar generada por el inmenso y sil:
cioso motor de las profundidades del interior sc
se derrama en todas direcciones, y la Tierra in
cepta bastante cantidad como para asegurars
poco de iluminacion y el calor suficiente para Au
tros modestos propésitos. Aparte de eso, ese pe
flo mundo se encuentra completamente solo.

Desde la superficie de la Luna se puede ver,
za en fase creciente, sin poder ni siquiera disting
sus continentes. Y desde cualquier posicion del |
neta mas exterior es un mero punto de pélida luz.

Desde la orbita terrestre nos sorprende el del



do arco azul del horizonte; es la delgada atmés
de la Tierra, vista tangencialmente. Asi resulta r
que comprensible que no exista un problema 1
dioambiental local. Las moléculas son tontas. |
venenos industriales, los gases de invernaders \
sustancias que atacan la capa protectora de 0z
dada su abismal ignorancia, no respetan fronte
Se olvidan de la nocion de la soberania naciona
asi, a causa de los casi miticos poderes de nu
tecnologia (y de la prevalencia del pensamient
corto plazo), estamos empezando —a escala c
nental y planetaria— a representar un peligro p
nosotros mismos. Evidentemente, si se prete
resolver esos problemas, ello requerira que muc
naciones actuen coordinadas durante muchos af

Me asombra una vez mas la ironia que entraf
hecho de que los vuelos espaciales —concebido
el caldero de las rivalidades y odios nacionalista
traigan consigo una sorprendente vision transpa
nal. Basta con contemplar un ratito la Tierra de:
su Orbita para que los nacionalismos mas fuerten
te arraigados comiencen a erosionarse. Parecen
ros disputadndose una migaja.



Si permanecemos anclados en un mundo, ¢
damos limitados a un Unico caso; no podemos s:
gué otras posibilidades existen. En ese caso -
igual que un amante del arte que sdélo conoce
pinturas funerarias de Fayum, un dentista que ¢
sabe de molares, un fildsofo que sblo ha estudihc
neoplatonismo, un linguista que s6lo habla chin
un fisico cuyo conocimiento de la gravedad se 1
tringe a los cuerpos que caen sobre la Tierre
nuestra perspectiva es reducida, nuestras miras
trechas y nuestra capacidad de prediccion totabm
limitada. Por el contrario, cuando exploramos ot
mundos, lo que en su momento nos parecié la G
forma posible de entender un planeta resulta enc
trarse en algun punto intermedio de un amplio
pectro de posibilidades. Al examinar esos ot
mundos vamos comprendiendo lo que ocurre cL
do hay algo en exceso 0 una cantidad insuficiemte
otra cosa. Aprendemos como puede estropears
planeta. La comprension adquiere una nueva din
sion, prevista ya por el pionero de los vuelos €s
ciales Robert Goddard, denominada planetolo
comparativa.



La exploraciéon de otros mundos nos ha abie
los ojos en el estudio de los volcanes, terremetss
como de la climatologia. Algun dia puede ter
también profundas implicaciones para la biolog
porque toda la vida existente sobre la faz deda -
rra esta construida segun un plan maestro comua
el ambito de la bioquimica. El hallazgo de un s
organismo extraterrestre —aunque fuera algo
humilde como una bacteria— revolucionaria nues
comprension del mundo de los seres vivos.

Pero la conexion entre la exploracion de ot
mundos y la proteccion del nuestro se hace 1
evidente en el estudio de la climatologia de lardie
y en el brote amenazador para la misma que ha ¢
brado hoy nuestra tecnologia. Otros mundos
proporcionan informaciones cruciales sobre las
tupideces que no debemos cometer en la Tierra.

Recientemente se han descubierto tres poter
les catastrofes ambientales, todas ellas con sfec
escala global: la reduccion de la capa de ozonc
calentamiento fruto del efecto invernadero y el
vierno nuclear. Y resulta que los tres hallazgos
hallan intimamente relacionados con la explorac



planetaria:

1) Fue inquietante llegar a la conclusion de c
un material inerte con todo tipo de aplicacion
practicas —se utiliza como fluido activo en frigol
ficos y aparatos de aire acondicionado, como prc
lente en aerosoles de desodorantes y otros pro
tos, en los ligeros embalajes de espuma de las ¢
das rapidas y como agente limpiador en microel
tronica, por nombrar solamente algunos de
usos— puede poner en peligro la vida en la Tie
¢ Quién iba a imaginarse una cosa asi?

Las moléculas en cuestion se denominan clc
fluorocarbonos (CFC). Quimicamente son extrer
damente inactivas, lo que significa que son deb t
invulnerables, hasta que alcanzan la capa de 0z
donde son descompuestas por la luz ultravioleta
Sol. Los atomos de clorina asi liberados ataca
destruyen el ozono protector, facilitando la pene
cion hasta el suelo de dicha luz. El incrementtad
intensidad ultravioleta propicia una terrible proc
sion de potenciales consecuencias nocivas que
solamente se manifiestan en enfermedades com
canceres de piel y las cataratas, sino también €



debilitamiento del sistema inmunitario humano v,
mas peligrosa de todas, en el perjuicio a la alguicu
ray a los organismos fotosintéticos, que congitu:
la base de la cadena alimentaria de la cual depe
en gran medida, la vida en la Tierra.

¢ Quién descubri6 que los CFC suponian |
amenaza para la capa de ozono? ¢Acaso fue su
cipal productor, la DuPont Corporation, ejercien
responsabilidades corporativas? ¢ Fue la Agenci
Proteccion del Medio Ambiente en un afan de s
vaguardarnos? No, fueron dos cientificos univers
rios de bata blanca, enclaustrados en sus torre
marfil, que estaban trabajando en otra cosa: S
wood Rowland y Mario Molina, de la Universida
de California, Irvine. Ni siquiera se trataba deu
universidad de la Ivy League

Nadie les dio instrucciones para que investiga
acerca de los peligros para el medio ambiente: E
ban enfrascados en investigaciones de base. |
cientificos dedicados a sus intereses particula

’ Grupo de universidades en el noroeste de Estados Uni-
dos, famosas por su prestigio académico y social. (Nota de
la traductora.)



Sus nombres deberian aprenderse en las escuelz

En sus célculos originales, Rowland y Molir
emplearon constantes tipos de las reacciones gL
cas en las que participa la clorina y otros haléger
gue habian sido medidas en parte con apoyo ©
NASA. ¢Por qué de la NASA? Porque la atmosf
de Venus contiene moléculas de clorina y fluonne
los aerébnomos planetarios se proponian investige
gue esta sucediendo alli.

La confirmacién del trabajo tedrico sobre la re
ponsabilidad de los CFC en la reduccién de la ¢
de ozono no tardd en producirse, de la mano de
grupo de investigacion de Harvard capitaneado
Michael McElroy. ¢ Ycdmo se explica que tuviera
todas esas redes ramificadas de dinamicas quin
de los hal6genos preparadas en sus ordenad
Porque estaban trabajando en los procesos quin
de la clorina y la fluorina en la atmdsfera de Ven
Venus contribuy6 a efectuar y confirmar el des
brimiento de que la capa de ozono que protege
Tierra se encuentra en peligro. Se detect6 una
nexion completamente inesperada entre los proct
fotoquimicos de ambos planetas. Un resultado



tan crucial importancia para todos los habitantes
la Tierra se derivo de lo que podia parecer el r
abstracto y poco préactico de los trabajos, la cc
prension de la quimica de constituyentes menore
la atmésfera superior de otro mundo.

También existe una conexion con Marte. A ti
vés del Viking descubrimos que la superficie c
Marte carecia aparentemente de vida y presen
una notable deficiencia incluso en moléculas okgé
cas simples. Pereniaque haber moléculas organ
cas simples, a raiz de los impactos de meteol
organicamente ricos procedentes del cercano ci
ron de asteroides. Esta carencia se atribuye ur
memente a la ausencia de ozono en Marte. Los
perimentos microbioldgicos d¥iking determinaron
gue la materia organica transportada a Marte de
la Tierra y diseminada sobre el polvo de la supe
cie marciana se oxida y destruye rapidamente.
materiales en el polvo que desencadenan esa
truccion son moléculas parecidas al peréxido
hidrégeno, que nosotros empleamos como antise
co porgue mata a los microbios a base de oxidal
La luz ultravioleta del Sol alcanza la superfice



Marte sin topar con el obstaculo de una capa
ozono; si hubiera algo de materia orgénica, st
rapidamente aniquilada por la luz ultravioleta ien «
por sus productos de oxidacion. Por tanto, parte
los motivos de que las capas superiores del s
marciano sean antisépticas reside en que Marte
see un agujero, en lo que al ozono se refiere,
dimensiones planetarias, un dato altamente 0t
amonestador para nosotros, que trabajosamente
tamos reduciendo y perforandwestra capa de
0zono.

2) Se ha vaticinado que un calentamiento glo
del planeta se derivaria del creciente efecto imarel
dero, causado en gran medida por el anhidrido
bdénico generado a raiz de la quema de combusti
fésiles, pero también por la acumulacion progres
de otros gases absorbentes del infrarrojo (6xi@o:s
nitrégeno, metano, los mismos CFC y otras molé
las).

Supongamos que disponemos de un moc
computerizado de circulacién general tridimensiol
sobre el clima de la Tierra. Los programadores ¢
tienen que es capaz de predecir como sera la T



si aumenta la cantidad de uno de los compone
atmosféricos o si disminuye la de otro. EI mode
funciona muy bien en la «prediccion» del clin
actual. Pero existe una preocupacion latente:
modelo ha sido «afinado» para que salga bien,
es, determinados parametros ajustables son eleg
no a partir de principios primarios de la fisicaos
con el objetivo de obtener la respuesta correaba.
significa eso que hagamos trampa, pero si aplica
el mismo modelo a regimenes climaticos baste
distintos —el del profundo calentamiento glob:
por ejemplo— el afinamiento podria resultar entc
ces inapropiado. El modelo podria ser adecuado
el clima de hoy, pero no extrapolable a otros.
Una forma de probar este programa consiste
aplicarlo a los climas tan diferentes de otros gla
tas. ¢ Es capaz de predecir la estructura de lasat
fera en Marte y el clima de dicho planeta? ¢ Elie
po que hace alli? ¢Y el de Venus? Si fallara es ¢
casos tendriamos razones para desconfiar d
cuando efectla predicciones para nuestro prc
planeta. De hecho, los modelos climéaticos que
emplean en la actualidad son muy fiables en



predicciones de los climas de Venus y Marte, be
das en principios primarios de la fisica.

En la Tierra se conocen enormes emanacione
lava fundida que son atribuidas a gigantescos vo
nes que ascienden desde las profundidades del
to y generan amplias placas de basalto petrifice
Un ejemplo espectacular tuvo lugar alrededor
cien millones de afios atras y virtié a la atmosf
unas diez veces su contenido actual de anhid
carbédnico, induciendo un sustancial calentamie
global. Se cree que estas emanaciones se han vi
produciendo de forma episédica a lo largo de
historia de la Tierra. Ascensiones similares datim
to parecen haberse dado en Marte y en Venus.
nemos pues sélidas razones practicas para esar
resados en comprender como podria llegarnos,
pentinamente y sin aviso, procedente de cientos
kilbmetros bajo nuestros pies, un importantisit
cambio para la superficie y el clima de la Tierra.

Una parte del trabajo mas significativo efectua
recientemente en relacion con el calentamiento
bal del planeta ha sido llevado a cabo por Jat
Hansen y sus colegas del Instituto Goddard de C



cias Espaciales, una instalacion de la NASA er
ciudad de Nueva York. Hansen desarroll6 uno de
principales modelos climéticos computerizados y
empled para predecir lo que podria sucederle a n
tro clima si prosigue la acumulacién de gases
invernadero. Este cientifico es pionero en prol
estos modelos con climas de la Tierra en tiem
pasados. (Es interesante constatar que, durant
altimos periodos glaciales, una mayor cantidad
anhidrido carbdénico y metano aparecen sorprenc
temente relacionados con temperaturas mas el
das.) Hansen recogié una amplia gama de d
climaticos del presente siglo y del pasado, a &én
comprobar lo que ha ocurrido realmente con la te
peratura global, y luego los comparé con las prel
ciones del modelo computerizado acerca de lo

debiahaber sucedido. Ambas series coinciden
ntro del margen de error de medida y célculo, r
pectivamente. Valerosamente, Hansen testifico ¢
el Congreso, haciendo frente a una orden poli
procedente de la Oficina de Direccién y PresupL
tos de la Casa Blanca (eso fue en los afios de |
gan) en el sentido de exagerar las incertidumbre



minimizar los peligros. Sus célculos sobre la exg
sion del volcan filipino Pinatubo y su predicciosl o
consiguiente descenso transitorio de la tempera
terrestre (alrededor de medio grado) dieron er
clavo. El ha sido un peso pesado a la hora de
vencer a los gobiernos mundiales del hecho de
el calentamiento global es algo digno de ser tom
muy en serio.

Pero ¢como fue que Hansen se interesara pr
tariamente por el efecto invernadero? Su tesido
ral (que ley6 en la Universidad de lowa en 19¢
versaba sobre Venus. Se mostr6 de acuerdo en
la elevada temperatura de brillo de Venus es del
a la presencia de una superficie muy caliente, f
sugirié que la principal fuente de energia erakirc
interior del planeta, més que la luz solar. La énis
del Pioneer 12con destino a Venus lanz6 sondas
descenso a la atmdsfera y éstas demostraron de
ma directa que el efecto invernadero ordinario —
superficie calentada por el Sol y el calor reten
por la manta de aire— constituia la causa opetat
Pero fue Venus lo que impulsé a Hansen a pense
el efecto invernadero.



Hay que mencionar que los radioastronon
consideran a Venus una prolifica fuente de onda:
radio. No obstante, otras explicaciones para lds ¢
siones de radio fallan. Ello induce a concluir tae
superficie de Venus debe de estar grotescam
caliente. Intentamos comprender de dénde proce
tan elevadas temperaturas y ello nos conduce in
rablemente a uno u otro tipo de efecto invernads
Décadas mas tarde nos damos cuenta de que
entrenamiento nos ha preparado para comprenc
ha contribuido a predecir una inesperada amer
para nuestra civilizacién global. Conozco muct
otras instancias en que cientificos que investiga
las atmosferas de otros mundos estan realize
importantes y muy practicos descubrimientos
relacion con el nuestro. Los demas planetas pro
cionan un soberbio campo de ensayo para los ¢
diosos de la Tierra, puesto que requieren una leot
amplitud y rigueza de conocimientos, y ponen
prueba la imaginacion.

Aquellos que se muestran escépticos acerca
calentamiento derivado del efecto invernadero |
anhidrido carboénico harian bien en fijarse en el r



sivo efecto invernadero observable sobre el plar
Venus. Nadie ha sugerido que dicho efecto se de
de la imprudencia de los venusianos al quemar
masiado carbén, conducir coches alimentados
combustibles ineficaces o dedicarse a deforessar
bosques. Mi punto de vista es distinto. La histo
climatologica de nuestro vecino planetario, un p
neta por lo demas similar a la Tierra cuya superfi
se volvid lo suficientemente caliente como pe
fundir estafio o plomo, vale la pena ser tenida
cuenta, especialmente por los que afirman que
creciente efecto invernadero que afecta a la Tgar
ird corrigiendo por si solo, que no es necesar®
nos preocupemos por ello, o (y eso podemos le
en las publicaciones de algunos grupos que se ¢
denominan conservadores) que el efecto inverna
en si no es mas que una «patrafia».

3) El invierno nuclear es el oscurecimiento y €
friamiento de la Tierra —principalmente a causa
la inyeccion en la atmdésfera de finas particulas
humo como consecuencia de la quema de ciudac
de instalaciones petroliferas— que, segun las |
dicciones, se derivaria de una confrontacion terr




nuclear global. La cuestién suscit6 un acalore
debate cientifico, centrado en la gravedad queap:
llegar a revestir el invierno nuclear. Aqui es lttaa
convergencia de opiniones. Todos los mode
computerizados de circulacién general tridimens
nal predicen que las temperaturas globales resul
tes de una guerra termonuclear a escala mur
serian mas frias que las de los tiempos glacialks
pleistoceno. Las implicaciones para nuestra cali;
cion planetaria —en especial a causa del colaps
la agricultura— serian espantosas. Se trata de
consecuencia de la confrontacién nuclear que,
algin modo, fue pasada por alto por las autoridz
civiles y militares de Estados Unidos, la Unién S
viética, Gran Bretafia, Francia y China cuando de
dieron acumular una cantidad sensiblemente st
rior a las sesenta mil armas nucleares. Si bier
dificil estar seguros de cosas de este estilo,ig0
afirmarse que el invierno nuclear jugd un paj
constructivo (aunque, naturalmente, hubo otras c
sas) a la hora de convencer a las naciones que
seen armamento nuclear, especialmente a la U
Soviética, de la inutilidad de una guerra nuclear.



El invierno nuclear fue calculado y nombrado
1982-1983 por un grupo de cinco cientificos, al ¢
tengo el orgullo de pertenecer. Se dio a dichopeqt
el acronimo de TTAPS (por Richard P. Turc
Owen B. Toon, Thomas Ackerman, James Pollac
yo mismo). De los cinco cientificos miembros
TTAPS, dos eran cientificos planetarios, y los ot
tres habian publicado numerosos informes sc
ciencia planetaria. El primer indicio relacionadmc
el invierno nuclear surgié durante esa misma mis
a Marte delMariner 9, cuando hubo una torment
global de polvo que nos impidi6 ver la superfiog
planeta; el espectrometro infrarrojo de la nave
termind que la temperatura en las capas altas c
atmadsfera era mas elevada y la de la superficie
baja de lo que deberian. Jim Pollack y yo nos s
tamos para tratar de calcular cémo era eso pos
En el transcurso de los doce afios siguientes,
linea de investigacion condujo desde las tormer
de polvo en Marte hasta los aerosoles volcanico:
la Tierra, pasando por la posible extincién de
dinosaurios por polvo de impacto y el invierno n
clear. Nunca se sabe adonde va a llevarnos la ¢



cia.

La ciencia planetariomenta un amplio punto d¢
vista interdisciplinario que se revela enormeme
Gtil para descubrir y tratar de atenuar las caifiesr
naturales que van surgiendo. Cuando uno «hinc
diente» a otros planetas gana perspectiva acerc
la fragilidad sus entornos medioambientales,
como sobre qué otros entornos, muy diferentes,
posibles. Es probable que todavia nos queden pc
ciales catastrofes globales por descubrir. Si ¢as |
apuesto cualquier cosa a que los cientificos pdan
rios desempefiaran un papel fundamental en lo
se refiere a su comprension.

De todos los campos de la matematica, la tec
logia y la ciencia, el ambito que implica una may
cooperacion internacional (como prueba la frecu
cia con que los coautores de trabajos de invest
cién proceden de dos o mas paises distintos) e
denominado «la Tierra y las ciencias del espaci
Por su misma naturaleza, el estudio de este mun
otros tiende a no ser localista, ni nacionalisia,
chauvinista. Es raro, no obstante, que la gente
dedique a este campo por ser internacionalistd.



siempre se penetra en él por otras razones y,-pt
riormente, se cae en la cuenta de que cientifieo:
otras naciones estan desarrollando un trabajo
pléndido, trabajo que, ademas, se complementa
el nuestro; o bien se da el caso de que tenemos
solucionar algun problema, necesitamos dato:
quiza una perspectiva (acceso a la porcion sur
cielo, por ejemplo) que no se halla disponible
nuestro pais. Una vez experimentado ese gradk
cooperacion —personas de diferentes partes
planeta, trabajando temas de interés comuin en €
cha colaboracion, empleando un lenguaje cienti
inteligible para todos— se hace dificil no imagin
su aplicacién a otros problemas ajenos al aml
cientifico. Personalmente considero que este asp
del estudio de las ciencias del espacio y de ladi
nos brinda una fuerza saludable y unificadora |zar
politica mundial. Beneficioso o no, resulta de to
punto ineludible.

Cuando contemplo esa evidencia, me da la ¢
saciéon de que la exploracién planetaria se hatle e
las utilidades mas practicas y urgentes para rassc
aqui en la Tierra. Aunque no nos estimulara la-p



pectiva de explorar otros mundos, aungque no tu
ramos ni un nanogramo de espiritu aventurero,
cluso si s6lo nos preocuparamos de nosotros mis
en el sentido mas estricto, la exploracién plaiget:
seguiria siendo una soberbia inversion.



La regién de Oxia Palus en Marte, entre el ecugdarlatitud 25° al
norte. El lugar de aterrizaje deliking 1, en Crise Planitia, aparece
arriba a la izquierda. Grandes inundaciones dikodi@ste terreno miles
de millones de afios atras. Pero la escasez ddribbagarios en los
valles fluviales apunta a que el agua emergio desiselo, en lugar de
caer de los cielos en forma de lluvia. Se habigigieinicialmente que
el Viking laterrizara en la confluencia de dichos canalesdlles, pero
intervinieron razones de seguridad. Se desconoezdm por la cual el
clima de Marte se halla hoy tan lejos del ambiemés calido y hUmedo
que, segun las deducciones, reiné en el planetadwatro mil millones
de afios. Abajo, a la derecha, se ve un créater guenhado su nombre
del astronomo Galileo. Mapa en relieve sombreadd218S.



CAPITULO 15

EL MUNDO
DE LAS MARAVILLAS
ABRE SUS PUERTAS

Se abrieron de par en par las grandes compueltariddo de las
maravillas.

HERMAN MELVILLE , Moby Dick,cap. 1

(1851)

Algun dia, quiza justo a la vuelta de la esquil
habra una nacibn —o, mas probablemente, un
sorcio de naciones— que dara el préximo paso
portante en la aventura humana del espacio. Tal
se consiga rodeando burocracias y llevando a c
un uso eficaz de las actuales tecnologias. Tal
sean necesarias tecnologias nuevas, que trascie
el gran trabucazo de los cohetes quimicos. Las-tr
laciones de dichas naves pisaran nuevos mundo
primer bebé nacera en algun lugar ahi arriba.



efectuaran los primeros pasos para vivir fuera
tierra firme. Estaremos en camino. Y el futuro
recordara.

Majestuoso y provocaddyarte es nuestro veci
no, el planeta mas cercano sobre el cual puede
rrizar de forma segura un astronauta 0 cOSMoONE
Aungue a veces hace tanto calor como en octubr
Nueva Inglaterra, Marte es un lugar frio, tan fie
una parte de su delgada atmosfera de anhidrido
bdnico se congela como hielo seco en el polo iny
nal.

Se trata del planeta mas cercano cuya super
podemos observar con un telescopio pequefio. E
planeta mas parecido a la Tierra de todo el sist
solar. Dejando aparte los encuentros exteriores,
lamente ha habido dos misiones a Marte corong
por el éxito: la deMariner 9 en 1971 y lo¥/ikings
7 y 2 en 1976. Estas revelaron la existencia de
profundo valle que cubriria la distancia entre Nue
York y San Francisco; inmensas montafias Vvolc:
cas, la mayor de las cuales se eleva 24 000 me
por encima de la altitud media de la superficie
Marte, casi tres veces la altura del Everest; ana



trincada estructura de capas en los hielos polz
gue parece una pila de fichas de péquer desech
y que constituye, probablemente, un registro
pasados cambios climaticos; rayas brillantes y-os
ras, pintadas sobre la superficie por el polvosart
trado por el viento, que proporcionan mapas de
vientos de gran velocidad sobre Marte durante
décadas y siglos pasados; tormentas de polvo
abrazan todo el planeta y enigméaticos rasgos su
ficiales.

Cientos de tortuosos canales y valles, con una
tigiedad de varios miles de millones de afios,
extienden por la superficie de Marte, principalreel
en las mesetas salpicadas de crateres del sus |
nos inducen a pensar en una época anterior, de
diciones mas benignas y parecidas a las de laaTi
muy distinta de la que se constata bajo la encae
y frigida atmdsfera actual. Algunos antiguos case
parecen excavados por la lluvia, otros por el |
rrumbamiento y colapso subterrdneos, y otros
grandes corrientes que emergieron del suelo. Ca
losos rios inundaban grandes cuencas de impact
miles de kilbmetros de didmetro, que hoy apare



tan secas como el polvo. El agua caia en cascs
gue dejarian pequenfio el salto de agua mas impo
te de la Tierra, sobre los lagos del antiguo Ma
Vastos océanos de cientos de metros o incluso d
kilbmetro de profundidad pueden haber bafiado u
orillas hoy apenas discernibléssesi habria sido un
mundo para explorar. Hemos llegado cuatro |
millones de afios tarde.

En la Tierra, entretanto, en ese mismo perio
estaban surgiendo y evolucionando los prime
microorganismos. La vida en la Tierra se halla i
mamente conectada, por las mas basicas raz
guimicas, con el agua liquida. Nosotros los se
humanos, sin ir mas lejos, estanmtechosde tres
cuartas partes de agua. El mismo tipo de moléc
organicas que cayeron del cielo y fueron genere
en el aire y los mares de la Tierra primitiva dédrer
haberse acumulado también sobre el Marte prin
vo. ¢Resulta plausible pensar que la vida surg
con rapidez en las aguas de la Tierra primigel
pero guedara de algin modo restringida e inhik
en las aguas del Marte primitivo? ¢O bien es p®s
que los mares marcianos estuvieran rebosante



vida, flotando, desarrollandose abundantement
evolucionando? ¢Qué extrafias bestias nadarol
esas aguas en un pasado remoto?

Sucediera lo que sucediera en esos lejanos ¢
lo cierto es que todo empez6 a torcerse alredesic
3 800 millones de afios atras. Se ha comprobado
la erosion de los antiguos crateres disminuyo idré
camente a partir de ese momento. Cuando la atr
fera empezo6 a aligerarse, los rios dejaron de, fl
los océanos se fueron secando y las temperat
cayeron, la vida hubo de retirarse a los pocos-h
tats compatibles que le quedaban, amontonanc
quizd en el fondo de los lagos cubiertos de hi
hasta que también éstos se solidificaron y lo®se
de cadaveres y fésiles de exéticos organismos
construidos tal vez mediante principios muy difere
tes de los que rigen la vida en la Tierra— se cor
laron, aguardando a los exploradores que, en
futuro distante, podrian llegar a Marte.

Los meteoritos son fragmentos de otros mun
que han sido recuperados en la Tierra. Muchos
originan en colisiones entre los numerosos aste
des que orbitan al Sol, entre las 6rbitas de Mar



Jupiter. No obstante, algunos pocos son gener:
cuando un gran meteorito sufre un impacto con
planeta o asteroide a gran velocidad, excava un
ter e impulsa el material excavado hacia el espa
Millones de afios después, puede que una frac
muy pequefia de las rocas eyectadas intercepte
mundo.

En los paramos de la Antartida, el hielo apar:
de vez en cuando salpicado de meteoritos, prese
dos por las bajas temperaturas y, hasta hace |
tiempo, ni siquiera descubiertos por los human
Unos pocos de entre los mismos, denominados
teoritos SNC (pronunciado «snick»), presentan ul
caracteristica que en un principio parecia inceeil
en el interior de sus estructuras minerales yatrist
nas, a resguardo de la contaminante influenciad
atmadsfera de la Tierra, aparece atrapada una pe
fla cantidad de gas.

Al analizar ese gas se descubre que éste pre:s
exactamente la misma composicion quimica y [
porciones isotdpicas que el aire en Marte. Posee

" Abreviacion para Shergotty-Nakhla-Chassigny. Parece
obvio por qué se utiliza el acrénimo.



datos del aire marciano no solamente a partir d
inferencia espectroscoépica, sino también a traeé:
mediciones directas realizadas desde la supedeci
Marte por los vehiculos de aterrizaje déking.
Para sorpresa de casi todo el mundo, los meteo
SNC proceden de Marte.

Originalmente, eran rocas que se habian func
y resolidificado. El fechado radiactivo de todos |
meteoritos SNC demuestra que las rocas a parti
las cuales se formaron eran condensaciones de
de entre 180 millones y 1300 millones de afios
antigiedad. Posteriormente fueron expulsados
planeta por colisiones procedentes del espacic
partir del tiempo que estuvieron expuestos a
rayos cOsmicos, en sus viajes interplanetarioee
Marte y la Tierra, podemos deducir su edad y cué
tiempo hace que fueron eyectados de Marte. En
sentido, su edad se sitla entre los diez millories y
setecientos mil afios. Ofrecen, pues, una muestr
un 0,1 % de la historia reciente de dicho planeta.

Algunos de los minerales que contienen esos
teoritos demuestran claramente que alguna vez ¢
vieron sumergidos en agua, en agua liquida calie



Estos minerales hidrotermales revelan que, de a
na manera, hubo recientemente agua liquida, |
bablemente por todo el planeta. Puede que se 0
nara al fundirse hielos subterrdneos a causa liel ¢
interior. Fuera cual fuera la causa de su exisken
es logico preguntarse si cabe la posibilidad delau
vida sobre Marte todavia no se haya extinguido
todo, si de algin modo ha conseguido conserv:
hasta nuestros dias en lagos subterraneos pass:
0, incluso, en delgadas peliculas de agua que L
ran humedecer ciertas franjas subterraneas.

Los geoquimicos Everett Gibson y Hal Karlssc
del Johnson Space Flight Center de la NASA, |
extraido una Unica gota de agua de uno de los
teoritos SNC. Las proporciones isotépicas de
atomos de oxigeno e hidrégeno que contiene no
en modo alguno terrestres. Contemplo este agu
otro mundo como un estimulo para futuros explo
dores y colonizadores.

Imaginemos lo que podriamos encontrar Si tré
ramos a la Tierra gran nimero de muestras, in
yendo suelo jamas fundido y rocas tomadas en ¢
lidades marcianas especialmente seleccionadas



su interés cientifico. Nos encontramos muy cerce
poder llevarlo a cabo, empleando pequefios veh
los robotizados.

El transporte de material subterraneo de un m
do a otro plantea una cuestion interesante: cu
mil millones de afios atrds habia dos planetas v
nos, ambos calidos y himedos. En las ultimas f
de la acrecién de dichos planetas, los impactos
espacio se producian a un ritmo mucho mayor
en la actualidad. Muestras de cada uno de e
mundos eran lanzadas al espacio. Estamos se
de que, en ese periodo, habia vida al menos en
de ellos. Sabemos que una porcién de los escom
eyectados no se calienta durante los proceso:
impacto, eyeccidn y recepcidon por parte de
mundo. Asi pues, ¢pudieron algunos de los ot
nismos terrestres ser trasplantados a Marte por
procedimiento cuatro mil millones de afios atr
iniciando la vida en dicho planeta? O, especulal
mas todavia, ¢es posible que la vida en la Ti
surgiera a partir de una transferencia de este
procedente de Marte? ¢Cabe la posibilidad de
ambos planetas intercambiaran regularmente for



de vida durante cientos de millones de afios?
tesis que podrian ser comprobadas. Si descubr
mos vida en Marte y ésta se revelara muy pareci
la vida en la Tierra —y si, ademas, estuviéran
seguros de que no se trata de una contamina
microbiana que nosotros mismos hubiéramos in:
ducido en el curso de nuestras exploraciones—
hipétesis de que la vida fue transferida, en um-:
do remoto, a través del espacio interplanetari@-de
ria ser tomada en serio.

Hubo una época en que se pensgm el Marte
contemporaneo rebosaba vida. Incluso el sevel
escéptico astronomo Simén Newcomb (erstro-
nomy for everybody—«Astronomia para todos»—
del que se efectuaron numerosas ediciones er
primeras décadas del presente siglo, y constitly
libro de astronomia de mi infancia) concluia: «Pa
ce que hay vida sobre el planeta Marte. Hace a
nos afios esta afirmacion era unanimemente con:
rada un mero producto de la fantasia. Hoy es
pliamente aceptada.» No «vida humana inteligen
se apresuraba a afiadir, sino plantas verdes. Sin
bargo, hoy hemos visitado Marte y hemos busci



plantas, al igual que animales, microbios y se
inteligentes. Aunque las formas restantes no se
contraran, seria logico imaginar que, tal como su
de hoy en los desiertos terrestres, y como haiec
do en la Tierra practicamente durante toda su-hi
ria, ibamos a detectar abundante vida microbiana

Los experimentos de «deteccion de vida»\del
king fueron disefiados para registrar Unicame
unos determinados subconjuntos de biologias ¢
cebibles; fueron predispuestos para hallar el digpo
vida de la cual tenemos noticia. Habria sido
locura mandar instrumentos que no fueran cap:s
ni siquiera de detectar vida en la Tierra. Eramaap:
tos exquisitamente sensibles, capaces de enco
microbios en los desiertos y paramos mas aridc
poco prometedores de la Tierra.

Uno de ellos media los gases intercambiados
tre el suelo y la atmésfera marcianos en preseleci
materia organica de la Tierra. Un segundo ens
diseminaba una gran variedad de alimentos org
cos, marcados mediante un indicador radiacti
para observar si habia bichos en el suelo de M
gue los consumieran y los oxidaran, convirtiéndo



en anhidrido carbonico radiactivo. Una tercera r
ba introducia anhidrido carboénico radiactivo (y+ta
bién mondxido de carbono) en el suelo marcianc
fin de comprobar si los microbios marcianos lo ¢
sorbian. Para sorpresa inicial de, yo creo, todss
cientificos involucrados, los tres experimentos ©
ron lo que al principio parecian resultados posgiv
Se constataba intercambio de gases y se prod
incorporacion de anhidrido carbdnico al suelo
planeta.

Pero existen razones para ser cautos. Estos
mulantes resultados no se consideran de modo g
ral un indicio valido de la existencia de vida earM
te: los procesos metabdlicos putativos de los mic
bios marcianos se produjeron bajo una amplia s
de condiciones especificas dentro de las sonda:
Viking, humedad (mediante agua liquida procede
de la Tierra) y sequedad, luz y oscuridad, frido(s
algo por encima del punto de congelacion) y ce
(practicamente la temperatura normal de ebullicié
Muchos microbiélogos consideran improbable ©
los microbios marcianos fueran tan capaces
condiciones tan variadas. Otro punto que induce



gran medida al escepticismo estriba en el hechc
que se llevara a cabo un cuarto experimento, co
objetivo de buscar materias quimicas organicas €
suelo de Marte, que dio resultados negativos gen
lizados a pesar de su elevada sensibilidad. C
esperar que la vida en Marte, como la terrestté,
organizada alrededor de moléculas basadas e
carbono. No encontrar en absoluto dicho tipo
moléculas amilané a los exobi6logos mas optin
tas.

Los resultados aparentemente positivos obteni
en los experimentos de deteccion de vida se atr
yen hoy, de manera generalizada, a sustancias
micas que oxidan el suelo y que se derivan en dilt
instancia de la luz solar ultravioleta (tal comfiere
el capitulo anterior). Hay todavia un pufiado da-ci
tificos del programa Viking que se preguntan
podria haber organismos extremadamente resis
tes y competentes diseminados en una fina capse
suelo marciano, de tal manera que no pudiera
detectada su quimica organica, pero si sus proc
metabdlicos. Dichos cientificos no niegan que
suelo de ese planeta contenga oxidantes gener



por los rayos ultravioletas, pero subrayan que
mera presencia de los mismos no ha ofrecido h
el momento una explicacion completa para los re:
tados de deteccion de vida déking. También se
ha reivindicado experimentalmente la presencia
materia organica en los meteoritos SNC, pero r
bien parece tratarse de contaminantes que se
introducido en el meteorito con posterioridad a
llegada a nuestro mundo. Hasta el momento, n:
ha encontrado microbios marcianos en estas ¢
caidas del cielo.

Tal vez por el hecho de que parece complac
la opinion publica, la NASA y muchos de los cien
ficos de la misién Viking se han mostrado muy ce
telosos a la hora de perseguir las hipétesis hiol
cas. Incluso ahora podria hacerse mucho mas e
que respecta a la revision de los datos con que
tamos, a la inspeccion con instrumentos del mis
tipo que los deViking de suelos antarticos u otrc
gue alberguen pocos microbios, a la simulacion
el laboratorio del papel de los oxidantes en su
marciano y al disefio de experimentos para diluci
esas cuestiones —sin excluir, claro esta, nue



exploraciones en busca de vida—, por medio
futuros vehiculos de aterrizaje sobre Marte.

Si realmente no se encontré una rabrica inec
voca de la presencia de vida, a través de expetir
tos de elevada sensibilidad en dos lugares sefar
por una distancia de cinco mil kilbmetros, en
planeta marcado por un transporte global de part
las finas a cargo del viento, ello sugiere al mel
gue Marte podria ser, por lo menos hoy, un plar
carente de vida. Pero si Marte carece de vida,
hallamos ante dos planetas que tienen virtualme
la misma edad y condiciones primitivas, evoluci
nando uno junto al otro en el mismo sistema so
la vida prolifera en uno, pero en el otro no. /dRa¥
razén?

Quizé& los restos quimicos o fosiles de la vi
marciana primitiva puedan hallarse todavia, en
gun nivel subterraneo, bien protegidos de la rac
cion ultravioleta y sus productos de oxidacion, c
hoy estan friendo la superficie del planeta. Ta \
en las caras de las rocas que han quedado expL
por desprendimientos de tierra, 0 en las orillagrde
antiguo valle fluvial o en el lecho de un lago ahc



seco, o0 bien en terreno polar laminado, nos e:
esperando pruebas concluyentes de la existenci
vida en otro planeta.

A pesar de su ausencia sobre la superficie
Marte, las dos lunas del planeta, Fobos y Deimr
parecen ricas en materia organica compleja, c
edad se remonta a la historia primitiva del siste
solar. La nave soviéticRhobos 2hall6é evidencias
de la presencia de vapor de agua emanando de
bos, como si ésta poseyera un interior helado €a
tado por radiactividad. Es posible que las lunas
Marte fueran capturadas mucho tiempo atras
algun lugar del sistema solar exterior; cabe ineyi
que constituyan los ejemplos mas cercanos de
disponemos de materia inalterada desde los
primitivos del sistema solar. Fobos y Deimos s
muy pequefias, alcanzando cada una de ella
didmetro de apenas diez kilémetros, con lo que
gravedad que ejercen es practicamente insignific
te. Asi pues, resulta comparativamente facil llege
ellas, aterrizar alli, examinarlas, emplearlas co
base de operaciones para el estudio de Marte g It
regresar a casa.



Marte nos llama, un almacén de informaci
cientifica importante por derecho propio, pero ta
bién en virtud de la luz que arroja sobre el emto
de nuestro propio planeta. Hay misterios que es
ran ser resueltos en relacion con el interior deté:
y su origen, la naturaleza de los volcanes en
mundo carente de placas tecténicas, la persiste
de las formas geogréficas sobre un planeta que ¢
tormentas de arena ni siquiera sofiadas en la Ti
glaciares y formas polares, el escape de atmost
planetarias y la captura de lunas, por menciona
azar unas cuantas muestras de entre las incég
cientificas que nos plantea. Si Marte disfruto en
dia de abundante agua liquida y de un clima clen
te, ¢qué fue lo que lo estroped todo? ¢ Cémo pud
mundo similar a la Tierra volverse tan reseco, yri
carente de aire, comparativamente hablando? ¢,
S0 encierra algin secreto sobre nuestro propi@pl;
ta que debiéramos conocer?

Nosotros los humanos hemos sido asi con a
rioridad. Los antiguos exploradores habrian ent
dido la llamada de Marte. No obstante, la mera
ploracion cientifica no requiere la presencia hur



na. Siempre podemos enviar ingeniosos robots.
sultan mucho mas baratos, no replican con inso
cia, puedes mandarlos a lugares mucho mas peli
sos y, siempre asumiendo algun riesgo de fracas
la mision, evitan poner en peligro vidas humanas.

SAlguien me ha visto?», reza el reverso del c
ton de leche«Mars Observerp' x 4,5' x 3', 2 500
kg. Se supo de él por ultima vez el 21-08-93, a
000 Km. de Marte.»

«M.O.llamando a casa», era el lastimero mens
que difundia una banderola colgada en el extego
la base de operaciones de la mision, instaladd e
Laboratorio de Propulsiéon a Chorro (JPL), a fines
agosto de 1993. El fallo de la nave espacial am
canaMars Observerjusto antes de que se inserta
en la 6rbita de Marte, supuso una decepcién colc
En veintiséis afos, era la primera misién lunal
planetaria americana que fracasaba en una fase
terior a su lanzamiento. Muchos cientificos e ing
nieros habian dedicado una década de su vida p
sional al M. O. Constituia ademas la primera mis
de Estados Unidos a Marte en diecisiete afios, d
las dos sondas orbitales y las dos de descenso



mision Viking en 1976. Era también la primera na
espacial propiamente dicha de la época postetéor
guerra fria: cientificos rusos formaban parte de
rios de los equipos de investigadores, yMalrs
Observerdebia actuar como un circuito repetidor -
radio esencial para las sondas de aterrizaje giedls
estaba programada como la proxima mision r
Mars '94, asi como para una ambiciosa mision
vehiculos rodantes y globos denominada Mars '9¢
Los instrumentos cientificos a bordo ddhrs
Observerhabrian cartografiado la geoquimica ¢
planeta y preparado el camino para futuras misio
determinando ademas las decisiones respecto :
lugares 6ptimos de aterrizaje. Por otra parte,iha
echado nueva luz sobre la cuestién del importa
simo cambio climatico que parece haber tenido
gar en la historia primitiva del planeta. La naaat
bién habria fotografiado algunas partes de la su
ficie de Marte con una resolucion de menos de
metros. Como es légico, no tenemos ni idea de
maravillas que habria descubiertdvielrs Observer.
Pero cada vez que examinamos un mundo con
trumentos nuevos y con una resolucién ampliame



mejorada emerge una asombrosa serie de halla:
como ocurrié cuando Galileo enfocé el primer tels
copio hacia el cielo e inauguré la era de la astro
mia moderna

Segun la comisién de investigacion, la causa
fallo radicé probablemente en una rotura del tan
de combustible durante la fase de presurizacion
que provocoO que salieran despedidos gases vy i
dos, y que la nave averiada empezara a girar t
mente fuera de control. Tal vez podria haberse
tado. Quiza no fue mas que un accidente desafc
nado. No obstante, a fin de adquirir una perspec
sobre el asunto, demos un breve repaso a toda
misiones con destino a la Luna y los planetas d
fladas por Estados Unidos y la antigua Unién So
tica.

Al principio, nuestros registros fueron pobre
Los vehiculos espaciales explotaban durante el
pegue, fallaban a la hora de alcanzar sus objetiv
bien dejaban de funcionar una vez en ellos. A me
da que fue pasando el tiempo, los humanos fuir
mejorando nuestros vuelos interplanetarios. Hu
una curva de aprendizaje. Los cuadros anexos m
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tran dichas curvas (basadas en datos de la N/
con sus definiciones relativas a misiones corong
por el éxito). Aprendimos a buen ritmo. Nues
habilidad actual para reparar naves espaciales
pleno vuelo ha quedado ilustrada a la perfeccidn
el ejemplo de las misiones Voyager anteriorme
descrito.

Tasa de éxitos de las misiones norteamericanasag i la
Luna y a los planetas: arriba, lanzamientos corasgbr el
éxito. Abajo, misiones globales coronadas por #bé$e apre-
cia claramente una curva de progreso constante,gseinevita-
ble un determinado porcentaje de fracasos.



whes ¢ Beahs Enrminy Lirerion

Muamern de lanzemmnsos

Constatamos en el grafico que aproximadame
hasta el lanzamiento nimero 35 con destino &
Luna o a los planetas, y no antes, la tasa acumt
va de éxitos en misiones de Estados Unidos nc
canzé el cincuenta por ciento. Los rusos necesit:
cerca de cincuenta lanzamientos para alcanzar d
porcentaje. Efectuando la media entre los vacigl
comienzos y la mejor actuaciéon reciente, concl
mos que tanto Estados Unidos como Rusia pre:
tan una tasa acumulativa de éxitos en los lanzam



tos de alrededor de un ochenta por ciento. Per
tasa acumulativa de éxitos globales de las misic
se sitla todavia por debajo del setenta por cie
para Estados Unidos y del sesenta por ciento pa
URSS/Rusia. O, lo que viene a ser o mismo,

misiones lunares y planetarias han fracasado

término medio en un treinta o cuarenta por ciestc
las ocasiones.

Las misiones a otros mundos se situaron de
sus comienzos en la vanguardia de la tecnologic
todavia hoy contindan estandolo. Son disefadas
subsistemas de reserva y comandadas por ingen
experimentados y de plena dedicacién, pero aur
no son perfectas. Lo asombroso del asunto no es
lo hayamos hecho tan mal, sino, por el contra
que lo hayamos hecho tan bien.

Desconocemos si el fallo dMars Observerse
debid a la incompetencia o simplemente a cues
nes estadisticas, pero en las misiones de expdore
de otros mundos debemos contar siempre con
cuota fija de fracasos. No se arriesgan vidas hu
nas cuando se pierde una nave espacial robotiz
Incluso si fuéramos capaces de mejorar de fol



significativa esta tasa de éxito, resultaria, can r
cho, demasiado costoso. Es preferible asumir me
res riesgos y mandar mayor nimero de naves.
Conaciendo la imposibilidad de reducir los rie
gos, ¢por qué limitamos nuestras actuales misic
espaciales a una sola nave? En 196®la&@iner 1,
programado para viajar a Venus, cayo6 al Atlanti
el casi idénticdMariner 2se convirtidé en la primere
mision planetaria de la especie humana coron
por el éxito. EIMariner 3 fracas6 y su gemelo, €
Mariner 4, de 1964, fue la primera nave que tor
primeros planos de Marte. O bien consideremo:s
misién de doble lanzamiento, en 1971, deNtasi-
ner 8y Mariner 9, con destino a Marte. Bllariner
8 debia cartografiar el planeta, mientras quidai
riner 9 tenia el encargo de estudiar los enigmati
cambios estacionales y seculares de las marcas
superficie. EMariner 8 cay6 al océano. BWlariner
9 llegb hasta Marte y se convirtié en la primera ne
espacial de la historia humana que orbit6 alrede
de otro planeta. Descubri6é los volcanes, el terr
laminado en los casquetes polares, los antiguos
lles fluviales, asi como la naturaleza edlica de



cambios observados en su superficie. Refutd la
ria de los «canales». Cartografié el planeta de @c
polo y puso de manifiesto todas las caracteristi
geoldgicas importantes que hoy conocemos de N
te. Proporciond, asimismo, las primeras observa
nes cercanas de miembros de toda una clast
mundos pequefos (apuntando a las lunas marcic
Fobos y Deimos). Si hubiéramos lanzado Unicam
te elMariner 8, el esfuerzo nos habria reportado
fracaso absoluto.

Hubo también do¥iking, dos Voyager,dosVe-
gay varios pares d¥enera.;Por qué se lanzo sc
lamente unMars Observerda respuesta estande
reside en el coste. Sin embargo, una de las raz
de que resultara tan cara responde al hecho deeq
decidiera proyectarla mediante lanzadera espa
una seccion propulsora casi absurdamente cos
para misiones planetarias y, en este caso, decic
mente, demasiado cara para el lanzamiento de
M. O. Tras numerosos retrasos e incrementos
coste relacionados con la lanzadera, la NASA c:
bié de opinién y optd por lanzar Blars Observer
mediante un cohete propulsor Titan. Ello trajo cc



sigo un retraso adicional de dos afios y la neags
de un adaptador para acoplar la nave al nuevo v
culo de lanzamiento. Si la NASA no se hubiera €
pefiado en proporcionar negocio a la industria sle
lanzaderas, cada vez menos lucrativa, podria
haber puesto en marcha la mision un par de &
antes y con dos naves en lugar de una.

Ya sea en lanzamientos individuales o por pe
jas, las naciones que efectian vuelos espaciates
decidido claramente que ha llegado el momento
mandar de nuevo robots exploradores a Marte.
disefios de las misiones cambian; nuevas naci
entran en juego; algunas de las que participa
descubren que ya no disponen de los medios |
hacerlo. Incluso los programas que han recibido
fondos necesarios no siempre llegan a realiza
Pero los planes que estan en marcha dicen muct
la intensidad de los esfuerzos y de la enorme d
cacion que merecen.

Mientras escribo este libro, Estados Unidos, F
sia, Francia, Alemania, Jap6n, Austria, Finlanc
Italia, Canad4, la Agencia Espacial Europea y of
entidades poseen planes en fase experimentalge



exploracién robética coordinada de Marte. En |
siete afos que median entre 1996 y el 2003,

flotilla de unas veinticinco naves —Ila mayoria
ellas comparativamente pequefas y econdmice
debe ser enviada a Marte desde la Tierra. Entie
no habra ninguna que se limite a acercarse de m
ra rapida; todas son misiones de larga duraciam,
sondas orbitales y de aterrizaje. Estados Uni
tiene previsto mandar de nuevo la totalidad de
instrumentos cientificos que se perdieron con
Mars Observer.Las naves rusas llevaran consi
experimentos particularmente ambiciosos en los

se hallan implicadas unas veinte naciones. LoS S
lites de comunicacién haran posible que las esta
nes experimentales puedan enviar sus datos de:
ta a la Tierra desde cualquier punto del planeta M
te. Una serie de perforadores caeran silbando d
la érbita, se clavaran en el suelo de Marte y tr@ns
tiran datos de sus capas subterraneas. Globos
trumentales y laboratorios ambulantes se pase
sobre las arenas del planeta. Algunos de los mi
rrobots no pesardn mas de unos cuantos kilos.
instrumentos se calibraran de forma cruzada vy, &



mas, podran intercambiarse libremente los da
Existen, pues, todas las razones para pensar igu
los afios venideros, Marte y sus misterios se |
haciendo cada vez mas familiares para los habita
del planeta Tierra.

En la base de mando de la tieen,una sala es:
pecial, nos encontramos ataviados con cascoy g
tes. Giramos la cabeza hacia la izquierda y la gan
del robot en Marte gira hacia la izquierda. Poder
ver, en imagen de muy alta definicién y a todo ¢
lor, lo que esta viendo la camara. Efectuamos
paso adelante y el robot avanza hacia adelante.
tendemos el brazo para recoger algo que brilld e
suelo, y el brazo de la maquina hace lo propio. |
arenas de Marte nos resbalan entre los dedos
Unica dificultad que plantea esta tecnologia di-re
dad remota es que todo ocurre, tediosamente, ¢
mara lenta: las 6rdenes desde la Tierra a Marte
regreso a la Tierra de la respuesta pueden tar@ar
de media hora. Pero eso es algo que pode
aprender a hacer. Podemos aprender a cont
nuestra impaciencia exploratoria, si es ése eligrt
gue cuesta explorar Marte. El vehiculo puede se



suficientemente ingenioso como para soluciol
eventualidades rutinarias. Si se le presenta cigglc
obstaculo, se detiene, se coloca en posicion de s
ridad y se pone en contacto con la Tierra para
un paciente controlador se haga cargo de dirigirla

Inventemos ingenios mecanicos ambulantes,
da uno de ellos un pequefo laboratorio cientifi
que aterricen en lugares aburridos pero segurc
vayan a contemplar en primer plano algunas de
profusas maravillas marcianas. Tal vez tendriar
cada dia un robot avanzando hacia su propio h
zonte; cada mafiana podriamos ver de cerca lo q
dia anterior era solamente una elevacion dista
Los progresos de una ruta a través del paisaje
Marte aparecerian en los telediarios y serian eb
vados en las escuelas. La gente aventuraria esy
laciones sobre lo que se va a encontrar. Noti
nocturnas procedentes de otro planeta, cargads
revelaciones sobre nuevos terrenos y nuevos ha
gos cientificos, harian que en la Tierra todos |
sintiéramos participes de la aventura.

Luego esté la realidad virtual marciana: los da
que nos lleguen de Marte, almacenados en un o



nador moderno, son transferidos a nuestro ca
guantes y botas. Estamos caminando en una ha
cion vacia de la Tierra, pero a nosotros nos pal
estar en Marte: cielos rosados, campos salpicaslc
monticulos, dunas de arena extendiéndose el
horizonte, por donde asoma un inmenso volc
escuchamos la arena crujir bajo nuestras botas,
tamos piedras, cavamos un agujero, tomamos m
tras del aire ligero, damos la vuelta a una esqyir
aparece ante nuestros 0jos... cualquier nuevo €e
brimiento que se pueda efectuar en Marte, todo

copias exactas del Marte real y todo experiment
sin correr peligros, en la seguridad de una sale
realidad virtual de nuestra ciudad. No es ésepc
estd, el motivo para explorar Marte, pero es evéle
gue necesitaremos robots de exploracion que

manden la realidad real para poder reconfigurarle
realidad virtual.

Especialmente si se efectlia una inversion co
nua en el campo de la robética y de la inteligen
mecanica, enviar seres humanos a Marte no pt
justificarse Unicamente mediante la ciencia. A
mas, muchisimas mas personas podran experime



el Marte virtual de las que seria posible mandal
Marte real. Podemos arreglarnoslas muy bien
los robots. Si de verdad queremos mandar perst
a Marte, vamos a necesitar mejores argumentos
la ciencia y la exploracion.

En los afios ochenta creia tener una justificac
coherente para las misiones humanas con desti
Marte. Imaginaba a Estados Unidos y a la Un
Soviética, los dos rivales enfrentados en la gue
fria que habian puesto en peligro nuestra civili
cion global, aliandose en un esfuerzo tecnolégec
largo alcance que abriria las puertas de la esper
a los seres humanos de todo el mundo, imaginab
programa del estilo del Apolo pero al revés, en
cual la cooperacion y no la competicion constidui
la fuerza motriz, en el cual las dos naciones ¢
lideraban la carrera del espacio aportarian unia:
bases para un avance crucial en la historia hum
la colonizacién de otro planeta.

El simbolismo parecia venir como anillo al dec
La misma tecnologia capaz de propulsar armas :
calipticas de un continente a otro haria posible
primer viaje humano a otro planeta. Se trataba



una elecciéon con unos poderes miticos muy af
piados: abrazar un planeta que se denomina con
dios de la guerra, en lugar de poner en practic
locura que con él se asocia.

Conseguimos interesar a los cientificos e in
nieros soviéticos en la realizacion de un esfue
comun de esa envergadura. Roald Sagdeev, entc
director del Instituto de Investigacion Espaciallae
Academia Soviética de la Ciencia en Moscu,
hallaba ya profundamente implicado en la coope
cion internacional, en misiones roboéticas soviéti
con destino a Venus, Marte y el cometa Halls
mucho antes de que surgiera la idea. El proyedtc
uso conjunto de la estacion espacial soviddaay
del cohete Energiya, de la clase Saturn V, h
atractiva la cooperacion para las organizacio
soviéticas que fabricaban esas piezas de hardv
organizaciones que, por otra parte, estaban temie
dificultades para justificar sus mercancias. Mddia
una serie de argumentos (siendo el de la contr
cion al final de la guerra fria el mas importarge)
convenciod al entonces lider soviético Mijail S. Ge
bachov. Durante la cumbre de Washington de



ciembre de 1987, preguntado el lider soviético-ac
ca de cual era la actividad conjunta mas importe
que pudiera simbolizar el cambio en las relaciol
entre ambas naciones, Gorbachov respondié
titubear: «Vayamos juntos a Marte.»

Pero la Administracién Reagan no estaba inte
sada en el tema. Cooperar con los rusos, recon
que determinadas tecnologias soviéticas eran
avanzadas que sus contrapartidas norteamerice
revelar los secretos de algunas tecnologias ame
nas a los soviéticos, compartir méritos y properc
nar una alternativa a los fabricantes de armas ¢
conceptos que no eran del agrado del gobierno e
poder. En consecuencia, la oferta fue rechaz
Marte tendria que esperar.

En unos pocos afios, los tiempos han cambic
La guerra fria ha quedado atras. La Unidén Sovié
ya no existe. El beneficio derivado de la colabo
cion de ambas naciones ha perdido fuerza. O
paises, especialmente Japén y los miembros co
tuyentes de la Agencia Espacial Europea, se
convertido en viajeros interplanetarios. Much
demandas urgentes y justificadas gravan los pr



puestos discrecionales de las naciones.

Pero la seccion propulsora de carga pesada E
giya todavia espera que se le asigne una misior
cohete Protdn ya esta disponible como caballo
tiro. La estacion espacidir —con una tripulaciéon
a bordo casi de forma continua— todavia desct
cada hora y media una 6rbita alrededor de la Tie
A pesar de las turbulencias internas, el progre
espacial ruso sigue adelante con fuerza. La coop
cion espacial entre Rusia y Estados Unidos se
acelerando. Un cosmonauta ruso, Sergei Krikal
volé en 1994 a bordo del transbordador espa
Discovery(en la mision habitual de una semana
duracioén; Krikalev habia cubierto ya 464 dias a b
do de la estacion espacidliir). Estd previsto ade-
mas que astronautas norteamericanos visiten la ¢
cién Mir. Los vehiculos espaciales rusos con dest
a Marte llevaran a bordo aparatos cientificos am
canos, entre los cuales se incluye uno para exan
los oxidantes, a los que se atribuye la destruabor
las moléculas organicas del suelo marciandA&is
Observerfue disefiado para servir de estacion
relevo a las sondas de aterrizaje de las misic



rusas a Marte. Los rusos, por su parte, han ofye
incluir un orbitador de Estados Unidos en u
préxima mision a Marte, propulsada por el lanza
multicarga Proton.

La capacidad de Estados Unidos y la de Rusic
tecnologia y ciencia espaciales encajan bien, i
rren por vias complementarias. Una es fuerte do
la otra es débil. Se trata de un matrimonio forjado
el cielo, pero que ha resultado sorprendenteme
dificil de consumar.

El 2 de Septiembre de 1993 el vicepreside
norteamericano Al Gore y el primer ministro ru:
Viktor Chernomyrdin firmaron en Washington u
acuerdo de cooperacién en profundidad. La Adi
nistracion Clinton ha ordenado a la NASA rediself
la estaciobn espacial norteamericana (bautiz
Freedomen la era Reagan) a fin de que circule er
misma Orbita que |Mir y pueda acoplarse a ella: ¢
unirdn también moédulos japoneses y europeos,
como un brazo robot de nacionalidad canadiense
disefio ha evolucionado actualmente hacia la qu
ha dado en llamar estacién espagigha,en la que
se hallan involucradas casi todas las naciones



presupuesto espacial. (China constituye la excep
mas notable.)

A cambio de la cooperacion espacial de Esta
Unidos, y tratAndose de un tema de dificil aceyf
cion, Rusia accedid, en efecto, a detener sus s/e
de componentes de misiles balisticos a otras ne
nes y, de forma general, a imponer un severo dor
sobre sus exportaciones de tecnologia de arma:
tratégicas. De este modo, una vez mas el espac
convierte, como lo fue en los momentos culminar
de la guerra fria, en un instrumento de polititeaes
tégica nacional.

Sin embargo, esta nueva tendencia ha incomc
do profundamente a una parte de la industria aer
pacial, asi como a algunos miembros clave del C
greso. Sin competencia internacional, ¢serel
capaces de motivar la realizacién de esfuerzos
ambiciosos? ¢Va a significar cada vehiculo r
lanzado y utilizado de forma cooperativa un metl
apoyo para la industria aeroespacial norteamer
na? ¢Pueden los americanos confiar en un af
estable y en la continuidad de esfuerzos en los
yectos conjuntos con los rusos? (Estos, claro st



formulan preguntas similares en relacién con
americanos.) No obstante, los programas de co
racion suponen un ahorro a largo plazo, aprovec
el extraordinario talento cientifico y de ingerger
distribuido por el planeta y proporcionan inspiéeci
acerca del futuro global. Puede haber fluctuacio
en los compromisos nacionales. Es probable
demos pasos hacia adelante y también hacia a
Pero la tendencia generalizada parece clara.

A pesar de las crecientes dificultades, los p
gramas espaciales de los dos antiguos advers:
estan empezando a converger. Hoy es posible pr
una estacion espacial internacional —adscrita n
una nacion concreta sino a todo el planeta Tierr
que serd montada a 51° de inclinacién hacia el-e
dor y a unos pocos cientos de kilémetros cielo a
ba. Se esta discutiendo una espectacular misién
junta, denominada «Fuego y hielo», que pretende
rapido acercamiento a Pluton, el Ultimo planeta
explorado; pero para llegar alli se emplearia la &
da gravitatoria del Sol, en el curso de la cualupec
flas sondas penetrarian de facto en la atmésfer:
lar. Y parece que nos encontramos en el umbra



un consorcio mundial para la exploracion cientifi
de Marte. Todo indica que esos proyectos val
llevarse a cabo de forma cooperativa o, de otro |
do, no llegaran a realizarse.

Si existen razones validagistificativas de los
costes y ampliamente defendibles, para mandar
res humanos a Marte es una pregunta que perma
abierta. Ciertamente, no hay consenso. La cues
es abordada en el préximo capitulo.

Yo apuntaria que, si finalmente no vamos a
viar personas a mundos tan distantes como Mz
hemos perdido el argumento principal en favor de
estacion espacial, un puesto de avanzada hur
permanente o intermitentemente ocupado en la ¢
ta terrestre. Una estacion espacial queda lejeede
una plataforma 6ptima de investigacion cientifioa,
mismo mirando hacia la Tierra que apuntando he
el espacio o para emplear la microgravedad (la n
presencia de astronautas complica las cosas).
cuanto al reconocimiento militar, es de calidad rr
inferior al que pueden llevar a cabo las naves-e:
ciales robotizadas. No existen aplicaciones af
miantes econémicas o de fabricacion. Compar



con las naves robotizadas resulta cara. Y, natL
mente, comporta algin riesgo de pérdida de vi
humanas. Cada lanzamiento de un transbord:
para ayudar a construir o abastecer una esta
espacial implica un uno o dos por ciento de probe
lidades estimadas de fracaso catastréfico. Angsic
actividades espaciales civiles y militares han-di
minado escombros que se mueven con rapidez
el nivel inferior de la érbita terrestre y que,d&am
temprano, colisionarian con una estacion espagiia
bien hasta el momento la estacMir no ha tenido
fallos atribuibles a dicho peligro). Una estaci@n ¢
pacial resulta asimismo innecesaria para la expl
ciéon humana de la Lunapolollegé perfectamente
a ella sin la intervencién de estacion espacialralg
Mediante cohetes de la categoria del Saturn V ¢
Energiya se podria llegar a asteroides cercanas
Tierra, o incluso a Marte, sin necesidad de ens:
blar el vehiculo interplanetario en una estacién
pacial en orbita.

Una estacion espacial podria servir de estimul
como medio de formacion, y ayudaria a reforzar
relaciones entre las naciones con programas esp



les, particularmente Estados Unidos y Rusia.
obstante, la Unica funcién esencial de una esta
espacial que alcanzo a vislumbrar se concretari
los vuelos espaciales de larga duracion. ¢Coma
comporta el cuerpo humano en una situacion
microgravedad? ¢ COmo podemos combatir los ¢
bios progresivos en la quimica sanguinea y una
dida estimada de masa Osea de un seis por Ci
anual en un entorno de gravedad cero? (En una
sion de tres o cuatro afios a Marte, a todo ellc
suma que los viajeros tendrian que moverse a
grados.)

No son cuestiones de biologia basica comc
DNA o el proceso evolutivo; mas bien introduc
temas de biologia humana aplicada. Por supu
que es importante conocer las respuestas, perc
lamente si pretendemos viajar a algin lugar n
alejado del espacio que vayamos a tardar mu
tiempo en alcanzar. La Unica finalidad tangible
coherente de una estacién espacial radica enika |
bilidad de eventuales misiones humanas con des
a asteroides cercanos a la Tierra, a Marte y nfés
Histéricamente, la NASA ha sido cauta a la hora



explicarlo de una forma clara, probablemente |
miedo a que algunos miembros del Congreso
echaran las manos a la cabeza, denunciaran la
cién espacial como la punta de lanza de una pat
extremadamente costosa y declararan que el pa
estaba preparado para comprometerse a ma
seres humanos a Marte. Efectivamente, pues
NASA ha mantenido en silencio la auténtica fina
dad del proyecto de la estacion espacial. Y, sin
bargo, si dispusiéramos de una estacion espa
nada nos obligaria a ir directos a Marte. Podriar
utilizarla para acumular y refinar conocimient
relevantes e invertir en ello el tiempo que nogp:e
ciera oportuno, de tal modo que, cuando de ver
llegara el momento, cuando estuviéramos realme
preparados para viajar a los planetas, contara
con los conocimientos y la experiencia necesal
para hacerlo de una forma segura.

El fracaso delMars Observery la catastréfica
pérdida del transbordador espac@hallengeren
1986 nos recuerdan que existe una irreducible p
bilidad de desastre en los futuros viajes humanc
Marte o a cualquier otro lugar del espacio. La r



sién delApolo 13,que fue incapaz de tomar tierra ¢
la Luna y a duras penas pudo regresar sana y&a
la Tierra, subraya lo afortunados que hemos s
No podemos fabricar coches y trenes ciento
ciento seguros, a pesar de que venimos hacién
desde hace mas de un siglo. Cientos de miles
afios después de que lograramos domesticar el
go, todas las ciudades del mundo poseen hoy
servicio de bomberos, siempre pendiente de qu
produzca algun incendio que requiera su interv
cién. En los cuatro viajes de Colon al Nuevo Mu
do, éste perdié barcos a diestro y siniestro, fidga
hasta un tercio de la pequefa flota que partidl e
afio 1492.

Si decidimos enviar personas al espacio, ter
gue ser por una razén de peso y sin perder de
en ningln momento el hecho de que casi con st
ridad ello va a implicar la pérdida de vidas hunsan
Los astronautas y cosmonautas siempre lo han 1
do claro. Y, a pesar de ello, hunca ha habido
habra escasez de voluntarios.

Pero ¢por qué a Marte? ¢Por qué no volver
Luna? Esta cerca y hemos demostrado que sabe



como enviar seres humanos hasta alli. Me temo
la Luna, cercana como se encuentra, represent
largo rodeo, si no un callejon sin salida. Ya hen
estado alli. Incluso hemos traido trozos de la mis
La gente ha tenido ocasiéon de ver rocas lunare
por razones, creo yo, basicamente acertadas, ka |
los aburre. Se trata de un mundo estatico, sin :
sin agua, de cielos negros, un mundo muerto.
aspecto mas interesante estriba quiza en los esa
que presenta su superficie, un registro de antig
impactos catastréficos, tanto en la Tierra comtae
Luna.

Marte, por el contrario, posee meteorologia, t
mentas de polvo, sus propias lunas, volcanes,
quetes de hielo polar, accidentes geograficos pe
liares, antiguos valles fluviales, asi como evidsnc
de un masivo cambio climéatico en un planeta g
en su dia, fue parecido a la Tierra. Conserva
expectativa de vida en el pasado vy, tal vez, tamk
en el presente y es el planeta mas compatiblelgpa
vida en el futuro, la vida de seres humanos llega
desde la Tierra, viviendo de la tierra. Nada de t
eso se cumple en el caso de la Luna. Marte pc



también su propia historia, deducible a partirate
crateres. Si en lugar de la Luna hubiera sido M:
el gue hubiera estado a nuestro alcance, no ha
mos dejado de lado los vuelos espaciales tripulac

Tampoco es que la Luna constituya un banca
pruebas especialmente interesante, ni una este
intermedia de camino hacia Marte. Los entorr
medioambientales de Marte y de la Luna son n
distintos, y esta Ultima se encuentra tan alejale
Marte como lo esta la Tierra. La maquinaria pare
exploracibn marciana puede ser comprobada,
menos igual de bien, en la orbita terrestre, e a
roides cercanos a la Tierra o en la misma Tiewog,
ejemplo en la Antértida.

Japon tiende a mostrarse escéptico acerca
compromiso de Estados Unidos y otras nacio
para planificar y ejecutar proyectos importantes
cooperacion espacial. Esa es una de las razone:
las que Jap6n, mas que cualquier otra nacion
programa espacial, se ha inclinado por actuar
forma individual. La Sociedad Lunar y Planetaria
Japdn es una organizacion que representa a los
siastas del espacio en el seno del gobierno, de



universidades y de las principales empresas. E
momento de redactar estas lineas, dicha sociede
presentado la propuesta de construir y abast
enteramente mediante mano de obra robdtica
base lunar. Se prevé invertir unos treinta afosuel
construccion y que cueste alrededor de mil millos
de ddlares anuales (cifra que representaria ue
por ciento del actual presupuesto espacial civd-e
dounidense). No albergaria humanos hasta qu
base estuviera completamente a punto. Se afi
que la utilizacion de equipos de construccion rieb
zados, comandados por radio desde la Tierra, at
unos costes diez veces inferiores. El Gnico prodle
que presenta el proyecto, segun los informes, aa
en que otros cientificos se siguen preguntan
«¢ Para qué sirve?» Es una buena pregunta gt
plantea en todas las naciones.

Probablemente, la primera misién humana a M
te resulte hoy demasiado costosa para que une
cion la ponga en marcha por separado. Tampoc
positivo que un paso histérico de esas caractaés
sea asumido de forma unilateral por representa
de una pequenfia fraccion de la especie humana.



un proyecto de cooperacion entre Estados Unic
Rusia, Japén, la Agencia Espacial Europea, y qt
otras naciones, como China, podria resultar fact
en un futuro no demasiado lejano. La estacion e:
cial internacional habrd puesto a prueba nue
capacidad para trabajar juntos en grandes proye
de ingenieria espacial.

Actualmente, el coste de enviar un kilo de cu
quier material no mas lejos del nivel bajo de lai-6r
ta terrestre es equiparable al coste de un kilorde
Esa es, con seguridad, una razén de peso que
mos para pisar las antiguas orillas de Marte. |
cohetes quimicos de etapas multiples constituye
los medios que nos llevaron por primera vez al
pacio y son lo que hemos venido usando desde
tonces. Hemos intentado refinarlos, hacerlos r
seguros, mas fiables, mas simples, mas baratas.
no ha funcionado, o al menos no al ritmo que r
chos habian esperado.

Por tanto, quiza exista un modo mejor: tal v
podrian emplearse cohetes de una sola etapa
pudieran poner sus cargas directamente en 6rbi
quizd mdltiples cargas pequefias puedan dispatr



mediante cafiones o por cohetes desde aviones;
mejor la solucién estriba en los estatorreactc
supersonicos. Es posible que exista un método
cho mejor que no se nos haya ocurrido todavia
somos capaces de fabricar propelentes a partir
aire y del suelo de nuestros destinos en el esp
para el trayecto de regreso, la dificultad delevisg
veria considerablemente reducida.

Una vez arriba, en el espacio, viajando hacia
planetas, los cohetes no constituyen necesariam
el mejor medio para transportar grandes cargas
un lugar a otro, incluso contando con la ayudaigr:
tatoria. Hoy en dia, nos servimos de unos cuar
impulsos de cohete en las primeras fases, asi c
para las correcciones posteriores a medio traygc
el resto del camino funcionamos a velocidad
crucero. Pero existen sistemas de propulsion i6r
y nuclear/eléctrica que ejercen una pequefia y c
tante aceleracion. O bien, como imaginé por prim
vez el pionero ruso del espacio Konstantin Tsi
kovsky, podriamos emplear velas solares, una c
bela de kilometros de anchura avanzando pol
vacio entre los mundos. Especialmente para viaj



Marte y mas alla, dichos métodos resultan mu
mejores que los cohetes.

Al igual que sucede con muchas tecnologi
cuando algo parece que funciona, cuando es el
mero de su clase, existe una tendencia natural a
jorarlo, a desarrollarlo, a explotarlo. Pronto se
originado una inversion institucional de tales dime
siones en la tecnologia original que, independiel
mente de lo defectuosa que sea, resulta muy di
sustituirla por algo mejor. La NASA no dispor
practicamente de recursos para investigar tecnol
as de propulsién alternativas. Ese dinero deb
proceder de misiones a corto plazo, misiones |
pueden proporcionar resultados palpables y aun
tar el registro de éxitos de la instituciéon. Inirer
fondos en tecnologias alternativas puede dar
frutos en una década o dos. He ahi una de las m
ras en que el éxito a corto plazo puede sembral
semillas del fracaso a largo plazo; algo muy pare
do ocurre a veces en la evolucién biolégica. Pe
tarde o temprano, alguna nacién —tal vez una
no realice enormes inversiones en tecnologia me
nalmente eficaz— desarrollara alternativas efe



vas.

Incluso antes, si optamos por la via de la coo
racion, llegara un dia —quizéa en las primeras dé
das del nuevo siglo y milenio— en que una ne
espacial interplanetaria ser4 ensamblada en l&d
terrestre, y el informativo de la noche nos briéd:
el progreso en todo su esplendor. Astronauta
cosmonautas, flotando en el aire como moscas,
nejaran y acoplaran las partes prefabricadas. -Fi
mente la nave, comprobada y lista, ser4 aborc
por su tripulacién internacional y lanzada a velo
dad de escape. Durante todo el viaje hacia Mar
de regreso, las vidas de los miembros de la mic
dependen unas de otras, un microcosmos de nue
circunstancias reales aqui en la Tierra. Quizaita
mera mision interplanetaria conjunta con tripulac
nes humanas consistira Unicamente en acercar
orbitar Marte. Con anterioridad, vehiculos robat ¢
freno aerodindmico, paracaidas y retrocohetes
habrdn posado suavemente sobre la superficie
planeta para recoger muestras y mandarlas a la
rra, asi como para dejar suministros para explere
res futuros. En definitiva, tengamos o no razot



coherentes e importantes, estoy convencido de
—a menos que nos autodestruyamos antes— lle
el dia en que los seres humanos pisaran el pla
Marte. Se trata solamente de una cuestion de ti
po.

De acuerdo con un solemne tratado, firmado
Washington y Moscu el 27 de enero de 1967, r
guna nacién podra reclamar la soberania sobre
o la totalidad de otro planeta. Sin embargo —j
razones histéricas que Colén habria comprenc
muy bien— hay quien se preocupa por la cuest
de quién va a pisar primero el suelo de Martes8i
nos inquieta realmente, podemos asegurarnos de
los miembros de la tripulacién vayan todos ata
por los tobillos en el momento de descender d
nave a la suave gravedad marciana.

Las tripulaciones recogerian muestras nuey
previamente separadas, en parte para buscar vi
en parte para tratar de comprender el pasado
futuro de Marte y de la Tierra. Realizarian expe
mentos para posteriores expediciones, encamin:
a extraer agua, oxigeno e hidrégeno de las roc
del aire, asi como del permafrost subterraneo,



miras a beber, a alimentar sus maquinas, cc
combustible y oxidante para cohetes y para proj
sar el viaje de regreso. Investigarian los matsi
marcianos para la eventual fabricacion de base
asentamientos sobre el planeta.

Y continuarian explorando. Cuando imagino |
primeras misiones de exploracién humana en Me
siempre aparecen vehiculos rodantes parecidc
jeeps, descendiendo por las laderas de alguncsd
valles, con una tripulacion equipada con martill
geoldgicos, camaras e instrumentos analiticos. E
can rocas de tiempos pasados, sefiales de ant
cataclismos, pistas acerca del cambio climati
sustancias quimicas raras, fésiles o bien —lo r
excitante, pero también mas improbable— se
vivos. Sus descubrimientos son televisados er
Tierra, a donde llegan a la velocidad de la luai-A
rrucados en la cama con los nifios, exploramos
avidez los antiguos lechos de rios sobre el plar
Marte.



SUBIR AL CIELO

¢Quién, amigo mio, es capaz de subir al ciel
Poema épico deIGSAMESH (Sumeria, Il milenio a. J.C.)

¢, COmo es posible?, me pregunto a veces fasc
do: nuestros antepasados se trasladaron del es
Africa a Nueva Zembla, a Ayers Rock y a la Pa
gonia, cazaron elefantes con puntas de lanza he
de piedra, atravesaron los mares polares en b
abiertos, siete mil afios atras, circunnavegaror
Tierra sin més propulsién que el viento, pisaron
Luna al cabo de una década de haber penetrado
espacio... ¢y a nosotros nos intimida un viaje & M
te? Pero luego me recuerdo a mi mismo todo el
frimiento evitable sobre la Tierra, cOmo unos poc
ddlares pueden salvar la vida de un nifio a puntc
morir deshidratado, cuantos nifios podriamos sa
por el coste de un viaje a Marte, y entonces, al |
mento, cambio de opinién. ¢Supone un mérito g
darse en casa o el mérito radica en ir? ¢O acas



planteado una falsa dicotomia? ¢No es posible ¢
truir una vida mejor para todos los habitantesade
Tierray llegar a los planetasa lasestrellas?

Tuvimos una carrera expansiva en los afios
senta y setenta. Uno habria podido pensar, com
entonces, que nuestra especie habria pisado N
antes de finalizar el siglo. Pero, en lugar de res,
hemos echado atras. Dejando de lado los robots,
hemos retirado de los planetas y las estrellaso Y
sigo preguntandome: ¢se debe a una falta de ne
0 es mas bien un sintoma de madurez?

Quiz& es lo maximo que razonablemente ca
esperar. En cierto modo, resulta asombroso qu
conseguido llegara a ser posible: enviamos a
docena de seres humanos a realizar excursione
una semana de duracion con destino a la Lung
nos fueron concedidos los medios para efectual
reconocimiento preliminar de todo el sistema so
hasta Neptuno en todo caso, misiones que nos
porcionaron gran profusion de datos pero ning
valor préactico, ningun dividendo a corto plazo,
uso cotidiano. Levantaron, eso si, la moral hume
Nos iluminaron en lo que se refiere a nuestro lu



en el universo. Resulta facil imaginar una marafiz
causalidad historica que no llegara a desembocz
la carrera a la Luna y en los programas planetaric

Pero también entra dentro de lo posible imagi
una dedicacion mucho mas seria a la exploracio
consecuencia de la cual hoy tendriamos vehici
robotizados sondeando las atmosferas de todos
planetas jovianos y de docenas de lunas, comet
asteroides; una red de estaciones cientificas @tc
ticas desplegadas en Marte transmitirian a diaigo
hallazgos, y muestras de numerosos mundos est
siendo analizadas en los laboratorios de la Tie
poniendo al descubierto la geologia, la quimics
incluso, quizd, la biologia de los mismos. Avanza
llas humanas podrian haberse establecido ya el
asteroides cercanos a la Tierra, en la Lunay an |
te.

Habia muchos caminos histéricos posibl
Nuestra particular marafia de causalidad nos ha
vado a una modesta y rudimentaria —si bien
muchos aspectos heroica— serie de exploracio
No obstante, es muy inferior a lo que habria pod
y puede que llegue a ser algun dia.



«Llevar la prometeica chispa verdasta el vacio
estéril y prender alli el fuego de la materia amian:
constituye el verdadero destino de nuestra ra:
reza el folleto de la llamada Fundacion del Prin
Milenio. Promete, por ciento veinte doélares al al
«la categoria de ciudadano» en «colonias espaci
cuando llegue el momento». «Los benefactores»
contribuyan en mayor medida recibiran también
imperecedera gratitud de una civilizacion abocac
las estrellas, y su nombre figurara grabado er
monolito que ha de erigirse en la Luna». Este e
senta un extremo en ebntinuumdel entusiasmo
por la presencia humana en el espacio. El otro
tremo —representado de forma dptima por el C
greso— cuestiona la necesidad de nuestra prese
en el espacio, especialmente la de seres human
lugar de robots. El programa Apolo fue un «enga
bobos», segun lo calific6 en una ocasion el crit
social Amitai Etzioni; habiendo puesto punto fiaal
la guerra fria, no existe justificacién alguna pefa
programa espacial tripulado, digan lo que digan
defensores de dicha orientacion. ¢En qué parte
ese espectro de opciones politicas debiamos si



nos?

Desde que Estados Unidos batiera a la Union
viética en la carrera hacia la Luna, parece hab:
desvanecido una justificaciébn coherente y amp
mente asumida para la presencia humana en el e
cio. Presidentes y comités del Congreso se pre
tan qué hacer con el programa espacial tripule
¢Para qué sirve? ¢ Para qué lo necesitamos? Pe
hazafias de los astronautas y los aterrizajes $b
superficie lunar despertaron —con razén— la ad
racion en todo el mundo. Suspender los vuelos e
ciales tripulados supondria un rechazo a ese
prendente logro norteamericano, se dicen los kde
politicos. ¢Qué presidente, qué Congreso de
asumir la responsabilidad de decretar el fin det
grama espacial americano? Y en la antigua Ur
Soviética se escucha un argumento similar; se |
guntan: ¢debemos abandonar la Unica alta tecnol
en la que todavia somos lideres mundiales? ¢Va
a ser herederos desleales de Konstantin Tsiolkov
Sergei Korolev y Yuri Gagarin?

La primera ley de la burocracia es la que pres
be la garantia de su propia continuidad. Dejada



libre albedrio, sin recibir instrucciones clarasdie
arriba, la NASA degenerd rapidamente en un
grama encaminado a mantener beneficios, pue
de trabajo y emolumentos. Politicas oportunist:
lideradas por el Congreso, se convirtieron en t
fuerza decisiva a la hora de disefiar y ejecutar
misiones y objetivos a largo plazo. La burocraeia
enquistd. La NASA se desvi6 de su camino.

El 20 de Julio de 1989, en el vigésimo aniver
rio del alunizaje dePpolo 11 el presidente George
Bush anuncié una orientacién a largo plazo par:
programa espacial de Estados Unidos. Bautiz
como Iniciativa de Exploracion Espacial (SEI), pr
ponia una secuencia de objetivos entre los qu
incluia una estacién espacial norteamericana,
retorno de los seres humanos a la Luna y el pril
aterrizaje de una nave tripulada sobre Marte. En
declaracién posterior, el presidente Bush fijof@ ¢
2019 como plazo tope para alcanzar esta Ult

" En el original «pork barrel politics», que segn definicion
del Simén and Schuster's significa: apropiacién o partida
del presupuesto que se usa para patronazgo politico.
(Nota. de la traductora.)



meta.

Y, sin embargo, la Iniciativa de Exploracion E
pacial, a pesar de las claras consignas dictadae ¢
el poder, fracasé. Cuatro afios después de qu
impartiera el mandato, la SEI ni siquiera conte
con una oficina de la NASA dedicada a ella. Alg
nas misiones lunares robdticas de poca enverga
y escaso presupuesto, que de otro modo habrian
aprobadas sin problemas, fueron canceladas pc
Congreso debido a cargos de conciencia asociz
con la SEL.

En primer lugar se planteaba el problema del
zo temporal. El proyecto de la SEI se extendial e
futuro a lo largo de cinco periodos de manda
presidenciales (abarcando de media una preside
un periodo y medio). Eso facilita que un preside
intente comprometer a sus sucesores, pero deja
tante en la duda lo fiable que pueda ser ese c
promiso. SEI contrastaba dramaticamente con
programa Apolo, que —como podia haberse cor
turado cuando se puso en marcha— podia h:
triunfado estando el presidente Kennedy o sus
mediatos sucesores todavia ejerciendo el cargo.



En segundo lugar, preocupaba la cuestion de
NASA, que recientemente habia tenido enorn
dificultades para lanzar a unos cuantos astronaul
poco mas de trescientos kildbmetros de la Tie
seria capaz de enviar astronautas, en una traigec
arqueada de un afio de duracién, hacia un des
situado a 160 millones de kildmetros de distanci
conseguir que regresaran con vida.

En tercer lugar, el programa estaba concek
exclusivamente en términos nacionalistas. La coc
racion con otras naciones no resultaba fundame
ni para su disefio ni para su ejecucion. El vicepr:
dente Dan Quayle, que poseia la responsabili
nominal en el tema espacial, justificé la estac
espacial como una demostracion de que Este
Unidos constituia «la Gnica superpotencia mundic
No obstante, al disponer la Unién Soviética de 1
estacién espacial operativa que se hallaba diexz
por delante de la de Estados Unidos, el argume
del sefior Quayle dificilmente se sostenia.

Finalmente estaba el asunto de la procedencic
términos de politica practica, de los fondos nece
rios para llevarlo a cabo. Los costes necesarias |



hacer llegar a los primeros seres humanos a M
habian suscitado estimaciones diversas que po
alcanzar hasta los quinientos mil millones de dc¢
res.

Naturalmente, es imposible predecir los cos
antes de tener a punto el disefio de la misionte
depende de cuestiones tales como el niumero de
pulantes, hasta qué punto van a tomarse medide
precaucion ante los peligros que plantean las +a
ciones solar y césmica, o la gravedad cero, Y t:
bién qué otros riesgos estamos dispuestos a as
en relacién con las vidas de los hombres y muije
que han de viajar a bordo. Si cada miembro de
tripulacién tiene una especialidad esencial, ¢,
ocurriria si uno de ellos cayera enfermo? Cua
mas numeroso es el equipo, mas posibilidad hay
recambio. A buen seguro no mandariamos a un c
jano dentario de dedicacién completa, pegosi
necesitamos una operacion dentaria y nos encol
mos a 160 millones de kilbmetros del odontdlo
mas cercano? ¢Bien podria solucionarlo un esp
cialista en endodoncias desde la Tierra, medic
telemetria?



Wernher von Braun fue el ingeniero nazi ame
cano que nos llevé verdaderamente, mas que nil
na otra persona, al espacio. Su libro de 1Da2
Marsprojekt («ElI proyecto Marte») imaginaba un
primera misibn compuesta de diez naves espaci
interplanetarias, una tripulacion de setenta mie
bros y tres «botes de aterrizaje». La redundar
tenia un papel preeminente en sus concepcio
Los requisitos logisticos, escribid, «no superan
de una operacion militar menor sobre un escen
de guerra limitado». El pretendia «acabar de una
por todas con la teoria del cohete espacial soliyar
su pequefia banda de intrépidos aventureros ir
planetarios» y apel6 al ejemplo de los tres badeo:
Colén, sin los cuales y segun «tiende a demosre
historia, éste nunca habria regresado a tierras €
fiolas». Los disefios de las misiones moderna
Marte han ignorado estos consejos. Son mucho
nos ambiciosas que la de Von Braun, incluyendo
lo general una o dos naves, tripuladas por un nu
ro de astronautas que oscila entre tres y oche,
mas de una o dos naves roboticas de carga. El
te solitario y la pequefia banda de aventureros



manecen todavia entre nosotros.

Otras incertidumbres en relacion con el disefi
el coste de la mision estriban en si conviene en
por delante los suministros de la Tierra y espar:
gue hayan aterrizado sin problema para lanzar
naves tripuladas; si hay posibilidad de utilizatena
riales marcianos para generar oxigeno para resf
agua para beber y propelentes para que el co
pueda enfilar viaje de regreso; si el aterrizajbed:
emplear la ligera atmosfera de Marte como fre
aerodinamico; la cantidad prudente de equipos
reserva; en qué medida van a emplearse siste
ecolégicos cerrados o se dependera simplement
los viveres, agua y sistemas de eliminacion de
perdicios traidos desde la Tierra; el disefio de
vehiculos ambulantes para la exploracion del pai
de Marte por parte de la tripulacion y, finalmen
los equipos que se desea incluir para comprc
nuestra capacidad de supervivencia en el planet:
viajes posteriores.

Antes de haber decidido estas cuestiones, ere
surdo aceptar cualquier cifra de coste para el |
grama. Por otra parte, estaba claro de todos mq



que la SEI iba a resultar extraordinariamente c:
Por todas estas razones, el programa era de en
un caballo retirado de competicion. Nacié muer
La Administracion Bush no efectud ni una sola te
tativa eficaz de invertir capital politico para pdo
en marcha.

A mi me parece que la leccion esta muy cle
puede que no haya manera de mandar seres h
nos a Marte en un futuro comparativamente pr¢
mo, aun tratdndose de algo que entra perfectam
dentro de nuestras capacidades tecnoldgicas.
gobiernos no se gastan esas ingentes sumas de
ro solamente para fines cientificos o para explo
Necesitan otros motivos, y hacerlo ha de tener
dadero sentido politico.

Quizé resulte imposible ir ahora, pero cuando |
fin esté a nuestro alcance, la misiéon debe semiel
opinién, internacional desde el principio, con ees
y responsabilidades equitativamente comparti
por todas las naciones en liza; el precio debara
razonable; el lapso de tiempo desde su aproba
hasta su lanzamiento debera encajar dentro de
zos politicos préacticos y las agencias espaci



implicadas tendran que demostrar su habilidad
organizar misiones de exploracién pioneras ¢
tripulaciones humanas, que resulten seguras y
cionen de acuerdo con los plazos establecidos,
como con los presupuestos. Si pudiéramos imag
una mision asi por menos de cien mil millones
ddlares y en un plazo desde su aprobacion a su
zamiento de menos de quince afios, quiza fuera
tible. (En términos de coste, ello representaria-s
mente una fraccion de los presupuestos espac
civiles anuales de las naciones que hoy disponel
programas para el espacio.) Contando con fr
aerodinamico, combustible y oxigeno para el vi
de vuelta fabricados a partir del aire de Marterah
parece que un presupuesto y un plazo de tiel
como los mencionados podrian ser verdaderam
realistas.

Cuanto mas barata y mas rapida sea la mis
mayores riesgos debemos estar dispuestos a ac
en lo que respecta a las vidas de los astronaut
cosmonautas de a bordo. Pero tal como ilust
entre los numerosos ejemplos existentes, los sa
rais del Japén medieval, siempre es posible enc



trar voluntarios competentes para misiones altarn
te peligrosas, en lo que es percibido como una ¢
causa. No hay presupuesto ni plazo de tiempo
resulte fiable cuando nos proponemos llevar a ¢
algo a tan gran escala, algo que no se ha hecho
ca antes. Y cuanto mas margen pidamos, may
seran los costes y mas tiempo tardaremos en lle
Hallar el compromiso adecuado entre factibilid
politica y éxito de la empresa puede resultar |
cuestion bastante delicada.

El hecho de que algunos lo hayamos sofiado
de pequefios o de que parezca el objetivo mas 16
de exploracion a largo plazo no basta para juatifi
una expedicibn a Marte. Si estamos hablando
gastar todo ese dinero, deberemos justificar larin
sion.

Hoy tenemos planteados otros problemas
necesidades nacionales claras y apremiantes—
no pueden ser solucionados sin la inversion de-g
des sumas. Al mismo tiempo, el presupuesto fed
discrecional se halla preocupantemente constref
La eliminacion de venenos quimicos y radiactiv
la eficacia energética, las alternativas a loswrard



tes fosiles, el declive de las tasas de innovaeion
nolégica, el colapso de las infraestructuras urbal
la epidemia del SIDA, una endemoniada mezcla
canceres, la indigencia, la malnutricién, la morte
dad infantil, la educacion, el desempleo, la atenc
sanitaria... la lista es dolorosamente larga. larar
pondria en peligro el bienestar de la nacion. Un
lema similar se plantea en todas las naciones
tienen en marcha un programa espacial.

Buscar una solucion para casi todas esas cue
nes podria costar cientos de miles de millones
dolares. Reparar la infraestructura costara va
billones de ddlares. Las alternativas a la econo
basada en los combustibles fosiles representan
ramente una inversion mundial de varios billones
es que podemos hacerlo. En ocasiones se nos
que esos proyectos quedan mas alla de nuestra
cidad de pago. ¢Como podemos entonces pern
nos el lujo de viajar a Marte?

Si el presupuesto federal de Estados Unidos
los presupuestos de las restantes naciones de |
rrera espacial) contara con un veinte por cients |
de fondos discrecionales, probablemente no ten



tantos cargos de conciencia a la hora de defead
oportunidad de una mision espacial tripulada c
destino a Marte. Si, en cambio, dispusiera de
veinte por ciento menos de fondos, no creo qué r
mas obcecado entusiasta de la aventura espaci
atreviera a abogar por una mision asi. A buen se
existe algun punto en gue la economia nacional
atravesando tan terribles apuros que mandar pe
nas a Marte resulta cuando menos inmoral. La ct
tion es donde debe colocarse el limite. Porque
claro que existe un limite, y todos y cada unoode
participantes en estos debates deberian estiy
donde debe situarse ese limite, qué fraccion ael |
ducto nacional bruto dedicada al programa espa
lo transgrede. Y me gustaria que hiciéramos lo r
mo con la partida de «defensax».

Las encuestas de opinidon publica demuestran
muchos ciudadanos americanos creen que el pr
puesto de la NASA es practicamente equivalent:
de defensa. En realidad, la totalidad del presupu
de la NASA, incluyendo misiones espaciales hur
nas y robdticas, asi como la aeronautica, alce
apenas el cinco por ciento del presupuesto nor



mericano de defensa. ¢Qué cantidad invertida
defensa puede decirse que debilita realmente al
is? Incluso en el caso de que la NASA fuera elil
nada de raiz, ¢liberariamos los fondos necesc
para solventar nuestros problemas nacionales?

Los vuelos espaciales tripulados en genespbr
no hablar de las expediciones a Marte— podrian
defendidos con mayor facilidad si —como en |
argumentos de Colén y de Enrique el Navegante
el siglo XV— llevaran implicito un aliciente lucrat
Vo.

Aun asi no les resultd facil. El cronista portug@smes
Eanes de Zurara recoge la siguiente afirmacionpdelcipe
Enrique el Navegante: «Le parecié a su altezafahie que si
€l o algun otro principe no hacian el esfuerzo pranzar ese
conocimiento, no habria marinero ni mercader queresiera a
intentarlo jamas, pues esta claro que ningunolds s& moles-

taria nunca en navegar hasta un lugar que no alherg espe-
ranza segura de extraer provecho.»

Se han adelantado algunos argumentos. El er
no de elevado vacio y baja gravedad o de radia
intensa del espacio cercano a la Tierra podria U
zarse, se dice, para usos comerciales. Este tip
propuestas quedan en entredicho ante la sigui
incégnita: ¢podrian fabricarse en la Tierra proakic



comparables 0 mejores, si los fondos que pudie
destinarse a su desarrollo fueran equivalentes ¢
que se asignan al programa espacial? A juzgar
las pobres sumas de dinero que las empresas s
mostrado dispuestas a invertir en estas tecnolo
—aparte de las que se dedican a la construcciol
cohetes y naves espaciales—, las perspectiva:
menos actualmente, no prometen demasiado.

La idea de que materiales raros pudieran e
disponibles en otros lugares queda mitigada al
tarse de grandes cargamentos. Por lo que sabe
en Titan puede haber océanos de petréleo, |
transportarlo hasta la Tierra resultaria muy caos.
metales preciosos del grupo del platino pueden
abundantes en determinados asteroides. Si pud
mos traer esos asteroides a orbitar la Tierra,aq
podriamos extraerlos convenientemente. Pero
menos por cuanto hace a un futuro previsible,
parece peligrosamente imprudente, como me |
pongo describir mas adelante en este libro.

En su clasica novela de ciencia ficcibhe man
who sold the moofEl hombre que vendi6 la Lu
na»), Robert Heinlein imagind el motivo lucrativ



como clave para los viajes espaciales. No he
previsto, sin embargo, que la guerra fria vendari
Luna. Pero reconocié que un argumento lucrat
honesto seria dificil de encontrar. Por ello, Heml
imaginé la superficie de la Luna salpicada de

amantes, para que futuros exploradores pudie
descubrirlos aténitos y desencadenar una «fiek
del diamante. Entretanto, sin embargo, hemos tre
muestras de la Luna y no hemos dado con ning
pista que indique la presencia de diamantes de |
rés comercial.

No obstante, Kiyoshi Kuramoto y Takafun
Matsui, de la Universidad de Tokio, han estudia
coémo se formaron los nucleos centrales de hierre
la Tierra, Venus y Marte, y opinan que el mar
(entre corteza y nucleo) de este Ultimo planeta-de
ria ser rico en carbono, mas rico que la Luna, ¥e
o la Tierra. A mas de trescientos kilbmetros de p
fundidad, las presiones deberian transformar el
bono en diamante. Sabemos que Marte ha es
geolégicamente activo a lo largo de su historias |
materiales que alberga su interior, a gran profur
dad, habrian sido expulsados ocasionalmente h



la superficie, y no solamente a través de los gsir
volcanes. Asi pues, si parece posible que haye
amantes en otros mundos, si bien en Marte, no e
Luna. En qué cantidades, de qué calidad y tamal
en qué lugares, no lo sabemos todavia.

El retorno a la Tierra de una nave espacial cal
da de magnificos diamantes de muchos quil
provocaria, sin duda, la depreciacion de dichas
dras (asi como de las acciones de las corporaci
De Beers y General Electric). Pero dadas las apl
ciones ornamentales e industriales de los diamar
quizé la caida de los precios se detuviera enmin |
te determinado. Es de suponer que las empr:
afectadas darian con algin motivo para promocic
la exploracién pionera de Marte.

La idea de que los diamantes de Marte pue
pagar la exploracién de dicho planeta constituge,
el mejor de los casos, una conjetura a muy la
plazo, pero es también un ejemplo de cuan rar:
valiosas sustancias pueden llegar a descubrirse
otros mundos. Aun asi, seria una locura fiarsesde
tipo de contingencias. Si lo que pretendemos
justificar las misiones a otros mundos, tendren



gue encontrar otras razones.

Més alla de la discusién sobre ganancias y
tes, incluso costes reducidos, debemos desc
también los beneficios, si es que existen. Losrde!
sores de las misiones humanas a Marte deben ¢
ficar si, a largo plazo, las misiones que alli isgad
tienen posibilidades de mitigar alguno de los p
blemas que nos acucian aqui. Consideremos el
junto de justificaciones estandar y decidamos ssi
consideramos validas, no vélidas o preferimos
definirnos:

Las misiones humanas a Marte mejorarian
forma espectacular nuestro conocimiento del pla
ta, incluyendo la investigacién acerca de su v
presente y pasada. Es probable que el progr
incremente nuestra comprension del entorno
nuestro propio planeta, como se ha empezado a
lumbrar gracias a las misiones robdticas. La hast
de nuestra civilizacion demuestra que la busqu
del conocimiento basico constituye la via a trales
la cual se han producido los descubrimientos pré
cos mas significativos. Las encuestas de opin
sugieren que la argumentacién mas popular en f



de la «exploracion espacial» reside en «la mejer:
los conocimientos». Pergesnecesaria la presenci
de seres humanos en el espacio para alcanzar
objetivo? Las misiones robdéticas, de concedérs
alta prioridad nacional y estar equipadas coniint
gencia mecénica mejorada, me parecen perfe
mente capaces de responder, tan bien como lo:
tronautas, a todas las cuestiones que deseemaes
tearles, y quiza tan sélo por un diez por ciento
coste.

Se aduce también que se produciran efectos
cundarios —enormes beneficios tecnoldgicos que
otro modo no verian la luz—, gracias a los cuate:
incrementara nuestra competitividad internacione
mejorara nuestra economia doméstica. Pero és
un argumento trillado: «Gaste ochenta mil millon
de ddlares (en dinero contemporaneo) para envi
los astronautas délpoloa la Luna y le obsequiare
MOs con una estupenda paella antiadherente.» F
camente, si lo que buscamos son paellas, pode
invertir directamente el dinero y ahorrar casiol@t
lidad de esos ochenta mil millones de dolares.

El argumento es también engafioso por otras



zones, una de las cuales radica en que la tecnol
Teflon de la DuPont se adelanté notablemente
mision Apolo. Lo mismo ocurre con el marcapas
cardiaco, el boligrafo, el Velero y otros supues
descubrimientos paralelos del programa Apolo. (
una ocasion tuve oportunidad de hablar con el
ventor del marcapasos cardiaco, quien casi sufre
accidente coronario mientras me describia la iRju
cia de lo que él percibi6 como un intento de
NASA de acaparar el mérito que correspondia ¢
persona.) Si hay determinadas tecnologias que n
sitamos con urgencia, mejor gastar el dinero pre
para desarrollarlas. ¢Qué falta hace ir a Marta |
conseguirlo?

Como es logico, resultaria impensable que, ¢
tanta tecnologia nueva como requiere la NASA,
cayera de vez en cuando alguna migaja en la
nomia general, algunos inventos utiles aqui en ¢
Por ejemplo, el zumo de naranja en polvo deno
nado Tang fue un producto del programa espa
tripulado, y también ha habido descubrimient
paralelos en el &mbito de los aparatos inaldmbrit
los desfibriladores cardiacos implantados, loe$re



con refrigeracion liquida y la imagen digital, p
mencionar unos cuantos. Pero éstos apenas ju
can los viajes tripulados a Marte o la existeneidad
NASA.

Podiamos ver el viejo motor del invento jadec
do y resoplando en los dias del declive de la Gu
de las Galaxias, en la era Reagan. «Los lase
rayos X movidos por bomba de hidrégeno en e:
ciones orbitales de combate contribuiran a perf
cionar la cirugia laser», nos vendian. Pero sigiec
tamos cirugia laser, si se trata de una importe
prioridad nacional, aportemos de todos modos
fondos para desarrollarla. Dejemos aparte la Gu
de las Galaxias. La justificacién por medio de |
descubrimientos paralelos constituye un modo
admitir que el programa no se sostiene por si s
que no puede justificarse mediante el propdsito
el que originalmente fue vendido.

En su dia estaba bastante extendida la opin
basada en modelos econométricos, de que por
délar invertido en la NASA se inyectaban much
dolares en la economia norteamericana. Si este ¢
to multiplicador fuera méas valido para la NASA q



para la mayor parte de agencias gubernament
proporcionaria una potente justificacion fiscal
social para el programa espacial. Los defensore
la NASA no fueron timidos a la hora de echar me
de este argumento. No obstante, un estudio de !
de la Oficina de Presupuestos del Congreso re
que eso era falso. Si bien es cierto que el gasta
NASA beneficia a algunos sectores de producc
de la economia norteamericana —especialmente
industria aeroespacial—, no provoca un efecto n
tiplicador preferente. Asimismo, mientras el ga:
de la NASA, ciertamente, crea 0 mantiene pues
de trabajo y ganancias, no lo hace de manera
eficaz que muchas otras agencias gubernamenta

Luego esta la educaciéon, un argumento que,
vez en cuando, se ha revelado muy atractivo e
Casa Blanca. Los doctorados en ciencias alcanz
un punto algido en algin momento de la época
Apolo 11,quizé incluso durante la fase de divulg
cion, posterior al inicio del programa. Tal vez 1
quede demostrada la relacion causa-efecto, aur
resulta plausible. Pergy qué? Si estamos interes:
dos en mejorar la educacion, ¢acaso es viajar a |



te el camino idéneo para ello? Pensemos en lo
se podria hacer con cien mil millones de dodla
dedicados a formacién y salarios para el profes
do, a laboratorios y bibliotecas escolares, a be
para estudiantes de baja condicion econdmice
equipos de investigacion y ayudas de posgre
¢Realmente es cierto que la mejor manera de
mover la educacidn cientifica radica en viajar a-M
te?

Otro argumento se basa en que las misio
humanas a Marte proporcionaran ocupaciéon al c
plejo militar-industrial, diluyendo la tentacion d
emplear su considerable musculo politico para €
gerar amenazas externas y conseguir el increm
del presupuesto de defensa. La otra cara de
particular moneda reside en que, viajando a Ma
mantenemos una capacidad tecnoldgica soste
que podria ser importante en caso de futuras eol
gencias militares. Naturalmente, podriamos simy
mente pedirles a esos chicos que hicieran algo-di
tamente Util para la economia civil. Pero, como
vimos ocasion de comprobar en los afios setenta
los autobuses Grumman y los trenes region:



Boeing/Vertoll, la industria aeroespacial tieneéaut
ticas dificultades para producir de forma compeiti
para la economia civil. Ciertamente, un tanque p
de cubrir 1500 kilbmetros al afio y un autobus 1-
kilbmetros a la semana, de modo que sus dise
bésicos deben ser distintos. No obstante, al me
en cuestiones de fiabilidad, el Departamento de

fensa parece ser mucho menos exigente.

La colaboracion en el @mbito espacial, como
mencionado anteriormente, se esta convirtiendc
un instrumento de cooperacion internacional, |
ejemplo en lo que se refiere al freno a la prdife
cion de armas estratégicas en naciones que toc
no las poseen. Los cohetes que dejaron de enca
se a causa del final de la guerra fria podriamser
vechosamente empleados en misiones a la o6rbit
la Tierra, la Luna, los planetas, asteroides y ¢tase
Pero todo ello puede conseguirse prescindiendc
los viajes tripulados a Marte.

Se brindan también otro tipo de justificacione
Una de ellas es que la solucion definitiva a las [
blemas energéticos del mundo pasa por extrael
reservas de la Luna, devolver a la Tierra el h&li



implantado alli por el viento solar y utilizarlo €
reactores de fusion. Pero ¢qué reactores de fus
Aunqgue eso fuera posible, incluso si resultaraare!
ble, se trata de una tecnologia a cincuenta o
afos vista. Nuestros problemas energéticos de
ser solucionados a un ritmo menos 0cioso.

Todavia mas extrafio resulta el argumento de
hemos de mandar seres humanos al espacio
solventar la crisis de la superpoblacién. Resulia
cada dia nacen nada menos que 250000 pers
mas de las que mueren, lo cual significa que t
driamos que lanzar al espacio 250000 personas
rias a fin de mantener la poblacién mundial en :
niveles actuales. Parece que eso queda del todo
ra de nuestras posibilidades actuales.

Reviso la listay trato de afadir pros y contra
teniendo en cuenta las demas demandas urge
que contempla el presupuesto federal. En mi ¢
nion, el razonamiento nos aboca hacia la pregt
siguiente: ¢puede la suma de gran nimero de ju:
caciones individualmente insuficientes resultar
una justificacién suficiente?

No creo que ninguno de los puntos de mi lista



supuestas justificaciones pueda valer de forma
mostrable quinientos mil o incluso cien mil mill@ne
de délares, y a buen seguro no a corto plazo.
otra parte, es evidente que la mayoria de ell@nv:
algo, y si tengo cinco puntos, cada uno de losesu
pueda valer veinte mil millones de dolares, qu
llegue a los cien mil. Si lo hacemos bien a la hwe
reducir costes y forjar una auténtica cooperac
internacional, las justificaciones adquieren unop
mayor.

Hasta que se haya producido un debate naci
sobre el tema, hasta que tengamos una idea
clara de la razén de ser y de la relacion c
te/beneficio de las misiones humanas a Marte, ¢
debemos hacer? Sugiero que persigamos la inv
gacion y el desarrollo de proyectos que puedah jt
ficarse por sus propios méritos o por su relevar
para alcanzar otros objetivos, pero que puedan
vez contribuir a dichas misiones espaciales, po
mas adelante nos decidimos a ponerlas en mar
En una agenda asi se incluiria:

La presencia de astronautas norteamericanos €
estacion espacial ruddir, con el fin de llevar a



cabo vuelos conjuntos de duracion gradualme
mas larga, hasta alcanzar el objetivo de uno o
afos, el tiempo de vuelo hasta Marte.
Configuracion de la estacién espacial internacior
de tal modo que su funcién principal sea el estu
de los efectos a largo plazo del entorno espa
sobre los seres humanos.

Puesta en marcha prioritaria en la estacion edp:
internacional de un modulo de «gravedad artifici:
rotatorio o atado para otros animales y poster
mente también para seres humanos.
Intensificacion de los estudios sobre el Sol, inc
yendo la distribucion de un grupo de sondas ro
en oOrbita alrededor del mismo, a fin de controdar
actividad solar y proporcionar lo antes posiblesav
a los astronautas acerca de los peligrosos «dstal
solares», eyecciones masivas de electrones y pi
nes de la corona solar.

Desarrollo multilateral y Estados Unidos/Rusiaale
tecnologia de cohetes Energiya y Protén para
programas espaciales norteamericanos e interne
nales. Si bien es improbable que Estados Uni
dependa principalmente de una lanzadera sovié



Energiya proporciona aproximadamente la mis
capacidad propulsora que el Saturn V que manc
los astronautas délpoloa la Luna. Estados Unido
dejo morir la linea de montaje del Saturn V, y ah
no resulta facil resucitarla. La Proton es la |laleza

de grandes dimensiones mas fiable actualment
servicio. Y Rusia estd deseosa de vender esta-te
logia a cambio de moneda firme.

Proyectos conjuntos con la NASDA (agenc
espacial japonesa) y la Universidad de Tokio, eor
Agencia Espacial Europea y con la Agencia Es
cial Rusa, ademas de con Canada y otras nacic
En la mayoria de los casos deberian establec
consorcios igualitarios, y que no fuera Estados L
dos quien insistiera en lanzar las iniciativas.I&n
que respecta a la exploracién robética de Marte
estan funcionando programas de ese tipo. Pare
vuelos humanos, la principal actividad es clarame
la estacion espacial internacional. Finalmente,

driamos incluir la puesta en marcha de prograr
conjuntos para misiones planetarias simuladas e
nivel inferior de la 6rbita terrestre. Uno de ldges

tivos fundamentales de estos programas deberiz



el desarrollo de una tradicion de excelencia técr
cooperativa.

Desarrollo tecnolégico —empleando los elemen
mas avanzados en robdtica e inteligencia artificia
de vehiculos espaciales, globos y aviones par:
exploracion de Marte, y ejecucion de la prime
misién internacional de recogida de muestras
dicho planeta. Las naves espaciales robéticas n
sarias pueden probarse en asteroides cercanos
Tierra y en la Luna. Las muestras recogidas en
giones de la Luna cuidadosamente seleccionze
pueden analizarse para determinar su edad, y €cC
buir de manera fundamental a nuestra compren:
de la historia primitiva de la Tierra.

Desarrollo de las tecnologias destinadas a fabr
combustible y oxidantes a partir de materiales
Marte. Una estimacién, basada en un prototipo d
flado por Robert Zubrin y colegas en la Martin M
rietta Corporation, apunta que varios kilos de su
marciano pueden ser transportados automaticam
a la Tierra utilizando un modesto y fiable lanzac
Delta, y ademas por cuatro chavos (comparati
mente hablando).




 Simulaciones en la Tierra de viajes de larga du
cién a Marte, centradas en el estudio de potersci
problemas sociales y psicoldgicos. Enérgico fom
to del desarrollo de nuevas tecnologias, comc
velocidad de propulsién constante, para acortdo e
posible el viaje a Marte; ello puede resultar esn
si se determina que los peligros de la micrograe
o la radiacién hacen demasiado arriesgados los:
los de un afio (o mas) de duracién.

 Estudio intensivo de los asteroides cercanos :
Tierra, que pueden proporcionar mejores objeti
de escalas de tiempo intermedias que la Luna.

 Mayor énfasis en la ciencia, incluyendo las cienc
basicas que subyacen a la exploracion del espac
analisis concienzudo de los datos de que ya di
nemos, tanto a cargo de la NASA como por parte
otras agencias espaciales.

Estas recomendaciones no suponen mas que
fraccion del coste total de una mision humana
destino a Marte y —extendidas a lo largo de tc
una década y llevadas a cabo conjuntamente
otras naciones— tampoco representan mas que
porcion de los actuales presupuestos espaciales



obstante, en caso de ponerlas en practica, nos-a)
rian a realizar minuciosas estimaciones de cost
una valoracion mas ajustada de los peligros y be
ficios.

Nos permitirian, asimismo, mantener un vigorc
progreso en pos de las expediciones humanas a
te, sin necesidad de asumir prematuramente c
promisos respecto a ningun tipo de hardware esy
fico para la misiébn. La mayor parte, tal vez tod
esas recomendaciones, poseen otras justificacic
aun para el caso de que estuviéramos seguros
ser capaces de mandar seres humanos a ningur
mundo durante las proximas décadas. Ademas
eco constante de los logros que incrementen
posibilidades del viaje humano a Marte combati
—al menos en las mentes de muchos— el extent
pesimismo frente al futuro.

Pero hay algo mas. Existe un conjunto de ar
mentos menos tangibles, muchos de los cuale:s
admito sin reservas, me parecen atractivos y re
nantes. Los vuelos espaciales estan relacionados
algo muy profundo que albergamos en nuestro in
ior muchos de nosotros, si no todos. Una persjzec



césmica emergente, una mejorada comprensior
nuestro lugar en el universo, un programa muy nc
rio que afecta a nuestra visién de nosotros migme
que podria clarificar la fragilidad de nuestro en¢o
planetario, y el peligro y responsabilidad comudn
todas las naciones y personas de la Tierra. Asir
mo, las misiones humanas a Marte proporcional
una perspectiva esperanzadora, rica en aventl
para los espiritus viajeros de entre nosotros,-e:
cialmente para los jovenes. Incluso la explorac
indirecta reviste una utilidad social.

Me encuentro una y otra vez, cuando doy cor
rencias sobre el futuro del programa espacial —
universidades, empresas y grupos militares, asi
mo organizaciones profesionales—, con que
audiencias tienen mucha menos paciencia ante
obstaculos précticos, politicos y econdémicos
mundo real de la que tengo yo. Se muestran ar
sos por despejar todos los impedimentos, por re
perar los dias de gloria d€bstoky del Apolo, por
que se retome la cuestion y puedan pisarse de n
otros mundos. «Ya lo hemos hecho antes, pode
hacerlo de nuevo», no cesan de repetir. Pero



prevengo a mi mismo de que las personas que
den a este tipo de conferencias suelen ser sele
entusiastas del espacio.

En 1969, menos de la mitad de la poblacion n
teamericana opinaba que el coste del prograpea
lo valié la pena. No obstante, con ocasion del vis
simoquinto aniversario del aterrizaje en la Luna
cifra se habia incrementado hasta los dos tergio
pesar de los problemas, el 63 % de los ciudade
norteamericanos valoran que la NASA ha llevad
cabo un trabajo entre bueno y excelente. En lo
se refiere a los costes, ¥ % de los preguntado:s
(de acuerdo con una encuesta de CBS News
mostraron a favor de que «Estados Unidos en\
astronautas a explorar Marte». Entre los joveraes
cifra alcanzaba el 68%. Me parece que «explorar:
la palabra clave.

No es casual que, a pesar de sus humanos d
tos, y de lo moribundo que parece en la actuakda
programa espacial tripulado (una tendencia que
mision de reparacion del telescopio espadiabble
puede haber ayudado a invertir), los astronaute
cosmonautas todavia son undnimemente consic



dos héroes de nuestra especie. Una cientifica c
pafiera mia me contaba un reciente viaje que res
a la meseta de Nueva Guinea, donde visité unat
todavia en la edad de piedra que apenas habia te
contactos con la civilizacién. Ignoraban lo que s
los relojes de pulsera, las bebidas refrescantes
alimentos congelados. Pero conociamApblo 11.
Sabian que los humanos han pisado la Luna.
eran familiares los nombres de Armstrong, Aldrir
Collins. Estaban muy interesados en saber qt
esta visitando la Luna en nuestros dias.

Los proyectos orientados al futuro que, pese a
dificultades politicas que plantean, podrian cory
tarse en alguna década lejana, constituyen reoerc
rios permanentes de que va a haber un futuro
hecho de poner un pie en otros mundos nos sus
al oido que somos mas que pictos, servios o ton
somos humanos.

Los vuelos espaciales de exploracién colocan
nociones cientificas, el pensamiento cientificol y
vocabulario cientifico ante el ojo publico. Elewan
nivel general de indagacion intelectual. La idea
gue ahora hemos comprendido algo que nunca h



captado nadie con anterioridad, ese regocijo
especialmente intenso para los cientificos impli
dos, pero perceptible para casi todo el mundo—
propaga en el seno de la sociedad, rebota en
muros y regresa a nosotros. Nos estimula a solve
problemas de otros ambitos, que tampoco hal
hallado nunca solucién. Incrementa el grado de
timismo de la sociedad. Da rienda suelta a esa ¢
de pensamiento critico que tanto necesitamos
queremos resolver temas sociales hasta ahora i
tables. Contribuye a estimular a una nueva gen
cion de cientificos. A mayor presencia de la cian
en los medios de comunicacion —especialment
se describen los métodos, las conclusiones vy
implicaciones— mas sana es, segln mi parece
sociedad. La gente de todas partes siente ansic
comprender.

Cuando era niflanis suefios mas exultantes
centraban en el hecho de volar, pero no medic
algun tipo de maquina, sino yo solito. Saltaba
saltaba, y poco a poco se iba elevando mi traye
ria. Cada vez tardaba mas en regresar al suela, |
gue me encontraba ya tan alto que no volvia a.b:



Luego descendia, como una géargola en un nic
sobre la cuspide de un rascacielos o me posaba
vemente sobre una nube. En el suefio —que ¢
haber tenido, en sus mdltiples variaciones, al me
un centenar de veces— conseguir alzar el vt
requeria una determinada propensién mental. Re
ta imposible describirlo con palabras, pero toda
hoy recuerdo cémo iba. Habia que desencad
algo dentro de la cabeza y en la boca del estom
y entonces te elevabas Unicamente mediante fu
de voluntad; surcabas el aire, con las extremids
colgando flaccidamente.

Sé que muchas personas han tenido suefios
lares. Quiza la mayoria de la gente. Tal vez deba
remontarnos diez millones de afos atrds, cua
nuestros antepasados saltaban con elegancia de
en rama, en los bosques primitivos. El deseo
volar como los pajaros motivé a muchos de los f
neros de la aviacion, incluidos Leonardo da Vinc
los hermanos Wright. Quiza también eso forme [
te del atractivo de los vuelos espaciales.

En orbita alrededor de cualquier mundo o en
vuelos interplanetarios somos literalmente ingra



dos. Podemos propulsarnos hasta el techo de la
con un leve impulso desde el suelo. Podemo:
dando tumbos en el aire siguiendo el largo eje
vehiculo espacial. Los seres humanos experime
mos placer en estado de ingravidez; eso es alg
lo que coinciden préacticamente todos los astrosa
y cosmonautas. Pero como las naves todavia
pequefias y los «paseos» espaciales se han real
con extremada precaucién, ningln ser humano
podido todavia disfrutar de esta maravilla: autep
pulsarnos mediante un impulso casi imperceptil
sin maquina alguna que nos dirija y sin atadura:
elevarnos hacia el cielo, al negro espacio intagsle
tario. Nos convertiriamos asi en un satélite vide
de la Tierra o en un planeta humano del Sol.

La exploracion planetaria satisface nuestra in
nacion por las grandes empresas, los viajes Y- le
dagacion, que nos ha acompafiado desde nue
dias como cazadores y recolectores en las sab
del este de Africa, un millén de afios atras. Per
sualidad —pues es posible, afirmo yo, imagir
muchas marafias de causalidad histéricas segu
cuales esto no habria ocurrido—, en nuestra é



podemos empezar de nuevo.

La exploracion de otros mundos hace uso, pr:
samente, de las mismas cualidades de audacia,
nificacion, cooperacién y coraje que encarnan
mas valorado en la tradicion militar. Ya no sedr:
de aquella noche del lanzamiento de una rgao
con destino a otro mundo. Eso predetermina la c
clusion. Basta con ser testigos del despegue, d
una plataforma adyacente, de unos cuantos F
verlos inclinarse graciosamente a izquierda y de
cha, arder sus quemadores auxiliares, y subitam
hay algo que nos arrebata, al menos a mi. Nin
tipo de conocimiento acerca de los potenciales &
sos gue puedan cometer las fuerzas de los po
viones consigue afectar a la profundidad de ese
timiento. Simplemente estéd apelando a otra parte
nosotros. No repara en recriminaciones ni consi
raciones politicas. Sélo quiere volar.

«Yo... tenia la ambicién no solamente de lle
mas lejos de lo que nadie habia llegado hasta-er
ces —escribiod el capitan James Cook, el explora
del Pacifico del siglo XVIlIl—, sino de ir tan lejo
como le fuera posible a un hombre.» Dos siglos



tarde, Yuri Romanenko, de regreso a la Tierraltra
gue entonces era el viaje espacial mas largo d
historia, dijo: «El cosmos es un iméan... Una vez |
estado alli, sélo puedes pensar en la manera de
ver a él.»

Incluso Jean-Jacques Rousseau, que no era

siasta de la tecnologia, se dio cuenta de ello:
Las estrellas se encuentran muy por encima de nogsoecesi-
tamos un saber preliminar, instrumentos y méaquigas, son
como tantas inmensas escaleras que nos permitecaEeEs a
ellas y ponerlas al alcance de nuestra comprension.

«Las posibilidades futuras de los viajes espa
les», escribio el filésofo Bertrand Russell en 1959
... que ahora estan fundamentalmente reservadastasias
infundadas, podrian tratarse con mayor sobriedadigjar de
ser interesantes y demostrarian, incluso al méépiab de los
jovenes, que un mundo sin guerras no tiene queesEIsaria-
mente un mundo carente de gloriosas aventurasgreel Esta
clase de competiciéon no tiene limites. Cada viateonstituye

" Vale la pena destacar la frase de Russell: «gloriosas
aventuras y peligros». Aunque fuéramos capaces de llevar
a cabo vuelos espaciales tripulados libres de riesgos —y
naturalmente no lo somos— ello podria resultar contra-
producente. El peligro es un componente inseparable de
la gloria.



solamente el preludio de otra, y a la esperandaralcno se le
pueden poner fronteras.

A largo plazo, éstas —mas que ninguna otra j
tificacién «practica» de las anteriormente comer
das— pueden ser las razones que nos impuls
viajar a Marte y a otros mundos. Entretanto, ebp
mas importante que podemos dar hacia Marte e
ba en progresar de manera significativa en la &.ie
Incluso mejoras modestas en lo que respecta &
problemas sociales, econdmicos y politicos
tiene planteados en la actualidad nuestra civilirac
global podrian liberar enormes recursos, tanto m
riales como humanos, para destinarlos a otras me

Hay mucho trabajo doméstico por hacer aqui
la Tierra, y nuestro compromiso debe ser firn
Pero somos la clase de especie que precisa de
frontera, por razones biolégicas fundamental
Cada vez que la Humanidad se despereza y d
vuelta a una nueva esquina, recibe una sacudid
vitalidad productiva que puede impulsarla dural
siglos.

Hay un mundo nuevo esperando en la esquin:
nosotros sabemos cémo llegar a él.






CAPITULO 17

LA RUTINA
DE LA VIOLENCIA
INTERPLANETARIA

Es ley de la naturaleza que la Tierra y todos émab cuerpos deber
permanecer en los puestos que les corresponderngdodser desplaza-
dos de ellos
solamente a través de la violenci
ARISTOTELES Fisica(384-322 a.J.C.)

Hay una anécdota curiosa en torno a Satul
Cuando en 1610 Galileo utilizé el primer telescoj
astronémico del mundo para contemplar dicho g
neta —por aquel entonces, el mundo més dist:
conocido—, descubrié que tenia dos apéndices,
a cada lado. El los compard con dos «asas». C
astronomos los llamaron «orejas». El cosmos en
rra multitud de maravillas, pero un planeta corsa
de tinaja es demasiado. Galileo se fue a la turimbe



que se hubiera resuelto este extrafio misterio
medida que fueron pasando los afios, los observ
res se dieron cuenta de que las orejas... buest; ¢
an y menguaban. Finalmente, quedd claro que
gue habia descubierto Galileo era un anillo exire
dinariamente delgado que rodea a Saturno pol
ecuador, sin tocar el planeta en ningln punto. Al
nos afos, debido a las cambiantes posiciones -or
les de la Tierra y Saturno, se habia visto el @aid

perfil y, dada su extremada finura, daba la impres
de que habia desaparecido. Otros afios, en car
habia sido observado méas de cara y las «ore
parecian mas grandes. Pero ¢qué significa que

un anillo alrededor de Saturno? ¢Un delgado di
sélido, plano, con un agujero en medio para ¢
cupiera el planeta? ¢(Como se explicaba una
asi?

Esta linea de indagacion nos lleva rapidament
las colisiones que despedazan mundos, a dos
gros notablemente distintos para nuestra espeaie
razonar que —ademas de por los motivos ya de:
tos— para nuestra propia supervivencia es neces
gue tomemos posiciones ahi afuera, entre los pl:



tas.

Hoy sabemos que los anillos (enfaticamente
plural) de Saturno se componen de una vasta h
de mindsculos mundos, cada uno de ellos en su
pia o6rbita, cada uno ligado a Saturno por la gra
dad del gigantesco planeta. En lo que a sus mec
se refiere, estos retazos de mundo van desde °
particulas de polvo hasta alcanzar el tamafio de
casa. Ninguno es lo suficientemente grande cc
para ser fotografiado, ni siquiera en acercamier
muy proximos. Espaciados formando un exquis
conjunto de finos circulos concéntricos, algo
como los surcos de un disco (aunque, en realic
claro esta, tienen forma espiral), los anillos dunel
captados por primera vez en toda su majestuos
por las dos naves espacialeyager,en sus en-
cuentros exteriores de 1980-1981. En nuestro ti
po, los anillos Art decé de Saturno se han conve
do en un icono del futuro.

En una reunion cientifica, a fines de los afios
senta, fui requerido para resumir los problemas 1
destacados en el ambito de la ciencia planet:
Uno, sugeri yo, era la cuestion de por qué de e



todos los planetas solamente Saturno poseia an
Esa, segun puso posteriormente de manifiestc
Voyager,era una cuestion baladios cuatroplane-

tas gigantes de nuestro sistema solar —Jupiter,
turno, Urano y Neptuno— poseen anillos. Pero
aguel momento nadie lo sabia.

Cada sistema de anillos tiene sus caracterist
distintivas. El de Jupiter es fino y esta hechagi+i
palmente de particulas oscuras muy pequefas.
brillantes anillos de Saturno, por su parte, se-ct
ponen basicamente de agua helada; en este ca
observan miles de anillos separados, algunos re
cidos, con extrailas marcas negruzcas en form:
radio generandose y disipandose. Los oscuros
llos de Urano parecen estar compuestos de cart
elemental y moléculas organicas, algo asi co
carbén de lefia y hollin; Urano posee nueve ani
principales, unos pocos de los cuales parecen &
ces «respirar», pues se expanden y se contraen
anillos de Neptuno son los mas finos de todos,
riando tanto en espesor que, cuando se dete
desde la Tierra, aparecen solamente como arc
circulos incompletos. Muchos anillos parecen m:



tenerse por los tirones gravitatorios de dos lu
errantes, una un poco mas cerca y la otra un g
mas lejos del planeta que el anillo. Cada sistean:
anillos presenta, pues, su propia belleza sobren
ral.

¢Cémo se forman los anillos? Una posibilid
son las mareas: si un mundo errante transita @n
un planeta, el hemisferio mas cercano del intrigsc
mas atraido gravitatoriamente por el planeta que
cara alejada; en caso de gque se acerque lo stHicCi
si su cohesion interna fuera baja, puede que s h
ra literalmente aficos. Ocasionalmente poder
contemplar como ocurre eso a los cometas cus
pasan demasiado cerca de Jupiter, o del Sol.
posibilidad, que se puso de manifiesto a partir
reconocimiento efectuado por ¥byagerdel siste-
ma solar exterior, es la siguiente: los anillogese
man cuando los mundos colisionan y las lunas
hechas trizas. Ambos mecanismos pueden h
jugado su papel.

El espacio entre los planetas es atravesado
una espordadica coleccion de cuerpos errantes,
uno de ellos en orbita alrededor del Sol. Algur



son tan grandes como un condado entero o inc
como un estado, mientras que otros muchos pre
tan areas de superficie comparables a la de un

blo o ciudad. Se encuentran mayor cantidad

mundos pequefios que grandes, y la gama llega |
el infimo tamafio de las particulas de polvo. Algur
de ellos viajan en largas trayectorias elipticas
los llevan periédicamente a cruzar la 6rbita de an
mas planetas.

A veces, desafortunadamente, hallan un mu
en su camino. La colisién puede destrozar y pulv
zar a ambos, al intruso y a la luna que sufre el
pacto (al menos la zona del territorio directame
debajo de la explosion). Los escombros resultat
—eyectados de la luna, pero gue no se mueven
la rapidez suficiente como para escapar de la gr:
dad del planeta— pueden crear, temporalmente
nuevo anillo. Este estara formado por el mate
gue componia los dos cuerpos que entraron en
sion, pero normalmente contiene en mayor mec
materiales de la luna que del objeto errante qae
voco el impacto. Si los cuerpos que colisionan ¢
mundos helados, el resultado se concretara en



llos de particulas de hielo; si estdn formados
moléculas organicas, se originaran anillos de e
culas organicas (que lentamente seran proces
por la radiaciéon para formar carbono). Toda la m
en los anillos de Saturno no excede a la que &esl
ria de la pulverizacién completa por impacto de t
Unica luna helada. La desintegraciéon de lunas
quefas puede, asimismo, ser la causa de los ssst
de anillos de los otros tres planetas gigantes.

A menos que se encuentre muy cercana a su
neta, una luna diseminada va reacumulandose
forma gradual (o al menos lo hace una fraccion |
portante de la misma). Las piezas, grandes y pe
flas, proximas a la oOrbita en que se hallaba la |
antes del impacto, se van reagregando sin orde
concierto. Lo que antes era un pedazo de nu
ahora se encuentra en la superficie y viceversa
mezcolanza resultante puede tener un aspecto
original. Miranda, una de las lunas de Urano, tie
una apariencia desconcertantemente accidenta
puede haber tenido ese origen.

El gedlogo planetario norteamericano Euge
Shoemaker propone que muchas lunas del sist



solar exterior fueron aniquiladas y formadas de n
vo, no s6lo en una, Sin0 en numerosas 0casic
cada una, a lo largo de los 4500 millones de a
desde que el Sol y los planetas se condensar
partir de gas y polvo interestelar. La imagen c
emerge del reconocimiento que efectud/eyager

del sistema solar exterior es la de una serie de n
dos, cuyas placidas y solitarias vigilias son esf
moédicamente interrumpidas por intrusos del es
cio; de colisiones devastadoras de mundos, Yy
lunas formandose de nuevo a partir de los esc
bros, renaciendo como aves fénix a partir de

propias cenizas.

No obstante, una luna que vive junto a un plan
no puede volver a formarse si ha sido pulveriza
pues las mareas gravitatorias del mismo lo impid
Los escombros resultantes, una vez diseminado
el interior de los sistemas de anillos, puedemagr
duraderos, al menos si lo comparamos con la d
cion estandar de una vida humana. Tal vez muc
de las pequefias e indiscernibles lunas que hoy
tan a los planetas gigantes evolucionaran un
hasta formar vastos y hermosos anillos.



Estas ideas se apoyan en la apariencia de
numero de satélites del sistema solar. Fobosnka
interior de Marte, presenta un gran crater denomi
do Stickney; Mimas, una luna interior de Saturr
posee también uno de grandes dimensiones llan
Herschel. Estos crateres —al igual que los queepc
nuestra propia Luna y los que se encuentran
todo el sistema solar— fueron producidos por c
siones. Un intruso choca contra un mundo n
grande y provoca una inmensa explosion en el pt
de impacto. Esta excava un crater en forma de e
ladera y el objeto mas pequefio implicado en la ¢
sibn queda destruido. Si los intrusos que forma
los crateres Stickney y Herschel hubieran sido-s
mente algo mas grandes, habrian tenido ene
suficiente para romper en pedazos Fobos y Min
Esas lunas escaparon por los pelos a las des#sic
consecuencias de la bola cosmica de derribos.
chas otras no tuvieron tanta suerte.

Cada vez que un mundo recibe un impacto, g
da en el espacio un intruso menos; es algo asi ¢
un concurso de demolicion a la escala del siste
solar, una guerra de desgaste. EI mismo hechc



que se hayan producido muchas de estas colisi
significa que los pedazos de mundo errantes se
consumido en una cantidad elevada. Los que Vi
en trayectorias circulares alrededor del Sol, los
no cruzan las orbitas de otros mundos, es poco
bable que lleguen a chocar nunca contra un plar
Pero los que siguen trayectorias muy elipticas,
que si atraviesan las Orbitas de otros planetade t
o temprano colisionaran o, tras escapar por lassp
a ese destino, seran eyectados gravitacionalm
fuera del sistema solar.

Se tiene practicamente la certeza de que los
netas se acumularon a partir de pedazos de mt
que, a su vez, se habian condensado a partir de
gran nube plana de polvo y gas que rodeaba al
el mismo tipo de nube que hoy se observa alrede
de estrellas jovenes cercanas. Asi pues, en tihis
primitiva del sistema solar, antes de que las ioeli
nes despejaran el panorama, tuvo que haber mt
simos mas mundos de los que hoy podemos ver.

En realidad, tenemos pruebas inequivocas de
delante de nuestras propias narices: si contanso:
cuerpos intrusos en el espacio de nuestro vecod



podemos estimar con qué frecuencia chocaran cc
Luna. Supongamos muy modestamente que la
blacion de intrusos nunca ha sido mas pequefia c
que es en la actualidad. Podemos entonces cal
cuantos crateres deberia haber en la Luna. El n(
ro que obtenemos resulta ser muy inferior al num
de crateres que, efectivamente, vislumbramos er
devastadas mesetas de la Luna. La inesperada p
sion de créateres sobre la Luna nos habla de una
ca primitiva en la que el sistema solar atravesab:s
periodo de inusitada agitacién, revolviéndose er
abundancia de mundos con trayectorias de colis
Y ello tiene perfecto sentido, pues precisamente
formaron a partir de la agregacién de trozos
mundo mas pequefios, los cuales asimismo ha
crecido a partir del polvo interestelar. Cuatro r
millones de afios atras, los impactos lunares e
cientos de veces mas frecuentes que hoy; y 4
millones de afios atras, cuando los planetas est:
todavia incompletos, las colisiones se produc
quiza mil millones de veces mas a menudo que
nuestra sosegada época actual.

El caos pudo haber sido mitigado por muck



mas flamantes sistemas de anillos que los que &
nan los planetas en la actualidad. Si éstos poseic
esa época pequefas lunas, es posible que la T
Marte y los demas planetas pequefios estuvie
provistos de anillos.

La explicacion mas satisfactoria en relacion c
el origen de nuestra propia Luna, basada en su ¢
posicién quimica (revelada por las muestras
aportaron las misiones Apolo), sostiene que se
mo6 hace casi 4500 millones de afios, cuando
mundo del tamafio de Marte colisiond con la Tier
Gran parte del manto rocoso de nuestro planeta |
do reducido a polvo y gas calientes, y salié dispe
do al espacio. Posteriormente, algunos de los
combros, en 6rbita alrededor de la Tierra, fuel
reacumulandose gradualmente, atomo por &to
roca por roca.Si ese desconocido mundo causal
del impacto hubiera sido solamente un poco r
grande, el resultado habria sido la destruccida t
de la Tierra. Puede que en otras épocas hubies

.
De no haber sido asi, quiz4 hoy habria otro planeta, mas

cerca o mas lejos del Sol, sobre el cual otros seres bastante

distintos estarian intentando reconstruir sus origenes.



mundos en nuestro sistema solar —quiza incl
mundos con presencia de vida— que sufrieror
impacto de algin endemoniado objeto celeste, 1
ron demolidos por completo y no ha quedado
ellos el menor indicio.

Por consiguiente, la imagen del sistema Sc
primigenio que paulatinamente va dibujandose,
nada se parece a una solemne procesion de ev
destinados a formar la Tierra. En su lugar, par
gue nuestro planeta se origin6 y sobrevivio por |
afortunada casualidad, en medio de increibles e
nas de violencia. Nuestro mundo no parece he
sido esculpido por un maestro en el arte. Una
mas, no existen indicios de un universo hecho g
nosotros.

La provision cada vez menor de pedazes
mundo recibe hoy en dia distintas denominacior
asteroides, cometas, lunas pequefas. Pero sderz
categorias arbitrarias, los auténticos trozos de-n
do son capaces de quebrar estas clasificaciones
cebidas por el hombre. Algunos asteroides (la p
bra significa «parecidos a las estrellas», aun
desde luego no lo son) son rocosos, otros metal



y aun hay otros ricos en materia organica. Ningt
supera los mil kilometros de diametro. Se aloj
principalmente en un cinturén entre las orbitas
Marte y Jupiter. Los astrobnomos pensaban en sL
que los asteroides del «cinturdn principal» eran
restos de un mundo demolido, pero, tal como
descrito, hoy parece estar mas en boga otra itle
sistema solar estuvo una vez lleno de mundos s
lares a los asteroides, algunos de los cuales fol
ron los planetas. Unicamente en el cinturén de a
roides, cerca de Japiter, las mareas gravitatoea:
este planeta mas masivo impidieron que los esc
bros adyacentes se unieran para formar un mu
nuevo. Los asteroides, en lugar de representar
mundo que alguna vez existié, parecen ser los
ques constructivos de un mundo destinado a no ¢
tir nunca.

De tamafio inferior a un kilometro puede q
existan varios millones de asteroides, pero en
enorme volumen de espacio interplanetario, incl
esa cantidad es demasiado insignificante para p
tear un peligro serio a las naves espaciales dé ¢
no hacia el sistema solar exterior. Los primeros-a



roides del cinturén principal, Gaspra e Ida, fuer
fotografiados, en 1991 y 1993 respectivamente,
la naveGalileo en su sinuoso viaje a Jupiter.

Los asteroides del cinturén principal suelen,
su mayor parte, quedarse en casa. Para investige
estamos obligados a ir a visitarlos, tal como h
Galileo. Los cometas, por su parte, acuden en ¢
siones a hacernos una visita, como hizo el con
Halley muy recientemente, en 1910 y 1986. L
cometas estadn compuestos basicamente de
ademas de roca y material organico en cantide
mucho menores. Cuando se calientan, el hielc
vaporiza formando las largas y hermosas colas, |
plazadas hacia atras por el viento solar y la @ne:
de la luz del Sol. Tras pasar varias veces juntc
Sol, el hielo se ha evaporado por completo, deja
en ocasiones tras de si un mundo muerto de ro
materia organica. Otras veces las particulas
quedan, habiendo desaparecido el hielo que las r
tenia unidas, se esparcen por la Orbita del comr
generando un sendero de escombros alrededol
Sol.

Cada vez que un fragmento de masa comet



del tamafio de un grano de arena penetra en I
mosfera de la Tierra a gran velocidad, se que
produciendo una momentanea estela de luz que
observadores terrestres denominan meteorito e
radico o bien «estrella fugaz». Algunos cometas ¢
estan desintegrandose poseen Orbitas que cruz
de la Tierra. Por ello, cada afio, la Tierra, epeu
manente circunnavegacion del Sol, se sumerge 1
bién en cinturones de escombros cometarios ort
les. Tenemos entonces ocasion de presenciar
lluvia de meteoros, o incluso una tormenta de r
teoros, durante la cual los cielos resplandecen
las partes del cuerpo de un cometa. Por ejemplc
lluvia de meteoros Perseidas, que puede obsen
cada afio hacia el 12 de agosto, procede de un c
ta moribundo llamado Swift-Tuttle. Pero la belle:
de una lluvia de meteoros no debe llamarnos a
gafio: hay un continuo que conecta a esos respla
cientes visitantes de nuestros cielos nocturnosacc
destruccién de mundos.

Algunos asteroides sueltan de vez en cuando
quefias emanaciones de gas o incluso forman ter
ralmente una cola, lo cual sugiere que se hallar



fase de transicion entre la condicion de comet
asteroide. Algunas lunas pequefias que giran alr
dor de los planetas son probablemente comet:
asteroides capturados; las lunas de Marte y l@s ¢
lites exteriores de Japiter pueden pertenecera
categoria.

La gravedad se encarga de pulir cualquier c
que sobresalga demasiado. Pero solamente en
pos muy grandes resulta suficiente como para |
vocar el colapso de montafias y otras proyeccic
bajo su propio peso, redondeando los contornos
mundo en cuestion. Y verdaderamente, cuando
templamos sus formas, casi siempre nos encor
mos con que los pedazos de mundo de pequ
dimensiones son deformes, irregulares, en forme
patata.

Hay astronomosuya idea de lo que es pasar
buen rato consiste en permanecer en vela has
amanecer de una fria noche sin luna, tomando f
del cielo, el mismo cielo que fotografiaron el al
anterior... y también el anterior a ése. «Si ya
habia salido bien la ultima vez, ¢por qué lo re
ten?», podriamos preguntarnos. La respuesta es



el cielo cambia. En cualquier afio dado puede he
cuerpos celestes completamente desconocidos,
ca vistos hasta entonces, que se acerquen ata,T
y que pueden ser espiados por esos pertinaces
servadores.

El 25 de marzo de 1993, un grupo de cazado
de cometas y asteroides, contemplando la cose
fotografica de una noche intermitentemente nub
en el monte Palomar, en California, descubrieron
la pelicula una pélida mancha alargada. Se en
traba cerca de un objeto muy brillante en el cielo
planeta Jupiter. Carolyn y Eugene Shoemake
David Levy pidieron entonces a otros observada
que le echaran un vistazo. La mancha resultd
algo asombroso: unos veinte pequefios objetos
llantes orbitando alrededor de Jupiter, uno deteas
otro, como perlas en un collar. Colectivamente-re
ben el nombre de cometa Shoemaker-Levy 9 (ést
la novena ocasién en que estos colaboradores
cubren juntos un cometa periodico).

No obstante, llamar cometa a esos objetos pu
inducir a equivoco. Habia todo un enjambre de
mismos, probablemente los fragmentados restos



un solo cometa que hasta ahora no ha sido de
bierto. Orbité en silencio alrededor del Sol dueal
cuatro mil millones de afios antes de pasar dem:
do cerca de Japiter y ser capturado, posibleme
unas cuantas décadas atras, por la gravedad de
neta méas grande del sistema solar. El 7 de julic
1992 fue despedazado por las mareas gravitatc
del mismo.

Debemos conceder que la cara interior de un
meta de estas caracteristicas seria atraida figiia
ter con algo mas de fuerza que la exterior, pugs |
camente la primera se halla mas cercana al pla
gue la segunda. La diferencia del tirén es ciertan
te pequefa. Nuestros pies se encuentran algo
cerca del centro de la Tierra que nuestra cab
pero ello no es motivo para que la gravedad de
Tierra nos rompa en pedazos. Para que la m
ocasionara tal grado de destruccion, el cometa ol
nal debia de estar muy débilmente cohesione
Pensamos que antes de la fragmentacion era
masa muy poco compacta de hielo, roca y mat
organica, de unos diez kilometros de diamet
aproximadamente.



La orbita de este cometa destruido pudo detel
narse con gran precision. Entre el 16 y el 22 lie |
de 1994 todos los fragmentos cometarios, uno
otro, colisionaron con Juapiter. Las piezas mas-gr
des tenian al parecer unos pocos kilémetros de
metro. Sus impactos contra dicho planeta fue
espectaculares.

Nadie sabia de antemano qué efectos iban at
sobre la atmosfera y las nubes de Japiter eso$ I
ples impactos. Tal vez los fragmentos cometari
rodeados de halos de polvo, eran mucho mas pe
fios de lo que parecian. O quiza ni siquiera €
cuerpos cohesionados, sino que presentaban
minima consistencia, algo asi como un montén
gravilla con todas sus particulas viajando juntas
el espacio en Orbitas practicamente idénticas.
alguna de estas posibilidades era cierta, Jupite
tragaria los fragmentos sin dejar rastro. Otrogas
nomos defendian la opinidon de que, como minir
iban a formarse resplandecientes bolas de fuec
penachos gigantescos cuando los fragmentos cc
tarios se sumergieran dentro de la atmoésfera
planeta. Y aun otro grupo sugeria que la densa r



de finas particulas que acompafaba los fragme
del cometa Shoemaker-Levy 9 hacia el planeta J
ter destruiria su magnetosfera o bien formaria
nuevo anillo.

Se calcula que un cometa de estas dimensic
debe impactar con Japiter solamente una vez c
mil afios. No se trataba del acontecimiento astrc
mico de una vida, sino de una docena. Desde |¢
vencion del telescopio no ha ocurrido nada de
envergadura. De modo que, a mediados de julic
1994, en un esfuerzo cientifico internacional m
bien coordinado, telescopios de toda la Tierre
también del espacio enfocaron Jupiter.

Los astrébnomos tardaron mas de un afo en
pararse. Se efectud una estimacion de la trayac
de los fragmentos en su orbita alrededor de JUypit
se descubrié que todos ellos iban a chocar col
planeta. Se refinaron también las predicciones
cuanto al momento en que el evento debia prodt
se. La decepcion fue grande cuando los calct
revelaron que todos los impactos tendrian lugar
el hemisferio nocturno de Jupiter, la cara invasit
desde la Tierra (aunque accesible a las nGedikeo



y Voyageren el sistema solar exterior). Felizmen
no obstante, todas las colisiones se produciribm |
pocos minutos antes del amanecer joviano, ante
que la zona impactada fuera trasladada por la r
cion de Japiter hasta la linea visual desde lad.ier
Llegdé y pasé el momento calculado para el i
pacto de la primera pieza, el fragmento A. No ht
informes de los telescopios basados en la Tieos.
cientificos planetarios contemplaban con crecie
desaliento un monitor de television que reprodu
los datos transmitidos por el telescopio espa
Hubble al Instituto de Ciencias Telescopicas
Baltimore. No se veia nada anormal. Los astrona
del transbordador dejaron momentaneamente
lado la reproduccion de las moscas de la frutigle
peces y de las salamandras para observar Jupi
través de sus binoculares. Segun informaron,
percibian nada extrafio. El impacto del milenio e
pezaba a adquirir visos de fiasco monumental.
De pronto se recibié un informe del telescoy
Optico de La Palma, en las islas Canarias, segléd
varios avisos procedentes de un radiotelescopic
Japdén; también llegaron noticias del observatc



Europeo del Sur, en Chile, asi como de un ins
mento de la Universidad de Chicago, ubicado en
helados paramos del polo sur. En Baltimore,
jévenes cientificos que se agolpaban alrededor
monitor de television —siendo ellos mismos 1
transmitidos por las pantallas de la CNN— come
zaron a percibir algo y, ademas, en el lugar irdtic
de Jupiter. La consternacion se tornd en perphdji
y luego en alborozo. Estaban como locos de con
to, chillando y saltando sin parar. Amplias soris
se extendieron por la sala. Descorcharon el ch
pan. Se trataba de un grupo de jovenes cientif
americanos —de aspecto tan sano como los i
grantes del coro de una iglesia, y siendo muje
alrededor de un tercio de los mismos, incluyend
la lider del equipo, Heidi Hammel—, pero viénd
los, cabria imaginar a jévenes de todo el mur
pensando que ser cientifico debe de ser divert
una buena profesiéon o, incluso, una via de real
cion espiritual.

De casi todos los fragmentos, los observadc
situados en algun punto de la Tierra vimos eleve
la bola de fuego, tan rapido y tan alto, que pwato



contemplada a pesar de que la zona de impacto
daba todavia en el lado oscuro de Jupiter. Los-p
chos ascendian y luego se aplanaban, quedanc
forma de tortas. Percibimos también ondas grav
torias y de sonido, extendiéndose a partir delgu
de impacto, asi como, en el caso de los fragmel
mas grandes, un parche descolorido que alcanza
dimension de la Tierra.

Chocando contra Jupiter a sesenta kilometros
segundo (210000 kilémetros por hora), los fragm:
tos grandes convirtieron su energia cinética plarc
mente en ondas de choque y parcialmente en ¢
La temperatura en la bola de fuego fue estimadse
miles de grados. Algunas de las bolas y penacho
fuego resplandecian mas que todo el resto del I
ta Jupiter.

¢, Cual podia ser la causa de las manchas 0s¢
que quedaban tras el impacto? Podria tratarse
materia de las nubes profundas de Jupiter —d
region generalmente no visible para los observea
res terrestres— que emergié y se extendio. No
tante, los fragmentos no parecen haber penetra
tanta profundidad. O quiza las moléculas respor



bles de las manchas se hallaran en los fragme
cometarios desde el principio. Gracias a las mic
nes soviética¥ega 1 y %/ a lamision Giotto de la
Agencia Espacial Europea —ambas con destinc
cometa Halley— sabemos que los cometas pue
estar compuestos hasta en una cuarta parte por
|éculas organicas complejas. Ellas son la caus:
que el nucleo del cometa Halley sea completame
negro. Si una parte de la materia organica coraet
sobrevivio a los sucesos de impacto, puede que
ra responsable de la mancha. O, finalmente, la n
cha podria ser debida a materia organica no sum
trada por los fragmentos cometarios que impacta
sino sintetizada por sus ondas de choque a part
la atmosfera de Jupiter.

La colision de los fragmentos del cometa Sh
maker-Levy 9 con Jupiter fue presenciada en s
continentes. Incluso los astronomos aficionados
telescopios pequefios pudieron contemplar los pe
chos y la subsiguiente decoloraciéon de las nu
jovianas. Al igual que los eventos deportivos s
cubiertos desde todos los angulos por camara:
television distribuidas por el campo de juego y-ta



bién desde un dirigible que lo sobrevuela, seiesic
espaciales de la NASA desplegadas por el sist
solar, con diferentes especialidades observacign:
registraron esta nueva maravilla: el telescopi@-es
cial Hubble,el International Ultraviolet Explorery
el Extreme Ultraviolet Exploreen la orbita terres-
tre; la navelUlyssesrobando tiempo a su investige
cién del polo sur del Solzalileo, de camino a su
propio encuentro con Jupiter y\ébyager 2 situado
ya mucho mas alld de Neptuno, en su trayect
hacia las estrellas. A medida que se van acumule
y analizando datos, nuestros conocimientos act
de los cometas, de Jupiter y de las violentasiceli
nes de los mundos deberian mejorar de forma
tancial.

Para muchos cientificos —pero especialme
para Carolyn y Eugene Shoemaker y David Levy
habia algo conmovedor en ese salto de los fragn
tos cometarios, uno detras del otro, a una mu
segura en Jupiter. Habian vivido con ese com
por decirlo de alguna manera, durante dieciséis
ses, lo habian visto descomponerse, y habian
templado como sus trozos, envueltos en nubes



polvo, jugaban al escondite y se diseminaban

sus orbitas. En cierto modo, cada fragmento teni
propia personalidad. Ahora todos ellos se han ¢
vanecido, convertidos en moléculas y atomos en
capas altas de la atmésfera del planeta mas gr
del sistema solar. En cierto modo sentimos pegar
ellos. Pero también aprendemos de sus valie
muertes. Nos reconforta saber que quedan tod
cientos de billones de ellos en el rico tesoro

mundos que representa el Sol.

Hay unos doscientos asteroidemocidos, cuyas
trayectorias los llevan cerca de la Tierra. Son-de
damente llamados «asteroides cercanos a la Tie
Su apariencia detallada (como la de sus primos
cinturén de asteroides) indica de forma inmedi
que son productos de una violenta historia colis
nal. Muchos de ellos pueden ser los fragmento
restos de pedazos de mundo que habian sido
grandes.

Con algunas excepciones, los asteroides cerc:
a la Tierra tienen solamente unos pocos kilémet
de didmetro o ni siquiera llegan a eso, y tardaree
uno Yy unos pocos afios en efectuar su circuito &



dedor del Sol. Un veinte por ciento de los misn
tienen posibilidades de colisionar tarde o tempr:
con nuestro planeta, con consecuencias devast
ras. (Pero en astronomia, la expresion «tarde o |
prano» puede abarcar hasta miles de millones
afos.) La aseveracion atribuida a Ciceron de
«nada casual o fruto del azar» puede encontrars
un cielo absolutamente ordenado y regular const
ye un profundo error. Incluso hoy, tal como n
recuerda el encuentro del cometa Shoemaker-L
con Jupiter, se produce rutinariamente violen
interplanetaria, aunque no a la escala que marc
historia primitiva del sistema solar.

Al igual que los asteroides del cinturdn princip:
muchos asteroides cercanos a la Tierra estan he
de roca. Algunos son fundamentalmente de mete
se ha sugerido que llevar uno de esos asteroid
orbitar la Tierra y explotar su mineria de forms s
temética podria reservarnos una enorme recom
sa, una montafia de metal de elevada pureza flot:
a unos cientos de kildbmetros sobre nuestras cab
Ya solo el valor de los metales del grupo del ptat
gue podria contener uno de esos mundos se ha



mado en varios billones de doélares, si bien esi® C
gue su precio de mercado caeria en picado, Si
mentara de forma espectacular la oferta de esie
de materiales. Se estan estudiando métodos
extraer metales y minerales de los asteroidesau
permitan; por ejemplo, por John Lewis, un cientifi
planetario de la Universidad de Arizona.

Algunos asteroides cercanos a la Tierra son ri
en materia organica, aparentemente preservada
de los mismos comienzos del sistema solar. Ste
Ostro, del Laboratorio de Propulsion a Chorro,
descubierto que algunos de esos asteroides sor
bles, dos cuerpos en contacto. Tal vez un mu
mas grande se partiera en dos al pasar a travas
fuertes mareas gravitatorias de un planeta cc
Japiter; mas interesante todavia es la posibilatac
que dos mundos en 6rbitas similares sufrieran
leve colision y quedaran pegados. Ese proceso f
ser clave en la formacién de los planetas y tamkt
de la Tierra. Al menos uno de los asteroides cen
dos (Ida, visto por la nav@alileo) tiene su pequefiz
luna propia. Cabria suponer que dos asteroides
contacto y dos asteroides orbitandose el uno al



poseen origenes relacionados.

En ocasiones, se oye decir que un asteroide
efectuado un «escape por los pelos». (¢Por qu
llamamos «escape» cuando queremos decir «
que»?) Pero entonces leemos con mayor atenci
resulta que lo mas que se acerco a la Tierra fuma
distancia de cientos de miles o millones de kilon
tros. Eso no cuenta, es demasiado lejos, incluso
gue la Luna. Si dispusiéramos de un inventario
todos los asteroides cercanos a la Tierra, inchiye
los que son considerablemente mas pequefios gt
kilbmetro de diametro, podriamos proyectar s
oOrbitas en el futuro y predecir cuales resultamipot
cialmente peligrosos para nosotros. Mas grandes
un kilbmetro de didmetro se estima que hay ul
dos mil, de los cuales solamente hemos obsen
un reducido porcentaje. Mas grandes que cien
tros de didmetro puede haber quiza unos doscie
mil.

Los asteroides cercanos a la Tierra llevan nc
bres mitolégicos evocativos: Orfeo, Hator, Ical
Adonis, Apolo, Cerbero, Kufu, Amor, Tantalo, Ate
na, Midas, RaSalom, Faet6n, Tutatis, Quetzalc¢



Unos cuantos ofrecen un potencial exploratorio
pecial, por ejemplo Nereo. En general, resulta r
cho mas féacil llegar a ellos y volver que ir y esar
de la Luna. Nereo, un mundo minusculo de cerce
un kilbmetro de diametro, es uno de los mas acc
bles.

Supondria una auténtica exploracion de un m
do verdaderamente nuevo.

Algunos seres humanos (todos ellos de la anti
Unidn Soviética) ya han vivido en el espacio dur:
te periodos superiores al tiempo que exigiria
vigje de ida y vuelta a Nereo. La tecnologia deseo
te necesaria para llevarlo a cabo existe ya. $& 1
de un paso mucho mas pequefio del que repres
ria viajar a Marte, o incluso, en ciertos aspect
volver a la Luna. Sin embargo, si algo saliera

" El asteroide 1991 JW tiene una 6rbita muy parecida a
la de la Tierra y es todavia mas sencillo de alcanzar que el
4660 Nereo. No obstante, su orbita parece demasiado simi-
lar a la de la Tierra como para ser un objeto natural. Tal
vez se trate de algtin médulo superior del cohete Saturn V
Apolo con destino a la Luna.



no podriamos regresar a la Tierra para ponernc
salvo en unos pocos dias. En ese aspecto, suleiv
dificultad se sitia en algun punto entre el viaje
Marte y el viaje a la Luna.

De las muchas posibles misiones futuras a Ne
hay una que tarda diez meses en llegar desde-la
rra, pasa treinta dias alli y luego requiere sofdee
tres semanas para regresar a casa. Podriamos \
Nereo con robots o bien, si nos lo proponemos,
humanos. Podriamos examinar la forma, const
cion, interior, historia pasada, composicion quém
organica, evolucion césmica y posible relacion c
cometas de este pequefio mundo. Podriamos
bién traer muestras del mismo para analizarla
placer en los laboratorios de la Tierra. Podrian
investigar si contiene realmente recursos de Vv:
comercial —metales o minerales—. Si es que
verdad hemos de enviar alguna vez seres humar
Marte, los asteroides cercanos a la Tierra propor
nan un objetivo intermedio conveniente y apropie
para probar los protocolos de equipamiento y ex|
racion, al mismo tiempo que estudiamos un pequ
mundo desconocido, practicamente, por compls



Seria una manera de calentar de nuevo los mot
cuando estemos dispuestos a enfilar otra ve:
océano cosmico.



CAPITULO 18

EL PANTANO DE
CAMARINA

Ya es tarde para hacer mejoras ahora. El univetéacencluido;

la clave esta en su sitio, y se han llevado ero ¢dasrescombros hace ur
millén de afios.
HERMAN MELVILLE , Moby Dick, cap2 (1851)

Camarina era una ciudad del sur de Sicilia, fi
dada por colonos de Siracusa en el afio 598 a J.(
cabo de una o dos generaciones, se vio amena
por una epidemia de peste, incubada, segln sos
an algunos, en un pantano adyacente. (Aunque,
tamente, la teoria de la enfermedad por gérmene
era aceptada de manera general, ya se apunt
algunos indicios; por ejemplo, el aportado por M
cus Varro en el siglo 1 a. J.C, quien habia adieer
explicitamente en contra de construir ciudadesier
proximidades de pantanos, «pues son caldo de c
vo de unas criaturas diminutas que nuestros 0jo:



pueden ver, pero que flotan en el aire y penetnar
el cuerpo por la boca y la nariz, causando gra
infecciones».) Un serio peligro acechaba, pues,
ciudad de Camarina. Por ello se hicieron planes |
drenar el pantano. Sin embargo, al consultar al
culo, éste prohibi6 que se llevara a término tab+e
lucion, aconsejando en su lugar paciencia. Pero
mo habia vidas en juego, se decidi6 ignorar al «
culo y abordar el drenaje de la ciénaga. Pront@ p
contenerse la epidemia. Desgraciadamente ya
demasiado tarde cuando los habitantes de Cam:
se dieron cuenta de que el pantano los habia p
gido hasta entonces de sus enemigos, entre los
les debian contarse ahora sus primos, los ciudad
de Siracusa. Como sucederia en América 2300 :
después, los colonos se habian peleado con la i
patria. En el afio 552 a. J.C, las fuerzas de Sisa
cruzaron las tierras secas, antes inundadas pc
lodo, masacraron a hombres, mujeres y nifos y &
saron la ciudad. El pantano de Camarina se cohv
en un simbolo de cdmo es posible que por elimi
un peligro se cree otro mucho peor.

La colision del cretaceo-terciario (o colisione



ya que pudo haber mas de una) ejemplifica el p
gro que representan los cometas y asteroides
consecuencia de dicho impacto un fuego de dimr
siones mundiales redujo a cenizas la vegetacion
todo el planeta; una nube de polvo estratosfé
oscurecio el cielo, hasta tal punto que las plar
supervivientes tuvieron dificultades para seguir

viendo de la fotosintesis; las temperaturas seto
ron gélidas en toda la Tierra, que se vio afecpanla
lluvias torrenciales de &cidos causticos, por L
reducciéon masiva de la capa de ozono vy, para col
cuando nuestro mundo se habia curado ya de te
agresiones, sufri6 un prolongado calentamient
causa del efecto invernadero (pues, al parecel
impacto principal volatiliz6 una profunda capa
carbonatos sedimentarios, liberando al aire enor
cantidades de anhidrido carbo6nico). No fue pues
catastrofe individual, sino un desfile de catasspf
una concatenacion de horrores. Los organismos
habian quedado debilitados por uno de los desa:
sucumbieron al siguiente. No sabemos si nue
civilizacion actual sobreviviria a una colisionekte

tipo, aunque fuera considerablemente menos ene



ca.

Al existir muchos mas asteroides pequefios
grandes, por lo general las colisiones con la die
seran causadas por los primeros. Pero cuanto
tiempo estemos dispuestos a esperar, mas dev
dor puede ser el impacto. Por término medio,
vez cada pocos cientos de afios la Tierra es alkce
da por un objeto de unos setenta metros de diam
la energia liberada a consecuencia de la coli
equivale a la explosién del arma nuclear mas pete
que nunca se haya lanzado. Cada diez mil afios
golpea un objeto de doscientos metros, que po
provocar serias consecuencias climaticas regiagn:
y cada millébn de afos se produce el impacto de
cuerpo de mas de dos kilbmetros de diametro, e
valente a casi un millén de megatones de TNT, |
explosion que desencadenaria una catastrofe gl
eliminando a una porcion significativa de la espe
humana (a menos que se tomaran precaucione
precedentes). Un millén de megatones de TNT
rresponden a cien veces la potencia explosiva
todas las armas nucleares que hay sobre el pla
detonadas de forma simultanea. Y, dejando peqt



incluso a esa hecatombe, dentro de unos cien m
nes de afios cabe esperar un suceso similar a
cretaceo-terciario, el impacto de un mundo de c
kilbmetros de didmetro o aun mayor. La poten
destructiva latente en un asteroide cercano de g
des dimensiones pone en ridiculo a cualquier a
facto que pueda inventar la especie humana. Ci
demostraron por primera vez el cientifico planeta
americano Christopher Chyba y sus colaborado
los asteroides 0 cometas pequefios, de algunas
nas de metros de diametro, se rompen y carbon
al penetrar en nuestra atmosfera. Comparativame
la alcanzan con relativa frecuencia, pero no pro
cen dafios significativos. Tenemos alguna idea
con gué asiduidad penetran en la atmosfera d
Tierra, gracias a una serie de datos no clasifie
del Departamento de Defensa, obtenidos por sa
tes especiales que controlan permanentemente r
tro planeta, en busca de explosiones nucleares ¢
destinas. Parece que en el transcurso de los élt
veinte afios se han producido impactos de ciento
pequefios fragmentos de mundo (y al menos unt
un cuerpo mas grande). No causaron dafos, |



debemos estar muy seguros de que sSomos caf
de distinguir entre la colisién de un pequefio cam
0 asteroide y una explosion nuclear en la atmasfe

Los impactos amenazadores para nuestra ci
zacion requieren cuerpos celestes de varios cie
de metros de diametro, o mas (cien metros vier
ser la longitud de un campo de fltbol). Estas c
siones se producen aproximadamente una vez
doscientos mil afios. Nuestra civilizacion tiene ¢
lamente unos diez mil afios de antigiiedad, de m
que no hay razon para que conservemos en nu
memoria institucional el Ultimo impacto de es
caracteristicas. Y lo cierto es que no lo tener
registrado.

La sucesion de violentas explosiones que pro
c6 sobre Jupiter el cometa Shoemaker-Levy 9
julio de 1994 nos recuerda que esa clase de col
nes ocurren realmente en nuestro tiempo, y qu
impacto de un cuerpo de unos pocos kilémetros
diametro puede diseminar escombros en un aree
grande como la Tierra. Fue una especie de prem
cion.

La misma semana del impacto del Shoemalk



Levy, el Comité para la Ciencia y para el Espaeio
la Camara de Representantes de Estados Ur
elaboré un proyecto de legislacion que requiera
NASA, «en coordinacion con el Departamento

Defensa y las agencias espaciales de otros pai:
para que identifique y determine las caracteristi
orbitales de todos los «cometas y asteroides de

de un kilbmetro de diametro» que se aproximen
Tierra. El trabajo debera estar concluido pardiel
2005. Muchos cientificos planetarios ya habian |
vindicado anteriormente un programa de investi
cion de esas caracteristicas. Pero fue necesatio
char el grito agénico de un cometa para que por
se llevara a la practica.

Repartidos en el tiempo, los peligros de la c
sion de asteroides no parecen demasiado preoct
tes. Pero si se produjera un impacto de grandes
porciones ocasionaria una catastrofe sin precetle
para la Humanidad. Aproximadamente, existe
posibilidad entre dos mil de que se dé una colis
de esa envergadura durante la vida de un re
nacido actual. La mayoria de nosotros rehusaria
volar en avion si las posibilidades de accidente-al



taran a uno de cada dos mil vuelos. (En realidad
vuelos comerciales, la posibilidad es una entre
millones. Y aun asi, son muchos los que conside
esa proporcion suficiente como para preocupars
incluso para contratar una poéliza de seguros.) €t
do nuestra vida esta en juego, a menudo cambia
de comportamiento para procurarnos unas circl
tancias mas favorables. Y entre los que no lo ha
se observa una mayor tendencia a que no se enc
tren ya en este mundo.

Tal vez seria recomendable ir practicando
cuestion de como llegar a esos pedazos de mun
apartarlos de sus orbitas, por si algun dia sep+e
tara la necesidad de hacerlo. A pesar de lo qaead
Melville, quedan todavia sueltas algunas de las
chas de la creacion, y es evidente que hay que b
algo al respecto. Siguiendo caminos paralelosy ¢
levemente interconectados, la comunidad de la c
cia planetaria y los laboratorios norteamericano
rusos de armas nucleares, conscientes de los es
rios antes descritos, han venido planteandose
siguientes cuestiones: cOmo inspeccionar todos
objetos interplanetarios de grandes dimensio



cercanos a la Tierra, cOmo caracterizar su naaaa
fisica y quimica, como predecir cuéles podrian
contrarse, en un futuro, en una trayectoria de c
sién con la Tierra y, finalmente, cémo evitar qae
produzca el impacto.

El pionero ruso de los vuelos espaciales Konst
tin Tsiolkovsky sostuvo hace un siglo que debia
haber cuerpos de un tamafio intermedio entre
grandes asteroides observados y los fragmento
asteroide —los meteoritos— que ocasionalmente
precipitan sobre la Tierra. En sus escritos aplat
posibilidad de vivir en asteroides pequefios del
pacio interplanetario. El no contemplaba sus pc
bles aplicaciones militares. No obstante, a prinsif
de los afios ochenta, a algunos miembros de los
culos armamentisticos norteamericanos se les
rrié que los soviets podian estar pensando en
plear asteroides cercanos a la Tierra como proye
les de impacto; el presunto plan fue bautizado cc
«el Martillo de Ivan». Habia que tomar medid
preventivas de inmediato. Al mismo tiempo, se sU
rié que quiza no fuera mala idea que Estados Uni
aprendiera también como utilizar pequefios mun



a modo de armas. La Organizacion de Defensa
diante Misiles Balisticos del Departamento de [
fensa, sucesora de la oficina de la «Guerra de
Galaxias» de los ochenta, lanzé una innovad
nave con el nombre d&ementinea fin de que orbi-
tara la Luna y se acercara al asteroide Geograp
(Tras completar un exhaustivo reconocimiento de
Luna, en mayo de 1994, la nave fall6 antes de pc
alcanzar Geographos.)

En principio, cabe la posibilidad de hacerlo
diante motores de cohetes grandes, impactos
proyectil o equipando al asteroide con paneles
flectores gigantes y empujandolo a fuerza de
solar o con potentes haces de laser desde la Ti
No obstante, con la tecnologia que en este mom
tenemos a nuestro alcance, solamente hay dos
ras. La primera consistiria en gue uno 0 mas pro
tiles nucleares de gran potencia hicieran estalla
asteroide o cometa en pedazos, que se desintegr
y atomizarian al penetrar en la atmdsfera de la -
rra. Si el pedazo de mundo ofensor sélo estuv
débilmente cohesionado, quiz4 unos pocos ciel
de megatones bastarian. Como tedricamente no



un limite superior para la potencia explosiva de
arma termonuclear, parece que en los laboratogo
fabricacion de armas hay quien considera que h;
bombas alun mas potentes no solamente consti
un desafio excitante, sino también un método f
hacer cambiar de talante a los engorrosos defen
del medio ambiente, al conseguir que las armas
cleares ocupen un puesto en el carro de los aba
rados del lema «Salvemos la Tierra».

" El Tratado del Espacio Exterior, al cual estan adheri-
dos tanto Estados Unidos como Rusia, prohibe el uso de
armas de destrucciéon masiva en el «espacio exterior». La
tecnologia de desviacién de asteroides constituye preci-
samente una de esas armas, pues es en realidad el arma
de destrucciéon masiva mas potente que jamds se haya
disefiado. Los interesados en desarrollar dicha tecnologia
pretenderan que se revise el tratado. Pero aun en el caso
de que éste no fuera modificado, si se descubriera un
asteroide de grandes dimensiones cuya trayectoria revela-
ra una futura colisiéon con la Tierra, es de suponer que las
sutilezas de la diplomacia internacional no representarian
ningtn obstaculo. Sin embargo, si relajamos la prohibi-
cion de emplear dichas armas en el espacio, existe el peli-
gro de que podamos volvernos menos atentos en lo que



Otra aproximaciéon al problema, que se disc
con mayor seriedad, resulta menos dramatica,
que contribuye igualmente a manteneestablish-
mentarmamentistico, y se concreta en un plan
alterar la érbita de cualquier cuerpo errante imaitie
explotar armas nucleares en sus cercanias. Las
plosiones (por lo general, en el punto mas cerc
del asteroide con el Sol) van encaminadas a des
lo de la Tierra.

Una réafaga de proyectiles nucleares de baja
tencia, proporcionando cada uno un pequefio en
jon en la direccion deseada, seria suficiente f
desviar un asteroide de tamafio medio, recibiénc
el aviso con unas pocas semanas de antelaciol
Método ofrece también, o al menos eso se esy
una solucién para hacer frente a un cometa de Iz
periodo detectado de forma repentina en una tra
toria de inminente colision con la Tierra: el coane
seria interceptado mediante un asteroide pequ
(No hace falta decir que este juego de billar tele

respecta al posicionamiento con propodsitos ofensivos de
cabezas nucleares en el espacio.



resulta incluso mas dificil e incierto —y por el
mucho menos practico en un futuro préximo— g
el acorralamiento, con meses o incluso afios
delante, de un asteroide en una Orbita conocid
que haga gala de buenos modales.)
Desconocemos los efectos que puede tener s
un asteroide una explosion nuclear adyacente.
respuesta puede variar de unos a otros. Algu
pequefios mundos pueden ser muy compactos, n
tras que otros constituyen poco mas que pilas
gravilla con gravedad propia. Si una explosién gL
bra, pongamos por caso, un asteroide de diez }
metros en cientos de fragmentos de un kilometrc
posibilidad de que al menos uno de ellos impa
con la Tierra se vera probablemente incrementad
el caracter apocaliptico de las consecuencias
quedara atenuado. Por otra parte, si la explo:
descompone el asteroide en multitud de objetos
cien metros de didametro o menos, puede que fc
ellos se desintegren como meteoritos gigantes
penetrar en la atmdsfera de nuestro planeta. En
caso causarian pocos dafios por impacto. No ob:
te, aunque el asteroide resultara completame



pulverizado, la capa de polvo que se originari
gran altura podria ser tan opaca como para bloq
la luz solar e inducir un cambio climatico. Por
momento, desconocemos sus posibles consec
cias.

Hasta aqui se ha ofrecido una visién que col
docenas o cientos de misiles nucleares a punto
hacer frente a asteroides o cometas amenazad
Aun siendo prematura en esta aplicacion concr
esta vision resulta muy familiar; solamente ha ce
biado el enemigo. También parece muy peligrosa

El problema, segun sugerimos Steven Ostro,
JPL, y yo, es que si somos capaces de desvia
forma fiable un cuerpo interplanetario amenaza
para que no colisione con la Tierra, también po
mos desviar con garantias un cuerpo inofensivo &
de que impacte contra la Tierra. Supongamos
dispusiéramos de un inventario completo, con
orbitas incluidas, de los trescientos mil asteri
cercanos que se estima tienen mas de cien me
cada uno de ellos lo suficientemente grande cc
para producir consecuencias serias en caso de
sién con nuestro planeta. Ademas, imaginemos



también obra en nuestro poder la lista de un ndn
enorme de asteroides inofensivos, cuyas Orbitas
susceptibles de ser alteradas mediante cabeza:
cleares con el objetivo de que colisionen rapidam
te con la Tierra.

Continuemos suponiendo que centramos nue
atencion en los aproximadamente dos mil asteroi
cercanos de un kilbmetro o mas de diametro,
decir, los que presentan mas probabilidades de
sar una catastrofe global. En la actualidad, cdm ¢
unos cien de esos objetos catalogados, nos lle
cerca de un siglo seleccionar uno facilmente des
ble hacia la Tierra y alterar su 6rbita. Creemos
hemos encontrado uno, un asteroide todavia
nombre, hasta ahora conocido como 1991 OA.

¢,Como deberiamos llamar a ese mundo? Pa
inadecuado bautizarlo con los nhombres de las |
cas, las furias o de Némesis, pues se halla en
mente en nuestras manos que haga o no blanco
Tierra. Si no lo tocamos, errara el tiro. Si lo ey
jamos de forma precisa y certera, dara en el blal
Quiza deberiamos llamarlo la «bola negra.

En el afio 2070, este mundo, de cerca de ur



[6metro de diametro, se acercara a unos 4,5 mdlc
de kildmetros de la orbita terrestre, solamenta-qt
ce veces la distancia que nos separa de la Lure.
desviar el 1991 OA de forma que impacte con
Tierra solamente es necesario detonar correctam
el equivalente a sesenta megatones de TNT, est
la cantidad correspondiente a un nimero habit
mente disponible de cabezas nucleares.

Ahora imaginemos que llega un momento, der
de unas décadas, en que todos estos asteroide:
canos estan debidamente inventariados con sus
pectivas orbitas. Entonces, tal como hemos den
trado Alan Harris, del JPL, Greg Canavan, del lal
ratorio Nacional de Los Alamos, Ostro y yo misn
puede que sélo nos lleve un afio seleccionar un c
to adecuado, alterar su oOrbita y mandarlo a chc
contra la Tierra produciendo efectos cataclismico

Toda la tecnologia que requeriria una emprese
—grandes telescopios Opticos, detectores sensil
sistemas de propulsion de cohetes capaces de |
en orbita unas pocas toneladas de carga y de ¢
tuar un encuentro preciso en el espacio cercan
armas termonucleares— ya existe en la actualic



Y cabe esperar mejoras en todos esos factores
ceptuando quiza el dltimo de ellos. Si no nos an
mos con tiento, muchas naciones pueden dispt
de esas capacidades en las préximas décadas.
clase de mundo habremos logrado entonces?

Tenemos tendencia a minimizar los peligros
las nuevas tecnologias. Un afio antes del desast
Chernobyl, un ministro comisionado de la indust
nuclear soviética fue preguntado sobre la seguri
de los reactores nucleares en su pais, y eligid-C
nobyl como un ejemplo de seguridad. El plazo r
dio de tiempo hasta el desastre, estimé confiado,
de cien mil afios. Pero antes de que transcurrier:
afio... llegd la devastacion. Similares garantias
seguridad fueron ofrecidas por contratistas de
NASA el afio anterior al desastre dehallenger:
segun sus estimaciones, habria que esperar die:
afios para que se produjera un fallo de consecigel
catastréficas en el transbordador. Pero al cahmd
afo... lleg6 la angustia.

Los clorofluorocarbonos (CFC) fueron especi
camente desarrollados como un refrigerante cie
por ciento seguro, con la intencién de reemplakza



amoniaco y otros refrigerantes que, al filtrarsdih

an causado enfermedades y algunas muertes.

micamente inertes, no toxicos (en concentracio
normales), inodoros, insipidos, no alergénicos y
inflamables, los CFC representan una brillante-s
cion técnica para un problema practico bien defi
do. Encuentran empleo en muchas otras indust
aparte de la refrigeracién y el aire acondiciona
Sin embargo, como he descrito anteriormente,

guimicos que los desarrollaron pasaron por alto
hecho esencial: que el elevado grado de inercic
las moléculas garantiza que circulen hasta alttu
estratosféricas, donde son descompuestas por |
solar liberando atomos de clorina que atacan la c
protectora de ozono. Gracias al trabajo de unos
cos cientificos, puede que los peligros se hayan
conocido y prevenido a tiempo. Hoy los humar
hemos frenado practicamente del todo la producc
de CFC. No obstante, no sabremos si hemos co
guido evitar un perjuicio real hasta dentro de

siglo, mas o0 menos; ése es el tiempo que tardar
completarse todo el dafio que esos gases pu
haber causado. Al igual que los antiguos habitat



de Camarina, hemos cometido errores.

Naturalmente, la tecnologia poderosamente
vastadora que hemos inventado en los Ultimos tit
pos nos ha acarreado un amplio abanico de c
problemas. Pero, en la mayoria de los casos, n
trata de desastres al estilo del de Camarina: sia
lo hacemos y malo si no lo hacemos. Son mas |
dilemas de conocimiento o de plazo: por ejemplo
equivocada eleccion, entre otras muchas alterrsat
posibles, de un refrigerante o principio fisicogplar
refrigeracion.

No sélo ignoramos con frecuencia los vaticini
de los oréaculos, sino que por lo general ni sigui
nos molestamos en consultarlos.

La idea de traer asteroides a la oOrbita terrestr
ha revelado atractiva para algunos cientificos -es
ciales y planificadores del futuro, que acarician
posibilidad de explotar los recursos minerales y
metales preciosos que puedan contener esos mu
0 de proveer materiales para la construccion de
fraestructura espacial sin necesidad de luchafacc
gravedad terrestre para ir a buscarlos ahi arfiba
han publicado articulos sobre cémo llevarlo a gak



acerca de cudles pueden ser los beneficios. En
cusiones recientes se ha hablado de insertare=|
roide en Orbita alrededor de la Tierra, haciénd
pasar primero a través de la atmoésfera terrestee,
lo frenaria, una maniobra con escaso margen
error. En mi opinion, para un futuro cercano del
mos reconocer que todo ese esfuerzo resultaria
traordinariamente peligroso y arriesgado, en eape
si se trata de cuerpos de metal de mas de unas
nas de metros de diametro. Es ése el tipo de ac
dad donde los errores de navegacion, propulsié
disefio de la misidn pueden acarrear las consec
cias mas destructivas y catastroéficas.

Los ejemplos precedentes ilustran el peligro ¢
se derivaria de un descuido. Pero existe otrodc
peligro: en ocasiones se nos intenta convencel
que no es posible que este o0 ese otro inventa-se
licen de forma indebida. Se aduce que nadie s
tan temerario como para hacerlo. Es el tipico ar
mento del «loco de la colina». Cada vez que lo
cucho (y sale con frecuencia a colacién en este
de debates), me recuerdo a mi mismo que los Ic
existen de verdad. En ocasiones consiguen alca



las cotas mas altas del poder en las naciones
arrolladas. Vivimos en el siglo de Hitler y de 8tal
tiranos que supusieron el mas grave de los pelig
no solamente para la familia humana en gene
sino también para su propia gente. Durante el
vierno y la primavera de 1945, Hitler ordend la-d
truccion de Alemania —«incluso lo mas elemen
para la supervivencia del pueblo»— porgue los «
manes que todavia vivian le habian «traicionadc
eran muy «inferiores» a los que ya habian mue
Si Hitler hubiera tenido a su disposiciéon armas |
cleares, la amenaza de un contragolpe de las a
nucleares aliadas, de haber sido posible, probs
mente no le habria disuadido, sino al contrario,
habria espoleado.

¢Somos dignos los humanos de que nos ¢
confiadas tecnologias que amenazan nuestra ci
zacién? Si la probabilidad de que gran parte de
poblacién humana perezca a causa de un impact
el siglo préximo es de casi una entre mil, ¢no &s
probable que la tecnologia de desvio de astero
caiga en manos inapropiadas dentro de un siglo r
en manos de algin sociépata misantropico, cc



Hitler o Stalin, deseoso de cargarse a todo el mul
0 de un megalomaniaco ansioso de «grandez:
«gloria», de una victima de la violencia étnica c
afan de venganza, de alguien que se debate e
garras de un envenenamiento por testosterons
usualmente severo, de algun fanatico religioso
tando de precipitar el dia del Juicio Final o, dawnp
mente, de técnicos incompetentes o insuficier
mente vigilantes a la hora de manejar los contiple
los dispositivos de seguridad? Realmente ex
gente asi. Los riesgos parecen mucho mas impoil
tes que los beneficios, el remedio peor que laren
medad. La nube de asteroides cercanos a través
cual avanza laboriosamente nuestro planeta pt
constituir un pantano de Camarina moderno.

Es facil pensar que el uso indebido seria altan
te improbable, mera fantasia temerosa. Seguro
ganarian las mentes sobrias, nos diriamos. Penst
en cuanta gente habria involucrada en la prepara
y lanzamiento de las cabezas nucleares, en la n
gacion espacial, en la detonacién de las bombas
la comprobacion de la perturbacién nuclear que
causado cada una de las explosiones, en la cor



cion del asteroide para que adopte una trayederi
impacto con la Tierra, etcétera. ¢Acaso no es rer
cable que, a pesar de que Hitler diera érdenes :
tropas nazis para que incendiaran Paris en sa-re
da y destruyeran la propia Alemania, éstas no fue
cumplidas? A buen seguro, alguien esencial par
éxito de la mision de desvio reconoceria el pelagr
tiempo. Aunque se asegurara que el proyecto
encaminado a la destruccion de alguna vil nac
enemiga, probablemente no se lo creerian, pot
los efectos de la colision son susceptibles deafe
al planeta entero (y, de todos modos, seria mury
cil asegurar que el asteroide fuera a excavar&u
ter monstruo en una naciéon que lo tuviera parti
larmente merecido).

Pero ahora imaginemos, no un estado totalite
invadido por tropas enemigas, sino un florecie
estado independiente. Imaginemos una tradiciér
gue las 6rdenes fueran cumplidas sin ser cuesti
das. Imaginemos que a las personas implicadas ¢
operacion se les contara una mentira encubrid
que el asteroide iba a colisionar con la Tierrdgse
debian desviarlo, pero, para no preocupar innec



riamente a la poblacion, la operacion deberia ey
se a cabo en secreto. En un ambiente militar can
jerarquia de mandos firmemente establecida, di
bucién selectiva de la informacidn, ocultacién gel
ral y, ademds, una mentira encubridora, ¢pode
confiar en que la orden fuera desobedecida, por |
apocaliptica que pareciera? ¢Podemos estar se
de que en las proximas décadas, siglos y milerto
va a suceder una cosa asi? ¢Hasta qué punto?

Ni que decir tiene que todas las tecnologias [
den emplearse con fines benévolos y malévo
Eso, desde luego, es verdad, pero cuando los f
«malévolos» alcanzan una escala lo suficienteme
apocaliptica, quizds tengamos que poner limite:
tipo de tecnologias que podemos desarrollar.
cierto modo ya lo estamos haciendo, porque no
demos permitirnos llevarlas todas adelante. Algu
se ven favorecidas y otras no.) O, de otro modo
comunidad de naciones debera poner freno a
locos, a los autarquicos y al fanatismo.

La localizacion de cometas y asteroides es f
dente, es un buen objetivo cientifico y no rest
demasiado cara. Pero, conociendo nuestras debi



des, ¢por qué ibamos ahora siquiera a consider
desarrollo de la tecnologia necesaria para desy
los? En aras de la seguridad, ¢debemos imagina
tecnologia en manos de muchas naciones, cada
de las cuales aportaria su dosis de control yieq
brio contra un mal uso de la misma por parte
otra? Esto no es comparable al viejo equilibrio 1
clear del terror. Un loco que intente provocar u
catastrofe global no va a echarse atras por elohe
de saber que si no se da prisa, un rival puedeleo
la delantera. ¢Hasta qué punto podemos confia
gue la comunidad de naciones sera capaz de det
el desvio clandestino e inteligentemente disefiad
un asteroide con el tiempo suficiente como p
evitarlo? En el caso de que se desarrollara unra
nologia asi, ¢podria establecerse una salvagu
internacional que presentara un grado de fiabili
acorde con el riesgo?

Aunqgue nos restringiéramos a una mera Vvigil:
cia, el riesgo persistiria. Imaginemos que den&o
una generaciéon averiguamos las caracteristicas
las érbitas de treinta mil objetos de cien metres
didmetro o mas, y que esa informacién es he



publica, como naturalmente debe ser. Se daric
conocer una serie de mapas, que reflejarian ebn
espacio que rodea la Tierra con las érbitas de ¢
roides y cometas, treinta mil espadas de Damo
colgando sobre nuestra cabeza, diez veces mas
el numero de estrellas visibles a simple vista,
condiciones de oOptima claridad atmosférica. La -
siedad publica seria mucho mayor en una época
marcada por el conocimiento, que en nuestra ac
época de ignorancia. Ello podria tener como cor
cuencia una insostenible presion del publico p
gue se desarrollaran métodos destinados a mif
amenazas, incluso imaginarias, que alimentarian
su parte el peligro de que se hiciera un mal uda ¢
tecnologia de desvio de asteroides. Es por esa r
gue la deteccidn y seguimiento de asteroides pt
no ser una mera herramienta neutral de la poli
futura, sino mas bien una trampa explosiva. Para
la Unica solucién previsible estriba en una combi
cion de la estimacion precisa de las orbitas, la-v:
racion realista del factor amenaza y una educas
publica efectiva, de tal forma que, al menos en
regimenes democraticos, los ciudadanos pue



tomar sus propias decisiones con toda la inforr
cién a mano. Esa es una tarea que corresponde
NASA.

Los asteroides cercanos a la Tierra y los mec
para alterar sus Orbitas estan siendo estudiad
fondo. Se observan algunos indicios de que los
ciales del Departamento de Defensa, asi como
laboratorios de producciéon de armas, estan en
zando a comprender que «jugar» con los astero
puede entrafiar peligros reales. Cientificos ciwle
militares han mantenido reuniones para debatil
cuestion. Cuando la gente oye por primera vez a
na referencia al peligro que representan los aste
des, muchos lo consideran un cuento chino. «Ah
dicen que el cielo se nos va a caer encima», |
mean. Esta tendencia a menospreciar cualquier
tastrofe de la que no hayamos sido testigos pre
ciales resulta, a largo plazo, altamente imprude
Pero en este caso puede ser un aliado de la pru
cia.

Entretanto debemos enfrentarnos todavia al dil
ma del desvio.

Si desarrollamos y aplicamos la tecnologia pe



nente, puede liquidarnos. Si no lo hacemos, al
asteroide o cometa puede acabar con nosotros
solucion a este dilema radica, segun mi parecer
el hecho de que los plazos de tiempo que impli
ambos peligros son enormemente distintos, cq
para el primero y largo para el segundo. Deseo
sar gue nuestra implicacion futura en el tema de
asteroides cercanos se desarrollara mas o menc
la siguiente manera: desde observatorios basadc
la Tierra iremos descubriendo los mas grandes,
zaremos Yy verificaremos sus 6rbitas, determine
mos sus frecuencias de rotacién y su composic
Los cientificos suelen ser diligentes a la hora
exponer los peligros, prescindiendo de exagerarl
de moadificar las perspectivas. Mandaremos na
espaciales robotizadas para que se acerquen a
cuantos cuerpos seleccionados, los orbitaren
tomaremos tierra en ellos y recogeremos mues
de sus superficies para analizarlas en los labor
rios de la Tierra. Finalmente, enviaremos se
humanos. (Debido a la baja gravedad reinante,
astronautas seran capaces de efectuar amplis
saltos, de diez kilometros o mas, hacia el cielo



poner en Orbita una pelota de béisbol alrededor
asteroide sin mas esfuerzo que lanzarla al aike-)
namente conscientes de los peligros, no intent
mos modificar las trayectorias de esos cuerposh
gue el potencial de uso indebido de tecnologias
puedan alterar el mundo sea mucho menor.
puede llevarnos bastante tiempo.

Si somos demasiado rapidos en lo que se ref
al desarrollo de tecnologias para mover mundo
voluntad, podemos autodestruirnos; si somos de
siado lentos, nos destruiremos con seguridad.
fiabilidad de las organizaciones politicas mundia
tendra que efectuar progresos significativos asee:
que se les pueda confiar un problema tan serio
mismo tiempo, no parece que exista una soluc
nacional aceptable. ¢Quién iba a dormir tranqt
sabiendo los medios para la destruccién del mu
en manos de una declarada (0 incluso potenc
nacion enemiga, tuviera o no la nuestra pode
comparables? La existencia de ese peligro de
colisiones interplanetarias, cuando es comprenc
de manera generalizada, contribuye a unir a nue
especie. Los humanos hemos conseguido pro



que todo el mundo creia imposibles cuando her
tenido que enfrentarnos a un peligro comun, her
dejado de lado nuestras diferencias, al menos h
que el peligro ha pasado.

No obstanteestepeligro nunca queda atras. Lc
asteroides, al agitarse gravitacionalmente, vagt ¢
rando lentamente sus 6rbitas; sin previo aviso; r
VOS cometas se acercan a nosotros tambalean
desde la oscuridad transplutoniana. Siempre es
presente la necesidad de ocuparnos de ellos met
te un procedimiento que no nos ponga en peligro
plantearnos dos clases distintas de riesgo —
natural y el otro inducido por el hombre—, los
quefios mundos cercanos a la Tierra nos brindan
nueva y potente motivacion para crear instituciol
transnacionales eficaces y para unificar nuestra
pecie. Se hace dificil encontrar una alternatives-sz
factoria.

Con nuestro nerviosismo habitual, con nues
costumbre de dar siempre dos pasos adelante y
atras, nos dirigimos de todos modos hacia la ur
cacion. Poderosas influencias emanan de la tecr
gia del transporte y de las comunicaciones, de



interdependiente economia internacional, asi cc
de la crisis global del medio ambiente. El peligeo
impacto solamente acelera el ritmo.

Al final, con cautela y escrupuloso cuidado de
intentar nada con asteroides que pudiera causa
advertidamente una catastrofe en la Tierra, me i
gino que iremos aprendiendo como modificar |
Orbitas de pequefios mundos no metalicos, de me
de cien metros de diametro. Empezaremos con
plosiones menores y, poco a poco, iremos incren
tando su intensidad. Iremos ganando experienci:
la modificacion de oOrbitas de cometas y asteroi
de diferente composicion y solidez. Intentarer
determinar cudles pueden ser movidos y cuéles
Tal vez hacia el siglo XXlseremos capaces de m
ver mundos pequefos por el sistema solar, empl
do (véase el capitulo siguientap explosiones nu-
cleares sino motores de fusién nuclear o sus eqL
lentes. Insertaremos en la Orbita terrestre pegue
asteroides hechos de metales industriales y pre
sos. Paulatinamente desarrollaremos una tecnol
defensiva para desviar un asteroide o cometa
grandes proporciones que pudiera golpear la Tit



en un futuro previsible, al tiempo que, con metieu
so cuidado, vamos construyendo capas protect
contra su uso indebido.

Dado que el peligro de la utilizacion incorrec
de la tecnologia de desvio de asteroides parece
cho mayor que el de un impacto inminente, po
mos permitirnos el lujo de invertir décadas, y jrol
blemente siglos, en tomar precauciones y refori
las instituciones politicas. Si jugamos bien naest
cartas y la suerte nos acompafia, podemos marc
ritmo de lo que hacemos ahi arriba a través de
progresos que vamos efectuando aqui abajo. An
cosas se hallan, en cualquier caso, profundam
conectadas.

La amenaza que representan los asteroides
obliga a pasar a la accion. A la larga deberer
establecer una formidable presencia humana
todo lo largo y ancho del sistema solar interiar.
un tema de tanta importancia no creo que nos ¢
tentemos con métodos de disuasion exclusivams
robéticos. Y, para llevarlo a cabo de forma segt
estamos obligados a efectuar cambios en nue:s
sistemas politicos e internacionales. Si bien bu



parte de nuestro futuro se vislumbra bastante el
potado, esta conclusién parece algo mas robusta
independiente de los caprichos de las institucio
humanas.

A largo plazo, aunque no seamos los descend
tes de némadas profesionales ni nos sintamos ir
rados por la pasion exploratoria, algunos de noso
tendremos que abandonar la Tierra, simpleme
para garantizar la supervivencia de todos. Y, @za
nos encontremos ahi fuera, necesitaremos bz
infraestructuras. No habra de transcurrir muc
tiempo para que algunos de nosotros vivamos
habitats artificiales en otros mundos. Este esdec
los dos argumentos que faltaban —omitido en nt
tra discusion de las misiones a Marte— en favor
la presencia humana en el espacio.

Otros sistemas planetarideben hacer frente
su propia amenaza de impactos, ya que los mur
primordiales pequefios, de los cuales se consid
restos los cometas y asteroides, constituyen la-m
ria a partir de la cual, también alli, se formaa |
planetas. Una vez formados dejan tras de si muc
de esos corpusculos celestes. En la Tierra, ebp



medio entre impactos que amenacen nuestra Ci
zacion es quiza de unos doscientos mil afios, ve
veces su edad. En cambio, las civilizaciones extr
rrestres, si es que existen, tendran tiempos d&raes
muy diferentes, dependiendo éstos de factores c:
las caracteristicas fisicas y quimicas del plapeta

biosfera, la naturaleza bioldgica y social de \dli€i

zaciéon que en él haya florecido, asi como la tase
colisiones en si. Los planetas con presiones aémc
ricas mas elevadas estaran, en cierto modo, pro
dos de los cuerpos de impacto mas grandes, au
la presion tampoco puede ser mucho mas eley
sin que el calentamiento por efecto invernader
otras consecuencias hagan improbable la vida. ¢
gravedad es mucho menor que la de la Tierra,
impactores provocaran colisiones mucho mel
enérgicas y el peligro se vera reducido, si bien
puede reducirse mucho sin que la atmésfera es
al espacio.

La tasa de impactos en otros sistemas planets
permanece incierta. Nuestro sistema contiene
grandes poblaciones de pequefios cuerpos que
mentan la presencia de potenciales impactores



Orbitas que cruzan la de la Tierra. Tanto la emist
cia de las poblaciones de origen como los meca
mos gque mantienen la tasa de colisiones deper
de cdmo estan distribuidos los mundos. Por ejem
nuestra Nube de Oort parece haberse poblado
eyecciones gravitatorias de fragmentos de mu
helados procedentes de las proximidades de Ura
Neptuno. En caso de que no existan planetas
jueguen el papel de Urano y Neptuno en sister
gue, por lo demas, son como el nuestro, sus Nt
de Oort pueden estar mucho menos pobladas.
estrellas en cumulos estelares abiertos o glotsyle
las que se encuentran en sistemas dobles o n
ples, las que ocupan un lugar mas cercano al ce
de la galaxia o las que experimentan encuentros
frecuentes con las nubes moleculares gigantes ¢
espacio interestelar pueden tener, todas ellas |
flujos de impacto mas elevados en sus planetas
rrestres. El flujo cometario en la Tierra podria
cientos 0 miles de veces mayor si hunca se huk
formado el planeta Japiter, segun calculos de G
ge Wetherill, de la Institucién Carnegie de Washir
ton. En sistemas que no poseen planetas como .



ter, el escudo gravitacional contra cometas es-re
cido y los impactos amenazadores de la civilizac
mucho mas frecuentes.

En cierta medida, los flujos elevados de obje
interplanetarios pueden incrementar el ritmo de
evolucion de las especies, como en el caso de
mamiferos, que proliferaron y se diversificarors i
la colisidbn del cretaceo-terciario, que barrié a |
dinosaurios de la faz de la Tierra. Pero debe
haber un punto de clara disminucién del rendimis
to: esta claro que llega un momento en que el fl
es demasiado elevado para la continuacion de c
quier tipo de civilizacion.

Una consecuencia de esta linea de arguments
es que, aunque las civilizaciones estuvieran suwg
do de forma habitual sobre los planetas por tod
galaxia, habra muy pocas que sean a la vez dur
ras y no tecnolégicas. Dado que los peligros
plantean los asteroides y cometas deben afeabar
planetas habitados de toda la galaxia, los setes
ligentes de todas partes se veran obligados aani
politicamente sus mundos, a abandonar sus plar
y a mover los mundos pequefios que los rodean



final habran de elegir, como nosotros, entre l@s v
los espaciales o la extincion.



CAPITULO 19

REMODELAR LOS
PLANETAS

¢ Quién puede negar que, en cierto modo, el horabngién seria capaz
de fabricar Cielos
si tuviera a su alcance los instrumentos y el nateelestial?
MARSILIO FONO, «El alma del hombre» (aprox. 1474

En mitad de la segunda guerra mundial, un jo
escritor americano llamado Jack Williamson ima
nd un sistema solar habitado. Segun su vision| €
siglo XXII Venus habria sido colonizada por Chin:

" En el mundo real, los oficiales chinos del espacio estan
proponiendo, en la actualidad, poner en o6rbita, para el
cambio de siglo, una capsula con dos astronautas. Em-
plearfa como propulsién un cohete Long March 2E modi-
ficado y seria lanzada desde el desierto de Gobi. Si la
economia china exhibiera un crecimiento continuado,
aunque sea moderado, mucho menor al crecimiento ex-
ponencial que ha marcado desde los comienzos hasta la



Japon e Indonesia; Marte por Alemania; y las lul
de Jupiter, por Rusia. Las poblaciones de habla
glesa, la lengua en la que escribia Williamson; g
darian confinadas en los asteroides y, naturalme
en la Tierra.

La historia, publicada en Astounding Scien
Fiction («Asombrosa ciencia ficcion») en julio ¢
1942, se tituldollision Orbit(«Orbita de colision»)
y fue escrita bajo el seudénimo de Will Stewart.
argumento giraba en torno a la inminente colisién
un asteroide inhabitado con uno colonizado y p
sentaba la busqueda de un método para altera
trayectorias de los mundos de pequefias dimer
nes. Si bien nadie en la Tierra corria peligroa é
puede haber sido la primera visibn —exceptuat
algunas tiras de comics publicadas en periddico
de las colisiones de asteroides como amenaza
los seres humanos. (El peligro principal hastarent
ces radicaba en los impactos dametascontra la
Tierra.)

mitad de la década de los noventa, China puede ser una
de las primeras potencias espaciales del mundo hacia
mediados del siglo XXI. O incluso antes.



Los entornos ambientales de Marte y Venus a
nas se conocian a principios de los afios cuare
todavia se suponia que los seres humanos pot
vivir alli sin necesidad de sofisticados equiparoP
los asteroides eran harina de otro costal. Ya en
ces era de sobra conocido que los asteroides
mundos pequefios, aridos y asfixiantes. Si se pre
dia habitarlos, sobre todo por gran nimero de pe
nas, esos pequefios mundos deberian ser prepa
de alguna manera.

En Collision Orbit, Williamson retrata a un gru
po de «ingenieros espaciales» capaces de h
habitables esos inhdspitos lugares. Acufiando
término especial, Williamson denominé «terrafc
macién» al proceso de metamorfosis necesario |
conseguir un mundo similar a la Tierra. El sabia
la baja gravedad en un asteroide significa que ¢
quier atmosfera alli generada o transportada esc
ria rapidamente al espacio. Por ello, su tecnolc
clave para la «terraformacion» era la «paragre
dad», una gravedad artificial que lograria conger
una atmosfera densa.

Por cuanto hoy podemos decir, la paragrave



constituye una imposibilidad fisica. Pero poden
imaginar habitats transparentes en forma de c(j
sobre la superficie de los asteroides, tal como s
ri6 Konstantin Tsiolkovsky, o bien comunidad
establecidas en los interiores de esos cuerpos-c
tes, segun propuso en los afios veinte el cienti
britanico J. D. Bernal. Al ser los asteroides deada
flo reducido y sus gravedades tan bajas, incluso
sivas construcciones subterraneas podrian res
comparativamente faciles de crear. Si se excavar
tunel que atravesara el asteroide de parte a part
podria entrar por un extremo y salir por el otro
cabo de 45 minutos, oscilando indefinidamente a
ba y abajo a lo largo de todo el didmetro de ¢
mundo. En el interior del tipo de asteroide que 1
conviene, el carbdnico, pueden encontrarse los

teriales apropiados para fabricar construcciones
piedra, metal y plastico, ademas de agua abund:
en definitiva, todo lo necesario para construir

sistema ecoldgico cerrado bajo tierra, un jardb s
terrdneo. Su ejecucion requeriria dar un signifioat
paso mas alla de lo que hoy tenemos, pero, a
rencia de la «paragravedad», la idea no conti



elementos cuyo desarrollo parezca imposible. To
ellos pueden encontrarse en la tecnologia conten
ranea. Si tuviéramos motivos suficientes, un cot
derable nimero de seres humanos podria esta
viendo sobre (o dentro de) asteroides hacia eb s
XXII.

Naturalmente necesitarian una fuente de ene
no sélo para mantenerse, sino también, como su
Bernal, para mover sus hogares asteroidales dt
lugar a otro. (No parece que medie un paso
grande entre la alteracién por explosivos de lbs 6
tas de asteroides y un método mas suave de prec
sion para uno o dos siglos después.) Si se gent
una atmosfera de oxigeno mediante agua fij;
quimicamente, entonces podria quemarse ma
organica para conseguir energia, como la obtel
actualmente en la Tierra al quemar combustit
fésiles. También podria considerarse la opciérad
energia solar, aunque en el caso de los asterdle
cinturén principal la intensidad de la luz sokds
canzasolamente alrededor de un diez por ciento
la que disfrutamos en la Tierra. Aun asi, podrian
imaginar amplios campos de paneles solares



briendo las superficies de los asteroides habitsd
convirtiendo la luz solar en electricidad. La tdono
gia fotovoltaica se emplea habitualmente en las
ves espaciales que orbitan la Tierra y, en la et
dad, se esta incrementando su uso sobre la supe
terrestre. Pero mientras esa energia parece siic
para calentar y alumbrar a estos descendientes r
tros, no bastaria para modificar las 6Orbitas de-a
roides.

Por ello, Williamson propuso que se emple:
antimateria. La antimateria es igual que la mate
normal, pero presenta una diferencia significati
Consideremos, por ejemplo, el caso del hidroge
un atomo normal de hidrégeno se compone de
protén cargado positivamente en el interior y
electron cargado negativamente en el exterior.
atomo de antihidrégeno se compone, en cambio
un protén cargado negativamente en el interior y
electron cargado positivamente (también llame
positron) en el exterior. Los protones, sea cumlete
signo de sus cargas, tienen la misma masa al i
gue los electrones. Las particulas con cargas op
tas se atraen. Un &tomo de hidro6geno y un atom



antihidrégeno son estables, pues en ambos casc
cargas eléctricas positiva y negativa mantiener
equilibrio.

La antimateria no es una construccion hipotéti
producto de las ardientes meditaciones de los a
res de ciencia ficcibn o de los fisicos tedricoa.
antimateria existe. Los fisicos la consiguen eteac
radores nucleares; puede encontrarse tambiér
rayos cosmicos altamente energéticos. Pero en
ces, ¢por qué no se oye hablar mas de ella? ¢€c
nadie nos ha tendido un trozo de antimateria f
que podamos inspeccionarla? Pues porque la
ria y la antimateria se aniquilan violentamente an
otra al entrar en contacto, desapareciendo en
intenso estallido de rayos gamma. No podemos
cir si una cosa esta hecha de materia o de antin
ria solamente con mirarla. Las propiedades esj
troscopicas, por ejemplo, del hidrégeno y del anti
drégeno son idénticas.

La respuesta de Albert Einstein a la pregunta
por gué vemos solamente la materia y no la anti
teria fue: «Porque venci6 la materia»; con ello-q
ria decir que, al menos en nuestro sector del i



so, después de que casi toda la materia y la ant
teria entraran en interaccion y se aniquilaran r
tuamente mucho tiempo atras, sobré algo de lo
llamamos materia normal.

De haber sido al revés, los seres humanos, y |
lo demas en esta parte del universo, estaria
hechos de antimateria. Nosotros, claro esta, o
mariamos materia, y la idea de que los mundos
vida estan hechos de esa otra clase de matesaal
materia con las cargas eléctricas invertidas, teiea
derariamos sin duda alocadamente especulativa.

Por lo que hoy sabemos, gracias a la astronc
de rayos gamma y otros métodos, el universo
compuesto, casi en su totalidad, de materia. La
z6n que lo explica va ligada a cuestiones cosm
gicas profundas, en las que ahora no vamos a er
Pero solamente con que hubiera habido al princ
una diferencia de una-particula-sobre-un-billéiheer
preponderancia de la materia sobre la antimate
incluso esa insignificante diferencia habria bast:
para explicar el universo que vemos hoy.

Williamson imaginé que los humanos del sig
XXIl podrian mover asteroides a su voluntad n



diante la aniquilacién mutua controlada de materi
antimateria. Los rayos gamma resultantes, alin
dos, rebasarian con mucho la potencia de un col
La antimateria estaria disponible en el cinturdn-pi
cipal de asteroides (entre las érbitas de Martpy J
ter), pues era ésa su explicacion paexiatenciade
dicho cinturén. En el pasado remoto, propuso \
[liamson, un antimundo intruso de antimateria lle
al sistema solar procedente de las profundidades
espacio, y colisioné con lo que entonces era un
neta similar a la Tierra, el quinto desde el Snl; ¢
quilandolo. Los fragmentos de ese poderoso imp:s
son los asteroides, y algunos de ellos todavian e
compuestos de antimateria. Aprovechando uno
esos asteroides de antimateria —aunque recon
gue ello podia ser bastante delicado— pueden
verse mundos a placer.

En su época, las ideas de Williamson eran fi
ristas, pero estaban muy lejos de ser descabellz
Algunas partes d€ollision Orbit pueden conside-
rarse auténticamente visionarias. Hoy, sin emba
tenemos buenas razones para pensar que en el
ma solar no existen cantidades significativas



antimateria, y que el cinturén de asteroides, ldps
ser un planeta terrestre fragmentado, es un enc
conjunto de pequefios corpusculos a los que las
reas gravitatorias de Juapiter impiden formar
mundo similar a la Tierra.

No obstante, actualmente generamos (muy)
quefias cantidades de antimateria en acelerac
nucleares y, hacia el siglo XXIl, probablemer
seremos capaces de fabricar cantidades mucho
yores. Como es tan eficaz —convierte toda la m:
ria en energia, E mdc, con un ciento por ciento d
eficacia—, quiza para entonces los motores de &
materia serdn ya una tecnologia practica, reivir
cando a Williamson.

A falta de eso, ¢qué fuentes de energia se pl
esperar de forma realista que estén disponibles
remodelar asteroides, iluminarlos, calentarlos y r
verlos de un lugar a otro?

El Sol brilla a base de apifiar protones y conv
tirlos en nucleos de helio. En el proceso se lib
energia, si bien con una eficacia inferior al 1
ciento de la que consigue la aniquilacion entreem:
ria y antimateria. Pero incluso las reaccionesiprot



protén se hallan mucho mas alla de lo que seric
alista imaginar para nosotros en un futuro proxir
Las temperaturas requeridas son, con mucho, de
siado elevadas. Sin embargo, en lugar de ap
protones, podriamos emplear tipos de hidroge
mas pesados. Ya lo estamos haciendo en las a
termonucleares. El deuterio es un protén fijado |
fuerzas nucleares a un neutrén; el tritio es umdprc
fijado por fuerzas nucleares a dos neutrones. a
probable que dentro de un siglo contemos con |
yectos energéticos practicos que impliquen la fus
controlada del deuterio y del tritio, y del deuteyi

el helio. El deuterio y el tritio se hallan presm
como constituyentes menores en el agua (en la

rra y en otros mundos). El tipo de helio necesc
para la fusion®He (dos protones y un neutrén co
forman su nudcleo), se ha ido implantando a lo la
de miles de millones de afios sobre la superficie
los asteroides a cargo del viento solar. Estoseprt
S0S no son ni de lejos tan eficientes como las re
ciones protén-protén en el Sol, pero podrian pror
cionar suficiente energia para abastecer a unacil
pequefia durante un afio, mediante un filon de h



de s6lo unos pocos metros de tamafo.

Los reactores de fusion parecen estar progre:
do con excesiva lentitud como para poder jugar
papel importante en la solucién, o al menos en
atenuacion significativa, del calentamiento glob
Pero hacia el siglo XXII podrian estar ampliamer
disponibles. Mediante motores de cohete por fus
sera posible mover asteroides y cometas por el
tema solar interior, tomando un asteroide del €ir
ron principal, por ejemplo, e insertandolo en @b
alrededor de la Tierra. Un mundo de diez kildmet
de diametro podria ser transportado, pongan
desde Saturno hasta Marte mediante la combus
nuclear del hidrégeno contenido en un cometa h
do de un kilbmetro de diametro. (Una vez mas, ¢
por sentado un periodo de estabilidad politica-y
guridad mucho mayores.)

Dejemos de lado por un momertioalquier es-
crapulo relacionado con cuestiones éticas que
damos albergar con respecto a la remodelacior
mundos 0 a nuestra habilidad para hacerlo sin «
secuencias catastroficas. Excavar los interiores
corpusculos celestes, reconfigurarlos a fin deha



los habitables y moverlos de un lugar a otro pol
sistema solar parece que puede estar a nuestr
cance dentro de un siglo o dos. Quiz& para entol
contemos también con las garantias internacion
adecuadas. Pero ¢qué hay de la transformacié
los entornos ambientales no de asteroides y com
sino de planetas? ¢ Podriamos vivir en Marte?

Si quisiéramos hacer Marte habitable, es f
llegar a la conclusiéon de que, al menos en priacij
podriamos hacerlo: el planeta disfruta de abund:
luz solar. Ademas posee también agua en cant
en las rocas y en el subsuelo, asi como hielo .p
Su atmosfera se compone principalmente de
hidrido carbdnico. Por otra parte, la cercana Fo
cuenta con gran cantidad de materia organica,
podria ser extraida y suministrada a Marte. (
hecho, la superficie de Fobos ya esta acanal
como si alguien hubiera estado alli antes que n
tros, pero los gedlogos planetarios piensan que
fuerzas de las mareas gravitatorias o la cratédiza
por impacto pueden haber generado esos sur
Parece plausible que, en habitats independiente
tal vez en habitaculos en forma de cupula—, fué



mos capaces de producir cultivos, manufactt
oxigeno a partir del agua, asi como de reciclar
perdicios.

Al principio dependeriamos de los suministr
terrestres, pero con el tiempo los iriamos fabdoal
por nuestra cuenta y asi, progresivamente, seria
cada vez mas autosuficientes. Los habitaculos
forma de cuapula dejarian pasar la luz solar, p
mantendrian a raya la luz ultravioleta aunque e:
vieran hechos de cristal normal. Provistos de ma:
ras de oxigeno y trajes protectores —si bien n
tan incobmodo y voluminoso como los trajes espac
les— podriamos salir de nuestros enclaves paea |
exploracién o bien para construir otras ciudade
granjas bajo cupulas.

Todo ello parece muy evocativo de la experie
cia colonizadora americana, pero con al menos
diferencia importante: en sus primeras fases
esenciales grandes subvenciones. La tecnol
necesaria para llevarlo a cabo es demasiado
para que una familia modesta, como mis abue
hace un siglo, pueda pagarse el pasaje a Marte.
primeros pioneros marcianos seran enviados por



gobiernos y deberan demostrar aptitudes altams
especializadas. No obstante, dentro de una o
generaciones, cuando hijos y nietos nazcan alli
especialmente cuando esté a nuestro alcance la
suficiencia— las cosas empezaran a cambiar.
jovenes nacidos en Marte recibirdn una educac
especial en relacion con la tecnologia esencial |
la supervivencia en este nuevo entorno. Los col
zadores seran cada vez menos heroicos y m
excepcionales. Poco a poco se ira imponiendo t
la gama de cualidades y defectos de la esp
humana. Gradualmente, en parte debido a la difi
tad de trasladarse de la Tierra a Marte, ir4 ermerg
do una cultura marciana diferenciada, con aspkia
nes y temores distintos ligados al entorno, teen
gias distintas, problemas sociales distintos y-s
ciones diferentes y, tal como ha ocurrido en to
las circunstancias similares a lo largo de la histc
humana, se ira imponiendo también una grac
sensacion de alejamiento cultural y politico c
respecto al planeta madre.

Grandes naves de transporte de tecnologia e
cial llegaran desde la Tierra, asi como nuevas-fg



lias de colonizadores y algunos recursos. Res
dificil saber, sobre la base de nuestro limitadwoeo
cimiento de Marte, si esas naves volveran a cas
vacio o si se llevaran consigo algo que solame
puede encontrarse en Marte, algo considerado |
valioso en la Tierra. Inicialmente gran parte de
investigacion cientifica de las muestras de la suj
ficie marciana se realizard en nuestro planeta, P
con el tiempo, el estudio cientifico de Marte (y
sus lunas Fobos y Deimos) se efectuara in situ.

Finalmente, tal como ha ocurrido con virtue
mente cualquier otro tipo de medio de transpc
humano, el viaje interplanetario acabara siendo
cesible a la gente corriente: podran llevarlo aoc:
cientificos con sus propios proyectos de investi
cion, colonizadores hartos de la Tierra y tamb
turistas aventureros. Y, naturalmente, habra ex|
radores.

Si llegara alguna vez el dia en que fuera pos
transformar el entorno ambiental de Marte en
medio ambiente similar al de la Tierra —de tal
do que se pudiera prescindir de trajes protecto
mascaras de oxigeno y granjas y ciudades bajo



pulas—, la atraccion y accesibilidad de Marte
verian incrementadas de forma significativa. L6
camente, lo mismo sucederia con cualquier c
mundo que pudiera ser transformado para que
humanos lo habitaran sin tener que usar compl
dos dispositivos, pensados para evitar un entc
planetario hostil. Nos sentiriamos mucho mas
modos en nuestro nuevo hogar si lo que nos sep:
de la muerte no fuera algo tan insignificante co
una cupula aislante o un traje espacial. (Aungle
vez estoy exagerando el grado de preocupacion
nos causaria tal circunstancia. De hecho, los h
tantes de los Paises Bajos parecen al menos
adaptados y despreocupados como los demas |
tantes de la Europa del norte; y eso que sus di
constituyen la Unica barrera que hay entre elles
mar.)

Admitiendo de antemano la naturaleza espec
tiva de la pregunta, asi como las limitaciones
nuestros conocimientos, ¢tiene sentido imagina
terraformacion de los planetas?

No hace falta mirar mas alld de nuestro pro
mundo para darnos cuenta de que los seres hum



somos hoy capaces de alterar profundamente
entornos medioambientales de un planeta. La re(
cion de la capa de ozono, el calentamiento glc
derivado de un creciente efecto invernadero y
enfriamiento global resultante de una hipotét
guerra nuclear son maneras en que la tecnol
actual es capaz de trastrocar de forma signifiaa
el entorno de nuestro mundo y, en todos los ca
se trata de una consecuencia inadvertida de Ikev
cabo otra actividad. Si nos hubiéramos propue
modificar nuestro entorno planetario, seriamos |
namente capaces de generar una alteracion toc
mayor. A medida que nuestra tecnologia Ve
haciéndose mas poderosa podremos poner en
cha cambios mucho mas profundos.

No obstante, igual que en un aparcamiento en
ralelo resulta mas sencillo salir de nuestra ptama
entrar en ella, es mas facil destruir el entorne r
dioambiental de un planeta que reconducirlo he
una serie de temperaturas, presiones, compos
nes, etcétera, estrictamente prescritas. Conoce
ya una multitud de mundos desolados e inhdspitc
—con estrechos margenes— solamente sabemc



uno verde y acogedor. Esta es una de las primer
principales conclusiones de la era de explorac
espacial del sistema solar. Al alterar la Tierra,
cualquier mundo que posea atmdsfera, debel
tener muchisimo cuidado con las retroacciones p
tivas, por las que incidimos levemente sobre
entorno medioambiental y éste se dispara por
cuenta, un poco de enfriamiento que conduce a
glaciacion incontrolable, como pudo ocurrir en Me
te, 0 un poco de calentamiento que desencaden
desbocado efecto invernadero, como pudo se
caso de Venus. No est4 claro en absoluto que n
tros conocimientos sean suficientes para lleva
cabo una empresa de tanta envergadura.

Por cuanto yo sé, la primera sugerencia en la |
ratura cientifica referente a la terraformacion
planetas apareci6 en un articulo de 1961 que és
sobre Venus. Yo estaba bastante seguro de qt
superficie de Venus se encuentra a una tempere
que rebasa con creces el punto normal de ebulli
del agua, y ello a consecuencia de un efecto in
nadero por anhidrido carbénico/vapor de agua. I
giné la posibilidad de sembrar sus nubes altas



microorganismos producidos genéticamente, que
encargarian de absorber £®, y H,O de la atmés-
fera y convertirlos en moléculas orgénicas. Cua
mas CQ extrajeran, menor seria el efecto inverr
dero y mas fria la superficie. Los microbios ser
transportados por la atmdésfera hasta la superd
donde guedarian fritos, de tal modo que el vapol
agua pudiera regresar a la atmosfera; pero el ca
no del CQ seria irreversiblemente convertido ¢
grafito o alguna otra forma no volatil del carbanc
causa de las elevadas temperaturas. A la larga
temperaturas caerian por debajo del punto de €b
cion y la superficie de Venus se haria habitable
apareceria salpicada de lagunas y lagos de :
caliente.

Esta idea fue pronto adoptada por un cierto
mero de autores de ciencia ficcion en el baileieo
nuo entre ciencia y ciencia ficcién, en el cual
ciencia estimula a la ficcién y la ficcion a unaena
generacion de cientificos, un proceso que benedic
ambos géneros. Pero, como paso siguiente e
baile, ahora ha quedado claro que sembrar Venu
microorganismos fotosintéticos especiales no f



cionaria. Desde 1961 hemos descubierto que
nubes de Venus se componen de una solucior
acido sulfarico que convierte la posibilidad dei-af
car ingenieria genética en un reto todavia mayor.
embargo, tal circunstancia no constituye en si n
ma un inconveniente definitivo. (Existen microc
ganismos gque viven en soluciones concentrada:
acido sulftrico.) El inconveniente definitivo es

siguiente: Yo pensaba en 1961 que la presién atr
férica en la superficie de Venus era de unos pc
barios, algo superior a la presion en la supertieie
la Tierra. Hoy sabemos, en cambio, que es de
barios, de modo que, aunque el invento funcion:
el resultado seria una superficie enterrada bajo-
tos de metros de fino grafito y una atmadsfera cc
puesta de 65 barios de oxigeno molecular casi p
Queda abierta la incognita de si primero implosiol
riamos bajo esa aplastante presion atmosféric
bien si antes nos encenderiamos de forma espc
nea y seriamos pasto de las llamas en medio de
exceso de oxigeno. Pero, mucho antes de que p
ra acumularse todo ese oxigeno, el grafito volveer
guemarse espontdneamente para convertirse gn



frustrando todo el proceso. En el mejor de los ga:
un procedimiento de este tipo podria acarrearladl
terraformacion parcial de Venus.

Supongamos que, a principios del siglo XX
disponemos de vehiculos para el transporte de
gas pesadas comparativamente econémicos, de
do que podemos llevar grandes cargamentos h
otros mundos; reactores de fusiéon abundante
potentes, y también una ingenieria genética k
desarrollada. Las tres suposiciones entran destr
lo probable, a juzgar por las tendencias actua
¢Podriamos abordar la terraformacion de los ple
tas?

Jack Williamson, profesor emérito de inglés de
Universidad Oriental de Nuevo México, me escrik
a sus ochenta y cinco afios diciendo que es
«sorprendido de comprobar lo lejos que ha lleg:
ya la ciencia» desde que él sugiriera por primem
la terraformacién. Estamos acumulando la tecnc
gia que un dia podra hacerla posible, pero act
mente todo lo que tenemos son sugerencias, mt
simo menos revolucionarias que las ideas origin:
de Williamson.



James Pollack, del Centro de Investigaci
Ames, de la NASA, y yo estudiamos este probler
He aqui un resumen de nuestras conclusiones:

VENUS: Claramente, el problema de Venus es
masivo efecto invernadero. Si pudiéramos reduc
casi a cero, el clima resultante seria suave. &0
atmosfera de 90 barios de £@s opresivamente
densa. Sobre cada cuadrito de superficie del tan
de un sello de correos, el aire pesa tanto conso
jugadores profesionales de fatbol colocados t
encima de otro. Hacer desaparecer todo eso nos
dar bastante quehacer.

Imaginemos que bombardeamos Venus con
metas y asteroides. Cada impacto se llevaria
delante algo de atmésfera. Pero hacerla desapa
casi por completo requeriria agotar mas astero
grandes y cometas de los que existen, al menas
porcién planetaria del sistema solar. Aunque exis
ra esa enorme cantidad de potenciales proyect
aunque fuéramos capaces de lanzarlos todos ct
Venus (ésta seria la forma «supermegadestruct
de abordar el problema de la amenaza de los im
tos), pensemos en lo que habriamos perdido. Q!



sabe qué maravillas, qué conocimientos practi
podrian contener. Asimismo, borrariamos gran p:s
de la hermosa geologia superficial de Venus,
precisamente ahora estamos empezando a com
der y puede ensefiarnos muchas cosas acerca
Tierra. Este es un ejemplo de terraformacion a
bruto. Sugiero que prescindamos por completo
esos métodos, incluso si algun dia podemos pe
tirnoslos (cosa que dudo mucho). Nos conviene ¢
mas elegante, mas sutil, mas respetuoso con el
dio ambiente de otros mundos. La solucion mic
biana tiene algunas de esas virtudes, pero nolye:
ve el problema, como ya hemos visto.

También cabe imaginar la pulverizacién de un
teroide oscuro y la diseminacién del polvo por
atmosfera superior de Venus, o bien la extracc#r
ese polvo de la misma superficie del planeta. |
seria el equivalente fisico al invierno nuclearlo
clima posterior al impacto del cretaceo-terciago.
la luz solar que alcanza el suelo esta lo sufieiel
mente atenuada, la temperatura de la superficie (
caer. Pero por su propia naturaleza, esta opcior
miria a Venus en una profunda oscuridad, con ni



les de luz diurna equiparables como mucho a los
una noche iluminada por la Luna sobre la Tier
Por otra parte, la opresiva y aplastante atmosfer:
90 barios permaneceria intacta. Dado que el pc
inyectado iria sedimentando con los afios, la cap:
polvo deberia ser renovada en ese mismo plaz
tiempo. Puede que dicha opcion fuera aceptable |
misiones de exploracién de corta duracién, perc
entorno generado parece demasiado severo pa
mantenimiento de una comunidad humana per
nente sobre Venus.

Otra posibilidad seria emplear una sombra ar
cial gigante, en O6rbita alrededor de Venus, para
friar su superficie, pero saldria extraordinariatee
caro y ademas presentaria muchas de las defic
cias de la opcién de la capa de polvo. Sin emba
si se pudiera lograr que las temperaturas bajase
suficiente, el C@de la atmdsfera se precipitaria ¢
forma de lluvia. Entonces se produciria un peric
transicional de océanos de £€bbre Venus. Si se
pudiera tapar luego esos océanos para evitar gL
evaporasen —por ejemplo mediante océanos
agua conseguidos a base de fundir una gran lun



hielo, transportada desde el sistema solar extetio
entonces es de suponer que podria separarse;e
y Venus se convertiria en un planeta de agua (c
seltz poco gaseoso). También se ha sugerido cor
tir el CO, en rocas de carbonato.

En cualquier caso, todas estas propuestas pa
terraformacion de Venus insisten en el empleo d
fuerza bruta, son poco elegantes y absurdam
caras. La metamorfosis planetaria deseada pc
estar fuera de nuestro alcance durante largo tier
aungue nosotros pensaramos que es deseable
ponsable llevarla a cabo. La colonizacién asiét
que Jack Williamson imaginé para el planeta Ver
quiza tenga que ser reorientada hacia otro lugar.

MARTE: En el caso de Marte se nos prese
justamente el problema contrario. No Isficiente
efecto invernadero. Ese planeta es un desierte |
do. Pero el hecho de que Marte parece haber di:
tado de una gran profusiéon de rios, lagos y qt
incluso océanos cuatro mil millones de afos atré:
en una época en que el Sol era menos brillante c
que es hoy— nos induce a preguntarnos si su cl
no presenta algun tipo de inestabilidad natural,



guna reaccion violenta que, una vez desencader
devolveria por si sola al planeta a su pasado@s
de clemencia climatica. (Digamos desde el princi
que actuar sobre el planeta significaria destnsr
accidentes geoldgicos de Marte, que encierran d
clave sobre su pasado, especialmente el terrenc
lar laminado.)

Como muy bien sabemos por la Tierra y por \
nus, el anhidrido carbonico es un gas de invern:
ro. En Marte hay minerales de carbonato, asi cc
hielo seco en una de las capas polares. Podrial
convertidos en gas GONo obstante, generar u
efecto invernadero de escala suficiente como
conseguir temperaturas confortables sobre M:
requeriria revolver toda la superficie de Marte
procesarla hasta una profundidad de kilomett
Aparte de los intimidatorios obstaculos que e
representaria para la ingenieria practica —con-e
gia de fusion o sin ella— y de los inconvenien
para cualquier sistema ecoldgico cerrado que
humanos hubieran podido establecer de anten
sobre el planeta, esta opcion comportaria tambié
irresponsable destruccion de una fuente cientifece



primer orden, de la magnifica base de datos
ofrece la superficie de Marte.

Y ¢qué hay de los gases de invernadero? Pox
mos transportar a Marte clorofluorocarbonos (C
0 HCFC) fabricados en la Tierra. Estas sustan
artificiales no se encuentran, por lo que sabesms
ninguna otra parte del sistema solar. Ciertame
podemos imaginarnos muy bien fabricando sufici
tes CFC en la Tierra como para calentar la supert
de Marte, puesccidentalmenteen unas pocas dé
cadas con la tecnologia presente sobre la Tierg,
las hemos ingeniado para sintetizar una canti
suficiente como para contribuir al calentamier
global de nuestro propio planeta. Sin embargo.
transporte de estos gases a Marte saldria cato: i
so empleando cohetes del tipo Saturn V o Energ
ello requeriria al menos un lanzamiento diario ¢
rante un siglo. Aunque quiza también pudieran
bricarse esos gases a partir de minerales marci
que contuvieran fluorina.

Existe ademas un serio inconveniente: en Ma
al igual que en la Tierra, una abundancia de C
impediria la formacion de una capa de ozono. |



CFC podrian hacer soportables las temperatura
Marte, pero garantizarian, por otra parte, queeel
ligro ultravioleta procedente del Sol fuera extren
damente grave. Tal vez la luz solar ultravioleta |
diera ser absorbida por una capa atmosférica
escombros pulverizados —ya fueran éstos de ori
asteroidal o de la propia superficie—, inyectadwos
cantidades cuidadosamente tituladas por encime
los CFC. Pero ahora nos encontramos ante la

blemética circunstancia de tener que afrontar efe
secundarios que se propagan, cada uno de los ¢
requiere su propia solucion tecnolégica a gran-es
la.

Un tercer gas de invernadero susceptible de
lentar Marte es el amoniaco (NH Solamente un
poco de amoniaco seria suficiente para calenta
superficie de Marte por encima del punto de con
lacion del agua. En principio, ello podria hacel
mediante microorganismos creados por ingeni
genética especialmente para tal fin, que convamti
el N, de la atmésfera de Marte en jHal como
hacen en la Tierra algunos microbios, aunque
este caso lo harian bajo las condiciones de Mart



bien esa misma conversién podria llevarse a cab
fabricas especiales. Alternativamente, el nitroge
requerido podria ser llevado a Marte desde alg
otra parte del sistema solar. (El & el constituyen-
te principal en las atmésferas de la Tierra y de
tan.) La luz ultravioleta convertiria de nuevo

amoniaco en Nen un plazo de unos treinta afios,
modo que seria necesario un continuo reabas
miento de NH.

Una combinacién sensata de los efectos de
vernadero por C& CFC y NH sobre Marte parece
gue podria ser capaz de llevar las temperatura
suficientemente cerca del punto de congelacion
agua como para que pudiera empezar la segl
fase de la terraformacion, la elevacion suplemant
de las temperaturas debida a una cantidad sudta
de vapor de agua en el aire, la produccién gere
zada de @a cargo de plantas fabricadas por ing
nieria genética y el ajuste fino del medio ambie
en la superficie del planeta. Se podria establece
Marte microbios, plantas mas grandes y animzg
antes de que el medio ambiente global fuera aj
piado para colonizadores humanos sin protecc



La terraformacion de Marte es mucho mas facil c
la de Venus. Pero sigue resultando muy cara cor
criterios actuales y destructiva del entorno n
dioambiental. Sin embargo, si hubiera justificaci
suficiente, tal vez la terraformacion de Marte pad
estar en marcha hacia el siglo XXII.

LAS LUNAS DE JUPITER Y SATURNOLa terrafor-
macién de satélites de los planetas jovianos pi&s
grados diversos de dificultad. Quiza el mas faell
abordar sea Titan. Ya posee una atmdsfera, c
puesta principalmente de, domo la de la Tierra, y
se halla mucho mas cercano a las presiones atm
ricas terrestres que Venus o Marte. Por si fuera
co, importantes gases de invernadero como glyN!
el H,O se encuentran, casi con seguridad, cong
dos en su superficie. La fabricaciébn de gases
invernadero incipientes que no se congelaran a
temperaturas actuales de Titan, mas un calentan
to directo de su superficie por fusién nuclear poc
an, al parecer, ser los primeros pasos clave |
abordar un dia la terraformacion de Titan.

Si tuviéramos una razon de pemoa terraformar
otros mundos, estos grandes proyectos de ingen



podrian ser factibles en el plazo de tiempo ar
mencionado; los asteroides, con seguridad; Me
Titan y otras lunas de los planetas exterioresi- p
blemente; y Venus, probablemente no. Pollack y
nos dimos cuenta de que hay gente que encue
poderosamente atractiva la idea de hacer habita
para los seres humanos otros mundos del sist
solar, asi como el hecho de establecer alli obisery
rios, bases de exploracién, comunidades y hoge
Debido a su historia de colonizacién, esa ideacga
particularmente natural y atractiva en Estados L
dos.

De todos modos, la alteraciébn masiva de los
tornos medioambientales de otros mundos solan
te puede llevarse a cabo de forma competent
responsable, en caso de que se disponga de
conocimientos mucho mas profundos que los aci
les acerca de esos lugares. Los defensores de
rraformacién deberan convertirse primero en def
sores de una concienzuda exploraciéon cientific
largo plazo de otros mundos.

Tal vez cuando comprendamos realmente las
ficultades de la terraformacion, los costes o las



flos medioambientales se revelardn demasiado
portantes y rebajaremos nuestras visiones de cil
des cubiertas por cupulas o subterraneas, o0 cu
quiera otros sistemas ecoldgicos cerrados y loc
en otros mundos, versiones muy mejoradas de B
fera Il. Quizas abandonaremos el suefio de conv
las superficies de otros mundos en algo parecido
Tierra. O puede también que haya soluciones mu
mas elegantes, con una mejor relacion coste/efec
mas responsables desde el punto de vista medi
biental para llevar a cabo la terraformacioén, qoe
se nos hayan ocurrido todavia.

Si realmente queremos tirar adelante el asu
debemos plantearnos determinadas cuestiones:
que toda opcién para la terraformacién esta saje
un balance de costes y beneficios, ¢hasta qué [
podemos estar seguros antes de proceder de q
destruiremos con ello informacion cientifica clav
¢, Qué grado de comprensién necesitamos del mt
en cuestion antes de poder fiarnos de la ingeni
planetaria para producir el resultado final des@a
¢Podemos garantizar un compromiso humant
largo plazo para mantener y reabastecer un mu



prefabricado, teniendo en cuenta que las instiu
nes politicas humanas tienen una vida tan corta
un mundo se supone inhabitado —o tal vez habit
Gnicamente por microorganismos—, ¢tenemos d
cho los seres humanos a alterarlo? ¢Cual es nu
grado de responsabilidad en la conservacion en
actuales estados salvajes de los mundos del sis
solar para generaciones futuras, que tal vez cent
plen usos que hoy somos demasiado ignorantes
descubrir? Estos interrogantes podrian condens
quiza en una pregunta final: nosotros, que her
convertido este mundo en un mayusculo embro
¢,somos realmente dignos de que nos sean confi
otros mundos?

Cabe la posibilidad de que algunas de las té
cas que podrian servir para la terraformacion
otros mundos pudieran ser aplicadas para mitige
dafio que le hemos hecho al nuestro. Considere
las urgencias relativas, una indicacion util aceles
cuando vamos a estar preparados para consic
seriamente la terraformacién apunta a que lo e
remos cuando hayamos puesto en orden nue
propio mundo. Podemos considerarlo como un |



para medir la profundidad de nuestra comprensic
de nuestro compromiso. El primer paso para abo
la manipulacion del sistema solar reside en gare
zar la habitabilidad de la Tierra.

En ese momento estaremos a punto para ex
dernos a los asteroides, los cometas, Marte, s |
del sistema solar exterior y mas alla. La preditc
de Jack Williamson que apunta que podemos €
listos para el siglo XXII puede no quedar muy lej
de la verdad.

La visién de nuestros descendiemt@sendo y
trabajando en otros mundos, y moviendo incl
algunos de ellos segln su conveniencia parece ¢
da del mas extravagante libro de ciencia ficci
«Seamos realistas», me aconseja una voz en Ir
terior. Pero estesrealista. Nos hallamos en la cu
pide de la tecnologia, cerca del punto medio datr
imposible y la rutina. Es légico que sostengan
una pugna a este respecto. Si no nos hacemos
terrible a nosotros mismos en el interin, dentrare
siglo la terraformacién no nos parecera mas imp
ble de lo que hoy se nos antoja la posibilidad e
estacion espacial instalada por seres humanos.



Pienso que la experiencia de vivir en otros m
dos inevitablemente nos cambiara. Nuestros des
dientes, nacidos y educados en otro lugar, come
ran de forma natural a ser leales al mundo que
vio nacer, aungue sigan profesando un cierto afe
a la Tierra. Sus necesidades fisicas, sus mét
para cubrir dichas necesidades, sus tecnologias
estructuras sociales seran necesariamente distint

Una brizna de hierba constituye un lugar comn
en la Tierra, pero seria un auténtico milagro en-NV
te. Nuestros descendientes en Marte conoceran
el valor de un pedazo de césped. Y si una brizn:
hierba no tiene precio, ¢cual es el valor de un
humano? El revolucionario americano Tom Paine
describir a sus contemporaneos, tuvo pensamie

como el que sigue:
Los deseos que necesariamente acompafian el cdiivon
desierto produjeron entre ellos un estado socislp cuidado
habia sido negligido hasta entonces por paisesnemgte hosti-
gados por las disputas e intrigas de sus gobieErosna situa-
cion asi el hombre se convierte en lo que deberiadContempla
a su especie... COMO grupo.

Habiendo visto de primera mano una proces
de mundos estériles y desolados, seria logico

nuestros descendientes en el espacio mimara



vida. Habiendo también aprendido algo de la act
cion de nuestra especie en la Tierra, quiza de:
aplicar esas lecciones a otros mundos, a fin de
rrar a las generaciones venideras un sufrimie
evitable que sus antepasados se vieron obligad
soportar, y hacer uso de nuestra experiencia y
nuestros errores en el momento de iniciar nue
evolucion abierta al espacio.



OSCURIDAD

Lejos, ocultos a los ojos de la luz diurna, haylarges en los cielos.
EURIPIDES LOSbacantes(aprox. 406 a. J.C.)

Cuando somos nifios, tememos la oscuridad.
ella puede haber oculta cualquier cosa. Lo descc
cido nos angustia. Irbnicamente, nuestro destinc
vivir en la oscuridad. Este inesperado descubrimi
to de la ciencia tiene solamente unos tres sighos
antigiiedad. Distanciémonos de la Tierra en ct
quier direccién y —tras un flash inicial de azul
una espera algo mas larga hasta que la luz dsleS
desvanece— nos encontraremos rodeados de n
solamente salpicado aqui y alla por tenues y dis
tes estrellas.

Incluso una vez alcanzada la edad adulta, la
curidad sigue manteniendo su poder para asustal
Por ello, hay quien sostiene que no deberiamos
sistir demasiado en averiguar quién mas habite
esa oscuridad. «Mejor no saberlo», afirman.



En la galaxia Via Lactea hay cuatrocientos r
millones de estrellas. De entre esa inmensa nuilti
¢ées posible que nuestro Sol, siendo tan vulgaels
Gnico que posea un planeta habitado? Quizé
hecho de que se origine vida o inteligencia sea
traordinariamente improbable. O tal vez todo
tiempo estén surgiendo civilizaciones, pero se-al
aniquilen tan pronto como tengan ocasion.

Cabe también la posibilidad de que, disemina
por el espacio, orbitando otros soles, existan msin
parecidos al nuestro sobre los cuales haya seees
miren hacia arriba y se pregunten, como hacet
nosotros, quién mas debe vivir en la oscuridad.
posible que la Via Lactea esté repleta de vida y
inteligencia —mundos que llaman a otros mundo:
y nosotros, en la Tierra, estemos viviendo el n
mento decisivo en que hemos decidido por vez
mera escuchar esa llamada?

Nuestra especie ha descubierto una forma de
municarse a través de la oscuridad, de trasce
distancias inmensas. No hay medio de comunicac
mas rapido, mas barato o que tenga mayor alca
Se llama radio.



Al cabo de miles de millones de afios de evc
cion bioldgica —en su planeta y en el nuestro—
civilizacion extraterrestre no puede estar al mis
nivel tecnolégico que la nuestra. Ha habido hur
nos durante méas de veinte mil siglos, pero séle
un siglo que conocemos la radio. Si las civilizac
nes extraterrestres estan mas atrasadas que 189S
es probable que lo estén demasiado como para 1
radio. Y si estdn mas adelantadas que nosotro:
estaran también mucho mas. Pensemos en los &
ces tecnoldgicos que hemos conseguido en nue
mundo durante los ultimos siglos. Lo que a nosot
nos resulta tecnolégicamente dificil o imposibte,
que nos pareceria magico, a ellos podria parece
banal, de tan facil. Podria ser que emplearan o
medios mucho mas avanzados para comunicarse
sus semejantes, pero conocerian la radio comc
modo de aproximacion a civilizaciones emergic
recientemente. Incluso con un nivel tecnolégico
mas adelantado que el nuestro en sus estacione
transmision y recepcién, hoy podriamos comunic
nos a través de gran parte de la galaxia. Ellos-d
rian ser capaces de llegar mucho mas alla.



Eso si es que existen.

Pero nuestro temor a la oscuridad se subleva
idea de la posible existencia de seres extratezse:
nos preocupa. Nos inventamos objeciones:

«Es demasiado caro.RPero, en su plena expre
sion tecnolégica moderna, cuesta menos que
helicoptero de combate al afio.

«Nunca llegaremos a comprender lo que dice
Pero, dado que el mensaje se transmite por re
nosotros y ellos debemos tener radiofisica, radic
tronomia y radiotecnologia en comudn. Las leyes
la Naturaleza son las mismas en todas partes;
pues, la misma ciencia proporciona un medio y
lenguaje de comunicacién incluso entre especie:
seres muy diferentes, siempre, claro esta, quesar
dispongan de ciencia. Descifrar el mensaje, si-te
mos la suerte de recibir alguno, puede ser mu
mas facil que captarlo.

«Resultaria desmoralizante enterarnos de c
nuestra ciencia esta en un estadio primitivBero,
con los criterios de los préximos siglos, al mer
una parte de nuestra ciencia actual serd consale
primitiva, con extraterrestres o sin ellos. (Lo mis



ocurrird con nuestras actuales politica, éticanecc
mia y religion.) Ir mas alla de la ciencia actuahs:

tituye uno de los objetivos principales de la cianc
Los estudiantes serios no suelen caer en la dese
racion cuando, al pasar las paginas de un librc
texto, descubren que el autor conoce un tema
ellos todavia desconocen. Por lo general, los e
diantes se esfuerzan un poco, adquieren ese n
conocimiento y, siguiendo una antigua tradici
humana, contintan pasando paginas.

«A lo largo de toda la historia, las civilizacione
avanzadas han arruinado a otras civilizaciones g
les iban ligeramente a la zagaGiertamente. Perc
los extraterrestres maléficos, si existen, no va
descubrir nuestra presencia por el mero hechc
que les estemos escuchando. Los programas de
queda se limitan a recibir, no envian.

Sorprendentemente, a muchas personas, ir
yendo los editorialistas déllew York Timesl|os
preocupa el hecho de que cuando los extraterre:
descubran dénde estamos, puedan venir aqui &
mernos. Dejando aparte las profundas diferen
biolégicas que deben de existir entre los hipabéti



alienigenas y nosotros, imaginemos que consti
mos un manjar gastronomico interestelar. ¢Por
iban a molestarse en transportar multitud de hul
nos hasta los restaurantes extraterrestres? Les
gamentos serian enormes. ¢No seria mejor qu
limitaran a robar unos cuantos humanos, determ
ran nuestra secuencia de aminoacidos, o cualqt
que fuera el origen de nuestro sabroso saborgplt
se dedicaran a sintetizar ese mismo producto
menticio desde un buen principio?

Por el momento, el debasigue vivo. Actual-
mente, a una escala sin precedentes, estamos tl
do de captar sefiales de radio de otras posibles
lizaciones en las profundidades del espacio. |
vive la primera generaciéon de cientificos que €
interrogando a la oscuridad. Resulta también pla
ble que sea la dltima antes de establecer contac
éste, el dltimo momento antes de que descubra
gue alguien en la oscuridad nos esta llamando.

Este rastreo se denomina «Busqueda de in
gencia extraterrestresS¢arch for Extraterrestrial
Intelligence, SETI). Permitanme describir has
donde hemos llegado.



El primer programa SETI fue llevado a cabo f
Frank Drake en el Observatorio Nacional de F
dioastronomia de Greenbank, West Virginia,
1960. Estuvo escuchando durante dos semanas
estrellas cercanas parecidas al Sol en una freieue
determinada. («Cercanas» es una manera muy
tiva de expresarlo: la mas cercana se encuent
doce afios luz de distancia.)

Casi en el mismo momento en que Drake enft
el radiotelescopio y puso en marcha el sistema, ¢
tdé una sefial muy fuerte. ¢ Se trataba de un mer
de seres extraterrestres? Luego ésta se esfuro.
sefal desaparece, no se puede escrutar. No pod
determinar si, a causa de la rotacion de la Tisga
mueve con el cielo. Si no es repetible, no poder
averiguar casi nada de ella, podria tratarse @e-ir
ferencias de radio terrestres o de un fallo detrwe
amplificador o detector... o de una sefial alierdge
Los datos que no se repiten, independientement
lo insigne que sea el cientifico que dé cuentade
mismos, no sirven para gran cosa.

Semanas mas tarde, la sefial fue detectad:
nuevo. Resultd ser un avién militar transmitiendo



una frecuencia no autorizada. Drake informé de
resultados negativos que habia obtenido. Perc
ciencia un resultado negativo no equivale a urafre
so0. Su gran logro fue poner de manifiesto que
tecnologia moderna seria plenamente capaz de
tar sefales de hipotéticas civilizaciones resideate
planetas de otras estrellas.

Desde entonces ha habido una serie de intent
menudo aprovechando tiempo escatimado a o
programas de observacion por radiotelescopio
casi nunca durante mas de unos pocos meses. !
producido alguna otra falsa alarma, en el estadc
Ohio, en Arecibo, en Puerto Rico, en Francia,
Rusia y en otros lugares, pero nada aceptabldaa
comunidad cientifica mundial.

Entretanto, la tecnologia para la deteccion se
ido abaratando; el grado de sensibilidad de la mi:
continla mejorando; la respetabilidad cientifich
programa SETI ha ido en aumento; e incluso
NASA y el Congreso han perdido un poco el mie
a apoyarlo. No obstante, son posibles y necesz
diversas estrategias de busqueda complemente
Hace afos que quedo claro que, si la tendencia



tinuaba, la tecnologia que permitiria aplicar a
pliamente el programa SETI acabaria estandc
alcance incluso de organizaciones privadas (o
individuos con alto nivel de recursos) y, tarde
temprano, el gobierno se decidiria a apoyar un j
grama de mayor importancia. Tras treinta afos
trabajo, para algunos de nosotros ha sido mas
tarde que temprano. Pero por fin ha llegado el r
mento.

La sociedad planetaria-una asociacién sin ani
mo de lucro que Bruce Murray, entonces direc
del JPL, y yo fundamos en 1980— esta dedicac
la exploracion planetaria y a la busqueda de v
extraterrestre. Paul Horowitz, un fisico de la léniv
sidad de Harvard, habia ideado una serie de im
tantes innovaciones para el SETI y estaba des
de probarlas. Si podiamos conseguir el dinero f
ponerlo en marcha, pensamos que podriamos c
nuar apoyando el programa con donaciones de n
tros asociados.

En 1983 Ann Druyan y yo sugerimos al direct
de cine Steven Spielberg que éste era un proy
ideal para que él le concediera su apoyo. Rompie




con la tradicion de Hollywood, el cineasta hat
hecho dos peliculas de extraordinario éxito en

gue transmitia la idea de que los seres extratarse
no tenian por qué ser hostiles y peligrosos. Sgriglk
accedio gustoso. Con su apoyo inicial y a traves
la Sociedad Planetaria, se puso en marcha el

grama META.

META es un acrénimo parfslegachannel Extra-
Terrestrial Assay«Ensayo extraterrestre por meg
canales»). La frecuencia Unica del primer sisteenc
Drake llegaba hasta los 8,4 millones. Pero cada
nal, cada «estacion», que sintonizamos posee
gama de frecuencias extraordinariamente ajust
No existen procesos conocidos ahi fuera, entre
estrellas y las galaxias, capaces de generar siin
de radio tan definidas. Si captaramos algo
hubiera caido en un canal tan estrecho, tendria
ser, pensamos, un indicio de inteligencia y tecnc
gia.

Y lo que es mas, la Tierra gira, lo cual signifi
que cualquier fuente de radio distante tendra
movimiento aparente considerable, igual que la s
da y la puesta de las estrellas. Al igual que @b t



fijo de la bocina de un coche se vuelve mas gra\
medida que el vehiculo se aleja, cualquier fueste
radio extraterrestre auténtica exhibird una des
cion fija en su frecuencia, debido a la rotacioriade
Tierra. En contraste, cualquier fuente de interfer
cias de radio en la superficie de la Tierra rotata
misma velocidad que el receptor META. Las fr
cuencias de escucha del META se modifican co
nuamente para compensar la rotacion de la Tie
de tal modo que cualquier sefial de banda estre
procedente del cielo aparecera siempre en un c
anico. En cambio, cualquier interferencia de ra
aqui en la Tierra se pondra en evidencia al pasal
los canales adyacentes.

El radiotelescopio META en Harvard, Mass
chusetts, tiene 26 metros de diametro. Cada di
medida que la Tierra hace rotar el telescopio bhj
cielo, una hilera de estrellas mas estrecha gumda
llena es barrida y examinada. Al dia siguientetat
el turno a la hilera de al lado. A lo largo de i a
se observa todo el cielo del hemisferio norte yepe
del del hemisferio sur. Un sistema idéntico, tamb
esponsorizado por la Sociedad Planetaria, se t



en funcionamiento en las afueras de Buenos Ai
Argentina, con el objeto de examinar el cielo ¢
hemisferio sur. De este modo, ambos sister
META han venido explorando la totalidad del ciel

El radiotelescopio, gravitatoriamente pegado ¢
Tierra en rotacién, contempla cada estrella dure
dos minutos, A continuacion pasa a la siguiente.
millones de canales suena a mucho, pero reco
mos que cada canal es muy estrecho. Todos
juntos constituyen solamente unas pocas de estri
cien mil partes que componen el espectro de rz
disponible. Asi pues, tenemos que estacionar n
tros 8,4 millones de canales en algun lugar del
pectro de radio para cada afio de observacion, c
de alguna frecuencia en la que una civilizaciée-a
nigena, sin saber nada de nosotros, pudiera con
de todos modos gque estamos escuchando.

El hidrégeno es, con mucho, el tipo de &tol
mas abundante en el universo. Se halla distribt
en nubes y en forma de gas difuso por todo el e
cio interestelar. Cuando capta energia, libera
porcién de la misma emitiendo ondas de radio
una frecuencia precisa de 1420,405751768 me



hertzios. (Un hertzio significa que la cresta yadle
de una onda llegan a nuestro instrumento de de
cibn cada segundo. Por tanto, 1420 megahert
equivalen a un billén cuatrocientos veinte mil oill
nes de ondas por segundo, entrando en nuestr
tector. Dado que la longitud de onda de la luz
rresponde a la velocidad de la luz dividida por
frecuencia de la onda, 1420 megahertzios cor
ponden a una longitud de onda de veintiin centil
tros.) Los radioastronomos de todos los puntosd
galaxia estaran estudiando el universo a 1420 mq
hertzios y seran capaces de anticipar que otros
dioastronomos, independientemente de lo difere
que sea su apariencia fisica, haran lo mismo.

Es como si alguien le dijera que la banda de
cuencias de su aparato de radio casero tiene
mente una estacién, pero gue nadie conoce su
cuencia. jAh!, y otra cosa: el dial de frecuencias
su aparato, con su fino marcador de frecuencias
ajustamos girando un botén, resulta que alca
desde la Tierra hasta la Luna. Buscar sistemat
mente a través de este amplisimo espectro de r:
girando pacientemente el botdn, nos llevaria mu



tiempo. El problema es ajustar correctamente &l
desde el principio, seleccionar la frecuencia iadi
da. Si pudiéramos adivinar en qué frecuencias
estan transmitiendo los extraterrestres —las
cuencias «magicas»—, entonces nos ahorraria
mucho tiempo y problemas. Estas son la clase
cuestiones que escuchamos primero, como hi
hecho Drake, en frecuencias cercanas a los 1
megahertzios, la frecuencia «magica» del hidrége

Horowitz y yo hemos publicado resultados de
llados correspondientes a cinco afios de busque
plena dedicacién con el proyecto META y dos af
de seguimiento. No podemos afirmar que hayar
dado con una sefial de seres extraterrestres. Pe
encontramos algo enigmatico, algo que, de vez
cuando, en momentos tranquilos, cuando piensc
ello me pone la carne de gallina:

Naturalmente, hay un cierto nivel de fondo |
ruidos de radio achacables a la Tierra: estacidee
radio y television, aviones, teléfonos portétilea;
ves espaciales cercanas y distantes. Asimismo,
mo ocurre con todos los receptores de radio, cu:
mas esperas, mas probabilidades hay de que se



duzca una fluctuacion casual del aparato elecwor
tan fuerte que pueda generar una falsa sefalllBol
solemos ignorar todo lo que no tengacho mas
volumen que el fondo.

Cualquier sefial fuerte de banda estrecha
permanezca en un Unico canal es tomada muy
serio. Cuando queda registrada en los datos, ME
comunica automaticamente a los operadores hu
nos que deben prestar atencion a determinadas
les. En el transcurso de esos cinco afos efectus
unos sesenta billones de observaciones en dive
frecuencias, mientras examinabamos todo el ¢
accesible. Unas pocas docenas de sefales supe
el proceso de seleccion. Estas fueron sometidas
mayor escrutinio y casi todas acabaron siendo
chazadas, por ejemplo, porque los microprocese
res detectores de fallos que examinan los microj
cesadores detectores de sefiales han descubier
error.

Las sefiales que quedaron —las mas firmes «
didatas después de tres estudios del cielo— san
«acontecimientos». Satisfacen todos menos unc
nuestros criterios para ser declaradas sefiales-al



genas genuinas. Pero el criterio que falla es su
mamente importante: la verificabilidad. Nun
hemos podido volver a detectar ninguna de €
sefales. Miramos de nuevo a esa parte del ciel
cabo de tres minutos y ya no habia nada. Mirar
otra vez al dia siguiente, y nada. La examinamo
cabo de un afio, o de siete, y sigue sin haber nad

Parece improbable que cada sefial que recibi
de una civilizacion extraterrestre se apague ab c
de dos minutos de empezar a escucharla, par:
repetirse jamas. (¢, Como podrian saber ellos que
estamos escuchando?) Pero es posible que se
efecto del parpadeo. Las estrellas parpadean po
hay masas de aire turbulento que se interponea ¢
linea visual entre la estrella y nosotros. En ores
esas masas de aire actian como lentes y hacel
los rayos de luz de una determinada estrella cen
jan un poco, haciéndola momentaneamente |
brillante. De modo similar, las fuentes de radie
trondmicas pueden parpadear, debido a nubes de
cargado eléctricamente (0 «ionizado») que se n
ven en el vasto vacio interestelar. Eso es algo
observamos de forma rutinaria en el caso de



pulsares.

Imaginemos una sefial de radio que se halla
vemente por debajo de la fuerza que, de otro mc
detectariamos en la Tierra. En algin momento y
casualidad la sefial se concentra temporalmente
amplifica y entra en la franja de detectabilidad
nuestros radiotelescopios. Lo interesante es e
duraciones de estos abrillantamientos, que han p
do deducirse gracias a la fisica del gas integast
sonde unos pocos minutos, y la probabilidad de
podamos captar de nuevo la sefial es reduc
Realmente, tendriamos que estar enfocando pel
nentemente esas coordenadas en el cielo, obse
dolas durante meses.

A pesar de gque ninguna de esas sefiales se re
se da un hecho adicional al respecto que me pro
un escalofrio: ocho de las once mejores candid
se encuentran dentro o cerca del plano de la gal
Via Lé&ctea. Las cinco mas fuertes fueron localiga
en las constelaciones Casiopea, Monoceros, Hid
dos en la de Sagitario, aproximadamente en di
cion al centro de la galaxia. La Via Lactea es
cumulo de gas, polvo y estrellas en forma de di



plano. El hecho de que sea plana explica que
veamos como una banda de luz difusa a través
cielo nocturno. Es alli donde residen casi todas
estrellas de nuestra galaxia. Si nuestras sefates
didatas fueran en realidad interferencias de rddlic
la Tierra o algun fallo que hubiera pasado inadve
do en la electrénica de deteccion, no las veriar
preferentemente cuando enfocamos hacia la
Lactea.

Aunque quiza fuimos victimas de un funcion
miento especialmente desafortunado y engafios
la estadistica. La probabilidad de que esta corr
cion con el plano de la galaxia sea meramente
buible a la casualidad es menor de un 0,5%. Im:
nemos un mapa del cielo del tamafio de una p:
que abarque desde la estrella del Norte en su
mAas superior hasta las estrellas mas tenues laac
que apunta el polo sur de la Tierra en la parte |
inferior. Serpenteando a través del mapa apare
las irregulares fronteras de la Via Lactea. Aht
supongamos gue nos vendan los 0jos y nos pi
que lancemos cinco dardos al azar sobre el mr
(con una gran parte del cielo del hemisferio s



inaccesible desde Massachusetts, declarada fue
los limites). Deberiamos lanzar los cinco dardos r
de doscientas veces para que, por casualidad; ¢
guiéramos que cayeran tan juntos dentro del are
la Via Lactea como lo hicieron las cinco sefales r
fuertes captadas por el programa META. No obst
te, en ausencia de sefiales repetibles, no hay az:
de que podamos concluir que, efectivamente, hel
tropezado con inteligencia extraterrestre.

O quiza los eventos que hemos hallado son c
sados por algun nuevo tipo de fendmeno astrofis
algo en lo que nadie ha reparado hasta ahoralg p
cual, no civilizaciones, sino estrellas o nubegae
(o alguna otra cosa) que se encuentran en el giar
la Via Lactea emiten fuertes sefiales en banda
frecuencia desconcertantemente estrechas.

Pero permitamonos un momento de extravage
especulaciéon. Imaginemos que todos los acont
mientos seleccionados son debidos, en efecic
radiofaros de otras civilizaciones. En ese caso,
demos estimar —a partir del poco tiempo q
hemos invertido en observar cada porcion del
lo— cuantos transmisores hay en toda la Via Lac



La respuesta es que hay una cifra cercana al mi
Si estuvieran diseminados al azar por el espatic
mas cercano estaria a unos cuantos cientos de
luz de distancia, demasiado lejos para que €
hubieran podido captar nuestras sefales de te
sibn o de radar. Durante unos cuantos siglos r
ellos seguirian sin saber que en la Tierra ha dme
do una civilizacion tecnoldgica. La galaxia esta
palpitando de vida y de inteligencia, pero —a met
que estuvieran explorando febrilmente un inge
namero de oscuros sistemas estelares— se hall:
completamentén albis acerca de lo que ha venid
ocurriendo Ultimamente por aqui. Dentro de ur
cuantos siglos, cuando se enteren de nuestra pre
cia, las cosas pueden ponerse muy interesal
Afortunadamente, tendremos muchas generacic
para prepararnos.

Si, por el contrarioningunade nuestras sefale
candidatas es un auténtico radiofaro alienige
entonces nos vemos forzados a extraer la conclu
de que hay muy pocas civilizaciones transmitien
quiza ninguna, al menos en nuestras frecuen
magicas y lo suficientemente fuerte como para ¢



podamos captarlo.

Consideremos una civilizacion como la nuest
pero que ha dedicado toda su energia dispor
(alrededor de un billon de vatios) a transmitir u
sefal de radiofaro en una de nuestras frecuer
magicas y en todas direcciones en el espacio. &r
caso, los resultados del programa META implica
an que no hay civilizaciones asi en un espacio
veinticinco afios luz, un volumen que abarcaria u
doce estrellas semejantes al Sol. No se tratagmrie
un limite muy estricto. Si, en cambio, esa civiliz
cion estuviera transmitiendo directamente ha
nuestra posicion en el espacio, empleando una &
na no mas avanzada que la del observatorio de
cibo, entonces si META no ha encontrado na
cabe concluir que no hay civilizaciones asi en r
guna parte de la Via Lactea, de entre cuatrociel
mil millones de estrellas, ni una sola. Pero inzlt
asumiendo que quisieran, ¢como sabrian transi
en nuestra direccion?

Consideremos ahora, en el extremo tecnoldg
opuesto, una civilizacion muy avanzada transi
tiendo prédigamente en todas direcciones con



nivel de energia diez billones de veces mayor

elevado a la 26 vatios, toda la energia liberada
una estrella como el Sol). Entonces, si los redo#a
del programa META son negativos, podemos c
cluir no solamente que no existen civilizaciones

en la Via Lactea, sino que no hay ninguna en um
de setenta millones de afios luz, ni en la M 31
galaxia mas cercana semejante a la nuestra, Qi ¢
M 33, o el Sistema Fornax, nienla M 81, o la nel
losa Torbellino, ni en Centaurus A, ni en el camt
de galaxias Virgo, ni en las galaxias Seifert n
cercanas; no hay ninguna civilizacion inteliger
entre los cien billones de estrellas de las miles
galaxias cercanas. Herida de muerte o no, la no
geocéntrica despierta de nuevo.

Naturalmente, podria ser un indicio, no de inte
gencia, sino de supina estupidez dilapidar ta
energia en la comunicacion interestelar (o inter
lactica). Quiza tengan buenas razones para no ¢
interesados en dar la bienvenida a todo el quadle
de fuera. O puede que les tengan sin cuidado
civilizaciones tan atrasadas como la nuestra. F
aun asi, ¢es posible que en cien billones delastr



no haya una sola civilizacion transmitiendo con ¢
potencia energética, en esa frecuencia precida? S
resultados del programa META son negativ
hemos establecido un limite ilustrativo, pero
tenemos manera de saber si tiene relacién co
abundancia de civilizaciones muy avanzadas o
su estrategia de comunicacién. Aunque el progre
META no haya encontrado nada, un amplio térm
medio permanece abierto, de numerosas civiliza
nes mas avanzadas que la nuestra y transmitienc
modo omnidireccional en frecuencias magicas.
davia no tenemos noticia de su existencia.

El 12 de octubre de 1992 —para bien o para n
fecha del quingentésimo aniversario del «descu
miento» de Ameérica por Cristobal Colén—
NASA puso en marchsunuevo programa SETI. A
través de un radiotelescopio ubicado en el desi
de Mojave se inici6 una busqueda que preter
cubrir sisteméaticamente todo el cielo, como
META, sin efectuar presuposiciones sobre qué
trellas podian presentar un mayor indice de preb
lidad, pero expandiendo en gran medida la cober
de frecuencias. En el observatorio de Arecibo



inicié un estudio de la NASA, con mayor grado
sensibilidad, que se concentraba en prometed
sistemas estelares cercanos. Una vez alcanzac
nivel de plena operatividad, estos sondeos de
NASA habrian sido capaces de detectar sefi
mucho mas débiles que el programa META,
como de buscar tipos de sefiales a las que el Ml
no tenia acceso.

La experiencia del programa META revela
grueso de interferencias de fondo estéticas y de
dio. La rapida reobservacion y confirmacién de
sefial —especialmente en otros radiotelescoj
independientes— es la clave para estar segt
Horowitz y yo dimos a los cientificos de la NAS
las coordenadas de los fugaces y enigmaticos a
tecimientos captados por nosotros. Tal vez e
fueran capaces de confirmar y clarificar nuest
resultados. El programa de la NASA estaba desa
llando ademas nuevas tecnologias, estimula
ideas y cautivando a los nifios en las escuelass A
ojos de muchas personas valia la pena gastal
diez millones de ddlares anuales que se estaba
virtiendo en el proyecto. Pero casi exactamente



afio después de ser autorizado, el Congreso «de
chufé» el programa SETI de la NASA. Salia den
siado caro, segun se dijo. No obstante, el presdp
to de defensa de Estados Unidos para la época
guerra fria era unas treinta mil veces mayor.

El principal argumento del oponente mas imp
tante al programa SETI —el senador Richard Bry
de Nevada— fue el siguiente (del Registro del C

greso correspondiente al 22 de Septiembre de 19

Hasta ahora, el programa SETI de la NASA no harenc
trado nada. En realidad, todas las décadas ddigaeén SETI
no han logrado dar con indicios confirmables dea\édtrate-
rrestre.

Incluso con la version SETI actual de la NASA, neocque
muchos de sus cientificos estuvieran dispuest@santizar que
tenemos posibilidades de ver resultados tangitiegnefuturo
(previsible)...

La investigacion cientifica raras veces, por nardaenca,
ofrece garantias de éxito —y yo lo comprendo—, weetladero
alcance de los beneficios de este tipo de investigas suele
desconocerse hasta muy entrado el proceso. Y aespttam-
bién.

Sin embargo, en el caso del programa SETI las itidsib
des de éxito son tan remotas y los potencialesfibErsetan
limitados, que existe escasa justificacion paraeritiv doce
millones de ddlares de los contribuyentes en esgrama.

Pero ¢cémo podemos «garantizar», antes de



cubrir inteligencia extraterrestre, que vamos a
con ella? Y, por otra parte, ¢cOmo podemos sz
gue las probabilidades de éxito son «remotas»?
encontraramos inteligencia extraterrestre, ¢pue
ser los beneficios realmente «tan limitados»? Ca
sucede en todas las grandes aventuras de exf
cién, no sabemos lo que vamos a encontrar, ni t
poco la probabilidad que tenemos de dar con «llc
lo supiéramos, ya no seria necesario que busc
mos.

El SETI es uno de esos programas de invest
cion que irritan a los que persiguen siempre u
tasas coste/beneficios bien definidas. Si va arent
trarse realmente inteligencia extraterrestre, @ié
tiempo serd necesario para ello y cuanto va arcc
en términos econémicos son factores que desc
cemos. Los beneficios podrian ser enormes, per
siquiera de eso podemos estar seguros. Naturalr
te, seria una temeridad invertir una fraccion ma
del tesoro nacional en aventuras de este tipo, |
me pregunto si las civilizaciones no podrian
calibradas por el hecho de si prestdguna aten-
cion a intentar solucionar las grandes cuestiones.



A pesar de estos reveses, un esforzado grup
cientificos e ingenieros, concentrados en el Llistit
SETI en Palo Alto, California, ha decidido segt
adelante, con la participacion del gobierno o B €
La NASA ha dado su permiso para emplear
equipos que ya habian sido pagados; los capit:
de la industria electrénica han donado unos cua
millones de dolares; al menos esta disponible
radiotelescopio apropiado y las fases iniciales
éste, el mas grande de los programas SETI, esté
marcha. Si es capaz de demostrar que se pued
var a cabo un estudio util del cielo sin ser induda
por ruidos de fondo —y especialmente si, col
parece probable después de la experiencia ME
existen sefiales candidatas sin explicacion pla
ble— quiz& el Congreso cambie de opinion una
mas y subvencione el proyecto.

Entretanto, Paul Horowitz ha sacado un nue
programa —distinto del META y de lo que esta
haciendo la NASA— denominado BETA. BET.
equivale aBillion-channel ExtraTerrestrial Assay:
(«Ensayo extraterrestre de los mil millones de €a
les»). Combina la sensibilidad de la banda estre



con la amplia cobertura de frecuencias y una in
niosa manera de verificar sefiales en cuanto

detectadas. Si la Sociedad Planetaria consigue
contrar apoyo adicional, este sistema —mucho r
barato que el anterior programa de la NASA— es
ra pronto en el aire.

¢Me gustaria creer que con el META hemos
terceptado transmisiones de otras civilizacionds
fuera, en la oscuridad, diseminadas por la inme
dad de la galaxia Via Lactea? Sin duda alguna. L
pués de décadas de reflexion y estudio de este
blema, naturalmente me encantaria. Un descu
miento como ése seria emocionante para mi.
cambiaria todo. Tendriamos noticia de otros se
independientemente evolucionados durante mile:
millones de afios, que tal vez contemplaran el
verso de un modo muy distinto, quiza mas ingeni
y, ciertamente, nada humano. ¢Cuantas cosas s
gue nosotros desconocemos?

Para mi, la ausencia de sefales, el hecho de
nadie nos esté llamando, constituye una perspe
muy deprimente. «El silencio completo —dijo Jee
Jacques Rousseau en un contexto distinto— inc



a la melancolia; es una imagen de la muerte.» |
yo estoy de acuerdo con Henry David Thore:
«¢,Por qué habriamos de sentirnos solos? ¢Acas
se encuentra nuestro planeta en la Via Lactea?»

Darnos cuenta de que existen otros seres y |
tal como requiere el proceso evolutivo, deben
muy diferentes de nosotros, comportaria una im
cacién impresionante: sean cuales sean las dife
cias que nos dividen aqui en la Tierra, son ded t
triviales comparadas con las diferencias entre-ci
quiera de nosotros y cualquiera de ellos. Tal wez
sea mas que una conjetura aventurada, pero el
cubrimiento de inteligencia extraterrestre pod
jugar un papel importante en la unificacién de au
tro litigante y dividido planeta. Seria la dltime ks
grandes degradaciones, un rito de transicion f
nuestra especie y un acontecimiento que transfor
ria la antigua busqueda de nuestro lugar en el
Verso.

En nuestra fascinacién por el SETI, podrian
sentirnos tentados de sucumbir a las creencias;
eso seria autoindulgente e imprudente. ¢Debe
renunciar a nuestro escepticismo solamente fren



evidencias sélidas como la roca? La ciencia ex
una cierta tolerancia frente a la ambigledad. Cua
nos sentimos ignorantes nos negamos a creer. C
quier molestia que pueda generar la incertidum
sirve a un proposito mas elevado: nos conduc
acumular mejores datos. En esta actitud reside
diferencia entre la ciencia y tantas otras cosas.
ciencia ofrece pocas emociones baratas. Los ¢
rios de la evidencia son rigurosos. Pero, si los
guimos, nos permiten ver muy lejos, siendo inclt
capaces de iluminar una profunda oscuridad.



CAPITULO 21

iHACIA EL CIELO!

La escalera del cielo ha sido desplegada paraml,que pueda ascen
der por ella hasta el cielo. Oh dioses, colocadtvae brazos bajo el
rey: levantadle, izadle hacia el cielo

iHacia el cielo! jHacia el cielo!

Himno a un faraén muerto (Egipto, aprox. 2600@.)J.

Cuando mis abuelos eran nifios, la luz eléctri
el coche, el avion y la radio eran avances tecinol
cos asombrosos, las maravillas de la época. S
ellos se escuchaban historias alucinantes, perc
habia ni un solo ejemplar en aquel pequefio pug
del Imperio austrohdngaro, a orillas del rio Bl
Pero en esa misma época, hacia fines del siglo [
do, hubo dos hombres que previeron otras inven
nes mucho mas ambiciosas, Konstantin Tsiolko
ky, el tedrico, un maestro de escuela al bordead
sordera, oriundo del I6brego pueblo ruso de Kalu
y Robert Goddard, el ingeniero, profesor encon
llege americano casi igual de l6brego, del estado



Massachusetts. Los dos sofiaban en utilizar coh
para viajar a los planetas y a las estrellas. Ra:
paso fueron desarrollando los principios fisicas ft
damentales y muchos de los detalles relaciong
con su suefio. Sus maquinas fueron tomando fo
paulatinamente. A la larga, su suefio se revel
contagioso.

En su época, la idea de estos pioneros fue cc
derada vergonzosa, un sintoma claro de algun o
ro trastorno mental. Goddard se encontré con qu
mero hecho de mencionar un viaje a otros mundc
dejaba en ridiculo, y no se atrevié a publicar,
siquiera a exponer en publico, su visién a largo |
zo de los vuelos con destino a las estrellas. Que
eran adolescentes, ambos tuvieron visiones epif:
les sobre vuelos espaciales, visiones que ya nt
los abandonarian. «Todavia tengo suefios en 10s
surco el cielo en mi maquina, con rumbo a las €s
llas —escribio Tsiolkovsky en el ecuador de su
da—. Resulta dificil trabajar siempre solo durat
tantos afios, en condiciones adversas, sin unaact
de esperanza y sin ninguna ayuda.» Muchos de
contemporaneos pensaban realmente que es



loco. Los que «sabian mas» de fisica que Tsiolkc
ky y Goddard —incluyendo &he New York Times
en un descalificador articulo editorial del queseo
retractaria hasta los albores de la misionAgmilo
11— insistieron en que los cohetes no funcionar
en el vacio, que la Luna y los planetas queda
eternamente fuera del alcance de los seres huma

Una generacion mas tarde, inspirado por Ts
kovsky y Goddard, Wernher von Braun construia
primer cohete capaz de llegar a los bordes del e
cio, el V-2. Pero, en una de esas ironias de lagh
siglo XX esta repleto, Von Braun lo llevo a cabo [
encargo de los nazis, como un instrumento par
matanza indiscriminada de civiles, como un «ar
al servicio de la venganza» en poder de Hitler,
las fabricas de cohetes movidas por mano de ¢
sometida a la esclavitud, exigiendo la construcc
de cada cohete indecibles sufrimientos humano
con el propio Von Braun convertido en oficial de |
SS. «Teniamos la Luna por objetivo, pero en
lugar alcanzamos Londres», bromeaba sin inmu
se.

Una generacién mas tarde, basandonos en el



bajo de Tsiolkovsky y Goddard y superando el
nio de Von Braun, conseguimos llegar al espa
circunnavegar silenciosamente la Tierra y pisar
antigua y desolada superficie lunar. Nuestras 1
guinas —cada vez mas competentes y autonom:
se han extendido por el sistema solar, descubrie
nuevos mundos, examinandolos a conciencia, |
cando vida en ellos y comparandolos con la Tierr:

Esa es una de las razones por las que, en
perspectiva astronémica amplia, hay algo de re
mente trascendental en el «ahora», que pode
definir como los pocos siglos centrados en el afic
gue el lector esta leyendo este libro. Y hay taals
una segunda razon: es la primera vez en la hist
de nuestro planeta en que una especie se ha co
tido en un peligro para si misma y para un enor
namero de otras especies, a consecuencia de
propias acciones voluntarias. Recordemos cémo:
Hemos estado quemando carburantes fésiles dur
cientos de miles de afios. Para 1960 éramos ta
los que quemabamos madera, carbdn, aceite y
natural, y a tan gran escala, que los cientifiaos
pezaron a preocuparse por el creciente efecto-in



nadero; los peligros de un calentamiento global
menzaron a filtrarse lentamente en la concier
publica.

Los CFC fueron inventados en las décadas de
veinte y los treinta; en 1974 se descubrié queaat:
ban la capa protectora de ozono. Quince afios
tarde entraba en vigor, a escala mundial, la proh
cioén de producirlos.

Las armas nucleares fueron inventadas en 1!
Hasta 1983 no se comprendieron las consecuer
globales de una hipotética guerra termonucle
Hacia 1992 se inici6 el desmantelamiento de gr
des cantidades de cabezas nucleares.

El primer asteroide se descubrié en 1801. Propt
tas mas o menos serias para desplazarlos de un
a otro han sido lanzadas desde 1980. EIl recon
miento del potencial peligro que encierra la teanc
gia de desvio de asteroides se produjo poco desy
La guerra biol6gica nos ha acompafiado dure
siglos, pero su letal emparejamiento con la bi@lo
molecular es bastante reciente.

Nosotros, los humanos, hemos precipitado ya
extincion de especies a una escala sin precede



desde el final del periodo cretaceo. Pero la madn
de estas extinciones no se ha puesto de manifi
hasta esta ultima década, al igual que la crecit
posibilidad de que, en nuestra ignorancia de las
terrelaciones de la vida en la Tierra, podamog e
poniendo en peligro nuestro propio futuro.
Fijémonos en las fechas de esta lista y considere
la profusion de nuevas tecnologias que se estan
arrollando en la actualidad. ¢(No es probable
gueden todavia por descubrir otros peligros proc
to de nuestras propias acciones, algunos de ¢
quiza aln mas graves?

En el embarullado campo de los desacredita
chauvinismos autocongratulatorios, solamente |
uno que parece sostenerse, un aspecto en el
«S0mos especiales: a causa de nuestras acciol
inacciones y del uso indebido de nuestra tecnalo
vivimos en un momento extraordinario, al men
para la Tierra; es la primera vez que una especi
ha vuelto capaz de autodestruirse. Pero tambitn
primera vez, recordémoslo, que una especie S
vuelto capaz de viajar a los planetas y a laslkstre
Ambos acontecimientos, que ha hecho posible:



misma tecnologia, coinciden en el tiempo, ur
pocos siglos en la historia de un planeta de 4
millones de afios de antigledad. Si nos dejaran
en la Tierra al azar, en algin momento del pasac
del futuro, las posibilidades de llegar en este r
mento critico serian inferiores a uno entre diez |
llones. Nuestro poder de influencia sobre el futt
es elevado en este preciso momento.

Podria tratarse de una progresion corriente,
podria tener lugar en muchos mundos: un plar
recién formado gira placidamente alrededor de
estrella; la vida emerge con lentitud; una proges
calidoscopica de criaturas va evolucionando; su
la inteligencia, que, al menos hasta cierto pur
confiere un enorme valor de supervivencia; y ent
ces se inventa la tecnologia. Se empieza a comg
der que hay cosas tales como las leyes de la Na
leza, que estas leyes pueden revelarse por laeli:
experimento y que el conocimiento de las misn
puede emplearse tanto para salvar como para €|
nar vidas, ambas cosas a una escala sin preced
La ciencia, reconocen, garantiza inmensos pode
En un abrir y cerrar de ojos crean dispositivos



pueden alterar el mundo. Algunas civilizacion
planetarias encuentran el camino, establecen Hrr
sobre lo que se puede y lo que no se debe hac
logran superar con éxito la época de los pelig
Otras, menos afortunadas o prudentes, perecen |
intento.

Dado que, a largo plazo, cualquier sociedad |
netaria se vera amenazada por impactos proced
del espacio, toda civilizacion superviviente e:
obligada a abordar la navegacién espacial, no
ahinco exploratorio 0 romantico, sino por la raz
mas practica imaginable: permanecer vivos. Y L
vez ahi fuera en el espacio durante siglos y naien
moviendo pequefios mundos de un lugar a otr
practicando la ingenieria planetaria, nuestra ésp
se habréa alejado de su cuna. Si es que existen,
chas otras civilizaciones acabaran aventuranc
lejos de casa.

¢Le quedarian ganas a una civilizacién planet:
gue ha sobrevivido a su adolescencia para anim
otras a que desarrollaran sus tecnologias emer
tes? Quiza efectuaran un esfuerzo especial |
transmitir noticias de su existencia, para difuredir



triunfante anuncio de que es posible evitar la-at
aniquilacién. ¢Qal vez fueran muy cautos, al prir
cipio? Habiendo evitado catastrofes provocadas
ellos mismos, puede que tuvieran miedo de de
conocer su existencia, por temor a que alguna-ci
zacion exaltada, desconocida, ahi fuera en laies
dad estuviera buscando webensraumhabitat) o
babeando por suprimir a un potencial competic
Ese podria ser un motivo que nos impulsara a ex
rar los sistemas estelares vecinos, pero con dlis
cion.

Tal vez se mantuvieran en silencio por otra
z6n: porque transmitir la existencia de una ciaHiz
cién avanzada podria propiciar que las civilizaegor
emergentes no se esforzaran al maximo por sa
guardar su futuro, esperando que surgiera algue
la oscuridad y los salvara de si mismos.

Se ha propuesto un métoplara estimar el gradc
de precariedad de nuestras circunstancias vy, rel
cablemente, sin dirigir en ningun sentido la natu
leza de los riesgos. J. Richard Gott Il es unoistr
sico de la Universidad de Princeton. Nos sugiee
adoptemos un principio copernicano generaliza



lo que en otra parte he descrito como el prinailgio
la mediocridad. Existen muchas posibilidades
gue no estemos viviendo una época verdaderam
extraordinaria. Apenas nadie la ha vivido nun
Hay un elevado indice de probabilidades de ¢
hayamos nacido, vivamos nuestros dias y falle:
mMos en algun punto de la amplisima gama medic
la vida de nuestra especie (0 civilizacion, o nagic
Casi con seguridad, afirma Gott, no vivimos |
comienzos ni el final. Asi pues, si nuestra espesit
muy joven, se deduce que es improbable que ¢
mucho, porque diubierade durar mucho, nosotro
(y el resto de los que hoy vivimosgriamosextra-
ordinarios, al vivir, proporcionalmente hablando t
cerca del principio.

¢, Cudl es entonces la proyectada longevidad
nuestra especie? Gott concluye, con el 97,5 %
seguridad, que los humanos no duraran mas de
millones de afos. Este es su limite superior, apr:
madamente equivalente a la supervivencia mediz
muchas especies de mamiferos. En ese caso, nt
tecnologia ni perjudica ni ayuda. Pero el limite-in
rior de Gott, para el cual reivindica idéntico pore



taje de fiabilidad, es de sélo doce afios. No adast
cuarenta contra uno porque los seres humanos
mos todavia en este mundo para cuando los b
actuales lleguen a la adolescencia. En la vidaadi
hacemos todo lo posible para no incurrir en ries
tan grandes, para no subir a un avion, por ejem
que tenga una posibilidad entre cuarenta de e:
llarse. Accederemos a someternos a una operaci
la cual sobreviven el 95 % de los pacientes, st
mente en el caso de que nuestra enfermedad pre
te una probabilidad superior al cinco por ciento
llevarnos a la tumba. Unas probabilidades solame
de cuarenta a uno de que nuestra especie sobri
otros doce afos representarian, de ser validaela
diccion, una causa de suprema preocupacion
Gott tiene razén, no so6lo puede que nunca lleg
Mos a tener presencia entre las estrellas, sin@gL
muy probable que ni siquiera vivamos lo suficiel
como para poner el pie en otro planeta.

En mi opinion, este argumento tiene extrafios
sos de hipocondria. Sin saber nada sobre nue
especie mas que su edad, efectla estimacione:
meéricas, para las que reclama un elevado indice



fiabilidad, con respecto a sus perspectivas dedut
¢,Como lo hace? Nosotros nos ponemos del lads
los ganadores. Los que ya estaban aqui tienen |
bilidades de permanecer aqui. Los recién llega
tienden a desaparecer. La Unica presunciéon que
sulta bastante plausible es la de que no hay r
especial en el momento en que investigamos
cuestiéon. ¢Entonces por qué resulta tan insatisfa
rio el argumento? ¢Es simplemente que nos s
mos consternados por sus implicaciones?

Una teoria del estilo del principio de mediocrid
debe tener un grado de aplicabilidad muy amp
Pero no somos tan ignorantes como para imag
que todo es mediocrélay realmente algo especic
en nuestro tiempo, no solamente el chauvinis
temporal que experimentan sin duda todos los
residen en una época determinada, sino algo, ¢
he sefialado anteriormente, claramente Unico y
trictamente relevante para las posibilidades dedut
de nuestra especie: es la primera veza)uaiestra
tecnologia punta ha llegado al borde del precipi
de la autodestruccion, pero también es la prim
vez queb) somos capaces de posponer o evital



destruccién marchandonos a otro lugar, a alg
parte fuera de la Tierra.

Estos dos cumulos de capacidades,b, hacen
que nuestro tiempo sea extraordinario de man
directamente contradictorias querefuerzan yb
debilitan a la vez la argumentacién de Gott. Des
nozco el modo de predecir si las nuevas tecnolo
destructivas van a acelerar, mas gue las nuevas
nologias espaciales a retrasar, la extincion daza
humana. Pero como nunca hasta ahora habie
inventado los medios para autoaniquilarnos y nu
hasta ahora habiamos desarrollado la tecnologia
colonizar otros mundos, opino que disponemos
elementos definitivos para afirmar que nues
tiempo es extraordinario, precisamente en el cen
to de la argumentacion de Gott. Si eso es verdac
incrementa de forma significativa el margen derel
en este tipo de estimaciones en relacion con la
gevidad futura. Lo peor es todavia peor y 1o me
aun mejor: nuestras perspectivas a corto plazo
mas sombrias si cabe y —en caso de que sob
vamos al corto plazo— nuestras posibilidades
largo plazo son todavia mas brillantes de lo qui C



calcula.

Pero el primer supuesto no es mayor causa de
sesperacion que el segundo lo es de complace
Nada nos obliga a desempefiar un papel de obs
dores pasivos, hundidos en el desanimo mien
nuestro destino se cumple inexorablemente. Si
podemos coger al destino por el cuello, quizé
podamos desviarlo o suavizarlo, o bien escapar a

Naturalmente, debemos mantener habitable ni
tro planeta, y no en un ocioso plazo de siglos -0
lenios, sino con urgencia, en pocas décadas o-ir
so afos. Ello implicard cambios en su gobierno,
la industria, en la ética, en la economia y erelia r
gién. Nunca hemos hecho antes nada similar, y
nos a escala global. Puede que nos resulte dif
Tal vez las tecnologias peligrosas se encuentrel
demasiado extendidas. La corrupcion puede he
penetrado en exceso. Demasiados lideres pu
haberse centrado en el corto plazo, ignorando
perspectivas a largo plazo. Puede que haya dem
dos grupos étnicos, naciones y estados en conf
como para que pueda instituirse el cambio glo
adecuado. Puede que seamos demasiado temel



como para darnos cuenta de cuales son los peli
reales o de que mucho de lo que escuchamos ¢
ellos viene determinado por personas que tiener
interés consumado en reducir al minimo camb
fundamentales.

Pero los humanos también poseemos tradicior
aplicar cambios sociales duraderos que casi tod
mundo creia imposibles. Desde nuestros tiem
primigenios hemos trabajado no sélo para nue:
propio beneficio, sino también para el de nuest
hijos y nietos. Mis abuelos y mis padres lo hiaier
por mi. A menudo, a pesar de nuestra diversida
pesar de los odios endémicos, nos hemos unido
hacer frente a un enemigo comuin. En nuestros (
parecemos mucho mas dispuestos a reconoce
peligros que tenemos delante de lo que lo estaba
hace s6lo una década. Las amenazas que he
descubierto recientemente pesan sobre todos
igual. Nadie es capaz de decir lo que nos puede
sar.

La luna estaba donde crecia el admla inmor-
talidad segun la antigua leyenda china. Al parese
arbol de la longevidad, si no de la inmortalide



crece de verdad en otros mundos. Si estuviéra
presentes ahi, entre los planetas, si hubiera dern
dades humanas autosuficientes en muchos mur
nuestra especie quedaria a resguardo de catast
La reduccién del escudo absorbente de la luz ul
violeta en un mundo supondria un aviso para qut
prestara especial atencién al problema en otro.
impacto cataclismico contra un planeta dejaria
bablemente intactos todos los deméas. Cuantos
representantes de nuestra especie haya mas &la
Tierra, cuanto mayor sea la diversidad de mun
qgue habitemos, mas variada sera la ingenieria pl
taria, mas rica la gama de sociedades y valore
mAas segura podra sentirse la especie humana.

Si creciéramos bajo tierra, en un mundo con |
centésima de la gravedad de la Tierra en el que
vemos mas que cielos negros a través de las p
llas, tendriamos unas percepciones, intereses,
juicios y predisposiciones muy distintos de los
una persona que habita en la superficie del plai
madre. Lo mismo nos sucederia si viviéramos el
superficie de Marte, dedicados al penoso esfuezz
la terraformacion, o en Venus, o en Titan. Estaes



tegia —dividirnos en multitud de grupos reducidos
que se propagan, cada uno de ellos con aptitud
preocupaciones diferentes, pero todos marcados
un orgullo local— ha sido empleada con profusi
en el proceso de evolucién de la vida sobre ladie
y, en particular, por nuestros antepasad@e
hecho, puede ser clave para la comprension de
qué los humanos somos como somos.

Esta es la segunda de las justificaciones que
taban para apoyar una presencia humana permat
en el espacio: mejorar nuestras posibilidades
supervivencia, no solamente en referencia a las
tastrofes que podemos prever, sino también a kas
no son previsibles. Gott aduce también que el he
de establecer comunidades humanas en otros f
dos es nuestra mejor baza para ganar nuestra a
ta.

Contratar esta poéliza de seguros no ha de sali
demasiado caro, no a la escala a la que hacemc
cosas en la Tierra. Ni siquiera requeriria dolbar
presupuestos espaciales de las naciones qu

" Véase Sombras de antepasados olvidados, por Cari Sagan y
Ann Druyan, Planeta, Barcelona, 1993.



hallan actualmente en condiciones de viajar al-e:
cio (presupuestos que, en todos los casos, sup
Unicamente pequefias fracciones de los destinac
defensa y de muchos desembolsos voluntarios
podrian considerarse marginales o incluso frivolc
Pronto podriamos estar estableciendo asentamie
humanos en asteroides cercanos a la Tierra y c
cando bases en Marte. Sabemos coémo hacerlo
cluso con la tecnologia actual, en un plazo infaic
una vida humana. Y la tecnologia progresara
rapidez. Iremos mejorando en lo que se refieres a
vuelos espaciales.

Un esfuerzo serio para mandar seres human
otros mundos es, en términos relativos, tan bal
sobre una base anual que no puede suponer
competencia seria para las agendas sociales usg
que tiene hoy planteadas la Tierra. Si elegimos
camino, una tromba de imagenes de otros mur
llovera sobre la Tierra a la velocidad de la lua.
realidad virtual hara accesible la aventura pasa
millones de individuos que se han quedado en ¢
La participacion indirecta sera mucho mas real
en cualquier otra época de exploracion y descu



mientos. Y a cuantas mas culturas y personas
inspirar y estimular, mas posibilidades tendra
salir adelante.

Pero podriamos preguntarnos qué derecho te
MOs nosotros a habitar, alterar y conquistar of
mundos. Esa seria una pregunta importante si ht
ra alguien mas viviendo en el sistema solar. N6 ¢
tante, si no hay nadie mas que nosotros, ¢porau
vamos a tener derecho a colonizarlo?

Naturalmente, nuestra exploracion y coloniz
cién deberia estar presidida en todo momento pc
respeto a los entornos medioambientales planete
y al conocimiento cientifico que encierran. Seatr
de una cuestion de simple prudencia. Es evide
también que la exploracion y los asentamientos
berian emprenderse de manera equitativa y tran
cional, por representantes de toda la especie ht
na. Nuestra pasada historia colonial no puede
virnos de ejemplo, pues esta vez no estaremos n
vados por el oro, las especias, los esclavos fael
de convertir a los paganos a la Unica fe verdad
como lo estaban los exploradores europeos de
siglos XV y XVI. En realidad, ésta es una de |



principales razones por las que estamos experin
tando un progreso tan intermitente, tan a trompi
nes, de los programas espaciales tripulados ds t
las naciones.

A pesar de todos los provincialismos de los c
me he quejado al principio de este libro, en e
aspecto me considero un chauvinista humano
excusa. Si hubiera otros seres vivos en este sis
solar, se verian acechados por un peligro inmine
porque los humanos estaban al caer. En un casc
incluso se me podria convencer de gue salvague
nuestra especie conquistando otros mundos co
tuiria una equivocacion, al menos en parte, dad
peligro que representariamos para todos los del
Pero, en la medida en que podemos asegurarlo
lo menos hasta hoy, no hay mas vida en este sis
solar, ni siquiera un triste microbio. Solamentg
vida en la Tierra.

En tal caso, en beneficio de la vida terrestre,
atrevo a urgir a que, con pleno conocimiento
nuestras limitaciones, incrementemos ampliame
nuestro conocimiento del sistema solar y nos
pongamos a colonizar otros mundos.



Estos son los argumentos préacticos que faltak
salvaguardar la Tierra de impactos catastréficos
otro modo inevitables y compensar nuestra apu
por muchas otras amenazas, conocidas y descol
das, para el entorno que nos da la vida. En ause
de estos argumentos, quiza nos faltarian razone
peso para defender el hecho de mandar seres h
nos a Marte y a otros lugares del espacio. Pero
ellos y con los argumentos colaterales relaciona
con ciencia, educacién, perspectiva y esperal
opino que la cuestién es susceptible de ser defan
con conviccion. Si esta en juego nuestra supervi
cia a largo plazo, tenemos la responsabilidad f
damental para con nuestra especie de aventure
hacia otros mundos.

Marineros estancados en la calma chicha, se
mos la agitacion de la brisa.



CAPITULO 22

DE PUNTILLAS POR
LA VIA LACTEA

Juro por la proteccion de los astros (un podenasorjento, si supie-
ras)...
Coran, sura 56
(siglo VII)
Es evidente que resulta extrafio dejar de habifEietaa, renunciar a
unas costumbres que uno apenas ha tenido tiemgyareleder...
RAINER MARIA RILKE, «La primera elegia»
(1923)

La perspectiva de escalar al firmamento, de
cender al cielo, de alterar otros mundos para
sirvan a nuestros propésitos —independienteme
de que llevemos buenas intenciones— dispara
inmediato la alarma: recordamos entonces la in
nacion humana hacia el orgullo presuntuoso; |
viene a la memoria nuestra falibilidad y nuestt
juicios errados cuando nos vemos confrontados
nuevas y poderosas tecnhologias. Rememoramc



historia de la torre de Babel, un edificio «queide
llegar al cielo» y el temor de Dios a que nues
especie «no encuentre restricciones en nada d
que se haya propuesto hacer».

Ahi esta el salmd5, que reivindica la filiacion
divina de los demas mundos: «Los cielos pertene
al Sefior, pero ha cedido la Tierra para los higls
hombre.» O la version de Platon del analogo grit
de Babel, la leyenda de Otys y Ephialtes. Hubo u
mortales que «se atrevieron a subir al cielo». |
dioses se vieron ante la necesidad de tener que
gir. ¢Debian eliminar a esos advenedizos hume
«y aniquilar su raza enviandoles un rayo»? Por
parte, «eso significaria el fin de los sacrificijode
la devocién que les ofrecian los hombres», prek
das a las que ellos no deseaban renunciar. «R®rc
otra parte, los dioses no podian tolerar que tam
insolencia quedara impune.»

Sin embargo, si a largo plazo no tenemos otra
ternativa, si nuestra eleccibn esti entre muc
mundos 0 ninguno, lo que necesitamos son otro
de leyendas, leyendas que nos estimulen. Y
hecho existen. Muchas religiones, del hinduismc



cristianismo gnaéstico, pasando por la doctrina m
mona, postulan —por mas impio que pueda sonz:
que el objetivo del ser humano estriba en alcdaz:
condicion de dios. O bien consideremos una hist
gue aparece en el Talmud judio y que fue omitide
el libro del Génesis. (Se halla en indudable rétac
con el relato de la manzana, el arbol del conocimi
to, el pecado original y la expulsién del Edén.)eEn
jardin del Paraiso, Dios dice a Eva y a Adan que
dejado intencionadamente inacabado el unive
Sera responsabilidad de los humanos, a lo largc
incontables generaciones, colaborar con Dios er
«glorioso» experimento, el de «concluir la Cre
cién».

Una responsabilidad de esa envergadura suf
una carga pesada, especialmente para una es
tan débil e imperfecta como la nuestra, con una
toria tan desdichada. Nada remotamente similar
«conclusién» puede abordarse sin un nivel mu
mayor de conocimientos del que hoy poseen
Pero tal vez si nuestra misma existencia corre f
gro, nos veremos capaces de estar a la alturaed
desafio supremo.



Aunque no emplepracticamente ninguno de lo
argumentos del capitulo anterior, Robert Godd
intuyé que «debia emprenderse la navegacion
espacio interplanetario para asegurar la contialui
de la raza». Konstantin Tsiolkovsky expresé L
opinién similar:

Existen incontables planetas, muchas Tierras .idth.hombre
ocupa una de ellas. ¢Por qué no iba a aprovectiars&ras y
del poder de innumerables soles?... Cuando el&@al dgotado

su energia, seria ldgico abandonarlo y buscarestrlla, re-
cién alumbrada y en toda su plenitud.

Y ello podrian emprenderlo antes, sugiri6é, muc
antes de que el Sol muera, «almas aventureras
busca de mundos frescos por conquistar».

No obstante, cuando reviso toda esta argume
cion, me preocupa. ¢Recuerda demasiado a E
Rogers? ¢Acaso exige una confianza absurda e
tecnologia futura? ¢lgnora mis propias adverten
acerca de la falibilidad humana? Lo que es segur
que, a corto plazo, predispone en contra de las
ciones tecnolégicamente menos desarrolladas.
existen alternativas practicas para evitar estdis |
gros latentes?

Todos los problemas medioambientales que



hemos autoinfligido, todas nuestras armas de
truccion masiva son productos de la ciencia y
tecnologia. Podriamos pensar quiza en retirarno:
la via cientifica y tecnoldgica. Podriamos adm
gue, sencillamente, esas herramientas queman
masiado para tocarlas. Podriamos optar por c
una sociedad mas simple, en la que aunque se:
descuidados o cortos de miras, no nos sea po:
alterar el medio ambiente a escala global o incl
regional. Podriamos retroceder hacia un nivel tec
I6gico minimo, intensivo en el ambito de la agric
tura, con rigurosos controles sobre los nuevos-cc
cimientos. Una teocracia autoritaria constituye
método probado para hacer cumplir los controles.
Sin embargo, una cultura mundial de esas ca
teristicas es inestable, a largo plazo si no acc
dada la velocidad de los avances tecnoldgicos.
propensién humana hacia el progreso, la envidia
competencia latiran siempre en el subsuelo; tarc
temprano se aprovecharan las oportunidades
conseguir una ventaja local. A menos que se img
gan severas restricciones sobre el pensamiento
accion, en un tris estaremos de nuevo donde



hallamos hoy. Una sociedad tan controlada d
garantizar enormes poderes a la élite que llev
cabo el control, invitando al abuso flagrante yna t
eventual rebelién. Es muy dificil —una vez cono
das las riguezas, comodidades y medicinas cap
de salvar vidas que ofrece la tecnologia— ahoge
ingenio y la avidez humanos. Y mientras semeja
involucion de la civilizacién global, de ser posipl
solucionaria previsiblemente el problema de la
tastrofe tecnoldgica autoinfligida, nos dejaria f
otra parte indefensos frente a eventuales impaeto
asteroides y cometas.

También podriamos imaginarnos retrocedier
mucho mas atras, hasta la sociedad de cazad
recolectores, en la que viviriamos de los produc
naturales de la tierra y abandonariamos inclusc
agricultura. La jabalina, el arco, las flechas juet-
go serian en ese caso toda la tecnologia que ne
tariamos. Pero la Tierra podria mantener como |
cho a unas pocas decenas de millones de cazad
recolectores. ¢ Cémo podriamos reducir la poblac
hasta esos niveles sin instigar las mismas catéstt
que tratamos de evitar? Aparte de eso, apenas



briamos vivir como cazadores-recolectores: her
olvidado cémo era su cultura, sus habilidades,
herramientas. Hemos acabado con casi todos los
quedaban y destruido gran parte del entorno que
sustentaba. Exceptuando una minuscula fraccior
nosotros, posiblemente no seriamos capaces,
asignandole la maxima prioridad, de volver atras
de nuevo, aunque pudiéramos retroceder, qued
mos indefensos ante la catastrofe del impacto
inexorablemente llegara.

Las alternativas parecen mas que crueles: sol
eficaces. Muchos de los peligros a los que nos
frentamos arrancan, efectivamente, de la cientaa
tecnologia, pero mas concretamente porque
hemos vuelto poderosos sin volvernos sensatos ¢
misma medida. Los poderes capaces de altere
mundo que la tecnologia ha puesto en nuestras
nos requieren hoy un grado de consideracion vy |
vision que nunca se nos habia exigido con anteri
dad.

La ciencia ofrece dos caminos, esta claro;
productos pueden utilizarse para el bien y pare
mal. Pero no hay vuelta atrds para la ciencia.



primeras advertencias acerca de los peligros te
l6gicos proceden también de la ciencia. Y las sc
ciones pueden muy bien exigir mas de nosotros
un simple arreglo tecnolégico. Muchas persor
tendran que adquirir cultura cientifica. Puede
tengamos que cambiar instituciones y compol
mientos. Pero nuestros problemas, sea cual se
origen, no pueden ser solventados prescindiends
la ciencia. Tanto las tecnologias que nos amensg
como la eliminacién de esas amenazas manan (
misma fuente. Ambas corren parejas.

En cambio, con sociedades humanas establec
en diversos mundos, nuestras perspectivas se
mucho mas favorables. Nuestros valores esta
diversificados. Habriamos colocado nuestros h
vos, casi literalmente, repartidos en varias ces
Cada sociedad se sentiria inclinada a estar osgul
de las virtudes de su mundo, de su ingenieria pl:
taria, de sus convenciones sociales, de sus poed
siciones hereditarias. Necesariamente, se cuidgri
exagerarian las diferencias culturales. Esa dil&dsi
serviria como herramienta de supervivencia.

Cuando los asentamientos fuera de la Tierra f



ran mas capaces de valerse por si mismos, ten
buenas razones para fomentar el avance tecnolé
la abertura de miras y la aventura, aunque los
quedaran en la Tierra estuvieran obligados a
cautelosos, a temer los nuevos conocimientos
instituir controles sociales draconianos. Una \
asentadas las primeras comunidades autosuficie
en otros mundos, quiza los habitantes de la Tie
pudieran también relajarse un poco y volverse r
alegres. Los humanos en el espacio proporciona
a los de la Tierra una proteccidn real contra exc
cionales pero catastréficas colisiones de astesad
cometas con trayectorias errantes. Naturalmente,
esa misma razoén, los humanos residentes en el ¢
cio dominarian en caso de alguna disputa seria
los de la Tierra.

Las perspectivas de una época asi contra
enormemente con las predicciones que apunte
gue el progreso de la ciencia y la tecnologia se
cuentran actualmente cerca de un limite asintét
que el arte, la literatura y la musica nunca secaee
ran, y mucho menos superaran, el apogeo que n
tra especie ha alcanzado ya en alguna ocasiore y



la vida politica sobre la Tierra esta a punto d&ar
lizar en un gobierno mundial de corte democrat
liberal, estable como una roca, identificado, se
Hegel, como «el final de la historia». Una expams
de estas caracteristicas hacia el espacio cont
también con una tendencia —distinta pero claram
te perceptible en los dltimos tiempos— hacia
autoritarismo, la censura, los conflictos étnicasy
profundo recelo ante la curiosidad y las ganas
aprender. En cambio, pienso que, después de
etapa de limpieza a fondo, la colonizacién deksis
ma solar presagia una era abierta a deslumbra
avances de la ciencia y la tecnologia, el floreimi
to cultural, asi como experimentos de gran alca
tanto ahi arriba, en el cielo, como aqui abajo,
nuestra organizacion social y de gobierno. En r
de un contexto, la exploracion del sistema solar
toma de posiciones en otros mundos constituye,
que el final, el comienzo de la historia.

Resulta imposibleal menos para nosotros, Ic
seres humanos, adivinar el futuro, y todavia mas
siglos de antelacion. Nadie lo ha logrado nunca
menos de forma coherente y detallada. Y, de



luego, yo no me considero capaz de hacerlo. S
llegado, admito que con cierto azoramiento,
lejos como lo he hecho hasta ahora en este librc
porque estamos sélo empezando a reconocer
retos verdaderamente sin precedentes que ha ti
consigo nuestra tecnologia. En mi opinién, es
desafios tienen en ciertos casos implicaciones-di
tas, algunas de las cuales he tratado de exponel
brevedad. También conllevan implicaciones met
directas, a mucho mas largo plazo, de las que
siento aln menos seguro. Sin embargo, me gus
exponerlas también a su consideracion:

Incluso cuando nuestros descendientes se h:
establecido en los asteroides cercanos a la Temr:
Marte, asi como en las lunas del sistema solar €
rior y del Cinturén de cometas Kuiper, no estal
del todo seguros. A la larga, el Sol puede gene
asombrosos estallidos de rayos X y ultravioleths
sistema solar entrar4 en una de las enormes n
interestelares cercanas que se hallan al aceat®
planetas se oscureceran y enfriaran; una lluvia
letales cometas surgira rugiendo de la Nube dg C
amenazando las civilizaciones de muchos mun



adyacentes; nos daremos cuenta de que una es
de las proximidades esta a punto de convertirse
una supernova. En el largo plazmal, el Sol —de
camino a convertirse en una estrella gigante roj
se ird haciendo mas grande y brillante, el airé \
agua de la Tierra comenzarén a escaparse al esy
el suelo se carbonizard, los océanos herviran \
evaporaran, las rocas se vaporizaran y e€s pos
incluso, que nuestro planeta sea engullido pookl .
Lejos de haber sido creado para nosotros, co
tiempo el sistema solar se volvera demasiado f
groso para nuestra especie. A la larga, tener fc
los huevos guardados en una sola cesta estela
dependientemente de lo fiable que haya sido h
ahora el sistema solar, puede resultar demas
arriesgado. A largo plazo, pues, como supieron
conocer hace mucho tiempo Tsiolkovsky y Gc
dard, deberemos abandonar el sistema solar.
Pero si eso es cierto por cuanto respecta a n
tros, ¢por qué no va a serlo para otros? Y siegtoci
en lo que afecta a otros seres, ¢por qué no €
aqui? Existen muchas respuestas posibles, inclu
do el punto de vista de qya nos han visitado, si



bien, lamentablemente, las evidencias que lo apc
son practicamente insignificantes. O puede que
haya nadie mas ahi fuera, porque se destruyen
mismos, casi sin excepcion, antes de alcanza
facultad de volar al espacio interestelar; o porgue
una galaxia de cuatrocientos mil millones de sol
la nuestra es la primera civilizacion técnica.

Una explicacién mas plausible, pienso yo, ems
del simple hecho de que el espacio es inmenso \
estrellas estan separadas por enormes distar
Aunque existieran civilizaciones mucho mas ar
guas y avanzadas que la nuestra —expandiéndc
partir de sus mundos de origen, remodelando nue
mundos y prosiguiendo luego su camino hacia o
estrellas— seria improbable, segin los calcL
realizados por William I. Newman, de UCLA, y y
mismo, que hubieran llegado aqui. Y dado que
velocidad de la luz es finita, las sefales de T\
radar que deberian anunciarles que en un planket
Sol ha surgido una civilizacion técnica, no los h
alcanzado. Todavia.

En caso de que las estimaciones optimistas
vieran validez y una de entre cada millén de es



llas amparara a una civilizacién tecnolégica ceace
y si todas ellas estuvieran esparcidas al azafapc
galaxia Via Lactea —si se cumplieran esas cor
ciones—, la mas cercana, recordémoslo, est
situada a unos cuantos cientos de afios luz dexdi
cia: lo mas cerca, tal vez cien afos luz, pero &
probable que estuviera a mil afios luz, y, natu
mente, quiza no se encuentra en ninguna parte
dependientemente de la distancia. Supongamos
la civilizacion mas cercana sobre un planeta pe
neciente a otra estrella se sitla, por decir adg
doscientos afios luz. En ese caso, dentro de |
ciento cincuenta afilos empezaran a recibir nues
débiles emisiones de television y radar de los a
posteriores a la segunda guerra mundial. ¢Qué v
hacer con eso? A cada afio que pase auments
intensidad de la sefal, ésta se har4 mas inteeega
tal vez mas alarmante. Con el tiempo puede qu
decidan a contestar: ya sea devolviendo un men
de radio o bien honrandonos con una visita. En
bos casos la respuesta se vera limitada, probe
mente, por el valor finito de la velocidad de la. I
Con estos numeros tan descaradamente incierta



respuesta a nuestra llamada no intencionada &
profundidades del espacio, enviada a mitad del |
sente siglo, no nos llegara hasta los alboresfuel
2350. Si se encuentran aun mas lejos, claro e
tardara mas tiempo; y si lo estdn mucho mas, tc
via mas. Existe la interesante posibilidad de ¢
nuestra primera recepcion de un mensaje proced
de una civilizacion extraterrestre, un mensaje &x|
samente dirigido a nosotros (no simplemente
boletin lanzado al buen tuntdn), se produzca en
época en la que estemos bien situados en mu
mundos de nuestro sistema solar, preparandonc
para proseguir nuestra expansion.

No obstante, con mensaje o sin él, tendrer
motivos suficientes para continuar adelante, en |
ca de otros sistemas solares. O —todavia mas s
ro para nosotros en este imprevisible y violentn s
tor de la galaxia— para separar a una porcion
nuestra especie en habitats autosuficientes e
espacio interestelar, lejos de los peligros que-st
nen las estrellas. Un futuro asi iria evolucionan
segun mi parecer, de forma natural, mediante
quefios incrementos, aun en ausencia de un



objetivo de viaje interestelar:

Por razones de seguridad, algunas comunids
podrian optar por romper sus vinculos con el re
de la Humanidad y seguir su camino sin influenc
de otras sociedades, con codigos éticos distintc
otros imperativos tecnolégicos. En una época en
los cometas y asteroides serian reposicionado:
manera rutinaria, tendriamos la potestad de po
un mundo pequefio y luego dejar que funcionar
su libre albedrio. En generaciones sucesivas, a
dida que dicho mundo se fuera alejando, la Tie
irfla cambiando para ellos de estrella brillantéla p
do puntito y, al final, acabaria por desaparecker
Sol se iria apagando hasta quedar en un punto
gamente amarillo, perdido entre otros miles. L
vigjeros irian acercandose a la noche intereste
Algunas de esas comunidades se contentarian ta
con comunicaciones esporadicas por radio y
laser con sus mundos de origen. Otras, confiada
la superioridad de sus propias posibilidades de
pervivencia y precavidas ante la contaminaci
intentarian quiza desaparecer. Puede que al fn:
perdiera todo contacto con ellos y su misma exist



cia quedara relegada al olvido.

No obstante, los recursos de un asteroide 0 co
ta son finitos, por grande que éste sea, y a (@l
seria necesario buscarlos en otra parte, espeaiall
te el agua, indispensable para beber, para el me
nimiento de una atmdsfera respirable de oxigen
para conseguir la energia necesaria para los re:
res de fusién. Asi pues, a largo plazo, estas cem
dades deberian migrar de mundo en mundo sin
mostrar una lealtad duradera a ninguno. Podria
llamarlo «colonizacion» o también «toma de po
ciones», aunque un observador menos escrupu
tal vez lo describiera como explotacion descarad:
los recursos de un pequefio mundo tras otro. Pe
Nube de cometas de Oort se compone de un bi
de pequefios mundos.

Viviendo en grupos pequefos, en un mode
mundo madrastra lejos del Sol, tendriamos n
presente que cada migaja de alimento y cada got
agua que consumimos depende del funcionamie
ininterrumpido de una tecnologia previsora, pe
estas condiciones no son radicalmente distintas
aquellas a las que ya estamos acostumbrados. E



er recursos del subsuelo y dar caza a los qué-tr:
tan ante nosotros se nos antoja singularmente f
liar, como un olvidado recuerdo de infancia: es)
unos cuantos cambios significativos, la estratdgiz
nuestros antepasados cazadores-recolectores. D
te el 99,9 % de la andadura del hombre sobre
Tierra hemos llevado este tipo de vida. A juzgar |
la existencia de algunos de los Ultimos supervivi
tes cazadores-recolectores antes de que fueran e
llidos por la civilizacion global de nuestros dic
debimos de ser relativamente felices. Ese es @l
de vida que nos forj6. Asi pues, tras un breve €»
rimento saldado con un éxito parcial podemos c
vertirnos en némadas una vez mas, mas tecnol
cos, eso si, que la ultima vez, pero incluso erlac
entonces nuestra tecnologia —los instrumentos
piedra y el fuego— fueron nuestra Unica baza
luchar contra la extincion.

Si la salvacion reside en el aislamiento y la le
nia, nuestros descendientes emigraran a la I
hacia los cometas mas exteriores de la Nube
Oort. Con un billon de nucleos cometarios, cada |
de ellos separado del siguiente por una distat



equiparable a la que media entre la Tierra y Ma
habra mucho por hacer ahi fuera.

Aungue no tengamos demasiada prisa, puede
para entonces seamos capaces de hacer qu
mundos pequefios se muevan a mayor velocidas
lo que hoy conseguimos gue lo haga una nave e
cial. De ser asi, nuestros descendientes acabara
adelantar a las dos nave¥syager,lanzadas en el
remoto siglo XX, antes de que éstas dejen atra
Nube de Oort para adentrarse en el espacio irgert
lar. Tal vez decidan recuperar estas astronaves
ténticas reliquias del pasado. O quiz&d opten
permitir que prosigan su camino.

El margen mas exterior de la Nube de Oort |
Sol se halla posiblemente a mitad de camino has
estrella mas cercana. No todas las estrellas po
una Nube de Oort, pero es probable que muchas
tengan. Cuando el Sol pase junto a estrellas ce
nas, nuestra Nube de Oort se encontrard —y en |
pasara a su través— con otras nubes de com
como dos enjambres de abejas interpenetrandos
colisionar. En ese momento, ocupar un cometa
otra estrella no deberia resultar mucho més dif



que colonizar uno de la nuestra. Desde las framt
de algun otro sistema solar, los hijos del puntd &
atisbarian anhelosamente los puntos de luz ambt
tes, que denotarian cuantiosos (y bien iluminac
planetas. Algunas comunidades —sintiendo agite
en su interior el antiguo amor humano por los oc
nos y la luz solar— optarian por iniciar el larga-v
je de descenso hacia los brillantes, palidos y excc
dores planetas de un nuevo sol.

Otras comunidades tal vez consideraran esa
trategia como una debilidad. No en vano los pla
tas van asociados con catastrofes naturales; pue
ademas, albergar vida inteligente; son fécilme
localizables por otros seres. Es mejor continuda e
oscuridad. Mejor diseminarse por humerosos m
dos pequeiios y oscuros. Mejor permanecer ocult

En cuanto seamos capac#s enviar nuestras
maquinas y a nosotros mismos lejos de los plane
cuando penetremos por fin en el teatro de opera
nes del universo, es muy probable que nos tope
con fenémenos que no tengan parangén con nac
lo que nos hemos encontrado hasta ahora. He
tres ejemplos:



Primero: alejandonos un&b0 unidades astro-
némicas (UA) —unas diez veces mas lejos del
gue Jupiter, y por ello mucho méas accesible qu
Nube de Oort—, daremos con un fendmeno extr:
dinario. Al igual que una lente ordinaria enfo
imagenes distantes, la gravedad también. (El el
que a través del campo gravitatorio de estrella
galaxias distantes esta empezando a ser detecta
la actualidad.) A50UA del Sol —a s6lo un afio dt
distancia si pudiéramos viajar a un uno por cieletc
la velocidad de la luz— es donde comienza el er
que (aunque si se tienen en cuenta los efectos (
corona solar, el halo de gas ionizado que rode
Sol, el enfoque puede situarse considerablems
mas lejos). En esa zona, las remotas sefialeside
aumentan enormemente, amplificando susurros.
ampliacion de imagenes distantes nos permit
(con un radiotelescopio modesto) distinguir un cc
tinente desde la distancia de la estrella méas war
y el sistema solar interior desde la distancia ale
galaxia espiral mas préxima. Si tenemos liber
para hacer deambular una esfera imaginaria :
distancia focal apropiada y centrada en el Sol; t:



bién somos libres de explorar el universo con
maravilloso aumento, contemplarlo con una claric
sin precedentes, escuchar furtivamente las sef
de radio de civilizaciones remotas, si hay algyne
dar un vistazo a los primeros acontecimientos gqu
produjeron en su historia. Alternativamente, ladel
podria utilizarse al revés, para amplificar una
modesta sefal de las nuestras, a fin de que pu
ser oida a distancias inmensas. Existen razones
nos atraen a cientos y miles de UA. Otras civili:
ciones tendran sus propias regiones de enfoque
vitatorio, dependiendo de la masa y el radio de
estrellas, algunas un poco mas cerca y otras um |
mas lejos que la nuestra. El enfoque gravitatc
puede servir a las civilizaciones de aliciente con
para explorar las regiones que se encuentran j
después de las partes planetarias de sus sist
solares.

Segundo: pensemos un momento en enanas
rrones, hipotéticas estrellas de muy baja temper
ra, considerablemente mas masivas que Jupiter,
mucho menos que el Sol. Nadie sabe si las en:
marrones existen. Algunos expertos, utilizando



masas de estrellas mas cercanas para detect
presencia de otras mas distantes mediante enf
gravitatorio, reivindican haber hallado evidendas
la existencia de enanas marrones. A partir de {a
nuscula fraccion del cielo que se ha observad@h
ahora mediante esta técnica, se deduce un nur
enorme de enanas marrones. Si eso es verdad, |
haber en la galaxia mas enanas marrones que p
tas. En los afios cincuenta, el astrGnomo Har!
Shapley, de Harvard, sugiri6 que las enanas ma
nes —él las llamaba «estrellas liliputienses»—-e:
ban habitadas. Imaginé sus superficies tan cali
como un dia de junio en Cambridge, y con abunc
te terreno.

Tercero: el fisico B. J. Carr y Stephen Hawkir
de la Universidad de Cambridge, han demostr:
que fluctuaciones en la densidad de la materia,
los estadios mas primitivos del universo, podr
haber generado una amplia variedad de peque
agujeros negros. Los agujeros negros primordi
—en caso de existir— deben desintegrarse emit
do radiacion al espacio, a consecuencia de las |
de la mecénica cuéntica. Cuanto menos masivo ¢



agujero negro, mas rapido se disipa. Cualquier ¢
jero negro primordial que actualmente se encuel
en sus fases finales de desintegracion tendria
pesar casi tanto como una montafia. Todos los
nores que eso han desaparecido. Dado que la ¢
dancia —por no mencionar la existencia— de agt
ros negros primordiales depende de lo que ocu
en los primeros momentos tras el big bang, ne
puede tener la certeza de que vaya a encontr
alguno; y desde luego no podemos saber si hay
guno cerca de nosotros. No se han establecido |
tes superiores demasiado restrictivos en o que
refiere a la cantidad, al no haber podido hastaaal
detectar pulsos de rayos gamma, un component
la radiacion Hawking.

En un estudio separado, G. E. Brown, de Calte
y el pionero fisico nuclear Hans Bethe, de Corn
sugieren gue cerca de mil millones de agujeros
gros no primordiales, generados en los proce
evolutivos de las estrellas, se hallan esparcidos
la galaxia. De ser asi, el mas cercano podria €
solamente a diez o veinte afios luz de distancia.

Si hay agujeros negros a nuestro alcance -



sean tan masivos como montafias o como estrell
dispondremos de unos fendémenos fisicos sorp
dentes para estudiar, asi como una formidable nt
fuente de energia. En modo alguno estoy afirma
gue existan enanas marrones y agujeros negros
mordiales a una distancia de pocos afios luz o dc
sea. Pero cuando penetremos en el espacio inter
lar, sera inevitable que tropecemos con catego
completamente nuevas de maravillas, algunas
ellas con aplicaciones précticas transfiguradoras.

No sé donde concluye mi argumentaciéon. Cu
do pase mas tiempo, nuevos y atractivos habita
del zoo cOsmico nos atraeran todavia mas h
fuera, y catastrofes letales crecientemente imprc
bles tendran que producirse. Las probabilidades
acumulativas. Pero, a medida que vaya transcurr
do el tiempo, las especies tecnoldgicas iran aare
tando mas y mas sus poderes, superando con m
lo que hoy somos capaces de imaginar. Tal ve:
somos muy ingeniosos (la suerte, pienso yo, no \
ser suficiente), finalmente nos multiplicaremogde]
de casa, navegando a través del estrellado arch
lago de la inmensa galaxia Via Lactea. En el cast



que encontremos a alguien mas —o, mas proba
mente, de que nos encuentren— nos relacionare
de manera armoniosa. Dado que es muy prob
que otras civilizaciones de navegantes del esp
sean mucho mas avanzadas que nosotros, los h
nos pendencieros no tendran demasiadas posibi
des de perdurar en el espacio interestelar.

A la larga, nuestro futuro podria ser como Volt:

re —precisamente él tenia que ser— lo imaginé:
A veces con la ayuda de un rayo de sol, y otradgoonve-
niencia de un cometa, fueron deslizandose de esfeesfera,
como un péjaro salta de rama en rama. En muy peogpo,
atravesaban raudos la Via Lactea...

Estamos descubriendo, incluso ahora, enort
cantidades de discos de gas y polvo alrededol
estrellas jovenes, las mismas estructuras a [kt
las cuales, 4500 millones de afios atras en nue
sistema solar, se formaron la Tierra y los plane
Estamos empezando a comprender cémo finos
nos de polvo se convierten en mundos, cédmo g
des planetas similares a la Tierra se acretangolt
capturan rapidamente hidrégeno y helio para forr
los ndcleos ocultos de gigantes gaseosos, y cém
pequefios planetas terrestres se quedan comp:



vamente escasos de atmosfera. Estamos recor
yendo la historia de los mundos, cOmo se reunie
principalmente hielos y materia orgéanica en lassfr
suburbios del sistema solar primitivo, y basicame
roca y metal en las regiones interiores calentpdas
un joven Sol. Hemos empezado a reconocer el p
predominante de las colisiones primitivas a la h
de voltear mundos, excavar enormes cratere
cuencas en sus superficies e interiores, hace
girar, crear y destruir lunas, formar anillos, gdo

depositar una capa de materia organica, a mod
habil toque final en la creacion de mundos. Estar
empezando a aplicar este conocimiento a otros
temas.

En las proximas décadas dispondremos de
oportunidad real para examinar la disposicion v a
de la composicion de muchos otros sistemas ple
tarios maduros que rodean a estrellas cercanas.
pezaremos a conocer qué aspectos de nuestro
ma constituyen la regla y qué otros la excepci
¢ Qué resulta mas comun, planetas como Jap
planetas como Neptuno o planetas como la Tiel
¢, O bien todos los demas sistemas poseen Jup



Neptunos y Tierras? ¢Qué otras categorias de r
do existen que desconozcamos en la actualic
¢ Estan todos los sistemas solares incrustadosaer
vasta nube esférica de cometas? La mayor part
las estrellas del cielo no son soles solitariosaceim
nuestro, sino sistemas dobles o multiples en las «
les las estrellas se orbitan mutuamente. ¢Hay pl
tas en esos sistemas? De ser asi, ¢cOmo son
como ahora creemos, los sistemas planetarios c
tituyen una consecuencia rutinaria del origen

soles, ¢,han seguido en otra parte caminos evaut
muy distintos? ¢Qué aspecto tienen los sistel
planetarios mas antiguos, miles de millones de a
mas evolucionados que el nuestro? En los proéxi
siglos nuestro conocimiento de otros sistemas &el
un alcance cada vez mayor. Empezaremos a s
cudles debemos visitar, cuales sembrar y cu
colonizar.

Imaginemos que pudiéramos acelerar de for
continua a 1 g —con lo bien que se esta en nue
vieja tierra firme— hasta la mitad del viaje, y dec
lerar de forma continua a 1 g hasta que alcanz
mos nuestro destino. En ese caso, nos llevarigau



llegar a Marte, una semana y media a Pluton, un
a la Nube de Oort y unos pocos afios a las estr
mas cercanas.

Incluso una modesta extrapolacion de nues
avances recientes en el ambito del transporte rgug
gue, en s6lo unos pocos siglos, seremos capace
viajar a una velocidad cercana a la de la luz. &L
sea una prediccion desesperadamente optimista
vez, en realidad, tardemos milenios 0 mas. Per
menos que nos autodestruyamos antes, estare
inventando nuevas tecnologias, tan extrafias |
nosotros como lo¥oyagerlo serian para nuestro
antepasados cazadores-recolectores. Ya en la a
lidad podemos imaginar maneras —torpes, rui
samente caras e ineficaces, sin duda alguna—
construir una nave espacial que se aproxime :
velocidad de la luz. Con el tiempo, los disefios
haran mas elegantes, mas asequibles, mas eficie
Llegara un dia en que superaremos la necesida
saltar de cometa en cometa. Comenzaremos a
near sobre los afios luz y, como dijo san Agustir
los dioses de los antiguos griegos y romanos, ¢
nizaremos el cielo.



Esos descendientes pueden estar a decenas
tenas de generaciones de distancia de todo el
alguna vez habit6 la superficie de un planeta. .
culturas seran diferentes, sus tecnologias mucko
avanzadas, su asociacion con la inteligencia mec
ca mucho més intima, sus lenguajes habran car
do, y quiz& su misma apariencia estara marcadar
te alterada en comparacién con la de sus casiasi
antepasados que intentaron por primera vez, a
zado el siglo XX, zarpar hacia el mar del espac
Pero seran humanos, al menos en una parte i
tante; seran profesionales de la alta tecnologig;
dran memoria histérica. A pesar del juicio de Agt
tin sobre la mujer de Lot, de que «nadie que
salvado debe aforar lo que deja atras», ellos nc
vidaran del todo la Tierra.

Pero estamos muy lejos de estar preparados,
de estar pensando alguien. Como escribié Volt:
en suMemnonknuestro pequefio globo terraqueo
el manicomio de esos cien mil millonede mun-
dos».

Un valor que precisamente se aproxima a las estomes
modernas del nimero de planetas que orbitan diesten la



Nosotros, que ni siquiera somos capaces de p
orden en nuestro propio hogar planetario, cony
sionado por rivalidades y odios, nosotros que
gqueamos nuestro entorno medioambiental, nos
tamos unos a otros llevados por la ira y el desgu
asi como de forma intencionada; una especie,
mas, que hasta hace muy poco tiempo estaba
vencida de gue el universo se habia creado par
exclusivo beneficio... ¢nosotros vamos a aventu
nos en el espacio, desplazar mundos, remoc
planetas y extendernos a sistemas estelares veci

Me imagino que No seremos precisameTaso-
tros, con nuestras actuales costumbres y conven
nes sociales, los que estaremos presentes ahj f
Si continuamos acumulando solamente poder y
sensatez, con toda seguridad nos autodestruire
Nuestra misma existencia en ese futuro diste
requiere que hayamos cambiado nuestras institu
nes y también nuestra forma de ser. ¢(Como pL
atreverme a efectuar suposiciones sobre los hu
nos en un futuro lejano? Yo creo que es una n
cuestion de seleccion natural. Si nos volvemos ¢

galaxia Via Lactea.



un poco mas violentos, cortos de miras, ignorante
egoistas de lo que somos hoy, casi seguro qu
tendremos futuro.

Si es usted joven, cabe la posibilidad de que :
largo de su vida demos los primeros pasos sobre
asteroides cercanos y sobre Marte. Extender
prediccion a las lunas de los planetas jovianob
Cinturén de cometas Kuiper exigira mas generac
nes. La Nube de Oort debera esperar todavia mt
mas. Cuando llegue la época en que estemos pt
rados para colonizar otros sistemas planetaries,
cluso los mas cercanos, habremos cambiado.
simple trnsito de tantas generaciones nos h;
cambiado. Las diferentes circunstancias bajo las
viviremos nos habran cambiado. Las prétesis y
ingenieria genética nos habran cambiado. La nec
dad nos habra cambiado. Somos una especie &
table.

No seremos nosotros los que alcancemos Al
Centauri y las demds estrellas cercanas. Sera
especie muy parecida, pero con mayor presenci
nuestras virtudes y menos de nuestros defectos,
especie que ha regresado a unas circunstancias



parecidas a aquellas para las cuales evolucions,
confiada, mas perspicaz, mas capaz y mas prud
la clase de seres que nos gustaria que nos repr
tasen en un universo, por lo que sabemos, repiet
especies mas antiguas, mucho mas poderosas y
diferentes.

Las inmensas distancias que separan las estr
son providenciales. Los seres y los mundos esta
cuarentena unos frente a otros. Y la cuarenten:
levanta solamente a aquellos que tienen autoc
cimiento vy juicio suficientes como para haber via
do de forma segura de estrella a estrella.

En plazos inmensos de tiempo, en cientos de
les de millones de afios, los centros de las gala
explotan. Contemplamos, esparcidas por el esp
profundo, galaxias con «nudcleos activos», quas
galaxias deformadas por colisiones, con sus bre
espirales rotos, sistemas estelares reventadols p
radiacion o absorbidos avidamente por aguje
negros, y deducimos que, en esos plazos, inclus
espacio interestelar y las galaxias pueden no
seguros. Existe un halo de materia negra rodean
la Via Lactea, extendiéndose quiza hasta la migac



la distancia que nos separa de la siguiente gal
espiral (M 31 en la constelacion de Andromeda
cual contiene también cientos de miles de millol
de estrellas). No sabemos qué es esa materia ps
ni como esta dispuesta, pero una parte de la mi
puede hallarse en mundos que no estan ligads
estrellas individuales.

Puede ser en su mayor parte materia que no
compuesta por particulas subatomicas, que no
tiene nuestros conocidos protones y neutrones
tampoco es antimateria. Mas del noventa por cie
de la masa del universo parece estar sumido en
oscuro, depuradisimo y profundamente misteri
material, completamente desconocido en la Tie
Quiza un dia no s6lo comprenderemos lo que
sino que ademas tal vez encontremos una manel
utilizarlo.

De ser asi, nuestros descendientes del futurc
moto tendran una oportunidad, en inimaginab
intervalos de tiempo, de establecerse en el esp
intergalactico y de pasar a otras galaxias.

Pero en el plazo de tiempo necesario para po
nuestra galaxia, si no mucho antes, debemos pre



tarnos: ¢hasta qué punto es inmutable este anhe
seguridad que nos empuja hacia fuera? ¢Nos s
remos un dia satisfechos con el nivel que ha alc
zado nuestra especie y con sus éxitos y nos eetil
mos voluntariamente del escenario cdsmico? Del
de millones de afios a partir de ahora

probablemente mucho antes— nos habremos
vertido en seres diferentes. Aunque no hagar
nada de forma intencionada, el proceso natural
mutacion y seleccion habra labrado nuestra ex
cién o nos habra hecho evolucionar hacia alg
otra especie precisamente en ese plazo de tiemj
juzgar por el ejemplo que nos brindan otras espe
de mamiferos). Durante el plazo de existencia
una especie de mamiferos —incluso aunque fus
mos capaces de viajar a la velocidad de la luz y
nos dedicadramos a ninguna otra cosa— no poc
mos, en mi opinién, explorar ni siquiera una porci
representativa de la galaxia Via Lactea. Senci
mente, es demasiado grande. Y mas alla hay
mil millones de galaxias mas. ¢Perduraran nues
motivaciones actuales a lo largo de plazos geol
cos, y no digamos ya cosmoldgicos, si nosotros



hemos transformado? En el transcurso de épo
puede que encontremos salidas mucho mas im
tantes y dignas para nuestras ambiciones que el
ro hecho de poblar un nimero ilimitado de mundc

Algunos cientificos han imaginado que tal vez
dia crearemos nuevas formas de vida, conectare
mentes, colonizaremos estrellas, reconfigurarel
galaxias o impediremos, en un volumen cercano
espacio, la expansién del universo. En un artidalc
1993 en la publicaciémuclear Physicsgl fisico
Andrei Linde —posiblemente en tono humoris
co— sugiere que a la larga podria ser posible cr
en experimentos de laboratorio —aunque tenc
que ser todo un sefior laboratorio—, universos se
rados, independientes y en expansion. «Sin emb
—me escribe—, ni yo mismo sé si [esta sugeren
no es mas que una broma o es algo mas.» Ante
lista asi de proyectos para el futuro lejano no t
dremos reparos en reconocer una constante a
cion humana por arrogarnos poderes que, en su
fueron considerados propios de un dios, 0, emple
do una metafora mas estimulante, por concluir
Creacion.



A lo largo de muchas paginaemos abandonads
el dominio de las conjeturas plausibles para pas
la temeraria intoxicacion que supone la especuiac
casi sin limites. Ya es hora de volver a nuestoa |
pia época.

Mi abuelo, que nacié antes de que las ondas
radio fueran ni siquiera una curiosidad de labere
rio, vivié casi lo suficiente como para ver el pgim
satélite artificial contemplandonos desde el egpa
Hay personas nacidas antes de que existiera |
parecido a un avién que vieron en el crepusculc
sus vidas como eran lanzadas cuatro naves rum
las estrellas. Con todos nuestros fallos, a pesa
nuestras limitaciones y falibilidades, los sel
humanos somos capaces de lograr la grandeza.
es valido para nuestra ciencia y para algunas &
de nuestra tecnologia, para nuestro arte, mus
literatura, altruismo y compasion, e incluso, easa
ocasiones, para nuestra politica. ¢Qué nuevas n
villas jaméas sofiadas en nuestro tiempo seran la
das en otra generacidog¥ en otra? ¢Hasta dénd
habra caminado nuestra especie de némadas a
del proximo siglo?,Y al finalizar el proximo mile-



nio?

Dos mil millones de afios atras nuestros ante
sados eran microbios; quinientos millones de a
atras, peces; cien millones de afios atras eranipe
dos a los ratones; y hace un millén de afios, |
tohumanos intentando domesticar el fuego. Nue:
linaje evolutivo estd marcado por la supremacia
cambio. En nuestro tiempo, el ritmo se esta ac
rando.

La primera vez que viajemos a un asteroide ¢
cano, habremos penetrado en un habitat que pi
cautivar a nuestra especie para siempre. El pri
viaje de hombres y mujeres a Marte constituye
paso clave para transformarnos en una especie
tiplanetaria. Estos acontecimientos son tan tras
dentales como la colonizacién de la tierra por fiu
tros antepasados anfibios y el descenso de nue
antepasados primates de los arboles al suelo.

Los peces, provistos de rudimentarios pulmol
y aletas poco adaptadas para caminar, debieron
rir en ingentes cantidades antes de poner un pi
firme sobre la tierra. A medida que las selva®fe
cedian lentamente, nuestros antepasados bip



parecidos a los simios se escondian a menudo ¢
los arboles, huyendo de los predadores que ace
ban en las sabanas. Las transiciones fueron dol
sas, se prolongaron durante millones de afios,-y
ron imperceptibles para los que se hallaban invc
crados. En nuestro caso, la transicion ocupa s
mente unas cuantas generaciones y comporta
mente la pérdida de un pufiado de vidas. EI ritmc
tan vertiginoso que apenas somos capaces de
prender lo que esta ocurriendo.

En cuanto nazcan los primeros nifios fuera de
Tierra; cuando tengamos bases y puestos en ast
des, cometas, lunas y planetas; cuando vivamo:
la tierra y eduguemos nuevas generaciones en (
mundos, algo habra cambiado para siempre e
historia humana. No obstante, habitar otros mun
no implica abandonar éste, al igual que la evohic
de los anfibios no significo el fin de los pecesi-C
rante muchisimo tiempo solamente una pequ
porcion de nosotros estara ahi fuera.

En la moderna sociedad occidentalscribe el
estudioso Charles Lindholm, la erosion de la tra
cion y el colapso de las creencias religiosas aee



das nos deja sirelos(un fin por el que luchar), un:
nocion santificada del potencial de la humanid.
Privados de un proyecto sagrado, nos queda ¢
mente una imagen desmistificada de una human
fragil y falible, que ya no sera capaz de alcataa
condicién de dios.

Opino que es muy saludable —en realidad
esencial— que tengamos bien presente nuestra f
lidad y falibilidad. Me preocupa la gente que asp
a ser como un dios. Pero, en lo que hace refere
al objetivo a largo plazo y al proyecto sagrado,
tenemos uno ante nosotros. De él depende la pr
supervivencia de nuestra especie. Si hemos es
encerrados bajo llave en una prision del yo, agu
nos brinda una trampilla para escapar, algo que
la pena, algo mucho mas grande que nosotros |
mos, un acto crucial en beneficio de la Humanid
Poblar otros mundos unifica naciones y grupos €
cos, liga a las generaciones y requiere de nosc
que seamos inteligentes y sensatos a la vez. Li
nuestra naturaleza y, en parte, nos devuelve a n
tros comienzos. Incluso ahora, este nuwlos se
halla a nuestro alcance.



El pionero psicélogo William James denomir
religion al hecho de «sentirse en casa en el uni
so». Nuestra tendencia ha sido, tal como he des
en los primeros capitulos de este libro, fingir glie
universo es como quisiéramos que fuera nue
hogar, en lugar de poner en duda nuestra nocio
qué hay de hogarefio efbrazarel universo. Si al
considerar la definicion de James estamos pens:
en el universo real, entonces no poseemos tod
ninguna religion verdadera. Eso queda para
época, cuando el aguijon de las grandes degrad:
nes haya quedado bien atras, cuando estemos
matados a otros mundos y ellos a nosotros, cue
nos estemos extendiendo hacia las estrellas.

El cosmos se proyecta, a todos los efectos pr:
cos, para siempre. Tras un breve hiato sedent:
estamos recuperando nuestro antiguo estilo de
némada. Nuestros descendientes remotos, instal
bien seguros en muchos mundos del sistema so
mas alla, estaran unidos por una herencia con
por la estimacion hacia su planeta y por el con
miento de que, aungue el universo pueda albe
otra clase de vida, los Unicos humanos en tods



extensiéon proceden de la Tierra.

Miraran hacia arriba y se esforzaran por locali
el punto azul en sus cielos. No por ver su oscdri
y fragilidad lo amaran menos. Se admiraran de c
vulnerable fue en su dia el depositario de tods1t
tro potencial, cuan azarosa nuestra infancia, c
humildes nuestros comienzos, cuantos rios tuvir
gue cruzar antes de encontrar nuestro camino.
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