


 
 

FERNANDO SAVATER 
 
 

LOS DIEZ MANDAMIENTOS 
EN EL SIGLO XXI 

 
 

Tradición y actualidad del legado de Moisés 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DEBATE 



F e r n a n d o  S a v a t e r  L o s  d i e z  m a n d a m i e n t o s  e n  e l  s i g l o  X X I  

 2

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Primera edición: febrero, 2004  
Segunda edición: marzo, 2004 
©Fernando Savater, 2004 
© 2004 de la presente edición: — • 
Random House Mondadori, S. A.  
Travessera de Gracia, 47-49. 08021 Barcelona 
Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del «Copyright», bajo las sanciones establecidas en las leyes, la " reproducción parcial o total 

de esta obra por cualquier medio o probé-' dimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo 
públicos.  

Printed in Spain — Impreso en España 
ISBN: 84-8306-566-5 Depósito legal: B. 14. 824 - 2004 
Fotocomposición: Lozano Faisano, S. L. (L'Hospitalet) 
Impreso en A & M Gráfic, S. L. Santa Perpetua de Mogoda (Barcelona) 
C 845665 



F e r n a n d o  S a v a t e r  L o s  d i e z  m a n d a m i e n t o s  e n  e l  s i g l o  X X I  

 3

 
 

 

Índice 
 

INTRODUCCIÓN .........................................................................................................4 

I AMARÁS A DIOS SOBRE TODAS LAS COSAS .............................................................7 

II NO TOMARÁS EL NOMBRE DE DIOS EN VANO.......................................................16 

III SANTIFICARÁS EL DÍA DEL SEÑOR......................................................................22 

IV HONRARÁS A TU PADRE Y A TU MADRE..............................................................28 

V NO MATARÁS ......................................................................................................34 

VI NO COMETERÁS ADULTERIO ..............................................................................42 

VII NO ROBARÁS ....................................................................................................49 

VIII NO LEVANTARÁS FALSOS TESTIMONIOS NI MENTIRÁS .....................................54 

IX NO DESEARÁS A LA MUJER DEL PRÓJIMO............................................................60 

X NO CODICIARÁS LOS BIENES AJENOS ...................................................................64 

LOS HOMBRES NECESITAN UN DIOS TERRIBLE .........................................................68 

NOTAS ....................................................................................................................69 

 



F e r n a n d o  S a v a t e r  L o s  d i e z  m a n d a m i e n t o s  e n  e l  s i g l o  X X I  

 4

 

Introducción 

Pensar en la vigencia de los diez mandamientos en pleno siglo XXI puede ser tornado como una 
antigüedad, o por lo menos corno una pérdida de tiempo. La relación que tengo con estas leyes se 
remonta a mi más tierna infancia. Eran los años en los que Dios y Franco estaban por todas partes. En 
nuestras clases de religión nos intentaban convencer, entre otras cosas, de respetar a pie juntillas los 
mandamientos y la palabra del Caudillo.  

Pero los años hicieron su labor y a medida que crecí le fui dando menos importancia a las leyes de 
Dios, que hoy son un lejano recuerdo infantil, que llegan a mezclarse y me producen confusión. Hay 
veces en que no tengo claro si algunas decían: «No robarás a padre y madre» o «Fornicarás las fiestas». Si 
de algo me sirve volver a analizar estos temas es, por un lado, para recordar mi infancia, y por el otro, 
para poner las cosas en su lugar.  

Tal vez quien más hizo por fijar la majestuosidad de Moisés y su encuentro con Dios fue Cecil B. 
de Mille en su memorable película Los diez mandamientos, cuando Charlton Heston se puso en la piel del 
guía de los judíos. Lo que sucedió desde su estreno en 1956 es que, para millones de personas que vieron 
los 220 minutos de la película, no hay otro Moisés que Charlton. Pero en materia cinematográfica prefiero 
otro Moisés, el de Mel Brooks en La loca historia del mundo. Uno no puede dejar de reír cuando el 
personaje baja del monte Sinaí con tres trozos de piedra labrados anunciando «Los quince 
mandamientos», que se transforman en diez cuando el bueno de Mel-Moisés tropieza y una de las tablas 
que contenía cinco de las leyes divinas se le cae de las manos para partirse en mil pedazos. Después de un 
segundo de confusión, Moisés no duda en anunciar la devaluada buena nueva: los diez mandamientos.  

Lo cierto es que, más allá de la superficialidad con que en líneas generales tratamos el tema en estos 
días, los mandamientos forman parte de la humanidad desde hace siglos y, en mayor o menor medida, han 
acompañado con sus conceptos el desarrollo de más de la mitad de la civilización. Aunque sus exigencias 
estén contempladas bajo distintas formas en todas las culturas conocidas, estas leyes que recibió Moisés 
hace miles de años en mitad del desierto son un compendio de obligaciones y reglas que prometen 
castigos divinos de la peor especie para quien se aparte una letra de ellas. La verdad es que, en la 
actualidad, son tantas las imposiciones escritas, y las no escritas, que algunos de los mandamientos han 
perdido entidad. Nosotros, pobres mortales, hoy en día tememos, más que a la palabra del mismísimo 
Dios, a las obligaciones que surgen de muchas leyes ideadas por burócratas y funcionarios de turno, o a 
los dictados de una moda pasajera. Si los comparamos con los de las Tablas de la Ley, los actuales no son 
menos temibles: «No dejarás de pagar impuestos aunque aumenten y no sepas dónde va el dinero»; «No 
podrás quejarte de los servicios públicos, porque aunque lo hagas, todo seguirá igual»; «Deberás 
esforzarte y preocuparte para acertar cómo divertirte en los momentos de ocio». Y así podríamos seguir 
con innumerables principios que nos acosan y de los que siempre soñamos con desembarazarnos.  

En esto, las cosas no han cambiado mucho a través de los siglos. Los judíos que escapaban de 
Egipto siempre estaban imaginando de qué manera podían esquivar las órdenes que emanaban de los 
mandamientos, algo que ponía furioso a Moisés, siempre celoso guardián de los deseos de su jefe directo 
y sus leyes.  

Cuando los historiadores y los defensores ortodoxos de la fe analizan el tema, comienzan a surgir 
puntos polémicos y controvertidos. Para empezar, quienes han realizado el estudio comparado entre los 
hechos históricos objetivos y los textos del Antiguo Testamento dudan sobre si fue el propio Moisés 
quien reveló la legislación divina. Sospechan que fue confeccionada unos ciento cincuenta años después 
de su muerte, pero que se la atribuyeron a él. En tal caso la verdad histórica se vería superada por la 
tradición y por la justicia que significaba atribuirle un hecho trascendente a un hombre que, en definitiva, 
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había sido el organizador de toda la vida legal del pueblo. Por lo tanto, la imagen de Moisés recibiendo de 
parte de Dios las Tablas es una síntesis que lo muestra como lo que fue: el gran legislador de su tiempo.  

No faltan estudios serios que ponen en duda la existencia misma de Moisés y de hechos como el 
Éxodo de Egipto. Otros dicen que no existió un Jesús tal como nos llegó hasta nuestros días, sino que se 
trata de la suma de situaciones creadas por distintos hombres llamados igualmente Jesús —era el nombre 
más común en su época— que fueron fundidas en una sola historia para mejor comprensión del pueblo. 
Aunque parezca paradójico, la verdad histórica en este caso importa poco porque se trata de la 
transmisión de la supuesta verdad divina para la humanidad. Lo único importante es lo que construyeron 
los hombres para ordenar su sociedad con el respaldo de alguien que fuera indiscutible: Dios. En 
definitiva, fue el comienzo de una estrategia que, con relativo éxito, siempre han desarrollado quienes 
controlan ciertas cuotas de poder en una sociedad: evitar ser rebatidos, ya que hacerlo es ponerse en 
contra de Dios.  

Tanto tiempo pasó, tanto se preocuparon los hombres en reinterpretar, modificar y acomodar las 
cosas a su gusto, que ni Dios se salvó. Y así es como llegamos a tener doce mandamientos en lugar de 
diez, producto de desdoblamientos y reinterpretaciones. Sin embargo, nosotros no nos moveremos de los 
diez. Los que desarrollaremos son: 

 
I. Amarás a Dios sobre todas las cosas.  
II. No tomarás el nombre de Dios en vano.  
III. Santificarás el día del Señor.  
IV Honrarás a tu padre y a tu madre.  
V. No matarás.  
VI. No cometerás adulterio.  
VIL No robarás.  
VIII. No levantarás falsos testimonios ni mentirás.  
IX. No desearás a la mujer del prójimo.  
X. No codiciarás los bienes ajenos.  
 
En materia de crecimiento y desarrollo personal, por llamarlo de alguna manera, pocos dioses 

pueden jactarse del éxito alcanzado por Yahvé. Comenzó de forma modesta venerado sólo por pastores 
nómadas, cuya única preocupación era encontrar pastos y agua que les permitieran mantener sus rebaños. 
El patriarca Abraham no tenía otras necesidades divinas, y por lo tanto aquel Dios, llamado el de los 
padres, no tenía muchas preocupaciones. Bastaba algún que otro sacrificio de un animalillo antes y 
después de iniciar el camino en busca de alimento para el ganado y todos estaban en paz y tranquilidad.  

Todo duró hasta que Abraham y los suyos llegaron a la región de Canaán. Allí sus habitantes 
adoraban a un Dios al que llamaban Él. Era una divinidad que los asombró: El era el creador del cielo y 
de la tierra, autoría que nunca se le había ocurrido reclamar al Dios de los padres, ni al propio Abraham 
atribuírsela, ya que, a diferencia de los cananeos, que eran agrícolas, ellos no necesitaban nada de la 
tierra.  

Allí, la mano del hombre moldeó una nueva divinidad. Cuando los antiguos judíos comenzaron, a 
transformarse en sedentarios, le incorporaron a su modesto Dios atributos que lo hicieron más cualificado. 
Seguía siendo la divinidad casi familiar que se ocupaba de las cosas de todos los días. Pero ahora también 
era aquel que estaba por encima de todo lo imaginable: era el creador y dominador de todo, de 
absolutamente todo lo que se conocía. Podemos ver que las cosas no han sido tan inmutables como 
algunos, cualquiera que sea su religión, nos han querido hacer creer. Yahvé, tal como lo comenzaron a 
llamar los judíos después de su huida de Egipto, no se contentó con ser una combinación entre el nómada 
de los albores y el majestuoso de los cananeos. No quería, ni él ni sus principales mentores —
adoradores—, tener sólo un pasado y un presente. Entonces llegó el momento de inflexión en la historia: 
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Moisés recibió las Tablas de la Ley. Los hebreos y su Dios empezaron a pensar un futuro juntos. Se 
trataba de un Dios que había ofrecido a un pueblo una alianza, un proyecto en común. En definitiva, que 
el uno sostuviera al otro. Todo basado en un acuerdo que los mortales deberían cumplir sin rechistar 
porque, de lo contrario, ese Dios celoso y terrible haría caer las peores desgracias sobre ellos. Comenzaba 
la, era de las leyes, del ordenamiento. A partir de ese momento había un blanco sobre negro acerca de qué 
se podía y qué no se debía hacer.  

La libertad es autocontrol, y los dirigentes pusieron en conocimiento de sus seguidores cuál era el 
marco del funcionamiento social y cuáles serían las consecuencias para el que traspasara esas fronteras 
escritas por el mismo Yahvé. En pocas palabras, se estaba frente a lo que hoy podría parecer una libertad 
condicional, pero que para la época fue un gran avance, al tratar de ordenar a un enorme grupo de 
personas que, a partir de su enlace con la divinidad, tuvieron un objetivo común para el cual tendrían que 
disciplinarse.  

Pasaron miles de años, surgieron nuevos dioses, religiones, costumbres, adelantos, etcétera, pero 
nadie duda de la presencia de los diez mandamientos en el inconsciente colectivo, más allá de su 
vigencia. Aquel comunicado que leyó Moisés al pie del Sinaí, como portavoz oficial de una zarza en 
llamas —así le gustaba presentarse a Yahvé—, hizo que me dedicara durante un año a encabezar un 
proyecto televisivo en el que se tratara de explicar cómo afectan a la gente de hoy los diez mandamientos. 
El libro que tiene el lector en sus manos es la versión editorial de todo ese trabajo que pudimos concretar 
gracias a Moisés y por supuesto a su jefe.  
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I 

Amarás a Dios sobre todas las cosas 

 
 
Diálogo del filósofo con el Señor 
Nos mandaste amarte sobre todas las cosas. Me pregunto y te pregunto: ¿tanta necesidad tienes de 

que te amen? ¿No es un poco exagerado? ¿No delata una especie de zozobra, de inquietud extraña? Sí... 
sí... ya sé que eres un dios celoso, que no acepta ningún tipo de competencia. Pero quiero que entiendas 
que no eres muy original. Esto que te sucede le pasa prácticamente a todos los dioses. Estoy viendo que 
en ese aspecto sois todos bastante parecidos: excluyentes y posesivos. Siempre queréis todo el amor para 
vosotros. Se os ve un poco inseguros de vosotros mismos y necesitados de que los demás estemos siempre 
refrendando vuestra superioridad sobre el cosmos y el mundo. Mira... ni siquiera ése es nuestro 
problema. Nuestra verdadera dificultad son tus representantes, porque normalmente no te diriges a los 
hombres deforma directa. Aquellos que hablan en tu nombre son un verdadero dolor de cabeza. Siempre 
nos sugieren y ordenan lo que tenemos que hacer de acuerdo con su nivel de poder.  

Aquí estamos frente al primer mandamiento, algo inmodificable según tus leyes: Amarás a Dios 
sobre todas las cosas, y no se hable más.  

Pero vivimos en el siglo XXI, discutiendo tus leyes... no pongas mala cara si ahora, mal que te 
pese, te cuestionamos... son los tiempos que corren.  

 
DE LOS DIOSES CONCRETOS AL ABSTRACTO 
El primer mandamiento es el más religioso de todos, porque mientras que los demás se relacionan 

con cuestiones de comportamiento social y de grupo, éste plantea una exigencia que la divinidad le 
demanda al individuo.  

Así, un profeta anónimo le hace decir a Yahvé: «Yo soy el primero y el último; fuera de mí no 
existe ningún dios»; «Antes de mí ningún dios había, y ninguno habrá después de mí»; «Yo soy Yahvé y 
fuera de mí ningún dios existe»; «Todos ellos son nada; nada pueden hacer, porque sólo son ídolos 
vacíos». Frente a estas formas de definirse no podemos negar que, por lo menos, se trata de alguien con 
una autoestima superlativa y, sin exagerar, digna de un dios.  

Debo admitir que, como no soy creyente, me resultaría muy difícil amarle, y que, incluso aunque 
creyera, me costaría describir bien la relación que podría mantener con un ser infinito, inmortal, 
invulnerable y eterno. Personalmente entiendo el amor como el deseo casi desesperado de que alguien 
perdure, a pesar de sus deficiencias y de su vulnerabilidad. Por eso sólo puedo amar a seres mortales.  

La inmortalidad me merece respeto, agobio, pero no me merece amor. Por otra parte, nunca he 
sabido muy bien qué se entiende por esa palabra misteriosa que otros manejan con tanta facilidad: Dios.  

Hay un libro de Umberto Eco y el cardenal Cario Maria Martini en el que discuten sobre estas 
cuestiones. Su título es En qué creen los que no creen1. A quienes no creemos nos es muy fácil explicar 
en qué creemos. Lo que me resulta misterioso es saber en qué creen los que creen y, sinceramente, por 
más que los he escuchado nunca he entendido a qué se refieren.  
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Sin embargo, los no creyentes creemos en algo: en el valor de la vida, de la libertad y de la 
dignidad, y en que el goce de los hombres está en manos de éstos y de nadie más. Son los hombres 
quienes deben afrontar con lucidez y determinación su condición de soledad trágica, pues es esa 
inestabilidad la que da paso a la creación y a la libertad. Los emisarios y los administradores de Dios 
personifican en realidad lo más bajo de una conciencia crítica e ilustrada: el fanatismo o la hipocresía, la 
negación del cuerpo y la apología del poder jerárquico en su raíz misma.  

Un dios abstracto, ¡qué gran novedad! Unos dos mil años antes de Cristo, los dioses siempre habían 
sido animales, o árboles, o ríos, o piedras, o mares. Habían tenido un cuerpo, habían sido dioses visibles. 
Precisamente las divinidades eran fenómenos que podían verse. Entonces apareció un ser abstracto, hecho 
de pura alma y se produjo una verdadera revolución.  

Los romanos admitían que cada cual podía tener sus divinidades, porque ellos creían que los dioses 
de todos los pueblos eran tolerantes entre sí. Por esta razón, fue paradójico que acusaran de ateos a los 
primeros cristianos, aunque veremos que esta manera de razonar tenía su lógica. Los romanos veían que 
los cristianos rechazaban a todos los dioses existentes. Resultaba una actitud incomprensible y sectaria, ya 
que había una gran variedad. Se les ofrecían los de Oriente, los de Occidente, los de forma animal, los de 
forma vegetal. Pero no había nada que hacer: los cristianos los rechazaban a todos. No querían saber nada 
con el culto al Emperador, ni con los encarnados en las glorias de cada una de las ciudades. Por tal 
motivo, los seguidores de ese dios, que no se veía en ninguna parte, que era la nada, fueron tachados de 
ateos por los paganos de Roma.  

Los cristianos traían consigo el legado judío. La idea del monoteísmo, de un dios único, excluyente, 
infinito, abstracto e invisible, era lo normal para ellos, pero resultó de verdad sorprendente y 
revolucionario para el resto.  

Pero esa concepción religiosa ¿fue un retroceso o un avance en el desarrollo espiritual de la 
humanidad? En cierto sentido la podríamos calificar de positiva porque significó un paso hacia una mayor 
universalidad, hacia una mayor abstracción conceptual, El dios se convirtió en un concepto, en una idea. 
Dejó de ser cosa, ídolo. Los dioses anteriores estaban siempre ligados a realidades concretas: la 
naturaleza, la ciudad, la vida. Entonces surgió un dios que no conocía la naturaleza porque estaba por 
encima de ella y además era su dueño. Ignoraba las ciudades porque vivía en todas y en ninguna, pero 
además en el desierto y también en una zarza ardiente. ¿Ese dios supuso un progreso respecto a los otros, 
o más bien fue una especie de recaída hacia algo más primitivo y atávico? Porque, si bien significó una 
ganancia en universalidad, amplitud y espiritualidad, también fue una pérdida en lo que se refiere a la 
relación de los hombres con lo natural, con el mundo, con lo que podemos celebrar de la vida concreta y 
material.  

Por ejemplo, para el escritor y filósofo Marcos Aguinis2 «el monoteísmo ha sido un avance 
prodigioso de la humanidad hacia niveles de abstracción que no existían hasta ese momento. Fue pasar 
del pensamiento concreto al abstracto, con un ser que no podía ser representado y además era único. Pero, 
por ser único, contenía algo muy peligroso: era un dios celoso que no aceptaba competencias. De manera 
que el monoteísmo significó dos cosas contrapuestas: una muy positiva que era un progreso espiritual y 
otra muy negativa que fue el progreso de la intolerancia».  

El monoteísmo también obsesionó a Sigmund Freud al final de su vida. En 1938 el padre del 
psicoanálisis huía de los nazis que avanzaban sobre Europa continental, y encontró refugio en Inglaterra. 
Allí terminó de dar forma a su teoría según la cual Moisés no fue judío sino egipcio. Para Freud se trataba 
de un hombre que perteneció a una familia noble, y que difundió entre los israelitas —casi 1. 400 años 
antes de Cristo— las creencias de Akenatón, el faraón creador del primer culto monoteísta conocido: el 
de Atón, el Dios Sol. Esta idea fue desterrada por la rebelión que encabezaron en su contra los sacerdotes 
responsables del antiguo politeísmo, y que tenía como principal figura al Dios Anión. Por lo tanto, según 
esta teoría, Yahvé no sería más que el nuevo nombre que tomó Atón para transformarse en el dios judío.  

Aunque el dato pueda sentar mal a quienes consideran que las cosas son inamovibles desde un 
principio, lo cierto es que los israelitas no siempre fueron monoteístas. El teólogo Ariel Álvarez Valdez3 
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es contundente cuando asegura que los israelitas eran en realidad monólatras, es decir, creían que existían 
muchos dioses, aunque ellos adoraban sólo a uno.  

Pero todo cambió después de uno de los hechos más traumáticos por los que pasó el pueblo judío: la 
invasión de los babilonios a las órdenes del legendario Nabucodonosor, quien, en 437 a. C, y no contento 
con derrotarlos y tomar Jerusalén, llevó a todos sus habitantes como esclavos a Babilonia. Los judíos 
quedaron deslumbrados por la magnificencia y el lujo de la capital de sus vencedores. Se preguntaron 
cómo podía ser que ellos, que se consideraban tan bien cuidados por Yahvé, nunca hubieran conocido 
semejante nivel de vida.  

Pero en lugar de renegar de su dios, los cautivos llegaron a una conclusión que les sirvió para 
sentirse bien con ellos mismos: el dios de los Babilonios no existía, como tampoco existía ningún otro. 
Yahvé era el creador de todo, incluso de la belleza y el poder de Babilonia. De esta manera convirtieron 
la tristeza del forzado exilio en el orgullo de adorar al único dios vivo y verdadero.  

Otra prueba de que los judíos no eran monoteístas antes de su cautividad en Babilonia es que la 
traducción literal de la fórmula del primer mandamiento es «No tendrás otros dioses frente a mí», lo que 
implicaba la aceptación de otros dioses aunque sólo se venerase a Yahvé.  

Para el estudioso de los diez mandamientos, Luis de Sebastián,4 «el primer mandamiento es el 
mandamiento del amor. Primero, negativamente, porque no hay que amarse a uno mismo sobre todas las 
cosas, y segundo, positivamente, porque hay que amar a los demás, a todos con quienes tenemos que ver 
de cualquier manera que sea, todo dentro de un orden de proximidades y responsabilidades que empieza 
en casa: con uno mismo, con su persona, su familia, sus vecinos, amigos, compañeros, y que se extiende, 
si es verdadero amor, con alas de águila a todos los rincones donde la vida nos lleve».  

Según De Sebastián, el primer mandamiento «simboliza el pacto de la conveniencia, del mutuo 
beneficio, en el que se basa la democracia. Así todos sacan provecho de lo que se hace en la polis, a 
cambio del respeto a las leyes».  

Sin embargo, la realidad es que la gente define las cosas de acuerdo al lugar donde se encuentra. El 
amor por algo o por alguien puede tener una contrapartida siempre alejada de la indiferencia: desamor u 
odio hacia quien no piensa igual o no corresponde a esos sentimientos.  

Entonces, el amor a lo infinito, a lo inabarcable ¿es incluyente o excluyente? ¿Se ama también a los 
que no veneran a ningún dios? Hay una expresión medieval que habla del odium teologicum, del odio que 
se tienen los teólogos entre sí. Poseídos por el infinito, en ocasiones, en vez de incluir a todos los demás 
en su amor, los excluyen. Ésta es una de las paradojas del amor monoteísta, del amor a un dios único.  

Amo a todas las religiones, pero estoy enamorada de la mía.  
 
MADRE TERESA DE CALCUTA 
¿Es posible que quien ama a un dios único, infinito, absoluto, ame o simplemente acepte otras 

religiones y a otros dioses? ¿También es susceptible de amor aquel que no cree en ninguna religión o 
divinidad? 

En un hermoso cuento Jorge Luis Borges narra la historia de Aureliano y Juan de Panomia, dos 
teólogos que durante toda su existencia se persiguen y se censuran el uno al otro hasta que, cuando 
mueren, Dios les revela que para él ambos son una sola persona, un solo ser. En cierta medida, la lección 
última sería que esos teólogos que rivalizan, esas religiones que se excluyen y se persiguen, vistos desde 
una altura lo suficientemente elevada, no sean más que la misma cosa. Una misma verdad o un mismo 
error.  

 
LA TOLERANCIA: ESA DEBILIDAD DE LAS RELIGIONES 
Es sabido que las religiones han sido fuente de animadversión, de persecución, de intolerancias, de 

guerras y de crímenes. A lo largo de los siglos los llamados representantes de los dioses sobre la tierra, es 
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decir los hombres, han encontrado motivo de discordia echándose culpa unos a otros sobre reales o 
supuestas ofensas a sus respectivos dioses.  

También podemos decir que las religiones fueron causa de una serie de gestos generosos y 
valientes. Pero ¿por qué las religiones han sido incompatibles unas con otras? Todos los hombres de 
religión predican palabras hermosas de aceptación a los demás, pero pocas veces sus actos tienen que ver 
con su prédica. El ejemplo del catolicismo es evidente: las religiones se hacen tolerantes cuando se 
debilitan, cuando pierden poder terrenal. Mientras controlan los hilos de la política y la economía y tienen 
un brazo secular para poder hacer cumplir sus preceptos, rara vez dan muestras de tolerancia. Este 
sentimiento aparece cuando los que controlan la práctica de una creencia tienen que ser aceptados, no 
cuando tienen que aceptar. Éste es un fenómeno que ocurre en casi todas las religiones.  

Uno de los ejemplos más claros fueron las Cruzadas. A fines del siglo xi, Venecia, Génova y Pisa 
querían recuperar el control del comercio con Oriente. El problema eran los turcos, quienes controlaban 
los pasos marítimos y terrestres hacia los lugares santos y, en especial, hacia los centros de comercio más 
importantes. Allí se conjugaron intereses mercantiles con los políticos del papa Urbano II, cuyo objetivo 
era controlar a toda la cristiandad mediante la dominación de la ciudad de Constantinopla, que se había 
separado de su autoridad en el año 1054. Urbano también estaba obsesionado con los emperadores 
germanos, quienes se movían con gran autarquía en materia religiosa. Así, como tapadera de este cúmulo 
de intereses, el Papa golpeó en el corazón de la cristiandad europea y, con la magnífica excusa de 
recuperar los lugares sagrados de Oriente y proteger a los cristianos de esas zonas, promovió la Primera 
Cruzada. Hacia allí partieron miles de hombres para matarse con otros tantos miles de hombres al grito de 
«Deus lo volt» («Dios lo quiere»).  

Hoy las religiones van perdiendo su poder terrenal —o al menos eso espero—, y no me cabe duda 
de que el mundo se beneficiará ante esta situación, ya que se alejarán los elementos de tensión que se 
desprenden de ese excluirse unas a otras utilizando la fuerza o la persecución. De todas formas estamos 
hablando de Iglesias más que de religiones. Dios nunca habla en forma directa con los humanos, o por lo 
menos no lo hace con la mayoría. Siempre hay alguien que se interpone. Nunca tenemos a Dios delante, 
sino a sacerdotes, obispos, muecines, rabinos, etcétera. Es decir, otras personas tan comunes como los 
demás, pero que hablan en su nombre. Cuando uno analiza las guerras de religión, se pregunta si Dios no 
habrá sido la coartada para justificar los odios que los hombres se tenían entre ellos, para impulsar los 
deseos de conquista y depredación.  

 
LA APLICACIÓN DE LA LIBERTAD DEL INDIVIDUO O CÓMO ENTENDER LOS MANDAMIENTOS 
A medida que avanzamos en el análisis, nos queda claro que los mandamientos son imposiciones 

antiguas, pasadas de moda, y algunas hasta fuera de toda lógica, pero que, al igual que las leyes actuales, 
son fruto de convenciones sociales. Más allá del tiempo en que se dieron a conocer, en que fueron 
respetadas y hasta temidas, lo cierto es que no formaron parte inamovible de la realidad, como ocurre por 
ejemplo con la ley de la gravedad. Tampoco brotan de la voluntad de un dios misterioso. Las leyes han 
sido inventadas por los hombres, responden a designios humanos antiguos, algunos de los cuales nos 
cuesta entender hoy, y pueden ser modificadas o abolidas por un nuevo acuerdo entre humanos. Sin ir 
más lejos, los mandamientos originales fueron modificados por los católicos, aunque esto no quiere decir 
que las convenciones sean simples caprichos o algo sin sustancia.  

Cuando se vive en una sociedad multicultural, hay que asumir que se acepta el derecho a tener 
religión, y creencias, y esto comporta el hecho de tener que soportar alfilerazos de la realidad. Por 
ejemplo, a esas personas que dicen «ha herido usted mis convicciones», yo les diría: «Lo siento... amigo, 
usted no puede convertir sus convicciones en una especie de prolongación de su cuerpo».  

Pero además esto va de la mano de una liviandad que se percibe en todos lados y que se define con 
la máxima de «todas las opiniones son respetables». Esto es una tontería. Quienes son respetables son las 
personas, no las creencias. Las opiniones no son todas respetables. Si así hubiese sido, la humanidad no 
habría podido avanzar un solo paso. No se pueden respetar las ideas totalitarias, xenófobas, racistas, 
excluyentes, que violen los elementales derechos humanos. No podemos utilizar el ataque, la crítica, 
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incluso la sátira contra una idea, para provocar algo que humille u ofenda a los demás. Ahora, si se trata 
de ideas, hay que saber pararse frente a aquellas que son peligrosas.  

¿Qué respeto merecen las ideas tras las que se parapetan los terroristas de distintos signos? ¿Cómo 
dejar de repudiar el asesinato, las bombas a mansalva que reivindican los nacionalismos excluyentes? 
¿Gomo aceptar que bajo la excusa de la identidad cultural se practique la mutilación del clítoris a 
millones de niñas? 

Los defensores de esos métodos son tan peligrosos como los sacerdotes que repudian a las demás 
religiones, a sus seguidores y a aquellos que no creen en ningún dios en particular. No se puede respetar a 
los irrespetuosos.  

Esto tiene que ver también con algo que dijo John Stuart Mili: «La única libertad que merece ese 
nombre es la de buscar nuestro propio bien, por nuestro camino propio, en tanto no privemos a los demás 
del suyo o le impidamos esforzarse por conseguirlo. Cada uno es el guardián natural de su propia salud, 
sea física, mental o espiritual. La humanidad sale ganando más consintiendo que cada cual viva a su 
manera antes que obligándose a vivir a la manera de los demás».  

El primer mandamiento, como los otros nueve, lleva implícita la amenaza del castigo en caso de 
que no se cumpla. Yahvé había prometido proteger al pueblo judío, el elegido, pero con la condición de 
cumplir al pie de la letra el Libro de la Ley. La palabra de Dios daba lugar a pocas interpretaciones: 
«Mira, hoy he puesto ante ti la vida y la felicidad, pero también la muerte y la desgracia. Si escuchas los 
mandamientos de Yahvé, tu Dios... entonces vivirás y tendrás muchos hijos y el Señor, tu Dios, te 
bendecirá... pero si no haces caso a todo eso... te advierto que morirás sin remedio».  

Cuando leo esto y pienso que hay gente que cree lógico que exista el castigo a estas cuestiones, 
insisto en que lo primero que hay que dejar claro, es que la ética de un hombre libre nada tiene que ver 
con los castigos, ni con los premios repartidos por la autoridad, sea ésta humana o divina, que para el caso 
es lo mismo.  

Sobre la observancia del primer mandamiento y su relación con la intolerancia, el rabino Isaac 
Sacca5 asegura que «hay que estar muy atentos a cómo está expresada la orden "no tendrás otros dioses 
delante de mí" ya que, interpretando la cuestión de mala manera, se corre el riesgo de que pueda ser 
utilizada para practicar la intolerancia y la imposición de ideas».  

Según el judaísmo se trata de un asunto bilateral entre Dios y el ser humano, a quien no se le pide 
que intente convencer o hacerlo cumplir a otra persona, sino sólo que se ocupe de sí mismo.  

Este comentario del rabino Sacca no impide que, tal como él lo define, el mandamiento pueda caer 
en malas manos que hagan un uso indebido del mismo y se transforme en una herramienta de exclusión. 
Ya hemos dicho que las leyes han sido inventadas y modificadas por los hombres, y está claro que una 
misma ley puede tener varias interpretaciones. Pero las visiones sobre Yahvé, Moisés y los diez 
mandamientos son innumerables y surgen desde todos los ángulos ideológicos. El historiador socialista 
Emilio Corbiére6 considera el Antiguo Testamento «como la parte más negativa. Allí se plantea una 
visión de dios terrible, casi malvado, perseguidor. Es realmente la visión de un dios despótico Yahvé-
Jehová. Pero también es la historia de la liberación; el movimiento de liberación nacional de un pueblo. 
Es decir, se trata de una visión revolucionario-popular de un pueblo oprimido, en este caso por el Imperio 
romano. Por lo tanto, el Antiguo Testamento es la historia del crimen, de la traición, de las guerras, de las 
relaciones poco comunes entre madres e hijos y padres e hijas y, por otro lado, la lucha ejemplar de ese 
mito de Moisés, que no se sabe si era judío o un egipcio revolucionario».  

 
ÍDOLOS E IDOLATRÍA 
El tema de las imágenes y los ídolos en la religión ha marcado una de las grandes diferencias entre 

católicos y judíos. El texto del primer mandamiento que figura en el Antiguo Testamento dice: «Se 
prohibe realizar esculturas, imagen alguna ni de lo que hay arriba de los cielos, ni de lo que hay debajo en 
la tierra, ni de lo que hay en las aguas debajo de la tierra. No te postrarás ante ellas, ni le darás culto».  
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Los católicos eliminaron esa precisión pero en ambas religiones, y aun con la diferencia de matices, 
hay una clara oposición a la idolatría.  

Frente a la cuestión de las imágenes religiosas, la Biblia y la realidad histórica han demostrado ser 
contradictorias. Pese a la prohibición de hacer esculturas, el templo construido por Salomón en Jerusalén 
estuvo repleto de ellas. Junto al Arca de la Alianza se habían tallado en madera dos enormes querubines. 
También se podían observar bajo el depósito de agua de las purificaciones doce toros de metal.  

«Los recipientes para las abluciones litúrgicas —dice el padre Ariel Álvarez Valdez— estaban 
revestidos con imágenes de leones, bueyes y querubines, todo con el consentimiento del propio Dios. Y 
por si esto fuera poco, una enorme serpiente de bronce, que había labrado Moisés en el desierto por orden 
de Yahvé para sanar a cuantos mordidos por ofidios la miraran, estuvo doscientos años expuesta en el 
Templo hasta que el rey Ezequías la eliminó. » 

Con este ejemplo, se vuelve a ratificar que las leyes se modifican al igual que sus interpretaciones, 
más allá de sus orígenes humanos o divinos. No digo que hecha la ley hecha la trampa, pero el ámbito 
jurídico, como todo, es adaptable a cualquier situación.  

Yo no sé si Dios habrá muerto, como dijo Nietzsche y han repetido tantos otros después de él. Pero 
es innegable que los ídolos gozan de una excelente salud. Vivimos en un mundo en el que, multiplicados 
por las comunicaciones y la imagen, su presencia es casi abrumadora. Tenemos ídolos en el fútbol, la 
pantalla, la canción, el dinero, el triunfo social o la belleza. Convivimos con idolillos portátiles y 
pequeños, algunos casi simpáticos y entrañables, como el E. T. de Spielberg, u otros que se nos hicieron 
próximos y amables. También los hay feroces, que exigen sacrificios de sangre. Ésos son los ídolos de la 
tribu. Los que convierten el propio grupo, la propia nación, la propia facción en un ídolo. Son aquellos 
que por desgracia suelen llevar a cabo sacrificios humanos.  

Sin embargo, creo que hay ídolos benévolos, simpáticos, que nos ayudan a vivir, que nos traen 
alegría. La idolatría es algo inherente al hombre. El ser humano no lo puede evitar. Pero cuidado, tenemos 
que ser idólatras cautelosos, prudentes con lo que subimos a nuestros altares, porque a veces es difícil 
bajarlos sin que se derrame sangre.  

 
MOISÉS Y EL PENSAMIENTO ÚNICO 
Creo que, en alguna medida, Moisés era un hombre muy realista. Era consciente de que tanto su 

sociedad como las anteriores, y con acertada intuición las futuras, no eran nada del otro mundo y que por 
lo tanto estaban llenas de defectos, de abusos y de crímenes. Fue así como el líder israelí hizo lo que 
estaba a su alcance para mejorar la comunidad en la que le tocaba vivir. Y pienso que está claro que, 
como tantas otras personas antes y después de él, luchó para que las relaciones humanas políticamente 
establecidas fueran simplemente eso: más humanas, o sea, menos violentas y más justas. Pero, como 
debió de ser un tipo bastante realista, seguramente nunca esperó que todo a su alrededor fuera perfecto.  

Hay dos frases a las que se suele recurrir: «No trates a los demás como no quieres que te traten a ti» 
o, en positivo, «haz a los demás lo que quieres que te hagan a ti». George Bernard Shaw tenía un 
epigrama que sintetiza estas ideas: «No hagas a los demás lo que te guste que te hagan a ti, ellos pueden 
tener gustos diferentes». Aquí hay que tener cuidado, porque es en estos casos cuando se corre el riesgo 
de toparse con aquellos para quienes la única verdad es la suya o la de su dios.  

Hoy está de moda hablar del «pensamiento único», que, según dicen algunos, imperaría después de 
la caída del Muro de Berlín y del derrumbe del sistema comunista de Europa del Este. No creo que el 
problema de la intolerancia pase por ese denominado «pensamiento único», porque para mí no existe 
como tal. En el mundo hay grupos que apuestan por el Fondo Monetario Internacional, y otros grupos 
«antiglobalización» que se manifiestan contra este organismo. Vivimos en un planeta donde existe 
bastante discordia y oposición de opiniones, así que es injusto, y un poco absurdo, hablar de un 
pensamiento único, aunque no son pocos los que desarrollan sus teorías en base a esta falacia. Sí, es cierto 
que existe una tendencia al pensamiento simple. Hay diversas concepciones simplistas: simplismo 
neoliberal y simplismo anticapitalista. Ante una realidad tan compleja como la que vivimos se le oponen 



F e r n a n d o  S a v a t e r  L o s  d i e z  m a n d a m i e n t o s  e n  e l  s i g l o  X X I  

 13

«pensamientos descafeinados». La cuestión es que nuestro mundo está cada vez más unificado y 
tendemos a buscar soluciones que involucren a toda la humanidad. Soluciones que creemos que deben ser 
simples. Y esto es falso. Por este camino no vamos a llegar a mejorar este mundo, ya que la situación por 
la que atravesamos es de una complejidad mayor a cualquier otra que hayamos conocido a través de los 
siglos.  

Durante la historia del hombre sobre la tierra, infinidad de ejércitos se han enfrentado en nombre de 
dioses o de creencias. Se habla incluso de un Dios de los ejércitos; todos tienen sus capellanes castrenses, 
sus banderas y estandartes. En 5.500 años de historia, para no ir más lejos, se han producido 14.513 
guerras que han costado 1.240 millones de vidas y nos han dejado un respiro de no más de 292 años de 
paz, aunque seguro que durante dicho tiempo también debieron de haber guerras menores en curso. En el 
momento en el que usted lea estas estadísticas ya se habrán convertido en anticuadas. Estas cifras tienen 
la particularidad de incrementarse minuto a minuto por obra y gracia de los propios hombres. De hecho, 
una gran parte de las guerras tuvieron su origen en desencuentros e intolerancias debidas a distintas 
creencias. Pero también está claro que, casi siempre, lo religioso fue una simple excusa para resolver 
diferencias territoriales o económicas. Como verán, nada ha cambiado.  

Hoy en día podemos ver en nuestras casas, sentados cómodamente ante el televisor, a aquellos que 
mediante atentados tiran abajo edificios en nombre de una divinidad vengadora que persigue al Gran 
Satán Occidental. Y desde Estados Unidos se utiliza una frase arcaica: «Dios está con nosotros». Un 
lenguaje propio de la época de las Cruzadas. Nos encontramos en pleno auge de la justificación teológica 
de los enfrentamientos terrenos. 

 
EVANGELIZACIÓN: CONVERSIÓN O MUERTE 
Casi todas las religiones han tenido una vertiente proselitista y misionera que trató de extender sus 

enseñanzas como un pensamiento indiscutible. El cristianismo y el islam son las más expansivas. Pero 
para ser sinceros, se pueden encontrar elementos misioneros en muchas otras creencias.  

La idea predominante a lo largo de la historia es que el hombre religioso tiene la obligación de 
llevar la buena nueva y tratar de imponerla. Y para lograr estos objetivos se ha recurrido tanto a mansos 
pastores como a promotores de la palabra de Dios, o a fieros soldados cuyo lema fue: «La religión con 
sangre entra». Por supuesto que ofrecer y utilizar la persuasión para dar a conocer la buena nueva no tiene 
nada de malo. La cosa cambia cuando el mandato pasa a ser: «Conviértete o muere».  

En su Tratado de la tolerancia Voltaire decía que el lema de todos los fanáticos era: «Piensa como 
yo o muere». La historia nos ha mostrado innumerables ejemplos de cómo los misioneros, los 
evangelizadores y los proselitistas, al no poder persuadir por las buenas a los no creyentes, han impuesto 
este terrible dilema de la conversión o la muerte.  

Es evidente que el proselitismo religioso está más acentuado en las religiones viajeras e itinerantes. 
El ejemplo claro es el cristianismo con sus variantes, y el islam. Los conquistadores españoles impusieron 
sus verdades a los conquistados, pasando por sangre y fuego a quienes no querían aceptarla.  

Pero hay que aclarar que esta forma de imponer la religión por la fuerza no es una característica 
exclusiva de las religiones. Creo que esto se ha contagiado a otras formas de ideología. Hay doctrinas 
políticas, nacionalistas y raciales que practican los mismos métodos: «Debes pensar como nosotros o de 
lo contrario tu destino será la exclusión, la expulsión o la muerte, porque no podemos convivir con quien 
no comparte nuestras creencias».  

El ejemplo de esta concepción se dio entre 1482 y 1492, con uno de los tres confesores de la reina 
Isabel la Católica: Torquemada, el Inquisidor. Su nombre aparece ligado a tres mil ejecuciones en la 
hoguera y un número varias veces superior de encarcelamientos, confiscaciones y torturas. Aquí estamos 
en presencia del misionero fanático, que va más allá de las obligaciones de su misión y se transforma en 
un ser absolutamente negativo para la sociedad.  

En definitiva, Adolf Hitler, Joseph McCarthy, Francisco Franco, Josef Stalin, Augusto Pinochet y 
Jorge Rafael Videla —por mencionar sólo algunos exponentes— se consideraban misioneros que debían 
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salvar al resto de los humanos obligando por la fuerza a adoptar sus convicciones a quienes no creían en 
ellas.  

Pero esta tendencia misionera suele tener sus tropiezos. Un libro delicioso, La Biblia en España,1 
que traza un cuadro absolutamente fresco del país de los siglos XVIII y XIX, cuenta las peripecias de 
George Borrow7, un evangelista inglés que recorrió la península vendiendo biblias protestantes. En un 
momento de su recorrido Borrow llegó a Andalucía y se encontró con un campesino que estaba arando la 
tierra. Se le acercó con su libro y le dijo: «Amigo, yo soy protestante, vengo aquí con la Biblia y quiero 
explicarle lo que pensamos». Pero el campesino lo interrumpió explicándole: «Mire usted, no se moleste, 
porque si yo no creo en la religión católica, que es la verdadera, cómo voy a creer en la protestante que es 
la falsa».  

Hubo cientos de miles de Borrows recorriendo el planeta y muchos más soldados tratando de 
imponer sus verdades por la fuerza. Pero ahora estamos además en presencia de una nueva situación que 
Yahvé y Moisés nunca imaginaron: la expansión de los medios de comunicación, lo cual ha creado 
nuevos campos de batalla donde los evangelizadores no se dan tregua ni cuartel. En el medievo los 
predicadores llenaban las iglesias y catedrales y hablaban como mucho para dos o tres mil personas. Un 
representante que hablase en la Asamblea de Atenas rara vez lo hacía para más de quince o veinte mil 
asistentes. Las investigaciones más recientes indican que el propio Jesús en su momento de mayor 
convocatoria, durante el Sermón de la Montaña, logró reunir a sólo treinta mil personas, una multitud en 
aquellos años, pero que hoy significan menos de medio punto en las mediciones de audiencias televisivas. 
El desafío de los telepredicadores y de los papas viajeros consiste en ser capaces de dirigirse a millones 
de personas; enfrentándose también, como contrapartida, al hecho de que las idolatrías tienen el mismo 
beneficio de la hipercomunicación, y en este campo la competencia por la audiencia suele ser 
desfavorable para la divinidad, sea cual sea, frente a, por ejemplo, las patéticas peripecias de los 
concursantes de Gran Hermano.  

La comunicación ha aumentado la proyección de las ideas, sean éstas malas, piadosas, intolerantes, 
fanáticas y hasta de ansias redentoras. Los medios han magnificado lo que antes era casi un movimiento 
de corazón a corazón, o de persona a persona. Hoy se trata de un eco universal. Es una situación que 
implica aspectos terribles y que quizá en algún momento pueda involucrar otros liberadores. El desafío 
consiste en evitar que la palabra caiga desde arriba sobre las personas y en posibilitar que los individuos 
se comuniquen cada vez más entre sí para que puedan cambiar opiniones entre ellos.  

 
Nada malo puede pasarme que Dios no quiera, y todo lo que él quiere por 
muy malo que nos parezca es en realidad lo mejor.  

Carta en la que TOMÁS MORO consuela a su hija antes de ser 
ejecutado 

 
En este fragmento Tomás Moro presenta una actitud fatalista. Pero se trata de un fatalismo alegre, 

que se justifica a sí mismo.  
A través de las épocas, los hombres han aprendido a aceptar el destino porque no hay forma de 

luchar contra él. Lo que aporta esta visión de Moro es la dimensión del destino como producto de una 
voluntad, que sabe lo que es mejor para nosotros aunque ello implique nuestra destrucción y eso haga que 
desaparezcan nuestros proyectos y deseos, por esa situación fatal que se nos impone. Nietzsche habló 
también del amor al destino, y del deseo, no sólo de aceptarlo, porque es irremediable, sino también de 
amarlo como lo que es más propio. Quizá la versión de Tomás Moro sea la variante religiosa de ese amor 
al destino. 

Durante siglos se tomó como irremediable la transmisión de los conocimientos y convicciones 
religiosas de padres a hijos. Era lo natural. Pero hoy el planteamiento consiste en cómo enseñar las 
creencias personales a nuestros descendientes. Por una parte, si consideramos que algo es verdadero, 
bueno y útil, intentamos que nuestros hijos compartan ese saber. Educar es seleccionar de todo lo que 
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conocemos aquello que nos parece más relevante e importante para transmitirlo. Por lo tanto, es lógico 
para la persona religiosa que sus creencias deban ser transferidas a sus hijos. Pero, por otra parte, se debe 
respetar la posibilidad de que el hijo escuche otras voces, otros puntos de vista y conocimientos. Entonces 
es cuando los padres debemos asumir que nuestros hijos podrían no tener las mismas ideas o creencias 
que nosotros, lo que para algunos suele ser muy duro. Pero no es obligatorio que la serie se prolongue de 
padres a hijos, como bien supo un proselitista fascista de la época de Mussolini. El personaje iba por los 
pueblos pregonando la buena nueva del fascismo. Encontró a un muchacho y le dijo que debía afiliarse al 
Partido porque era el futuro de Italia. Entonces el joven le contestó: «No, mira, mi padre era socialista, mi 
abuelo era socialista, tengo otros parientes comunistas. Yo no puedo hacerme fascista». El militante del 
«fascio» arremetió indignado: «¿Qué argumento es ese de que tu padre y de que tu abuelo? ¿Y si tu padre 
fuera un asesino; y si tu abuelo hubiera sido un asesino?». El muchacho lo interrumpió: «¡Ah!, entonces 
sí... entonces sí me haría del partido fascista».  
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II 

No tomarás el nombre de Dios en vano 

El escritor tiene un cambio de opiniones con el Señor 
Vamos a ver... porque hay cosas que me parecen un error de tu parte. Prohibiste la utilización de 

tu nombre en vano. Pero deberías entender que hay veces en las que uno no puede cumplir aquello que 
prometió en nombre tuyo. Eso no es porque uno carezca de intención, ni porque no ponga la mejor 
voluntad del mundo para cumplir. Creo que deberías sentirte halagado de que los hombres echemos 
mano de tu nombre deforma constante para apoyar nuestros juicios y promesas. No sólo lo hacemos en 
esos momentos, sino también cuando mostramos enfado. Y aunque te parezca un contrasentido, si 
blasfemamos lo hacemos de alguna manera como un homenaje. Hay veces que nos sentimos tan 
indignados que la única forma que encontramos para enfrentarnos al mundo es meternos contigo 
directamente. En fin... tu nombre ha sido utilizado durante siglos para apoyar la jurisprudencia, 
negocios, gobiernos, etcétera. Mira la importancia que tiene el poder jurar en tu nombre, que cuando 
necesitamos convencer a alguien de que lo amamos nos respaldamos en ti. ¡Cuántas veces te habrás 
enfadado al escuchar: «Mi vida, te necesito tanto..., te lo juro por Dios!».  

Bueno... bueno... tienes razón... tal vez abusamos un poco, pero pienso que tu mayor motivo de 
preocupación debería ser la falta de respeto que la gente tiene hoy por tu nombre. Es decir, juran amor y 
después lo traicionan. Los políticos juran que van a cumplir todo tipo de preceptos, que van a hacer toda 
clase de hazañas en tu nombre, y cuando empiezan a ejercer como funcionarios se olvidan de ti con suma 
facilidad. Parece que tu nombre se va devaluando, está perdiendo fuerza, aunque te caiga fatal, y eso no 
está bien para cualquier divinidad que se precie como tal.  

 
DIOS COMO TESTIGO CUANDO SE JURA O SE PROMETE 
Cuando era pequeño y quería asegurar algo decía: «Te lo juro», y el otro preguntaba: «¿Juras o 

prometes?»... y claro, en esa situación uno retrocedía porque eso de jurar ya era excesivo, y entonces 
decía: «Lo prometo». Así aliviaba mi conciencia porque, al no tener una ofrenda del testimonio divino, 
quería decir que se podía saltar lo prometido. Por esa razón, siempre los niños pedíamos: «No prometas, 
júramelo». «No... no... sólo lo prometo porque no se puede jurar». Allí ya se planteaba la dialéctica. 
Todos sabíamos que prometer era una cosa muy poco fiable. Había que escuchar de la boca del otro: «Te 
lo juro por ésta», y entonces eso lo convertía en algo definitivo... o por lo menos, casi definitivo.  

Y éstas son situaciones que no sólo han tenido importancia en los juegos infantiles, sino también en 
la historia política. John Locke, en su libro Tratado sobre la tolerancia, obra fundamental para propugnar 
la tolerancia en Europa, excluía de las normas políticas a los ateos. Admitía en su «Estado ideal» a todas 
las Iglesias y creencias, pero no a los ateos. ¿Por qué? Sencillo, los ateos no eran fiables cuando juraban, 
que era algo básico en los procesos civiles de la época. Había que jurar cargos y la aceptación de las leyes 
ante los tribunales, entre otras cosas; por lo tanto, un ateo no era fiable porque juraba con toda 
tranquilidad y luego no cumplía o no podía cumplir lo que decía.  

Es como un juego. Ponemos a Dios como testigo, aun sabiendo que no vamos a cumplir o que 
podríamos llegar a no cumplir. 
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Lo mismo pasa con nuestros circunstanciales interlocutores, quienes no le dan la mínima 
importancia a nuestro juramento. En definitiva, todos los que participamos de esa ceremonia hemos usado 
el nombre de Dios.  

Lo utilizamos como un testigo trascendental, aunque sepamos de antemano que no va a poder 
intervenir públicamente para respaldar lo que uno afirma o niega. Es una especie de ritual de 
sobreentendidos, por no decir malentendidos, que en algunas ocasiones, salvo milagros, podría dar lugar a 
situaciones curiosas.  

Existe una leyenda española, la del Cristo de la Vega, de Toledo. Habla de un soldado que antes de 
partir hacia la guerra le prometió matrimonio a una doncella. Se lo juró frente al Cristo de la Vega, un 
crucifijo que existe en la ciudad. El muchacho volvió luego de unos años, sano y salvo, pero ya no estaba 
enamorado de esa chica. Entonces se negó a cumplir con la promesa y todo derivó en un escándalo en el 
que intervino un juez, quien le preguntó a la dama si tenía algún testigo del hecho. Ella contestó: «Pues sí, 
estaba el Cristo de la Vega». Entonces al juez no se le ocurrió nada mejor que enviar a un escribano para 
tomarle declaración al Cristo. Todo esto que a nosotros nos parece descabellado, la leyenda lo transforma 
en un hecho razonable, ya que cuando el escribano le preguntó al Cristo si juraba haber presenciado los 
hechos que se discutían la figura de madera, muy segura de sí misma, descolgó una de sus manos que 
estaban clavadas en la cruz y afirmó: «Sí, juro». Más allá de la historia piadosa que fue inventada por 
Zorrilla, hoy uno puede ver al Cristo de la Vega con una de sus manos desclavadas de la cruz. Podríamos 
decir que éste es uno de los pocos casos conocidos en los que este testimonio trascendental se cumple.  

Lo que pasa es que, con el tiempo, cuando los juramentos y los «te quiero» se multiplican, muchas 
veces lo hacen en vano, van perdiendo fuerza, se convierten en una simple moda y pierden veracidad. 
Hay muchos amantes descarriados que todavía prometen el oro y el moro pero cuando llega el momento 
cumbre de pronunciar las dos palabras más esperadas: «Te quiero», el terror los invade. Incluso conozco a 
mucha gente que sin ser creyente, si se encuentran frente a una situación donde deben prestar un 
juramento, un incómodo escalofrío les recorre la espalda.  

El jurar era una parte fundamental en los juicios que se llevaban a cabo en el mundo judío. Por lo 
tanto el mandamiento era muy claro en ese sentido: no había que emitir falsos juicios, porque podían 
perjudicar al prójimo. El juramento era el elemento clave, tomado en cuenta por los jueces en sus 
decisiones y servía también como forma de mantener el orden social.  

Por lo tanto, los israelitas debían ser muy cuidadosos y mesurados en la utilización del nombre de 
Dios. Cuanto menos se manoseara la palabra, más valor tenía.  

En ese sentido el rabino Isaac Sacca dice que «si uno utiliza el nombre de Dios para asuntos 
banales, está despreciando la palabra y el nombre de Dios, y por carácter transitivo está despreciando al 
mismo Dios».  

En la vida cotidiana el jurar es casi un acto reflejo. Como en tantas otras cuestiones, algunos 
religiosos se niegan a aceptar esta costumbre. Al respecto, el rabino Sacca explica que: «El juramento 
excesivo no es bien visto en el judaísmo. Sí es correcto hacerlo por algo serio en el momento adecuado. 
En ese caso se puede y se debe utilizar, aunque siempre contemplando la extensa reglamentación que 
tenemos al respecto que indica las formas y las causas que permiten hacerlo».  

Pero, como en otros casos, las leyes de Moisés fueron superadas por la utilización del lenguaje. 
Cuántas veces habremos dicho «te juro que es cierto, que vi a fulano de tal en ese lugar». Esto no 
implicaría nada más que el refuerzo de algún relato o una idea, y no pretende ofender a Dios. Creo 
también, que salvo algún troglodita nostálgico de la Inquisición—que nunca falta—, los mismos 
religiosos hablan hoy del tema como una simple formalidad. Porque en realidad lo que importa es lo que 
acompaña al juramento, la afirmación que se intenta respaldar y si existe intención de perjudicar a alguien 
con una mentira. El padre Ariel Busso,8 decano de la Facultad de Derecho de la Universidad Católica 
Argentina no cree que en estos casos haya intenciones ofensivas hacia Dios: «Cuando alguien dice "Te 
juro que es cierto" y se lleva los dedos en forma de cruz a la boca, la gente no quiere ofender a Dios. El 
problema es cuando se lo invoca en forma oficial, sabiendo de antemano que lo van a traicionar. Total, lo 
anotan en la cuenta de Dios, que no castiga como los hombres con la cárcel o con una pena que duela».  
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Lo que hoy subsiste en lo profundo de nuestra sociedad es el miedo reverencial al nombre de Dios y 
de Jesús, fuera de los contextos estrictamente religiosos o culturales que prescribe la Biblia. Tal como 
dice Luis de Sebastián en su libro Los mandamientos del siglo XXI. «Ha quedado en la tradición 
protestante, y por contagio probablemente también entre los católicos anglosajones, que se escandalizan 
ante el hecho de que un hombre lleve el nombre de Jesús. Pongo por testigo a Jesús Luzurraga, un 
compañero mío en la Universidad de Oxford a quien los ingleses no se avenían a llamarle por su nombre, 
porque les sonaba como una auténtica blasfemia, o al menos como un desacato a la divinidad».  

En la actualidad, los tribunales seculares tienen una figura, que es la del «falso testimonio», con la 
que se puede acusar al que incurre en él, luego de jurar y después mentir ante un tribunal. Por lo tanto, es 
cierto que el juramento se ha devaluado. Pero también es verdad que su significado ha perdurado a través 
de los siglos y vive dentro de una de las instituciones fundamentales de la sociedad moderna: la justicia, 
ámbito donde nació.  

Pero si bien es verdad que en la actualidad el juramento en nombre de Dios ha perdido su 
contundencia, no es menos cierto que en términos generales todas las palabras han perdido su valor. 
Sobre todo el valor de la «palabra empeñada». Me decía un amigo empresario televisivo: «Hasta no hace 
muchos años, te dabas la mano con tu interlocutor y el negocio estaba cerrado, sólo quedaba que los 
abogados se ocuparan del resto. Hoy todo ha cambiado, no hay palabra ni apretón de manos que valga, 
estamos en un mundo sin códigos». No quiero desalentar a mi amigo, pero en todo caso lo que han 
cambiado son los códigos, que siempre existen. Lo que sucede es que uno no se adapta o no quiere 
adaptarse a los nuevos que aparecen.  

Ocurre además que la palabra oral ha perdido importancia frente a la escrita. El padre Busso es más 
explícito en este tema: «El problema no es el hábito de jurar, sino la pérdida de los valores. Estamos en un 
mundo donde las cosas que se dicen no tienen valor. Vivimos en la cultura de la falsedad y entonces es 
muy probable que el juramento se utilice para respaldar la mentira, que es lo habitual».  

Cuando Yahvé le entregó sus leyes a Moisés en el monte Sinaí, el pueblo judío entendió que no 
había diferencias entre las normas religiosas y las seculares. Todo era una sola cosa. Entonces se 
planteaba el inconveniente de siempre: que como Dios no podía atender uno por uno a todos los hombres, 
otros individuos harían el trabajo por él.  

Con Cristo y su Sermón de la Montaña, se produjo un cambio que se convirtió en definitivo cuando 
el cristianismo pasó a ser la religión oficial del Imperio romano. Entonces, se produjo una clara diferencia 
entre lo religioso y lo civil. De cualquier manera, las Iglesias siempre se las ingeniaron para reforzar su 
poder, y lograron manipular ciertas normas civiles. Por lo tanto, algunos de los mandamientos que no son 
más que el fruto del sentido común, con o sin Dios de por medio, pasaron al fuero civil: 

«No matarás»; «No robarás»; «No levantarás falsos testimonios»; «No codiciarás los bienes 
ajenos».  

 
QUÉ JURAMOS CUANDO JURAMOS 
En los usos del lenguaje hay una serie de expresiones que reciben el nombre técnico de uso 

«performativo». Son aquellas que significan hacer algo, es decir, que no solamente enuncian o señalan, 
sino que al proferirlas se está realizando una acción. Por ejemplo, decir «sí, juro», no es solamente 
enunciar una frase, sino también realizar algo. El acto de jurar consiste en decir «sí, juro». Decir «te 
quiero» implica el acto de querer, ya que significa en forma explícita que quieres al destinatario del 
enunciado. De allí la exigencia del «júramelo» o «dime que me quieres», porque no se trata de frases de 
adorno o de explicación. Son palabras que conllevan en sí mismas la acción que se enuncia. Liga y 
compromete de manera automática a quien las diga.  

De todas maneras, creo que no siempre es conveniente que algunas personas cumplan con lo 
prometido. Si bien la historia está llena de gente que no cumplió con lo que dijo que iba a hacer, 
desgraciadamente también está cargada de dictadores y asesinos que prometieron masacres y venganzas 
que hicieron realidad en nombre de una justicia pergeñada para ellos mismos.  
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Muchas veces, hasta el hacer valer promesas absurdas se volvió en contra de quienes las profirieron. 
Tal fue el caso de Jefté, uñó de los jueces de Israel, quien luego de vencer en una batalla, le prometió con 
ligereza a Dios que, en agradecimiento, cuando llegara al lugar donde vivía, sacrificaría a la primera 
persona que saliera a recibirlo. Nunca imaginó que la primera que aparecería iba a ser su hija, la única 
que tenía. Sin dudarlo ni un instante, la mató y la quemó sólo para cumplir con su promesa a Dios.  

Queda claro que es un error pensar que lo mejor es que siempre se cumplan las promesas.  
 
SANGRE, SUDOR Y LÁGRIMAS 
Sin duda son los políticos quienes, en cualquier lugar del planeta, cargan, con mayor o menor 

justicia, con el sambenito de ser quienes más promesas hacen y, por contra, los más incumplidores.  
Uno de los episodios más impresionantes se encuentra en los escritos de Platón cuando en la Carta 

VII cuenta su malhadada aventura y se le acusa de intentar convertir al tirano Dionisio en una especie de 
rey filósofo como él soñaba. En un momento determinado, un amigo de Platón y de Dionisio tuvo que 
huir porque el tirano había decidido matarlo. Platón intercedió y Dionisio le dijo que el exiliado se 
presentase con toda tranquilidad porque él prometía perdonarlo. Cuando el perseguido volvió fue de 
inmediato condenado a muerte y ejecutado/Platón, conmocionado, fue a protestarle a Dionisio: «Tú me 
habías prometido perdonarle», dijo. Entonces el tirano miró a Platón con frialdad a los ojos y le dijo: «Yo 
no te he prometido nada».  

Esta es la verdad. El tirano no promete nada. Es decir, puede hacer el gesto de prometer, puede 
pronunciar las palabras, pero no las considera un compromiso, porque se siente por encima de todos y 
nadie le puede obligar a cumplir con lo que él dice.  

Muchas veces somos demasiado exigentes con las promesas de los políticos. Estos personajes las 
utilizan para ofrecerse y venderse a los electores.  

De todas formas, habría que preguntarse: ¿les toleraríamos que no nos hicieran esas promesas? 
¿Realmente votaríamos a un político que confesara sin pudor sus limitaciones, o que reconociese que las 
dificultades son grandes y que, a corto plazo, no podría resolver los problemas, o que va a exigir grandes 
sacrificios a la población? ¿Cuántos hombres podrían prometer, como hizo Winston Churchill durante la 
Segunda Guerra Mundial: «Sangre, sudor y lágrimas»? ¿Admitiríamos que un político nos dijese la 
verdad con crudeza, y nos exigiese que le aceptásemos? 

Muchas veces nos quejamos de que los políticos mienten, pero de forma inconsciente les pedimos 
que lo hagan. Nunca los votaríamos si dijesen la verdad tal cual es, si no diesen esa impresión de 
omnisciencia y omnipotencia que todos sabemos que están muy lejos de poseer. De modo que aquí hay 
una especie de paradoja: por un lado no queremos ser engañados por los políticos, pero a la vez exigimos 
que lo hagan.  

La mejor manera de cumplir con la palabra empeñada es no darla jamás.  
NAPOLEÓN BONAPARTE 
 

EL ARTE DE HACERNOS CREER LO QUE NUNCA SE VA A CUMPLIR 
Pero hay varias profesiones que le disputan a los políticos la explotación de las promesas y el acto 

de involucrar a Dios en sus intereses. Allí tenemos a la publicidad, que se mete con nosotros a cada paso 
que damos. «Si encuentra usted un detergente que lave más blanco le devolvemos su dinero. » Este tipo 
de promesas y otras aún más impactantes —porque esa promesa del jabón en polvo no es en realidad tan 
estruendosa— son constantes en la televisión, en la radio y en los periódicos.  

La publicidad es una sarta permanente de promesas y juramentos al consumidor. «Esto es lo 
mejor»; «esto contiene los productos más naturales»; «esto es lo que a usted le producirá mayor 
satisfacción»; «compare con otros».  

Lo curioso es que creemos a personas que nos intentan persuadir de cosas que sólo los benefician a 
ellos, cuando, en otros ámbitos no mostramos tanta credulidad. Confiar en un publicitario es hacerlo en 
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alguien que está sacando beneficio de nuestra credibilidad. Éste también es un juego parecido al que 
desarrollamos con los políticos, pero con distintas características. Marcelo Capurro,9 publicitario y 
periodista, considera excesivo el uso de la imagen o el nombre de Dios en campañas publicitarias. «Sobre 
todo porque existe una visión impuesta por Hollywood que presenta, por ejemplo, un Cristo rubio y de 
ojos celestes como el de Rey de Reyes protagonizado por Jeffrey Hunter. Los americanos se han 
inventado su imagen física de Dios, que tiene más de noruego que de semita. Estoy en contra de la 
utilización del nombre de Dios de manera frívola, sobre todo cuando invade y ofende a los creyentes. Por 
otra parte, no creo que la imagen o el nombre de Dios hoy tenga un peso lo suficientemente positivo en 
una campaña publicitaria como para aumentar las ventas del producto promocionado.» 

De cualquier manera, en nuestro lenguaje, las expresiones de juramento, promesa con el refrendo 
divino, son omnipresentes, quizá como resultado de atavismos de ciertas épocas del lenguaje. Después de 
todo, Dios siempre está allí para poder darle las gracias por lo bueno que ocurre, o maldecirle o llorarle 
por lo malo que nos pasa.  

Muchas veces los orígenes divinos están integrados en nuestras fórmulas verbales. Por ejemplo, 
«ojalá» quiere decir «Alá lo quiera», y se trata de una expresión en la cual todos hacemos una profesión 
de fe musulmana cada vez que la utilizamos, aunque sin saberlo, ya que son expresiones que están 
integradas a nuestros usos lingüísticos y sociales.  

 
INSULTAR A DIOS 
El segundo mandamiento contempla también el precepto de no blasfemar. Blasfemia significa, 

según el diccionario de la Real Academia: «Palabra injuriosa contra Dios, la Virgen o los santos».  
Para Luis de Sebastián el respeto a esta norma debe ser más amplio, y tiene que definirse como el 

mandamiento de la tolerancia. «Pero lo hacemos no en virtud de dogma alguno —dice—, sino en virtud 
de la tolerancia necesaria en un mundo con una gran pluralidad de religiones y creencias filosóficas. Esto 
se debe aplicar especialmente a los católicos practicantes y a todos los fundamentalistas que están 
dispuestos a morir y matar por defender la unicidad, la verdad y suprema importancia de su religión. La 
blasfemia es una curiosidad mediterránea, porque fuera de estos pueblos católicos no debe haber sitio 
alguno donde se blasfeme como en España. » 

La blasfemia además tiene un contenido social. Durante muchos años «cagarse en Dios» o «cagarse 
en la hostia», significaba hacerlo en Franco, porque estaba todo íntimamente ligado, y se transformaba en 
una forma de protesta contra el régimen.  

En el libro Mi último suspiro el director de cine Luis Buñuel agrega: «El idioma español es, 
ciertamente, el más blasfematorio del mundo. A diferencia de otros idiomas, en los que juramentos y 
blasfemias son, por regla general, breves y separados, la blasfemia española asume fácilmente la forma de 
un largo discurso en el que tremendas obscenidades, relacionadas principalmente con Dios, Cristo, el 
Espíritu Santo, la Virgen y los santos apóstoles, sin olvidar al Papa, pueden encadenarse y formar frases 
escatológicas e impresionantes. La blasfemia es un arte español. En México, por ejemplo, donde sin 
embargo la cultura española se halla presente desde hace cuatro siglos, nunca he oído blasfemar 
convenientemente».  

 
NADIE OFRECE TANTO COMO EL QUE NO PIENSA CUMPLIR 
En efecto, si uno no piensa dar nada, entonces, ¿por qué no prometerlo todo? Ése es el éxito de los 

grandes estafadores, que siempre hacen unas ofertas irresistibles porque no piensan cumplir con nada de 
lo que predicen. Entonces, si tú no vas a dar nada, por lo menos sé generoso en la cantidad de lo que 
prometes, dado que no lo serás a la hora de cumplir.  

De cualquier manera, la vida cotidiana nos muestra que el juramento se desvirtúa, va bajando de 
calidad, al convertirse en un mero acto ritual, a veces exigido y que uno no puede evitar.  

Recuerdo que, cuando era joven e ingresé en la universidad, los alumnos y los catedráticos teníamos 
que firmar una adhesión a los principios del Movimiento Nacional y de su caudillo, Francisco Franco. Si 
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no lo hacías, no podías participar de la vida universitaria. Y allí íbamos y firmábamos ese papel sin mirar, 
y sin hacerle ningún caso, y luego te dedicabas al activismo político en contra de lo que uno acababa de 
asegurar que acataba. Era un ejemplo de la banalización de un juramento. Pero como ya hemos visto en el 
caso del desgraciado Jefté, el israelita que sacrificó a su hija, en la vida universitaria de aquellos tiempos 
lo correcto era no cumplir con lo que se juraba.  

Lo curioso es que estamos en un mundo que se basa en buena medida en el crédito, que significa 
dar por bueno un juramento, una promesa. Por ejemplo, el dinero, las tarjetas de crédito, los cheques, 
incluso el propio patrón de conversión de las divisas de cada país, todo se basa en el crédito. Uno cree que 
hay algo que respalda el billete que tiene en el bolsillo; uno cree que la tarjeta será respaldada por su 
banco y el banco cree que el individuo la pagará; uno cree que el cheque que recibió tiene fondos. 
Estamos dándonos créditos unos a otros. Llama la atención que sea en el mundo del crédito donde el 
juramento y la promesa se hayan trivializado.  

Promesas, juramentos. Hay leyes civiles que se crean para reforzar lo que se ha prometido en un 
documento público. Hay también legislación religiosa que castiga al que jura en vano. Sin embargo, al 
que sufre un fraude y es engañado, le da igual saber si el que le hizo daño será castigado por la justicia de 
Dios o por la justicia humana. Lo único que querrá saber es en qué se verá afectado el que lo perjudicó y 
si podrá recuperar algo de lo que perdió.  

«No tomarás el nombre de Dios en vano. » ¿Qué implica entonces esto? Más allá de cuestiones 
religiosas quiere decir que no se debe utilizar a Dios. Que no se deben utilizar las grandes palabras para 
abusar de la confianza de tus semejantes. No debes invocar en nombre de lo trascendente, de la divinidad, 
de los grandes valores, de las libertades, de los objetivos públicos de la sociedad, para abusar de la 
confianza de tus semejantes, para engañarlos, para someterlos a tu capricho o a tu deseo. Lo valioso no 
debe ser utilizado para la mentira y el fraude, porque produce un ambiente de banalidad que termina 
quitando el peso y valor a lo que debería ser más estimable.  
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III 

Santificarás el día del Señor 

El escritor tiene una discusión laboral con Dios 
«Santificar las fiestas»... pues muchas gracias. ¡Por fin un mandamiento en el que se nos ordena 

algo agradable! Es el único caso de tu lista de prohibiciones en la que se recomienda algo divertido: un 
día de descanso, de fiesta y de satisfacción.  

De cualquier manera, tampoco es tanto, es sólo un beneficio sobre diez obligaciones. Pero, la 
verdad, es mejor esto a no tener ninguno. No... no creas que nosotros no te lo agradecemos. Quizá no 
tanto como tú quisieras, pero reconoce que siempre eres un poco exagerado, ya sea para ordenarnos 
como para pedir agradecimientos.  

Sí... también sé que siempre generamos la discordia y no nos ponemos de acuerdo acerca de cuál 
es el día que propusiste para el descanso. Los musulmanes consideran el viernes, los judíos insisten con 
el sábado y los cristianos prefieren el domingo. Supongo que además habrá otras religiones que tendrán 
sus propios días, que no son ni viernes, ni sábado ni domingo.  

Pero debes reconocer que es muy difícil cumplir este mandato porque, en definitiva, mientras hay 
alguien descansando otros tienen que trabajar. Además, en este mundo sucedió algo que ni tú ni Moisés 
imaginasteis en su momento, y es que a muchos hombres les iba a ser imposible tener un día de descanso, 
porque lo que no tendrían sería trabajo. Entonces, ¿descansar de qué? 

El problema de millones de seres humanos en continentes enteros es que están en el paro. Son 
desocupados y ni se les ocurre pensar en los beneficios del tercer mandamiento porque lo que más 
anhelan es tener algo que hacer. Querrían poder cansarse trabajando, obtener beneficios para luego 
poder disfrutarlos. Descansan a la fuerza y, aunque no lo parezca, se trata de una situación que no es 
nada placentera. Así pues, muchísima gente ha cambiado su relación con el trabajo y con el ocio. 
Aunque, entre tú y yo, podrías haber sido más amable y haber puesto en la semana seis días de descanso 
y sólo uno para ganar el pan con el sudor de nuestra frente. De esta manera se habría repartido más el 
trabajo y es probable que todo el mundo tuviese ocupación. Sí, ya sé que no eres una agencia de empleo. 
Comprendo que estabas iniciando el mundo y no podías tener todo en la cabeza, con lo que algunas 
cosas se te pasaron. Pero si tú no has podido con todo, ¡imagina lo difícil que es para nosotros, que sólo 
somos seres de carne y hueso! 

 
DESCANSAR CUANDO SE PODÍA 
«Recordad el día sábado para mantenerlo santo, trabajarás seis días y en ellos harás todo tu trabajo, 

pero el séptimo día es un día consagrado a Yahvé, tu Dios. En él no harás ningún trabajo, ni tu hijo o tu 
hija, ni el criado y la sirvienta, tu ganado o el viajero que esté en tu morada, porque en seis días Yahvé 
hizo el cielo y la tierra, el mar y todo lo que hay en ellos y descansó el séptimo día. Por eso Yahvé 
bendijo el día sábado y lo consagró. » 

La idea de un día para santificar y que sea una fiesta ritual para ofrendar al Señor está ligada al 
concepto de semana. Para los griegos y los romanos cada uno de los días estaban dedicados a un dios 
determinado.  
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Además, como señala Luis de Sebastián, si las personas trabajaban de sol a sol todos los días del 
año, ¿cómo iban a dedicar tiempo al culto? «Y si no tenían tiempo para el culto y la religión, ¿cómo iban 
a ponerse bajo el influjo de los líderes religiosos del pueblo para ser dirigidos por ellos? ¿Cómo iban a dar 
sentido, poder social y consistencia económica al aparato religioso del templo, las sinagogas y los 
funcionarios? La institución del sábado, del día sagrado en que no se trabaja, es la forma histórica de 
reserva de tiempo de la vida humana para la religión y hacerla así socialmente relevante. » 

Una jornada para un Dios, fuera del mundo del trabajo, quedó unida a la rutina en las ciudades, la 
de los comerciantes, y la de aquellas personas que abandonaron el campo. Los campesinos nunca han 
trabajado, ni en el pasado ni hoy, dividiendo su tiempo en semanas, sino según las estaciones y las épocas 
del año. Tenían que sembrar en un momento y cosechar en otro y no podían atenerse al pequeño período 
de siete días.  

Esta rotación abstracta de una semana no tiene nada que ver con el sol, la lluvia o el viento, pues 
está relacionada con la forma de acotar el tiempo en la ciudad. El día de descanso es una cesura en ese 
ininterrumpido camino de las semanas laborales, que apareció cuando los seres humanos dejaron de lado 
los trabajos más ligados a los ciclos de la naturaleza. Entonces se inventó ese miniciclo perpetuo, al 
margen del calendario solar, que es la semana laboral tal y como hoy la conocemos. Por lo tanto, el día de 
descanso es una convención que sortea la naturaleza, en el que nada tiene que ver el sol ni las estrellas, ni 
las siembras ni las cosechas.  

El catedrático José María Blázquez10 explica que «en el mundo judío había cinco grandes fiestas, 
planificadas en función de la agricultura, que al parecer estaban copiadas de los cananeos y los fenicios. 
Estas grandes fiestas, como la de los Tabernáculos, las Pascuas, etcétera, eran de carácter obligatorio y 
generaban una interrupción en el trabajo, porque la gente debía desplazarse hasta Jerusalén, que era el 
centro de la celebración».  

Los cristianos cambiaron el día a santificar, que en su religión pasó a ser el domingo. ¿Por qué el 
domingo y no el sábado? Porque desde el primer día se celebró la resurrección de Cristo.  

«Esto fue así —explica el padre Busso— porque a la semana misma de la resurrección de Cristo, el 
domingo, los apóstoles se reunieron para celebrar el milagro. Pero por otro lado, qué importa el día. Uno 
llega a Jerusalén los viernes y están los musulmanes, el sábado los hebreos y el domingo los cristianos. 
Lo importante es que la religión tenga la unión concreta del hombre con Dios y se manifieste en un acto 
de culto, más allá del día elegido, aunque para los cristianos sigue siendo el domingo el día de 
santificación.» 

 
TRABAJAR, PERO NO MORIR EN EL INTENTO 
Un amigo mío solía repetir que la prueba más contundente de que el trabajo no es bueno, sino todo 

lo contrario, es que te pagan por hacerlo. No hay que olvidar, especialmente cuando hablamos de vivir 
para trabajar, que lo importante es sólo trabajar para vivir, y no sacrificar la vida al trabajo. No es casual 
que la palabra «trabajo» venga de tripalium, que era un instrumento de tortura.  

En realidad, la idea de dedicar un día a Dios fue una excusa magnífica, ya que no se podía cocinar, 
trabajar, ni encender fuego, etcétera. Lo único posible era permanecer en un estado de pasividad. Además, 
este mandamiento ponía paños fríos sobre la histórica maldición bíblica a Adán y Eva, cuando fueron 
expulsados del Paraíso, y que dejó a la humanidad sin más opción que trabajar y trabajar para ganar el 
pan con el sudor de su frente. La maldición fue terrible: «Por haber escuchado la voz de tu mujer y por 
haber comido del árbol del que se te dijo: "No comerás de él", ¡maldita es la tierra de tu causa! Con 
esfuerzo comerás de ella todos los días de tu vida, la cual producirá ortigas y cardos y tú comerás los 
frutos del campo. Con el sudor de tu frente comerás pan hasta que vuelvas a la tierra de donde fuiste 
sacado. Eres polvo y al polvo regresarás». El judaísmo asoció desde un principio la idea del descanso al 
Génesis, a la creación del mundo. «Dios creó el mundo durante seis días y el séptimo descansó.» 

«El hombre no puede estar constantemente creando, —dice en su contemporánea explicación el 
rabino Isaac Sacca— porque eso genera estrés. Tienen que existir momentos para el relax. Basta de crear. 
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Hay que mirarse a sí mismo para reflexionar, analizar y descansar espiritualmente. Existen treinta y nueve 
trabajos básicos creativos y sus derivados que están prohibidos el séptimo día, que es un regalo de Dios al 
hombre para que éste lo disfrute.» 

 
LA ESCLAVITUD FUE UN AVANCE 
La esclavitud es uno de los males más terribles que ha padecido la humanidad durante siglos. Pero a 

riesgo de ser considerado un hombre de las cavernas, les aseguro que ser esclavo tenía su lado bueno, y 
con todo, fue uno de los grandes avances de la civilización.  

En el fondo de los tiempos, los pueblos guerreaban entre sí y el destino de los adversarios 
derrotados no era otro que el de la muerte. No existía piedad para el vencido, ni para su familia. El 
triunfador masacraba a hombres, mujeres, niños y ancianos.  

Cuando los pueblos comenzaron a necesitar mano de obra para cubrir sus requerimientos de 
agricultura, ganadería y construcciones, entendieron que era mucho más útil esclavizar a los sojuzgados 
que matarlos, con lo que además les daban una posibilidad de supervivencia.  

Ese esclavo conquistado y sometido por la fuerza se convertía en parte de la sociedad a la que se 
integraba, aunque careciera de todos los derechos que poseían sus amos. Poco a poco, a lo largo de los 
siglos esos trabajadores fueron ganando reconocimiento y dignidad, de tal modo que el trabajo pasó de 
ser una obligación atroz a ser un derecho exigible y necesario, rodeado de garantías. Esta historia de la 
evolución de las fuerzas laborales está inmersa en el desarrollo de la civilización.  

Pero el trabajo no siempre ha sido un valor tan bien visto. En el pasado era identificado con las 
clases bajas, una maldición a la que estaban obligados los pobres. Los valores imperantes eran los 
aristocráticos: la guerra, la caza, el baile, el mando. Las personas que vivían de forma deseable no 
trabajaban y se enorgullecían de no hacerlo. Las mujeres debían tener sus manos finas y tersas, no 
encallecidas por las tareas diarias. Sus rostros debían ser blancos, lo que las diferenciaba de las miserables 
campesinas que se exponían todos los días al sol.  

A partir del siglo XIII las cosas empezaron a cambiar, con el ascenso de la burguesía, se comenzó a 
tener en cuenta la importancia de que una persona fuera trabajadora, responsable y que pudiera levantar 
una empresa con su esfuerzo.  

Al llegar el siglo XIX estos conceptos se impusieron de forma definitiva. Como contraposición, a 
fines del siglo pasado hubo una nueva revaloración del ocio, del que todos intentamos aprovechar para 
volver a ser, por lo menos un poco, aquellos aristócratas que dejamos en el pasado.  

El dinero, que a veces es producto del trabajo y otras no, creó nuevas jerarquías. Por lo tanto, lo que 
tengas en tu cuenta bancada tiene más importancia que la herencia de sangre. La habilidad comercial 
reemplaza al conocimiento en el manejo de las armas, aunque éstas sean utilizadas muchas veces para 
defender los intereses económicos.  

Van surgiendo nuevas servidumbres que Yahvé no tuvo en cuenta como legislador. Siempre me 
hago la misma pregunta: ¿ha merecido la pena este proceso modernizador que nos llevó a ser 
propietarios? También respondo con otra pregunta: ¿tiene sentido ahora calificar ese proceso, que no veo 
cómo se podría cambiar? 

Sin embargo, no toda la humanidad es igual. Los pueblos considerados incivilizados trabajan muy 
pocas horas al día y no necesitan de muchos objetos para vivir. Tampoco se preocupan por las posibles 
dificultades que pueda acarrear el futuro. Lo que sí tienen, y de sobra, es tiempo libre, que utilizan para 
divertirse o sencillamente para no hacer nada. Los especialistas en temas económicos insisten en que esta 
gente vive en la escasez. Lo que no entienden los economistas es que son millonarios en ocio, uno de los 
bienes más preciados en estos días. A propósito de los economistas, en el siglo XIX el escritor escocés 
Thomas Carlyle se refería a ellos como «respetables profesores de una ciencia lúgubre». Y no hay que 
pensar mucho para llegar a la conclusión de que en la médula misma de la economía está lo más lúgubre 
de la ciencia lúgubre: el trabajo.  
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El problema más acuciante es el ocio, pues es muy dudoso que 
el hombre se aguante a sí mismo.  
NACHO DUATO 
 

Vivimos en una época en la cual el ocio es más cansado que el trabajo. Por ejemplo, la gente 
siempre vuelve agotada de las vacaciones, y sería conveniente inventar una forma que permita descansar 
del descanso.  

Nuestro tiempo es de la «Revolución del ocio», que se convierte en un ideal y en un destino para la 
mayoría de las personas. Aunque parezca un contrasentido, el ocio es hoy un tiempo ligado íntimamente a 
la producción. Es el momento del gasto. Se trabaja con intensidad para acumular dinero que luego será 
gastado durante las vacaciones, la segunda residencia de recreo, las diversiones, el entretenimiento, 
etcétera.  

Pero de nada sirve el dinero que uno pueda acumular para utilizarlo en los momentos de ocio, si no 
está enmarcado en lo cultural. Porque es la cultura la que prepara al hombre para el ocio, no sólo para la 
productividad y la vida laboral, sino para poder crear y recrear cosas en los momentos en los que no 
trabaja para otros. La cultura le permite al individuo utilizar la totalidad de sus fuerzas para sus gustos, sin 
necesidad de comprarlos.  

Una persona inculta se diferencia de una culta porque debe gastar más dinero en sus momentos de 
ocio, porque no puede generar nada por sí mismo y necesita comprar todo fuera. Pasa como con los países 
que no tienen producción propia, toda su riqueza se les escapa pagando lo que tienen que traer de fuera.  

Una persona culta aprovecha los momentos de descanso para desarrollar lo que lleva dentro. Por 
supuesto que puede utilizar cosas externas, por ejemplo libros o discos, pero es él quien pone el valor 
agregado en el ocio. Utiliza sus conocimientos, memoria y sensibilidad para generar algo distinto al 
trabajo diario.  

Por estas razones se debe tener en cuenta que no solamente hay que educar para desarrollar un 
oficio o una profesión. También hay que educar para el ocio, y conseguir una capacidad creativa, que nos 
evite vivir esos momentos sólo en el despilfarro y el consumo, como hacen los prisioneros de su propia 
incultura.  

Luis de Sebastián explica que «el tercer mandamiento supone que se trabaja para vivir 
decentemente y sólo manda que no se viva para trabajar exclusivamente. Además, hay que vivir para 
causas nobles, para los demás y para uno mismo en cuanto persona lúdica, que necesita descanso y ocio 
para ser más humana y para aprovechar las capacidades de disfrute con que está dotada. En ese sentido, es 
éste el mandamiento del ocio y del juego, de la diversión, del cultivo del deporte, de las bellas artes y del 
disfrute de la vida. Y no solamente el mandamiento de ir a misa los domingos bajo la angustiosa amenaza 
del fuego eterno».  

También hay que reflexionar acerca de para qué queremos todo lo que conseguimos con el trabajo. 
Estás trabajando seis días a la semana y de pronto hay un día en que paras, miras al cielo y al infierno, y 
te preguntas, como haría un andaluz: «¿Y to pa qué?». Y ese instante de reflexión es el descanso.  

 
MODERNIDAD, DESEMPLEO Y DESEQUILIBRIOS SOCIALES 
A comienzos del siglo XX, escritores de ciencia ficción y utopistas imaginaron que íbamos hacia 

una civilización del ocio, en la que cada vez se trabajaría menos y habría más tiempo para el descanso, la 
creatividad y el juego.  

Lo que ocurrió fue algo parecido, pero con un signo bastante más siniestro. En lugar de llegar a la 
civilización del ocio vivimos en la civilización del paro. Está compuesta por grupos de personas que 
trabajan mucho, horas y horas, pero sólo para defender sus puestos de trabajo, que no se los quiten. La 
gente renuncia, incluso, a descansos y se obligan a hacer horas extraordinarias.  
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Por otro lado, otros millones de personas no tienen acceso al trabajo, viven en el paro, de la 
asistencia pública en el mejor de los casos, porque en muchos países son sencillamente indigentes que no 
tienen cómo conseguir ningún tipo de ingreso.  

Esta situación dispar hizo que se produjera una modificación en el significado del ocio. Hoy ha 
dejado de ser un tiempo de descanso. Como ya dije, es el momento del gasto, del consumo. Así, la gente 
se esfuerza y acumula más estrés en los momentos de ocio que en los de trabajo. Porque es en esos 
momentos cuando tiene que pensar en qué y cómo comprar todo aquello que le divierte o que le puede 
proporcionar la sensación de un estatus superior.  

En esta desproporción del trabajo, unos mueren de infarto por exceso de ocupación, mientras que 
otros mueren de hambre o de abandono por haber perdido las posibilidades de integrarse laboralmente a 
la sociedad.  

¿Por qué el trabajo está tan mal repartido y no se pueden equilibrar estas desproporciones? Lo que 
sucede es que hoy ya es un bien social, no sólo un camino de producción, sino un camino para 
incorporarse a la comunidad. La gente necesita trabajar no sólo para comer, sino para no sentirse excluida 
de la utilidad y el reconocimiento social.  

Creo que uno de los grandes desafíos económicos, sociales y políticos del siglo XXI es alcanzar un 
justo reparto de la demanda laboral para evitar que se siga profundizando la enorme brecha que hay entre 
los países donde existe el trabajo y los otros, obligados al ocio forzoso.  

 
Acá hay tres clases de gente, la que se mata trabajando, la que 
debería trabajar y la que tendría que matarse.  
MARIO BENEDETTI 
 

El trabajo en la antigüedad podía ser extenuante pero, al menos, el individuo guardaba siempre la 
impresión de que era el dueño de aquello que estaba haciendo. Con su esfuerzo veía brotar un objeto, un 
producto. Algo completo y determinado que salía de sus manos.  

El trabajo moderno es distinto. Tiene como característica que los trabajadores, además de fatigarse 
hasta la extenuación, nunca ven el producto de lo que están haciendo. El obrero sólo aporta una pequeña 
tuerca, una mínima modificación. Luego, mucho más tarde, aparece el producto, pero más allá de lo que 
puede ver el trabajador.  

Existe entonces una sensación de automatismo en el vacío. De hacer un gesto final que el autor 
nunca puede ver y que tiene que componerse de otros cientos de gestos similares. Esto es lo que produce 
la especial angustia de la cadena de montaje y del trabajo de la modernidad, que ha sido tan bien 
representado por el cine.  

Por supuesto que las imágenes de Tiempos modernos, de Charles Chaplin, son de gran impacto. Las 
filas de esclavos de Metrópolis, de Fritz Lang, también están en la memoria colectiva, y cada vez que se 
vuelven a ver tienen la contundencia del primer día. Allí se muestra lo que explicaba: la idea del trabajo 
desligado de la obra, que era lo que compensaba el esfuerzo; la robotización de las tareas. No es casual 
que la palabra «robot», que inventó Karel Capek, signifique «trabajador forzado», un símbolo del tipo de 
conducta que el cine muchas veces ha denunciado.  

 
LA MÁQUINA, UN SUEÑO FRUSTRADO 
Uno de los sueños más antiguos de la humanidad ha sido que las máquinas libraran a los hombres 

del trabajo, que fueran una especie de esclavos mecánicos que les permitieran vivir en un ocio creativo 
mientras ellas se encargaban de todas las labores. Existen obras de ciencia ficción, e incluso textos 
sociológicos, que en su día planteaban cómo las máquinas podían terminar con esa condena humana que 
es el trabajo.  
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La realidad ha sido bien distinta. Si bien es cierto que, en algunas regiones privilegiadas del planeta, 
el hombre se ha librado de una serie de tareas, sin embargo, ha quedado ligado a otras. La máquina 
aumenta nuestras posibilidades de hacer cosas. Multiplica nuestras obligaciones y nuestro tiempo de 
trabajo. Además incrementa los problemas sociales, porque al suprimir horas de tarea, deja a muchos en 
el paro, sin que se encuentre una solución.  

La máquina no ha servido para hacer un reparto racional del trabajo, sino que ha dado más 
obligaciones a un grupo y condenó a otros a la inactividad.  

Pero las máquinas en sí mismas no pueden resolver los problemas sociales, somos los hombres 
quienes debemos asumir el tema utilizándolas en forma racional. Tal vez una solución fuera disminuir el 
horario laboral sin reducir los salarios para que pudiese trabajar más gente. O tal vez se podría instituir un 
modo de tener actividad por períodos, alternándola con años de descanso, relevándonos unos a otros en 
los empleos. Y me pregunto si no ha llegado la hora de comenzar a pensar en una forma de ganarse la 
vida que no sea sólo mediante el trabajo. Quizá fuera necesario imponer un salario mínimo y fijo que se 
cobrase por la simple razón de pertenecer a un grupo social. Es la llamada «renta básica», conocida como 
«ingreso mínimo universal de ciudadanía». No sería un subsidio de desempleo ni un remedio a la 
menesterosidad, sino una base económica previa a las tareas laborales e independiente de la situación 
financiera de cada cual. A partir de este ingreso de subsistencia, cada persona podría organizar sus 
proyectos de trabajo, sus períodos de ocio o de empleo y las actividades no remuneradas que quisiera 
desempeñar.  

Esta renta básica se puede imaginar de distintas maneras, moderadas o extremas. Por otra parte, no 
puede negarse que plantea desafíos complejos, porque sería imprescindible transformar el esquema de 
asistencia social que rige en la actualidad y la forma en que los Estados deberían financiar su 
instrumentación. El resultado más inmediato sería distribuir el trabajo de forma más equitativa, y aliviar 
los problemas de la desocupación, así como dignificar tareas como las de las amas de casa, 
imprescindibles, pero que hoy carecen de salario. Pero lo más novedoso sería convertir la actividad 
remunerada en una opción graduable de acuerdo con las ambiciones de cada persona, y dejar de ser, de 
ese modo, la tradicional maldición que impuso Yahvé a los hombres que no supieron obedecerle.  

Es muy posible que esto no suene bien a los oídos de los expertos, pero yo no soy un especialista en 
economía. Alguien que sí lo es —el economista neoliberal Milton Friedman— fue quien ideó el proyecto 
de instaurar un impuesto negativo sobre la renta. Es decir, que todos paguen impuestos de acuerdo a lo 
que perciban, pero cuando los ingresos de la persona sean mínimos que ésta cobre en lugar de pagar.  

Marcos Aguinis explica que «el trabajo es una bendición, nos ordena, nos recrea y nos inspira. Hay 
trabajos que gustan y trabajos que disgustan, pero la falta total de trabajo es muy negativa. En los países 
cuyo ordenamiento social y opulencia les permite que los subsidios por desempleo se extiendan en el 
tiempo, ya hay generaciones de desempleados, es decir padres, hijos, y en esos casos supongo que debe 
existir una atmósfera que humanamente me resulta difícil de comprender. De cualquier manera prefiero 
decir que la humanidad necesita trabajar».  

 
UN MANDAMIENTO AMABLE 
La sociedad Yahvé-Moisés no pensó ningún mandamiento que obligase a trabajar. La necesidad de 

trabajar era tan elemental que no se consideró necesario incluirla entre las obligaciones de los hombres.  
Este tercer mandamiento es el único que nos veda algo que no nos apetece. Se dice: no trabajéis. 

Algo que a nadie le amarga. Es el mandamiento más jubiloso y más fácil de seguir. Yo supongo que nadie 
presenta objeciones a pasar un día de descanso. La expresión es santificar las fiestas, pero quiere decir 
que se debe dedicar la jornada al propio yo, al propio gusto, al desarrollo de la propia personalidad y no 
simplemente a la productividad. De modo que estamos ante el más hedonista de los mandamientos. Se 
trata de una ley que cubre una serie de aspectos que en primera instancia no se nos hubiesen ocurrido: las 
relaciones con el trabajo, con el ocio, con el sentido mismo de la vida. En definitiva, mucho más rico y 
profundo que simplemente pensar en obligarnos a dejar de hacer nuestra rutina una vez por semana.  
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IV 

Honrarás a tu padre y a tu madre 

El Señor, que se considera padre de todo y todos, escucha algunas reflexiones del autor 
Ordenaste «honrar a padre y madre». Creo que toda persona bien nacida tiende a amar a sus 

padres de forma casi espontánea. De la misma manera que los padres aman a sus hijos.  
Los padres son vistos por sus hijos como la puerta de entrada al mundo. Honrar a los padres es 

una buena idea, pero puede dar lugar a malos entendidos. Muchas veces, esos padres creen que 
honrarlos significa que su autoridad debe ser indiscutible; que hay que obedecerlos deforma ciega y 
cumplir con todos sus caprichos. A veces llegan a exigir a sus hijos que lleven la vida que ellos hubieran 
querido tener y no pudieron. Así los transforman en una especie de prolongación de sus deseos y de sus 
sueños.  

Pese a tus exigencias, esta justa idea de honrar a los padres ha tenido, en ocasiones, consecuencias 
muy negativas. Yo no sé si tú habrás ido mucho al cine, pero, si eres aficionado al séptimo arte, 
recordarás una película excelente de Alfred Hitchcock que se llama Psicosis. Allí se muestran con toda 
contundencia los problemas que le pueden generar a un pobre chico el excesivo amor por su madre. De 
modo que, aunque no voy a negarte que la idea es buena, creo que, como todas, hay que matizarla.  

Ten en cuenta que hoy la situación en el mundo es muy distinta de la que existía cuando tú 
estableciste este mandamiento. Pareciera que esto de honrar a los mayores está en desuso. Por si no lo 
sabes, en la actualidad el mundo de la compraventa se basa precisamente en los deseos juveniles. Ahora 
lo importante son los jóvenes porque son los que consumen. Mira... tiene tanta entidad ser joven, que es 
casi una obligación. Incluso, muchos padres y madres prefieren que los confundan con sus hijos, que los 
tomen por sus hermanos mayores. No me mires tan sorprendido... ya sé que en los tiempos en que 
entregabas leyes en el monte Sinaí los ancianos eran los más venerados, pero ahora todo ha cambiado. 
Nadie quiere ser padre, porque es algo que envejece en exceso. Todos quieren mantenerse jóvenes 
eternamente. Hoy se considera que perder la juventud es una enfermedad atroz. Así, nos encontramos en 
presencia de otro mandamiento que los hechos y costumbres de la gente cuestionan todos los días.  

 
LA PROTECCIÓN PATERNA 
Luis de Sebastián explica las razones de los hebreos cuando dispusieron el cuarto mandamiento: 

«Moisés estaba tratando de formar un pueblo homogéneo y unido, y vio claramente que la familia era un 
elemento básico del orden social. La autoridad paterna era el vínculo que ligaba a los individuos a la 
autoridad política y religiosa que daba unidad a la masa de individuos. Honrar a los padres es básicamente 
reconocer su autoridad sobre los hijos, reconocer que nuestros padres pueden mandarnos y aceptar 
nuestra obligación de obedecerlos».  

Sin embargo, para el escritor Martín Caparros11 hay algunas cuestiones de este cuarto mandamiento 
que le llaman la atención: «Es un poco extraño, porque honrar a tu padre y a tu madre es algo que te 
ocurre naturalmente. El hecho de que exista un mandamiento que te ordene hacerlo da, de alguna manera, 
la pauta de que no se les ocurría, y que no serían muy amables con el papá y la mamá. Creo que se trataba 
de gente un poco rara. Lo que está claro es que el establecimiento del linaje y la transmisión de la 
propiedad necesitaban de una familia bien constituida, algo que posiblemente no estaba muy sólido 
cuando este muchacho, Moisés, bajó de la montaña con un par de piedras mal talladas. Supongo que los 
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mandamientos hablan de las carencias, de aquello que mucha gente no quiere hacer por sí misma, y el 
hecho de que estos ancestros no estuvieran dispuestos a honrar a su padre y a su madre me da la sensación 
de que no hay nada nuevo bajo el sol. Es bastante habitual escuchar: "Ustedes no respetan a los mayores". 
Me lo decían a mí mis padres y ahora se lo siguen diciendo a los hijos».  

A lo largo de nuestra infancia estamos protegidos por la figura de nuestros padres. Ellos se 
interponen entre nosotros y las responsabilidades; entre nosotros y los problemas, entre nosotros y las 
necesidades de la vida y la propia muerte. Los padres nos sirven como muralla a cuyo abrigo vamos 
creciendo.  

Pero llega un momento en el que los padres comienzan a disminuir en su tamaño protector, hasta 
que desaparecen.  

Entonces nos damos cuenta de que nosotros estamos en esa primera fila y nuestros hijos comienzan 
a guarecerse detrás. Esto va acompañado de la pérdida de la muralla que estaba entre nosotros y la 
necesidad, el dolor, las exigencias de la vida y la propia muerte. Es un momento dramático. Ya nos hemos 
convertido en maduros, somos padres y vamos camino a cumplir nuestro ciclo vital de la mejor o peor 
manera.  

 
AUTORIDAD Y LIBERTAD 
Una de las características de la paternidad es la subordinación de los hijos, que es la contrapartida 

de la responsabilidad que tiene el padre, el representar de alguna forma la autoridad.  
Esta palabra no debe confundirse con autoritarismo ni con tiranía. «Autoridad» viene del término 

latino auctor, que significa «lo que hace crecer, lo que ayuda a crecer». Por lo tanto, se define como 
aquello que ayuda a crecer bien. Es precisamente lo contrario a la tiranía, porque el interés del tirano es 
mantener en una infancia perpetua a aquellos a los que quiere someter. La verdadera libertad es la que 
proporciona al hijo los elementos para alcanzarla.  

La educación es básica en el desarrollo de la libertad. Pero éste es un tema que encierra un drama. 
Quien educa, padre o maestro, lo hace para que el educado se vaya, se autonomice. Pero hay una lucha 
interna, porque uno quisiera retener al educado, ser imprescindible. Entonces tal vez diga: «Bueno... voy 
a educarle un poco peor para que sea dependiente y no pueda irse de mi lado». Por lo tanto, el éxito de 
educar bien significa quedarse solo.  

Otra particularidad es la relación con los padres ficticios, espirituales o artísticos. Muchas veces uno 
dice: «Has sido como un padre para mí». Esto tiene algunas ventajas, se trata de padres a los que uno 
puede descartar sin gran culpa. «Hasta aquí me serviste, no eres más mi padre, me busco uno nuevo. » Lo 
tratamos como si fuera un automóvil. Por ejemplo, en el terreno artístico, cuando uno se siente influido 
por alguien y lo considera un padre, no tiene claro si honrarlo es algo beneficioso. Tal vez lo que haya 
que hacer sea traicionarlo, porque muchas veces de las traiciones en el arte han surgido los grandes 
cambios y evoluciones, a partir de la energía que provoca intentar superar al maestro.  

De todas formas se trata de una tarea difícil, porque en el empleo de la autoridad se pueden producir 
excesos y carencias que pueden bloquear el crecimiento hacia la libertad que se busca.  

 
EL HONRAR SEGÚN LAS ÉPOCAS 
Honrarás a padre y madre, pero ¿honrarás igual al padre que a la madre? Esto se vio condicionado 

por las distintas épocas. A lo largo de los siglos ha habido períodos patriarcales, en los que se honraba al 
padre por encima de todas las cosas y la madre ocupaba un lugar marginal. Pero también existieron 
momentos y grupos humanos que funcionaban alrededor del matriarcado, donde la madre era la figura 
fundamental y el padre un personaje secundario. Sobre este particular Emilio Corbiére tiene su visión: «El 
mundo ha vivido el matriarcado y el patriarcado como formas de dominación. Hay también una cuestión 
jerárquica. Yo creo que los hijos deben sublevarse contra los padres en algún momento en tanto en cuanto 
sean solidarios unos con otros. Eso lo explica la moderna pedagogía y el psicoanálisis. Un cambio 
generacional es como una carrera donde la generación más vieja le entrega la llama deportiva a la nueva. 



F e r n a n d o  S a v a t e r  L o s  d i e z  m a n d a m i e n t o s  e n  e l  s i g l o  X X I  

 30

Pero debe haber una actitud solidaria en el concepto de este mandamiento, y no creo que haya sido así, 
por lo menos en el cuadro de época en la que se escribió, sino que se basa en una cuestión de autoridad, 
porque la ley mosaica es fundamentalmente autoritaria».  

 
EL MUNDO DE LOS HUÉRFANOS 
Es imposible pensar en la obligación de honrar padre y madre, si tal obligación no está acompañada 

del derecho a tenerlos, a saber quiénes son, a identificarlos como tales.  
En la actualidad, la ciencia, a través de la inseminación artificial, le permite tener hijos a aquellas 

parejas que por algún impedimento natural no los pueden concebir. Pero esta herramienta se está 
desvirtuando. Personas sin pareja, una mujer sola, dos mujeres o dos hombres pueden decidir programar 
un hijo, al que ya lo dejan de antemano sin padre o sin madre. Estamos frente a una idea que considera 
que los padres son fenómenos culturales de los cuales se puede prescindir. Frente a estas situaciones, 
tengo otra lectura de este mandamiento: existe el derecho a tener padre y madre, el derecho a contar con 
una filiación.  

Los avatares históricos pueden privarlo a uno del padre o de la madre, pueden hacer que uno tenga 
padres adoptivos. Lo que no hay que hacer es programar huérfanos. No hay derecho a que se prepare el 
nacimiento de un ser que va a carecer de padre o de madre, como si éstos fueran simples aditamentos 
superfluos.  

Yo creo que nuestro origen simbólico de una doble filiación masculina y femenina, y del 
apasionamiento de esa doble filiación, nos crea un imaginario, que nadie tiene derecho a pasar por alto. 
Por lo tanto insisto: estamos frente a un mandamiento que requiere de un complemento imprescindible: la 
obligación de honrar a padre y madre trae aparejado el derecho de tener un padre y una madre a quienes 
honrar.  

 
LA JUVENTUD, UN VALOR EN SÍ MISMO 
Durante siglos, los ancianos han sido portadores de uno de los grandes beneficios sociales: la 

experiencia. Eran el registro viviente de aquello que se podía y debía hacer en cada una de las 
circunstancias. En tribus que no tenían escritura, las personas con experiencia eran las del buen consejo, 
las que habían pasado por distintas circunstancias y por lo tanto se consideraba que ellas sabían qué se 
debía hacer y qué se debía evitar.  

La creación de la escritura dio a los conocimientos, recuerdos y leyendas un sustento más sólido 
que el de la memoria individual. Pero la experiencia de vida de los mayores, su madurez y su sosiego ante 
los apresuramientos y las pasiones determinó que las comunidades siguieran confiando en sus consejos, 
lo que los convertía en líderes.  

En la antigüedad éste era el gran tema, relacionado a su vez directamente con el concepto del 
mando. La lógica primitiva consideraba que los padres de los padres de los padres debieron de ser aún 
más fuertes y sabios que los padres actuales; casi parientes y colegas de los dioses. Lo que aquéllos 
habían considerado bueno, porque se lo había revelado alguna divinidad, no podían discutirlo los 
individuos del presente, mucho más frágiles y simples humanos.  

En este sentido, José María Blázquez explica que «en todas las culturas del mundo antiguo, era 
obligación respetar al padre y a la madre. Lo que hizo en este caso el legislador hebreo fue darle un 
carácter religioso a la norma. A partir de ese momento era el propio Yahvé el que ordenaba respetar a los 
padres. Pero el mandamiento abarcaba también a los abuelos, los tíos carnales, los tíos lejanos, etcétera. 
Honrar significaba socorrerlos en caso de necesidad, enfermedad, vivir con ellos si no podían hacerlo 
solos. El cuarto mandamiento siempre tuvo un carácter social y económico».  

Sin embargo, en nuestra época, cada vez se da menos importancia a la experiencia, que hasta 
incluso se convierte en un obstáculo. En el mundo laboral, alguien que nunca haya manejado una 
máquina de nueva generación aprende a dominar mejor un aparato recién inventado que aquel que conoce 
modelos anteriores y que tarda más en acostumbrarse a su uso. Además, la persona sin experiencia alguna 
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en el trabajo es más fácil de manejar, ya que es menos consciente de sus derechos. En cambio, quien tiene 
cierta edad sabe lo que le corresponde y crea conflictos a sus patrones ya que no se deja manipular con 
tanta facilidad. Por lo tanto, la gente con más trayectoria no es la más buscada ni la más aceptada.  

Para el poeta y sacerdote Hugo Mujica,12 «nuestra cultura desprecia al anciano porque además 
desprecia la sabiduría; no es una cultura de vida, sino de funcionamiento. La sabiduría es el saber vivir, y 
el funcionar es técnico, y lo que se respetaba del anciano en la antigüedad era su memoria de sabiduría».  

Ser joven se ha convertido en un valor en sí mismo. Hay una tendencia a considerar enfermo todo lo 
que tiene algunos años de más. Conocemos los valores de la juventud: fuerza, belleza, agilidad, 
espontaneidad. No se consideran atributos la madurez ni la ancianidad, ni se tiene una valoración positiva 
de esta etapa de la vida.  

Es así como las personas mayores van perdiendo importancia, como cuenta la célebre novela de 
Adolfo Bioy Casares, El diario de la guerra del cerdo, y poco a poco se las va arrinconando y 
destruyendo. Estamos ante el riesgo de ir hacia una juvenilización permanente de la sociedad.  

De cualquier manera, este cuarto mandamiento tiene sus propios límites. El rabino Isaac Sacca 
explica que «si la obediencia y el respeto a los padres implica un perjuicio para mí como ente físico o 
espiritual, yo no tengo la obligación de respetar a mis padres. Uno debe honrar, pero no debe vivir en 
función de sus padres, no debe ser esclavo de ellos. Honrar, como explica el Talmud, significa 
alimentarlos en su ancianidad, no ocupar el lugar de ellos en la vida, hablarles de una forma respetuosa, 
pero no quiere decir que uno debe aceptar la carrera que el padre elija o la esposa que ellos prefieran».  

En este aspecto, Luis de Sebastián agrega que padres e hijos tienen la obligación compartida de 
mantener la familia. «Muchos padres están dispuestos a aceptar estas responsabilidades, pero exigen a 
cambio un fuerte tributo. Exigen a sus hijos una sumisión total y una obediencia ciega. Los padres no son 
propietarios de los hijos, ni los hijos son sus súbditos o siervos. La base de la relación, parece necesario 
recordarlo, es el amor que genera mutua comprensión, mutuo respeto, tolerancia y adaptación. » 

Como contrapartida De Sebastián indica que «después de la hora de la convivencia llega la hora del 
agradecimiento y de la retribución. Las determinaciones biológicas se invierten. Los hijos son más fuertes 
y los padres los débiles... ».  

Marcos Aguinis tiene una posición similar a la de De Sebastián: «Antiguamente los padres tenían 
una actitud muy autoritaria y se consideraba que el hijo debía acatar de una manera casi irracional su 
mandato. La voluntad de los mayores era sagrada, decidían los matrimonios, existía la ley de mayorazgo 
y una serie de iniquidades que se fueron corrigiendo con el progreso de la humanidad. Pero, en la 
actualidad, lo que estructura la familia y da mayor seguridad y riqueza es el respeto que se deben unos a 
otros y lograr que haya un permanente flujo de afectos entre padres e hijos».  

 
PUBLICIDAD: LA FORMA DE SEDUCIR A LOS JÓVENES 
Si comparamos la publicidad de hace cincuenta años con la actual, una de las primeras cosas que 

salta a la vista es que antes los anuncios estaban dirigidos a personas de edad mediana o entradas en años.  
Poco a poco la publicidad se vio invadida por la presencia de los jóvenes y la venta de cosas que 

refuerzan aún más esta etapa de la vida: productos de belleza, ropa, bebidas, automóviles, etcétera. ¿Por 
qué este cambio? Porque cada vez con menos edad las personas tienen capacidad de gastar mucho, antes 
que otras generaciones. Hoy poseen tal posibilidad de consumo que hace que los publicistas se dirijan a 
ellos casi en forma exclusiva.  

Los jóvenes conforman un mercado más abierto, prometedor y duradero, un mercado con más 
futuro y también más ingenuo. Hay pocos anuncios en los que aparezca gente mayor. Incluso cuando se 
ven, están maquillados y transformados en jóvenes postizos. Esto quiere decir que lo que debe hacer un 
viejo es vivir disfrazado comportándose como un joven el mayor tiempo. La regla que se impone es que 
la gente mayor no debe vivir de acuerdo a la edad que tiene y están excluidas del ideario publicitario. 
Voltaire daba el consejo contrario. Decía que, si uno no tiene las virtudes de su edad, seguro que tendrá 
siempre todos los vicios. Así pues, uno debería tener, o al menos intentarlo, las virtudes y capacidades de 
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su edad. Voltaire no estaría muy contento hoy en día cuando lo que se potencia es que seamos verdaderos 
y falsos jóvenes, sin salir nunca de esa órbita consumista y hedonista.  

Según el publicitario Marcelo Capurro, «pareciera ser que la publicidad deja de lado a los viejos, 
salvo cuando tienen que vender lentes de contacto o algo por el estilo. De cualquier manera, no considero 
que tenga tanta responsabilidad en esta concepción juvenil del mundo que vivimos. En realidad, las 
responsables son las grandes corporaciones que contratan a las agencias. Además lo que nosotros vivimos 
son reflejos de la publicidad norteamericana, donde los viejos son dejados de lado. En definitiva, los 
publicistas proyectan lo que la sociedad siente sobre la vigencia o no del cuarto mandamiento».  

 
LA VIOLENCIA DESHONRA A PADRE Y MADRE POR IGUAL 
Uno de los aspectos más terribles de la historia contemporánea es la inmensa cantidad de familias 

destrozadas y separadas por guerras, dictaduras y persecuciones de todo tipo. Hablamos de honrar a padre 
y madre, pero a veces hay que encontrarlos, ya que han sido arrebatados por la crueldad de personas que 
se comportan como fieras hacia otros seres humanos.  

Tal vez uno de los ejemplos más claros en este sentido fue la dictadura militar que gobernó la 
Argentina entre 1976 y 1983. El resultado de esa barbarie, entre otros, es la gran cantidad de personas que 
luchan por reconstruir el vínculo familiar. Uno de los grupos es el de las Abuelas de Plaza de Mayo, que 
buscan encontrar a sus nietos para, a través de ellos, recuperar de algún modo a sus hijos perdidos. La 
entidad está presidida por Estela de Carlotto, quien sufrió la desaparición de su hija embarazada. Aunque 
no ha podido dar con su nieto, su lucha le permitió reintegrar a más de sesenta hijos de desaparecidos. Así 
pudieron recrear un nuevo vínculo afectivo familiar, aquella memoria común que la dictadura deshizo.  

Según la presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo, el sentido de la familia se basa «en el ejemplo 
que recibí de mis padres, lo que me permitió después devolverlo a ellos. Honrarás a padre y madre fue 
para mí la repetición de los ejemplos que me dieron. Aprendí que hay que hacer el bien, criar a los hijos 
en libertad, ser solidario, perdonar, convivir, que hay que entender y sobre todo que hay que amar».  

Una de las experiencias más atroces es la de los nietos que vivían con padres falsos, que se habían 
apropiado de ellos. «Yo quizá puse el foco en estos 'nietos que estamos encontrando —dice Carlotto— 
que tenían una familia falsa, una mamá y un papá que no era el propio. Esos chicos, con su sinceridad e 
inocencia, los honraban. Los querían, creyendo que eran sus padres. Muchos años después, descubren que 
les han mentido, engañado, que los han robado y a pesar de eso no odian, no tienen rencores, pero 
empiezan a entender la historia de sus verdaderos padres, que dieron la vida por un país mejor. Entonces 
comienzan a honrarlos buscándolos, sabiendo que no van a venir, que como los mataron ya no están. Pero 
tratan de saber cómo eran, qué hacían, qué les gustaba, con quiénes vivían. Intentan, de alguna manera, 
encontrar su historia.» 

El contrasentido a esta adoración de la juventud, es que nuestras sociedades desarrolladas, 
plutocráticas, cada vez tienen menos hijos. Estamos ante un fenómeno de envejecimiento de la población. 
Nacen pocos niños y eso crea una serie de descompensaciones sociales.  

Los fondos para pensiones y seguridad social se mantienen con la aportación de los trabajadores en 
activo. Es por ello por lo que resulta necesario que se incorporen permanentemente jóvenes al mundo 
laboral. Por otra parte, muchas tareas tienen que ser cubiertas por gente que viene de fuera. La 
inmigración sustituye a esos hijos que no queremos tener. En el fondo, los hijos no queridos se presentan 
con otro color de piel, con otras ideas. Llegan a nosotros para cubrir esos huecos de la población que 
hemos dejado libres.  

Uno de los temas importantes de la relación social es el del trato con los ancianos en las 
instituciones geriátricas. No todos llegan a ese momento de la vida en el mismo estado, capacidad, 
lucidez y autonomía de movimientos. Por lo tanto, hay ocasiones en las que se vuelve imprescindible que 
estén atendidos en una institución donde reciban determinados tipos de cuidados.  

Sobre este tema el padre Busso discrepa y dice que «el anciano ya no tiene lugar en la vida familiar. 
Hemos creado un sistema perverso que son los geriátricos de pago. El anciano forma parte de la familia. 
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El abuelo no es un agregado, y por lo tanto tiene mucho que hacer y mucho que decir. Creo que, si se 
tiene que pagar para que otro cuide a su padre pudiéndolo hacer el mismo hijo, es realmente una 
perversión de los fines. Es cierto que la vida contemporánea es muy compleja, que todo el mundo trabaja 
fuera de casa. Pero si hay dinero para pagar un geriátrico, también lo hay para contratar a una persona 
para que atienda al anciano en la propia casa. En el hogar de los pobres los ancianos siempre tienen su 
lugar».  

Este es un tema polémico, porque en algunos casos hay quienes piensan de forma parecida a Busso: 
que dejar a los parientes en los geriátricos es una forma de egoísmo de los más jóvenes y que se debe 
plantear la posibilidad de que la familia se ocupe de cuidar al anciano. Pero la unidad familiar ha variado 
mucho. Antes se contaba con la mujer sacrificada y esclavizada dentro de la casa, dedicada a hacer de 
enfermera, cuidar niños y abuelos. Carecía de una vida autónoma, y no tenía gran incidencia en el mundo 
del trabajo. Hoy todas estas circunstancias han cambiado. Trabajan, tienen autonomía y no están en el 
hogar para poder cumplir como antaño las funciones asistenciales, que antes eran tan necesarias. Como 
consecuencia de ello, se produjo un vacío en lo referente al trato de los mayores en el marco de la familia.  

Honrar a padre y madre implica el análisis de la relación entre los padres y los hijos. Pero va mucho 
más allá, porque involucra la educación, la preparación del hombre para la libertad. Es un mandamiento 
que contempla las formas de respeto hacia los mayores, pero también la ruptura de estereotipos y rutinas. 
Esta cuarta ley de Yahvé nos hace interrogarnos acerca de cómo aprovechar la experiencia de la 
ancianidad, que en nuestro tiempo está siendo desplazada por una adoración comercial de la juventud. Se 
centra en el tratamiento de nuestros mayores desde el punto de vista social y también, en ocasiones, en 
cómo buscar la reconstrucción de esas familias deshechas por la violencia, la guerra y las dictaduras. Se 
trata de una cuestión que plantea más preguntas que respuestas y dogmas, siempre abierta al debate.  

Los padres son dos elementos básicos de la biografía individual. Pero además de preguntarnos por 
esta relación entre hijos y padres en cada uno de los núcleos familiares, hay una consideración más 
amplia, más abierta y más social que hay que tener en cuenta: ¿cuál es la relación en nuestras sociedades 
entre los jóvenes, las personas maduras y los ancianos? ¿Cuál es el trato que damos a quienes forman 
parte del eufemismo llamado «tercera edad»? ¿Qué hacemos con las personas que ya no se encuentran en 
el orden productivo, con quienes representan la memoria, la tradición y que a veces constituyen un 
obstáculo para ciertas renovaciones? ¿Cuál es el papel de la gente venerable en la sociedad actual? Éstas 
son las grandes preguntas sobre las que debemos debatir, y que nacen del análisis actualizado del cuarto 
mandamiento.  
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V 

No matarás 

Yahvé escucha en silencio las acusaciones del señor Savater 
Éste es el mandamiento que menos vamos a discutir. Nadie, ni los más escépticos y menos 

entusiasmados por las prohibiciones, rechaza este impedimento: no matarás. Es imprescindible y 
necesario, pero reconoce que estamos frente a una gran contradicción. En la historia se ha matado más 
en tu nombre que en el de los demás dioses...  

Perdón... perdón... no te enfades, ya sabemos que no hay más dioses que tú, y que los demás son 
falsos. Lo que sí debes reconocer es que utilizándote como excusa se han declarado terribles guerras, 
cometido saqueos, se ha asesinado a millones de hombres, mujeres y niños.  

¿Recuerdas la guerra de los albigenses? Seguro que sí. En una ciudad habían decidido pasar a 
cuchillo a, los pobres albigenses. Le preguntaron al obispo cómo había que hacer para reconocer 
quiénes eran herejes y quiénes no antes de ejecutarlos, entonces tu representante en la tierra recomendó 
matarlos a todos, ya que Dios reconocería a los suyos.  

Debes aceptar que no te honran este tipo de planteamientos que se han repetido a lo largo de la 
historia.  

Pero además hay otros problemas. Tú dices: «No matarás», pero tú nos matas a todos. No cabe 
duda de que eres el gran asesino universal. Claro, dirás que el quinto mandamiento sólo cabe para los 
humanos y no para ti, que estás por encima de ellos. Bueno... aceptémoslo así, pero de todas formas 
quedan una serie de dudas y temores, porque ya ves cómo está el mundo. No es un lugar donde reine el 
«no matarás» que tú nos ordenaste, sino todo lo contrario.  

 
NO MATARÁS, PERO SIN EXAGERAR 
El precepto sólo dice «no matarás», y a simple vista es una norma más que razonable. Sin embargo, 

dentro de la propia Biblia existen numerosos reos que merecen la muerte. Hay castigo mortal para los 
sodomitas, los adúlteros o los enemigos del pueblo elegido. Hay otros ejemplos que añaden confusión. 
Todos los ejércitos llevan su capellán castrense que bendice sus tropas, los condenados a muerte tienen a 
su lado a un sacerdote que los acompaña hasta el patíbulo. 

En su libro ¿Qué sabemos de la Biblia?, el padre Ariel Álvarez Valdez enumera los pecados 
mortales que se definen en el Deuteronomio: 

—«Si aparece alguien entre ustedes diciendo vamos a servir a otros dioses, distintos de Yahvé, ese 
hombre debe morir». 

—«Si un hombre o una mujer va a servir a otros dioses y se postra ante ellos o ante el sol, la luna o 
las estrellas, los apedrearás hasta que mueran.» 

—«Si alguno no obedece lo que se le mandó en un juicio en el que se comprometió jurando por el 
nombre de Yahvé en vano, ese hombre debe morir.» 

—«Si un hombre tiene un hijo rebelde que no obedece a sus padres lo apedrearás hasta que muera.» 
—«Si un hombre mata a otro, el homicida debe morir.» 
—«Si una joven se casa con un hombre y resulta que no es virgen, la apedrearás hasta que muera.» 
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—«Si un hombre rapta a otro, el ladrón debe morir.» 
—«Si un testigo injusto se presenta ante otro y da testimonio falso, lo harás morir.» 
—«Si se sorprende a un hombre acostado con una mujer casada, morirán los dos.» 
En la Inglaterra del siglo XIX se intentó suprimir la condena a la horca para el robo, que incluía 

delitos por quince o veinte libras. Entre las fuerzas que se opusieron estaban los tres arzobispos que tenían 
representación en el Parlamento inglés.  

Con estos ejemplos quiero mostrar cómo este «no matarás» que nos parece tan sublime ha sido 
desmentido no sólo por los laicos, sino también por los propios eclesiásticos.  

Pero la lista es innumerable; por ejemplo, los conductores irresponsables que cogen un coche 
habiendo bebido unas copas y causan un accidente, también matan; matan las personas que consienten 
políticas que llevan al hambre o al abandono de millones de personas.  

Luis de Sebastián habla de muerte directa e indirecta: «Todos los días más de diez mil niños mueren 
en el mundo de causas relacionadas con la desnutrición. A esos niños los mata el hambre, dirán algunos. 
Pero ¿quién es el responsable de esas muertes? Miles de personas cada año quedan mutiladas a causa de 
las minas antipersonas que se sembraron en distintos escenarios de guerras. ¿Quién es el responsable de 
esas muertes? También deberíamos fijarnos en los millones de muertes que se producen anualmente por 
la mala organización de la economía, por la discriminación en el reparto de los bienes materiales contra 
los que no tienen dinero y por falta de solidaridad». Hay una serie de conductas insensatas que tienen que 
ver con este mandamiento, como por ejemplo las de los médicos y científicos que durante el nazismo 
hicieron terribles experimentos utilizando a seres humanos como cobayas con la excusa del progreso de la 
ciencia.  

Este precepto no se puede entender simplemente como «tú no emplearás la violencia de muerte 
contra otro», ya que habría que tomarlo de una manera más amplia como «no causarás por acción u 
omisión la muerte de otros».  

La verdad es que el precepto «no matarás» se aplica a los de la propia tribu. Nadie admite el 
asesinato entre congéneres. Ni siquiera ocurre esto entre una banda de gángsters. La cuestión es si se 
puede asesinar a los otros. El precepto se vuelve sublime cuando se aplica a toda la humanidad y no 
solamente a los de la propia facción.  

Ningún grupo humano podría sustentarse ante el peligro de ser asesinado por los más próximos. El 
enemigo es exterior, ajeno, el que es distinto, el que no es como yo. Esos no están protegidos por el «no 
matarás».  

El rabino Sacca amplía el tema: «La traducción exacta del mandamiento es "no asesinarás". 
Obviamente el matar no está prohibido en la Biblia de una forma total. Uno puede defenderse cuando lo 
atacan, reaccionar y matar a su opositor antes que éste lo mate a uno. La Biblia también contempla la 
pena de muerte en algunos casos, por ejemplo al que asesina. Cuando se cumplen los requisitos se 
enjuicia al culpable y puede ser ejecutado, debe ser ejecutado.  

»Lo que está prohibido es el asesinato, y cualquier forma de quitarle la vida a otro individuo, 
cuando la propia Tora no lo contempla. Aquí también entra en juego la honorabilidad de los seres 
humanos. ¿En qué medida considero que una persona me viene a matar?, ¿cómo sé que el que pasa por 
mi vereda es una amenaza para mí y para mi familia? Aquí debo dar muestras de sentido común y 
raciocinio para evaluar qué grado de peligro tiene mi supuesto enemigo».  

 
LOS QUE MATAN Y SUS CÓMPLICES 
Los grandes asesinatos masivos no habrían podido llevarse a cabo si los inspiradores no hubiesen 

tenido cómplices y voluntarios emprendedores que los ayudaran a cometer sus delitos. En muchas 
ocasiones dichas personas no se sienten culpables y dicen que cumplían órdenes. La famosa y siniestra 
obediencia debida que tantas veces hemos escuchado mencionar.  
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Ellos son el final de una escala, el responsable es la cabeza, el que organiza y decide. Los cómplices 
creen que no hacen nada. En un libro espléndido de Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, se comenta 
el proceso a Adolf Eichmann. Arendt explica que se trataba de un burócrata que se consideraba a sí 
mismo totalmente inocente, que todo lo que hizo fue poner la firma en un papel y que no cometió ningún 
delito. Sin embargo, ya no queda ninguna duda de que él fue parte imprescindible para cometer esos 
terribles crímenes y asesinatos.  

La verdad es que nunca le faltan razones a quien desea matar; desde las justificaciones que busca 
Raskolnikov para asesinar a la vieja usurera en la novela Crimen y castigo de Dostoievski, que se elimina 
a un ser superfluo y dañino, hasta las grandes justificaciones heroicas, la salvación de la patria, la 
revolución, el triunfo del proletariado.  

En cualquier caso, nunca han faltado argumentos para justificar muertes y crímenes. Frente a estas 
circunstancias se alza esta súplica, esta exigencia de «nunca más». Quizá sea mucho pedir que «nunca 
más» se cometan crímenes y violaciones. Pero no que «nunca más» se intente justificar, legitimar, 
convertir en decentes asesinatos y abusos. «Nunca más» se incurrirá en la legitimación de la muerte. 

 
¿CUÁNDO COMIENZA LA MUERTE? 
¿Qué es la muerte? ¿Cuándo se está muerto? El límite que distingue entre la vida y la muerte se 

desplazó poco a poco a lo largo de los siglos. Hoy se recuperan personas que hace cien o doscientos años 
estaban clínicamente desahuciados. Los avances tecnológicos nos permiten sorprendentes posibilidades 
de reactivación del corazón, del cerebro y, en definitiva, de la vida.  

El punto donde se establece la muerte irreversible es cada vez más tenue. Se trata no sólo de la 
prolongación de la vida vegetativa, sino de la posibilidad de la existencia personal y consciente. Con toda 
seguridad, los años que están por venir nos permitirán tener más posibilidades de recuperar personas del 
seno de las tinieblas irreversibles.  

Existe una justificación religiosa del no matarás a partir de la orden divina. Pero recordemos a otro 
personaje de Dostoievski, aquel de Los hermanos Karamázov que decía: «Si Dios no existe, todo está 
permitido». Los que no somos religiosos pensamos de otra manera: «Pese a que Dios no existe, hay 
muchas cosas que no pueden estar permitidas».  

Entonces, ¿cuál es la justificación racional del quinto mandamiento? Matar significa introducir un 
principio antisocial por excelencia dentro de la comunidad. La sociedad se basa en la confianza mutua de 
quienes la componen. Los que están en ella deben ser socios, cómplices en la vida, y no deben 
transformarse en los enemigos que la amenazan y la destruyen. El hombre que está rodeado de asesinos 
vive peor que en la selva, porque sus propios semejantes pueden representar el crimen.  

De modo que hay una visión religiosa: «No matemos porque Dios no quiere que matemos», a pesar 
de que él —insisto— nos mata a todos, algo que no debemos olvidar. Pero, por otra parte, está el 
principio racional: no matemos porque eso destruye la sociedad y termina con la confianza imprescindible 
para que los seres humanos podamos reposar y descansar unos al lado de otros, sabiendo que nos 
guardamos las espaldas y no estamos amenazados por los que están cerca de nosotros.  

 
El mayor crimen está ahora, no en los que matan, sino en los 
que no matan pero dejan matar.  
JOSÉ ORTEGA Y GASSET 
 

El quinto mandamiento convierte el matar en un acto escandaloso por excelencia, la muerte en algo 
antinatural. Sin embargo, todos sabemos que la muerte es lo más natural que existe, lo menos escandaloso 
y lo más absolutamente trivial. El mismo dios que prohibe que los hombres se asesinen unos a otros es el 
que ha establecido que la muerte es el precepto universal que prolonga la vida: morimos para que los 
demás puedan vivir.  
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Entonces la muerte es el gran instrumento, el mecanismo por el cual se prolonga la existencia en la 
naturaleza, en la divinidad, en la creación o en lo que ustedes quieran. ¿Cómo puede ser que ese precepto 
sea el más divino y el más natural? En el fondo los seres humanos hemos luchado contra la muerte y el 
asesinato, en contra de la naturaleza y la propia divinidad, que nos mata a todos por igual.  

 
LA GUERRA, LA GRAN EXCUSA PARA MATAR 
No hay nada que diga que un territorio es o no imprescindible para la subsistencia de un 

determinado grupo humano. Hitler consideraba que el espacio vital de su país exigía la conquista de 
Polonia, Austria y de Europa entera. Y así hemos visto en la modernidad muchos otros casos en los que 
distintas naciones vieron como necesaria la posesión de territorios limítrofes.  

Desde el siglo XVI los estudiosos del derecho natural han hablado de la existencia de guerras justas 
e injustas. Y entre las primeras, se encuentran aquellas que se producen en defensa de la vida humana, 
aunque destruyan otras vidas.  

Creo que no hay que entender el proceso biológico como un absoluto, como un criterio zoológico. 
Hay que tomarlo como referencia a la vida humana, que exige libertad, autonomía, capacidad de 
intervención y decisión en los asuntos que nos afectan. En esa instancia, en la defensa de esos valores, 
entonces sí creo que se debe recurrir a la violencia, cuando todo está amenazado por la tiranía y la 
invasión destructora.  

Me parece muy bueno no verter sangre humana, pero hay un momento en que el tirano se convierte 
en una causa de sufrimientos, crímenes y muerte, por lo que el respeto a la vida exige el enfrentamiento 
en un terreno en el que también pueden perderse vidas biológicas.  

León Tolstoi se preguntaba y contestaba en Guerra y paz: «¿Qué es la guerra? ¿Qué se necesita 
para tener éxito en las operaciones militares? ¿Cuáles son las costumbres de la sociedad militar? La 
finalidad de la guerra es el homicidio; sus instrumentos, el espionaje, la traición, la ruina de los 
habitantes, el saqueo y el robo para aprovisionar al ejército, el engaño y la mentira, llamadas astucias 
militares; las costumbres de la clase militar son la disciplina, el ocio, la ignorancia, la crueldad, el 
libertinaje y la borrachera, es decir, la falta de libertad. A pesar de esto, esa clase superior es respetada 
por todos. Todos los reyes, excepto el de China, llevan el uniforme militar, y se conceden las mayores 
recompensas al que ha matado más gente... Los soldados se reúnen, como por ejemplo sucederá mañana, 
para matarse unos a otros. Se matarán y mutilarán decenas de miles de hombres, y después se celebrarán 
misas de acción de gracias porque se ha exterminado a mucha gente (cuyo número se suele exagerar) y se 
proclamará la victoria creyendo que cuantos más hombres se ha matado mayor es el mérito».  

 
Sólo hay una guerra que puede permitirse el ser humano: la 
guerra contra su extinción.  
ISAAC ASIMOV 
 

Para Baltasar Garzón existe una alternativa a la violencia y la muerte: «La Corte Penal 
Internacional. Ni siquiera el Tribunal de Nüremberg tuvo tanta importancia. Sin embargo, llama la 
atención que países que son paladines de los derechos humanos no solamente desprecian, sino que incluso 
manifiestan su intención de combatir esta iniciativa, que no es para perseguir a quienes desarrollan 
misiones humanitarias o de paz, sino para protegerlos de quienes quebrantan el orden internacional fijado. 
Precisamente esta corte y el estatuto vienen a ejercer el principio de igualdad. Es decir, no se van a tomar 
en cuenta ni inmunidades, ni impunidades, ni principios de obediencias debidas, que tan malvadas 
consecuencias han tenido en otros países, como por ejemplo la Argentina».  
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LA PENA DE MUERTE 
Una de las aberraciones mayores de nuestra época es el mantenimiento de la pena de muerte, 

incluso por parte de países tan importantes y distinguidos como democráticos. Ninguna legislación 
internacional sanciona la pena de muerte. Ni siquiera el genocidio está penado así. Sí existen condenas 
muy duras, reclusiones de por vida, pero no la muerte.  

Entonces la pregunta que se plantea es: ¿cómo puede ser que países que firman convenciones 
internacionales en las que se descarta la pena capital, la empleen dentro de su territorio por delitos 
menores al genocidio? 

Pero también resulta absurdo lo que se considera delito según los países. Por ejemplo, la 
homosexualidad, que en Occidente es un derecho libremente aceptado, en otras culturas está castigado 
con la muerte. Hoy en día, en algunos lugares del mundo se convierten en delitos capitales cosas que ni 
siquiera son sancionadas en otros.  

El juez Baltasar Garzón considera que «la visión que se ha tenido de la privación legal de la vida ha 
sido netamente utilitarista y muy sectaria, desde la Iglesia católica hasta cualquiera de los tiranos que 
hayan estado o estén pululando por el mundo. En definitiva, la pena de muerte ha sido planteada con un 
alcance económico, estratégico, político y religioso, que según ha convenido se ha suprimido o se ha 
aplicado. Por lo tanto, si se hiciera un análisis de cada una de estos elementos, se llegaría a la convicción 
ineludible de que el respeto a la vida conlleva la abolición de todo tipo de pena de muerte».  

Además el mantenimiento irracional de la pena de muerte tiene que ver con el deseo de venganza y 
de mantener un fondo de atrocidad colectiva que no creo que mejore ni eduque a ninguno de los 
habitantes de los países donde todavía pervive esta aberración.  

 
Un torturador no se redime suicidándose, pero algo es algo.  
MARIO BENEDETTI 

 
NO TORTURARÁS A MENOS QUE SEA NECESARIO 
Otra realidad atroz a lo largo de los siglos es la tortura, el empleo del dolor físico para obtener 

información, humillar o destruir a los contendientes y adversarios políticos.  
Lo curioso es que uno de los elementos básicos de la justicia divina son las torturas del infierno y 

los castigos de los que tantas veces nos han hablado.  
Hoy nadie justificaría la tortura, pero sin embargo hay algunos que dicen: «Bueno... hay que tener 

en cuenta la tortura si es un medio para conseguir información vital». Si, por ejemplo, como suelen 
plantear los profesores de ética, alguien ha puesto una bomba en uno de los cuarenta colegios de la ciudad 
y sólo quedan tres cuartos de hora para la explosión, y el que ha puesto el artefacto se niega a declarar, 
¿es lícito o no torturar a esa persona para que confiese y se evite la muerte de esos inocentes? 

Este tipo de suposiciones arbitrarias, confusas y complejas son las que llevan a decir: «Una vez que 
uno puede torturar para obtener información, todo lo que obtenga termina siendo interesante, si uno 
decide que quiere obtenerla y por lo tanto lo que quiere es torturar a partir de ello».  

Yo admito que una persona, sea un padre o un policía, en un caso como el hipotético de los cuarenta 
colegios y la bomba, coja al criminal y le retuerza las orejas hasta que confiese dónde estallará el 
artefacto. Pero después de haber salvado a los niños debe aceptar recibir el castigo que sea por haberse 
comportado así. Lo que no admito es que se cree una norma según la cual unos individuos decidan 
cuándo una información es interesante, para a continuación obtenerla mediante el sufrimiento físico del 
potencial informante.  

En la tortura, el ser humano queda en las manos de otro, convertido en un guiñapo que puede ser 
estrujado y destruido. Es el punto máximo de abominación, de la destrucción de la dignidad, y esto no se 
puede legislar. Si en algún momento hay que torturar a alguien para sacarle datos, que quien lo haga se 
atenga a las consecuencias, pero que no pida una ley para que justifique esa acción.  
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«La tortura es una especie de muerte —dice Garzón—, de matanza autorizada, y lo llamo así 
porque estoy pensando en los crímenes de torturas y desaparición forzada de personas. En definitiva, el 
trato degradante es llevar a la persona humana hasta un límite mismo que roce la muerte. A tal punto que, 
en la mayoría de los casos de personas torturadas y a los que yo he tenido ocasión de recibirles 
declaración en los procesos de investigación de crímenes contra la humanidad, deseaban la muerte en 
algún momento de su cautiverio o prácticamente día a día. Y si aguantaban, era por las ganas de vivir, 
pero de hecho la muerte por parte del victimario se había producido. Es decir, la degradación que la 
tortura supone de la persona y de su dignidad es tal, que sin lugar a dudas es equivalente a morir.» 

Hay casos impresionantes de individuos destacados que han pasado por campos de concentración, 
por ejemplo en la época nazi o soviética. Muchos de ellos, años después de ser liberados se quitaron la 
vida. Creo que llegaron a la conclusión de que ya habían muerto, de que en verdad no habían logrado 
sobrevivir al campo porque su vida quedó allí.  

Un ejemplo es el del psicólogo Bruno Bettelheim, quien en su libro Sobrevivir: el holocausto de 
una generación después afirma: «Ser uno de los pocos que se salvaron cuando perecían millones de 
personas como tú parece entrañar una obligación especial de justificar tu buena suerte, tu misma 
existencia, ya que se permitió que ésta continuara cuando ocurría lo contrario con otras exactamente 
iguales a ella.  

»El haber sobrevivido también parece entrañar una responsabilidad imprecisa, pero muy especial. 
Ello se debe a que lo que debería haber sido tu derecho de nacimiento: vivir tu vida en relativa paz y 
seguridad —no ser asesinado caprichosamente por el Estado, que debería tener la obligación de 
protegerte la vida— se experimenta en realidad como un golpe de suerte inmerecida e inexplicable. Fue 
un milagro que el superviviente se salvase cuando perecían millones de seres como él, por lo tanto, parece 
que ello sucediera con algún propósito insondable.  

»Una voz, la de la razón, trata de responder a la pregunta "¿Por qué me salvé?" con las palabras 
"Fue pura suerte, simple casualidad; no hay otra respuesta a la pregunta", mientras la voz de la conciencia 
replica: "Cierto, pero la razón por la que tuviste oportunidad de sobrevivir fue que algún otro prisionero 
murió en tu lugar". Y detrás de esta respuesta, como un susurro, cabría oír una acusación aún más severa, 
más crítica: "Algunos de ellos murieron porque tú los expulsaste de un puesto de trabajo más fácil, otros 
porque no les prestaste un poco de ayuda, comida, por ejemplo, de la que posiblemente hubieses podido 
prescindir". Y existe siempre la acusación última para la que no hay respuesta aceptable: "Te alegraste de 
que hubiera muerto otro en vez de ti"».  

 
ABORTO, SUICIDIO Y EUTANASIA 
Es obvio que el quinto mandamiento se refiere a no matar personas. Entonces la cuestión es si un 

feto es una persona o un conjunto de células, cuyo desarrollo puede llegar a constituirse en un ser 
humano. A las dos o tres semanas de producida la concepción, ¿puede pasar a vivir en forma 
independiente de la madre? Es cierto que un conjunto de células que pueden llegar a formar un ser 
humano no lo son, de la misma manera que una castaña no es un castaño, aunque puede llegar a serlo. La 
cuestión es: ¿dónde se establece esa distinción? ¿Cuándo se produce el paso del embrión al ser ya 
realizado? Se trata de un tema que ha provocado muchas discusiones y que ha cambiado a lo largo de los 
años. Pensemos que en el pasado había menos abortos porque existía más infanticidio. A las niñas no 
deseadas se las ejecutaba, al igual que a los niños que nacían con taras.  

Hoy por fortuna no existe el infanticidio, pero sí la polémica sobre el aborto. Por supuesto que 
abortar no es algo irrelevante. Creo que ninguna mujer lo hace por gusto ni por capricho. Se trata de un 
problema no sólo legal, sino también moral, y hay que planteárselo. Hay visiones diferentes, las laicas y 
las religiosas, pero dentro de estas últimas hay también divergencias en el tratamiento del tema.  

En el caso del judaísmo está prohibido como concepto general, pero existe la posibilidad de realizar 
el aborto terapéutico cuando corre peligro el embarazo y la vida de la madre. «Consideramos que la vida 
de la madre se antepone a la vida del feto —dice el rabino Sacca—, porque no se lo considera un ser vivo 
total sino relativo. De acuerdo a la ley, el que asesina a una persona tiene una condena, pero el que 
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practica un aborto, aunque está prohibido, no tiene condena. Porque no mató a un ser humano, sino a algo 
que está en un proceso de vida. Hasta que la persona no nace no es considerada totalmente viva como ser 
humano, pero sí está en proceso de vida y está prohibido asesinarlo, salvo que otro ser vivo total corra 
peligro por causa de él, esto es aborto terapéutico.» 

El catolicismo condena de forma específica el aborto y lo castiga con la excomunión ipso facto. El 
padre Busso explica la posición de la Iglesia: «La persona que realiza un aborto y los que le ayudan y 
colaboran caen en este castigo, siempre que el aborto se realice efectivamente y el individuo conozca la 
existencia del mismo, porque se trata de una de las formas de matar más graves. Para nosotros hay vida 
desde la concepción y hasta la muerte natural. La concepción está dada desde el momento en que se unen 
las dos células: la masculina y la femenina. No siempre fue considerado así, porque antes se pensaba que 
el alma era infundida al tercer mes de vida, por lo tanto recién a partir de ese mes se consideraba que el 
aborto producía una muerte. Muchas legislaciones civiles conservan la expresión "personas por nacer" al 
referirse al no nacido».  

Cuando se habla de no matar parece que uno se refiere a no matar al otro. Pero ¿qué pasa con los 
suicidas, los que se matan a sí mismos? Allí existe una complicidad entre el delincuente y la víctima. Es 
decir, son la misma persona. Podríamos decir que es el único crimen realmente perfecto; el asesino —el 
suicida— nunca puede ser castigado. Escapa en definitivamente de la justicia, al menos de la terrena.  

Si consideramos que la vida humana está en manos de Dios, que es una propiedad divina, que sólo 
somos usufructuarios o que vivimos de alquiler, entonces no tenemos derecho a quitárnosla. Otra cosa es 
si pensamos que la vida es un bien al que le debemos dar una jerarquía: alta, baja o sin ningún tipo de 
interés.  

El suicida lo único que hace es renunciar a algo que ha sido un bien, y que ha dejado de serlo. Tal 
vez uno pueda suicidarse incluso por amor a la vida. Uno ha amado tanto la vida y las cosas buenas que 
ella tiene, que no se resigna a aceptarla cuando carece de lo que la hacía apreciable.  

Para los judíos es tan condenable el suicidio como el asesinato. Según el rabino Sacca, «cuando una 
persona se deprime y se debilita, debe encontrar fuerzas para sobrellevar ese problema y no atentar contra 
su vida, porque si Dios nos está exhortando a no hacerlo es porque tenemos fuerza para lograrlo».  

Existieron grandes maestros de moral como Séneca, por ejemplo, que defendieron la licitud del 
suicidio. Otros lo han considerado como una agresión a los derechos de la divinidad, y hasta ha llegado a 
ser un delito en algunas legislaciones.  

Pero se trata de un tema de reflexión relacionado también con cuestiones como la eutanasia, que es 
la muerte que se da a enfermos terminales que no desean seguir viviendo; un fenómeno complejo que se 
plantea ante la decisión moral y jurídica en relación con este mandamiento. ¿Cuándo tiene un paciente 
derecho a pedir que sus sufrimientos se acaben, que no le prolonguen la vida de manera artificial? En 
síntesis, cuando un médico no sabe cómo curar a una persona y ni siquiera puede paliar de forma 
suficiente los sufrimientos del enfermo, ¿qué derecho tiene a mantenerlo vivo? Hay consenso en la 
sociedad: evitar el encarnizamiento terapéutico. Es decir, que no se hagan esfuerzos desmesurados, 
incluso inhumanos, por mantener a toda costa una vida, aunque sea vegetativa, en contra de toda voluntad 
y esperanza.  

Garzón considera que «entran en conflicto el principio de respeto a la vida como bien inalienable y 
los espacios de libertad y autonomía. En todo caso, si fundimos unos con otros, creo que no tiene sentido 
mantener la vida cuando ésta en realidad no existe. En estos casos deben primar la libertad y la autonomía 
de la persona. De lo contrario, lo único que se consigue no es alabar a Dios o justificar un componente 
ético mínimo, sino una forma de tortura legal».  

Pero una cosa es prolongar la vida activamente y otra muy distinta es terminar con ella de manera 
también activa. No es lo mismo mantener enchufado a un enfermo que necesita determinado instrumento 
para seguir viviendo, que poner una inyección o hacer algún tipo de práctica que acabe con la existencia.  

«El dejar morir, la eutanasia negativa, es lo que hacemos las personas —dice el padre Busso—, 
porque llega un momento en que las fuerzas naturales y el conocimiento de la ciencia en ese momento 
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indican que deben bajar los brazos ante la realidad de la naturaleza... Una persona puede decidir sobre su 
propia vida en ciertos casos, lo que no puede hacer es matarse, pero puede pedir en un momento dado 
"déjenme morir", que es algo totalmente lícito. Por otro lado, el médico no tiene la obligación de 
mantenerlo con vida indefinidamente; tiene la obligación de curarlo y en un momento dado tendrá que 
resignarse y reconocer que "no se puede hacer más", porque cuando no existen más posibilidades 
cualquier acción terapéutica ordinaria puede transformarse en un acto de crueldad. Un valor al que se 
subordina el valor primario, pero no absoluto, de la vida propia es el motivo de caridad, como en el caso 
del martirio o de la ayuda a otro. La misma ley que permite disponer de la vida propia en ese sentido le 
prohibe disponer de la ajena por cualquier motivo.» 

Se trata de un límite difícil, porque la omisión de un tratamiento también es causa de muerte. Por 
esa razón me parece lícito que exista lo que se llama un testamento vital. Es decir, un documento que 
firman los individuos cuando están en pleno uso de sus facultades físicas y mentales, y en el que expresan 
su deseo de no ser mantenidos con vida en caso de que sus posibilidades de supervivencia sean sólo de 
carácter artificial. Pero todas estas cuestiones relacionadas con la vida y la muerte no se pueden 
solucionar y sancionar con un decreto, necesitan y exigen un profundo debate.  

Para la religión judía también hay una clara diferenciación entre la eutanasia activa y la pasiva. 
«Cuando vemos que una persona está enferma —dice el rabino Sacca—, está sufriendo y pide que le 
quitemos la vida, no podemos hacerlo. La eutanasia activa está prohibida dentro del judaísmo, se la 
considera un asesinato. La eutanasia pasiva es la abstención de tratamiento al paciente, para que deje de 
existir por causas naturales. Hay una prohibición de alargar la vida por medios médicos a aquellas 
personas que inevitablemente van a morir y pasan por un gran sufrimiento. No podemos prolongarle el 
dolor. Tenemos prohibido por un lado acortarle la vida en forma activa y por el otro producir dolor 
innecesario.» 

Los regímenes totalitarios y el terrorismo son en la actualidad los que ignoran de forma sistemática 
el quinto mandamiento. Estela de Carlotto dice que «en la Argentina se ha violado en forma terrible por la 
dictadura militar. Estamos hablando de treinta mil desaparecidos. Utilizamos esta palabra porque no han 
aparecido, pero después de tantos años, del no regreso de ellos y por propia confesión de los asesinos, 
estamos hablando de la muerte. Estos cristianos falsos que se persignan y comulgan todos los días han 
hecho uso de las armas, programado un plan de exterminio ideológico y concreto. Parece mentira que 
seres humanos hayan hecho esto y que se nieguen a pedir perdón por lo que hicieron».  

Respecto del terrorismo, Garzón dice que «pese a que puede haber diferencias entre organizaciones, 
todas se plantean la muerte como un elemento más de su estrategia, pero no el único. La muerte es un 
instrumento más y a veces ni siquiera el más importante, aunque lo más importante sea la pérdida de la 
vida. Pero respecto al terrorismo hay mucha connivencia, pasividad. Hay incluso planteamientos que 
apoyan este tipo de soluciones violentas, que de alguna forma infringen el quinto mandamiento, más en el 
sentido ético que jurídico».  

El quinto mandamiento —no matarás— es una ley de extremos, porque cubre las puntas, los cabos 
de la vida. Por una parte, ¿dónde empieza la muerte, qué la produce? ¿Cuándo podemos dar por 
irreversible el fin de una persona? En el otro extremo: ¿cuándo empieza la vida, cuándo se da el 
nacimiento y un conjunto de células, un embrión, se convierte realmente en una persona? 

Es el mandamiento más nuclear, que pone en cuestión permanente lo esencial de nuestra propia 
condición humana.  

El «no matarás» ¿afecta a la eliminación de un ser que es viable como persona al comienzo de la 
vida; o permite de alguna manera hacerlo al final? El «no matarás», como la propia muerte, pesa y está 
presente de forma permanente a lo largo de nuestra vida. Nos hace preguntarnos por nuestro origen y por 
nuestro fin, por nuestras obligaciones respecto de nosotros mismos, por nuestra existencia y por el 
mantenimiento de nuestra vida.  
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VI 

No cometerás adulterio 

Yahvé y Savater tienen una charla sobre sexo 
Ya sé lo que vas a contestarme, pero igualmente tengo que preguntártelo: ¿no crees que esto de 

«no cometerás adulterio» está un poquito anticuado? Hombre... estoy seguro de que era razonable en las 
épocas en que el jefe de la familia debía estar seguro de que transmitía su herencia a sus hijos legítimos, 
cuando el hombre era dueño de la mujer. Hoy las costumbres se han hecho más abiertas y el tema del 
sexo no es ya un asunto exclusivo de hombres y mujeres; todo ha cambiado y se admiten relaciones 
prematrimoniales, posmatrimoniales, entre gente que no se ha casado nunca, homosexuales... 

El sexo es complejo... y por supuesto que me dirás que el sexo con amor es mucho mejor que todo 
lo demás. Está bien... te lo admito... pero hay una observación que hace Woody Allen que te interesará: 
«El sexo con amor es lo mejor de todo, pero el sexo sin amor es lo segundo mejor inmediatamente 
después de eso». Y la mayoría de la gente piensa así. Es decir, el sexo con amor es estupendo, pero 
mientras llega ese momento uno puede practicar el sexo sin amor. Tal vez esto te escandalice, pero es 
una idea bastante extendida y es un tema de discusión que tiene innumerables aristas. Por eso creo que 
te vendría bien leer este capítulo, que te servirá para ponerte al día en estas cuestiones, que son muy 
sugestivas. 

 
ADULTERIO Y TRANSMISIÓN DE LA PROPIEDAD 
En los orígenes la prohibición de desear o apoderarse de la mujer del prójimo tenía mucho que ver 

con la herencia y. la transmisión de la propiedad. No creo que los adulterios hayan sido muy perseguidos, 
ni que tuvieran importancia entre los pobres que no tenían nada que dejar a sus hijos. Distinto era entre 
los ricos, entre personas pudientes, que necesitaban mantener clara la línea de descendencia para poder 
transmitir sus bienes. 

 
Hay maridos tan injustos que exigen de sus mujeres una 
fidelidad que ellos mismos violan, se parecen a generales que 
huyen cobardemente del enemigo, quienes sin embargo quieren 
que sus soldados sostengan el puesto con valor. 
PLUTARCO 

 
Aquel que tenía tierras, castillos y posesiones en general, quería asegurarse de que todo quedaría 

para su hijo mayor y no para uno adulterino. Por eso el gran esfuerzo por mantener a la mujer 
resguardada, para que el hombre pudiese decir «de este vaso sólo bebo yo, porque de aquí tiene que salir 
el vástago que se quedará con mis propiedades». Esto no era recíproco, porque el hombre se satisfacía 
con todas las mujeres que quería fuera del matrimonio. 

La monogamia no ha sido, desde luego, la única forma de estructura familiar. Entre los antiguos 
hebreos y otros pueblos nómadas era normal que el jefe de la tribu tuviera varias mujeres, que fuera una 
especie de patriarca. Con el tiempo y con el mayor equilibrio en la cantidad de hombres y mujeres se 
tendió hacia la monogamia. 
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La moralidad sexual estaba ligada a esa estructura de familia y de la propiedad, hasta tal punto que 
entre los romanos, por ejemplo, los únicos que tenían estrictos tabúes sexuales eran los pater familias o 
las matronas, aquellos que poseían cosas, mientras que. los esclavos no tenían moralidad sexual, es decir, 
nadie les hacía reproches por ser promiscuos o incestuosos. 

Cuando algunos de los esclavos eran liberados por sus señores, pasaban a llamarse libertos. Sus 
dueños los manumitían, es decir, les daban la libertad. Al entrar en el mundo de las personas libres, 
conservaban las costumbres de la esclavitud, conductas más abiertas y menos escrupulosas que las de 
aquellos con familias establecidas. De allí viene la expresión libertinaje, que era el comportamiento que 
tenían estos libertos, que ya no eran esclavos y que, aunque su conducta podía ser censurable, no tenían 
todavía los hábitos de disciplina y contención de la otra parte de la sociedad. Por lo tanto, este 
mandamiento de no fornicar tiene por una parte una profunda base económica, y en segundo término 
puede relacionarse con el deseo, con lo romántico o lo erótico. De este modo, se trataban de evitar 
conflictos y enfrentamientos entre herederos. 

Según el rabino Sacca éste fue un mandamiento muy difícil de aceptar por el pueblo. «No existía 
ninguna legislación respecto de con quién convivir. Maimónides cuenta que en la antigüedad los hombres 
tornaban a las mujeres por la fuerza, tenían hijos con ellas, y luego las dejaban en la calle con sus 
descendientes. No había regulaciones sobre la familia y la relación matrimonial. Las mujeres estaban 
totalmente desamparadas y los más fuertes manejaban la sociedad. Por otro lado, existía un gran 
libertinaje sexual, que incluso practicaba el pueblo hebreo, corno todos los de la época. Si hoy decimos 
que vivimos en un ámbito de libertad sexual, esto no es nada comparado con lo que eran los egipcios de 
acuerdo a lo que relatan los textos de aquella época. Los judíos formaban parte de esa sociedad, aunque 
fuera como esclavos, por lo que fue muy difícil incorporar este mandamiento e imponerlo, ya que 
implicaba limitarse en el ámbito carnal y ceder los derechos que venían exclusivamente del uso de la 
fuerza. Esta legislación fue revolucionaria para la época, ya que contenía todas las regulaciones sobre la 
pareja, el matrimonio, los derechos del "hombre, la mujer, los hijos y las responsabilidades que uno debía 
asumir.» 

En nuestra época —al menos en los países desarrollados— se han igualado estas conductas y no se 
tienen dos medidas diferentes para el hombre y la mujer. La pareja puede pactar una especie de 
celebración de la infidelidad, de consentimiento mutuo. Ejemplo de ello es el intercambio de parejas o 
swingers, algo que hasta hace algunos años podía ser considerado como una tremenda aberración y que 
hoy es una variedad más de las prácticas sexuales de nuestra sociedad. 

Para Daniel Bracamonte, presidente de la Asociación de swingers de Argentina, «todas las 
religiones son castradoras, han impuesto el alejamiento del sexo carnal, han llevado a la idea de que el 
sexo se disfruta plenamente cuando existe una causa de amor romántico. Y éstas son todas cosas que 
están en contra de nuestra naturaleza, porque el hombre tiende biológicamente a la diversidad sexual. No 
está adaptado ni fisiológica ni conscientemente para la monogamia. 

»Creo que estamos en los umbrales de un cambio profundo en el concepto de familia, vamos hacia 
la diversidad. Las nuevas parejas no van a estar conformadas por el género, sino por el afecto. Hombre 
con mujer, hombre con hombre, mujer con mujer. El swinger defiende la institución familiar, la pareja 
hombre-mujer, pero renunciamos al concepto monógamo: "Vos y yo toda la vida"». 

El sexo siempre da lugar a un tono más picaresco, y lleno de sobreentendidos. En esto coincide el 
escritor Daniel Samper Pisano: «Si uno repasa el Antiguo Testamento y ve las ocasiones donde aparece la 
tentación, hay veces que uno no puede menos que reírse, y decir que ha sido escrito con un sentido del 
humor impresionante, porque de otro modo no se entendería. También se puede entender en clave irónica 
y decir: "El mensaje que me están mandando me lo envían dé rebote, esto va a dos bandas y no es 
directo". Uno debe entender que la ironía sólo cabe cuando hay humor, y el humor sólo cabe cuando se 
está enviando un mensaje con una determinada sintonía de inteligencia». 

 
EL DESEO SEXUAL Y EL NO FORNICAR 
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El deseo sexual, por su fuerza y capacidad de arrastre, ha despertado siempre restricciones y 
miedos. Si no se hubiese limitado, no habría respetado los tiempos del trabajo, ni las relaciones sociales. 
Es una energía muy fuerte, que hay que encauzarla para poder manejarla. Las diferentes culturas han 
tratado de inhibirlo para que no termine devorando todas las posibilidades de la vida organizada. 

Fornicar quiere decir entregarse al deseo sexual fuera de los cauces y de las normas que la sociedad 
ha establecido. Es hacer lo mismo pero fuera del momento, la persona, el lugar y el orden que la sociedad 
ha impuesto para realizar ese acto. 

Para mí fornicar siempre será una expresión curiosa y evocadora. Recuerdo uno de los seminarios 
del famoso psicoanalista francés Jacques Lacan, que se llamaba precisamente «ornicar», lo cual son tres 
partículas francesas unidas en una sola palabra, pero que inevitablemente suena a fornicar, y supongo que 
ese juego no era precisamente ajeno a las intenciones de Lacan. 

El padre Busso recuerda que «cuando enseñábamos catecismo los chicos no sabían mucho que era 
lo de "no fornicar" y había que explicarlo con todo el embarazo que suponía para el sacerdote que 
predicaba. Fornicar viene del griego fomeia, que significa prostitución. Lo que se legislaba como 
prohibido era la relación amorosa del hombre con la mujer en venta en el sentido literal. Jesucristo amplía 
el tema cuando dice que se puede ser adúltero también con el corazón y por lo tanto también se involucra 
el pensamiento, el orden interno, el deseo». 

Todos los preceptos que prohiben —en particular el sexto mandamiento— potencian el deseo de 
transgredirlos. Desde ese punto de vista podría considerarse hasta qué punto el propio Yahvé con sus 
tabúes no fue el inventor de la pornografía, porque de no haber existido prohibiciones no hubiese existido 
lo pornográfico. 

Samper Pisano dice: «No hay ningún mandamiento que diga "no plancharás la camisa de tu 
prójimo". Si existiera esa prohibición tendríamos la tentación de planchar de forma permanente. Pero hay 
que entender por qué Dios inventó estos juegos. Supongo que habrá gozado mucho haciéndolos en su 
momento». 

Siempre pienso en las prohibiciones que había en el Jardín del Edén. Yahvé prohibió comer la 
manzana y entonces la serpiente se aprovechó. Si Dios hubiera prohibido comer la serpiente, esa misma 
noche Adán se la hubiera cenado y la especie humana se habría salvado de la tentación permanente del 
demonio. Está claro que si Dios hubiera querido salvarnos de la tentación, nos habría prohibido el ofidio. 
Dijo que no a la manzana para dar juego a la serpiente y que continuara siempre presente. 

 
RESPONSABILIDAD EN EL ADULTERIO 
Los diversos niveles de responsabilidad en relación con la fornicación y los actos impuros han 

variado muchísimo a lo largo de los siglos. Durante buena parte de la historia antigua del judaísmo, el 
único adulterio reprensible era el que realizaban dos personas casadas que se encontraban al margen de 
sus respectivos matrimonios. Los solteros, en cambio, no incurrían en una responsabilidad tan grande. 

Después, con la irrupción del catolicismo, y en especial a partir del Concilio de Trento se modificó 
y amplió el tema de las responsabilidades. Por ejemplo, hoy en día, ¿cuál es el nivel de responsabilidad de 
una prostituta y su cliente? La mujer cumple con su función —por razones de necesidad económica o por 
motivos culturales— pero no es lo mismo que aquel que va hacia ella por capricho o por vicio. 

En la actualidad todas las prácticas entre adultos conscientes que eligen voluntariamente lo que les 
apetece no tienen responsabilidad ni penal ni ética, y el daño empieza cuando se le impone algo a otra 
persona por la fuerza. En este sentido, las normas se volvieron más permisivas. Cuando yo era joven, el 
adulterio era un delito penal qué te podía llevar a la cárcel. Hoy nos escandalizamos de esa situación, pero 
hay países en que se pena con la lapidación. 

En la actualidad hay maneras distintas de ver el adulterio. Daniel Bracamonte dice que para un 
swinger «mi mujer cometería un acto de infidelidad si tuviese una relación sexual con otro hombre a mis 
espaldas. Se trataría de una mentira dentro del matrimonio, cuando en realidad no hay ninguna razón para 
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mentir. Con la libertad sexual que tenemos los swingers, si ella me ocultara su relación, debo entender 
que se trata de algo que tiene que ver con el amor romántico y no solamente con el sexo». 

Para el judaísmo, según el rabino Sacca, «lo que despierta su pasión carnal en el hombre es la 
visión. En la mujer es el tacto. Por esa razón a una mujer no le está prohibido observar a un hombre y 
halagar su belleza física. En cambio cuando el hombre mira a una mujer le genera pasiones carnales, que 
lo pueden llevar a cometer adulterio». 

Respecto de la Biblia y la violación del sexto mandamiento, Samper Pisano considera que «se 
trataba de una zarzuela, sólo le faltaba que le pusieran música. En la Biblia el adulterio lo cometen 
personajes de una enorme delicadeza e importancia simbólica. Por ejemplo, el caso de la familia de 
Abraham, prócer donde los haya, gran patriarca y guía del pueblo. Abraham estaba casado con Sara, 
quien consideraba que estaba muy mayor para darle un hijo a su marido, entonces le dijo: "Hombre, yo 
tengo una esclava que a ti te gusta... yo he visto que la miras... por qué no entras en ella". Abraham lo 
hizo y nació Ismael y todos tan tranquilos». 

Una de las cosas de los cristianos que más escandalizaban a los romanos era que, a su juicio, 
atacaban la idea de la familia tradicional. Los primeros cristianos no valoraban el matrimonio y los hijos. 
Su premisa era que todos los hombres eran hermanos. Promovían la idea de abandonar la familia: «Deja a 
tus padres y a tus hermanos y vente conmigo», dice Cristo en una ocasión. Predicaban lo que parecía una 
vida errante, bohemia, sin ataduras familiares, lazos, hijos o responsabilidades. Los primeros cristianos 
vivían incluso en cierta comunidad de bienes, no tenían la familia como la célula individual de la 
sociedad. Todo esto a los romanos les pareció escandaloso. 

Los cristianos tenían una visión enfrentada a los cánones de la época respecto de las obligaciones 
del cuerpo y a la creación de un orden familiar, lo que llevó a los romanos a considerarlos como seres 
corruptores. 

 
No quiso la lengua que de casado a cansado hubiese más que 
una letra de diferencia. 
LOPE DE VEGA 

 
San Pablo dice en la primera carta a los Corintios: «En cuanto a la virginidad, no tengo ningún 

precepto del Señor, pero les doy un consejo, lo mejor para el hombre es no casarse. Si tienes mujer no la 
abandones, si no tienes mujer, no la busques. Si te casas, no pecas, pero los que lo hagan sufrirán grandes 
problemas que yo quisiera evitarles».También dijo: «Quiero qué sepan que Cristo es la cabeza del 
hombre, y el hombre es la cabeza de la mujer, así como la cabeza de Cristo es Dios»... por tal motivo «la 
mujer que ora o profetiza con la cabeza descubierta deshonra al que es su cabeza. Es como si se hubiera 
rapado. Si una mujer no se cubre la cabeza con el velo, entonces que se la rape. El hombre no debe 
cubrirse la cabeza porque él es imagen y reflejo de Dios, mientras que la mujer es reflejo del hombre. En 
efecto, no es el hombre el que procede de la mujer, sino la mujer del hombre». 

Era una idea que iba más allá de la transgresión en el adulterio, ya que consideraba que era 
innecesario el matrimonio y que había que renunciar al cuerpo. O sea mucho más criticable que fornicar 
con la mujer ajena es no querer hacerlo con ninguna, ni siquiera con la propia. Hubo muchos padres de la 
Iglesia que llegaron a castrarse para renunciar de manera absoluta a los deseos sexuales. 

Había un mundo de enfrentamiento a las obligaciones del cuerpo y a la creación de un orden 
familiar que espantaba a los romanos, quienes por estas razones consideraban a los cristianos como seres 
corruptores. 

 
MONOGAMIA Y POLIGAMIA 
La poligamia y la monogamia han estado repartiéndose los favores sociales a lo largo de los siglos. 

Yo creo que la poligamia es lo más natural, porque de alguna manera coincide con la propia fisiología de 
la reproducción, ya que el hombre puede fecundar a varias mujeres. 
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En determinadas épocas en que se necesitaba que la población aumentase cuanto antes, el patriarca 
—el macho en su plenitud— lo que hacía era fecundar el mayor número de mujeres posibles para 
asegurar la descendencia del grupo. Más adelante, cuando se equilibró el número de hombres y mujeres, 
comenzó a imponerse la monogamia para no multiplicar los conflictos entre los distintos grupos. Pero 
esto no quiere decir que la poligamia se debe identificar con la infidelidad, ya que se trata de otra forma 
de fidelidad distinta. La monogamia es fidelidad a un individuo, mientras que la poligamia es hacia un 
número mayor de personas. También está el caso de la poliandria, en la que varios hombres comparten a 
la misma mujer, aunque es más raro, porque incluso va en contra de la fisiología normal. 

Para Emilio Corbiere, «la cuestión del sexo en el judeocristianismo y en el mahometanismo es una 
muestra de estupidez humana. El verdadero sexo era el de los griegos, de los presocráticos, que era libre. 
Esta concepción judeocristiana que lo considera pecado está en contra de la historia y del desarrollo 
humanista». 

Todas estas normas están relacionadas con la época en la que el erotismo estaba fiscalizado de 
manera exclusiva para la reproducción. Pero, a partir del siglo XVIII, el erotismo se dedica tanto a la 
reproducción como a la satisfacción de la persona. 

En la modernidad ha existido con mayor frecuencia lo que podríamos llamar la monogamia 
sucesiva. Las personas que van pasando por fases monógamas. Casi nadie es monógamo con una sola 
persona toda la vida, sino que lo es varias veces, una a continuación de la otra. Pero sobre este tema 
existen todo tipo de combinaciones que tienen que ver con el reparto de los papeles sociales. La irrupción 
de la mujer en el mundo del trabajo ha cambiado de forma extraordinaria este campo. 

Al hombre siempre se le ha consentido más, se le ha permitido una conducta más libre en materia 
sexual, mientras que con la mujer se ha sido más exigente. 

Sin embargo, lo curioso es que la mujer es la que a lo largo de la mitología popular ha tenido fama 
de lasciva, de persona con deseo insaciable, de traidora, etcétera. El hombre, en cambio, que sí se ha 
comportado así a lo largo de los siglos, tiene fama de ingenuo, de noble, del que es engañado. 

En realidad, el engaño es intentar establecer evaluaciones diferentes para el comportamiento de la 
mujer y el hombre. Si estamos de acuerdo en aceptar como relativamente natural que el hombre puede 
tener prácticas sexuales con otras personas que no sean su mujer, habrá que considerar que la mujer tiene 
el mismo derecho. 

Hay distintas razones por las que dos individuos pueden permanecer juntos: económicas, por 
mantener una estructura familiar, para criar y cuidar a los hijos. Pero el afecto y el cariño deben ser los 
motivos más importantes para que dos personas vivan juntas en esta época individualista y hedonista. 

Ese afecto y ese cariño no tienen por qué ser agotadoramente sexuales. Uno puede tener mucho 
cariño por alguien y desear compartir su vida, y sin embargo querer hacer el amor con otra, por la que 
siente sólo curiosidad, o por el atractivo, pero con quien no tendría el más mínimo interés en vivir. 

Por lo tanto, puede existir una disociación entre el afecto a largo plazo —el que ayuda a convivir, a 
compartir trabajos, preocupaciones, intereses y a cuidar de una familia— con el puntual interés sexual 
que es algo mucho más lúdico, relacionado con la satisfacción de los sentidos y que no tiene por qué tener 
mayor trascendencia. Es decir, hay personas con las que queremos vivir y hay otras con las que deseamos 
hacer el amor, y hay veces en las que queremos hacer el amor con aquellas personas con las que también 
nos gusta vivir. 

Esta disociación se ve cada vez con mayor claridad, y quizá dentro de poco no será motivo de 
ruptura del afecto, ni de separación entre aquellos que quieren vivir juntos, el hecho de que 
ocasionalmente hagan el amor con otras/otros, fuera de la pareja estable. 

 
EL AMOR LIBRE Y EL SIDA 
Los años sesenta, quizá algo mitificados, se consideran como los de mayor libertad en las 

costumbres. Años de explosión lúdica y erótica, de los anticonceptivos y el amor libre. Algo puedo hablar 
del asunto porque en aquella época tenía veintiún años y estaba en plena efervescencia hormonal. Hubo 
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una ruptura con una serie de pautas anteriores, pero todos solemos contar el pasado de una manera 
embellecida en exceso. 

Creíamos que se había dado paso a una era más desinhibida, sin represiones, más tolerante, en la 
cual las relaciones humanas habían entrado en juegos más abiertos. Sin embargo, a mediados de los años 
ochenta apareció la maldición del sida, que primero se centró en el amor homosexual, pero que luego se 
extendió al heterosexual y hoy alcanza a todas aquellas personas que no toman determinadas 
precauciones a la hora de hacer el amor. 

Los puritanos, o sea los supersticiosos, intentaron en su momento convertir el sida en una especie 
de maldición divina, en una nueva plaga. En realidad se transformó en algo que atacó las libertades y la 
flexibilidad de costumbres, e introdujo una serie de controles obligatorios, no por razones morales, sino 
por meras cuestiones higiénicas. Considero que el noventa por ciento de las restricciones sensatas —no 
supersticiosas— que están relacionadas con el sexo son mucho más deudoras de la higiene que de la 
moral, que en realidad se ocupa poco de cintura para abajo de las personas. 

La fidelidad quizá sea una virtud, aunque me parece que en general es planteada como una virtud 
triste. En primer lugar, porque se la reduce al plano casi fisiológico. En este sentido hay que recordar la 
definición del matrimonio que hacía Kant cuando decía que era un contrato de usufructo, en exclusiva, 
para el mutuo uso de los órganos sexuales de dos personas. Ya ven ustedes qué romántico y bonito suena. 
No es raro que con esa idea Kant no se casara nunca en su vida. 

Creo que en ese sentido la fidelidad es, en cierto modo, una idea kantiana. Si hemos decidido 
alquilar nuestros órganos sexuales, el hecho de que más de una persona disfrute de ellos es como si uno 
realquilase un piso dos veces sin informar al propietario. 

La fidelidad es tener fe, ser fiel a alguien, pero en un sentido más amplio: tener fidelidad a su 
afecto, a sus gustos, hacer las cosas por cariño, por interés de verla vivir mejor, pero no exclusivamente 
en el terreno sexual. Es por ello por lo que la visión de la fidelidad en el sentido del usufructo de los 
órganos sexuales que plantea Kant a mí me parece o una virtud triste o una regla burguesa demasiado 
poco estimable. 

 
El encanto del matrimonio es que provoca el desencanto 
necesario de las dos partes. 
ÓSCAR WILDE 

 
Esta opinión más o menos cínica de Wilde, se puede completar con otra frase del mismo escritor, 

quien durante su visita a Estados Unidos, al ver las cataratas del Niágara —destino habitual de los viajes 
de luna de miel— dijo: «Esta es la segunda gran decepción de los recién casados norteamericanos». Es 
cierto, y sobre todo en otras épocas, que las parejas llegaban con poca experiencia erótica al matrimonio. 
Había mitos y fantasmas alrededor de esos placeres que hacían que el matrimonio pudiera decepcionar, 
porque la carne, antes o después, se sacia demasiado pronto. 

Lo que debe entusiasmar de una convivencia es un tipo de compenetración, de conocimiento mutuo, 
de complementariedad y de apoyo, algo a lo que no se llega en unos días ni en unos meses, sino en años. 
Y es así, con el tiempo, como se llegan a entender los encantos de la verdadera pareja que se quiere, y no 
en los primeros días de arrobo meramente físico. 

San Pablo —el auténtico inventor del cristianismo— fue uno de los primeros en hablar del deseo. 
Para él había tres deseos desordenados, tres libidos, tres anhelos afanosos y excesivos que poseían al 
hombre a lo largo de su vida: la libido cognoscendi, es decir, el deseo desordenado de conocer; la libido 
dominando, el deseo desordenado de mandar, de ordenar de poseer, y la libido sentiendi, el deseo 
desordenado de los sentidos, de los placeres. 

Estos tres marcos, en los que el deseo se desborda, forman las pasiones esenciales que arrastran a 
los hombres y contra las que hay que luchar de forma permanente. De las tres, la más ligada a nuestra 
naturaleza animal, y sensorial es la libido sentiendi, la de los afanes sensuales, la del deseo de 
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gratificación inmediata. Las otras dos son anhelos que se pueden aplazar. Aplazamos nuestro deseo de 
buscar conocimiento o de alcanzar el poder, pero los sentidos quieren el aquí y ahora. La libido sentiendi 
es la que busca el goce inmediato, aunque sea momentáneo e instantáneo. 

De cualquier forma, la práctica del sexo siempre ha estado en el punto de mira para recibir algún 
tipo de castigo. Ha habido países ilustres como Estados Unidos donde hasta los años sesenta se penaba 
con la cárcel practicar el coito anal con la propia mujer. Claro que se requería de un vecino, 
auténticamente malicioso, que estuviese vigilando en todo momento, y que lograra aparecer con el 
alguacil en el preciso instante en que estabas violando la ley. 

El sexto mandamiento es probablemente el que produzca una leve sonrisa a quien lo escuche. Una 
sonrisa pícara. Es el mandamiento que trata del adulterio, de la fornicación —palabra asombrosa—, de los 
actos impuros, de todo el mundo del deseo. Abarca los aspectos más variados de las relaciones familiares, 
los temas estrictamente sexuales, la fidelidad, el matrimonio, dentro de parámetros religiosos, morales, 
con matices sociales, higiénicos y hasta médicos. 



F e r n a n d o  S a v a t e r  L o s  d i e z  m a n d a m i e n t o s  e n  e l  s i g l o  X X I  

 49

 

VII 

No robarás 

El escritor le pide a Dios que le aclare qué significa robar 
«No robarás»... muy bien dicho. Es en verdad un buen precepto. El robo es y ha sido durante siglos 

uno de los males de la humanidad. Pero no hiciste precisiones. ¿Qué es con exactitud robar? ¿Roba el 
padre que ve muriéndose de hambre a su hijo y toma un mendrugo de pan para alimentarle? ¿Roba 
también el que saquea una provincia entera y se queda con todos sus bienes para su disfrute personal? 

No sé cómo sería en los tiempos de Moisés, pero en la actualidad hay distintas denominaciones: al 
que roba poco lo llaman ratero y le encarcelan en cambio al que lo hace en gran escala le llaman gran 
financiero, y recibe todo tipo de elogios y felicitaciones por su espíritu empresarial. 

Deberías haberte esforzado un poco más. ¿No podrías haber entrado en detalles y haber aclarado 
lo que significa robar en sus distintas variantes? Al no haber hecho todas estas precisiones, el resultado 
de este mandamiento no ha sido bueno. 

Hay veces en las que pienso que en lugar de establecer tabúes con tus leyes, lo que hiciste fue dar 
ideas para que la gente hiciera todo lo contrario. Hoy, las grandes corporaciones, las más respetables, 
cometen robos enormes. Por cierto, ¿no podrías volver a repetir eso de que los ricos no pasarán a tu 
reino, como un camello nunca podrá pasar por el ojo de la aguja? Pero hazme un favor... aclara que el 
ojo de la aguja no se trata de ninguna puerta que hay en Jerusalén, sino de una aguja muy pequeñita, y 
que no hay excepciones ni para los ricos... y por supuesto tampoco para los camellos. 

 
NO ROBAR ALMAS 
Como ya hemos visto en otros casos, los enunciados originales de los mandamientos difieren 

mucho, o bastante, de los actuales. El mismo sentido del precepto ha evolucionado a través de los siglos. 
No robarás se refería en principio a los secuestros, a no robar almas, a otros seres humanos. El rapto 

era algo muy frecuente en la época de Moisés, como motivo de la esclavitud o por otro tipo de razones, 
por lo que con este mandamiento se intentó castigar esa práctica. 

«Robar una persona —explica el rabino Sacca— es como matarla. El que secuestra y vende un ser 
humano como un objeto tiene condena a muerte en el judaísmo, pero no el que roba objetos materiales. El 
pueblo judío lo sufrió en carne propia cuando fue secuestrado por los egipcios, quienes los tenían como 
esclavos, y la lucha de Moisés con el faraón fue para terminar con esa condición.» 

El cuerpo es la propiedad elemental que tenemos cada uno de nosotros y nadie quiere que sea 
utilizado, raptado o manipulado por otros. De ahí proviene la normativa legal de Habeas Corpus, el 
derecho al propio cuerpo, que debe ser jurídica y socialmente respetado. Sin embargo, hay veces en que 
muchas personas han sido desprovistas hasta de su cuerpo, y esto no sólo se refiere a lo físico, sino que 
habla de un mundo de relaciones, de afectos, ternuras y esperanzas para otras personas. Por ejemplo, 
nuestros parientes más próximos, que también se preocupan por nuestro cuerpo y sufren un golpe terrible 
al verse privado de él. 

Hay ladrones a los que no se castiga, pero que roban lo más preciado: el tiempo. 
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NAPOLEÓN BONAPARTE 
La historia del último siglo está marcada por estas aberrantes situaciones. Numerosas dictaduras 

raptaron hombres y mujeres de todas las edades, y transformaron este hecho en un pecado extendido y de 
gran vigencia. Para Estela de Carlotto, cuando «se hace desaparecer a opositores políticos, también se los 
está robando. Todos nos damos cuenta ahora que falta una franja generacional en la Argentina, que sea 
inteligente, capaz y honesta, que si viviera estaría ocupando un lugar clave del poder para resolver cosas, 
de la manera que ellos querían: con justicia. Pero les han robado el derecho a pensar y a vivir. En la 
Argentina hubo un robo no sólo material, sino también intelectual, emocional e histórico». 

«Yo creo —agrega Carlotto— que la dictadura tenía un plan elaborado, y entre tantas actitudes 
criminales está la del robo de bebes. Implementaron el más macabro e infame de los robos: el del hijo de 
la joven secuestrada en un campo de concentración, donde nace en las condiciones más miserables, 
porque no hay atención, ni alimentos, ni sanidad. Sacárselo de los brazos a la madre para entregárselo 
quién sabe a quién y adonde. El primer robo que se les hace a nuestros nietos que viven con sus apropiado 
res es el de su derecho a vivir con su papá y con su mamá.» 

El escritor Luis Sepúlveda agrega que «ese robo terrible ha sido practicado por sujetos que tienen 
una profunda vinculación con el pensamiento religioso. Los militares de América Latina se dicen todos 
furibundos católicos, suelen ser hombres de misa dominical. Por ejemplo, en el caso de la Argentina, el 
almirante Massera era un hombre de misa diaria. Además, había una serie de canallas que no se movían si 
no era con su capellán o su vicario, a quienes estaban solicitándoles de forma constante la repetición de 
los mandamientos. Sin embargo, practicaron el robo descarado de personas, que va más allá del robo 
físico del cuerpo del hombre, la mujer o el niño. Lo más terrible es que robaron la idea del tiempo y 
obligaron a muchas personas a vivir en un atroz presente, el presente de la incertidumbre. A mí me tocó 
estar bajo la piel de aquellos que lo han padecido. Mi mujer fue secuestrada en Chile y estuvo en 
condición de desaparecida durante seis meses, o sea, fue robada al hijo, al esposo y a los padres. Ha sido 
una experiencia terrible, porque sentíamos que el calendario y los relojes estaban paralizados». 

Cuando nos referimos al robo, en general hablamos de la depredación, de privar a personas de 
forma injusta de cosas que tienen derecho a disfrutar. En cambio, dudamos en utilizar la expresión robo 
cuando se trata de una acción efectuada por una necesidad. ¿Quién, al ver morir a un hijo de hambre o 
que necesita de forma desesperada una medicina, no cometería un latrocinio si no tuviera otra forma de 
obtener el dinero para resolver el problema? Sobre todo si se roba a una persona o a una institución 
adinerada. En tales circunstancias no estamos dispuestos a condenar esta situación de forma tajante. Hay 
matices morales y jurídicos que diferencian a quien roba por un pedazo de pan, y quien le quita a una 
viuda el sustento con que alimenta a sus hijos. 

 
Todo lo que se come sin necesidad, se roba al estómago de los pobres. 
MAHATMA GANDHI 
 

En apoyo a esta frase de Gandhi, surge esa sensación de repugnancia que tenemos ante la inmensa 
cantidad de millones que mueren de hambre, mientras un grupo de privilegiados muere de indigestión. 
Esta idea de que el exceso de unos de alguna manera ha sido causa, o al menos acompaña la carencia de 
otros, es un hecho injusto que rechazamos de manera intuitiva, pero es una situación que persiste, pese a 
las voces que se alzan en su contra. 

 
LAS MASAS Y LOS SAQUEOS 
Como la nuestra es una época de masas, el robo en ocasiones está protagonizado por ellas. Así 

ocurren los saqueos, el desvalijamiento masivo en poblaciones inmersas en el caos o el desorden. Por lo 
general, las causas de los saqueos son de origen social y económico, como por ejemplo la violencia racial 
en Estados Unidos o las hambrunas provocadas después de una guerra, tras la cual una población 
desfavorecida y maltratada asalta negocios y se aprovisiona de víveres para paliar su necesidad o para 
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vengarse por padecerla. También hay saqueos que son repulsivos y que tienen lugar cuando ocurre una 
desgracia, como un terremoto o una inundación. Entonces algunas personas, en lugar de ayudar a los 
damnificados, roban lo que encuentran a sus semejantes. En una sociedad de consumo, de ofertas, de 
tentaciones, la idea del saqueo puede transformarse en una gran fiesta. 

Martín Caparrós11 cree que el saqueo «es un momento en el que la gente se siente extremadamente 
libre; puede por fin acceder a aquello que no posee, porque carece del dinero que le permitiría 
conseguirlo. En ese instante se quiebra el orden capitalista y las personas son libres de conseguir aquello 
que necesitan porque dejan de lado la intermediación del dinero». 

Hugo Mujica tiene otra visión del tema: «No se trata de un momento de libertad, sino de necesidad. 
La libertad sería que no necesites saquear. El que lo hace ya no tiene libertad. Quizá en ese momento el 
saqueador tenga la euforia de sentirse reivindicado, pero cualquiera que tenga que cometer un acto por 
encima de la dignidad humana ha perdido la libertad. La libertad se ejerce cuando el individuo tiene un 
trabajo y con eso siente que le da de comer a su familia». 

 
El fuero para el gran ladrón, la cárcel para el que roba pan. 
PABLO NERUDA 

 
Hay un antiguo dicho que asegura que si robas un poco te dirán robaperas o ratero y, si lo haces a 

gran escala, te llamarán gran financiero. Es verdad que en ocasiones no es fácil establecer el límite entre 
lo que es un robo real y aquello que son operaciones económicamente audaces. Los financieros que 
conocen mejor los entresijos del sistema llevan a cabo operaciones que, sin estar estrictamente por fuera 
de la ley, rozan lo ilegal. En ocasiones se pasa en una misma operación de lo legal a algo menos legal o a 
lo francamente ilegal. Existen paraísos fiscales, esos lugares que son como espacios en blanco, donde 
pareciera que están suspendidas leyes que en otros lados tienen plena vigencia. Hay toda una parafernalia 
de especuladores que se mueven y se enriquecen al utilizar sistemas que, si bien no son delictivos en el 
sentido literal del término, equivalen a robar a efectos morales. Hay que distinguir qué es la legalidad y la 
moralidad de los comportamientos, sobre todo en situaciones de penuria y escasez. 

Una de las cuestiones que más asombra es la insaciabilidad de algunas personas que cuentan con 
cantidades de dinero suficientes para más de diez vidas y que siguen robando. En realidad, no puedes 
comer más de dos o tres veces al día, y tampoco se puede dormir más que en una cama en cada ocasión. 
En el fondo hay un tope, más allá del cual el dinero se convierte en una molestia y no en una ayuda. 

Para Luis Sepúlveda, el dinero se ha transformado «en el fetiche más popular, más recurrente y en 
el que más se cree. A mayor acumulación de fetiches, mayor prestigio. Se roba, por ejemplo, para ser 
incluido en la guía Forbes de las grandes fortunas del planeta. Gente que se ha enriquecido traficando 
armas, potenciando el robo de vidas humanas, gente que trafica drogas, robando posibilidades de vidas 
sanas y otros que corrompen, robando posibilidades de que las sociedades se desarrollen con cierta 
normalidad». 

El robo está siempre asociado a la idea del poder. Desde los primeros tiempos, cuando un hombre 
primitivo vio que uno de sus congéneres salía a cazar, no con las manos, sino con un garrote, allí 
descubrió que ese elemento tenía varias propiedades además de matar. Y no se le ocurrió confeccionar 
otro, sino que se lo robó al dueño en un descuido, y lo transformó en un elemento de poder en sus manos. 

Pero, como en todo, existen los matices, que han variado con el correr de los siglos. Recuerdo la 
primera vez que llegué a la preciosa ciudad italiana de Ferrara, llena de villas delicadas y maravillosas. 
En el Renacimiento tenía menos del uno por ciento de analfabetismo. Era una ciudad culta. En medio de 
tanta belleza está el castillo de la familia Este, que es como el de Blanca Nieves, cerrado, amurallado, 
donde vivían quienes mandaban allí, unos personajes shakesperianos o de Mario Puzzo, el creador de El 
Padrino. Eran crueles, asesinos, se mataban unos a otros. Sin embargo, emplearon sus depredaciones para 
la promoción artística y en alfabetizar a la población. Es curioso cómo dentro de esa brutalidad tenían una 
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idea de alguna manera estética del dinero, mientras hoy se lo quema en las fiestas marbellíes o cosas por 
el estilo. 

 
CUANDO ROBA EL ESTADO 
El Estado de bienestar moderno es uno de los indudables logros de la civilización. Por ejemplo, la 

seguridad social, la protección del desempleo y la salud garantizados por el Estado son argumentos claros 
a favor del progreso moral de la humanidad. En ese sentido, podemos afirmar que hoy vivimos en una 
época moralmente más avanzada que la de Aristóteles o Voltaire. 

Los elementos del bienestar hoy no son un logro ni de la derecha ni de la izquierda, sino de la 
civilización. Hemos pasado a una posición superior, en la que la sociedad se ocupa de los miembros y no 
simplemente los yuxtapone como en otras épocas. Lo que sucede es que la protección social es muy cara 
y necesita recaudar mucho dinero de los contribuyentes. Pensemos que en algunos países los individuos 
llegan a pagar el cincuenta por ciento de sus ganancias al Estado. Nunca ha existido recaudador, ni feudal 
ni medieval, que se haya llevado ese porcentaje de lo que ganaba la gente. Los señores feudales ofrecían 
algún tipo de protección, no tan completa o sofisticada como la del Estado de bienestar, pero se 
conformaban con recaudar mucho menos. 

Martín Caparrós tiene su visión particular sobre el tema: «La gente acepta que el Estado le saque 
parte de lo que consigue por un viejísimo pacto, que tiene miles de años: "Te doy parte de lo que .tengo, 
para que a cambio me des cierta protección". Es el viejo pacto mafioso. La protección al principio podía 
ser estrictamente militar, y después fue ampliándose a salud, educación, organización. Uno se deja robar 
alguna parte de lo que tiene a cambio de que le den cierta seguridad. Por eso mucha gente reacciona 
cuando el Estado no cumple con su parte del pacto mafioso». 

En la actualidad hay ocasiones en las que los impuestos estatales son abrumadores, y si el Estado no 
cumple con su función redistributiva —facilitar servicios, protección, ayuda, apoyo y comodidad a los 
ciudadanos—, éstos se lo demandan de forma violenta. Así, estamos en presencia de un verdadero robo 
cuando vemos a funcionarios que contratan obras faraónicas, involucrados en fraudes, en comidas 
supuestamente de trabajo con grandes dignatarios, o comprando armas cada vez más sofisticadas que 
luego se pudren en los cuarteles porque simplemente se trata de inversiones técnicas que aumentan año a 
año. Todo esto es una forma legal de robo. Por lo tanto, la protección y el beneficio de la sociedad son la 
única justificación que tienen los impuestos, y lo que evita que se transformen en una máquina de aplastar 
conciencias y voluntades. 

«Hoy se supone —dice el padre Busso— que la gente debe estar amparada por un sistema de 
asistencia social, por las leyes, a diferencia de la antigüedad, donde los pobres sólo eran amparados por la 
beneficencia. Se presume, con razón, de que la sociedad ha avanzado hasta legalizar la salud, la 
educación, etcétera. Por lo tanto, subleva el corazón cuando los pobres son perjudicados y sienten que su 
vida está atravesada por la injusticia social.» 

 
YO TE ROBO UNA O VARIAS IDEAS 
Cuando hablamos de robo imaginamos dinero y propiedades tangibles, pero qué pasa con las cosas 

intangibles. Por ejemplo, con las ideas, las patentes de los grandes inventos, un tema musical, el 
argumento de una novela o de una obra teatral. ¿Cómo se protege la creatividad humana que produce esos 
bienes intangibles, pero muy valiosos, en una época en la cual lo que importa es la información? En la 
actualidad es más importante este tipo de propiedad intelectual que los objetos físicos. 

Marcos Aguinis es muy claro en su consideración sobre el tema: 
«Yo creo que esta idea está vinculada con el esfuerzo que se debe hacer para no apropiarse de lo 

ajeno, en dejar que cada uno tenga el mérito que le corresponde y reconocérselo. Aceptar que cada 
individuo es fuente de riquezas que no deben ser quitadas, que son de su autoría porque son parte también 
del estímulo y la dignidad. Por ejemplo, algunas teorías colectivistas y autoritarias tratan de establecer 
una especie de anonimato. En el arte es donde se ve con precisión la importancia singular del ser humano. 
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Nadie podría haber escrito la Novena sinfonía si no hubiese sido Beethoven, nadie habría escrito Los 
hermanos Karamázov si no hubiese sido Dostoievski». 

Para el escritor Marcelo Birmajer «el alma humana necesita la individualidad, como el cuerpo 
requiere de comida. Tenemos que poder decir: esto lo inventé yo, esto lleva mi nombre. Porque mi escaso 
consuelo es saber cuál fue mi creación, en esta tierra de desconcierto, donde el único que sabe lo que 
ocurre es Dios o el misterio, y yo no sé nada». 

Vivimos una época dominada por los desarrollos tecnológicos. En relación con este mandamiento y 
los derechos de autor, estamos frente a situaciones que todavía no se han definido, pero que están 
cambiando todo lo conocido hasta ahora. Hoy cualquiera puede obtener a través de internet el texto del 
último libro, grabaciones musicales o de una película aún no estrenada. 

Me pregunto cómo el concepto tradicional de derecho de autor podrá resistir esta extraordinaria 
facilidad actual para el plagio. También es cierto que en la actualidad es cada vez más fácil que uno haga 
sus propios libros o discos al margen de las empresas. Así disminuyen los beneficios de las grandes 
corporaciones, que a veces son abusivos. 

Pero, por otra parte, el artista queda desprotegido, porque ¿qué posibilidades tiene él de obtener los 
beneficios de su trabajo y qué sentido tiene para él mismo desarrollarlo, si cualquiera va a poder 
disfrutarlo de forma gratuita? 

Creo que el tema de los derechos de autor, relacionado con internet y con las nuevas formas de 
reproducción tecnológica, va a cambiar en buena medida nuestro concepto del plagio, del robo 
intelectual. ¿Hasta qué punto vamos a poder seguir llamando robo a este comportamiento que quizá 
termine por convertirse en algo habitual? Cuando empezó a popularizarse la fotocopiadora ocurrió algo 
similar. Hoy la fotocopia de libros es normal, y nadie se siente culpable ni ladrón por haber fotocopiado el 
libro de un amigo para poder disfrutarlo, en lugar de comprarlo en un comercio. 

 
EL ROBO ESTÁ ENTRE NOSOTROS 
Como hemos visto, el séptimo mandamiento se refería originalmente a no robar almas, personas. 

Luego su significado se amplió: no expoliarás, no desvalijarás, no abusarás de la credulidad o la 
ingenuidad de tu prójimo para quitarle lo que lo beneficia de forma legítima. También surge la pregunta 
sobre si puede haber robos justificados por la necesidad o por otros robos anteriores de los que uno ha 
sido víctima y lo han dejado en situación de indefensión. Los Estados también se caracterizan por no 
cumplir con la séptima ley de Moisés cuando sustraen buena parte de sus ganancias a los contribuyentes y 
no lo revierten en beneficios para la sociedad. Finalmente, el robo de las ideas es una acción mucho más 
sutil que el sustraer objetos físicos, como también ocurre con los fraudes especulativos y financieros. 

Se trata de un mandamiento que abarca todos los campos, relacionado con la moral de las 
sociedades y los individuos ya que muchas veces tan sólo una delgada línea separa al robo de lo que no lo 
es. 
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VIII 

No levantarás falsos testimonios ni mentirás 

Yavhé y el filósofo piden no mentirse mutuamente 
«No levantarás falsos testimonios ni mentirás.» Pero ¿estás seguro de que uno puede hablar sin 

mentir? Ya sabes lo que dijo Goethe, que tú nos concediste la palabra para que pudiéramos ocultar 
mejor nuestros pensamientos. Por lo menos, el efecto ha sido ése: la palabra se utiliza para enmascarar, 
en parte o todo, lo que no se quiere decir. 

Esto ocurre en todos los ámbitos y muchas veces lo hemos visto entre tus representantes. Cuando se 
trata de la mentira, es casi inevitable recordar las cosas que, a lo largo de los siglos, hemos tenido que 
escuchar a tus lenguaraces sobre la tierra. Me refiero a algunos que, según ellos, tienen una gran 
relación contigo y no son ejemplos de probidad ni veracidad. Para mí hay algo que no funciona. 

Sí... me lo has dicho... ya sé que tú te propusiste como la verdad, el verbo. Pero ¿cómo logramos 
casar esa realidad con la palabra? ¿Somos amos de lo que decimos? Se afirma que uno domina sus 
silencios y no sus palabras. Es probable que sea así, que seamos más dueños de lo que callamos que de 
lo que decimos. Cuando hablamos entramos de forma inmediata en el mundo del subterfugio, de la 
ficción, del malentendido... y en nuestro tiempo dominado por la publicidad... bueno ya sé que son cosas 
que tú y Moisés no pensasteis al propagar este mandamiento. Por aquellos años no existían los 
publicitarios, internet, los políticos en campaña electoral, y todas aquellas cosas que llegaron con lo que 
llamamos la era de la información. Todo muy difícil de prever, incluso para ti. 

 
EL CONTEXTO DE LA MENTIRA 
Hay mentiras que pueden ser incluso de cortesía, poéticas, que no tienen que escandalizar ni 

perturbar. Muy al contrario, algunas se encuentran ya integradas en el juego social. Lo importante de la 
mentira es el contexto y a quién se miente. 

Pero también hay mentiras que son graves y dañinas para la mutua confianza de una sociedad. Son 
las que entran en el contexto oficial, por ejemplo las del político, las del periodista que tiene que dar 
información o del maestro que tiene que educar. Esas son las mentiras peligrosas, las que no pueden ser 
pasadas por alto. 

 
Sin mentiras la humanidad moriría de desesperación y aburrimiento. 
ANATOLE FRANCE 
 

El problema no es que todo el mundo mienta, sino que determinadas mentiras queden impunes en el 
contexto oficial. Lo importante es que no sean utilizadas para ir en contra de la justicia, del interés 
público o individual. 

En ese sentido, el mundo anglosajón, con todos sus defectos y sus licencias, suele ser muy estricto. 
Hemos visto cómo reacciona la sociedad en algunos casos donde está involucrada la máxima 
magistratura, como el ejemplo de Bill Clinton con la becaria Mónica Lewinsky. Aparte de que el asunto 
nos parezca más o menos chusco, el problema era la mentira, el hecho de que el presidente hubiera 
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faltado en algún momento a la verdad. Lo mismo ocurrió con Richard Nixon y el caso Watergate. La 
verdadera acusación es que, cuando sus votantes, el pueblo, esperan la verdad del servidor público, éste 
no la dice. El funcionario miente sentado ante un tribunal, cuando habla a la nación, o cuando se dirige a 
un grupo de personas que esperan ser informadas. Ese es el verdadero problema y a eso alude el 
mandamiento. 

 
MENTIRA, FICCIÓN Y CORTESÍA 
El arte, el teatro, el cine tienen elementos de ficción. Las cosas que muestran no ocurren en la 

realidad y nosotros admitimos dicha situación porque sabemos que no es verdad lo que se nos cuenta. 
Pero al mismo tiempo nos interesan porque tienen un parecido con situaciones que son verdaderas, o 
porque pueden iluminarnos sobre lo que es la realidad propiamente dicha. 

La cortesía está llena de mentiras. Todos nos deseamos unos a otros los buenos días, decimos a las 
otras personas que las encontramos con un aspecto excelente, o que estamos encantados de conocerlos. 
Lo que en general ocurre es que no siempre creemos que los días sean especialmente buenos, ni el 
aspecto del otro nos parece tan bueno, ni estamos tan encantados de conocerlos. Pero en este tipo de 
amabilidad está basada nuestra relación mutua y, aunque todos estamos al tanto de la ficción que se 
esconde detrás de estas fórmulas, nos molesta cuando alguien abusa de su sinceridad y deja de lado la 
cortesía. Supongo que hay un tipo de mentiras que nosotros exigimos a los demás: las de cortesía, las del 
arte, las de la ficción, y en ocasiones hasta pedimos que se nos oculten realidades desagradables que no 
podemos cambiar. 

Hay gente, por ejemplo, que si padeciese una grave enfermedad, preferiría que no le dijesen que no 
tiene cura y pasar así los últimos días convencido de que está mejor y que pronto recuperará la salud. 
Muchos de nosotros actuamos como aquella señorita Luz, personaje de la obra teatral Mi Fausto, de Paul 
Valéry, cuando le pregunta a Fausto: «¿Quiere usted que le diga la verdad?». A lo que Fausto responde: 
«Dígame usted la mentira que considere más digna de ser verdad». Lo mismo pasa con nosotros. Por una 
u otra razón, preferimos que nos digan la mentira que el otro considere más digna de ser verdad, o que 
nosotros vamos a aceptar como más digna de ser verdad. 

Hugo Mujica afirma que «el falso testimonio está metido en nosotros. Inventamos con una gran 
facilidad, y si no lo hacemos creemos todo lo que nos conviene. Vivimos en un mar, ya no diría de falso 
testimonio, sino de mentira existencial. Nuestra vida es muy falsa. Esto ocurre desde el mismo momento 
en que somos incapaces de corroborar lo que estamos escuchando, a lo que hay que agregar que tenemos 
una enorme facilidad de transmitir lo escuchado y agregarle inventos. La verdad se ha perdido con esa 
solidez de una palabra que se dice, con conocimiento o al menos con compromiso». 

 
Nunca se miente tanto como antes de las elecciones, durante la 
guerra y después de la cacería. 
Otto von BISMARK 
 

Cuando pensamos en política, ¿no estamos también engañando o haciendo trampas? Por ejemplo, la 
gente dice que le gusta la libertad. ¿Realmente es así? ¿Puede vivir en libertad? ¿Acepta los riesgos y las 
contradicciones que puede tener la libertad? Libertad es también la libertad de equivocarse, de hacerse 
daño. Lo que sucede es que muchos sólo quieren la parte positiva y buena de la libertad, que se mantenga 
sin esfuerzo y sin ningún trabajo. La gente quiere que, en un momento determinado, lo que es de su 
interés, sea llamado justicia o libertad. 

Para el judaísmo, según el rabino Sacca, «no levantar falso testimonio es un pilar de la sociedad que 
se constituye civilizadamente. Si se miente, no se puede formar una sociedad. El que promete no paga, el 
que compra no retribuye, el que da su palabra no cumple, el que da su testimonio lo hace mintiendo. Es 
una comunidad condenada a la destrucción. Nosotros consideramos que la sociedad que practica la 
mentira desaparece, no puede constituirse». 
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Marcos Aguinis coincide con esta visión: «Culturalmente hay países donde la mentira no es 
adecuadamente castigada, y esto es muy corrosivo para la sociedad, porque impide tener claridad de rutas, 
no se sabe con exactitud adonde ir, a qué atenerse, predomina la confusión, el engaño. El orden social 
requiere que la mentira sea sancionada y que sea aceptada la verdad. Las sociedades que no actúan contra 
la mentira avanzan más lentamente y tienen más dificultades para resolver sus problemas. Estar en 
condiciones de aceptar ciertas verdades no es fácil. A veces hay mucha resistencia y miedo de decirlas. 
La verdad pareciera que es propia de personas más duras, que están en condiciones de soportar esa herida 
que produce enterarse de algo malo, pero que sabiéndolo están en posición de lograr superarlo». 

En lo que a mí respecta, no creo haber sido más mentiroso que otros a lo largo de mi vida. Es 
probable que le deba esta tendencia espontánea a la sinceridad a algo que me ocurrió cuando era muy 
pequeño. Cuando tenía cinco años mis padres me habían puesto un profesor particular para que me 
preparara en las primeras letras y números. Era una persona muy bondadosa, amiga de la familia. Pero a 
mí me fastidiaba mucho tener que estar con él en lugar de jugar con mis hermanos. Lo peor era que 
siempre me dejaba deberes para que practicara fuera de la clase. Eso ya me resultaba intolerable. 
Entonces un día, con toda tranquilidad, le mentí: «Mis padres me han dicho que no me ponga usted 
deberes, porque no quieren sobrecargarme de trabajo». Este pobre hombre tan bondadoso y crédulo me 
contestó: «Ah, bueno, pues nada, no te pondré deberes». A los dos días, cuando mi madre salió a 
despedirlo, se enteró de la conversación y se indignó. A partir de ese momento me di cuenta de que la 
mentira puede traer malas consecuencias. 

También reconozco que en otra ocasión he prestado falso testimonio. En la época de la dictadura de 
Franco, un amigo fue detenido por haber repartido propaganda política, y yo testimonié ante el tribunal 
que él estaba conmigo en la otra punta del universo. Pero nunca tuve ningún conflicto con ese tema, 
porque en las dictaduras todo es falso, no sólo el testimonio que uno presta. 

Tal vez he mentido a bastantes mujeres. Pero no lo hacía cuando les decía que las quería, sino 
cuando afirmaba que no quería a nadie más. 

De cualquier modo, insisto en que no creo haber mentido más que otros y, aunque me interesa el 
mundo de la ficción, también me gusta la exactitud. Quizá, en ese sentido, me parece que la filosofía es la 
búsqueda de la verdad. 

 
INFORMACIÓN Y MENTIRA 
En los últimos cien años la información se ha convertido en el eje de la sociedad. Las personas más 

poderosas son aquellas que tienen información de primera mano, y su poder es mayor incluso que el de 
los que poseen bienes tangibles. La diferencia estriba entre quienes hacen llegar la información a los 
demás y entre aquellos que la reciben. Estas diferencias son esenciales y de ahí surge la verdad como un 
tema clave. 

Todos sabemos que la información no puede ofrecer verdades absolutas. No es lo mismo el terreno 
de la información que el de la opinión. Los medios de comunicación tienen que distinguir entre dar 
información, para lo cual deben atenerse al máximo a la objetividad de los hechos, y ofrecer opiniones, 
que son personales, son interpretaciones y van firmadas. 

La opinión no tiene que ser creída con la misma certeza que se le da a la información objetiva. Hay 
que tener en cuenta además que los informadores trabajan en medios de comunicación, algunos de los 
cuales forman parte de grandes conglomerados que tienen sus propios intereses, que muchas veces no 
coinciden con ofrecer buena información a la sociedad, sino con la búsqueda de poder para acrecentar sus 
negocios. No hace falta más que ver la oferta de varios medios de comunicación, para darse cuenta de 
cómo cada uno de ellos —de algún modo— está al servicio de grupos de presión, partidos políticos, 
etcétera. Esto no quiere decir que falseen la información, sino que la están sesgando, hacia lo que interesa 
a su sector. Dudo que exista una solución definitiva a este problema. La única que se me ocurre es 
comprar varios periódicos y revistas, ver distintas cadenas de televisión y escuchar muchas radios. Es 
decir, buscar uno mismo la información en diversas fuentes, contrastarla y crearse su propia visión. Pero, 
por supuesto, esto no está al alcance de todo el mundo por razones económicas y de tiempo. 
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Lo que me preocupa no es que hayas mentido, sino que de 
ahora en adelante ya no podré creer en ti. 
FRIEDRICH NIETZSCHE 
 

Según Hugo Mujica: «En los medios se recicla la palabra como mercancía porque hay que 
transformarla en un producto vendible. La palabra puede ir asociada a la mentira como seducción. Pero lo 
curioso es que nadie pide la verdad, como dice un tango: "Mi corazón una mentira pide". Creo que 
partimos de la mentira porque estamos instalados en la mentira». 

Hace poco leí en la prensa una noticia que me pareció muy curiosa. Se iba a crear en Estados 
Unidos algo así como una oficina de mentiras para esparcir rumores intencionados que beneficiaran, por 
ejemplo, a la lucha contra el terrorismo. Al día siguiente salió un desmentido oficial sobre la creación de 
semejante agencia. Entonces muchos pensamos que ésa había sido la primera tarea de la central de 
creación de mentiras: decir que no existía. 

Los rumores interesados se han utilizado en todas las épocas. Winston Churchill lo hizo durante la 
Segunda Guerra Mundial. Inventaba supuestos éxitos de sus tropas frente a Alemania, para mantener el 
ánimo de la población. Recordemos los rumores que se hicieron correr sobre que los judíos envenenaban 
los caramelos que les daban a los niños o contaminaban el agua potable. Falsedades que fueron la base de 
atroces persecuciones. 

 
LA GUERRA DE LOS MUNDOS 
Un caso histórico en este sentido fue la recreación radiofónica que hizo Orson Welles de La guerra 

de los mundos, la novela de H. G. Wells que cuenta una invasión de la Tierra por parte de marcianos que 
empiezan a cometer todo tipo de atropellos por el mundo. El programa de radio era tan realista que la 
gente que conectó con la emisora cuando la narración ya estaba avanzada creyó que se estaba dando una 
noticia. Se informaba de que habían llegado unas naves que estaban destruyendo las ciudades. Se creó 
una situación de pánico que con el tiempo pareció divertida, pero que en su momento produjo escenas 
dramáticas. El episodio resultó ser una muestra del poder de la radio y de la información, cuando su único 
objetivo consistía en hacer un buen producto artístico. Sirvió de alerta sobre la importancia de los medios 
de comunicación y el peligro de difundir falsedades, medias verdades, trastocar opiniones de la gente y 
crear pánicos y entusiasmos infundados. 

Una de las tendencias de quienes están en posesión del poder consiste en cambiar el pasado 
mediante mentiras y hacer desaparecer realidades que no les gustan. En 1984, la novela de George 
Orwell, hay un Ministerio de la Mentira, dedicado a cambiar la historia de forma permanente y 
transformar la realidad, una copia de lo que ha ocurrido en los últimos cien años. 

Recuerdo que en los pasillos de mi colegio estaban las fotografías de las anteriores promociones. 
Hubo en España un famoso asesino múltiple, Jarabo, que había pasado por esas aulas. Las autoridades del 
colegio borraron con acetona la imagen de Jarabo niño. Se trata de un claro ejemplo de cómo hacer 
desaparecer, en nombre del presente, a una persona del pasado. 

El franquismo lo hacía siempre. Se prohibía mencionar los nombres de determinados escritores, 
cineastas o artistas adversos al régimen. Stalin también hacía borrar de las fotografías oficiales a Trotski o 
a cualquiera de los enemigos que iban cayendo en desgracia. Este intento permanente de transformar el 
pasado, de cambiar las cosas, la realidad que no queremos aceptar acaba en la supresión por decreto. 

Hay algo que siempre me ha fascinado cada vez que voy al supermercado a hacer algunas compras 
y me encuentro con unos botes con zumo de naranja que dicen: «Frutas recién exprimidas». Es obvio que, 
si el zumo está dentro de un recipiente, y éste fue de la fábrica al supermercado, puede ser cualquier cosa, 
menos «recién exprimido». Todos sabemos que se trata de algo imposible, pero lo aceptamos y no 
querríamos que pusieran otra cosa en la publicidad. No estaríamos de acuerdo si anunciaran: «Zumo de 
naranjas exprimidas hace quince días, pero que está bastante bien todavía». No, queremos que se nos 
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garantice la frescura y la inmediatez que es sencillamente imposible. Ésta es una situación que se repite 
con diferentes productos que la publicidad anuncia y que asumimos como una ficción. En general, la 
publicidad es una especie de elemento amplificador de la fantasía humana que primero adivina y a 
continuación corporeíza las ilusiones que proyectamos sobre cosas muy sencillas, cuya utilidad puede ser 
más o menos indudable, pero que, desde luego, no van a tener efectos asombrosos sobre nuestras vidas. 
La publicidad es una fábrica de sueños, de inventos maravillosos, que nosotros creamos en nuestro 
interior y que ella materializa en el exterior. 

Según Marcelo Capurro, «la publicidad no miente. A veces exagera, radicaliza conceptos y extrema 
situaciones para llamar la atención. Nadie cree, salvo en niveles culturales muy bajos, que "Este jabón 
lava más blanco que este otro". Los jabones lavan más o menos parecido. Lo que sucede es que la 
publicidad genera afectos, simpatías y adhesiones que a veces están relacionadas con el actor o modelo 
que aparece en el anuncio. La publicidad es condenable cuando apela a la mentira directa y flagrante. 
Pero, en líneas generales, se trata de exageraciones que en términos católicos yo definiría como pecados 
veniales». 

 
OMISIÓN Y OCULTAMIENTO 
No todas las mentiras lo son en el sentido positivo, ya que se puede decir algo que no 

necesariamente sea falso. Uno también miente cuando no dice algo que es verdadero y cuya omisión hace 
que cambie el sentido de las cosas. Por ejemplo, en los contratos que hacen las personas para comprar una 
casa, un apartamento o cualquier otra cosa, se omite lo que suele llamarse la letra pequeña, lo que puede 
convertir en negativo lo que parecía muy positivo. En los juicios, omitir un pequeño detalle también es 
falso testimonio, porque con ese ocultamiento se desvirtúa el resto que se cuenta. Se trata de un acto más 
sutil, porque no se puede reprochar una mentira al individuo, pero puede crear una situación perversa en 
juicios, en política o cuando se habla a la opinión pública. 

«Para nosotros la omisión es condenable —explica el rabino Sacca—cuando esconde un testimonio 
ante los tribunales. El individuo sabe algo, no se presenta y no lo dice. Es una no acción, pero es 
incorrecta. Pero en la vida cotidiana hay omisiones que pueden ser correctas. Por ejemplo, cuando se trata 
de preservar una buena relación familiar entre un hombre y una mujer y uno de ellos omite hacer un 
comentario que puede traer una discusión. En ese momento es preferible callar aunque lo que se estaba 
por decir fuese verdad. Otro caso se da con las malas noticias, que hay que tratar de no darlas en la 
medida en que se pueda, en la que el otro no tenga la obligación de conocer lo ocurrido.» 

Para el padre Busso «omisión puede llegar a ser también el consentimiento de una verdad. Muchas 
veces el que calla otorga. El padre con los hijos hace omisiones de muchas cosas, a sabiendas, porque va 
contestando de acuerdo a las preguntas que va haciendo el chico, en la medida que crece, y eso no puede 
considerarse como mentira. El ocultamiento de toda la verdad a veces puede ser una obligación. Otro 
tema es la restricción mental. Es lo que utilizamos para salvar los secretos más sagrados, por ejemplo, en 
ciertos casos límite. No podemos decir mentiras, pero podemos hablar sobre un tema determinado, 
mediante generalidades para no revelar el secreto». 

Quienes no somos creyentes no tenemos ningún inconveniente en engañar a un sicario de una 
dictadura o a un asesino. Si a mí un terrorista de la ETA o un agente de algún dictador, me pregunta algo 
y yo puedo engañarle, lo haré sin ningún escrúpulo y con toda tranquilidad para de esta manera ayudar a 
gente perseguida por ellos, o simplemente para fastidiarlos. En este caso no me consideraré de modo 
alguno reo de faltar a la verdad. 

Pero éste es mi punto de vista. Kant no coincidiría conmigo, ya que escribió un opúsculo donde dijo 
que no podía mentirse en ninguna condición, ni siquiera para salvar la vida de un inocente. 

Para quienes acuñaron este mandamiento la cuestión crucial era el testimonio en los procesos 
penales, que no tenían otra forma de prueba más que la palabra dada por las partes, por lo cual era 
imprescindible la sinceridad de quienes declaraban. 
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¿Qué es la verdad? Así interrogó Pilatos a Cristo en una ocasión célebre. Uno de los grandes 
filósofos medievales, santo Tomás de Aquino, la definía diciendo que es la adecuación entre el intelecto, 
la inteligencia humana y la cosa; la adecuación del intelecto con la realidad. Pero a nosotros la que nos 
interesa es la verdad que surge del mandamiento: no levantar falso testimonio, no mentir. Es la verdad 
que se adecúa entre lo que nosotros intelectualmente captamos como realidad y lo que decimos o lo que 
contamos. En ocasiones, por razones morales o jurídicas, debemos decir exactamente lo que sabemos o lo 
que creemos que es cierto y se ajusta a la realidad. En otras, no es obligatorio. También existen cuestiones 
triviales en las que es superfluo decir o no la verdad que en otros momentos se nos puede exigir. Lo 
peligroso, en definitiva, es cuando la mentira causa graves perjuicios a los individuos o a la comunidad en 
general. 
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IX 

No desearás a la mujer del prójimo 

El autor dice que no desear a la mujer del prójimo es una antigüedad, y Yahvé se disgusta 
En este caso, y como en casi todos los demás mandamientos, te mostrarás en desacuerdo conmigo, 

pero no me preocupa. Creo que tú sí deberías preocuparte, porque la realidad en estos días no tiene 
mucho que ver con tus ideas. Por ejemplo: no desearás a la mujer de tu prójimo suena un poquito 
anticuado. En primer lugar, eso de que sea del prójimo, como si fuera un objeto o una propiedad, no 
sintoniza con los tiempos liberales y feministas que vivimos. 

Por otra parte, te diré que prohibir desear a la mujer es algo incompleto. A riesgo de 
escandalizarte, te diré que la mujer tiene el mismo derecho de desear al hombre de la prójima. También 
hay quienes no desean a la mujer del prójimo porque desean al prójimo. 

Las cosas, Yahvé, son distintas a como lo eran en los tiempos de Moisés. Las relaciones de pareja 
ya no son las mismas. Ninguna mujer acepta ser de nadie. Tal vez lo único que hay que agradecerle a tu 
mandamiento es que a lo largo de los siglos, nada ha hecho tan deseable a las mujeres como que se 
supusiera que eran de alguien. Es igual que la hierba del campo vecino que creemos más verde: la mujer 
del prójimo siempre parece especialmente encantadora, porque es inaccesible o se nos niega. 

De todas formas, la incidencia del sida modificó las costumbres de alguna gente, que optó por la 
monogamia más estricta. Pero, por otro lado, hay quienes practican el sexo en grupo o los cambios de 
pareja. 

Además, deberás perdonar que, aunque tratemos de profundizar en el tema para darle mayor 
seriedad, siempre se nos escape alguna sonrisa. 

 
CODICIAR A LA MUJER DEL PRÓJIMO EN LA BIBLIA 
En el Antiguo Testamento encontramos varios episodios relacionados con este tema, pero que no 

son tratados como una ofensa a Dios. Ya hablamos de Sara, la esposa de Abraham, a quien convenció de 
que tuviera relaciones sexuales con una concubina para asegurar la descendencia porque ella era muy 
mayor para poder engendrar un hijo. Pero Abraham participó de otros episodios escandalosos para la 
moral que, con cierta inocencia, la mayoría de la gente cree que contiene la Biblia. Dice el libro sagrado: 
«En aquel tiempo hubo una gran hambre en el país, y entonces Abraham se fue a vivir a Egipto, porque la 
escasez de alimentos era muy grande en la región. Y cuando ya estaba llegando a Egipto, le dijo a su 
esposa Sara: "Mira, yo sé que eres una mujer hermosa, y que cuando te vean los egipcios van a decir: 
'Esta mujer es su esposa', y me matarán a mí, y a ti te dejarán con vida para quedarse contigo. Por eso, 
diles por favor que eres mi hermana. Así, me irá bien a mí por causa tuya, y me dejarán con vida gracias a 
ti"». Así ocurrió, el faraón se encandiló ante la belleza de Sara, quien se presentó como la hermana de 
Abraham y pronto pasó a ser una de las mujeres del monarca egipcio, quien colmó al profeta judío de 
regalos de todo tipo: animales, esclavos, esclavas. Lo que nunca se podrá entender es por qué Yahvé 
castigó al faraón de los egipcios con plagas de todo tipo por lo que le había hecho a Sara. Mientras tanto 
Abraham miraba para otro lado como si no fuera con él. El final de la historia no pudo ser más triste para 
el faraón. Mandó llamar a Abraham y le dijo: «¿Por qué me has hecho esto? ¿Por qué no me avisaste que 
era tu mujer? Me dijiste que era tu hermana, y por eso yo la hice mi esposa. Ahora, ahí la tienes. Tómala 
y vete». Entonces el faraón ordenó a unos cuantos hombres que hicieran salir a Abraham de Egipto, junto 
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a su esposa y todo lo que tenía. Se podría decir que parece una historia digna de Almodóvar, pero algunos 
miles de años atrás y sin cine de por medio. 

Lo cierto es que el enunciado de este mandamiento revela que la cuestión está ligada a una forma de 
posesión y garantía de propiedad muy lejana a las actuales relaciones libres y abiertas que hoy intentamos 
mantener. 

Una feminista diría que la mujer nunca es del prójimo. Una cosa es que en un momento esté en 
pareja y otra muy distinta que le pertenezca al otro. Es decir, ella es de sí misma y por lo tanto puede 
aceptar o rechazar otras relaciones porque no pertenece en el sentido posesivo a otra persona. 

Éste es un mandamiento que demuestra con claridad el lugar que tenía reservado para el sexo 
femenino en la época de Moisés. Prohibía codiciar a la mujer del prójimo y sus posesiones materiales: el 
siervo, la esclava, el asno, la casa. Con el paso de los años el mandamiento se desdobló, se prohibió 
desear a la mujer, y se puso el resto de las propiedades del prójimo en otra ley. 

Se trata de un precepto que tiene que ver también con la envidia. Hay veces en las que algunos 
hombres se gratifican exhibiendo a su mujer; quieren que otros la miren, pero luego se ponen celosísimos 
de ver que los demás la desean. Lo cierto es que si estuvieran rodeados de perfecta indiferencia y nadie 
mirara a la señora se sentirían muy frustrados, pero cuando ocurre lo que quieren empiezan a sentir una 
tremenda desazón. El celoso lo está del deseo del otro que es imposible de aprehender. Se puede poseer 
un objeto o una persona, pero no su deseo o los de otros sobre ellos. Casi siempre los celos se relacionan 
con la envidia. Pero la diferencia básica es que se siente envidia de lo que uno no tiene y celos de lo que 
uno tiene. 

José María Blázquez dice que éste es un mandamiento que se refiere en lo fundamental al derecho 
de propiedad, «ya que está atado en su origen al resto de las pertenencias personales que tenía el jefe de la 
familia. No es tanto un pecado sexual, sino contra la propiedad. Hoy a nadie se le puede ocurrir decir que 
la mujer es propiedad del marido como puede ser el coche que está a su nombre. Al contrario, el coche es 
de los dos, y más de los hijos que lo usan como si fueran los verdaderos dueños. Se presenta como una 
redundancia frente al sexto mandamiento, pero porque tenía un carácter social y de posesión». 

 
LA MATÉ PORQUE ERA MÍA 
Este mundo de lo posesivo en el terreno amoroso ha propiciado muchas barbaridades. Los crímenes 

pasionales están basados en que uno de los implicados considera que le van a quitar algo que le pertenece. 
Entonces se cree con el derecho a actuar como si estuviera defendiendo la casa contra un asaltante, 
incluso a castigar a la mujer con la muerte porque, después de todo, es una posesión del hombre y con qué 
derecho se va a ir con otro. Hasta la sofisticada narrativa de Jorge Luis Borges habla del tema. En su 
cuento «La intrusa» ilustra cómo dos hermanos que se enamoran de la misma mujer resuelven el conflicto 
entre ambos asesinando a la muchacha. 

Todavía se escucha y se repite esa terrible expresión: «La maté porque era mía» como argumento 
para justificar los hechos más atroces, y el tango presenta, sin duda, un muestrario de estas cuestiones. Un 
ejemplo son los versos lunfardos de «Dicen que dicen», escrito por el poeta Alberto Ballesteros: 

 
Pero una noche que pa' un laburo 
el taura manso se había ausentao, 
prendida de otros amores perros 
la mina aquella se le había alzao... 
Dicen que dicen que desde entonces, 
ardiendo de odio su corazón, 
el taura manso buscó a la paica 
por cielo y tierra, como hice yo… 
Y cuando quiso, justo el destino 
que la encontrara, como ahora a vos, 
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trenzó sus manos en el cogote 
de aquella perra... como hago yo... 
 

Sin recurrir al tango, está claro que en España existe el grave problema de maltrato a las mujeres. 
La mayoría de los maltratadores, aparte de ser unos brutos por sus acciones y por otras razones, en 
algunos casos llegan a matar a la mujer que los quiere abandonar. Un tipo suele maltratar a su compañera 
cuando llega borracho a su casa. Si ella después de años de aguantar, se harta y quiere irse, o hacer los 
trámites para el divorcio, el marido, que la considera de su propiedad, cree que al matarla evita que le 
roben algo que es suyo. 

Es curioso cómo en los países latinos los crímenes pasionales han gozado de tolerancia. Incluso la 
intención de la víctima de rebelarse era considerada como un atenuante, porque el hombre había sido 
traicionado. Aún persiste la idea de que cuando ella se va con otro, este último es el primer culpable 
porque la robó, y luego la responsabilidad recae en la mujer, que debe ser castigada por traicionar a su 
dueño. Por lo tanto, a pesar de que la sociedad ha evolucionado, la idea permanece sobre todo en el 
inconsciente popular. 

En realidad, entre el mal manejo de las pasiones y la cultura que impuso al hombre por encima de la 
mujer, la violencia doméstica es un mal universal. Un ejemplo es el de la actriz Marie Trintignant, quien 
murió por los golpes que recibió de Bertrand Cantat, su pareja, en la habitación de un hotel en Lituania; 
La actriz, madre de cuatro chicos, planeaba irse de vacaciones con el padre de sus hijos menores. Por 
celos, Cantat la mató a golpes. 

«Se lo ha buscado, ¿no?», es esa frase que mezcla lo posesivo y lo pasional y que nada tiene que ver 
con el verdadero cariño, porque si alguien ama a otro, lo que busca y desea es su felicidad, y si eso pasa 
por que se vaya con otra persona uno debería aprobar la situación y decir: «Qué feliz me siento de que 
vaya a ser ahora más feliz con otro». Sabemos que esto no ocurre comúnmente. En todos los afectos hay 
un elemento posesivo y de amor propio. Decía muy bien el moralista francés Francois La Rochefoucauld 
que todas las penas de amor son penas de amor propio, y que muchas veces, cuando estamos clamando 
por nuestro amor perdido, lo que estamos es protestando por nuestro amor propio ultrajado. 

 
Un hombre puede ser feliz con cualquier mujer, mientras 
no la ame. 
ÓSCAR WILDE 

 
Para Luis de Sebastián, «en la casa nadie manda, ni el hombre ni la mujer. En la pareja no debe 

haber relaciones amo-criado, señor-súbdito, orden-cumplimiento. En la vida en pareja, en el matrimonio, 
nadie es propiedad de nadie. Cada persona mantiene su individualidad y así debe continuar siempre, si la 
intención es tener una relación feliz y duradera. Las uniones tienen que ser entre dos personas 
responsables y libres. De cualquier manera, la fórmula con la que se consagran los matrimonios es de por 
sí ambigua. Cuando se afirma "Te doy por esposa..." parece indicarse la entrega de una persona a otra. Sin 
embargo, el peligro para la estabilidad de las parejas no es externo, o que. alguno de los dos se enamore 
de otro. Puede llegar a suceder, pero previamente se ha roto el encanto de la vida en pareja. Los riesgos 
son los internos, la lealtad y la fidelidad de la relación día a día y en todas las circunstancias por las que 
pasa». 

 
SEDUCCIÓN Y CONQUISTA 
El tema de la seducción es muy complicado. Muchas veces los seres humanos deseamos una cosa 

porque vemos que otro la desea. ¿Hasta qué punto el deseo de uno es el que motiva que otro a su vez 
desee lo mismo? Esto es muy frecuente en el juego amoroso. Por eso se dice que cuando un hombre tiene 
fama de gran conquistador, es porque esa idea que tiene la gente de él le ayuda a conquistar. 
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En definitiva, los seres humanos deseamos lo que vemos desear a otros. Si todo el mundo desea a 
esta mujer, algo tendrá para ser tan deseada. Si todo el mundo corre detrás de este hombre, será porque 
tiene algo extraordinario. Por lo tanto, hay un elemento de triangulación del deseo. 

Pero la seducción es un sí, pero no; un quiero, pero no quiero; un abrir una puerta, para cerrarla a 
continuación. Y si la persona que percibe estos estímulos no es muy sutil, da lugar a situaciones algo 
incómodas. Hay quienes cometen abusos sexuales y se excusan diciendo: «Bueno... ella me provocó 
porque me dijo, o porque yo creía que me decía o porque me insinuó». Esto sucede cuando alguien 
malinterpreta y confunde con entrega, lo que es un juego en el cual hay que mantener siempre la libertad. 

Uno de los paradigmas que se ha barajado durante mucho tiempo como ideal de pareja es el de la 
perfecta unión en la que cada uno de sus integrantes pierde completamente su autonomía y ambos pasan a 
ser una sola persona. Se dice que son dos en una carne. Solemos escuchar: «No tenemos secretos el uno 
para el otro, pensamos y opinamos siempre igual». Estamos, en el fondo, frente al sueño de la posesión 
perfecta. La manera de poseer algo es hacerse uno con ello de manera definitiva. Pero en lugar de ser una 
ampliación del amor se trata de una disminución ya que lo bonito y lo meritorio es que se amen dos 
personas distintas, no que se conviertan en una. Eso deja de ser amor y se convierte en egoísmo ya que 
uno se está amando a sí mismo. Lo difícil es prodigar el amor a otro, respetando su integridad y su 
carácter. Por eso hay que tener en cuenta el poema de Mario Benedetti cuando dice que tú y yo somos 
mucho más que dos. Está bien ser más que dos, pero no menos, siempre hay que mantenerse como dos. 

 
VIDAS SEPARADAS DE HOMBRES Y MUJERES EN LA ANTIGÜEDAD 
En la antigüedad imperaba la idea de que los hombres y las mujeres hicieran su vida por separado 

salvo cuando se encontraban en el hogar. Esto discriminaba a la mujer. La esposa estaba sujeta al hombre 
pero, como ya hemos dicho, el hombre tenía poco control sobre sí mismo cuando estaba cerca de mujeres 
deseables, por lo tanto se consideraba más prudente que los hombres estuvieran junto a los hombres, 
sobre todo cuando se trataba de jóvenes, mientras que las mujeres debían estar juntas, pero alejadas de 
ellos, que eran víctimas de tentaciones fuertes. Hoy los hombres y las mujeres se educan, trabajan y viven 
juntos. En la actualidad, la mujer tampoco tiene que ir cubierta y recatada, puede vestir como quiera, en 
ocasiones con ropas insinuantes e incluso provocativas. Todo esto exige la conversión del hombre en 
alguien mucho más capaz de controlarse. La idea del autocontrol masculino es reciente. Durante siglos no 
existió. En la actualidad el hombre tiene que aprender a convivir dejando de lado todo lo que tiene que 
ver con las insinuaciones y el atractivo sexual. Creo que esta reconversión mental tiene que ver con la 
evolución de la civilización, que hace más natural, complementario y democrático el juego entre los 
hombres y las mujeres. El problema en algunos países latinos como los nuestros es que muchos varones 
continúan teniendo la misma mentalidad que hace dos siglos, y reaccionan como neandertales. 

Una de las cosas que no puedo entender es qué tiene de malo poder deleitarse ante una persona 
hermosa, sea del sexo que sea. Es obvio que en esa contemplación hay una vinculación con nuestra propia 
sexualidad. No podríamos considerar hermosa a una persona, hombre o mujer, si no tuviéramos de algún 
modo conciencia de nuestro propio cuerpo y de nuestro carácter sexual. Luchar contra el deseo que nos 
produce otro es como hacerlo contra la ley de gravedad. Pero de ahí a intentar algún tipo de acto impropio 
con el otro, hay un abismo. 

Este precepto nos ha llevado por un camino más que sugestivo. Las preguntas son: ¿hasta qué punto 
un ser humano puede pertenecer a otro? y ¿cómo dos personas pueden formar una pareja preservando 
cada una su individualidad? En estas cuestiones entran en juego la fidelidad y la consideración de si se 
trata de una virtud o de una exigencia puritana heredada de aquellos años en que todavía imperaba el 
concepto posesivo de la mujer. También nos lleva a reflexionar sobre la seducción y el deseo y en qué 
difieren al respecto los hombres y las mujeres. Todas estas cuestiones están relacionadas y nos vienen a la 
mente al reflexionar sobre «no desearás a la mujer de tu prójimo». 
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X 

No codiciarás los bienes ajenos 

El escritor y Yahvé analizan las dificultades para hacer cumplir este mandamiento 
Qué difícil debe de ser cumplir con este precepto cuando la codicia parece que funciona en todo el 

mundo de una manera abrumadora. Vemos que una serie de personajes, incluso los más celebrados, son 
codiciosos, y en ocasiones de un modo insaciable. Por mucho que hayan alcanzado, acumulado o 
robado, nunca es suficiente. Los mayores fraudes no los cometen quienes quieren hacerse ricos, sino 
quienes quieren hacerse más ricos. Y esto ocurre —tú lo sabes bien— en un mundo donde millones y 
millones de personas viven con menos de un dólar diario. El espectáculo de la codicia desenfrenada 
asusta y repugna a la vez. 

De cualquier manera, te reconozco que la envidia —el motor de la codicia— no siempre es 
negativa. Me refiero a la entendida como deseo de emulación, de competencia, de hacer las cosas mejor 
que el otro o de conseguirlas sin quitárselas a nadie. No sólo hablamos de los objetos materiales, sino 
también de las virtudes de las personas: la valentía, la sinceridad o el conocimiento, también son 
envidiables, porque pueden producir un estímulo positivo. 

Pero los hombres somos así: cuando se trata de cosas tangibles, la envidia del dinero, del 
prestigio, de representación ante los demás se convierte en un elemento embrutecedor. Vemos que 
muchas personas, en su deseo de sobresalir, empiezan a adquirir un rostro de avidez que provoca miedo. 

Yo no he visto a los condenados de tu infierno. No te preocupes... si tú lo permites no tengo ningún 
interés en verlos de cerca, pero imagino que deben de tener esa cara de avidez insaciable y eterna que 
tienen quienes son codiciosos, cuando quieren poseer lo que todavía no tienen. Y qué decir de aquellos 
que en la historia envidiaron y codiciaron tu nombre y tu poder, de esos hombres que se consideraron a 
sí mismos dioses y trataron a los demás con tu estilo caprichoso y vengativo. Creo que estamos de 
acuerdo en que cuando se trata de cuidar las formas nunca has sido muy atento. 

 
ENVIDIA Y CODICIA 
Este mandamiento, tal como lo conocemos, parece desprenderse del noveno, lo cual demuestra la 

enorme importancia que tienen los conceptos de la envidia y el deseo. 
La envidia es el más sociable de los vicios. Proviene de nuestro carácter de animales gregarios. 

Envidiamos porque nos parecemos unos a otros y, como ya dijimos, la mayoría de las cosas que nos 
resultan apetecibles son las que vemos desear a otros. Por ejemplo, cuando se hacen regalos a un grupo de 
niños pequeños, cada uno de ellos está más pendiente de lo que le han dado a los demás que del suyo. 

En este terreno, las semejanzas nos pueden enfrentar cuando queremos lo mismo que los otros, 
sobre todo cuando vemos que se trata de algo que no puede tenerlo más que una sola persona. De ahí 
surge la competencia y la envidia que tienen su origen en nuestra sociabilidad, pero que también se 
convierten en una amenaza para la misma. 

Para el rabino Isaac Sacca, «este mandamiento en cierta medida desencadena los anteriores. El que 
envidia roba, el que envidia levanta falso testimonio, el que envidia mata, el que envidia comete adulterio. 
La envidia es la raíz de los grandes males de la sociedad. Dios no nos convoca a apartarnos del mundo, 
pero nos advierte: cuidado con el descontrol de la codicia, de la envidia y de la ambición, porque eso 
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destruye al hombre y lo lleva a matar, robar, cometer adulterio y mentir, que son los grandes males de la 
sociedad». 

 
La envidia va tan flaca y amarilla porque muerde y no come. 
FRANCISCO DE QUEVEDO 
 

En todas las épocas ha existido esa envidia flaca y amarilla, pero a lo largo de los siglos estuvo 
distribuida en grupos, estamentos o castas. En las sociedades jerarquizadas, los inferiores no se 
envidiaban más que entre sí. No lo hacían con sus superiores. Por ejemplo, un paria de la India, 
considerado el estamento social más bajo, no envidia al brahmán, pero quizá sí a otros parias. Son tipos 
de sociedades donde la movilidad es horizontal. 

Otro ejemplo se aprecia en el teatro clásico, donde los problemas están divididos por grupos 
humanos. Los nobles y los aristócratas tienen su propio conjunto de rivalidades y ambiciones, mientras 
que los criados y las personas de clases inferiores tienen sus envidias particulares. Pero son sentimientos 
que no interfieren unos con otros. Lo característico de una sociedad de iguales, que comienza a 
vislumbrarse a fines del siglo XIII es que la envidia se democratiza. 

 
TODOS SE ENVIDIAN 
Puesto que todos somos iguales, todos podemos envidiar a todos. A la persona de clase más baja le 

gustaría ser el gran financiero, o la gran actriz de cine o el ganador de un concurso de televisión. Ninguno 
de nosotros se considera excluido de nada. No creemos que haya clases determinadas, sino que «cualquier 
cosa que tenga el otro yo también lo puedo poseer». De ahí que en la sociedad capitalista, con la envidia 
democratizada, lo que se genera es el deseo de ascender y de acumular, puesto que todos podemos llegar 
a lo más alto. En el mundo moderno tenemos la sensación de que la envidia ya no está dividida en grupos, 
sino que es algo más abierto y generalizado. 

Hoy en día ser envidiado es un valor, una forma de prestigio, porque, en definitiva, quien nos 
envidia nos ofrece un relativo homenaje. Uno se siente halagado pues se siente elevado a una posición 
superior al que lo envidia. Por lo tanto, y aunque parezca un juego de palabras, no sólo envidiamos una 
serie de cosas, sino también la condición de envidiados. 

Otro de los ingredientes que forman parte de estos temas es la ostentación. En otras épocas más 
puritanas a los ricos no les gustaba ostentar. Los poderosos de finales del siglo XIX y principios del XX 
vestían y vivían de manera muy sobria. Pero todo se transformó y hoy parece que para disfrutar de lo que 
se tiene hay que ponerlo en evidencia, de manera que se pueda ser envidiado. Nadie renuncia a aparecer 
en esas revistas que muestran las casas de los famosos con sus cuadros, joyas, muebles, etcétera. Las 
fiestas son exhibiciones públicas donde se va a ser mirado, para mostrar automóviles de lujo, mujeres 
hermosas y hombres guapos. En definitiva, la mayoría de las cosas destinadas a ser disfrutadas exigen que 
haya otras personas que no las tengan, que sean exclusivas de quien las disfruta. 

Pero esto no es patrimonio exclusivo dentro de los grupos de poder. También hay envidia dentro de 
la miseria, entre quienes tienen muy poco. Existe en los campos de concentración, donde puede generarla 
un par de zapatos o un cuenco para beber agua que otro posee. La envidia no nace sólo en cuestiones 
superfluas, sino también en los momentos de mayor angustia ante una necesidad más urgente. Se trata, en 
estos casos, de uno de los sentimientos más patéticos y angustiosos que tiene que ver con el instinto de 
supervivencia. 

 
LA DEMOCRACIA Y LA ENVIDIA 
La democracia también fomenta la envidia y la extiende. La envidia también codicia ese bien que es 

el poder, el mando que se tiene sobre la comunidad. En este caso se convierte en un valor positivo. Por 
ejemplo, dentro del régimen democrático, es positiva la vigilancia que ejercemos sobre nuestros 
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dirigentes porque somos envidiosos. No estamos dispuestos a consentir que quienes detentan nuestra 
representación en la sociedad posean privilegios indebidos. Aunque les otorgamos una serie de ventajas, 
no queremos que se aprovechen del espacio que les concedimos con nuestro voto. La propia envidia 
democrática los señala cuando cometen actos incorrectos y les dice: «Eso no puede ser». A un rey 
absoluto, a cualquiera de los grandes monarcas de la antigüedad, nadie le reprochaba sus depredaciones, 
su lujuria, ni ningún otro tipo de abusos, pero a nuestros dirigentes sí, porque consideramos que son como 
nosotros y, como también quisiéramos tener esas ventajas, no estamos dispuestos a regalárselas si son 
indebidas. Así pues, en la democracia a veces la envidia funciona como un mecanismo de vigilancia 
política que abarca a los funcionarios, a los grandes empresarios y a los grupos de poder. En este sentido, 
la envidia cumple una función purificadora porque gracias a ella no pasamos por alto cierto tipo de 
corrupciones. 

 
Tengo tres perros peligrosos: la ingratitud, la soberbia y la 
envidia. Cuando muerden dejan una herida profunda. 
MARTÍN LUTERO 
 

Según Martín Caparrós, «se supone que uno debe codiciar los bienes ajenos para poder progresar. 
Se supone que la forma de progresar consiste en conseguir una serie de bienes, y si uno los tiene que ir a 
conseguir es porque no son suyos. Entonces, si se tomara al pie de la letra este mandamiento, tendríamos 
que volver a una especie de comunidad primitiva, en la que nada es de nadie y todos los bienes están ahí. 
La aplicación estricta de este mandamiento acabaría en treinta segundos y cuatro décimas con el 
capitalismo, y con todos sus productos. No sería mala idea mandarle un par de e-mails al Papa para ver si 
no quiere insistir en que se cumpla este rarísimo mandamiento». 

 
LA ENVIDIA HALAGADORA 
En el mundo de la publicidad el juego de la envidia es muy curioso. Por una parte, quiere vender 

productos a la mayor cantidad de gente posible. Pero el publicitario también tiene que hacer que quien 
vaya a comprar su producto se sienta único. Tiene que vender un tipo de ropa, un alimento o un viaje que 
haga pensar al comprador que lo va a transformar en un ser único, pero al mismo tiempo deben 
vendérselo a la mayor cantidad de gente posible. ¿Cómo se logra convencer a alguien de que debe 
adquirir un producto para distinguirse de los demás, y hacerlo de tal manera que todo el mundo pique y 
busque diferenciarse del mismo modo? Si la publicidad es efectiva no se tratará de una distinción, sino 
será un reconocimiento entre muchos. Se producirá una masificación del producto y la persona. 

Donde exista una comunidad de bienes no puede haber codicia, puesto que ningún bien es ajeno. 
Codiciar las cosas del otro es característico de las sociedades donde existe la propiedad privada. En tales 
sociedades, las personas que no tienen, envidian y desean lo que otro posee. Por supuesto que la 
propiedad nunca es completamente privada. Toda riqueza es social. Nadie se hace rico en la soledad o por 
su propio genio, porque su talento se ejerce socialmente y ésa es la clave de su éxito. Pero como todas las 
riquezas son sociales, también tienen como límite la misma sociedad, gracias a lo cual se puede tratar de 
igualar a los integrantes de las comunidades. 

Cuando se produce una hipertrofia hacia un extremo y se pierde el equilibrio dentro de un cuerpo 
social, las cosas se pueden solucionar con la expropiación de los bienes para extender los beneficios de 
los que gozan unos pocos. Grandes revoluciones a lo largo de los siglos fueron el resultado de la 
acumulación excesiva de propiedades por parte de los poderosos, desposeyendo a los demás. Por lo tanto, 
la solución que encontraron los revolucionarios fue tomar esos bienes y distribuirlos. Por supuesto que 
éstos son temas sumamente complejos donde se mezcla no sólo lo político, sino también lo moral. 

Según el padre Busso, «la propiedad privada para el cristianismo es un concepto primario, pero 
subordinado, no absoluto. Los bienes de la creación han sido otorgados a todos. Por ejemplo, la 
expropiación para el bien común es algo permitido en la vida y la moral cristianas. Si la propiedad 
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privada hiere o realiza algún acto injusto contra lo ajeno, es evidente que el bien común prima sobre el 
privado. El problema de la indigencia no tiene su origen en la cantidad de comensales del mundo, sino en 
la distribución de la comida en la mesa». 

La ambición por tener poder y dinero muchas veces sirve de tapadera de carencias que no pueden 
adquirirse como los bienes materiales. Quizá uno de los ejemplos más contundentes en este sentido lo 
haya mostrado Orson Welles en su obra maestra, Ciudadano Kane. El protagonista acumula objetos de 
todo tipo en su mansión de Xanadú, incluso compra cuerpos y conciencias con su fortuna. Kane había 
conseguido todo lo que otros afirmaban que hacía felices a las personas. Pero al final de su vida cayó en 
la cuenta, más allá de lo que dijeran, de que no tenía lo imprescindible: afecto y respeto real, y no ficticio 
o comprado. 

 
Nadie es realmente digno de envidia. 
ARTHUR SCHOPENHAUER 
 

No tengo nada contra aquellos que desean cosas bellas y útiles. No me caen bien aquellas personas 
que aseguran no tener interés por el dinero, y que no necesitan nada. No me haría ninguna gracia que me 
robaran las cosas de mi casa. Pero tampoco me parece muy sano desear tener cada día más abultada la 
cuenta bancaria y querer más y más objetos. No hay que olvidar que aquello que tenemos también nos 
posee a nosotros. 

Marcos Aguinis define con precisión la codicia: «Es una condena para el que la sufre —afirma—, 
porque lo convierte en un ser mitológico que termina por morirse de hambre, debido a que todo lo que 
toca es oro. Es decir, es un individuo que jamás puede satisfacerse, que jamás llega a estar feliz, porque 
todo lo que consigue lo lleva a desear conseguir más. Entonces es una carrera loca, es una rueda que gira 
en el espacio que nunca llega a ninguna parte». 

El rabino Sacca dice que «el Talmud explica que el que más tiene más codicia, el que más tiene más 
le falta. Si uno tiene cien quiere doscientos, si desea doscientos quiere cuatrocientos. La codicia no es una 
prohibición dirigida sólo a los que carecen de bienes, sino a la totalidad de los seres humanos. Éste es el 
último mandato de Dios, si surge el sentimiento de codicia y no lo controla, vuelve a transgredir los nueve 
anteriores. Se genera un círculo de transgresión permanente». 

El precepto «no codiciarás los bienes ajenos» cubre un espectro muy amplio de sugerencias y de 
temas. La envidia es fundamental en nuestra propia condición, y sobre todo en las sociedades 
democráticas en las que vivimos. No siempre es negativa, puede servir de control democrático, y un 
elemento que incluso se transforme en admiración hacia personalidades destacadas. 

En este mandamiento también tiene una importancia primordial el análisis de lo ajeno: ¿qué es la 
propiedad privada? ¿Qué es lo público? ¿Hasta qué punto alguien puede poseer algo en privado? ¿Hasta 
qué punto todas las riquezas humanas no tienen una dimensión social y colectiva? 

Y como siempre, y tal como lo analizamos en el noveno mandamiento, la idea de que nuestro deseo 
está siempre despertándose al ver desear a otros determinadas cosas. Se trata en definitiva de una cuestión 
que se sigue enriqueciendo y reciclando y que no tiene una lectura simple. En definitiva, el análisis de la 
codicia nos abre a una reflexión que llega al fondo de nuestra sociedad, sobre nuestros bienes, sobre cómo 
los repartimos, los compartimos y convivimos. 



F e r n a n d o  S a v a t e r  L o s  d i e z  m a n d a m i e n t o s  e n  e l  s i g l o  X X I  

 68

 

Los hombres necesitan un dios terrible 

Para nosotros los mandamientos son hoy la representación de algo que existió y debe haber en todas 
las culturas: una lista de necesarias frustraciones de los deseos de los ciudadanos. Esto es imprescindible 
porque el deseo es infinito, polivalente, y no tiene límites. Por lo tanto, los mandamientos permiten, de 
alguna manera, frustrar parcialmente ese deseo y encauzarlo de tal forma que pueda ser soportable y 
armónico para la sociedad. En todas las culturas, los tabúes, las prohibiciones y también las 
prescripciones —en definitiva las normas— lo que hacen es implantar frustraciones socialmente 
aceptables. 

Los diez mandamientos fueron en su momento una lista de frustraciones personales, desde el punto 
de vista cultural. En la actualidad algunos de ellos siguen vigentes. «No matarás» o «No mentirás» son 
preceptos con los que cualquiera puede estar de acuerdo. Hay otros mandamientos, en cambio, que han 
perdido vigencia, que no son vistos como instrumentos para frenar el deseo. Lo que debemos asumir no 
es la vigencia de uno u otro mandamiento, sino la idea de que vivir en la civilización implica aceptar un 
conjunto determinado de mandamientos que regulen de alguna forma la vida en sociedad. 

Las leyes de Moisés son la respuesta a distintas acciones posibles de los hombres. Es por esta razón 
por lo que en nuestros días podríamos estar en presencia de nuevas reglas si tenemos en cuenta la 
existencia de situaciones antes desconocidas. Por ejemplo, la genética y los experimentos de fecundación 
artificial abren un campo a nuevas perspectivas de las que nacen posibilidades que no existían. Aristóteles 
nunca se preguntó ni se preocupó por estos temas porque no sabía que podían existir. En cambio, hoy 
tenemos que plantearnos la posibilidad de que un hijo nazca sin padre, sin madre y sin una línea de 
filiación. Es algo que hay que aceptar, más allá de lo que se pueda hacer desde la ciencia, más allá de lo 
puramente científico, porque —como ya dijimos— que dicha persona nazca sin una filiación definida 
supone una injusticia desde el punto de vista moral. Todo esto obliga a reflexionar sobre situaciones que 
hasta hace poco no se podían concebir. No estamos en presencia de una nueva moral, sino de nuevos 
campos de aplicación de principios que se han mantenido a través de los siglos. 

Los mandamientos se difundieron por todo el mundo, pero en todas las culturas siempre existieron 
distintos tipos de tabúes similares. Ninguna de las leyes de Dios es arbitraria pues entre ellas sé 
encuentran conceptos morales universales. No se da el caso de culturas que prefieran la mentira a la 
verdad, la cobardía al valor, etcétera. Existen parámetros bastante homogéneos que en ciertos contextos 
se formulan de una manera, y en otros de otra, según los pueblos y los tiempos. 

Más allá de las críticas, incluso desde el punto de vista de quienes no somos creyentes, la idea de un 
dios terrible, cruel y vengativo no está mal pensada, porque en definitiva todos los tabúes se basan en algo 
terrible. ¿Qué pasaría si no cumpliésemos? ¿Qué pasaría si todos los hombres decidiéramos matarnos 
unos a otros? ¿Si decidiéramos renunciar a la verdad o robáramos la propiedad de los demás o violáramos 
a todas las mujeres que se cruzaran en nuestro camino? Un mundo así sería horrendo. Ese dios terrible es 
el que representaría el rostro del mundo sin dios. La divinidad que castiga es, en el fondo, lo que los 
hombres serían sin las limitaciones impuestas por el dios. Es cierto que ese Yahvé puede resultar 
espantoso, pero los hombres sin tabúes pueden resultar peores. Ese rostro temible del dios nos recuerda lo 
fatal que sería carecer de autoridad, de restricciones al capricho y a la fuerza. Todos apostamos por la 
imagen que Cristo introdujo en el mundo, la de un dios martirizado, humano y cercano. No cabe duda que 
es una imagen poética de un ser infinitamente superior. Pero desde el punto de vista de la legalidad, el 
dios vengativo y cruel es mucho más eficaz, porque el amable dice: «Amaos los unos a los otros y no 
necesitaréis leyes»... y es verdad, pero por desgracia no nos amamos los unos a los otros. Así es como 
volvemos a otro precepto más contundente: «Temeos los unos a los otros y aceptad las leyes». 
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