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«Ilustración significa el abandono por 
parte del hombre de una minoría de edad 
cuyo responsable es él mismo. Esta mino­
ría de edad significa la incapacidad para 
servirse de su entendimiento sin verse 
guiado por algún otro. Uno mismo es el 
culpable de dicha minoría de edad cuando 
su causa no reside en la falta de entendi­
miento, sino en la falta de resolución y 
valor para servirse del suyo propio sin la 
guía de algún otro. Sapere dude! ¡Ten valor 
para servirte de tu propio entendimiento! 
Tal es el lema de la Ilustración.»

IMMANUEL KANT
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Pr e s e n t a c i ó n

Una viñeta de El Roto muestra a un tenebroso 
personaje que señala al lector e inquiere: «¿Usted 
todavía piensa o es un ciudadano normal?». Este 
diccionario mínimo pretende zanjar el dilema 
humorístico, ayudando a que lo normal sea que los 
ciudadanos piensen: por sí mismos, discutiendo 
entre sí, pero nunca empecinados en fomentar la 
discordia. Nadie puede pensar por otro -y  el autor 
de este diccionario menos que nadie-, pero todos 
debemos intentar pensar juntos. Para ello es 
imprescindible tratar de precisar los principales 
términos de nuestras deliberaciones políticas: a 
veces no nos oponen los distintos intereses y  pro­
yectos, sino la borrosa ambigüedad de las palabras 
cuyo significado todo el mundo cree conocer. Cada
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una de las voces de este diccionario pretende ofre­
cer un punto de partida razonable y  razonadamen­
te claro para el necesario debate plural de la ciuda­
danía que compartimos.

8



C i u d a d a n í a

La ciudadanía democrática es la forma de 
organización social de los iguales, frente a las anti­
guas sociedades tribales formadas por idénticos y  
las sociedades jerárquicas que imponen desigual­
dades «naturales» entre los miembros de la comu­
nidad. Los iguales lo son en derechos y  deberes, no 
en raza, sexo, cultura, capacidades físicas o inte­
lectuales ni creencias religiosas: es decir, igual 
titularidad de garantías políticas y  asistencia 
social, así como igual obligación de acatar las leyes 
que la sociedad por medio de sus representantes se 
ha dado a sí misma. En una palabra, el ciudadano 
es el sujeto de la libertad política y  de la responsa­
bilidad que implica su ejercicio. En la ciudadanía, 
son los ciudadanos quienes sustentan el sentido
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político de la comunidad y  no al revés. Por expre­
sarlo con las palabras de Paul Barry Clarke: «Ser un 
ciudadano pleno significa participar tanto en la 
dirección de la propia vida como en la definición 
de algunos de sus parámetros generales; significa 
tener conciencia de que se actúa en y  para un 
mundo compartido con otros y  de que nuestras 
respectivas identidades individuales se relacionan 
y  se crean mutuamente».

La ciudadanía exige un espacio público de 
preocupaciones y  debate. Cuando los cabezas de 
familia en la antigua Grecia, dando de lado 
momentáneamente sus asuntos privados y  sus 
negocios, se reunieron para hablar de igual a igual 
de cosas que les interesaban a todos por igual... 
entonces comenzaron a convertirse en ciudada­
nos. Lo que cuenta en la ciudadanía es lo que tene­
mos en común con los demás, no lo que nos dis­
tingue de ellos. Ahora está de moda insistir en que 
la riqueza de los hombres estriba en su diversidad. 
Falso: la riqueza de los humanos es nuestra seme­
janza, la cual nos permite comprender nuestras 
necesidades, colaborar unos con otros y  crear ins­
tituciones que vayan más allá de la individualidad 
y  peculiaridades de cada cual. La diversidad es un 
hecho, pero la igualdad es una conquista social,
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un derecho: es decir, algo mucho más importante 
desde el punto de vista humano. El Estado de Dere­
cho que permite el juego democrático reconoce el 
pluralismo de opciones, pero se funda en la univer­
salidad de lo humano. No se progresa creando dife­
rencias sino igualando derechos: sufragio univer­
sal (para pobres y para ricos, para hombres y  para 
mujeres), educación para todos, sanidad para 
todos, pensiones de jubilación para todos, etc... No 
deja de ser inquietante que en países como España 
cada vez que se menciona la «diversidad» suene a 
progresista (aunque muchas diversidades sean del 
todo reaccionarias) mientras que invocar la «uni­
dad», sin la cual no puede haber Estado de Derecho 
ni por tanto ciudadanía, parezca fascista o algo 
parecido. Sin duda hay un derecho a la diferencia, 
compartido por todos: pero eso no equivale a reco­
nocer una diferencia de derechos.

En la historia se han dado dos modelos de 
ciudadanía, hablando grosso modo: el griego y  el 
romano o si se prefiere el activo y  el pasivo. La 
ciudadanía griega implicaba y  exigía la actividad 
política, la colaboración en la toma de decisiones. 
Quien no participaba en política era considerado 
un «idiota», es decir, alguien reducido simple­
mente a su particularidad y por tanto incapaz de
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comprender su condición necesariamente social 
y  vivirla como una forma de libertad. El modelo 
romano de ciudadanía reconocía derechos a quie­
nes la ostentaban (por ejemplo san Pablo, como 
ciudadano romano, reclamó ser decapitado en 
lugar de cruciñcado humillantemente como un 
judío cualquiera), pero no el de participar en el 
gobierno, que estaba restringido a los patricios, o 
sea, a las clases altas. Los romanos de a pie tenían 
derecho a ciertas garantías jurídicas, también a 
pan y  circo..., pero no a participar en política. En 
la actualidad, la mayoría de los gobiernos prefie­
ren ciudadanos «a la romana» que «a la griega». 
Es decir, se alienta a reclamar beneficios y  protec­
ciones por parte del Estado (también espectáculo, 
diversión...), pero se desalienta la intervención en 
política. El ciudadano favorito de las autoridades 
es el idiota, o sea, quien anuncia con fatuidad «yo 
no me meto en política». ¡Como si eso fuera posi­
ble, como si uno pudiera vivir en una sociedad 
política desentendido de esa actividad, como si 
renunciar a la política no fuese también una acti­
tud política y  por cierto de las peores, porque 
cede a otros sin saberlo la capacidad de tomar 
decisiones sobre lo que antes o después va a afec­
tarnos!
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Dos falsas alternativas «activas» se ofrecen 
hoy al ciudadano idiota: es decir, dos formas de fal­
sear o su libertad o su universalidad sin restriccio­
nes. La primera le ofrece ser «consumidor» en 
lugar de ciudadano. Pero los consumidores no pue­
den ser por definición iguales, parten de capacida­
des adquisitivas diferentes, unos tienen más 
«libertad» que otros. La segunda le invita a ser 
«feligrés» en lugar de ciudadano. Es decir, com­
portarse ante todo o exclusivamente como miem­
bro de una iglesia, de una agrupación cultural o 
étnica, renunciando a su universalidad democráti­
ca y anteponiendo a ella su devoción por la secta a 
que obedece. A veces los propios partidos políticos 
-convertidos en iglesias inquisitoriales- prefieren 
tener feligreses que ciudadanos en sus filas (véase 
Se c ta r ism o ). Es evidente que un ciudadano será 
inevitablemente consumidor y  a veces eventual­
mente feligrés: pero ninguna de estas determina­
ciones circunstanciales y menores debe agotar su 
ciudadanía.
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C o n s t i t u c i ó n

La Constitución es algo así como el reglamen­
to general del juego democrático. Leyendo su texto 
uno debería saber más o menos a qué atenerse res­
pecto al tipo de convivencia que va a conocer en su 
país, así como los derechos y  deberes que le corres­
ponden (por supuesto, hará bien en rebajar un 
tanto las promesas más radiantes, porque las cons­
tituciones son un poco como los folletos de las 
agencias de viajes, en los que todos los paisajes 
fotografiados aparecen bañados por el sol). Sin 
duda, la Constitución no es un texto intocable, una 
vaca sagrada jurídica que nunca podremos apartar 
de nuestro camino aunque haya buenas razones 
para ello: no es una jaula de la que ya no se puede 
salir una vez que se ha entrado. Pero tampoco paré­
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ce prudente someterla ante cualquier oleaje social 
a cambios sucesivos, siguiendo la moda o las pre­
siones del momento: le va bien una cierta imper­
turbabilidad anticuada, como la peluca a los jueces 
británicos. Y eso a pesar de la opinión de Jefferson, 
que propoma cambiar la Constitución cada cinco o 
seis años para evitar a la nueva generación la carga 
de los compromisos del pasado...

A mi juicio, la Constitución más satisfacto­
ria es la que deja ligeramente insatisfecho a casi 
todo el mundo. Si la Constitución satisface plena­
mente a una parte de la población, aunque sea a la 
mayoría, será porque ha dejado también radical­
mente frustradas a varias minorías. Después de 
todo, se trata de establecer la convivencia entre 
intereses sociales contrapuestos, y  es sano que 
todos hayan tenido que ceder en sus propósitos y  
prerrogativas para que nadie olvide que no vivi­
mos solos, que la armonía con los demás siempre 
se consigue al precio de asumir alguna frustra­
ción en nuestros deseos. Ningún ciudadano está 
exento de acatar la Constitución, pero este respe­
to debe exigirse mucho más a quienes ocupan 
puestos de autoridad y  también a los que gozan 
de mayores privilegios sociales o más reconoci­
miento público: si ellos, los más directos benefi­
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ciarios de la Magna Carta, no dan ejemplo de res­
peto a las reglas del juego será difícil que se lo exi­
jan a quienes padecen los aspectos menos favora­

bles de la sociedad...
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D e r e c h a  / Iz q u i e r d a

A veces se dice que esta división tajante tiene 
ya poco sentido actualmente: hoy, en casi todos los 
partidos mínimamente influyentes (dejemos de 
lado a los lunáticos, puros, incontaminados y  afor­
tunadamente irrelevantes) se mezclan hallazgos 
ideológicos de la tradición liberal, de la socialista, 
de la conservadora, etc... Esta observación es en 
parte cierta y  demuestra que los votantes persi­
guen objetivos o demuestran cautelas que no se 
atienen a los dictados de ninguna ortodoxia. Gra­
cias a ello, por cierto, bien que mal funciona el 
mundo. Pero sin embargo creo que todavía es líci­
to establecer un cierto perfil político de izquierdas 
o derechas. Recordando siempre, desde luego, que 
estos términos nunca son absolutos sino que están
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necesariamente interrelacionados. Es decir, la acti­
tud de derechas en un campo sólo se entiende 
tomando en cuenta a la izquierda que se le opone 
en ese mismo aspecto. Y  ambas mitades enfrenta­
das se necesitan mutuamente: para que haya 
izquierda o derecha válida debe existir también su 
alternativa. Los derechistas que sueñan con supri­
mir a la izquierda o viceversa no son políticos, sino 
en el mejor de los casos maníacos y  en el peor, serial 
killers... Es decir: partidarios de un régimen totali­
tario, lo que quiere decir sin oposición admitida y 
respetada. Aquellos que nos contradicen nos man­
tienen democráticamente cuerdos.

Los partidos de derecha o de izquierda de­
mocráticos no se diferencian en nuestros días por 
ser más o menos reaccionarios (ambos pueden 
serlo: véase Progresista  / Re a c c io n a r io ) ni 
más o menos autoritarios, ni por su respeto a las 
libertades personales (cada cual preserva unas y 
persigue otras, la derecha por razones religiosas 
y la izquierda por razones higiénicas), sino sobre 
todo por importantes matices en sus planteamien­
tos económicos. Digo «matices» porque el sistema 
capitalista en general es el mismo, visto el fracaso 
de sus alternativas colectivistas. Pero la derecha 
prima ante todo la iniciativa individual sin dema­
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siadas restricciones, la libertad empresarial y  la 
gradual sustitución de los servicios públicos por 
prestaciones privadas costeadas por los usuarios, 
mientras que la izquierda favorece los derechos de 
los empleados, su protección social más allá de los 
criterios de rentabilidad y  la redistribución de la 
riqueza por medio del mantenimiento y  mejora de 
los servicios públicos y  la seguridad social. Tam­
bién parece que la derecha -cuya medida de efica­
cia temporal es el beneficio económico inmediata­
mente calculable de quienes viven hoy- se preocu­
pa menos por la conservación de recursos natura­
les y  formas de convivencia tradicionales, mien­
tras que la izquierda apuesta por el largo plazo en 
ecología y  el mantenimiento de la fraternidad aun­
que produzca pocas ganancias inmediatas.

Un último detalle, no carente de importancia 
para el ciudadano que quiere saber: mientras que 
todos los partidos que se dicen de derechas suelen 
ser fundamentalmente de derechas, algunos de 
los que se dicen de izquierdas lo son sólo a ratos. 
Por sus obras y  proyectos deberéis juzgarlos, no 
por sus siglas.
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D i á l o g o

Véase Pa r l a m e n t o .



Es t a d o

«Repito que no es el fin del Estado convertir a 
los hombres de seres racionales en bestias o en 
autómatas, sino por el contrario que su espíritu y  
su cuerpo se desenvuelvan en todas sus funciones 
y hagan libre uso de la razón sin rivalizar por el 
odio, la cólera o el engaño, y  no se hagan la guerra 
con ánimo injusto. El fin del Estado es pues, verda­
deramente, la libertad.»

(Baruj Spinoza, Tratado teológico-político,
cap. 20)
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Id e n t i d a d

«¿A qué se parece la luz de una vela cuando 
está apagada?», se preguntó en cierta ocasión 
Lewis Carroll. Y cada cual podría preguntarse, de 
modo semejante: «¿A qué me parezco cuando 
estoy solo y  nadie me ve..., es decir, cuando aban­
dono todos los papeles sociales y las máscaras 
útiles o prudentes con las que me presento a los 
demás?». En ambos casos, no sabemos cómo res­
ponder: la luz de la vela apagada resulta tan impo­
sible de explicar como la identidad de la persona 
que no está presente ante nadie ni en relación con 
nadie. Porque mi identidad no es lo que yo soy (en 
mi esencia única e indescifrable) sino lo que yo 
parezco ante otros, lo que represento para los 
demás.
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Cada uno de nosotros posee múltiples identi­
dades, o si se prefiere múltiples claves de iden­
tidad, de acuerdo con la diversidad de actividades 
que desempeñamos y las relaciones que guarda­
mos con otros. El premio Nobel de Economía y 
notable pensador social Amartya Sen lo expresó 
así: «Hay muchas categorías a las que uno puede 
simultáneamente pertenecer. Yo puedo ser, a la 
vez, un asiático, un ciudadano indio, un bengalí 
con ancestros de Bangladesh, un residente ameri­
cano o británico, un economista, un aficionado a la 
filosofía, un escritor, un varón, un feminista, un 
heterosexual, un defensor de los derechos de gays 
y  lesbianas, con un tipo de vida no religioso, de ori­
gen hinduista, un no perteneciente a la casta brah- 
mín, y  un no creyente en una vida después de la 
muerte». Cada cual elige, en un momento y  cir­
cunstancias determinadas, cuál de todas sus iden­
tidades le parece más importante y también cuál le 
resulta menos significativa o más molesta (por 
mucho que los demás puedan tener otra jerarquía 
de intereses identitarios). Por ejemplo Calisto, el 
protagonista de La Celestina, se autodefine provo­
cativamente por el objetivo de su amor carnal: 
«Melibeo soy y en Melibea creo...». Entrará en con­
flicto, naturalmente, con quienes pretenden que
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sea ante todo un buen cristiano o un joven respe­
tuoso de las convenciones sociales.

Nada hay que decir en principio contra las 
identidades que elegimos voluntariamente, puesto 
que representan el aspecto que preferimos presen­
tar ante los demás y  lo único que se nos puede 
pedir es responsabilizarnos luego de las conse­
cuencias sociales que impliquen. Cosa mucho peor 
es que debamos apechugar con la identidad priori­
taria que otros decidan estampar sobre nosotros, 
cargada por lo general de connotaciones negativas 
que no podemos rechazar: por ejemplo, ser judío 
en la Alemania nazi o negro en la Alabama del Ku 
Klux Klan. En líneas generales, sin embargo, hay 
tres tipos de identidades que no resultan creativas 
y  emancipadoras para los humanos aunque sean 
voluntariamente aceptadas, sino que pueden con­
vertirse en auténticos cepos o jaulas colectivas que 
les transforman en monomaniacos peligrosos para 
sus congéneres:

-  identidades exclusivas: las que podemos 
tener nosotros y  nadie más que nosotros, 
dejando fuera a los demás por mucho que 
quieran parecérsenos. Son las que convierten 
rasgos biológicos (el sexo, por ejemplo) o
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étnicos (color de piel, ascendencia, incluso 
grupo sanguíneo...) en determinantes de la 
pertenencia social o de la posición jerárquica 
dentro de la comunidad, 
identidades excluyentes: las que predominan 
sobre las demás posibles y  borran cualquier 
otra. Es la de quien dice: «Yo soy ante todo...» 
cristiano o musulmán, vasco o español, blan­
co o negro, homo o heterosexual, etc... Perte­
necer verdaderamente a cualquiera de esas 
categorías, para el poseído por este tipo de 
patología identitaria, significa dejar de lado 
o menospreciar cualquier otro aspecto del 
juego social;
identidades reductivas: las que lo explican 
todo de cada cual: los de aquí somos así, las 
mujeres conducen o piensan o escriben así, 
eso es típico de los escoceses o de los san- 
tanderinos, los vascos o los catalanes deben 
expresarse en euskera o catalán, todos los 
judíos son iguales, el buen cristiano o el 
buen musulmán sabe cómo tiene que ser en 
todos los demás campos: familiares, políti­
cos, estéticos, deportivos y  qué sé yo cuán­
tos más. Estas identidades son como cajas 
chinas o muñecas rusas: dentro de la grande
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vienen todas las pequeñitas, que el interesa­
do no tiene más remedio que aceptar con la 
primera.

Por supuesto, lo peor de las identidades son 
los guardianes o comisarios políticos que velan por 
su pureza, que vigilan a quienes las ejercen para 
impedir herejías, que se las imponen como cilicios 
a quienes no las desean o se las niegan perversa­
mente a quienes pretenden reconocerse en ellas. 
Mientras que algunos optimistas a ultranza sostie­
nen que las diversas identidades, por radicales que 
sean, pueden convivir, dialogary «aliarse» entre sí, 
otros autores (Amin Maalouf, Amartya Sen) han 
prevenido contra los indudables efectos criminó- 
genos que tienen algunas de ellas. Sería muy de­
seable, sin duda, que todas las identidades fuesen 
reconciliables unas con otras (lo mismo que los 
hombres deberían tratarse fraternalmente, etc...), 
pero no debe olvidarse que el rechazo y  la condena 
de formas de ser diferentes constituye parte indu­
dable de muchas identidades, sobre todo de las 
más cerradas en los tres sentidos antes indicados. 
Por ello es imprescindible que los estados demo­
cráticos instituyan reglas a las que todas las identi­
dades deban someterse a fin de que tengan obliga­
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toriamente que respetarse aunque no se amen; y 
desde luego también es imperativo que instituyan 
reglas para que nadie deba someterse a una identi­
dad no querida, por mucho que otros traten de 
imponérsela familiar o étnicamente.
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In m i g r a c i ó n

La antropología nos dice que el hombre es 
una variedad de chimpancé que logró hacerse 
mucho más inteligente de lo que un mono suele ser 
gracias a que aprendió a cambiar de aires, mudar- 
se de casa y  conocer mundo. Ser humano significa 
emigrar: todos somos emigrantes, o hijos de emi­
grantes, o nietos o tataranietos de emigrantes. 
Nuestra especie apareció en algún lugar del este de 
África y  desde allí emigró a los más remotos luga­
res del planeta, de China a California, de Groenlan­
dia a Patagonia, sin olvidar toda Europa. Los 
autóctonos que se enorgullecen de que nunca se 
han movido de su territorio y  que permanecen allí 
siglo tras siglo (véase Na c io n a l is m o ), mientras 
los demás vienen y  van, no demuestran ninguna
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superioridad sobre los más viajeros, sino bestial 
nostalgia de su pasado antropoide. Si no fuésemos 
por naturaleza emigrantes ni seríamos realmente 
humanos ni quizá valdría la pena eso que llama­
mos «humanidad».

¿Cómo debemos recibir hoy a los emigran­
tes? Como a semejantes que nos hacen el inmenso 
favor de recordarnos en qué consiste nuestra 
humanidad. El griego Plutarco escribió que gra­
cias a esos extranjeros accidentales nuestra alma 
comprende lo que es -forastera sin remedio, por 
esencia- y  lo que debe esperar, es decir, hospitali­
dad, ya que todos hemos pasado por el mismo tran­
ce de hallarnos desvalidos en lo desconocido: 
«Nacer es siempre llegar a un país extranjero». Sin 
duda actualmente la llegada masiva de inmigran­
tes puede causar algunos trastornos en los países 
más afortunados. Dado que los medios de comuni­
cación difunden irremediablemente cómo se vive 
donde se vive mejor, es también irremediable que 
muchos desfavorecidos de otras latitudes vengan a 
intentar suerte entre nosotros. Siempre ha habido 
emigrantes y  no va a disminuir su número precisa­
mente en el siglo en que es más fácil informarse de 
las condiciones sociales reinantes en otros lugares 
y  cuando hay más medios de transporte...
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Por lo común, lo que quieren quienes emigran 
hacia nosotros es huir de la miseria incluso aunque 
apenas conozcan las ventajas de nuestra relativa 
prosperidad: no es la luz lo que les atrae, sino la 
sombra de la que escapan lo que les empuja. Natu­
ralmente, si mejorasen las condiciones de vida en su 
país de origen habría muchos que preferirían que­
darse en su tierra. Por tanto, ayudar al desarrollo de 
los países de fuerte emigración es una política sen­
sata para regular esos flujos: no parece prudente ni 
decente proclamar a los cuatro vientos nuestra soli­
daridad con los desfavorecidos y  a la vez fomentar 
una política proteccionista que prive de mercados a 
las materias primas que son el único recurso en bas­
tantes de esas latitudes. Pero no se trata solamente 
de un problema económico: lo malo es que en 
muchas naciones no existe un Estado auténtico que 
garantice el reparto mínimamente equilibrado de 
las riquezas nacionales y  los derechos que permiten 
disfrutarlas con cierta seguridad de futuro. Los emi­
grantes que llegan a nuestros países buscan, aún 
más que sustento o trabajo, la posibilidad de acce­
der a la ciudadanía (véase Ciu d a d a n ía). Quienes 
entre nosotros desconfían de la palabra o minimizan 
su alcance revolucionario deberían preguntarles a 
esos desterrados lo que verdaderamente significa...
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Es evidente que el reconocimiento como 
derecho y  aun la celebración humanista de la inmi­
gración (sobre todo en un país mucho más de emi­
grantes que de «conquistadores» como el nuestro) 
no impide preocuparse por su regulación: es preci­
so evitar un descontrol falsamente generoso que 
sólo favorece a los traficantes de carne humana, a 
quienes buscan mano de obra a precio esclavista y  
a los agitadores xenófobos ultranacionalistas. Sin 
duda es un prejuicio el de quienes asimilan «inmi­
grante» a «delincuente», pero fundado en el triste 
destino de muchos sin papeles a los que se entrega 
a las mafias por falta de protección laboral (otro 
caso es el de los delincuentes extranjeros que vie­
nen a buscar en nuestro país campo abonado para 
sus fechorías: los hay, sin duda, y  en abundancia, 
pero no son inmigrantes en modo alguno sino 
invasores).

¿Pueden exigirse a los inmigrantes ciertos 
requisitos para su integración en nuestro país? Sin 
lugar a dudas. En primer lugar, no que renuncien a 
todos los aspectos relevantes de su cultura de ori­
gen (de la que huyen), sino sólo a aquellos que con­
tradicen los principios constitucionales y  los dere­
chos humanos fundamentales vigentes en el país 
de acogida. Tienen naturalmente derecho -y  es
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una de las riquezas que nos aportan- a exteriorizar 
y  compartir su folclore, su gastronomía, sus for­
mas de piedad, etc..., es decir, a recrear fórmulas 
de existencia comunitarias en la medida en que 
sean compatibles con el ordenamiento de nuestro 
Estado de Derecho. Pero no a imponerlas en aque­
llos aspectos que chocan con las libertades demo­
cráticas. También nuestros países tuvieron en el 
pasado formas tradicionales de vida (jerárquicas, 
teocráticas...) que fueron abolidas por los procesos 
revolucionarios de la modernidad. Sería absurdo 
que ahora las acogiésemos de nuevo y  venerásemos 
como fetiches intangibles de importación. Lo ha 
expresado bien Tzvetan Todorov: «Pertenecer a 
una comunidad es, ciertamente, un derecho del 
individuo pero en modo alguno un deber; las 
comunidades son bienvenidas en el seno de la 
democracia, pero sólo a condición de que no 
engendren desigualdades e intolerancia» (véase 
To l e r a n c ia ).

37



La i c i s m o

El laicismo no es en modo alguno una actitud 
antirreligiosa sino estrictamente evangélica: dad a 
Dios lo que es de Dios y al César lo que es del César. 
Consiste en resguardar las instituciones y  leyes 
civiles de la férula religiosa. Vivir en una sociedad 
laica significa que a nadie se le puede impedir 
practicar una religión ni a nadie se le puede impo­
ner ninguna. O sea, que la religión (incluida la acti­
tud religiosa que niega y combate las doctrinas 
religiosas en nombre de la verdad, la ciencia, la his­
toria, etc...) es un derecho de cada cual, pero nunca 
un deber de nadie y  mucho menos de la colectivi­
dad. Las jerarquías eclesiásticas -ninguna, nunca- 
no tienen derecho a convertirse en una especie de 
tribunal general de última instancia que decida lo
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que es moral e inmoral en la sociedad, lo que debe 
ser legal o lo que ha de ser prohibido, quién es 
digno de gobernar y  quién debe ser éticamente 
repudiado. Las autoridades religiosas no son auto­
ridades morales ni legales: pueden establecer lo 
que es pecado para sus feligreses, no lo que ha de 
ser delito para todos los ciudadanos ni indecente 
para el común del público.

La religión de cada cual es un asunto privado 
que en ocasiones puede ser exteriorizado pública­
mente -procesiones, misas...-, pero siempre a 
título privado. En resumen: en la sociedad demo­
crática hay católicos, protestantes, musulmanes o 
judíos, pero la sociedad misma no está adscrita a 
ninguna de estas confesiones ni a su negación. Y si 
esto es el laicismo... ¿qué es la laicidad? Pues la lai­
cidad, llamada a veces un poco más grotescamente 
«la sana laicidad» como si el que discrepase de los 
dogmáticos estuviera enfermo, no es más que el 
nombre que ciertos clérigos han decidido otorgar a 
la dosis máxima de laicismo que están dispuestos 
a soportar... y  que suele quedar notablemente por 
debajo de lo que la sociedad democrática requiere.

El laicismo no es una opción institucional 
entre otras: es tan inseparable de la democracia 
como el sufragio universal.
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Na c io n a l ism o

En el terreno político hay ideas que siempre 
fueron malas, ayer y  hoy, como el racismo, la xeno­
fobia, la teocracia o la esclavitud (explícita o encu­
bierta); otras nacieron aceptables pero han ido 
empeorando a lo largo de los años, como el nacio­
nalismo. En sus comienzos, en el siglo xvin, el 
nacionalismo pretendió sustituir la genealogía 
sagrada de los monarcas por la genealogía no 
menos sacra del pueblo soberano: era un mito, 
pero que pretendía remediar otro aún más nefasto. 
Más tarde, en contextos coloniales, la ideología 
nacionalista sirvió para alentar movimientos de 
independencia en América y en otros continentes. 
Sin embargo, ya a finales del xix y  desde luego en el 
xx, el nacionalismo se convirtió en el instrumento



de oligarquías reaccionarias que se sentían amena­
zadas por la inmigración laboral que la industriali­
zación imponía (caso del primer nacionalismo 
vasco o catalán) o de movimientos totalitarios 
agresivos de sesgo ultraderechista (en Italia, en 
Alemania, en la España de Franco...). Actualmente, 
los nacionalismos estatales dificultan seriamente 
la posibilidad de una unión europea efectiva y  los 
nacionalismos separatistas comprometen los esta­
dos de derecho con reivindicaciones basadas en 
una supuesta identidad étnica que debe prevalecer 
sobre los inevitables mestizajes de la modernidad. 
Parecen empeñados en confirmar lo que escribió 
en su obra sobre esta cuestión Christian J. Jággi: 
«Una nación... es un grupo de hombres que se han 
unido merced a un error común en lo concernien­
te a su origen y  una inclinación gregaria contra sus 
vecinos».

Son estos últimos nacionalismos disgregado- 
res los que más pueden preocuparnos hoy en la 
España democrática. Su ideario, que se basa en una 
historia convertida en hagiografía, intenta «natu­
ralizar» la siempre artificial comunidad humana. 
Lo que cuenta para ellos es ser autóctonos, no ser 
ciudadanos: importa «lo de aquí» -determinado 
según el criterio de unos cuantos expertos simplifi-
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cadores- como fuente de derechos y  deberes. Por lo 
común, confunden interesadamente cultura y  polí­
tica, queriendo convertir por ejemplo la lengua 
regional en base de un nuevo sujeto político (hay 
varios miles de lenguas en el mundo y poco más de 
doscientos estados), desconociendo que todos los 
estados modernos se fraguan a partir de tradiciones 
culturales diversas reunidas en un proyecto políti­
co común. En una democracia lo importante no es 
de dónde se viene (todos los demócratas somos en 
el fondo inmigrantes, recién llegados a la comuni­
dad de los desarraigados que quieren futuro com­
partido), sino el acatamiento de leyes igualitarias a 
partir de las cuales se quiere avanzar junto a los 
demás. Los nacionalistas convierten a gran parte de 
sus conciudadanos en extranjeros en su propia tie­
rra, al no reconocerles como «auténticos» nativos 
según la definición del «buen vasco», «buen cata­
lán» o «buen español» que ellos quieren imponer. 
En último término, esta actitud implica la negación 
de la propia ciudadanía (véase Ciu d a d a n ía ). 
Como ha dicho muy bien Jürgen Habermas: «La 
nación de ciudadanos encuentra su identidad, no 
en la comunidad étnico-cultural, sino en la prácti­
ca de los ciudadanos que ejercen activamente sus 
derechos de comunicación y  participación».
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Por supuesto, la mayoría de los nacionalistas 
no desean tanto llevar a cabo de una vez la difícil 
aventura de la independencia como amenazar per­
manentemente con independizarse al conjunto del 
país para obtener beneñcios a costa del resto de los 
contribuyentes. En realidad, se trata de un movi­
miento político profunda e inequívocamente reac­
cionario, que pretende sobreponer los derechos 
eternos de los territorios a los de quienes los habi­
tan... sobre todo si llegaron después. De ahí que 
resulte sorprendente que en España aún haya 
quien considere a los partidos nacionalistas -cual­
quiera que sea su signo- como movimientos polí­
ticos de izquierda (o por lo menos más izquierdis­
tas que quienes se les oponen en nombre de la uni­
dad del Estado de Derecho). La verdad es que una 
persona de izquierdas puede simpatizar con el 
nacionalismo, desde luego, pero sólo como un 
cura puede ser ateo: contradiciéndose.
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O p i n i ó n  p ú b l i c a  / O p i n i ó n  p e r s o n a l

Los medios de comunicación son un elemen­
to indispensable en el ejercicio de la ciudadanía 
democrática. Configuran el espacio público en el 
que los ciudadanos se encuentran virtualmente, 
reciben (o dan) informaciones y  se enteran de chis­
mes o rumores, asisten a polémicas y  conocen las 
propuestas de los líderes políticos. Lo que en la 
democracia ateniense fue el agora, la plaza pública 
a la que se iba para ver y  escuchar a los demás, lo 
constituyen hoy los periódicos impresos, las tele­
visiones, las radios, los blogs y  todo el abigarrado 
complejo de internet.

No hay medios de comunicación perfecta­
mente neutrales y  objetivos. Puede que no sea 
imposible informar o comentar la realidad sin
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tomar partido, pero desde luego es imposible 
hacerlo sin asumir un punto de vista entre otros 
posibles. Si varias personas reunidas en la misma 
habitación deben contar a los demás lo que ven por 
la ventana, es casi seguro que cada una de ellas des­
tacará unos sucesos o rasgos del paisaje y  pasará 
por alto otros, de acuerdo con sus intereses, su 
educación, sus gustos estéticos o sus valores mora­
les. Para dar cuenta (a los demás) de lo que pasa o de 
lo que hay a la vista es preciso primero darse cuenta 
(uno mismo) de cómo están las cosas: y  sólo nos 
damos cuenta de lo que preferimos, de lo que nos re­
sulta relevante de acuerdo con lo que somos y  bus­
camos. Muchas veces, al informar a otros de lo que 
consideramos importante les damos más noticias 
sobre nosotros mismos que sobre la realidad. Y ello 
dejando aparte la voluntad de engañar o de mani­
pular al prójimo (incluso de «orientarle» por su 
bien), que casi nunca están del todo ausentes en los 
grandes medios informativos.

Por todo eso es necesario aprender a buscar y 
contrastar críticamente la información que necesi­
tamos (debería haber una asignatura escolar que 
enseñase a leer periódicos, ver la televisión, escu­
char la radio o manejar las fuentes de internet). 
Nunca es suficiente una sola agencia de noticias
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impresas o audiovisuales, por fiable que nos resul­
te. También debemos aprender a examinar los 
motivos por los que aceptamos con más facilidad o 
menor examen ciertos datos o puntos de vista fren­
te a otros (es casi inevitable tener prejuicios, pero 
no viene mal hacer de vez en cuando examen de 
conciencia y  procurar conocerlos para que no nos 
dominen del todo). El objetivo no es -no debe ser- 
conseguir una «opinión pública» sólida, sino 
mejor una «opinión personal» suficientemente 
fundada y  argumentada. Hannah Arendt distin­
guió bien entre ambas cosas: la llamada «opinión 
pública» tiene siempre algo de avasallador y  hasta 
totalizante (una vez decretada, los ciudadanos tie­
nen miedo de discrepar de ella y  la aceptan como 
un automatismo más de sus vidas), en cambio la 
«opinión personal» es la señal distintiva del ciuda­
dano maduro, es decir, de quien lucha contra la 
ignorancia (véase Pro g r esista) que coarta nues­
tra libertad. Por supuesto, esa opinión personal no 
tiene que ser forzosamente discrepante ni opuesta 
a la general (los que siempre opinan llevando la 
contraria a la mayoría se equivocan tanto como los 
más conformistas): lo importante es cómo llega 
uno a formar su opinión, no la «originalidad» de 
ésta. Es decir, lo que vale es procurar llegar a saber
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por cuenta propia para poder pensar mejor, no 
acumular saberes ajenos acríticamente aceptados 
que nos dispensen de la tarea de pensar por noso­

tros mismos.
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Pa r l a m e n t o

En más de una ocasión se ha dicho que un 
parlamento democrático es algo semejante a la 
representación teatral -y  por tanto incruenta- de 
una guerra civil. Lo propio del parlamento es el 
debate, la polémica, la crítica sin contemplacio­
nes, el sarcasmo, incluso en ocasiones los malos 
modos, porque allí se enfrentan intereses sociales 
contrapuestos y  visiones diferentes de lo que 
puede ser mejor para la comunidad. La unanimi­
dad en ese foro es sospechosa de falta de libertad, 
salvo cuando se reñere a cuestiones esenciales del 
mantenimiento del sistema democrático mismo 
(respecto a las cuales, en efecto, el margen de liber­
tad es bastante reducido). Claro que también debe­
ría ser el espacio público en que se demostrase con
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toda nobleza la disposición esencialmente demo­
crática de la persona educada para convivir, es 
decir, la de resultar tan capaz de ser persuadido 
como de persuadir. ¡Qué magnífico sería escuchar 
a un parlamentario, dirigiéndose a su adversario: 
«Me ha convencido usted. Cambio el sentido de mi 
voto»! Pero supongo que la civilización (y la disci­
plina de partido, ese espejo de maniqueísmo detes­
table) aún no ha llegado a tanto...

A veces se oyen en los medios de comunica­
ción y  en boca de los políticos recomendaciones de 
«diálogo» (por lo general para ser mantenido con 
organizaciones terroristas que entienden el diálo­
go como la respuesta cortés a las amenazas) y  se 
asegura que con diálogo se pueden resolver todos 
los problemas. Evidentemente, elogiar el diálogo 
en un régimen parlamentario es como cantar ala­
banzas de la natación a los peces. También es obvio 
que el diálogo no puede resolver todas las dificul­
tades políticas porque precisamente hay proble­
mas causados por quienes no quieren dialogar sino 
intimidar e imponer. Por lo común, se confunde 
«dialogar» con «negociar». El diálogo es igualita­
rio y  amistoso, basado en el intercambio de ideas y 
en la persuasión; en cambio, la negociación se 
mantiene con adversarios, competidores o enemi­
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gos y  se basa en el «¿qué me das tú para que yo te 
dé?» y  en el «si tú no me haces daño, yo no te lo 
haré a ti». Poco que ver lo uno con lo otro, desde 
luego. Es evidente que el Estado de Derecho no 
puede «dialogar» con terroristas, porque no están 
en su mismo plano político ni moral; ni siquiera 
puede «negociar» con ellos, salvo que asuman su 
renuncia definitiva a la violencia y  abandonen el 
chantaje que practican contra la ciudadanía (véa­
se Ter r o r ism o ). Negarse a tales remedos de par­
lamentarismo supone precisamente mantenerse 
fiel a lo que significa la libertad parlamentaria 
de expresión.

Por supuesto, es evidente que en sede parla­
mentaria no debe haber representantes de ningún 
partido que apoye la lucha armada o no la repudie 
claramente, es decir, gente que a la vez goce de los 
beneficios de la representación incruenta de la 
guerra civil y  secretamente apoye o se beneficie de 
una guerra civil de baja intensidad contra sus 
adversarios ideológicos. Tal es el sentido en España 
de la Ley de Partidos, que algunos se obstinan en 
no entender como democrática. Dicen éstos que 
las ideas no delinquen y  que todas deberían estar 
representadas en las Cortes. Falso. Ciertas ideas (la 
inferioridad de unas razas o sexos frente al resto,
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por ejemplo, la licitud de la falsedad en documen­
tos públicos o la «comprensión» de la lucha arma­
da para defender proyectos políticos que sin tal 
coacción obtendrían poco respaldo público) no 
son ni legales ni aceptables en el debate institucio­
nal democrático. Quien no comprende esto no 
entiende de la misa la media (o sólo media misa, la 
que a él le beneficia) del juego parlamentario... y 
ello aunque sea catedrático de Derecho Constitu­
cional. Los ciudadanos con entendimiento propio 
harán bien en no dejarse influenciar por tales can­
tos desafinados de sirena al respaldar sus opciones 
políticas.
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Pa t e r n a l i s m o

¿Qué es el paternalismo? El vicio de los 
gobiernos y  de las autoridades públicas de empe­
ñarse en salvar a los ciudadanos del peligro que 
representan para sí mismos. Ser política, social y  
humanamente autónomo -es decir, ciudadano de 
pleno derecho- significa tener autonomía para 
hacer aquello que otros desaprueban o condenan 
-a veces con buenas razones- siempre que no 
cause perjuicios directos a los demás en su inte­
gridad física, en su propiedad o en sus libertades. 
Y también supone poder seguir comportamientos 
que uno mismo lamente amargamente después. 
Pero los Estados suelen ofrecerse solícitamente 
para dispensar a los ciudadanos de la pesada carga 
de su autonomía. Su lema es «Yo te guiaré: confía
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en mí y  te diré lo que debes comer y  beber, lo que 
debes leer, los programas de televisión o las pelícu­
las que debes ver, cuánto debes gastar en el juego, 
qué debes hacer con tu cuerpo, etc.». Por supuesto, 
semejante solicitud no es del todo inocente. Por 
ejemplo, la persecución de ciertos hábitos que lle­
vados al abuso son malos para la salud (drogas, 
tabaco, etc.) proviene sobre todo del interés estatal 
por ahorrarse los gastos médicos de aquellos que 
así se perjudican voluntariamente. Y a veces tales 
prohibiciones causan daños mayores que los que 
tratan de prevenir: la cruzada contra las drogas, 
por ejemplo, no ha logrado erradicarlas sino sólo 
que se conviertan en un enorme negocio interna­
cional -como lo fue durante la llamada «Ley Seca» 
en Estados Unidos el tráfico de alcohol- y  que pro­
voquen los daños de la adulteración, el gangsteris­
mo, la corrupción de menores para captar nuevos 
clientes, etc...

Es evidente que los niños necesitan la tutela 
educativa de sus mayores y  que no nacen libres 
desde la cuna sino que tienen que aprender res­
ponsablemente a serlo. Pero los ciudadanos 
nunca deben ser tratados como menores de edad, 
incapaces de orientar sus vidas por sí mismos, ni 
considerados como marionetas de la publicidad
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o las tentaciones invencibles. Es mejor equivo­
carse autónomamente que acertar comportándo­
se a la fuerza como establecen quienes pretenden 
saber lo que es mejor para nosotros que nosotros 
mismos. El Estado (véase Esta d o ) debe ayudar, 
informar y  educar, desde luego, pero siempre 
para garantizar las libertades públicas y  las pri­
vadas, no para cortocircuitarlas en aras de «lo 
mejor para todos», establecido según el criterio 
de unos cuantos. No es verdad aquello de «Quien 
bien te quiere te hará llorar»; los que mejor nos 
quieren son los que respetan nuestra libertad y  
no nos impiden hacer ni siquiera eso que luego 
lamentaremos, aunque después nos ayuden -si 
así se lo pedimos- a enmendar nuestros errores 
voluntarios y  corregir nuestro camino. Los ciu­
dadanos no son polluelos ni el Estado una gallina 
clueca: el primer deber de una educación cívica 
es establecer este punto e ilustrarlo paso a paso 
del mejor modo posible.

«Cualquiera que sea la teoría que adoptemos 
sobre el fundamento de la unión social, y  sean 
cualesquiera las instituciones bajo las que viva­
mos, hay alrededor de cada ser humano conside­
rado individualmente un círculo en el que no debe 
permitirse que penetre ningún gobierno, sea

55



de una persona, de unas cuantas o de muchas; hay 
una parte de la vida de toda persona que ha llega­
do a la edad de la discreción en la que la indivi­
dualidad de esa persona debe reinar sin control de 
ninguna clase, ya sea de otro individuo o de la 
colectividad. Nadie que profese el más pequeño 
respeto por la libertad o la dignidad humana pon­
drá en duda que hay o debe haber en la existencia 
de todo ser humano un espacio que debe ser sagra­
do para toda intrusión autoritaria; la cuestión está 
en fijar dónde debe ponerse el límite de ese espa­
cio, cuán grande debe ser el sector de la vida 
humana que debe incluir ese territorio reservado. 
Entiendo que debe incluir toda aquella parte que 
afecta sólo a la vida del individuo, ya sea interior, 
ya exterior, y  que no afecta a los intereses de los 
demás o sólo los afecta a través de la influencia 
moral del ejemplo. Por lo que respecta al dominio 
de la íntima conciencia, a los pensamientos y  sen­
timientos y  toda aquella parte de la conducta exte­
rior que es sólo personal y  no entraña consecuen­
cias para los demás, sostengo que a todos debe 
estar permitido, y  para los más cultivados y  refle­
xivos debe ser con frecuencia un deber, afirmar y  
divulgar, con toda la fuerza de que son capaces, su 
opinión sobre lo que es bueno o malo, admirable o
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despreciable, pero sin obligar a los demás a acep­
tar esa opinión, «tanto si la fuerza que se emplea 
es la de la coacción extralegal, como si se ejerce 
por medio de la ley» (John Stuart Mili, Principios de 
economía política).
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Pa z

La paz es la renuncia de los ciudadanos y  de 
los países a utilizar la violencia unos contra otros y 
la decisión explícita de someterse a leyes comunes. 
Naturalmente es un gran bien social que posibilita 
ahondar en la humanización creadora de las socie­
dades. Los hombres buscamos la paz porque en 
ella nos sentimos más libres, es decir, más autóno­
mos al estar menos amenazados. Por eso es impo­
sible comprar la paz a costa de la libertad: quere­
mos aquélla para garantizar ésta, no como un valor 
alternativo. Si nuestras libertades se ven compro­
metidas por los violentos, el amor a la paz se 
demostrará luchando contra ellos hasta someter­
los a la ley común y no cediendo a sus imposicio­
nes. No es cierto que la peor paz sea mejor que la
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mejor guerra: hay guerras llenas de esperanza y 
paces desesperadas...

No debe confundirse la paz con la tranquili­
dad. Durante la dictadura franquista, la mayoría 
de los españoles -no les llamo «ciudadanos» por­
que entonces aún no les dejaban serlo- vivían bas­
tante tranquilos pero no en paz, porque carecían 
de libertades públicas. A fin de cuentas, aún pade­
cían los efectos de la guerra civil, que no acabó real­
mente hasta la transición a la democracia. Los ene­
migos de la paz suelen ofrecer tranquilidad en su 
lugar, como quien da gato por liebre. Aconsejan con 
tono mesurado y sensato que cada cual se dedique a 
sus asuntos, haga buenos negocios y  se pliegue 
ante los caprichos de los más fuertes. Total a ti... 
¿qué más te da? En El Paraíso perdido, el poeta John 
Milton pone algo parecido en boca del peor de los 
demonios:

AsíBelial departió con palabras 
vestidas con ropajes de razón, 

aconsejando un innoble descanso 
y apacible pereza; pero no paz.

(Libro II, w . 223-228)
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Po l í t i c o s

En una democracia, políticos somos todos. 
Los que en un momento dado ocupan puestos de 
gobierno o de administración no son extraterres­
tres venidos de otra galaxia para fastidiamos (¡o 
conducirnos hacia la luz!), sino sencillamente 
nuestros mandados, es decir: aquellos a los que 
nosotros, los ciudadanos votantes, les hemos man­
dado mandar. En el caso de que no desempeñen 
bien su función, debemos planteamos si nosotros 
hemos desempeñado bien la nuestra al elegirles 
para el cargo. No tiene demasiado sentido que per­
damos el tiempo despotricando y  pataleando con­
tra ellos, como si fuesen una fuerza de la naturale­
za de efectos quizá deplorables, pero contra la que 
no hay remedio. Porque sí lo hay: podemos revocar
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su mandato, elegir a otros en su lugar o incluso 
ofrecernos nosotros si creemos que podemos 
hacerlo mejor que ellos.

Lo importante es no olvidar nunca que nadie 
ha nacido para mandar siempre (ni por supuesto 
nadie nace para obedecer o servir sin excusa ni tre­
gua, aunque haya quien crea que los demás vienen 
al mundo con una silla de montar en la espalda para 
que ellos se suban, como dijo Thomas Jefferson). 
Uno de los mayores peligros de las democracias es 
que se configure una casta de «especialistas en 
mandar», o sea, políticos profesionales (normal­
mente sin competencia en ninguna otra profesión) 
que se conviertan en eternos candidatos de los par­
tidos a ocupar los cargos electivos. Por lo común 
alcanzan esa posición gracias a la pereza o el desin­
terés del resto de los ciudadanos, que dimiten del 
ejercicio continuo de su función política y  de su 
vigilancia sobre quienes gobiernan. Hay que luchar 
contra esa «especialización» dañina y  engañosa, 
abriendo las listas de los partidos o incluso fundan­
do otros nuevos que sirvan como alternativa a los 
ya existentes. Aunque tal cosa suponga tomarse 
ciertas molestias... (recordemos, a este respecto, el 
epitafio de Willy Brandt, el que fue canciller socia­
lista de la Alemania federal: «Se tomó la molestia»).
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Desde luego, un político en ejercicio que 
cumple debidamente su tarea es un auténtico rega­
lo de los dioses. Y conviene resaltar debidamente el 
mérito de su tarea y  agradecer sus servicios. Es 
como un chófer que nos lleva no a donde él quiere 
a cada momento, sino a donde entre todos hemos 
acordado ir: y  si conduce bien, si se sabe el camino 
o incluso encuentra atajos respetables, nos ahorra 
el fastidio de tener que estar dándole indicaciones 
durante todo el trayecto y  así podemos dedicamos 
de vez en cuando a leer una novela o a contemplar 
el paisaje. Pero conviene no descuidamos nunca 
demasiado, por si en un mal momento da una 
cabezada y  se sale de la carretera...
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Progresista  / Rea c c io n a r io

Progreso, dice el diccionario de la Real Acade­
mia, es ir hacia delante. En política -digo yo-, avan­
zar hacia algo mejor que lo que hay. Es mejor lo que 
permite en la sociedad mayor libertad y  más justi­
cia. O sea, cuanto refuerza la capacidad de elegir de 
las personas y  sus posibilidades de orientar la vida 
del modo que prefieran... aun a riesgo de equivo­
carse. No olvidemos que poder equivocamos libre­
mente es el más arriesgado de nuestros privilegios, 
pero no por ello deja de ser un privilegio.

Los dos grandes obstáculos para el progreso 
son la miseria y  la ignorancia. Nadie puede ser 
libre en la miseria, que es la mayor de las injusti­
cias en sociedades razonablemente prósperas. En 
la naturaleza nuestras carencias suelen deberse al
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azar, pero en la sociedad ninguna pobreza es casual 
o inevitable. No todo el mundo puede quizá ser 
rico -porque no todo el mundo aprecia el mismo 
tipo de riquezas, afortunadamente-, pero nadie 
debe verse obligado a ser pobre, ni siquiera por 
culpa de sus muchos pecados. En cuanto a la igno­
rancia, baste con decir que nadie será capaz de 
avanzar hacia lo mejor si no sabe qué es lo mejor 
para él y  para los otros. Las grandes desigualdades 
de nuestro siglo son las que separan a quienes 
saben y  tienen acceso educativo a las fuentes del 
conocimiento de quienes necesitan la tutela infor­
mativa de los demás toda la vida.

De modo que son progresistas quienes luchan 
contra la miseria y  la ignorancia, reaccionarios 
quienes las favorecen por cualquier razón. Es un 
asunto que poco tiene que ver con la división tra­
dicional en derecha e izquierda. Se puede ser reac­
cionario de derechas cuando se considera que la 
miseria es consecuencia inevitable del mercado 
-que premia a los mejores y  castiga a los vagos o 
torpes-, así como la ignorancia proviene de que 
ciertas personas no merecen ser educadas tanto 
como las demás. Pero también se puede ser reac­
cionario de izquierdas, cuando llega a creerse que 
luchar contra la miseria es eliminar a los ricos en
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lugar de suprimir a los pobres o que evitar la igno­
rancia es enseñar a pensar en la unanimidad colec­
tiva y  no en la disidencia individual. No olvidemos 
que en España todavía hay admiradores de Fidel 
Castro o de los tiranos de Corea del Norte dando 
lecciones gratuitas de «progresismo» a los bobos 
que les escuchan... Sobre todo, lo importante es 
dejar claro que el progreso no se debe a ningún 
mecanismo providencial de la historia, como cre­
yeron algunos optimistas ilustrados (Condorcet 
fue el más ilustre de ellos), sino que necesita nues­
tro esfuerzo consciente, nuestra capacidad de 
luchar contra lo peor para que advenga lo mejor. 
Y que en todo momento puede haber retrocesos y  
desfallecimientos: ninguna conquista de la civili­
zación es inamovible, todas pueden ser derogadas 
por renovadas tiranías o caer en el olvido de la 
incuria. Ser progresista no es dejarse llevar por el 
supuesto piloto automático del progreso -no todo 
lo nuevo es progresista, ni mucho menos-, sino 
estar dispuesto a combatir contra las peores nove­
dades e incluso recuperar riquezas sociales perdi­
das, mientras se busca el mejor camino del futuro. 
Progresar es tanto innovar como conservar lo con­
seguido.
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Pueblo

Este término suele ser empleado a menudo 
como sinónimo del conjunto de los ciudadanos de 
un país, casi siempre con intención encomiástica 
-el pueblo siempre es noble, nunca se equivoca, 
etcétera- y  frecuentemente algo cursi (algo así 
como llamar «corcel» a un caballo). Pero también 
lo utilizan a veces nacionalistas y  colectivistas de 
vario pelaje para nombrar a una entidad superior y  
eterna que se opone a cada uno de los ciudadanos 
de carne y  hueso, una especie de diosecillo político 
que siempre tiene razón por encima de ellos y  con­
tra ellos: lo importante es lo que quiera el Pueblo 
(es decir, lo que dicen que quiere los que hablan en 
su nombre), más allá de lo que efectivamente quie­
re cada cual. Por lo general, este tipo de «pueblo»

69



siempre apoya sus demandas en las raíces y  en el 

pasado: en cambio, los ciudadanos son desarraiga­

dos (de la tradición y  sus legendarias genealogías) 
en busca de un futuro nuevo y común.
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S e c t a r i s m o

El sectario quiere que los suyos salgan ade­
lante a toda costa, aunque el conjunto del país 
sufra en su armonía o incluso corra peligro de des­
moronarse. En su hemiplejía partidista valora las 
instituciones, no en cuanto garantías para que 
todos puedan jugar limpiamente, sino sólo en la 
medida que se presten a ser utilizadas al servicio de 
su propia ideología: lo que no me sirve para ganar, 
debe ser desprestigiado e inutilizado. Forma parte 
de la democracia que haya diversas actitudes o par­
tidos en liza y  que cada cual colabore con quienes 
mejor defiendan lo que considera adecuado: pero 
no que se pierda de vista que nadie tiene absoluta­
mente la razón y  que frente a ciertas cuestiones 
esenciales es imprescindible buscar la colabora-
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ción con el adversario antes que imponerse, caiga 
quien caiga, a él. De modo que es importante ense­
ñar desde la escuela a quienes pronto van a ser ciu­
dadanos de pleno derecho, antes de que corrom­
pan su juicio los maniqueísmos de sus mayores, el 
verdadero significado en busca de un bien común 
que tienen los mecanismos democráticos y  el sen­
tido de la separación de los poderes ejecutivo, 
legislativo y  judicial. Sobretodo prevenirlos, antes 
de que por influencia del ambiente envenenado los 
padezcan, contra los dos peores y  más frecuentes 
sectarismos de nuestro espectro político: el cleri­
calismo, por lo general apoyado electoralmente 
por la derecha, y  el nacionalismo, apoyado tam­
bién por lo general electoralmente por la izquier­
da. Luego puede ser ya demasiado tarde.
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Separ a ció n  de poderes

La ventaja política de la democracia sobre los 
demás sistemas de gobierno no consiste en que los 
dirigentes elegidos democráticamente sean siem­
pre mejores que los demás, sino en que mandan 
menos. Es decir, que nunca mandan en solitario y  
sin cortapisa posible porque tienen su poder limi­
tado por otros poderes no menos legítimos que 
pueden obstaculizar o incluso frenar sus decisio­
nes. La democracia es el sistema político que insti­
tucionaliza la desconfianza en los líderes y  la vigi­
lancia sobre ellos por distintos medios. El más 
importante de todos es la separación de los pode­
res ejecutivo (gobierno), legislativo (parlamento) y  
judicial, cuyo primer teorizador fue Montesquieu 
en el siglo xviii. Cada una de estas instancias tiene
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su función propia, pero las dos últimas pueden y 
en muchas ocasiones deben funcionar como corta­
pisas de la primera. Y en teoría la tercera, el poder 
judicial, no tiene como función decidir el camino a 
seguir por la comunidad ni decretar las normas 
a las que todos deben atenerse, sino simplemente 
aplicar imparcialmente el reglamento del juego 
democrático. Es decir, ejercer como árbitros.

Algunos son muy críticos con los jueces, 
diciendo que es el único de los tres poderes no 
sometido a elección democrática sino a cooptación 
profesional. Pero también es cierto que los jueces 
son los únicos que deben poseer una preparación 
específica para su cargo, lo que no ocurre con los 
gobernantes ni con los parlamentarios. Es decir, 
cualquiera puede ser ministro o miembro del par­
lamento (o votante en las elecciones generales, si 
vamos a eso), pero hacen falta determinados estu­
dios y  pruebas para llegar a ser juez. Por supuesto, 
este profesionalismo no garantiza su imparciali­
dad, pero en principio debería garantizar una vía 
distinta que la meramente ideológica para llegar ai 
puesto. Sin duda los jueces tendrán cada cual su 
propia forma de pensar y  también su carácter, con 
los vicios propios de la humanidad: vanidad, vena­
lidad, ambición y  todos los demás. Son seres
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humanos no mejores que los demás, pero tampoco 
peores: y  es preciso recordar que los humanos esta­
mos siempre en manos de nuestros semejantes, 
para bien y  para mal.

Uno de los males indudables de muchas 
democracias -entre ellas la española- es que los 
cargos de las más altas instancias judiciales depen­
dan a fin de cuentas de imposiciones o pactos fruto 
del reparto parlamentario de escaños: en el Tribu­
nal Supremo o en el Tribunal Constitucional los 
miembros han sido propuestos por los diferentes 
partidos y se muestran generalmente sumisos a su 
viciado origen, es decir, los que vienen propuestos 
por las izquierdas apoyan lo que desean las izquier­
das y  los que son deudores de la derecha se com­
portan como la derecha quiere. Un escándalo... 
aceptado como lo más normal del mundo. ¡La 
independencia de los jueces es de tal calaña que se 
sabe lo que van a decidir en cada caso antes de que 
se pronuncien! Y  para colmo, en España, el ejecuti­
vo tiene la atribución de nombrar al Fiscal General, 
lo cual -dada la habitual docilidad de los designa­
dos para este puesto, tanto por gobiernos de dere­
chas como de izquierdas- se convierte en una 
forma de manipular las iniciativas del poder judi­
cial. Si alguna reforma institucional es necesaria
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en nuestro país, será sin duda la que corrija en la 
medida de lo posible esta esclavización de lo judi­
cial a lo legislativo y  ejecutivo. Y ello a pesar de que 
los políticos no dejen de decir que los jueces no 
deben meterse en política..., sobre todo cuando 
contrarían alguna de las políticas por ellos pro­
puestas.

En una palabra: sin árbitros, no hay juego 
posible. Y en el juego democrático, para gran parte 
de las cuestiones esenciales, los jueces son los árbi­
tros necesarios. Lo difícil es instrumentar las 
medidas a fin de que sea lo más difícil posible 
«comprarlos» ideológicamente...
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T e r r o r i s m o

El terrorismo es un fenómeno antiguo (quizá 
lo inventaron los venecianos renacentistas, que 
eran capaces de enviar asesinos a sueldo para liqui­
dar a competidores comerciales peligrosos en 
lugares entonces tan remotos como Holanda), pero 
que ha adquirido en la actualidad una relevancia y 
un peligro inéditos. El método terrorista consiste 
en atacar a ciudadanos -de forma particular, sin 
declaración de guerra estatal ni rendir cuentas a 
autoridades internacionales- a ñn de intimidar 
a una población e imponer cambios en su actitud 
política, económica, religiosa o social. Insisto en 
este punto: el terrorismo es un método de coacción 
o castigo a la ciudadanía, no una ideología. Puede 
haber terrorismo al servicio de las causas más
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diversas, de derechas o de izquierdas, religioso o 
laico... En resumen, no se trata de una forma de 
pensar sino de una forma de actuar. Por ello es 
inútil y  ridículo combatirlo como si se tratara de 
una ideología única, homogénea, localizada en un 
territorio determinado.

Los terroristas coinciden en tomar como 
rehenes a los ciudadanos, ejecutarlos de manera 
individual o indiscriminada y  chantajear de ese 
modo al resto de la comunidad. Todo terrorismo 
implica un chantaje: dame lo que te pido o atente a 
las consecuencias. Por supuesto, a veces lo solicita* 
do es tan absurdo o grandioso que apenas puede 
ser visto como una reivindicación inteligible 
(«¡Convertios todos al islam!», por ejemplo). Pero 
la vocación chantajista siempre está presente: de 
ahí que sea muy importante saber que las conce­
siones al terrorismo nunca son prudentes, que 
siempre lo confirman en su método y  lo alientan 
como instrumento de coacción...

La gran artimaña de los terroristas es escon­
derse entre la propia población civil a la que ame­
nazan. De modo que si la represión policial o mili­
tar contra ellos no es cuidadosa puede causar 
daños a inocentes y  muchos se volverán contra las 
mismas autoridades que intentan protegerles,
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alentados por insidias de los amigos de los terro­
ristas o de bienintencionados imbéciles de esos 
que nunca faltan. La tentación del gobierno puede 
ser entonces recurrir a métodos ilegales o incluso a 
cometer actos de terrorismo antiterrorista..., lo 
que supone un primer triunfo desmoralizador de 
los delincuentes. Por otro lado, si la intimidación 
terrorista se prolonga, terminará por haber gente 
que empiece a considerar razonable ceder ante ella 
para «evitar más víctimas». La secuencia la descri­
bió bien García Márquez en su reportaje sobre un 
secuestro llevado a cabo por terroristas colombia­
nos: a la primera bomba terrorista que estalla, 
matando a ciudadanos comunes y  corrientes, la 
indignada ciudadanía pide mano dura, pena de 
muerte para los culpables o al menos cadena per­
petua, etc...; a la segunda y la tercera, la gente se 
vuelve contra el gobierno, le acusa de ineficacia, 
etcétera; a la cuarta, se oyen voces que empiezan a 
pedir diálogo con los asesinos y  que les den de una 
vez lo que quieren para que dejen de matar. En el 
fondo, los movimientos terroristas buscan provo­
car una especie de guerra civil irregular, que haga 
dudar a los ciudadanos de sus gobernantes y  
enfrente a los políticos entre sí por motivos venta­
jistas. Las democracias, con sus necesarias garan­
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tías jurídicas y  sus libertades públicas, son espe­
cialmente vulnerables a estos procedimientos sub­
versivos, por lo que la firmeza y  unidad frente a 
ellos de los ciudadanos conscientes es particular­
mente importante.
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T o l e r a n c i a

La tolerancia es la disposición cívica a convi­
vir armoniosamente con personas de creencias 
diferentes y  aun opuestas a las nuestras, así como 
con hábitos sociales o costumbres que no compar­
timos. La tolerancia no es mera indiferencia sino 
que implica en muchas ocasiones soportar lo que 
nos disgusta: por supuesto, ser tolerante no impi­
de formular críticas razonadas ni obliga a silenciar 
nuestra forma de pensar para no «herir» a quienes 
piensan de otro modo. La tolerancia es de doble 
dirección, es decir, que el precio de no prohibir o 
impedir la conducta del prójimo tiene como con­
trapartida que éste se resigne a objeciones o bro­
mas de quienes tienen preferencias distintas. Por 
supuesto, la cortesía recomienda en muchos casos
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moderación, pero es una opción voluntaria, no 
una obligación legal. Ser tolerante no exige ser um­
versalmente aquiescente... Además, lo que siem­
pre debe ser respetado son las personas, no sus 
opiniones o sus comportamientos.

Por supuesto, la tolerancia exige un marco 
compartido de instituciones que deben ser acata­
das por todos: quien las niega o las hostiliza está 
negando también su propio derecho a ser tolerado. 
Uno de los pilares de la tolerancia es delimitar lo 
que la compromete -es decir, denunciar tanto la 
intolerancia como lo intolerable- y  combatirlo 
democráticamente. El escritor sueco Lars Gustafs- 
son lo ha resumido bien: «La tolerancia de la into­
lerancia produce intolerancia. La intolerancia de la 
intolerancia produce tolerancia». Por otra parte, 
disfrutar de las ventajas de la tolerancia pública 
impone también a cada cual renunciar a ejercer 
formas de intolerancia privada. El exceso de sus­
ceptibilidad de ciertos grupos organizados como 
auténticos lobbies es una nueva forma de intoleran­
cia en nombre de una «tolerancia» que no admite 
críticas adversas. Así, por ejemplo, convertir en 
«fobias» (islamofobia, cristianofobia, homofobia, 
catalanofobia y  por ahí seguido), o sea, en una 
especie de enfermedad, cualquier comentario de­
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saprobador que se les dirige. Decretar que el dis­
crepante es una especie de enfermo social es una 
de las más antiguas prácticas totalitarias...

Ser tolerante no es ser débil, sino ser lo sufi­
cientemente fuerte y  estar lo suficientemente 
seguro de las propias elecciones como para convi­
vir sin escándalo ni sobresalto con lo diverso, 
siempre que se atenga a las leyes. Lo que realmen­
te se opone a la tolerancia es el fanatismo, propio 
muchas veces no de los más convencidos sino de 
quienes pretenden acallar sus propias dudas 
cerrando la boca y  maniatando a los demás. Como 
bien dijo Nietzsche: «El fanatismo es la única fuer­
za de voluntad de la que son capaces los débiles». 
Las sociedades más intolerantes son aquellas que 
por lo general se desmoronan con mayor facilidad 
en cuanto se autoriza en su seno expresar la disi­
dencia que rompe con la uniformidad establecida.
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Despedida

«El principio progresista es siempre enemigo 
del imperio de la costumbre.»

J ohn Stu art  Mil l , Sobre la libertad
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