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    ¿Qué sucedería si llegase el fin del mundo?


    Cuando un hecho catastrófico convierte la Tierra en una bomba de relojería, se inicia una carrera desenfrenada contra lo inevitable. Las principales naciones del mundo elaboran un ambicioso plan para garantizar la supervivencia de la humanidad más allá de nuestra atmósfera. Pero los intrépidos pioneros sufren todo tipo de peligros imprevistos, hasta que solo queda un puñado de supervivientes…


    Cinco mil años después, sus descendientes —siete razas diferenciadas que conforman una población de tres mil millones de personas— se embarcan en otro audaz viaje a lo desconocido, hacia un mundo alienígena totalmente transformado por el tiempo y los cataclismos: la Tierra.
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    Para Jaime, Maria, Marco y Jeff

  


  Primera parte


  La era de la Luna única


  LA LUNA ESTALLÓ SIN AVISO PREVIO NI RAZÓN APARENTE. Estaba en fase creciente, a falta de un día para la luna llena. La hora era 05:03:12 UTC. Más tarde se convertiría en A+0.0.0, o, simplemente, Cero.


  La primera persona de la Tierra en ser consciente de que sucedía algo extraño fue un astrónomo aficionado de Utah. Momentos antes había visto una mancha surgiendo en las proximidades de la formación Reiner Gamma, cerca del ecuador lunar. Supuso que se trataba de una nube de polvo provocada por el impacto de un meteorito. Cogió el teléfono y blogueó lo que veía, moviendo los pulgares rígidos (se encontraba en lo alto de una montaña y el aire estaba tan frío como limpio) todo lo rápido que pudo para intentar dar una primicia. No tardarían otros astrónomos en apuntar su telescopio a la misma nube de polvo. De hecho, era posible que ya estuviesen haciéndolo. Pero si lograba mover los pulgares a la velocidad adecuada, él sería el primero en comunicarlo al mundo. La fama sería suya; incluso era posible que, si el meteorito dejaba un cráter visible, lo bautizasen con su nombre.


  Su nombre se olvidó. Para cuando sacó el teléfono del bolsillo, el cráter ya no existía. Tampoco existía la Luna.


  Guardó el teléfono y volvió a poner el ojo en el ocular. Al no ver más que una mancha difusa de color marrón soltó una maldición; debía de haber desenfocado el telescopio sin darse cuenta. Se puso a ajustarlo. No sirvió de nada.


  Acabó apartando la cara del telescopio y dirigió la vista hacia el lugar donde se suponía que estaba la Luna. En aquel momento dejó de ser un científico con información privilegiada y pasó a ser una persona no muy diferente de millones por todas las Américas, mirando boquiabierto el fenómeno más extraordinario que los humanos hubiesen visto en el cielo.


  En las películas, cuando un planeta estallaba, se transformaba en una bola de fuego y dejaba de existir. No fue eso lo que sucedió con la Luna. El Agente (como la gente acabó llamando a la fuerza misteriosa responsable del hecho) emitió, es cierto, una cantidad enorme de energía, pero no tanta como para convertir en fuego la sustancia lunar.


  La teoría más generalmente aceptada decía que la ráfaga de polvo observada por el astrónomo de Utah fue resultado del impacto. En otras palabras: el Agente llegó de fuera de la Luna, atravesó su superficie, alcanzó el centro y luego emitió su energía; o avanzó hasta el otro lado, depositando por el camino suficiente energía como para romper la Luna. Otra hipótesis indicaba que el Agente no era más que un dispositivo que los alienígenas, en un tiempo remoto, habían enterrado en la Luna, listo para detonar en cuanto se cumpliesen ciertas condiciones.


  En cualquier caso, el resultado fue que, primero, la Luna se fracturó en siete grandes trozos, así como en innumerables fragmentos pequeños; y segundo, esas piezas se distanciaron entre sí lo suficiente como para aparecer como objetos separados —enormes peñascos puntiagudos—, pero no tanto como para seguir apartándose unas de las otras. Aquellas piezas lunares siguieron sujetas por la fuerza gravitacional, un grupo de rocas gigantescas orbitando caóticamente alrededor de su centro común de gravedad.


  Ese punto, que antes había sido el centro de la Luna pero que ahora no era más que una abstracción en el espacio, seguía girando alrededor de la Tierra como había hecho durante miles de millones de años. Así que cuando la gente de la Tierra miraba al punto del cielo nocturno donde debería estar la Luna, en su lugar veía una constelación de rocas blancas rodando lentamente.


  Al menos eso es lo que vieron al dispersarse el polvo. Durante las primeras horas, lo que había sido la Luna se manifestaba como una nube algo mayor que ella, que enrojeció antes del amanecer y se puso por el oeste, ante la mirada confundida del astrónomo de Utah. Asia alzó la vista para ver en el cielo una mancha de color lunar. En aquel conjunto empezaron a manifestarse puntos brillantes a medida que las partículas de polvo caían sobre las piezas grandes más cercanas. Europa y luego América disfrutaron de una imagen clara de la nueva situación: siete rocas gigantes donde debería haber estado la Luna.


  ANTES DE QUE LOS LÍDERES CIENTÍFICOS, MILITARES Y POLÍTICOS empezasen a usar la palabra Agente para referirse a aquello que había reventado la Luna, la interpretación más habitual de la palabra, al menos en la mente del público normal, era la del sentido de agente secreto o del FBI en las historias pulp o las películas de serie B. Puede que alguien con formación técnica la emplease con algún significado químico, como en agente limpiador. La equivalencia más cercana al uso que a partir de aquel momento tendría ya para siempre esa palabra era la que recibía en esgrima o artes marciales. En un entrenamiento con espadas, en el que un participante va a atacar y el otro va a responder de cierta forma, el atacante es conocido como agente y el que responde es conocido como paciente. El agente actúa. El paciente es pasivo. En este caso, un Agente desconocido actuó sobre la Luna. La Luna, junto con todos los seres humanos que vivían en la región sublunar, eran receptores pasivos de tal acción. Podía ocurrir que mucho después los humanos despertasen y actuaran como agentes una vez más. Pero por el momento, y durante mucho tiempo, no iban a ser más que pacientes.


  Las Siete Hermanas


  RUFUS MACQUARIE LO VIO DESDE LA OSCURA LÍNEA de cumbres de la cordillera de Brooks, en el norte de Alaska. Rufus trabajaba allí como encargado de una mina. Las noches despejadas cogía la camioneta y conducía hasta la cima de una montaña que él y sus hombres habían estado horadando durante el día. Sacaba el telescopio, un Cassegrain de treinta centímetros, de la parte posterior de la camioneta, lo montaba en la cumbre y miraba las estrellas. Cuando el frío se volvía ya del todo insoportable, se refugiaba en la cabina con el motor en marcha y colocaba las manos sobre las salidas de ventilación hasta que volvía a sentir los dedos. Mientras se calentaba el resto de su cuerpo, daba buen uso a esos mismos dedos comunicándose con amigos, familiares y extraños de todo el mundo.


  Y de fuera del mundo.


  Al estallar la Luna, y tras convencerse de que lo que veía era real, lanzó una app que mostraba las posiciones de distintos cuerpos celestes tanto naturales como artificiales. Comprobó la posición de la Estación Espacial Internacional. Resultaba que recorría el cielo a cuatrocientos kilómetros por encima y a tres mil kilómetros al sur de su posición.


  Se colocó un trasto sobre la rodilla. Lo había construido en su taller. Estaba formado por una clave de telégrafo que parecía tener ciento cincuenta años, montado sobre un bloque de plástico contorneado que se fijó a la rodilla con una correa. Se lanzó a enviar puntos y rayas. La antena flexible que tenía montada en el parachoques de la camioneta llegaba hasta las estrellas.


  Cuatrocientos kilómetros por encima y tres mil kilómetros al sur, los puntos y rayas llegaron hasta un par de altavoces baratos fijados con sujeciones de plástico en un conducto de un módulo abarrotado y en forma de lata que formaba parte de la Estación Espacial Internacional.


  FIJADO A UN EXTREMO DE LA ISS había un asteroide en forma de boniato de nombre Amaltea. En el improbable caso de que hubiesen podido llevarlo delicadamente a la Tierra y depositarlo en un campo de fútbol, abarcaría de una zona de penalti a la otra y cubriría por completo el círculo central. Había flotado alrededor del Sol durante cuatro mil millones de años, invisible al ojo humano y a los telescopios de los astrónomos a pesar de que su órbita era similar a la de la Tierra. En el sistema de clasificación empleado por los astrónomos, eso implicaba que se trataba de un asteroide arjuna. Como su órbita era cercana a la Tierra, los arjuna tenían una gran probabilidad de penetrar en la atmósfera de la Tierra y estrellarse contra un lugar habitado; pero por la misma razón era fácil llegar hasta ellos y atraparlos. Las dos cosas, buena y mala, llamaban la atención de los astrónomos.


  Amaltea había sido descubierto cinco años antes, por medio de un enjambre de satélites con telescopios enviado por Expediciones Arjuna, una compañía de Seattle fundada por un multimillonario tecnológico con el propósito expreso de realizar explotaciones mineras en los asteroides. Lo habían identificado como peligroso, con una probabilidad de 0,01% de chocar contra la Tierra en los siguientes cien años, por lo que habían enviado otro enjambre de satélites para lanzarle una bolsa por encima y atraerlo a una órbita geocéntrica (centrada en la Tierra, no en el Sol), que gradualmente habían hecho corresponder con la de la ISS.


  Mientras tanto, se había realizado lentamente la expansión planificada en la ISS. En los dos extremos se habían añadido módulos nuevos: estructuras inflables y latas de aire enviadas por los cohetes. En una punta —el pico de la estación, pensando en que recordaba vagamente a un pájaro volando alrededor del mundo— se había establecido un hogar para Amaltea y para el proyecto de investigación en minería de asteroides que se iba a desarrollar a su alrededor. Mientras tanto, en el otro lado, se construyó un toroide —un hábitat en forma de dónut de unos cuarenta metros de diámetro— que giraba como una noria y, así, creaba una pequeña cantidad de gravedad simulada.


  En cierto momento de tales mejoras, el mundo había dejado de llamarla Estación Espacial Internacional o ISS, y había empezado a referirse a ella como Izzy. Fuese coincidencia o no, se había extendido el mote más o menos cuando se asignaron los puestos de dirección de las dos estaciones a sendas mujeres. Dinah MacQuarie, quinto descendiente y única hija de Rufus, era responsable de casi todo lo que sucedía en el extremo delantero de Izzy. Por su parte, Ivy Xiao era la comandante total de la ISS y tendía a operar desde el toroide, como si estuviera en la popa.


  Dinah pasaba casi todo el tiempo que estaba despierta en la parte delantera de Izzy, en una pequeña zona de trabajo —«mi taller»— desde donde podía mirar, a través de una pequeña ventana de cuarzo, a Amaltea —«mi amiga»—. Amaltea estaba formada por níquel y hierro: elementos pesados que, probablemente, se habían hundido hasta el centro caliente de un antiguo planeta que habría reventado hacía mucho tiempo tras una catástrofe primigenia. Otros asteroides estaban formados por materiales más ligeros. De la misma forma que tener una órbita similar a la terrestre era la causa de que Amaltea fuese tanto una amenaza como una opción prometedora de explotación, su densa constitución metálica había dificultado horrores moverla por el sistema solar, pero a la vez lo convertía en un objeto de estudio bastante provechoso. Algunos asteroides estaban formados, sobre todo, por agua, que podía guardarse para consumo humano o descomponerse en oxígeno e hidrógeno para servir de combustible de cohetes. En otros abundaban los metales preciosos, que podían volver a la Tierra para su venta.


  Un trozo de níquel y hierro como Amaltea podía fundirse para crear materiales estructurales que se usarían para la construcción de hábitats espaciales en órbita. Hacerlo más allá de una pequeña escala de prueba exigiría el desarrollo de nuevas tecnologías. Emplear mineros humanos era imposible, ya que habría que ponerlos en órbita y mantenerlos con vida. La solución evidente eran los robots. Dinah había sido enviada a Izzy para poner los cimientos de un laboratorio de robótica que con el tiempo ocuparía a seis investigadores. Las guerras de presupuestos en Washington habían reducido esa cifra a uno.


  Así era como le gustaba. Se había criado en lugares remotos, siguiendo a su padre, Rufus, a su madre, Catherine, y a sus cuatro hermanos por toda una serie de minas de roca dura en lugares como la cordillera de Brooks, en Alaska, el desierto Karoo, en Sudáfrica, y Pilbara, en Australia occidental. Su acento delataba restos de todos esos lugares. Sus padres y una serie de tutores, contratados expresamente y que nunca aguantaban más de un año, la habían educado en casa. Catherine le había enseñado los detalles más intrincados del piano y a doblar servilletas, y Rufus le había enseñado matemáticas, historia militar, código morse, a pilotar por zonas remotas y cómo volar cosas por los aires, todo antes de cumplir los doce años, cuando, por medio de una votación a mano alzada durante la cena, la habían considerado demasiado lista y demasiado problemática para la vida en la mina. La habían enviado a un internado en la costa este de Estados Unidos. Porque su familia —aunque ella no había sido consciente hasta aquel momento— tenía dinero.


  En el colegio se había convertido en una futbolista destacada y se valió de su talento para conseguir una beca de atletismo para Penn. Durante su segundo año se había reventado el ligamento anterior cruzado, lo que acabó con su carrera deportiva e hizo que se dedicara en serio a estudiar biología. Eso, más tres años de relación con un chico al que le gustaba construir robots, combinado con su pasado en la industria minera, la habían convertido en la candidata perfecta para el puesto que ocupaba. Trabajando codo con codo con fanáticos de los robots en tierra firme —una combinación de investigadores universitarios, miembros autónomos de la comunidad hacker/maker y personal contratado por Expediciones Arjuna—, ella programaba, probaba y evaluaba todo un zoológico de robots, que tenían desde el tamaño de una cucaracha hasta el de un cocker spaniel, adaptados para la tarea de recorrer la superficie de Amaltea, cortar trocitos y llevarlos hasta una fundición que, como todo lo que había allí, había sido adaptada especialmente para el trabajo en el espacio. Los lingotes de acero que salían de aquel dispositivo apenas valían como pisapapeles, pero eran los primeros objetos de su clase fabricados fuera de la Tierra, y ahora mismo sujetaban papeles en despachos de multimillonarios por todo Silicon Valley, con un valor muy superior como piezas de conversación y símbolo de estatus que como objetos mercantiles.


  Rufus, entusiasta radioaficionado de toda la vida que todavía se comunicaba empleando código morse con un círculo cada vez más reducido de viejos amigos dispersos por todo el mundo, había comentado que la transmisión de radio entre la superficie e Izzy era, en realidad, bastante simple, ya que estaba a la vista (al menos cuando Izzy pasaba por encima) y que la distancia no era nada para los estándares de los radioaficionados. Como Dinah vivía y trabajaba en un taller de robótica, rodeada de equipo de soldadura y demás material de electrónica, le había resultado muy fácil montarse un pequeño receptor siguiendo las instrucciones de su padre. Sujeto a un mamparo, colgaba sobre su estación de trabajo, emitiendo un tenue silbido estático que quedaba fácilmente ahogado por el rugido habitual de fondo del sistema de ventilación de la estación espacial. A veces emitía un bip.


  Un astronauta que se paseara delante del extremo de Izzy donde estaba Dinah unos minutos después de que el Agente fracturara la Luna, habría visto, primero, Amaltea: un enorme y retorcido trozo de metal, todavía cubierto en algunos lugares con los restos espaciales que a lo largo de los eones habían caído sobre su evanescente campo gravitatorio, reluciendo en otros puntos donde el asteroide estaba limpio. Recorriendo la superficie había una veintena de robots que pertenecían a cuatro especies: unos que parecían como serpientes, otros que se movían como cangrejos, otros que parecían bóvedas geodésicas rodantes y otros que parecían insectos. Daban iluminación esporádica por los leds azules y blancos que Dinah empleaba para seguirlos, por los láseres que empleaban para examinar la superficie de Amaltea y por los arcos de cegadora luz violeta con los que ocasionalmente cortaban la roca.


  En ese momento, Izzy estaba a la sombra de la Tierra, en el lado nocturno del planeta y, por tanto, estaba a oscuras, excepto por la luz blanca que salía de la pequeña ventana de cuarzo en una punta de la estación de trabajo de Dinah, con el tamaño justo para enmarcar su cabeza. Llevaba el pelo color paja muy corto. Nunca le había preocupado especialmente su aspecto; en la mina sus hermanos se burlaban despiadadamente de ella cada vez que se probaba ropa o cosméticos. Cuando en el anuario escolar la habían descrito como marimacho, se lo tomó como una advertencia y pasó por una fase algo más femenina, a finales de su adolescencia y hasta los veintitantos años, que concluyó cuando empezó a preocuparle si la tomarían en serio en las reuniones de ingenieros. Estar en Izzy significaba estar en internet y participar en todo tipo de procesos de selección, desde entrevistas cuidadosamente preparadas por el equipo de relaciones públicas de la NASA hasta fotos normales colgadas en Facebook por otros astronautas. Se había acabado cansando de que en gravedad cero su pelo flotase como una pelusa y, tras unas semanas de contenerlo usando gorras, decidió que no le importaba llevarlo corto. El corte del pelo había provocado terabytes de comentarios en internet por parte de hombres, y de algunas mujeres, que por lo visto no tenían nada mejor que hacer con su tiempo.


  Como era habitual, estaba concentrada mirando la pantalla del ordenador cubierta de líneas de código que controlaban el comportamiento de sus robots. La mayoría de los programadores tenía que escribir código, compilarlo en forma de programas y luego ejecutarlos para ver si funcionaban bien. Dinah escribía código, lo enviaba a los robots que a unos pocos metros de distancia recorrían la superficie de Amaltea, y miraba por la ventana a ver si funcionaba. Solía dedicar más atención a los que estaban más cerca de la ventanilla, así que se producía una especie de selección natural por la que los robots que más se acercaban a la fría mirada azul de su madre adquirían más inteligencia, mientras que los que vagaban más libres por el lado oscuro nunca se volvían más listos.


  En cualquier caso, o se concentraba en la pantalla o en los robots. Así había estado durante muchas horas hasta que una sucesión de bips surgió del altavoz fijado al mamparo. Desenfocó la vista temporalmente mientras su cerebro convertía las líneas y los puntos en una sucesión de letras y números: el saludo de su padre.


  —Ahora no, papá —murmuró, mirando con culpabilidad filial a la palanca telegráfica de latón y roble que Rufus le había regalado: una reliquia victoriana comprada muy cara en eBay, en una batalla de pujas que enfrentó a Rufus con incontables museos científicos y decoradores de interior.


  MIRA A LA LUNA


  —Ahora no, papá. Sé que la Luna es bonita, pero ahora mismo estoy depurando este método.


  O LO QUE ANTES ERA LA LUNA


  —¿Eh?


  Acercó la cara a la ventanilla y dobló el cuello para mirar hacia la Luna. Vio lo que antes solía ser y su universo cambió para siempre.


  SU NOMBRE ERA DUBOIS JEROME XAVIER HARRIS, doctor. El nombre de pila francés era herencia de sus antepasados de Luisiana por parte de madre. Los Harris eran negros de Canadá cuyos antepasados habían llegado a Toronto durante la esclavitud. Jerome y Xavier eran nombres de santos: dos, para ir sobre seguro. La familia cubría la frontera en la zona Detroit-Windsor. Era inevitable que sus amigos del colegio lo bautizaran Doob cuando eran todavía demasiado jóvenes para entender que ese era un término coloquial para referirse a un porro. Ahora, la mayoría de la gente lo llamaba Doc Dubois, porque salía mucho por la tele, y así fue como lo presentaban los conductores de programas de entrevistas y los periodistas televisivos. Su trabajo en televisión consistía en explicar la ciencia al público general y, por tanto, servir de pararrayos para todos lo que no podían aceptar lo que la ciencia implicaba para su punto de vista y su forma de vida, y por eso manifestaban cierto tipo de ingenio estúpido para encontrar formas de refutarla.


  En un entorno académico, como cuando hablaba en un encuentro astronómico o escribía artículos de investigación, era, evidentemente, doctor Harris.


  La Luna estalló mientras asistía a una recepción para recaudar fondos que se celebraba en los jardines del Athenaeum, en Caltech. Al comienzo de la velada, la Luna era un disco de un azul profundo y helado que se elevaba sobre las colinas de Chino. A un observador normal le parecería que la noche era buena para mirar la Luna, al menos según lo que era habitual en el sur de California, pero el ojo profesional del doctor Harris apreciaba a su alrededor un fino reborde difuso y sabía que sería inútil apuntar hacia ella con el telescopio; al menos si la intención era hacer ciencia. Las relaciones públicas eran otra cosa; actuando más en su papel de Doc Dubois, de vez en cuando organizaba fiestas estelares durante las cuales los astrónomos aficionados apuntaban sus telescopios en el parque Eaton Canyon y miraban a éxitos seguros como la Luna, los anillos de Saturno y las lunas de Júpiter. Aquella noche sería muy adecuada para algo así.


  Pero no era eso lo que hacía. Bebía un buen vino tinto con personas muy ricas, en su mayor parte de la industria tecnológica, y era Doc Dubois, el afable divulgador científico de televisión con sus cuatro millones de seguidores en Twitter. Doc Dubois sabía valorar a su público. Sabía que a los multimillonarios tecnológicos hechos a sí mismos les encantaba discutir, que a la aristocracia de Pasadena no le gustaba y que a las esposas de sociedad les gustaba que les dieran clases, siempre que fuesen breves y divertidas. Y sabía que su trabajo era engatusar a toda esa gente, de forma que luego pudiera pasárselos a recaudadores profesionales.


  Volvía a la barra en busca de otra copa de pinot noir, inmerso totalmente en su papel de Doc Dubois, dando palmas en el hombro, entrechocando puños e intercambiando sonrisas, cuando un hombre lanzó un grito ahogado. Todos lo miraron. Doob temió que una bala perdida, o similar, le hubiese dado a aquel pobre hombre. Estaba inmóvil, en equilibrio sobre una pierna, mirando al cielo. Una mujer siguió su mirada y gritó.


  Y Doob se convirtió en uno de algunos millones, quizá, de personas en el lado oscuro del planeta que miraban al cielo, sufriendo una conmoción tan profunda que bloqueaba las partes del cerebro encargadas de las funciones superiores… como hablar. Su primera idea, ya que se encontraban en el gran Los Ángeles, era que miraba a una pantalla negra de proyección que habían dejado caer sigilosamente desde el aire sobre el barrio y que lo que contemplaban era un efecto especial de Hollywood emitido por un proyector oculto. Nadie le había informado de que fuese a pasar algo así, pero quizá se tratase de una jugada de recaudación de fondos increíblemente estrafalaria, o puede que estuvieran haciendo una película.


  Cuando recuperó la compostura se dio cuenta de que un montón de teléfonos emitían sus cancioncillas electrónicas; también el suyo. Era el llanto de una nueva era recién nacida.


  IVY XIAO EJERCÍA EL MANDO GLOBAL de Izzy y pasaba la mayor parte del tiempo en el toroide, en parte porque allí tenía la oficina y en parte porque era más sensible al mareo espacial de lo que le gustaba admitir. Tal separación física —Ivy en el toroide, Dinah en el extremo delantero, cerca de Amaltea— simbolizaba, en la mente de muchas personas, una diferencia entre ellas que, en realidad, no existía. Otros contrastes eran más evidentes, empezando por los físicos: Ivy era diez centímetros más alta, de largo pelo negro que solía controlar haciéndose una cola, que atrapaba bajo el cuello de su mono. Tenía la constitución de una jugadora de voleibol. Criada en Los Ángeles, hija única de padres obsesionados con su educación, Ivy había hecho todos los exámenes, había participado en todos los certámenes científicos e ilustró su camino hasta Annapolis, siguiendo con un doctorado en Física Aplicada por Princeton. Solo entonces la Marina había reclamado los años de servicio que debía por su educación. Tras aprender a pilotar helicópteros, había pasado la mayor parte del tiempo en el programa de astronautas, por el que había ascendido rápidamente. Al contrario que la mayoría de los astronautas, que eran especialistas de misión —científicos o ingenieros que realizaban tareas concretas después de que el vehículo de lanzamiento hubiese llegado a su órbita—, Ivy, con su entrenamiento como piloto, también era especialista de vuelo, es decir, que sabía pilotar cohetes. Hacía mucho que habían pasado los días del transbordador STS, por lo que no había razón para controlar con una palanca de mando un vehículo alado por una pista de aterrizaje. Pero atracar y maniobrar naves espaciales en órbita era una tarea adecuada para alguien con el control motor de un piloto de helicóptero y la mente matemática de un físico.


  El pedigrí, para la gente que se deja impresionar por esas cosas, era avasallador, incluso repelente. A Dinah no le importaban esas cosas. Los observadores interpretaban su comportamiento informal con Ivy como falta de respeto. Dos mujeres muy diferentes en conflicto mutuo resultaba ser una historia mucho más impresionante que la verdad. Les divertía sobremanera los esfuerzos del personal de Izzy, y sus administradores en el planeta, por salvar el abismo inexistente entre ellas. O, lo que no hacía tanta gracia, por explotarlo en aras de complejas maquinaciones políticas.


  Cuatro horas después de la explosión de la Luna, Dinah, Ivy y el resto del personal de la ISS se reunieron en la Banana, que era el nombre que daban a la sección ininterrumpida más larga del toroide giratorio. La mayor parte del toroide estaba dividida en segmentos lo suficientemente cortos como para que el cerebro pudiese engañar al ojo haciéndole creer que el suelo era plano y que la gravedad siempre seguía la misma dirección. Pero la Banana era lo bastante larga como para dejar claro que el suelo era, efectivamente, curvo en unos cincuenta grados de arco de un lado al otro. La gravedad en un extremo seguía una dirección diferente al otro extremo; por tanto, la larga mesa de conferencias también era curva. La gente que entraba por un lado habitualmente miraba cuesta arriba al lado opuesto, pero al moverse no experimentaba ninguna sensación de ascender. Era común que los recién llegados pensaran que todo cuanto pusieran sobre la mesa rodaría hacia ellos.


  Las paredes eran de un amarillo muy claro. Había un equipo audiovisual inoperativo de los habituales que en teoría mostraba emisiones en vivo del personal de tierra y les permitía, en principio, mantener teleconferencias con colegas de Houston, Baikonur o Washington.


  Al comenzar la reunión en A+0.0.4 (año cero, día cero y cuatro horas desde que el Agente actuase en la Luna), no funcionaba nada, por lo que los ocupantes de Izzy tuvieron unos minutos para hablar entre ellos, mientras Frank Casper y Jibran Haroun toqueteaban conectores, tecleaban órdenes y lo reiniciaban todo. Al ser miembros relativamente nuevos del equipo, Frank y Jibran habían cometido el error de dejar claro que se les daban bien esas cosas, por lo que siempre les tocaba hacerlas. También era cierto que a ambos les resultaba más cómodo ocuparse de las máquinas que charlar.


  «Singularidad primordial» fue lo primero que oyó Dinah al entrar flotando en la sala. Allí la gravedad era solo una décima parte de la de la Tierra y caminar no era la palabra adecuada para la forma que tenían de moverse; era más bien algo a medio camino entre andar y volar, una especie de paso largo y saltarín.


  El que había pronunciado aquellas palabras era Konrad Barth, un astrónomo alemán. Por la reacción de los demás, quedó claro que Ivy, sentada justo delante de él al otro lado de la mesa, era la única persona de la Banana que tenía idea de a qué se refería.


  —¿Y eso es? —preguntó Dinah, para quien ese tipo de preguntas se había convertido en parte de su papel. Los otros tendían a adorar a Ivy o tenían tanto miedo de manifestar ignorancia que no preguntarían.


  —Un pequeño agujero negro.


  —¿A qué viene lo de primordial?


  —La mayoría de los agujeros negros se forma durante el colapso gravitatorio de una estrella —respondió Ivy—. Pero según una teoría algunos se formaron poco después del Big Bang. El universo era un lugar grumoso. Es posible que algunos de esos grumos fuesen tan densos que sufriesen el colapso gravitatorio. Podrían producir agujeros negros que en lugar de pesar lo que una estrella podrían ser mucho más pequeños.


  —¿Cómo de pequeños?


  —No creo que haya límite mínimo. Pero lo importante es que uno de esos agujeros negros podría recorrer el espacio sin ser visto, atravesar por completo un planeta y salir por el otro lado. Alguien teorizó que eso sucedió en Tunguska, pero se demostró que no fue así.


  Dinah sabía lo de Tunguska porque a su padre le gustaba comentarlo: una inmensa explosión en Siberia, cien años antes, que había derribado millones de árboles en medio de ninguna parte.


  —Fue una gran explosión —dijo Dinah—, pero no suficiente como para volar la Luna.


  —Volar la Luna precisaría de uno más grande, a mayor velocidad —dijo Ivy—. No es más que una hipótesis.


  —Pero ¿ya se ha ido?


  —Ya estaría muy lejos. Como una bala que atravesara una manzana.


  A Dinah le llamó la atención que estuviesen hablando de algo así como si tal cosa. Pero no había otra forma de tratar la cuestión. Las emociones no tenían espacio suficiente como para aceptar algo de tal calibre. Además, de momento no era más que un efecto visual, como algo que se ve en una película sin sonido.


  —¿Afectará a las mareas? —preguntó Lina Ferreira. Como bióloga marina, era natural que a Lina le preocupasen las mareas—. Hay que tener en cuenta que las produce la gravedad lunar.


  —Y la del Sol —dijo Ivy asintiendo y con una breve sonrisa. Por eso ella era la encargada de Izzy y no Dinah. Ella estaba dispuesta a corregir a una bióloga marina en una sala llena de gente, pero sabía hacerlo sin molestar—. La respuesta es que, sorprendentemente, el cambio será muy pequeño. La masa de la Luna sigue ahí, muy cerca de donde estaba antes, solo que se ha extendido un poco. Pero los trozos todavía mantienen el mismo centro de gravedad colectivo, siguiendo la misma órbita que la Luna anteriormente. Las tablas de mareas seguirán funcionando.


  Dinah mantenía la expresión neutral, pero disfrutaba de la habilidad de Ivy para hablar de ciencia con el entusiasmo de una niña empollona a pesar de lo inquietante de la situación. Por eso siempre entrevistaban a Ivy, mientras que a Dinah tenían que sacarla a rastras de su nido de robots y repetirle, una y otra vez, que sonriese. La clave era el tono de voz; cuando Ivy daba órdenes o leía una presentación en PowerPoint, su voz era cortante y militar, pero al hablar de ciencia, el rostro se le iluminaba y su voz adoptaba una vaga cadencia cantarina como del mandarín.


  —¿De dónde sacas todo eso? —preguntó Dinah, ganándose las miradas de sorpresa o desaprobación de algunos a los que les preocupaba que estuviese siendo demasiado brusca con la jefa—. Solo han pasado, ¿cuánto, cuatro horas?


  —Como es de esperar, hay ya muchos hilos de comentarios llenos de ruido y también algunas listas de correo dedicadas a ello que empiezan a aparecer a raíz de la situación —explicó Ivy.


  En el monitor ligero colocado en uno de los extremos de la larga mesa apareció una pantalla azul, que quedó de inmediato reemplazada por un logotipo de la NASA.


  —Vale, ya lo tengo —murmuró Jibran, quien dio un salto lateral hacia una silla.


  Miraban al entorno habitual de la sala de control de la ISS, que se encontraba en el Centro Espacial Johnson, en Houston. El director de la misión estaba sentado frente a la cámara, acariciando su iPad. No parecía ser consciente de que la cámara estuviese activada. Momentos después oyeron una puerta fuera de plano. El director, que era un antiguo militar, se puso en pie por pura costumbre. Alargó la mano y saludó a una mujer que entró por la derecha: la administradora segunda de la NASA, la persona número dos en el escalafón de la organización y una visita muy poco habitual en esas reuniones. Se trataba de una astronauta retirada llamada Aurelia Mackey, vestida para moverse en el entorno de Washington D. C., donde pasaba la mayor parte del tiempo.


  —¿Estamos conectados? —preguntó a alguien fuera de cámara.


  —Sí —respondieron varias personas en la Banana.


  Lo que tomó por sorpresa a Aurelia. Claro está, tanto ella como el director ya habían empezado con una expresión de estupefacción.


  —¿Cómo estáis hoy? —dijo Aurelia, con una voz profesional absolutamente neutral, como si no pasase nada importante. Iba en piloto automático mientras el cerebro se ajustaba a los acontecimientos.


  —Bien —dijeron algunos de los presentes en la Banana, acompañados de algunas risas nerviosas.


  —Estoy segura de que sois conscientes de lo sucedido.


  —Lo tenemos bien a la vista —dijo Dinah. Ivy le dedicó una mirada de advertencia.


  —Claro que sí —admitió Aurelia—. Me gustaría mantener una larga conversación con todos vosotros sobre lo que habéis visto y experimentado. Pero tendrá que ser corta. ¿Robert?


  El director logró apartar los ojos del iPad y se sentó alerta en su silla.


  —Prevemos un incremento del número de rocas que flotan por los alrededores —se refería a trozos sueltos de la Luna—. No una cantidad enorme, porque en su mayor parte siguen gravitacionalmente enlazadas. Pero es posible que algunas hayan escapado. Así que las otras misiones quedan suspendidas mientras vosotros cerráis las compuertas. Preparaos para los impactos.


  Todos los presentes en la Banana escucharon en silencio, pensando en lo que implicaba. Reforzarían las precauciones y para ello dividirían a Izzy en compartimentos separados para que el daño en uno de ellos no hiciera desaparecer todo el aire. Repasarían los procedimientos. Es posible que los experimentos biológicos de Lina sufriesen. Los robots de Dinah iban a tener vacaciones.


  Aurelia le habló a la cámara.


  —Todas las operaciones de vuelo espacial quedan suspendidas hasta próximo aviso. No va a subir ni va a bajar nadie.


  Todos miraron a Ivy.


  TAN PRONTO COMO ENTRARON en el diminuto despacho de Ivy, donde se sentía libre de dejar escapar las lágrimas, pasaron a su código Q.


  Los códigos Q eran jerga de radio. Dinah los había aprendido de Rufus. Eran combinaciones de tres letras que empezaban con Q. Para ahorrar tiempo en las transmisiones morse, servían para sustituir frases frecuentes como «¿quieres que pase a una frecuencia diferente?».


  Los códigos Q de Dinah e Ivy no empezaban con la letra Q. Pero algunos eran combinaciones de tres letras.


  Chuta Mierda Arrogante era el apodo que le habían puesto a Dinah en la escuela privada cuando, durante una jugada de fútbol, había interceptado un pase destinado a una chica de Nueva York.


  En Annapolis a Ivy la habían apodado Zorra Flecha Directa cuando se negó a participar en un concurso de quién bebía más durante una fiesta en un aparcamiento.


  Dinah e Ivy explotaban la dinámica CMA/ZFD durante las reuniones, hasta el punto de mantener reuniones antes de las reuniones para planear cómo emplearla.


  Tras su nuevo corte de pelo, a Dinah le llegó que la llamaban Buen Aspecto Desaprovechado, como resultado de una improbable cadena de errores «Responder a todos» en el correo. Se lo había contado, emocionada, a Ivy y habían aceptado BAD en su libro privado de código.


  Olvidé, pronunciado con el susurro de una niña, era la versión corta de «Olvidé ponerme el maquillaje», una cita textual de un relaciones públicas de la NASA.


  CYR surgió de un intercambio agrio entre Ivy y un administrador de la NASA, que tras leer uno de sus informes la criticó por «una predilección casi patológica por las abreviaturas innecesarias», lo que a Ivy le resultó algo extraño, teniendo en cuenta que en la prosa de la NASA una de cada dos palabras era un acrónimo. Tras pedir aclaraciones, le dijeron que sus abreviaturas eran de «colegiala y recóndita».


  El Campamento Espacial (al que habían ido las dos, aunque en momentos diferentes) era como llamaban no solo a Izzy, sino a toda la subcultura del viaje espacial tripulado de la NASA.


  —¿Qué vas a decirle al Organismo Materno? —preguntó Dinah mientras Ivy buscaba su botella de tequila en el fondo de una caja.


  Ivy se envaró un momento. Luego sacó una botella y la lanzó hacia Dinah como si fuese un garrote. Dinah ni se inmutó y se limitó a contemplar cómo se detenía sobre su cabeza.


  —¿Qué?


  —No puedo creer que la Orma se haya apropiado hasta tal punto de mi boda que lo primero que te viene a la cabeza es cómo se lo tomará ella.


  Dinah se mostró ligeramente disgustada.


  —No te preocupes —dijo Ivy—, olvidaste —ponerte el maquillaje.


  —Lo siento, cielo. Estaba pensando… Carl y tú vais a casaros y tendréis una vida estupenda, pase lo que pase.


  —Pero la Orma va a ponerse como una furia —dijo Ivy, asintiendo mientras echaba tequila en un par de pequeños vasos de plástico—. Va a tener que retrasarlo todo.


  —Pero da la impresión de que eso se le da muy bien —dijo Dinah—. No es que quiera restarle importancia.


  —Cierto.


  —¡Por la Orma!


  —La Orma. —Dinah e Ivy entrechocaron los vasos de plástico y sorbieron el tequila. Una de las curiosas ventajas de ir en el toroide es que podías beber normalmente en lugar de absorber los líquidos por un tubo. Hacía falta algo de tiempo para acostumbrarse a la gravedad menor, pero a estas alturas ya se habían hecho a ello.


  —¿Qué hay de tu familia? ¿Tienes noticias de Rufus? —preguntó Ivy.


  —Mi padre quiere ver los datos directos de la plataforma de observación de infrarrojos de amplio alcance de Konrad, que conoce por haberlo leído en internet, para poder satisfacer su curiosidad personal sobre lo que golpeó la Luna.


  —¿Vas a mandárselos por código morse?


  —Le funciona internet. Ya ha creado una carpeta en el Dropbox. Tan pronto como le dé los archivos volverá a sus comentarios habituales sobre lo altos que son los impuestos y que es preciso reducir el gobierno federal hasta que tenga un tamaño que le permita a él personalmente aplastarlo con sus botas de punta metálica.


  LO QUE LOS ASTRÓNOMOS NO SABÍAN superaba, en una proporción casi infinita, lo que sí sabían. Y para las personas acostumbradas a un sistema de conocimiento más ordenado, donde todo estaba en la Wikipedia, esa situación creaba cierta percepción de incompetencia, o al menos de incapacidad, por parte de la profesión astronómica, de dejar claro qué era eso tan raro que sucedía en el cielo.


  En realidad, era una situación cotidiana, pero, por lo general, solo la podían ver los astrónomos, por lo que lograban mantener una especie de secreto gremial. Acontecimientos evidentes, como un impacto de meteorito, hacían que el teléfono de Doc Dubois cantase. Habitualmente tal canto presagiaba una serie de apariciones en programas de entrevistas en los que, entre otras cosas, le pedirían que explicara por qué los astrónomos no habían predicho lo sucedido. ¿Por qué no habían visto la aproximación del meteoro? ¿No sería que no pasaban de ser un montón de empollones que no servían para nada?


  Por lo general siempre funcionaba bien cierto grado de humildad y, si los comentaristas mediáticos no le cortaban demasiado pronto, con frecuencia podía colocar una petición de que aumentara el apoyo gubernamental a la ciencia. Porque si bien era posible que al público no le interesasen las estrellas de Wolf-Rayet en el clúster quíntuple, sí que comprendían que valía la pena evitar que una roca en llamas te cayese en la cabeza.


  Él siempre lo llamaba la fragmentación de la Luna; no la explosión. El término comenzó a moverse en Twitter, con el hashtag #FML. Lo llamases como lo llamases, era un asunto infinitamente más importante que un impacto de meteoro. Por lo que parecía exigir más explicaciones. Pero todavía no había forma de explicarlo. Los meteoros eran fáciles: el espacio estaba repleto de rocas demasiado pequeñas para ser visibles por un telescopio, y algunas entraban en la atmósfera y chocaban contra el suelo. Pero la fragmentación de la Luna no podía ser resultado de ningún fenómeno astronómico normal. Así que Doc Dubois —que se pasó frente a la cámara la mayor parte de la siguiente semana— lo encaraba de frente y empezaba siempre afirmando claramente que ni él ni ningún otro astrónomo conocía la causa. Tal era el punto de partida, directo; luego le daba un giro: era algo absolutamente fascinante. De hecho, el acontecimiento científico más fascinante de toda la historia humana. Parecía terrible y preocupante, pero la verdad es que no había muerto nadie por su causa, excepto unos pocos conductores que se habían salido de la carretera o que habían golpeado a algun vehículo detenido porque iban con la cabeza vuelta para poder ver mejor.


  En A+0.4.16 (cuatro días y dieciséis horas después de la fragmentación de la Luna), tuvo que corregir eso de que «nadie ha muerto» cuando un meteorito, que era casi con toda seguridad un fragmento lunar, entró en la atmósfera sobre Perú, rompió ventanas en una línea de treinta kilómetros, impactó en una granja e hizo desaparecer a una pequeña familia.


  Pero el mensaje seguía siendo el mismo: vamos a tratarlo como un fenómeno científico y empecemos con lo que sabemos. Su amigo era un sitio web de vídeo llamado astronomical​bodies​formely​known​as​the​moon.com, que emitía continuamente un vídeo en alta resolución de la nube de restos. Durante la entrevista, tan pronto como le resultaba posible, Doc Dubois lo hacía aparecer en pantalla y realizaba comentarios sobre la nube. Porque hacerlo tranquilizaba a la población. La Luna se había roto en siete grandes trozos, que habían sido bautizados como las Siete Hermanas, y muchos trozos menores. Poco a poco los grandes fueron adquiriendo nombre. Doc Dubois era responsable de muchos de esos apelativos. Les daba nombres descriptivos que no asustasen a nadie. No estaría bien llamarlos Némesis, Thor o Grond. Por tanto, eran Patata, Trompo, Bellota, Hueso de Melocotón, Cuchara, Grandota y Judía. Doc Dubois los iba señalando y comentaba sus movimientos. Se movían siguiendo la mecánica newtoniana. Cada trozo de Luna atraía a los demás trozos con más o menos fuerza en función de su masa y de la distancia a la que se encontraban. Era muy fácil simularlo usando un ordenador. Toda la nube de restos estaba unida gravitacionalmente y los restos con velocidad suficiente para escapar ya lo habían hecho. El resto vagaba formando una nube dispersa de rocas que, a veces, chocaban. Con el tiempo acabarían uniéndose y la Luna empezaría a renacer.


  O al menos tal era la teoría hasta la fiesta de las estrellas que celebraron en medio del campus de Caltech enA+0.7.0, justo una semana después de los hechos.


  Por lo general, las fiestas de estrellas se celebraban en las colinas, donde se veía mejor, pero ver enormes rocas cercanas a la Tierra era tan fácil que no hacía falta tomarse la molestia de subir a una montaña. Además, no habría servido a los fines de la celebración, que era reunir a todos los miembros del público normal en un ambiente alegre para mirar por el telescopio y realizar observaciones. El Beckman Mall estaba rodeado de buses escolares de color amarillo, con algunas furgonetas de televisiones locales y nacionales con las antenas levantadas para poder enviar la señal de vídeo. Los reporteros se encontraban bajo los focos, usando de fondo el prado cubierto de telescopios de todo tipo y tamaño. Se repartían mazos de siete cartas, en cada una de las cuales se veía un fragmento diferente de la Luna desde distintos ángulos y con su nombre. A los niños se les daba la misión de usar los telescopios e identificar cada roca, apuntarla en una hoja de tareas y señalar algún detalle que hubiesen observado. Por supuesto, la mayoría de los telescopios apuntaban a las Siete Hermanas, pero había quien empleaba binoculares, o miraba a simple vista, para ver una parte más oscura del cielo con la esperanza de ver meteoritos. A la altura de Día7, varios cientos de esos meteoritos ya habían penetrado en la atmósfera, al menos, varios cientos con el tamaño suficiente para ser visibles. La mayoría de ellos ardía antes de llegar al suelo. Se habían producido una veintena de incidentes en los que los meteoritos dibujaban arcos de luz por el cielo, iluminaban el suelo con una extraña radiación azulada y producían un gran estallido sónico. Media docena de meteoritos había golpeado el suelo y producido daños grandes y menores. Pero las fatalidades seguían en el nivel de frecuencia de los ataques de tiburón y la incidencia de rayos.


  La velada transcurrió bien. Doob, que había criado tres hijos hasta convertirlos en adultos, había descubierto hacía mucho tiempo que cualquier acto organizado mayoritariamente por profesores de primaria era muy probable que saliese bastante bien desde el punto de vista logístico y del control de multitudes. Así que pudo relajarse y ser Doc, firmar cartas de las Siete Hermanas para los niños y pasar de vez en cuando al modo doctor Harris para hablar con un colega astrónomo.


  Mientras deambulaba por la fiesta, tuvo tres encuentros casuales diferentes con la misma profesora de primaria, una tal señorita Hinojosa, y se enamoró de ella. Lo que era raro. Hacía doce años que no se enamoraba de nadie. Llevaba nueve divorciado. En cierta manera, le resultó tan traumático como la fragmentación de la Luna. Intentó tratarlo de la misma forma: realizando observaciones científicas del fenómeno. Su hipótesis de trabajo era que la fragmentación de la Luna había hecho que Doob rejuveneciese y eso había exfoliado su alma de las capas de callos emocionales, dejando atrás un corazón reluciente y rosado bastante impresionable que esperaba ser colonizado por la primera mujer agradable que se le pusiese delante.


  Hablaba con Amelia —ese era su nombre de pila— cuando un murmullo recorrió el parque, como si fuese una brisa ligera, e hizo que todos alzasen la vista.


  Dos de los grandes trozos —Cuchara y Judía— iban el uno contra el otro. No sería la primera colisión de ese tipo; ocurrían de continuo, pero era raro ver dos grandes trozos ir el uno contra el otro a una gran velocidad de colisión y prometía ser un gran espectáculo. Doob intentó calmar una sensación de inquietud en el pecho, que podría ser causado por lo que sucedía con Amelia o por la trepidación natural que sentiría cualquier persona racional que de pronto fuese a ver cómo dos enormes rocas chocaban justo sobre su cabeza. La buena noticia es que la gente empezaba a tratar la evolución del conjunto como si fuese un espectáculo deportivo, a verlo como algo fascinante y divertido, no aterrador.


  El borde más agudo de Cuchara chocó contra el saliente que daba su nombre a Judía y la partió por la mitad. Todo eso sucedió, por supuesto, a velocidad superlenta.


  —¡Y entonces fueron ocho! —dijo Amelia. Instintivamente había apartado la vista de Doob y se había concentrado en su camada de veintidós estudiantes—. ¿Qué le acaba de pasar a Judía? —preguntaba con voz de profesora, buscando manos levantadas, queriendo encontrar un niño al que llamar—. ¿Alguien sabe decírmelo?


  Los niños guardaban silencio y parecía que no se encontraban bien.


  Amelia levantó su carta de Judía y la rompió por la mitad.


  El doctor Harris se dirigía a su coche. Le sonó el teléfono y se sobresaltó tanto que casi choca contra un autobús escolar. ¿Qué le pasaba? Le cosquilleaba el cráneo y comprendió que era el pelo intentando ponerse de punta. Miró la pantalla y comprobó que la llamada era de un colega de Manchester. Rechazó la llamada y se encontró mirando la ficha de contacto nuevo que había estado creando para Amelia: una foto de su cara, una silueta de perfil contra un conjunto de luces de televisión, y su número de teléfono. Le dio al botón de guardar.


  Había sentido la misma sensación en el pelo en otra ocasión, durante un safari en Tanzania, cuando se había vuelto para comprobar que un grupo de hienas lo miraba con toda su atención. No le habían asustado las hienas en sí —animales como aquellos, e incluso más peligrosos, andaban por todas partes—; más bien, fue darse cuenta de que había bajado la guardia, que prestaba atención al elemento equivocado mientras el peligro real daba vueltas a su alrededor.


  Había malgastado una semana dedicado al fascinante acertijo científico de qué había volado la Luna. Había sido un error.


  Exploradores


  —TENEMOS QUE DEJAR DE PREGUNTARNOS qué ha pasado y empezar a hablar de lo que va a pasar —le dijo el doctor Harris a la presidenta de Estados Unidos, a su consejero científico, al presidente del Estado Mayor Conjunto y como a la mitad del Gabinete.


  Veía que a la presidenta no le había gustado lo que había dicho. Julia Bliss Flaherty se acercaba al final de su primer año en el cargo.


  El presidente del Estado Mayor asentía, pero la presidenta Flaherty le dedicaba una mirada dura y con los ojos entrecerrados, y no solo por la luz que atravesaba la ventana desde el cielo sobre Camp David. Le parecía que tramaba algo; que intentaba repartir culpas; que tenía un plan.


  —Siga —dijo. Luego recordó la formalidad—, doctor Harris.


  —Hace cuatro días vi a Judía romperse por la mitad —dijo Doob—. Las Siete Hermanas se convirtieron en ocho. Desde entonces, la situación podría haber derivado en un choque capaz de fracturar Trompo.


  —Casi me parecería bien —dijo la presidenta— si así pudiésemos librarnos de esos nombres ridículos.


  —Sucederá —anunció Doob—. La pregunta es: ¿cuánto tiempo de vida le queda a Trompo? ¿Y qué podemos deducir de ese hecho? —Accionó un pequeño control remoto que llevaba en la mano y en la gran pantalla apareció una imagen. Las cabezas se volvieron para mirarla y sintió algo de alivio al no ser ya el centro de atención de la presidenta. La imagen era un montaje de una bola de nieve corriendo colina abajo, un esponjoso cultivo bacteriano que crecía en una placa de Petri, una nube en forma de hongo y otros fenómenos que aparentemente no tenían relación.


  »¿Qué tienen en común? Son exponenciales. La palabra la usa mucha gente para referirse a algo que crece muy rápido, pero posee un sentido matemático muy concreto. Se refiere a un proceso que cuanto más sucede, más sucede. La explosión de población. Una reacción nuclear en cadena. Una bola de nieve rodando cuya velocidad de crecimiento está relacionada con cuánto ha crecido. —Pasó a otra imagen que mostraba gráficas de curvas exponenciales; después a una imagen de los ocho trozos lunares—. Cuando la Luna solo era un trozo, la probabilidad de colisión era cero —dijo.


  —Porque no había nada con lo que chocar —explicó Pete Starling, asesor científico de la presidenta, que asintió.


  —Gracias, doctor Starling. Cuando hay dos trozos, claro está, pueden chocar. Cuantos más trozos, mayor es la probabilidad de que dos choquen. ¿Pero qué sucede cuando chocan? —Volvió a accionar el mando y se vio un breve vídeo de la ruptura de Judía—. Bien, al menos, aunque no siempre, se parten por la mitad; lo que significa que hay más trozos. Ocho en lugar de siete. Nueve en lugar de ocho. Y el incremento en número implica un incremento de la probabilidad de choques posteriores.


  —Es exponencial —dijo el jefe del Estado Mayor.


  —Hace cuatro días se me ocurrió que tiene todos los rasgos de un proceso exponencial —admitió Doob—. Y sabemos lo que sucede en ese caso.


  La presidenta Flaherty había estado mirándolo con atención, pero en aquel momento apartó la vista hacia Pete Starling, que hizo un gesto dramático con la mano, dibujando el perfil de un palo de hockey.


  —Cuando un proceso exponencial llega al codo de un palo de hockey —explicó Doob—, el resultado puede ser indistinguible de una detonación. O puede manifestarse como un incremento lento y continuo. Depende mucho de la constante temporal, la velocidad inherente a la que se produce el suceso exponencial, y de cómo lo percibimos los seres humanos.


  —Por lo que podría no ser nada —dijo el jefe.


  —Podría ser que pasasen cien años antes de ir de ocho trozos a nueve —dijo Doob asintiendo en su dirección—, pero hace cuatro días me preocupó que pudiese ser uno de esos procesos que se manifiesta como una explosión. Así que mis alumnos de doctorado y yo hemos estado procesando datos y hemos construido un modelo matemático que podamos emplear para hacernos una idea de la escala temporal.


  —¿Y cuáles son los resultados, doctor Harris? Doy por supuesto que los tiene o no estaría aquí.


  —La buena noticia es que algún día la Tierra tendrá un hermoso sistema de anillos, como los de Saturno. La mala es que va a ser catastrófico.


  —En otras palabras —apostilló Pete Starling—, los trozos de la Luna no dejarán de chocar indefinidamente entre sí, se dividirán en fragmentos cada vez más pequeños y se extenderán formando un sistema de anillos. Pero algunas rocas caerán al suelo y romperán cosas.


  —¿Y puede decirme, doctor Harris, cuándo va a suceder? ¿De qué periodo de tiempo hablamos? —preguntó la presidenta.


  —Todavía estamos reuniendo datos y ajustando los parámetros del modelo —contestó Doob—. Así que mis estimaciones puede que estén equivocadas en un factor de dos, quizá tres. Las exponenciales tienen esas cosas. Pero me parece que será algo así. —Pasó a otra gráfica: una curva azul que mostraba un ascenso continuo y lento en el tiempo—. La escala temporal es de uno a tres años. Durante ese tiempo, el número de choques y el número de fragmentos irán aumentando.


  —¿Qué es TFB? —preguntó Pete Starling, observando el nombre del eje vertical de la gráfica.


  —Tasa de fragmentación de bólidos —dijo Doob—. El ritmo al que se producen rocas nuevas.


  —¿Es el término habitual? —quiso saber Pete. El tono no era tanto de hostilidad como de nerviosismo.


  —No —dijo Doob—. Me lo he inventado. Ayer. En el avión —sintió la tentación de añadir algo en plan «yo puedo acuñar nuevos términos», pero no quería ponerse respondón nada más empezar la reunión.


  Viendo que Pete se había callado, al menos por el momento, Doob intentó recuperar el ritmo.


  —Observaremos un incremento del número de impactos meteóricos. Algunos provocarán grandes daños, pero en general, la vida no cambiará demasiado. No obstante, luego —volvió a pulsar y la gráfica se giró bruscamente hacia arriba y pasó a ser blanca— presenciaremos algo que he denominado Cielo Blanco. Se producirá en cuestión de horas o días. El sistema de planetoides discretos que observamos ahora en el cielo va a pulverizarse a sí mismo hasta convertirse en una cantidad enorme de fragmentos más pequeños. Se transformará en una nube blanca colgando del cielo, y esa nube se extenderá. —Pulsó. La gráfica siguió subiendo, pasó a una región nueva y se volvió roja—. Un día o dos después del comienzo de Cielo Blanco, se iniciará algo que llamo la Lluvia Sólida. Porque no todas las rocas se van a quedar ahí arriba. Algunas penetrarán en la atmósfera de la Tierra.


  Apagó el proyector. Fue un gesto poco habitual, pero los hizo salir de la hipnosis de PowerPoint y los obligó a mirarlo. Los que estaban al fondo de la sala todavía jugueteaban con los teléfonos, pero ellos no eran importantes.


  —Y con algunas me refiero a varios billones —añadió Doob.


  La sala permaneció en silencio.


  —Será un bombardeo meteórico como la Tierra no ha visto desde la era primordial, cuando se formó el sistema solar. ¿Esas colas ardientes que hemos visto últimamente en el cielo cuando los meteoritos penetran en la atmósfera y arden? Serán tan numerosas que se combinarán formando una bóveda de fuego, que hará arder todo lo que esté a la vista. Esterilizará toda la superficie de la Tierra. Los glaciares hervirán. La única forma de sobrevivir es alejarse de la atmósfera. Ir al subsuelo o al espacio.


  —Bien, está claro que, de ser cierto, son muy malas noticias —dijo la presidenta.


  Todos permanecieron sentados y pensaron en silencio durante un periodo que pudo ser un minuto o cinco.


  —Tendremos que hacer ambas cosas —siguió la presidenta—. Ir al espacio y al subsuelo. Evidentemente, esto último es más fácil.


  —Sí.


  —Podemos ponernos a construir búnkeres subterráneos para… —se detuvo antes de decir algo que fuese políticamente incorrecto— para que la gente se refugie.


  Doob no dijo nada.


  El jefe del Estado Mayor dijo:


  —Doctor Harris, soy un hombre de logística de la vieja escuela. Trato con materiales. ¿Cuánto material necesitamos para habilitar el subsuelo? ¿Cuántos sacos de patatas y rollos de papel higiénico por ocupante? Supongo que mi pregunta es: ¿cuánto tiempo va a durar la Lluvia Sólida?


  Doob respondió:


  —Mi estimación más optimista es que durará entre cinco mil y diez mil años.


  —NINGUNO DE VOSOTROS VOLVERÁ A PISAR la tierra firme, tocar a vuestros seres queridos o respirar la atmósfera de vuestro planeta natal —dijo la presidenta—. Es un destino horrible. Y aun así, es mejor destino que el que les espera a siete mil millones de personas atrapadas en la superficie de la Tierra. La última nave de regreso a casa ha partido. A partir de ahora, los vehículos de lanzamiento se elevarán hasta la órbita, pero no descenderán hasta pasados diez mil años.


  La docena de hombres y mujeres que estaban en la Banana permanecieron en silencio. Al igual que la destrucción de la Luna, era un hecho demasiado enorme para aceptarlo, demasiado inmenso para las emociones humanas. Dinah se concentró en trivialidades; como que a J. B. F. —la presidenta— se le daba de fábula contar esas noticias.


  —Doctor Harris —dijo Konrad Barth, el astrónomo—. Lo lamento, señora presidenta, pero ¿sería posible que el doctor Harris volviese?


  —Por supuesto —contestó Julia Bliss Flaherty, que, con renuencia, se hizo a un lado para dejar paso a la forma más grande del doctor Harris. Dinah pensó que parecía más pequeño y apagado comparado con el famoso científico de televisión. Luego recordó lo que les había explicado unos minutos antes y se sintió cruel por la comparación. ¿Cómo habría sido ser la única persona del mundo en saber que la Tierra estaba condenada?


  —Dime, Konrad —dijo.


  —Doob, no estoy negando tus cálculos. ¿Pero los han revisado otras personas? ¿Queda alguna posibilidad de que haya algún error simple, algún punto decimal fuera de sitio, algo?


  Harris se había puesto a asentir a la mitad de la pregunta de Konrad. No era un asentimiento feliz.


  —Konrad —respondió—, no soy solo yo.


  —Tenemos informes de inteligencia que dan a entender que los chinos lo dedujeron un día antes que nosotros —añadió la presidenta—, y los británicos, los indios, los franceses, los alemanes, los rusos, los japoneses… todos sus científicos están llegando más o menos a la misma conclusión.


  —¿Dos años? —intervino Dinah. Tenía la voz ronca, rota. Todos la miraron—. ¿Hasta el Cielo Blanco?


  —Sí, parece que todos llegan a esa cifra —confirmó el doctor Harris—. Veinticinco meses, con un margen de más o menos dos meses.


  —Sé que es un golpe terrible para todos vosotros —dijo la presidenta—. Pero quería que la tripulación de la ISS fueseis de las primeras personas en saberlo. Porque os necesito. Nosotros, el pueblo de Estados Unidos, os necesitamos.


  —¿Para qué? —preguntó Dinah. No es que ella fuera la portavoz de la tripulación de doce personas de Izzy. Ese era el trabajo de Ivy, pero Dinah sabía, con solo mirarla, que Ivy no estaba en condiciones de decir nada.


  —Hemos empezado a hablar con los Gobiernos de otros países con programa espacial para crear un arca —explicó la presidenta—. Un almacén de toda la herencia genética de la Tierra. Tenemos dos años para construirla. Dos años para llevar al espacio a toda la gente y todo el equipo que podamos. Izzy será el núcleo del arca.


  Era absurdo, pero a Dinah le molestó, de manera irracional, que J. B. F. se hubiese apropiado del término informal que daban a la ISS. Pero conocía el procedimiento; había pasado el tiempo suficiente con la gente de relaciones públicas de la NASA como para comprenderlo. Había que humanizar los objetos, darles un nombre mono. Todos esos niños aterrorizados de la superficie que sabían que iban a morir tendrían que ver vídeos optimistas que les contarían que Izzy iba a portar el legado del planeta muerto durante la Lluvia Sólida. Cogerían lápices de colores y dibujarían a Izzy con su halo toroidal y una enorme roca en el culo, y añadirían una antropomórfica carita sonriente en el lateral del módulo Zvezda.


  Ivy habló por primera vez en un buen rato. Apenas dos semanas antes, el retraso de su boda había sido una decepción enorme; pero le acababan de decir que su prometido —el comandante de la Marina de Estados Unidos Cal Blankenship— era un muerto viviente y que jamás se casaría con él, jamás lo tocaría, jamás volvería a verlo más que por medio de una conexión de vídeo. Por no hablar de todas las otras personas que conocía. Parecía algo ida y hablaba con su voz cantarina.


  —Señora presidenta —dijo—, estoy segura de que sabe que aquí no tenemos demasiado espacio para acomodar gente nueva. Estoy segura de que lo están hablando.


  —Sí, claro está —dijo la presidenta—. Mi trabajo consiste en…


  —Disculpe, señora presidenta, ¿puedo responder yo? —preguntó el doctor Harris. Dinah apreció el destello en los ojos de la presidenta, la expresión de conmoción en su cara. Habían interrumpido a la presidenta de Estados Unidos. La habían apartado. Como mujer que había escalado hasta el puesto que ocupaba, debía de tener alguna sensible terminación nerviosa directamente conectada a ese tema.


  Pero no se trataba de eso; no era J. B. F. preguntándose: «¿me ha interrumpido porque soy una mujer?». Eso ya no importaba. Lo que se preguntaba era si la habían interrumpido porque el cargo de presidente de Estados Unidos ya no importaba.


  —¿Está Lina? —preguntó el doctor Harris—. Moved la cámara, por favor… ¡Ah!, ahí estás. Lina, he leído tus artículos sobre el comportamiento en grupo de los peces en el Caribe. Muy buenos.


  —No sabía que te interesaba lo que hay bajo el agua —le respondió Lina Ferreira—. Gracias.


  La gente es curiosa, pensó Dinah. Hablar así, en un momento como aquel.


  —Los vídeos son asombrosos. Siguen una formación cerrada hasta que aparece un depredador. Luego, de pronto, se abre un agujero en el grupo y el depredador pasa por él sin atrapar ni un solo pez. Un momento después, todos vuelven a estar juntos. Bien, todavía no se ha decidido nada, pero…


  —¿Quieren que usemos comportamiento de enjambre en el arca?


  —La propuesta se llama el Arca Nube —interrumpió la presidenta—. Y tienes razón: en lugar de poner todos los huevos en el mismo cesto…


  —Huevos… y esperma —murmuró Jibran, con su acento de Lancashire, tan bajo que solo lo oyó Dinah.


  —Adoptaremos una arquitectura distribuida —dijo J. B. F., con una pronunciación quizás excesivamente cuidadosa, como si hubiese aprendido el término diez minutos antes—. En la medida de lo posible cada nave que conforme el Arca Nube será autónoma. Las fabricaremos en masa, me dicen, y las enviaremos tan rápido como podamos. Formarán un enjambre alrededor de Izzy. Cuando sea seguro hacerlo, podrán unirse, como piezas de Lego, y la gente podrá ir libremente de una a otra. Pero cuando se aproxime una roca, ¡fuuu! —Y extendió los dedos, las uñas pintadas de morado alejándose unas de las otras.


  «¿Pero qué hay de Izzy?», se preguntó Dinah. Pensó que sería mejor no preguntarlo en aquel momento.


  —Para poder prepararnos, tenemos tareas para todos vosotros —continuó la presidenta—. Por eso le he pedido al director que se una a nosotros. —Se refería a Scott Spalding, el director de la NASA—. Doy paso a Sparky para que pueda explicaros los detalles. Como os imaginaréis, tengo que ocuparme de otras cosas, así que me despido.


  Los doce de la Banana lograron emitir un murmullo bajo de agradecimiento para despedir a la presidenta, que salía de la sala de conferencias de donde fuese que llegaba la transmisión. Alguien giró la cámara hasta dejarla apuntando a Scott Spalding. Había dado con una chaqueta, pero iba sin corbata y, probablemente, así estaría durante el resto de su vida. Como joven astronauta, Sparky había sido asignado a una misión Apolo que se canceló durante los recortes presupuestarios de principios de los años setenta. Se había quedado en el programa espacial y había hecho el doctorado durante el periodo de interrupción de vuelos tripulados. Tuvo mala suerte: se habían cargado una misión planeada a Skylab porque de repente la estación se había precipitado a la atmósfera. Su perseverancia se vio recompensada en los años ochenta en forma de una serie de misiones del transbordador que lo habían convertido en veterano del cuerpo de astronautas, capaz tanto de arreglar un panel solar reventado como de citar la poesía de Rainer Maria Rilke. Tras unos veinte años trabajando en empresas tecnológicas con distinto grado de éxito, lo habían recuperado en la NASA, ya hacía unos años, como parte de un plan no muy claro para redefinir la misión de la agencia. Le caía bien a la mayoría de la gente en la Banana, aunque resultaba algo opaco, y la sensación general es que no vacilaría en apoyarlos.


  Era imposible adivinar qué poema de Rilke creía Sparky que podría definir la situación actual. Durante un momento, con la cámara ya ajustada para enfocar su rostro caído y arrugado, casi dio la impresión de que podría tener un poema en la punta de la lengua. Luego agitó la cabeza y miró con sus ojos claros a la lente.


  —Me fallan las palabras —dijo—, así que voy directamente al grano. Ivy, tú sigues al mando. No hay nadie mejor. Tu trabajo consiste en mantenerlo todo funcionando, comunicarte con nosotros aquí abajo, decirnos qué te hace falta. Si después de todo eso te queda algo de tiempo libre, dímelo y te buscaré algo para entretenerte. —Le guiñó el ojo.


  Y así fue repasando la lista.


  Frank Casper, ingeniero eléctrico canadiense, y Spencer Grindstaff, estadounidense especializado en comunicaciones que había estado realizando trabajos misteriosos para las agencias de inteligencia, se ocuparían de crear la infraestructura de red necesaria para las actividades del Arca Nube. Jibran, un especialista en instrumentación que fuera como fuese siempre acababa metido en esos problemas, los ayudaría.


  Fyodor Panteleimon, el avezado especialista en paseos espaciales, y Zeke Petersen, un estadounidense de aspecto más juvenil y piloto de las fuerzas aéreas con muchas horas de experiencia con trajes espaciales, se encargarían de los preparativos para la llegada de los nuevos módulos que, podían darlo por seguro, estaban diseñando y construyendo a una velocidad impropia de la NASA, de manera que antes de un mes empezarían a subir a Izzy. Dinah pensó que esa estimación de tiempo era ridículamente optimista hasta que recordó que todos los recursos del mundo se estaban dedicando a esta tarea.


  A Konrad Barth le pidieron que se quedase tras la reunión para hablar con Doob. Era más que evidente que pronto estarían recalibrando todos los instrumentos astronómicos de la Estación Espacial para dedicarlos al problema de localizar rocas entrantes. Era un tema en el que nadie quería pensar. Si Izzy recibía el impacto de una roca, de cualquier tamaño, todo habría acabado, así que casi que no tenía sentido hablar de ello.


  Los científicos especialistas en ciencias de la vida eran Lina Ferreira; Margaret Coghlan, una australiana que estudiaba los efectos del vuelo espacial en el cuerpo humano, y Jun Ueda, un biofísico japonés que realizaba experimentos sobre los efectos de los rayos cósmicos en los tejidos vivos. En esa misma categoría general se encontraba Marco Aldebrandi, un ingeniero italiano que se centraba en la tarea más pragmática de garantizar el funcionamiento de los sistemas de soporte vital que los mantenían a todos con vida. De los cuatro, Lina ya poseía un estatus especial, porque había realizado estudios sobre enjambres y manadas. El tema no estaba muy relacionado con las tareas que había estado realizando en la estación espacial, pero iba a tener que recuperarlo y convertirlo en el trabajo de su vida. Sparky le dio carta blanca para encerrarse en un lugar tranquilo y, durante un tiempo, llenarse el cerebro con artículos sobre el tema para ponerse al día. A Margaret y Jun les indicaron que dejasen su trabajo más abstracto al otro lado de la escotilla y que trabajasen con Marco para preparar a Izzy para un gran incremento de población.


  Con eso estaban once de los doce. De momento Sparky no le había dicho nada a Dinah.


  Las reuniones no eran el punto fuerte de Dinah. Cada vez que se sentaba en una sala de reuniones le daba la impresión de participar en un juego a distancia. Ser consciente de ese hecho desviaba su atención y lo convertía en una profecía autocumplida. Siempre había sido así; que el mundo fuera a acabarse no cambiaba nada. Mientras Sparky iba recorriendo la lista, diciéndole a cada uno lo que haría durante las próximas semanas, ella sentía cada vez con más intensidad el foco de atención sobre su persona, precisamente porque todavía no se había dirigido a ella. Y cuando quedó claro que era la última de la lista de Sparky, tuvo un buen rato, mientras el director hablaba con Margaret, Jun y Marco, para preguntarse por el significado de esa posición. Siendo Dinah, su primera suposición fue que la consideraban tan importante que la dejaban para el final. Pero para cuando Sparky dijo, al fin, su nombre, ya había llegado a una conclusión diferente. Ya tenía el corazón desbocado y le picaban los meñiques. La lengua le ocupaba toda la boca.


  —Dinah —dijo Sparky—, eres indispensable.


  Dinah comprendía el significado en jerga de reuniones: si pudiesen la echarían por una esclusa.


  —Tienes una amplitud enorme de habilidades y admiramos mucho tu actitud. —Sparky no había comentado nada sobre la actitud de los demás—. Evidentemente, la minería de asteroides, a la que has dedicado gran parte de tu carrera, es un proyecto que dará frutos en el futuro. Pero ahora mismo tenemos que ocuparnos del presente.


  —Por supuesto.


  —Tu labor es ayudar a Ivy y buscar formas de dar uso a tus asombrosos conocimientos para apoyar las actividades de los otros. Las salidas espaciales que pueden hacer Fyodor y Zeke son limitadas; quizá tus robots puedan servir para hacer lo que ellos no puedan.


  —Siempre que sea cortar hierro lo harán de fábula —dijo Dinah.


  —Genial —le contestó Sparky sin ser consciente del sarcasmo. En su mente, él ya había terminado con la conversación y aguantaba un poco de charla informal antes de la reunión posterior con Doob y Konrad.


  Dinah creía que podía dar más de sí misma de lo que acababa de demostrar. ¿Cómo podía permitirse estar en ese estado mental en un momento como aquel?


  Porque en realidad tenía una muy buena razón para lo que estaba sintiendo.


  Estaba a mitad de la despedida de Sparky y volvió atrás.


  —Un segundo —dijo—. Respeto lo que has dicho sobre el corto plazo. Lo comprendo. Pero si esa Arca Nube funciona, sabes lo que vendrá a continuación, ¿verdad?


  Sparky no estaba de humor. No tanto molesto con ella como apabullado.


  —¿Qué vendrá a continuación?


  —La gente necesita un lugar para vivir. Y si la superficie de la Tierra arde por completo, tendremos que crear esos lugares aquí arriba, con el material que podamos conseguir. Asteroides, de los cuales, gracias al Agente, tenemos muchos más.


  Sparky se puso las manos sobre la cara, respiró hondo y se quedó inmóvil un momento. Al retirar las manos, Dinah vio que había estado llorando.


  —Antes de esta reunión escribí media docena de cartas de despedida a viejos amigos y familiares —dijo—, y cuando terminemos, voy a seguir con la lista. Quizá logre escribir la mitad de las cartas antes de que los destinatarios mueran por la Lluvia Sólida. Supongo que pretendo decir que pienso como el muerto andante que soy en realidad; y eso está mal. Debería estar pensando en lo que tú estás pensando: el futuro al que vosotros y algunos pocos más podréis aspirar si todo esto sale bien.


  —¿Crees realmente que aspiramos a él?


  Sparky hizo una mueca.


  —No como un futuro que será genial, sino como, al menos, una opción en la que pensar. No estoy en desacuerdo contigo, pero ¿qué quieres que haga ahora?


  —Protegerme —dijo Dinah—. No les permitas que se deshagan de Amaltea. No permitas que desguacen mis robots para conseguir piezas. Quieren que durante un tiempo trabaje en otras cosas; bien. Pero cuando el cielo se vuelva blanco y comience a caer la Lluvia Sólida, el Arca Nube debería tener un programa viable de producción a partir de los asteroides o, de lo contrario, no habrá ninguna forma de que aquí viva alguien durante miles de años.


  —Te protejo, Dinah —dijo Sparky—, por si te sirve de algo. —Sus ojos se dirigieron a la puerta por la que había salido la presidenta.


  EN A+0, EN LA TRIPULACIÓN de doce personas de la Estación Espacial Internacional solo había un ruso: el teniente coronel Fyodor Antonovich Panteleimon, de cincuenta y cinco años, veterano de seis misiones y dieciocho paseos espaciales, la eminencia gris del cuerpo de cosmonautas. Era una situación poco habitual. Durante los primeros años, de la tripulación habitual de seis personas de la ISS, lo normal era que al menos dos hubiesen sido cosmonautas. Al añadirse el proyecto Amaltea y el toroide, había aumentado la capacidad a catorce, y el número de rusos había variado entre dos y cinco.


  La Luna se había desintegrado solo dos semanas antes de que, según lo previsto, volvieran a casa Ivy, Konrad y Lina, para ser reemplazados por otros dos rusos y un ingeniero británico.


  Ya que el cohete y la tripulación estaban preparados para partir, Roskosmos —la agencia espacial rusa— siguió adelante y lo lanzó desde el cosmódromo de Baikonur en A+0.17.


  La cápsula Soyuz atracó sin problemas en el módulo Nexo de Izzy. Al contrario que los americanos, a los que les gustaba pilotar manualmente, los rusos hacía tiempo que habían automatizado el proceso de atraque.


  La Soyuz, que durante decenios había sido la bestia de carga de los lanzamientos tripulados humanos, estaba formada por tres módulos. En la parte de popa había una sección mecánica que contenía motores, tanques de combustible, paneles fotovoltaicos y otros equipos que no requerían atmósfera. Su sección delantera era un contenedor más o menos esférico diseñado para ser presurizado con aire respirable, y tenía suficiente espacio vacío para que los cosmonautas se moviesen, trabajasen y viviesen. En medio había una sección más pequeña en forma de campana, con tres asientos donde los ocupantes con trajes espaciales subirían al espacio y más tarde regresarían a la Tierra envueltos en una feroz cola cometaria. El espacio en esa zona era muy reducido, pero no importaba, ya que solo se usaba brevemente durante el lanzamiento y la reentrada; el módulo orbital, la esfera grande en la parte delantera, era donde los cosmonautas pasaban la mayor parte del tiempo; y en su morro se encontraba el mecanismo de acoplamiento que permitía conectarse con la Estación Espacial Internacional o con cualquier objeto adecuadamente equipado.


  Hasta un par de años antes, las cápsulas Soyuz atracaban en el extremo de popa del módulo Zvezda, que había sido la cola de la ISS. Recientemente le habían fijado un nuevo módulo a Zvezda, llamado Nexo, que extendía hacia atrás el eje principal de la estación y ofrecía el eje alrededor del que giraba el toroide. Para poder mantener la compatibilidad con la ubicua Soyuz, que había superado la prueba del tiempo, en Nexo se había instalado un puerto adecuado y una escotilla.


  Como los otros once estaban ocupados con las tareas asignadas por Sparky, Dinah flotó hacia la popa a lo largo de Izzy —su taller estaba unido al extremo de proa— y abrió la escotilla para dar la bienvenida a los nuevos. Esperaba ver a algunos seres humanos flotando libremente en el módulo orbital de la Soyuz recién llegada, pero vio la cabeza y el brazo de un único cosmonauta, al que vagamente reconoció como Maxim Koshelev. Estaba encajado en una masa casi sólida de vitaminas.


  Vitaminas era el término utilizado por los expertos en viajes espaciales para referirse a cualquier material pequeño y ligero de valor extraordinario. Microchips, medicinas, piezas de repuesto, ukeleles, muestras biológicas, jabón y comida encajaban todos en la categoría general de vitaminas. Los humanos, por supuesto, eran la vitamina más importante de todas, a menos que fueses de los que creían que eran los robots los que deberían ocuparse de la exploración espacial. Dinah había asistido a muchas reuniones en las que sus colegas de la minería de asteroides argumentaban apasionadamente que los cohetes, que eran tan caros, solo deberían emplearse para transportar vitaminas. Nunca había que lanzar los materiales pesados, como metales y aguas, desde la superficie; había que extraerlos de los miles de millones de rocas que ya daban vueltas por el espacio.


  Una caja sellada de jeringuillas hipodérmicas salió dando tumbos y rebotó en la frente de Dinah, seguida de una bolsa al vacío de hidróxido de litio, una botella de morfina, un rollo de condensadores de montaje superficial y un montón de lápices del número dos unidos por una goma, ya afilados. Tras apartarlo todo, Dinah pudo apreciar mejor la escena: Maxim, encajado en un estrecho túnel de tamaño humano en medio de una masa de vitaminas con la que habían llenado la Soyuz hasta que no pudieron meter nada más.


  Alguien en Tyuratam había tenido la previsión de añadir algunas bolsas de basura plegadas. Comprendiendo la idea, Dinah abrió una de ellas y la empleó para atrapar todos los artículos que se habían escapado y que amenazaban con pasearse al azar por Izzy. Luego se puso a coger más. Se le escaparon bastantes cosas, pero la mayoría acabó en la bolsa. Maxim pasó a Nexo para estirarse. Llevaba seis horas metido en aquel hueco. Dinah, que era más pequeña, se metió en el espacio que había dejado libre y se puso a lanzarle vitaminas; Maxim sostenía una bolsa de basura para recogerlas.


  Tras un minuto afloró una cadera humana dentro de un mono azul, luego un hombro y un brazo. El brazo se movió y apartó más vitaminas, dejando al descubierto un rostro que Dinah reconoció porque media hora antes había repasado su entrada en la Wikipedia. Era Bolor-Erdene, una mujer que en su momento habían rechazado del programa de cosmonautas porque era demasiado pequeña para encajar en el traje estándar. Iba sentada en un asiento que, estaba claro, habían improvisado para ese propósito. Estaba fijado a una parte del módulo orbital que llamaban el diván, con un montaje improvisado de redes de carga todavía cubiertas con el polvo de las carreteras de Kazajistán. Dinah se preguntó si sería la última tierra que vería en su vida, pero enseguida borró esa idea de su cabeza.


  Así que tanto Bolor-Erdene como Maxim habían viajado en el módulo orbital, lo que no tenía precedente; se suponía que los humanos debían ir solo en el módulo de reentrada que estaba detrás.


  Habría sido indiscreto comentarlo, pero aquellos dos, al viajar delante, se habían apuntado a un viaje de ida que podría haberse convertido en una misión suicida si algo hubiese salido mal. El módulo orbital se expulsaba durante el procedimiento de reentrada y ardía en la atmósfera. Teóricamente, solo los pasajeros del módulo de reentrada podían regresar con vida.


  El proceso de meter vitaminas en bolsas continuó a través de la escotilla hasta el módulo de reentrada y se multiplicó al liberarse caras y brazos. En los tres asientos, donde se suponía que iban los humanos, se encontraban los otros dos cosmonautas programados, Yuri y Vyacheslav, y un británico que se llamaba Rhys.


  Bolor-Erdene, Yuri y Vyacheslav fueron los primeros en soltarse para atravesar el módulo orbital y llegar a Nexo. Rhys pidió que lo dejasen un momento.


  Dinah fue a Nexo para recibir a los otros cuatro. Normalmente, el recibimiento era un momento que merecía, al menos, un poco de ceremonia. A los nuevos se les recibía con abrazos, o chocando las palmas, mientras volaban atravesando la escotilla; y se hacían fotos. En aquella ocasión, la muerte segura de todos los que habitaban la Tierra ensombrecía el momento, pero a Dinah le parecía que por lo menos debía dedicarles unas palabras.


  Bolor-Erdene le pidió a Dinah que la llamase Bo. Era muy asiática, pero había algo en sus ojos y pómulos que no resultaba exactamente chino. Las búsquedas preliminares de Dinah ya le habían indicado que Bo era de origen mongol.


  Yuri y Maxim llegaban a la ISS por tercera y cuarta vez, respectivamente. Vyacheslav parecía ser un sustituto de última hora para un cosmonauta más joven que iba a realizar su primer viaje a la ISS. Vyacheslav ya había estado dos veces. Por tanto, todos los rusos excepto Bo eran veteranos, así que tras unos breves saludos con Dinah volaron por en medio de Nexo, mirando con curiosidad porque algunos de ellos no lo habían visto antes, y atravesaron la escotilla hasta el módulo Zvezda, que para ellos era como el hogar. Intercambiaron comentarios cortos en ruso de los que Dinah comprendió alrededor de la mitad. Todos los que trabajaban en Izzy debían entender algo de ruso.


  Rhys Aitken era un ingeniero que había desarrollado su carrera levantando novedosas y extrañas construcciones, por lo general para clientes ricos. Diecisiete días antes, su misión había sido realizar el trabajo preliminar para añadir un segundo toroide más grande, construido alrededor de un Nexo nuevo a popa del actual y que estaba destinado al turismo espacial. Formaba parte de un contrato público-privado entre la NASA y el jefe de Rhys, un multimillonario británico que había sido uno de los primeros en dedicarse a la industria del turismo espacial. Ahora la misión de Rhys era diferente, pero seguía siendo perfecto para el puesto.


  Dinah volvió a atravesar el módulo orbital y lo miró desde la escotilla, pacientemente tendido e inmóvil en su asiento.


  —¿La primera vez en el espacio? —preguntó Dinah, aunque ya conocía la respuesta.


  —¿Aquí arriba no tenéis Google? —respondió. Viniendo de un estadounidense, la respuesta habría sido claramente odiosa, pero Dinah había pasado suficiente tiempo con británicos como para comprender la intención.


  —No parece que tengas muchas ganas de explorar tu nuevo hogar.


  —Estoy dilatando el proceso de descubrimiento. Además, me advirtieron que no moviese la cabeza.


  —Para evitar las náuseas. Sí, es un buen consejo —dijo Dinah—. Pero en algún momento tendrás que moverte. —Junto a la cabeza de Dinah pasó un paquete de semillas de pepino marcado en cirílico. Lo cogió en el aire. Aprovechando que estaba cerca, alargó la mano—. Me llamo Dinah —se presentó.


  —Yo, Rhys —extendió la mano mientras miraba, rígido, al frente, como le habían dicho. Pero, como suelen hacer la mayoría de los machos humanos, dejó que los globos oculares girasen hacia ella para examinarla y movió la cabeza para poder examinarla mejor.


  —Vas a lamentarlo —dijo.


  —¡Ay, Dios! —exclamó.


  —Tienes unos minutos antes de que salga todo. Venga, te buscaré una bolsa.


  DURANTE UNA DE LAS RECIENTES NOCHES DE INSOMNIO, Dinah se había sentido preocupada por los transistores. La tecnología moderna de semiconductores había encontrado la forma de fabricarlos muy pequeños; tan pequeños, que un único impacto de rayos cósmicos podía destruirlos, lo cual no importaba mucho en la superficie, porque tampoco pasaba nada y la atmósfera bloqueaba la mayor parte de los rayos cósmicos. Pero era muy diferente en el caso de la electrónica que tenía que funcionar en el espacio. Los complejos militares-industriales del mundo habían invertido mucho dinero y esfuerzo en crear electrónica resistente a la radiación, capaz de soportar rayos cósmicos. Los chips y placas de los circuitos resultantes eran, en buen grado, más toscos que la elegante electrónica de consumo que los clientes terrestres aspiraban a comprar; también mucho más cara. Tanto, que Dinah había evitado emplearla en sus robots. Usaba electrónica barata producida en masa y contaba con que cada semana morirían unos cuantos robots. Un robot funcional podía cargar con uno muerto hasta la pequeña escotilla entre el taller de Dinah y la superficie castigada de Amaltea, y Dinah podía cambiar el circuito quemado por uno nuevo. A veces el nuevo ya estaba muerto porque había recibido un rayo cósmico mientras esperaba en el almacén. Pero las vitaminas que llegaban con las misiones de suministro siempre contenían más.


  Lo único que aislaba de los rayos cósmicos era la materia. Bastaba con una atmósfera gruesa como la de la Tierra, o un mamparo mucho más delgado de algún material pesado y sólido. Claro está, que, para Dinah, Amaltea era un muy buen aislamiento. Un objeto pegado contra la superficie de Amaltea estaría protegido de los rayos cósmicos que llegasen, más o menos, de la mitad del universo… la mitad que bloqueaba el asteroide. Por la misma razón, la ISS siempre estaba protegida por la Tierra de cualquier rayo cósmico que llegase de esa dirección. Así que había un lugar perfecto, en el lado del taller de Dinah que miraba a la Tierra, pero se encontraba bajo la masa de Amaltea, donde los rayos cósmicos solo llegaban desde una estrecha franja del espacio. Dinah guardaba los chips y las placas de repuesto en esa zona, simplemente para incrementar las posibilidades, y limitaba el tiempo que sus robots pasaban recorriendo el lado de Amaltea que daba al espacio profundo.


  Bien visible desde su ventanilla había un hueco en el lateral de Amaltea, quizás un antiguo cráter de impacto, del tamaño de un melón.


  En Día 9 —cinco días antes de la conferencia en la Banana en la que Doc Dubois les había contado lo de la Lluvia Sólida y la presidenta les había comunicado que jamás regresarían a casa— había programado varios de los robots —los que disponían de herramientas de corte más efectivas— para agrandar ese hueco. Quizá tuviese una premonición de lo que iba a suceder; o puede que solo estuviera haciendo su trabajo; los robots mineros tendrían que disponer de la capacidad de realizar actividades programadas como cavar túneles en la roca y ya era hora de ponerse a experimentar con esas tareas.


  Tras la conferencia en la Banana, Dinah había vuelto al taller y, como alternativa a pasarse la noche llorando y sacar la cabeza por la esclusa, alteró el programa que seguían los robotitos y les indicó que curvasen el túnel, torciéndolo lentamente a medida que penetraba en el asteroide. Hasta ese momento los robots se habían movido directamente frente a ella y podía mirar, por el ventanuco de cuarzo, al hueco del tamaño de un melón y, directamente, al interior del túnel que taladraban. Cuando lo hacía, tenía que ponerse una máscara de soldadura porque los robots cortaban usando arcos de plasma que emitían una brillante luz púrpura que le hubiese achicharrado los ojos. Pero para cuando llegaron a Izzy los cinco nuevos en A+0.17, los robots ya habían desaparecido por el recodo del túnel. El universo no podía verlos. Los rayos cósmicos se movían en línea recta, al igual que la luz, y no podían sortear el recodo.


  Dinah les hizo excavar un hueco en el lateral de ese túnel: un pequeño almacén. Preparó un paquete con todos los chips y placas sobrantes. Era un paquete pequeño, así de potentes y pequeños eran los chips modernos: un cubo pequeño que le cabía en la mano. A priori era mala idea: un único rayo cósmico podría atravesar el conjunto y destruir todas las placas a la vez. Se lo pasó a un robot de ocho patas al que mandó por la escotilla y luego al túnel. Mirando por el ojo remoto de la cámara de vídeo y manipulando un guante de datos conectado a los brazos de agarre del robot, lo hizo ir hasta el nicho, y luego le hizo estirar los brazos y quedarse rígido para que no se moviese. Ahora los transistores estaban a salvo.


  Rhys la vio hacerlo. Llevaba cinco horas en Izzy. Estaba demasiado mareado para hacer algo más que estar tumbado muy quieto. Dinah, que tenía el taller lleno de amarres de plástico, abrazaderas y otros dispositivos útiles, le había ayudado a encajar la cabeza entre un par de tuberías, acolchadas con espuma para que resultasen algo más cómodas. Le había dejado un suministro de bolsas para el mareo y se había ido a trabajar.


  —¿Cómo llamas a ese tipo? —preguntó él.


  —Un Garro —respondió—. Como un cangrejo que puede agarrar.


  —Supongo que es un buen nombre.


  —Es la forma corporal más evidente para algo que se supone que recorre una roca. Cada pata tiene un electroimán en la punta, para poder fijarse a Amaltea, que en su mayor parte es de hierro. Cuando quiere levantar esa pata, se limita a desactivar el imán.


  —Estoy seguro de que ya lo has pensado —dijo Rhys con delicadeza—, pero podrías ahuecar todo el asteroide; crear un entorno protegido. Quizá llenarlo de aire.


  Dinah asintió. Estaba ocupada, colocando uno a uno los ocho brazos del Garro, asegurándose de que cada uno estaba fijado a una pared del nicho. Sería una lástima que las vitaminas se perdiesen flotando en el espacio.


  —Lo hemos hablado. Yo y los alrededor de ocho mil ingenieros que trabajan en la superficie.


  —Sí, no suponía que fuese un esfuerzo individual.


  —La limitación es el gas útil. Los cortadores de plasma son muy potentes, pero requieren algo de flujo de gas. Vale casi cualquiera. Pero aquí arriba los gases industriales son escasos y muy valiosos, y tienen la mala costumbre de escapar al espacio.


  —Pero si estás horadando algo, en vez de trabajar en la superficie…


  —Exacto —dijo Dinah—. Podríamos cerrar las salidas, capturar el gas y reciclarlo.


  —En otras palabras, vas muy por delante de mí.


  Dinah llevaba la parte superior del rostro oculta por el sistema de realidad virtual, pero en la parte inferior se abrió una sonrisa.


  —Ocurre a menudo en el espacio —dijo—. Hay tanta gente inteligente interesada en él que resulta difícil tener ideas totalmente nuevas.


  Se produjo una pausa en la conversación mientras Dinah pasaba el control a un robot diferente y lo desplazaba por el túnel.


  —Moviendo muy poco los ojos, veo que tu bestiario contiene al menos otras tres morfologías.


  —El Crótalo está adaptado de un robot construido para explorar edificios derribados; que a su vez, evidentemente, fue una adaptación de la serpiente.


  —Se mueve serpenteando, supongo, teniendo en cuenta su nombre.


  —Sí. Los electroimanes están dispuestos alrededor del cuerpo de Crótalo siguiendo una doble hélice, así que activando algunos y desactivando otros puede rodar más o menos en diagonal siguiendo la superficie y con un mínimo de consumo de energía.


  —Eso con aspecto de buckybola parece emplear un truco similar.


  —Has dado en el clavo. Los llamamos Canicas. Técnicamente es algo llamado…


  —Tensegridad.


  Dinah sintió que se ruborizaba.


  —Los conoces, claro. En cualquier caso, al ser grande y aproximadamente esférico, puede jugar con los electroimanes y hacer que sus barras sean más largas o más cortas, y rodar en cualquier dirección. Los cerebros viven en ese paquete en forma de núcleo suspendido en medio.


  —Garros, Crótalos y Canicas. ¿Cómo llamas a los diminutos?


  —Jejenes. Nuestro intento de crear un enjambre. Lina ha echado más horas trabajando en ellos que si hubiera ido a la Luna y vuelto.


  Una breve pausa en la conversación mientras los dos caían en la cuenta de lo desafortunado del símil.


  —Todavía es muy experimental —añadió Dinah—, pero la idea es que se puedan conectar entre sí cuando sea necesario, como las hormigas formando una bola para atravesar un río. Sé que debe de parecer todo muy raro. No es ingeniería normal.


  —Yo no soy un ingeniero normal. He estado usando biomimética, que es lo que tú empleas, desde hace tiempo; solo que lo que yo construyo se queda quieto.


  —Vale. Lo entiendes. —Dinah se quitó las gafas 3D que había usado para ver a través de los ojos del Garro. El segundo robot, el Crótalo, se había colgado en el túnel detrás del Garro y había levantado la cabeza, como si fuese una cobra, para emitir luz y grabar un vídeo. Mirando a la pantalla plana, Dinah hizo que el Crótalo moviese la cámara de un lado a otro para examinar la posición del Garro y asegurarse de que no había forma de que esos circuitos escapasen.


  —Sí. Lo comprendo —dijo Rhys—. No soy yo quién para explicarte cómo hacer tu trabajo. Pero conoces los cangrejos ermitaños, ¿no?


  A Dinah le llevó unos momentos recuperar los recuerdos. Nunca había sido muy de playa.


  —Usan como refugio las conchas desechadas por otros cangrejos.


  —De otros cangrejos, no; de moluscos. Pero sí, así es.


  Dinah lo pensó un momento y lo miró. Parecía algo menos verde y sudado que antes.


  —Me parece entender lo que insinúas.


  —Mejor aún —dijo Rhys—, piensa en los foraminíferos.


  —¿Qué son?


  —Los organismos unicelulares más grandes del mundo. Algunos viven bajo el hielo antártico. Al crecer acumulan granos de arena del entorno y los pegan formando una capa dura externa.


  —¿Un poco como Ben Grimm? —preguntó Dinah.


  Era una referencia casual a un personaje de cómic, el miembro acorazado de los Cuatro Fantásticos. No esperaba que Rhys supiese de qué hablaba, pero él le contestó:


  —Por mencionar otra víctima de los rayos cósmicos, sí; pero sin la sensación de alienación y la autocompasión.


  —Siempre quise tener la piel como la Cosa.


  —No te sentaría ni de lejos tan bien como la piel que te concedió Dios. Pero como forma de proteger a tus robots de los rayos cósmicos, mientras los dotas de la libertad para moverse por ahí…


  —Creo que me he enamorado —dijo Dinah.


  Él se puso una bolsa en la boca y vomitó.


  ¿CÓMO LE CUENTAS AL MUNDO QUE VA A MORIR? Doob se alegraba de no ser él quien tenía que hacerlo y se colocó detrás de la presidenta de Estados Unidos. Su trabajo consistía en parecer serio —lo que no le resultaba difícil—, como una cara del monte Rushmore de científicos importantes alineados tras un semicírculo de líderes mundiales. Miró fijamente la nuca de J. B. F. mientras ella se lo contaba a un teleprompter. A su lado, los presidentes de China y la India, diciendo lo mismo al mismo tiempo en mandarín e hindi. Siguiendo la secuencia, los jefes de Gobierno de Japón, Reino Unido, Francia y España —este actuando como una especie de proxy para la mayor parte de Latinoamérica y su propio país—; el canciller alemán; los presidentes de Nigeria, Rusia y Egipto; el papa, imanes importantes de las principales ramas del islam; un rabino y un lama. Se transmitía simultáneamente, de forma que la mayor parte posible de la especie humana recibiese la noticia en el mismo instante sin tener que esperar las traducciones.


  Si la tarea hubiese recaído en Dubois Jerome Xavier Harris, doctor, hubiese dicho algo como: «A ver, todos morimos. Prácticamente todas las personas de los siete mil millones que ahora viven en la Tierra habrán muerto dentro de cien años; muchas, antes. Nadie quiere morir, pero casi todos aceptamos con tranquilidad que va a suceder.


  Una persona que muera dentro de dos años por la Lluvia Sólida no estará más muerta que alguien que muriese dentro de diecisiete años en un accidente de coche.


  Lo único que ha cambiado es que ahora todos sabemos la hora aproximada de nuestra muerte y cómo será.


  Y al saberlo, puedes prepararte. En algunos casos, será un proceso interno: hacer las paces con tu dios. En otros casos, será dejar tu legado para la siguiente generación».


  En ese aspecto, las cosas se ponían interesantes, porque ninguno de los métodos tradicionales de dejar un legado iba a sobrevivir a la Lluvia Sólida. No tenía sentido dejar últimas voluntades, porque las posesiones se destruirían junto a sus dueños y no habría supervivientes para recibirlas.


  En su lugar, el legado sería lo que hiciese la gente del Arca Nube en los siglos y milenios venideros. Lo único importante era el Arca Nube.


  Lo hicieron en el Lago del Cráter, Oregón. El Departamento de Estado había tomado el control del refugio rústico, colgado en el mismo borde del cráter por encima del lago, había llevado por el aire a los dignatarios y había atestado los campamentos y aparcamientos cercanos con seguridad, prensa y logística. En aquel mismo momento, los marines hacían dar la vuelta en la autopista a gente que viajaba por vacaciones; les decían que el parque estaba cerrado y les hacían saber que tenían que poner la radio y prestar atención a las noticias si querían saber la razón. Eso les daría otra opinión sobre la alteración de sus vacaciones.


  Estaba despejado, lo que significaba que hacía frío. El lago al fondo del cráter era del azul más perfecto que Doob hubiese visto nunca; el cielo, de un tono más ligero del mismo color. Él y los demás estaban de espaldas al lago durante la declaración. Algún genio político del personal de la presidenta había decidido cuál debía ser el efecto de la imagen. Las cámaras estaban elevadas sobre andamios, para enfocar hacia abajo y garantizar así una panorámica del cráter. La isla Wizard, con su escasez de árboles, y el perfil montañoso cubierto de nieve, aparecía en el fondo de alta definición de la imagen. El mensaje estaba claro para todo el que quisiese leerlo: unos seis u ocho mil años antes, en aquel lugar se había producido una catástrofe inimaginable. Los humanos supervivientes habían mantenido la historia con vida en forma de leyendas sobre un conflicto apocalíptico entre los dioses del cielo y el inframundo. Ahora era un lugar hermoso.


  La presidenta y algunos de los otros líderes tejían la historia con el comunicado. Doob y los científicos que lo rodeaban —profesores de importantes universidades de todo el mundo— no podían oírlos. Los líderes proyectaban la voz hacia el mundo, y los sonidos que salían de sus bocas se perdían en el aullido del viento sobre las rocas y a través de los árboles. Doob, cuatro metros por detrás de la presidenta, miraba cómo el viento movía el pelo de la mujer.


  En los días anteriores a Cero se había hablado mucho del pelo de J. B. F.; un detalle así les pareció importante a los comentaristas del mundo de la moda y la política. Era de un rubio oscuro, marcado de plata y lo llevaba recto hasta el hombro. Tenía cuarenta y dos años, lo que la convertía en la persona más joven en ocupar el cargo de presidente de Estados Unidos, ganándole por un año a J. F. K. En sus años de estudiante en Berkeley había flirteado con la política, pero se decidió por un M. B. A. y un periodo en una consultora importante antes de aceptar un trabajo en una firma tecnológica, muy creativa pero con problemas, en Los Ángeles. Bajo su liderazgo, la empresa cambió su suerte; la adquirió Google con un acuerdo que a ella la convirtió en millonaria. Se casó con un actor, diez años mayor, convertido en productor y al que había conocido en una fiesta en Malibú. Él había participado en unas cuantas batallas políticas, ya que varias de sus películas eran documentales políticos o thrillers con elementos políticos. Latino, con cierta historia familiar de persecución bajo Castro, Roberto era una especie de camaleón político, que mezclaba libertarismo y populismo, de forma que atraía a ambos bandos sin repeler a nadie excepto a los extremistas más duros. Podía hacerlo porque era guapo, encantador y, como admitía con naturalidad, no tan listo como para resolver todas las cuestiones.


  Sin renunciar a una vida familiar y tomando la muy comentada decisión de conservar su apellido de soltera, Julia Bliss Flaherty se interesó por la política. Perdió por poco la carrera al Senado por California. Con un embarazo muy adelantado el día de las elecciones, al poco dio a luz a un niño con síndrome de Down, con lo que se convirtió en un test de Rorschach humano para todas las disquisiciones sobre la amniocentesis y el aborto selectivo. Se paseó por distintos programas de entrevistas para hablar de esas cuestiones y atrajo el interés de campañas políticas nacionales en los dos bandos. Durante la siguiente campaña electoral, se encontró en la extraña posición de estar en las listas de posibles vicepresidentes de los dos partidos. Era decididamente de centro, con suficiente ambigüedad política como para extender el alcance de los Demócratas hacia la derecha y el de los Republicanos hacia la izquierda. Nadie se imaginaba que pudiera acabar en el Despacho Oval; nunca se esperaba eso de un vicepresidente. Pero el escándalo que había acabado con el presidente a los diez meses de ser elegido la elevó a la presidencia y convirtió su peinado en zona legítima de batalla en la prensa. Sobre todo esos tonos de plata. ¿Eran naturales o artificiales? Si eran naturales, ¿por qué no los eliminaba? Hay técnicas para ello. Si eran artificiales, ¿no era un truco taimado para parecer mayor, más seria? En cualquier caso, ¿a esas alturas era necesario que una mujer pareciese madura para que la tomasen en serio?


  Doob estaba razonablemente seguro de que no se volvería a hablar de esos asuntos tras el anuncio que estaba dando J. B. F. Y de hecho, le daba vergüenza estar, precisamente ese día, prestando atención al pelo de la presidenta.


  Pero así funcionaba la cabeza. La mente no podía ocuparse continuamente del fin del mundo. Necesitaba un descanso de vez en cuando, un paseo entre trivialidades. Porque por medio de las trivialidades la mente se anclaba a la realidad, como los grandes robles echan sus raíces al final en un sistema de raicillas no mayor que los cabellos plateados en la cabeza de la presidenta.


  Los comunicados se iniciaron todos al mismo tiempo, pero algunos duraron más que otros. Los imanes y el papa pasaron a la oración. La presidenta y el resto de los líderes civiles, habiendo terminado, se quedaron de pie incómodos durante un minuto o dos, para luego empezar a dirigirse a sus ayudantes, que los arroparon con enormes abrigos. Doob y los otros científicos, tan parte del fondo como el Lago del Cráter, se vieron obligados a quedarse en su sitio hasta que acabó la última oración.


  Pensó que podía ir allí con Amelia y ver cómo terminaba todo. Sería un buen lugar para observar el Cielo Blanco y el comienzo de la Lluvia Sólida. Durante el anuncio había visto hacia el sur la cola de un bólido, una línea de fuego blanco lo suficientemente brillante como para dejar una imagen azul en su visión. Tardó en pasar; se partió en dos y luego en cinco trozos antes de perderse tras el horizonte. Estaba demasiado lejos para sentir el calor en la cara. Pero gente que había estado cerca de otros bólidos recientes informaban que la calidez era perceptible. También pasaban muy rápido, ya que llegaban y se iban a velocidad hipersónica, pero cuando la Lluvia Sólida comenzase en serio, serían abundantes y continuos, y su cola de fuego atravesaría el cielo y se fundiría hasta formar una esfera continua de calor ardiente. Incluso los afortunados —si esa era la palabra correcta— que no recibiesen el impacto directo de una roca tendrían que buscar refugio. Y tendría que ser algo como una plancha de metal que reflejase el calor y no ardiese. Con eso ganarían algo de tiempo, pero pronto el aire en sí estaría demasiado caliente para respirarlo. Se había preguntado en qué momento de todo ese proceso se suicidaría.


  Habían pasado tres semanas y un día desde la desintegración de la Luna, y solo doce días desde que se había convencido de que la Lluvia Sólida se produciría de verdad. Le asombraba la rapidez con la que habían respondido los líderes mundiales. Los rumores los habían obligado, ya que astrónomos de todo el mundo habían llegado a los mismos cálculos y estaban acostumbrados a trabajar en abierto, compartiendo ideas en las listas de correo. Quien realmente tuviese interés en saber y tuviese una conexión a internet sabía lo de la Lluvia Sólida desde hacía una semana.


  La presidenta y los otros líderes, suponía, se habían sentido obligados a actuar para poder concentrarse abiertamente en el desarrollo del Arca Nube.


  Y también para ofrecer a la población del mundo algo de agencia. No confundirse con el Agente que había roto la Luna. En la jerga de la gente que había montado todo aquello, agencia significaba dar opciones, ofrecerles algo que pudiesen hacer y tuviese sentido… imaginario o no. Evidentemente, no podían hacer nada con respecto a la Lluvia Sólida; y pocos podían contribuir técnicamente al Arca Nube: había muy poca gente cualificada para realizar paseos espaciales o montar motores de cohetes, y a esos ya los tenían trabajando.


  Pero se podían hacer otras cosas para garantizar que el Arca Nube lograse su misión y convertirse así en parte del legado que iría al espacio.


  Una vez terminados los comunicados y las oraciones, acudieron tres personas al atril central desde el que había hablado la presidenta unos minutos antes. Hablarían en inglés y sus palabras se traducirían a tantos idiomas como intérpretes habían logrado reunir los organizadores. La primera fue Mary Bulinski, la secretaria de Interior de Estados Unidos, una montañera y senderista inveterada, ágil a sus sesenta años y bióloga de formación. La siguiente, Celani Mbangwa, una mujer alta, sudafricana y artista reconocida. El último, Clarence Crouch, un genetista de Cambridge y premio Nobel, que se movía lentamente con ayuda de un bastón porque sus genes le habían jugado una mala pasada y había enfermado de cáncer de colon. Una de sus estudiantes de posdoctorado, Moira Crewe, que parecía no alejarse de él nunca, lo ayudaba a moverse sobre la superficie rocosa. La mujer de Clarence se había suicidado diez años antes, y King’s College era lo único que mantenía vivo su cuerpo y su alma.


  A todos les habían comunicado días antes lo que sucedería para que así tuviesen tiempo de recuperarse de la conmoción y pudiesen estar presentables en televisión. Los habían llevado a Oregón tan pronto como fue posible y los habían alojado en el hotelito al borde del cráter. Doob y otros científicos, llegados de todo el mundo, habían montado una especie de sala de guerra en el salón de reuniones del piso de abajo, donde debían decidir qué dirían Mary, Celani y Clarence. Porque se trataba de una parte esencial del comunicado. Nadie esperaba caos o pánico en masa, aunque, por supuesto, algo habría, pero miles de millones de personas querrían saber cómo ser de utilidad. Y había que darles alguna respuesta.


  Por tanto daba igual que Mary, Celani y Clarence le diesen la espalda a Doob y le hablasen a un viento frío, porque él sabía con todo detalle lo que iban a decir. Había repasado ese texto cien veces.


  La parte de Mary consistía en contar que el Arca Nube iba a preservar el legado genético de los ecosistemas terrestres, en su mayor parte en forma digital. No podían mandar una jirafa al espacio o, una vez en el espacio, mantenerla con vida, pero podían conservar muestras de su tejido. El espacio era un refrigerador muy eficiente. Mejor aún, podían preservar las secuencias genéticas: para ello bastaba con pasar las muestras a las máquinas, desmontar el ADN base a base, y conservarlo como secuencias de datos que se podían almacenar y reproducir con facilidad. Al Arca Nube enviarían máquinas especiales que podrían usar esos registros digitales, convertirlos en ADN funcional e insertarlo en células vivas, de forma que en cierto momento pudiesen reconstruir —quizá miles de años en el futuro— jirafas, secuoyas y ballenas a partir de materiales en bruto. ¿Cómo podía ayudar la gente normal? Podían recoger muestras de seres vivos en su entorno, sobre todo seres raros y poco habituales, hacer fotografías y tomar datos de GPS con el teléfono, y luego mandarlo todo a cierta dirección, sin gastos de franqueo.


  En cierta forma, la labor de Mary era la más complicada, porque esa parte del plan era una sandez absoluta y seguro que ella lo sabía. Hacía mucho tiempo que los biólogos habían recogido toda las muestras que valían la pena. Las flores, los cráneos de mapache, las plumas de pájaros, los palos y los caracoles que niños voluntariosos enviasen a esa dirección, todo acabaría destruido. Todas las máquinas de secuenciación genómica ya funcionaban a tiempo completo, sin parar, y las máquinas que fabricaban más de esas máquinas hacían lo mismo. Aun así, consiguió ser convincente o, al menos, es lo que dedujo Doob de la posición de los hombros de Mary y el movimiento de su cabeza al hablar leyendo el teleprompter.


  La labor de Celani consistía en convencer a la población mundial de que cualquiera podría contribuir al legado literario, artístico y espiritual que los sobreviviese. Ya estaban archivando todos los libros y sitios web del mundo. Le pedían a la gente que escribiese historias y poemas, que dibujase o que se hiciera fotos o vídeos que un día los distantes descendientes de los pioneros del Arca Nube pudiesen ver. Era lo más fácil de explicar con convicción, porque era real y fácil. Archivar un montón de material digital y enviarlo al espacio era de lo más simple.


  Clarence, el último, tenía que explicarse más.


  Doob se sabía de memoria lo que iba a decir. Habían comentado varias formas de decirlo, pero Clarence se había decidido por una referencia al pasado que le resultaba natural.


  —Ha llegado la hora del Gran Cleroterion —anunció—. El Señor ha decidido poblar la Tierra con gente de distintos colores y tipos. Se nos ha dado una carga, como Noé recibió la suya. Al igual que él, debemos poblar nuestra Arca de forma que respetemos la diversidad de la vida que nos rodea. Mary Bulinski ya ha explicado cómo conservaremos el legado de animales, plantas y otras formas de vida del mundo. No lo haremos como lo hizo Noé, subiéndolos al Arca de dos en dos. No hay espacio y no hay forma de mantenerlos con vida. En lo que a animales y plantas se refiere, lo haremos de otra forma.


  »La gente es otra cuestión. Nos harán falta personas en el Arca. No se trata de un mecanismo automático. Se necesita el ingenio y la capacidad de adaptación de la mente humana. La poblaremos. Empezaremos con astronautas, cosmonautas, militares y científicos competentes. Pero hay una limitación de número y se han seleccionado de una pequeña porción de la población del mundo.


  La pregunta —¿cuántos?— los había atormentado. En dos años, ¿a cuántos seres humanos podían enviar al espacio, dando por supuesto que las fábricas de cohetes funcionasen a tiempo completo y no se pusieran muy estrictos con los detalles de seguridad? Las estimaciones variaban en dos órdenes de magnitud, de unos cientos hasta decenas de miles. No tenían ni idea. Y una cosa era mandarlos allá arriba y otra mantenerlos con vida. Las estimaciones más sólidas que había visto convergían en una cifra entre quinientos y mil. Pero habían tenido cuidado de repasar el discurso de Clarence y eliminar cualquier referencia o indicación de un número concreto.


  —Rogamos a toda aldea, pueblo, ciudad y comarca que realice un sorteo para escoger dos personas jóvenes, un chico y una chica, como candidatos para prepararse e incorporarse a la tripulación del Arca Nube. No deseamos imponer ninguna regla o procedimiento sobre la selección. Nuestro objetivo es preservar, de la mejor forma posible, la diversidad genética y cultural de la humanidad. Confiamos en que los candidatos seleccionados manifestarán las mejores características de los grupos que los elijan.


  La declaración era sutilmente contradictoria. Clarence decía que no iban a imponer ninguna regla, pero ya lo habían hecho insistiendo en que tenían que ser un chico y una chica. Sabían muy bien que eso sería un problema para muchas culturas.


  —Los chicos y chicas así elegidos —siguió diciendo Clarence— se reunirán en una red de campamentos donde se les entrenará para la misión que deben cumplir y serán enviados al Arca Nube a medida que haya espacio para ellos.


  Doob, consciente de que podía salir de fondo según el ángulo de alguna cámara, hizo lo posible por mantener cara de póquer. No es que Clarence estuviese mintiendo, pero no decía muchas cosas. ¿Cuántos chicos y chicas acabarían en esos campamentos? Más de los que podrían transportar o acomodar en cualquier arca espacial que pudiesen crear. ¿A cuántos podrían realmente enseñar a hacer algo útil?


  La realidad sería mucho más selectiva de lo que Clarence estaba dando a entender. Solo algunos de los elegidos en el Gran Cleroterion acabarían en el espacio. Probablemente tuviesen ventaja los que perteneciesen a grupos étnicos muy raros o peculiares. Una vez que llegasen al centro de entrenamiento empezarían a darse cuenta de que no todos ellos irían al espacio antes de la Lluvia Sólida. Sería un proceso competitivo. Quizás incluso brutal. A Doob no le apetecía pensarlo.


  Por millonésima vez en las últimas tres semanas, reflexionó sobre lo curiosa que era la mente. No importaba que las condiciones en los campamentos de entrenamiento acabasen siendo desagradables; no era nada comparado con lo demás. Y, sin embargo, la idea de personas jóvenes crueles unas con las otras lo inquietaba más que el hecho de que en su mayoría acabarían muertas.


  En una ventana del hotelito se movió una cortina y Doob alzó la vista para ver a Amelia, con los brazos cruzados, los codos en el alféizar, mirándolos desde la habitación que habían compartido durante las tres últimas noches. Se había quedado allí para verlo todo por la tele y poder contarle cómo había quedado en vídeo, y qué habían dicho los comentaristas y opinadores.


  Era la semana de Acción de Gracias. No había colegio. Amelia voló hasta Eugene el miércoles, alquiló un coche y condujo hasta allí para estar con él.


  El martes por la noche el personal del hotelito, sin saber todavía lo que iba a pasar, sirvió la cena tradicional con pavo. Los científicos, políticos y militares que habían llegado desde todos los rincones del mundo para afrontar el fin del mundo intentaron apreciar el humor en aquella fiesta. En cierta forma, Doob se sentía agradecido. Agradecía que Amelia hubiese ido a estar con él. Agradecía que hubiese aparecido en su vida en el momento justo cuando más falta le hacía tener a alguien cerca.


  En Día 7, cuando conoció a Amelia y, al instante, se enamoró de ella, se había sentido como un tonto porque no sabía qué le pasaba a su cerebro para reaccionar de aquella forma. Ella le había hecho saber, de la forma precisa y firme con que explica las cosas una profesora de primaria, que el interés era recíproco. La escuela en la que daba clase se encontraba a menos de dos kilómetros del campus de Caltech, así que se encontraban para tomar una cena rápida y temprana antes de que ella volviese a casa a poner notas a los trabajos y él regresase a su despacho para comprobar y volver a comprobar sus cuentas sobre la exponencial: el Cielo Blanco. La división entre la alegría de un nuevo amor y la sensación creciente de lo que iba a suceder era casi demasiado grande para caber en su mente. Se despertaba por la mañana y disfrutaba de esos primeros y breves momentos de consciencia antes de que su cabeza pasase incontrolablemente a un tema u otro.


  Tras volver de Camp David y la teleconferencia donde le había explicado la situación a la tripulación de la Estación Espacial Internacional, ella le había preguntado qué le inquietaba y él se lo había contado. Aquella fue la primera noche que durmieron juntos; y durmieron juntos cuatro veces antes de que él fuese capaz de mantener relaciones sexuales. No era el temor a la catástrofe lo que se lo impedía. Los desastres podían ser excitantes. Algunos de los mejores encuentros sexuales de su vida se habían producido de camino al funeral de un ser querido. Lo que le pesaba y lo dejaba impotente era el estrés y la distracción de tener que comunicar lo que sabía a una persona cada vez.


  Problema resuelto. Ahora lo sabía todo el mundo.


  Clarence concluyó su comunicación con unas palabras de ánimo: los jóvenes que ascendiesen a la seguridad del Arca Nube construirían una nueva civilización en el espacio y la poblarían con el legado genético de toda la humanidad. También enviarían óvulos, semen y embriones congelados, de forma que los que se quedasen a morir en la superficie de la Tierra tendrían la esperanza de que quizá sus descendientes algún día crecerían en colonias espaciales en órbita, y se comunicarían con sus ancestros desaparecidos por medio de cartas, vídeos y fotografías conservadas digitalmente.


  A Doob esa parte del discurso le parecía un pegote, algo añadido para ofrecer un rayito de esperanza. Pero sabía que realmente era, en cierta forma, lo más importante que dirían ese día. El resto del mensaje había sido demasiado deprimente y estremecedor para que la mayor parte de la gente pudiese aceptarlo con facilidad. Los periodistas que cubrían el comunicado habían jurado secreto cuando se les informó el día anterior, para que así tuvieran algo de tiempo de recuperarse emocionalmente, con la esperanza de que supieran comportarse en pantalla. El anuncio debía terminar con algo a lo que la gente pudiera aferrarse. Ese bondadoso y anciano profesor de Cambridge, consumido por el cáncer, que hablaba con el ritmo de la Biblia del rey Jacobo de un nuevo mundo en los cielos poblado con los hijos de los muertos, venerando los JPEG y GIF de sus antepasados, era lo más cercano a un mensaje optimista que iban a recibir en aquel momento. Tenía que ser convincente. Y lo fue. Y Doob y todos los demás científicos que llevaban el programa del Arca Nube, junto con los líderes empresariales, militares y políticos del mundo, tenían que cumplir.


  La posdoc de Clarence, Moira Crewe, y Mary Bulinski sujetaron a Clarence por los brazos y lo ayudaron a bajar los escalones hasta el borde del cráter, donde se habían reunido algunos periodistas, todavía conmocionados, para hacer sus preguntas. Por lo demás, el lugar estaba totalmente en silencio. Nada del barullo habitual tras una conferencia de prensa. La mayoría de las cadenas de televisión habían dado paso a sus estudios centrales.


  Doob miró hacia la ventana. Amelia se colocó el pelo tras la oreja y se apartó del vidrio. Doob regresó al hotel con las piernas rígidas por el frío. Pensaba en las muestras de semen y los óvulos congelados. ¿Cuánto aguantarían? Se sabía que esas células se podían descongelar y usar para producir niños normales hasta veinte años después de congelarlos. Era posible que los rayos cósmicos complicasen las cosas. Un único rayo que pasase por un cuerpo humano podía dañar algunas células: pero los cuerpos tienen muchas células de repuesto. El mismo rayo atravesando un espermatozoide o un óvulo podría destruirlo.


  Todos los hombres sobre la Tierra podían eyacular en un tubo de ensayo y todas las mujeres podían pasar por el complicado proceso de recoger sus óvulos. Era posible generar embriones y guardarlos en hielo por millones, pero todo eso no serviría de nada a menos que hubiese mujeres jóvenes en buen estado de salud dispuestas a recibir esas donaciones en su útero y gestar durante nueve meses. Con el tiempo, la población crecería. En catorce o quince años habría una nueva generación de —las cosas por su nombre— úteros funcionales; y en treinta podría haber una segunda generación. Pero para entonces, gran parte de las muestras en las que la gente de la Tierra depositaba sus esperanzas habrían caducado.


  La mayoría de las personas a bordo del Arca Nube tenían que ser mujeres.


  Había otras razones aparte de fabricar más personas.


  Las investigaciones sobre los efectos a largo plazo del vuelo espacial apuntaban a que las mujeres eran menos susceptibles que los hombres a los daños por radiación. En general eran más pequeñas, por lo que requerían menos espacio, menos comida, menos aire. Y los estudios sociológicos indicaban que les iba mejor cuando se encontraban juntas durante mucho tiempo en un espacio limitado. Era una idea controvertida y terreno abonado para el debate de naturaleza contra educación, es decir, si la identidad de género era una construcción social o una condición innata. Pero si se aceptaba la idea de que la selección natural había hecho que los chicos tendieran a correr a campo abierto cazando animales salvajes —y cualquier padre que hubiese criado a un chico estaría dispuesto a afirmarlo—, entonces resultaba difícil imaginarse un montón de ellos pasando su vida en una lata de sardinas.


  Así que el sistema de campamentos donde se entrenaría y seleccionaría a los jóvenes elegidos en el Gran Cleroterion sería un punto final para los chicos. Los hombres jóvenes entrarían, pero no saldrían. Excepto alguna excepción afortunada.


  Llevaba un par de minutos vagando hacia el hotelito, acosado por la vaga sensación de que había algo que debía estar haciendo.


  Hablar con la prensa. Sí, eso era. Lo normal era que las cámaras estuviesen enfocándolo a él. Y lo normal era que él estuviese intentando evitarlas. Pero ese día no era así. Ese día estaba dispuesto a andar por ahí y hablar, dispuesto a ser Doc Dubois para los miles de millones de personas en la tierra televisiva. Sin embargo, nadie lo perseguía. Los presentadores de múltiples naciones miraban conmovidos a sus teleprompters, declamando un texto bien estudiado. Por su parte, los periodistas de menor calibre —los blogueros tecnológicos y los opinadores a tiempo parcial— enviaban sus versiones. Doob vio un rostro conocido, Tavistock Prowse, en una esquina del aparcamiento. Había colocado una tableta en un trípode, se había enfocado con la cámara, se había colgado un micrófono inalámbrico y estaba mandando lo que parecía una entrada de vídeoblog, probablemente para la web de la revista Turing, en la que trabajaba hacía tiempo. Doob lo conocía desde hacía veinte años. Tenía un aspecto horrible. Se había presentado aquella misma mañana. No tenía ni las credenciales ni el acceso para recibir la información con antelación, por lo que todo esto era nuevo para él. Doob le había dado un par de toques durante la noche por Twitter y Facebook, para que estuviera advertido y que el comunicado no pillase a su amigo con el paso cambiado, pero Tav no había respondido.


  No parecía el mejor momento para una entrevista improvisada con Tav, así que Doob fingió no verlo. Les enseñó sus credenciales a los agentes del Servicio Secreto que vigilaban la entrada del hotel, pero más por cortesía que por necesidad: sabían quién era y ya le habían abierto la puerta.


  Dejó atrás los ascensores y subió a la habitación por las escaleras, para activar la circulación sanguínea. Amelia había dejado la puerta entreabierta. Colgó el cartel de no molestar, atrancó la puerta y se dejó caer en un sillón. Ella seguía junto a la ventana, recostada sentada en el ancho alféizar rústico. A aquella parte del hotel no le daba el sol, pero entraba la luz del cielo iluminándole la cara, dejando en evidencia las primeras líneas de la edad bajo los ojos y alrededor de la boca. Era estadounidense de segunda generación, de origen hondureño, alguna complicada mezcla de África, la India y España, de grandes ojos, pelo ondulado, con aspecto de pajarillo, pero con la naturaleza optimista que debía poseer todo maestro, lo que, dadas las circunstancias, era un buen rasgo.


  —Bien, ya ha acabado —dijo—. Debe de haber sido un alivio.


  —En los próximos dos días tengo programadas diez entrevistas —dijo—, para explicar los porqués y los dóndes. Pero tienes razón; eso es fácil comparado con dar la noticia.


  —No es más que matemática —dijo ella.


  —No es más que matemática.


  —¿Y después? —preguntó ella.


  —¿Quieres decir después de los próximos dos días?


  —Sí, ¿luego qué?


  —La verdad es que no lo he pensado —admitió—. Pero tenemos que seguir reuniendo datos. Refinar la previsión. Cuanto más sepamos sobre cuándo se va a producir el Cielo Blanco, mejor podremos planear el lanzamiento y todo lo demás.


  —El Gran Cleroterion —dijo ella.


  —Eso también.


  —Tú vas a ir, ¿no es así, Dubois? —Ella nunca usaba su apodo.


  —¿Disculpa?


  La irritación se manifestó en el rostro de Amelia —lo que no era habitual—, pero luego lo miró fijamente y, poco a poco, se relajó.


  —No lo sabes.


  —¿Qué no sé, Amelia?


  —Es evidente que vas a ir.


  —¿Ir adónde?


  —Al Arca Nube. Les harás falta. Eres uno de los pocos que será útil allá arriba. Alguien que realmente pueda mejorar sus posibilidades de supervivencia. Alguien con capacidad de líder.


  Era verdad que no se le había ocurrido hasta oír decirlo a Amelia, pero se dio cuenta de que probablemente fuese cierto.


  —¡Venga, ya! Creo que preferiría palmarla aquí abajo. Contigo. Se me había ocurrido que podríamos venir aquí, acampar en el borde del cráter y verlo. Va a ser el espectáculo más extraordinario jamás visto.


  —Una cita realmente caliente —dijo Amelia—. No, creo que ese día lo pasaré con mi familia.


  —Quizá para entonces tú y yo podamos ser una familia.


  En las bolsas bajo los ojos de Amelia brillaron unas lágrimas y se pasó un dedo bajo la nariz.


  —Debe de ser la propuesta de matrimonio más extraña de la historia. El caso es, Dubois, que mi marido estará en órbita y yo estaré en California.


  —Podría buscar la forma de…


  —Jamás aceptarán mandar una maestra de treinta y cinco años al Arca Nube —dijo ella, negando con la cabeza.


  Él sabía que tenía razón.


  —Quizás un embrión congelado… eso puede que sí.


  —Esa debe de ser la declaración más extraña de la historia —dijo Doob.


  —Vivimos en una época extraña. Ahora mismo soy fértil. Lo sé. Nada de condones para ti, tigre.


  Y así fue como una hora después de que Doc Dubois escuchase con inmenso escepticismo intelectual el discurso tranquilizador de Clarence Crouch, desmontándolo lógicamente en su cabeza y pensando que no era más que pamplinas tranquilizadoras para millones de personas angustiadas, una distracción para tenerlos ocupados con el sexo durante los dos años que quedaban, se encontraba en los brazos de Amelia, y ella en los suyos, empeñados en crear un embrión que él pudiese llevarse al espacio para implantarlo en el útero de otra mujer por ahora desconocida.


  Al alcanzar el clímax ya estaba pensando en los vídeos que haría para enseñarle a su bebé las primeras nociones de análisis matemático.


  DINAH SE ALEGRÓ DE NO ESTAR EN EL PLANETA durante el anuncio del Lago del Cráter. Se sentó a solas en su taller, mientras por la ventana se veía el luminoso creciente azul de la Tierra, más allá de la desigual silueta negra de Amaltea. Sabía la hora de la comunicación y cuánto se suponía que duraría. Decidió no ver el vídeo. Le resultó extraño que de ninguna forma la Tierra cambiase de apariencia. Allá abajo, siete mil millones de personas escuchaban las peores noticias imaginables. Pasaban por un trauma emocional colectivo desconocido en la historia de la humanidad. Enviaban policías y militares a los espacios públicos para «mantener el orden», significara lo que significase esa expresión. Pero la Tierra tenía el mismo aspecto.


  La radio empezó a sonar. Miró, parpadeó para eliminar las lágrimas, y vio Alaska, doblada sobre la curva del mundo en el lejano norte.


  NOS SENTIMOS ORGULLOSOS DE QUE ESTÉS ALLÁ ARRIBA


  Reconoció el estilo de su padre —su toque en la clave morse— tan fácilmente como su olor o su voz. Respondió:


  
    ME GUSTARÍA PODER VOLVER A VERTE


    LA TÍA BEVERLY ESTÁ PLANTANDO PATATAS EN EL HUERTO. ESTAREMOS BIEN

  


  Dinah lloró durante un rato.


  Él le mandó QQL, que era un código Q que significaba, en este caso: «¿Sigues ahí?».


  Respondió QSL, que significaba: «Sí».


  Sabía que la intención de los códigos Q era mejorar la eficiencia de la comunicación, pero estaba dándose cuenta de que valían para otro propósito. Servían para extraer algo de información útil cuando las palabras resultaban demasiado difíciles.


  
    SERÁ MEJOR QUE TE PONGAS A TRABAJAR NIÑA


    Y TÚ DEBERÍAS DEJAR DE GOLPEAR LA TECLA Y AYUDAR A BEV


    TE QUIERO QRT


    QRT

  


  —Todavía me resulta milagroso que puedas darle sentido a esos ruidos.


  Se volvió a mirar a Rhys Aitken, colocado en la escotilla que conectaba el taller con el MERC: el Módulo Espacial de Recursos Comerciales, que era el largo objeto con forma de lata que conectaba el extremo delantero de Izzy con Amaltea. Por sus laterales, el MERC disponía de varios puertos de atraque donde se podían conectar otros módulos. Debido a distintos retrasos y recortes de presupuesto, solo estaban usando uno de esos puertos y Rhys flotaba en él. Bajo el brazo llevaba un paquete, envuelto en una manta.


  Ella sorbió, consciente de pronto de su lamentable estado.


  —¿Cuánto llevas ahí?


  —No mucho.


  Le dio la espalda, cogió una toalla, y se secó los ojos y la nariz. Rhys rellenó el tiempo con una charla intranscendente.


  —No podía seguir viendo el comunicado, así que intenté ser útil. Descubrí algo maravilloso. El agua corría cuesta abajo. Vale, eso ya lo sabía. En una sección del toroide, bajo las placas del suelo, se acumula la condensación; un problema de mantenimiento, pero ya nos ocupamos de ello. Así que te he traído esto.


  Dinah se volvió y miró al paquete bajo el brazo.


  —¿Una docena de rosas?


  —Quizá la semana que viene. Hasta entonces… —Y se lo ofreció.


  Dinah lo cogió. Como todo lo que había allí no tenía, por supuesto, peso, pero por la inercia sabía que tenía cierta masa.


  Retiró la manta y oyó un crujido chisporroteante, luego vio debajo una capa de mylar metalizado que se usaba como aislante térmico por toda Izzy. El objeto que había debajo era basto e irregular; y estaba frío. Retiró el mylar para revelar un trozo de hielo. Era ovalado y lenticular: un charco congelado.


  —Estupendo —dijo.


  De la masa escaparon unas pocas gotitas de agua, reluciendo como diamantes bajo la luz solar que penetraba por la ventanilla. Las capturó con la misma toallita que había usado para secarse la cara, pero no sin antes demorarse, un momento, para apreciar su brillo. Eran como pequeñas galaxias repletas de estrellas recién nacidas.


  —Has mencionado un mensaje críptico de Sean Probst.


  —Todos sus mensajes son así —dijo Dinah—, incluso después de ser descifrados. —Sean Probst era su jefe, fundador y presidente de Expediciones Arjuna.


  —En cualquier caso, se refiere al hielo —añadió Rhys.


  —Un momento, vamos a ponerlo en la esclusa de aire antes de que se funda más.


  —Vale. —Rhys se empujó hacia el otro extremo del taller, donde una esclusa redonda, como de medio metro de diámetro, ocupaba la pared curva—. Veo lucecitas verdes por encima. ¿Abro?


  —Bien.


  Rhys activó una palanca que liberaba el mecanismo de cierre. Luego abrió la esclusa para dejar a la vista un pequeño espacio al otro lado. Era la esclusa de aire que Dinah usaba cuando tenía que recuperar algún robot para labores de mantenimiento o para mandarlo a Amaltea. Las esclusas para humanos eran grandes —tenía que caber al menos una persona vestida con un enorme traje espacial—, además de complicadas y caras, en parte por las necesidades de seguridad y en parte porque se habían diseñado dentro de un programa gubernamental. En contraste, esta había sido diseñada en unas pocas semanas por un equipo de Expediciones Arjuna y estaba destinada a equipo pequeño. Tenía más o menos las dimensiones de un cubo de basura grande. Sobresalía por un lado del módulo para así ahorrar espacio en el interior al lanzarla al espacio como una boca de incendios chata y sobredimensionada. Al otro lado había una esclusa en forma de bóveda que Dinah podía abrir y cerrar desde el taller mediante una conexión mecánica de barras y palancas que podrían haber copiado directamente de una novela de Julio Verne. Por supuesto, en aquel momento estaba cerrada y llena de un aire que se había vuelto frío, porque solo hacía unos minutos que el sol iluminaba ese lado.


  Dinah le dio un delicado empujón al trozo de hielo, que voló por el taller hacia Rhys.


  —¡Globo! —gritó Rhys y lo atrapó.


  —¿Qué?


  —Rugby —le explicó y metió el hielo en la esclusa—. ¿Tienes algún Garro o algo que pueda venir a pillarlo?


  —En un minuto —dijo ella—. Por ahora lo dejaré ahí.


  —Bien. —Cerró la puerta interior y la aseguró. Luego se volvió para mirar a Dinah y ella le devolvió la mirada. Se valoraron mutuamente durante unos momentos.


  —Por tanto, ¿el agua se condensa en esa zona del toroide a la que puedes acceder retirando una placa del suelo? —preguntó Dinah.


  —Sí.


  —¿Y se congela?


  —Bueno, por lo general, no. Es posible que yo ayudase a su congelación jugando con algunos controles ambientales.


  —¡Ah!


  —Solo intentaba ahorrar energía.


  Dinah flotaba en el otro lado del taller, cerca de la escotilla que conectaba con MERC. Miró al otro extremo y se aseguró de que no hubiese nadie por allí. Sabía que algunos estaban en una reunión en el toroide y otros realizaban un paseo espacial.


  —Bien, técnicamente… —empezó a decir.


  —Técnicamente, esto está mal —interrumpió él. Dinah admiró su franqueza consciente—. Está mal porque cuando abras la escotilla exterior y ese trozo de hielo entre en contacto con el espacio, donde tus robots puedan trastear con él, va a sublimarse.


  La sublimación es lo mismo que la evaporación pero sin pasar por la fase líquida, así que se refería al proceso por el que un sólido expuesto al vacío se convertía gradualmente en vapor hasta desaparecer. Con el hielo sucedía bastante rápido a menos que se conservase con mucho frío.


  —Así que Izzy va a perder agua —dijo Dinah—, que es un recurso escaso y valioso.


  —Nunca la echaremos de menos —dijo Rhys con despreocupación—. No es como antes. Ahora que han entrado en comunicación, los cohetes llegarán a toda velocidad.


  —Aun así, lo que Sean quiere que haga es un proyecto de Expediciones Arjuna. Una actividad comercial. Una actividad privada. Y el agua es un recurso compartido…


  —Dinah.


  —¿Sí?


  —Déjalo, cariño.


  A lo que siguió un largo silencio cerrado con un enorme suspiro por parte de Dinah.


  —Vale. —Rhys tenía razón. Ahora todo era diferente.


  La ligera molestia que sentía por la curiosidad de Rhys desapareció al fin. Quizá pudiese ayudarla. Dinah giró la cabeza hacia la ventanilla e hizo un gesto hacia la masa familiar de Amaltea a unos pocos metros de distancia.


  —Esa ha sido mi carrera profesional y la carrera profesional de mi familia —dijo—. Trabajar con minerales. Rocas duras. Vetas metálicas. Todos los robots están optimizados para caminar sobre un enorme trozo de hierro. Usan imanes para fijarse. Para operar, sus herramientas usan arcos de plasma o ruedas abrasivas. Ahora Sean viene a decirme que lo deje todo. Dice que el futuro es el hielo. Es lo único de lo que quiere hablar. Es lo único en lo que quiere que trabaje.


  —Lo hay a montones en la Tierra —comentó Rhys—, pero jamás lo considerarías un mineral.


  —Es un incordio que hay que apartar —admitió Dinah.


  —¿Tus colegas de la superficie? ¿También trabajan en el hielo?


  —A juzgar por el tráfico de correos, es una directiva que afecta a toda la empresa. Compran hielo por camiones, lo dejan en el suelo del laboratorio, refrigeran el edificio… por suerte es invierno en Seattle y solo tienen que reducir la temperatura en unos pocos grados. Todos se han ido a comprar ropa interior larga para poder trabajar en el congelador.


  —¿Cómo se siente trabajando para el Señor Hielo?


  —Yo iba a decir el Pingüino —dijo Dinah—, pero la gente en Seattle no usa paraguas.


  —Y por lo que sé, tampoco llevan sombrero de copa. No, claramente le pega más el Señor Hielo.


  —En cualquier caso —dijo Dinah—, en el envío de vitaminas de ayer venían algunos de estos.


  Abrió una caja de almacenamiento junto a su estación de trabajo y sacó una bolsa del material plástico gris metalizado que se usaba para proteger la electrónica delicada de la electricidad estática. Tenía pegada una tarjeta de visita de la NASA.


  —Es bueno tener amigos en puestos elevados —comentó Rhys. Había visto el nombre de la tarjeta: Scott Sparky Spalding, el administrador de la NASA.


  Dinah sonrió.


  —O bajos, como es el caso.


  Era un chiste malo. Rhys no respondió. Dinah sintió algo de calor en la cara. No tanto por lo malo del chiste, sino, más bien, por una especie de defensa social.


  —Hace un par de semanas Scott me dijo que no se desharían de mí. Que me protegería.


  —¿Qué significa eso exactamente?


  —Que los robots seguirían en marcha, que yo tendría un trabajo. No le creí. Pero imagino que ha estado en contacto con Sean Probst. Porque hace un par de días Sean se los envió por mensajero a Sparky y ahora están aquí.


  Abrió el cierre de la bolsa, metió pulgar e índice y sacó un dispositivo como del tamaño de un grano de arroz. En la distancia parecía ser una célula fotovoltaica, no más que un trozo de silicio, pero con algunos diminutos apéndices.


  —¿Qué es eso que cuelga? —quiso saber Rhys.


  —Un sistema de locomoción.


  —¿Patas?


  —Este tiene patas. Otros tienen algo parecido a pequeñas orugas de tanque, o cilindros rodantes o golpeadores.


  —¿Golpeadores? ¿Un término técnico?


  —Jerga minera. Una forma de mover equipo pesado por el terreno. Más tarde te lo mostraré.


  —Da la impresión de que el plan consiste en evaluar distintas formas de que los robots se muevan por el hielo sin separarse y perderse —dijo Rhys.


  —Sí. En principio todos funcionan, más o menos, en el laboratorio de Seattle. Se supone que debo evaluar cómo funcionan en el espacio.


  —¡Bien! —dijo Rhys—. Estás de suerte por…


  —Porque tengo mi propio trozo de hielo. Sí, gracias.


  —¿Y es todavía más dulce por ser de contrabando? —preguntó él alzando las cejas.


  El doble sentido era más que evidente.


  —No es tan romántico como una docena de rosas —respondió ella.


  —Pero ¿qué pretende decir un hombre con una docena de rosas? Que piensa en ti.


  Al poco de llegar a Izzy, Dinah había improvisado una cortina que podía cerrar en la abertura de la escotilla del taller. No era mucho —solo una manta—, pero la aislaba visualmente cuando quería echar una siesta en el taller y comunicaba la idea de que no había que molestarla, al menos no sin llamar. Alargó la mano y pasó la cortina sobre la escotilla. Luego se volvió hacia Rhys, que parecía más que dispuesto.


  —¿Cómo te va con el mareo espacial? —preguntó Dinah—. Pareces un poco más… animado.


  —Nunca he estado mejor. Tengo totalmente controlados todos los fluidos corporales.


  —Ya veré yo si es así.


  LA INVASIÓN RUSA SE INICIÓ una semana después, con un aluvión de vuelos que produjeron «resultados variables» según la NASA y que Roskosmos consideraba con «una tasa aceptable de fatalidad».


  Vista en la distancia, Izzy estaba compuesta casi por completo por paneles solares. Estructuralmente, eran a la estación espacial lo que las alas de un pájaro a su cuerpo, en el sentido de que su propósito era maximizar la superficie expuesta con el mínimo peso.


  La mayor parte de la masa, la fuerza y el cerebro se encontraban en el cuerpo: un Rimero de módulos en forma de lata que iban entre las alas y que resultaba diminuto en comparación con ellas. Desde ciertos ángulos ni siquiera se veía el cuerpo. La única parte del Rimero lo suficientemente grande para verse en la distancia eran los añadidos de los últimos años: Amaltea a un lado y el toroide al otro.


  Los paneles solares —así como otras estructuras de aspecto vagamente similar y que tenían por función irradiar al espacio el calor sobrante— se mantenían en su sitio por medio de la Estructura de Armazón Integrada. Cuando la empleaban los ingenieros estructurales, la palabra armazón se refería a algo con el aspecto de una torre de radio o un puente de acero: una red de puntales unidos formando una red que confería máxima rigidez con el mínimo peso. En algunas partes de Izzy los puntales eran visibles, pero por lo general estaban cubiertos con paneles, por lo que parecían más sólidos de lo que en realidad eran. Tras esos paneles residía un conjunto asombrosamente complejo de cables, tuberías, baterías, sensores y mecanismos para extender y girar los paneles solares. Con algunas pequeñas excepciones, ninguna parte de la Estructura de Armazón Integrada estaba presurizada: no se suponía que debiese contener aire o alojar seres humanos. Era como las infraestructuras mecánicas en el tejado de un rascacielos: expuestas a los elementos y muy pocas veces visitadas por personas. Los astronautas iban allí durante los paseos espaciales, para trastear con los cables o arreglar lo que no funcionase, pero la mayor parte de la tripulación de Izzy pasaba las misiones en el interior del grupo más pequeño de latas que conformaban el cuerpo de la estación.


  Eso iba a tener que cambiar.


  Había un límite en la expansión de Izzy en sí. No era cuestión de apilar más latas o añadir toroides. Llegaba un punto en el que ya no se podía encajar más complejidad en un volumen tan reducido. La energía eléctrica tenía que pasar por todas partes y allí donde se usaba, se generaba calor residual. El calor se iría acumulando en la estación y acabaría cociendo a los ocupantes, a menos que un sistema de refrigeración lo recogiese y lo enviase a los radiadores que enviarían al espacio el calor en forma de infrarrojos. Albergar más gente y sistemas en el cuerpo central de la estación espacial exigiría más paneles solares, más baterías, más radiadores, y más tuberías y cables para conectarlo todo. Y eso por no hablar de las necesidades humanas, como suministrar comida, agua y aire respirable, o reciclar el dióxido de carbono y los residuos.


  Consciente de todo eso, el consorcio intelectual que estaba detrás del Arca Nube —un grupo de trabajo formado expresamente para la misión por veteranos de la agencia espacial gubernamental y por empresarios de vuelos espaciales comerciales— había optado por la única estrategia que podría salir bien: descentralizar y distribuir. Cada arquete, como llamaban a los componentes, sería lo bastante pequeño como para poder enviarlo al espacio encima de un cohete de carga pesada. Obtendría la energía de un pequeño y sencillo reactor nuclear alimentado por isótopos tan radiactivos que emitirían calor, y por tanto generarían electricidad, durante algunos decenios. La Unión Soviética había empleado dispositivos de ese tipo en faros muy aislados y se usaban desde hacía tiempo en las sondas espaciales.


  Cada arquete podría alojar un pequeño número de personas. La cifra concreta cambiaba a medida que se preparaban diseños diferentes, pero oscilaba entre cinco y doce. Dependía, sobre todo, de lo rápido que sería posible producir en masa las estructuras hinchables; con ellas sería posible crear volúmenes mucho más espaciosos y hacer que la gente viviese en lo que eran, en esencia, globos con superficies gruesas. Pero no era nada sencillo fabricar globos que pudiesen soportar indefinidamente la presión atmosférica, y aguantaran a la vez la radiación solar, los cambios térmicos y los micrometeoroides.


  No hacía falta decir que, a la larga, el Arca Nube en su conjunto tenía que ser autosuficiente en cuanto a la comida. Sería necesario reciclar el agua. El dióxido de carbono que expulsasen los humanos tendría que usarse para mantener plantas, que, a su vez, producirían oxígeno y comida. Desde hacía tiempo aparecía algo así en las historias de ciencia ficción y en experimentos prácticos, que habían producido resultados variables y ahora eran examinados atentamente por personas que comprendían esas cuestiones mucho mejor que Dinah; no obstante, ella iba pensando que sería mejor acostumbrarse a una dieta vegetariana baja en calorías y también a las ocasionales limitaciones de oxígeno.


  Los arquetes aislados no sobrevivirían durante mucho tiempo. No importaba lo buenos que pudiesen ser sus ecosistemas internos. Las cosas saldrían mal, la gente enfermaría, se reducirían los suministros y los nutrientes, y la gente se volvería loca al estar encerrada con los mismos individuos.


  El diseño de los arquetes y de todo el sistema del Arca Nube no dejaba de cambiar. Un día todo era «completamente distribuido», lo que significaba que a la larga no habría sede central —nada de Izzy—, y todo el intercambio de material y «recursos humanos» entre arquetes se realizaría por medio de «atraques oportunistas»: es decir, que dos arquetes aceptarían juntarse y conectarse morro contra morro durante un tiempo para poder intercambiar comida, agua, vitaminas o gente. Se imaginaba como un sistema regulado por el mercado, sin mando central ni mecanismo de control.


  Pero al día siguiente se emitía un nuevo edicto que declaraba que la coordinación se produciría centralmente desde Izzy. La Estación Espacial Internacional sería un depósito central para todo lo que pudiese acumularse. El toroide o los toros —ya que Rhys iba de camino a construir el segundo— estaría disponible para descansar y relajarse; los habitantes de arquetes que se volviesen locos por vivir en latas de conserva y sufriesen pérdida de masa ósea por flotar en microgravedad irían pasando en turno por Izzy y se les permitiría tener vacaciones.


  Los planes imaginados por los arcatectos, como Dinah e Ivy habían empezado a llamarlos, eran una partida de pinpón entre esos dos extremos y parecían manifestar la existencia de, al menos, dos facciones. La facción centralizadora indicaba los peligros de la existencia prolongada en gravedad cero como razón para que la gente rotara en el toroide. Entonces los descentralizadores volvían un par de días después con un plan para lo que llamaban estrategia bolo, según el cual un par de arquetes se conectarían entre sí con largos cables para rotar alrededor del centro de masa común y crearían en cada arquete una simulación de gravedad mucho más potente y mejor que la que se podía obtener en el toroide. Unos días después, los centralizadores mostraban una simulación animada de lo que sucedería cuando dos bolos chocasen entre sí y sus cables se enredasen. Hubiera sido gracioso, si no fuera torpe y horroroso.


  A corto plazo, nada de eso era importante, porque, incluso siguiendo un ritmo histéricamente acelerado, llevaría semanas diseñar y construir aunque fuera un único arquete; y llevaría todavía más tiempo poner en marcha las líneas de producción para los gigantescos cohetes necesarios para llevarlos al espacio. Mientras tanto, Izzy se encontraría con un batiburrillo de naves preexistentes, en su mayoría cápsulas Soyuz, lanzadas con cohetes habituales. En ellos llegarían los pioneros, que tendrían como trabajo construir nuevas extensiones de la Estructura de Armazón Integrada de Izzy: para atracar muchos arquetes al mismo tiempo, para guardar material y para que todo eso pudiese funcionar. Los pioneros pasarían casi todo el tiempo en el traje espacial, realizando actividades extravehiculares, también conocidas como paseos espaciales. Serían unos cien y estaban entrenándolos en aquel momento al tiempo que fabricaban a toda prisa su traje espacial.


  Pero Izzy, tal como estaba, no podría albergar a cien personas más. Ni siquiera disponía de los puntos de atraque necesarios para sus vehículos al llegar, por lo que para poder alojar a los pioneros que empezarían a llegar en unas semanas, los arcatectos enviaron exploradores. Los requisitos para ser explorador parecían ser una resistencia física sobrenatural, ausencia total de preocupación por el peligro mortal y algunos conocimientos sobre cómo sobrevivir dentro de un traje espacial. Todos eran rusos.


  En la estación espacial no había sitio para ellos. En realidad, para ser exactos, había sitio físico de sobra para acomodarlos, pero los sistemas de apoyo no daban para más. Los limpiadores de CO2 podían atender a un número limitado de pulmones. En toda la estación espacial solo había tres baños y uno de ellos tenía casi veinte años.


  Los exploradores vivirían casi todo el tiempo con los trajes espaciales. Lo que tenía sentido dado que su misión era trabajar todo el día hasta el agotamiento. Dieciséis horas dentro de un traje espacial eran dieciséis horas durante las que el explorador no sería una carga directa para el sistema de apoyo de Izzy.


  En Cero, el número total de trajes espaciales funcionales en el universo conocido era, más o menos, de una docena. Desde entonces habían acelerado la producción, pero seguían siendo un recurso escaso. En su forma más habitual, el traje espacial orlan empleado por los rusos solo podía funcionar de forma independiente durante unas horas, lo que no importaba porque pasado ese tiempo una persona normal estaba agotada. Más aún, se agotaban las reservas internas del traje. Por tanto, los exploradores trabajarían, mayormente, conectados por medio de cordones. Conectarían sus trajes a un sistema externo de soporte vital por medio de un amasijo de cables y tuberías, que suministraría aire y energía y eliminaría los desechos y el calor residual.


  Durante las pocas horas que se les permitía descansar, los exploradores precisarían de un lugar al que ir para salir del traje espacial.


  Quien se estuviese ocupando de todo en Roskosmos había recuperado una vieja idea para un dispositivo de rescate de emergencia y se había puesto a fabricarla. Se llamaba luk, que en ruso significaba «cebolla». La pronunciación era similar a la de Luke, pero los angloparlantes inevitablemente habían empezado a llamarlo luck, «suerte».


  Siguiendo la mejor tradición de la tecnología rusa, luk era una idea sencilla: Coge un cosmonauta y rodéalo con una enorme bolsa de plástico llena de aire.


  Con cualquier material normal para una bolsa de plástico, el cosmonauta se ahogaría o la bolsa reventaría, porque las bolsas de plástico no tienen resistencia suficiente para soportar la presión atmosférica total. Por tanto, había que llenar la bolsa con el aire que pudiera contener —alguna fracción de una atmósfera— y luego meter otra bolsa dentro e inflarla con aire a una presión ligeramente mayor. Seguía sin ser suficiente para mantener al cosmonauta con vida, así que había que meter una tercera bolsa dentro de la segunda e inflarla a una presión mayor. Y así sucesivamente, como si fuesen muñecas rusas, hasta que la bolsa más interna tuviera presión suficiente para mantener con vida a un ser humano y entonces, meter al cosmonauta dentro. Todas esas capas de plástico translúcido le daban al luk una apariencia que recordaba a una cebolla.


  La idea tenía muchas ventajas. Era barata, sencilla y ligera. Desinflado, un luk podía doblarse y enrollarse para caber en un contenedor del tamaño de una mochila.


  Por supuesto, el aire en la bolsa más interna se contaminaría de dióxido de carbono a medida que el ocupante respirase, pero la situación se podía resolver como era habitual en naves espaciales y submarinos, haciendo pasar el aire a través de una sustancia química, como hidróxido de litio, que absorbería el CO2. Siempre que se añadiese oxígeno para reemplazar el consumido, el ocupante estaría bien.


  El calor producido por el cuerpo del ocupante se iría acumulando en la atmósfera de la bolsa más interna y se volvería incómodo. Hacía falta un sistema de enfriamiento.


  La entrada y salida del luk eran el problema. De alguna forma los rusos habían determinado que cualquiera —o al menos cualquiera capaz de cumplir los estándares físicos del programa de cosmonautas— podía hacer pasar su cuerpo por un agujero de cuarenta centímetros de diámetro. Por tanto, cada luk incluía un reborde: un anillo de fibra de vidrio de cuarenta centímetros con agujeros para atornillar espaciados siguiendo el perímetro. Todas las capas de plástico convergían en ese punto, lo que aumentaba aún más la apariencia de cebolla; ese era el punto donde se corta el tallo. Para evitar que el aire se escapase por ese agujero de cuarenta centímetros, venía equipado con un diafragma fuerte, de un plástico mucho más grueso, que se podía colocar en su sitio después de entrar el cosmonauta.


  Por tanto, el procedimiento general para el uso del luk era desdoblar la bolsa, encontrar el reborde, metérselo por la cabeza, revolverse hasta que hubiesen pasado hombros y pelvis, y meter los pies; luego dar con el diafragma, fijarlo en su posición y sellarlo para confinarse a uno mismo en el interior. En ese punto el luk seguía siendo una gigantesca masa arrugada de plástico que colgaba alrededor del ocupante como si fuese un saco de dormir.


  Una vez que el luk estuviera en el vacío del espacio, no habría problema en abrir la válvula que introducía aire en sus muchas capas. A partir de ahí se expandiría hasta tener el tamaño de una casa móvil y vagaría sin rumbo hasta que un vehículo de rescate diese con él.


  El vehículo de rescate debería tener en su escotilla exterior una disposición de enganches diseñada para ajustarse a los agujeros del reborde del luk. Lograda la conexión hermética entre el luk y el vehículo, se abriría la escotilla, se retiraría el diafragma y el cosmonauta saldría del frío. O, considerando las dificultades para eliminar en el espacio el exceso de energía térmica, del calor.


  El traje orlan estaba diseñado alrededor de un torso superior rígido: un cascarón rígido que contenía el tronco del ocupante, con puntos de conexión para brazos, piernas y casco. La espalda del torso rígido era una portilla con una junta hermética por el borde. Para ponerte el traje abrías esa portilla, metías los pies por las perneras, pasabas las manos por los brazos hasta los guantes y te agachabas para meterte bajo el casco. Luego cerraban la portilla. Desde ese momento el traje era un sistema independiente.


  Roskosmos había construido varios módulos Vestibyul, inventados recientemente y montados en apenas dos semanas empleando piezas ya existentes. Tenían como propósito servir de puente improvisado para conectar luk a orlan.


  El Vestibyul apenas tenía el tamaño suficiente para que cupiera un ser humano en posición supina. En un extremo había un reborde que se conectaba con el anillo de cuarenta centímetros de un luk. Habiendo pasado del luk al Vestibyul con los pies delante, un cosmonauta apenas tenía espacio de maniobra suficiente para bajar los pies por las perneras del traje orlan fijado al otro lado, con la portilla abierta. Pero antes de hacerlo, sellaba manualmente el luk colocando el diafragma y fijándolo con pernos mediante una llave de trinquete.


  Una vez situado en el orlan, podía activar un mecanismo, parte del Vestibyul, que cerraría la portilla del traje. La pequeña cantidad de aire en el Vestibyul se perdería en el espacio y el cosmonauta podría irse. Al final de la jornada laboral, todo el proceso se realizaría a la inversa. Al igual que alguien que va de la ciudad al extrarradio y que duerme en una casa de dos pisos con el coche aparcado en el garaje, el cosmonauta disfrutaría de unas pocas horas de descanso y relax flotando en el interior de los límites del luk, con el traje espacial fijado al extremo del Vestibyul adyacente.


  Había ciertas condiciones.


  
    	Luk, Vestibyul y traje formaban un sistema cerrado. La única forma de escapar del sistema era entrar con éxito en el traje, cerrar la portilla y salir por la esclusa. Si algo impedía ponerse el traje y cerrar la puerta, el rescate era imposible o, al menos, altamente improbable. Un luk perforado, casi seguro por efecto de un micrometeoroide, fue la causa de una muerte en el segundo día del programa explorador. Después de ese caso, los sistemas luk/Vestibyul se llevaron a cubierto de Amaltea. El asteroide no pararía todas las rocas, pero sí muchas.


    	Al no haber forma práctica de entrar y salir del sistema, los exploradores tenían que volar desde Baikonur con su traje espacial ya fijado a su Vestibyul y su luk. Debía ser así en cualquier caso, porque el equipo no cabía en ninguna cápsula espacial normal. Así que tenían que volar apretujados, de seis en seis, en portadores de carga que no estaban diseñados para uso humano y que carecían de sistema de soporte vital. Por lo que vivían de los suministros internos de sus trajes desde poco después del lanzamiento hasta su llegada a la ISS. Ese viaje no se podía hacer en menos de seis horas y, por tanto, durante el trayecto había que suministrar aire y energía suplementarios a los trajes. Un fallo en el sistema responsable de esa parte provocó dos muertes en la primera tripulación de seis exploradores y una muerte en la segunda.


    	Las nuevas condiciones de la misión superaban con creces la capacidad de los trajes, y, evidentemente, los luks no poseían sistema de soporte vital propio, por lo que todo dependía de las líneas umbilicales que conectaban esos artilugios a los módulos Zavod. Zavod significaba «fábrica» en ruso. Se trataba de otro dispositivo nuevo que habían improvisado en dos semanas a partir de elementos existentes. Siempre que se le suministrase energía, agua y algunos elementos consumibles, se suponía que un Zavod mantendría a un cosmonauta con vida: limpiaría el CO2 del aire, recogería la orina y eliminaría el calor corporal. El calor se eliminaba congelando agua en una superficie expuesta al vacío y permitiendo que se sublimase al espacio. Los fallos de los módulos Zavod habían provocado cuatro muertes entre las primeras tres tripulaciones. Dos se debieron a un fallo de software, que se arregló posteriormente por medio de una actualización enviada desde la Tierra. Una fue por una tubería que perdía. Para la otra nunca hubo explicación, pero los tripulantes de Izzy fueron testigos, ya que la vieron por las ventanas y por vídeos, y parecía corresponderse con la hipertermia. El sistema de enfriamiento había fallado y el cosmonauta había perdido el conocimiento y había muerto por un golpe de calor. A partir de ese momento dejaron de usar el sistema de enfriamiento improvisado que iba con los luks y se limitaron a usar bolsas con cierre llenas de hielo que enviaban cada día.

  


  Esos aspectos ni siquiera explicaban los fallos que se producían cuando los exploradores trabajaban. Un cordón umbilical dañado casi mata a un explorador en A+0.35, y se vio obligado a desconectarse de su Zavod y realizar un desplazamiento heroico y peligroso hacia la esclusa más próxima, donde lo metieron en la estación espacial con apenas un minuto de margen.


  Dos días después, un explorador desapareció sin explicación, posiblemente víctima de un micrometeoroide, o puede que se suicidara.


  Por tanto, de la primera tripulación de exploradores, dos murieron al llegar y otro murió al día siguiente por un fallo del luk. De la segunda tripulación, uno murió al llegar. Los seis de la tercera llegaron a Izzy con vida. De los catorce supervivientes, cuatro murieron por fallos de Zavod, otro desapareció y un tercero se vio obligado a retirarse y quedó confinado en Izzy por un fallo del equipo.


  Por encontrarse en lo más alto de la estructura organizativa, Ivy era la responsable de todas las decisiones normales y extrañas: los problemas que los demás no sabían o no estaban dispuestos a resolver. Decidir qué hacer con los muertos pasó a ser problema suyo.


  ¡Ah!, había un procedimiento. La NASA tenía un plan para todo. Hacía mucho tiempo que habían anticipado la posibilidad de que un astronauta muriese de un ataque al corazón o por un fallo durante la misión. Ya que ochenta kilos de carne en descomposición no se podían almacenar en una estación espacial en la que vivía y trabajaba gente, la idea general era dejar que se secase por congelación en el espacio y luego subir el cuerpo a la siguiente cápsula Soyuz con destino a la Tierra. Solo la sección media de la Soyuz, el módulo de reentrada, regresaba a la Tierra. El módulo orbital en forma de esfera, en lo más alto, se desprendía antes de la reentrada y ardía al tocar la atmósfera terrestre. Por tanto, la costumbre era llenar el módulo orbital de basura para que también se quemase.


  Por supuesto, los cuerpos no eran basura, pero quemarlos en la atmósfera parecía una forma bastante adecuada de deshacerse de ellos: el equivalente en la era espacial a un funeral vikingo.


  Evidentemente, los ciclos habituales de lanzamientos y reentradas habían quedado en suspenso. Se suponía que el material subía pero no volvía a bajar. Los módulos orbitales podían guardarse y usarse como hábitats o como almacenes de suministros. Podían recoger la basura y usarla otra vez. Las bolsas de materia fecal se podían emplear como fertilizantes en las granjas hidropónicas.


  Ivy tomó la decisión de hacer una excepción a esa nueva política. Los muertos se almacenarían en un módulo orbital vacío conectado al armazón. Quedaba abierto al espacio, de forma que los cuerpos se secarían sin que nadie tuviese que verlo ni preocuparse. Cuando se llenase de muertos, realizarían una ceremonia, y apartarían el módulo de su órbita y observarían en silencio cómo trazaba una blanca estela ardiente por la atmósfera de la Tierra.


  Pero todavía no estaba del todo lleno.


  Tenían ocho exploradores activos hasta que pudiesen preparar otro cohete lanzadera y mandaran otros seis. Trabajaban en turnos de quince y hasta dieciocho horas divididos en fases de tres horas. Cada una de esas fases estaba compuesta por dos horas de trabajo real seguido de una hora de descanso allí mismo, es decir, dentro del traje.


  Como trabajaba en el taller de robótica, Dinah no podía ver qué hacían, ya que su ventana daba al otro lado del armazón. Si hubiera querido, podría haber visto lo que hacían por el vídeo, pero tenía otras cosas que hacer.


  Después del incidente del luk y del micrometeoroide, había logrado una pequeña victoria para el reino robot usando su manada para reunir los luks supervivientes. Amaltea estaba fijado en el extremo delantero de Izzy, que, debido a la dirección de la órbita, estaba más expuesta al impacto de basura espacial. De hecho, el asteroide se había fijado en ese lado como si fuese una especie de ariete, protegiendo toda aquella zona de colisiones. En su popa había sitio de sobra para colocar varios luks, lo que mejoraba las probabilidades de supervivencia a largo plazo y reducía la exposición a los rayos cósmicos.


  El grupo de robots mineros de Dinah había quedado obsoleto, al menos de momento, por la decisión de su jefe de concentrarse en el agua congelada. Por tanto, cuando no hacía que pequeñas criaturitas corriesen sobre planchas de hielo de contrabando, se dedicaba a darles utilidad a los viejos robots haciéndoles perforar agujeros y fijar algunos puntos de conexión, básicamente argollas, en la parte posterior de Amaltea para luego anclar los luks mediante cables. No se trataba de un sistema de anclaje total, por lo que al principio tendían a moverse lentamente y chocar despacio unos contra los otros como si fuesen globos atados con un cordel. Pero tras un día o dos se acomodaron en una configuración estable que justo bloqueaba la vista de Dinah por el ventanuco. Ahora solo veía plástico. No le importaba. Después de comprobar los riesgos a los que se enfrentaban los exploradores, no le importaba nada.


  Por sí solas, las capas de los luks eran bastante transparentes, pero al haber tantas, la visión era difusa. Podía distinguir la forma del cuerpo vecino, pero no la cara. Claramente era una mujer.


  Los turnos de los exploradores eran continuos. La mujer que estaba al otro lado de la ventana volvía todos los días de su turno, más o menos, en el momento que para Dinah era media mañana. Podía verla desplazarse pesadamente a lo largo de la superficie de Amaltea, empleando los puntos de anclaje, planificando cada movimiento, y evitando cables y umbilicales. Debía de estar agotada hasta lo indecible. Dinah una vez había pasado dos horas en un traje espacial y había quedado destrozada para el resto del día. Alguna vez, cuando le parecía que hacía falta, Dinah mandaba un Garro o un Crótalo para ofrecer un punto de apoyo a la mujer. La mujer volvía la cabeza y miraba a Dinah a través de la bóveda transparente de su casco y parpadeaba, un gesto que Dinah interpretaba de gratitud. Con el tiempo llegaría hasta el portal abierto de su Vestibyul y entraría, donde, sin que Dinah pudiese verlo, el mecanismo automático ejecutaría su tarea: fijaría el traje en su sitio, igualaría la presión, abriría la puerta y dejaría que la mujer sacase cabeza, brazos y cuerpo. Tras dar con la llave flotando al final de una cadena de amarres de plástico, la mujer se llevaría las manos a la cabeza, retiraría los veinticuatro pernos que fijaban el diafragma de luk al reborde, con cuidado de volver a colocar los pernos en su sitio para que no se perdiesen flotando, y así, finalmente, atravesaría el portal de cuarenta centímetros para llegar al entorno más espacioso, por comparación, del luk. Por el camino recogería el correo, que se dejaba en cada Vestibyul durante el turno de trabajo del ocupante. Estaba compuesto por comida, bebida, material de aseo y una bolsa de hielo que se convertiría en agua, sirviendo así como un método simple de control de la temperatura, bolsas para deshacerse de las heces y, en su caso, tampones.


  Debido a la forma indirecta e improvisada en que vivían, Dinah no tenía forma de comunicarse directamente con la mujer, ni siquiera de saber cómo se llamaba. Era ridículo, pero era una variante del mismo fenómeno general que había impedido a los bomberos hablar con los agentes de policía el Once de Septiembre. Los exploradores usaban radios diferentes con frecuencias distintas y Dinah no disponía de una de ellas.


  Mirando biografías en la web de la NASA, por eliminación, concluyó que se trataba de Tekla Alekseyevna Ilyushina. Piloto de pruebas. Había competido en las últimas olimpiadas como heptatleta y había ganado el bronce. Con esos méritos, podría haber disfrutado de una gloriosa carrera como ídolo de propaganda durante los antiguos días de la Unión Soviética, pero la reciente deriva conservadora de la cultura rusa había dejado muy pocos huecos para mujeres en profesiones dominadas por los hombres, como la militar o el programa espacial. Por tanto, gran parte de su experiencia laboral la había ganado fuera de Rusia, trabajando para compañías aeroespaciales privadas. Había vuelto hacía unos años para convertirse en una de las dos mujeres cosmonautas en activo. El cinismo de Dinah le permitía comprender que la política era la base de esa decisión; para que Roskosmos pudiese seguir hablándose con la NASA y la Agencia Espacial Europea, debía disponer de una o dos mujeres cualificadas para viajar al espacio.


  Tekla tenía treinta y un años. Se había acicalado para su fotografía oficial de cosmonauta, con un peinado tieso y pasado de moda, estilo lady Di, que no le sentaba nada bien. Durante las últimas olimpiadas, una de esas webs especializadas en conseguir visitas la había considerado una de las cincuenta atletas más sexis, pero hacia el final de la lista. A Dinah le parecía atractiva, con aquellos pómulos altos, ojos verdes, pelo rubio y todos los demás atributos que uno se imagina en una supermujer eslava. Pero comprendía por qué Tekla había acabado en el puesto cuarenta y ocho de cincuenta: tenía cierta expresión fría, de mandíbula dura, que obligaba a los creadores de la web a ser muy selectivos con los ángulos de cámara y, sospechaba, a emplear Photoshop. El tipo de hombres que frecuentaría una web de ese tipo vería a Tekla poco atractiva, aunque no sabrían precisar por qué. Los intimidaría el desarrollo de sus deltoides durante la competición de lanzamiento de peso. Dinah decidió que no leería los comentarios; ya sabía lo que decían.


  Habían mandado a Tekla allá arriba a morir y probablemente ella fuese consciente de ello.


  Al final de cada turno, tras atravesar como pudiera el reborde para flotar libremente en la lechosa burbuja plástica del luk, se retiraría la prenda de enfriamiento que llevaba todo el día pegada a la piel. Estaba fabricada con un tejido azul que se estiraba, con tubos de plástico cosidos entre las capas; no pasaba nada hasta que no la conectabas a una bomba que hacía circular agua fría por los tubos. Después de dieciséis horas, Tekla debía de odiarla y, por tanto, sería lo primero en salir. Luego, bajándose la ropa interior hasta las rodillas, desinflaría y retiraría la sonda que le había estado vaciando la vejiga mientras trabajaba. Se limpiaría con toallitas húmedas que venían en el correo y las metería en una bolsa de desechos. Parecía que antes de abandonar la Tierra se había afeitado la cabeza, o se había hecho un corte militar, por lo que no tenía que preocuparse del pelo. Solo entonces abriría el paquete de raciones de emergencia y se pondría a comer. A menudo eso producía la defecación, que debía tratar de la forma más tosca posible, con una bolsa de plástico y otra serie de toallitas húmedas. Todo acababa en la bolsa de desechos, que dejaría en el Vestibyul para su recogida durante el siguiente turno. Luego activaría la cinta de leds blancos que ofrecía la única iluminación del luk y, alguna vez, pasaría un rato mirando a la pantalla de una tableta antes de ponerse una mascarilla sobre los ojos y quedarse dormida.


  Izzy daba vueltas a la Tierra cada noventa y dos minutos, y en cada una recorría un ciclo completo de noche y día; por tanto, la mitad del tiempo que Tekla pasaba dormida Dinah podía mirar por la ventana y verla suspendida en el espacio, casi completamente desnuda, flotando en el luk como un feto en su burbuja de fluido amniótico.


  Dinah observó a Tekla ejecutar su rutina durante más o menos una semana. Le resultaba una distracción irresistible. Llevó a Ivy, y más tarde a Rhys, al taller para contemplar por la ventana a la Tekla dormida. Hablaron sobre ella y se enviaron fotos que habían localizado en internet.


  —Podríamos ser tú o yo, cariño —le dijo Dinah a Ivy.


  —Ella es nosotras —dijo Ivy—. Solo hay una diferencia de grado.


  —¿Crees que acabaremos así?


  Ivy lo pensó y negó con la cabeza.


  —Mira, esa forma de vida no es sostenible.


  —¿Crees que es una misión suicida?


  —Creo que es un gulag —respondió Ivy—; un pequeño gulag justo al otro lado de la ventana.


  —¿Crees que tiene problemas?


  —Todos tenemos problemas —le recordó Ivy.


  —¡Ah!, sí, lo había olvidado.


  —Ella es afortunada, ¿recuerdas? —dijo haciendo un gesto que indicaba que Tekla al menos había dado con la forma de salir del planeta.


  —No parece muy afortunada —dijo Dinah—. Nunca he visto a nadie tan aislado. ¿Usa la tableta para hablar con alguien o solo navega?


  —Si quieres se lo pregunto a Spencer —dijo Ivy—. Estoy segura de que registra todos sus paquetes.


  Dinah sabía que era una broma, pero aun así respondió.


  —No pasa nada. Se merece al menos ese poco de intimidad.


  A Rhys lo que le pasaba era que se excitaba. Lo llevaba con razonable discreción. Pero el tiempo que pasaba entre ver a Tekla y acostarse con Dinah era, en una estimación generosa, de media hora. No es que Rhys precisase de mucha ayuda para poner en marcha los motores. Tampoco era problema en el caso de Dinah; siempre había sabido que iban a hacerlo.


  Lo había sabido por el olor de Rhys, al menos cuando no estaba completamente mareado. En otro momento o lugar, el olor no habría sido suficiente. Primero habrían salido algún día o algo así. Habría habido complicaciones porque los dos tenían otra relación o por estilos de vida incompatibles o por las políticas de confraternización de sus empresas respectivas. Pero allí todo era automático; y era fantástico.


  Por lo que oía en la algarabía de internet que llegaba de la superficie, era una reacción bastante universal. Puede que la especie humana fuese a desaparecer, pero no antes de dedicar dos años frenéticos al sexo recreativo.


  Ahora bien, dormir juntos ya era otro asunto. A Rhys no parecía importarle en principio. Pero la logística era difícil. Habitualmente los astronautas dormían dentro de bolsas que les impedían flotar sin control mientras se encontraban inconscientes. Las bolsas estaban diseñadas para una persona. La NASA todavía no se había puesto a fabricar bolsas para dos personas, así que si después de acostarse les entraba sueño, tenían que improvisar y quedarse juntos con lo que pudiesen encontrar. Pero rara vez duraba más de unos minutos. Luego él volvía a sus obligaciones y ella, si le apetecía dormir, se metía en la bolsa que tenía en el taller, en ocasiones echando una mirada culpable por la ventana en dirección a la pobre Tekla.


  Un día, después de que Tekla hubiese salido a trabajar, Dinah cogió una de las chocolatinas que había traído de la Tierra, escribió su dirección electrónica en el envoltorio, se la dio a un Garro y lo situó en la esclusa. Dirigió el Garro sobre la superficie de Amaltea hasta el punto de atraque donde estaba el cable que mantenía en su sitio el Vestibyul de Tekla, luego lo hizo subir por el cable (lo que resultaba fácil porque el robot disponía de un algoritmo para esa situación) y meterse en el Vestibyul, donde se situó y aguardó, sosteniendo la chocolatina con una garra libre.


  Cuando Tekla regresó al final de su turno, Dinah disfrutó de la satisfacción de verla abrir la chocolatina y comérsela. Levantó una mano e hizo un gesto de saludo a través del plástico. Dinah no podía ver la expresión de su cara.


  El Garro seguía en el Vestibyul y allí seguiría atrapado hasta la salida de Tekla. Al ver a Tekla flotar en esa dirección, Dinah se volvió hacia su ordenador y activó la recepción de vídeo del Garro. Se sintió fascinada al ver la cara de la mujer, perfectamente definida, en el encuadre.


  No parecía estar tan mal. Había esperado ver a alguien con aspecto de superviviente de un campo de concentración. Pero parecía estar comiendo bien.


  Por supuesto, Tekla no podía ver a Dinah. Y no había conexión de audio. Como no hay sonido en el vacío, los robots espaciales no tenían ni micrófono ni altavoces.


  Tekla miraba al Garro, impasible, quizá preguntándose si podrían verla.


  Dinah metió la mano en el guante digital, ejecutó el gesto que lo conectaba con la garra libre del Garro y saludó.


  Los ojos verdes de Tekla se movieron siguiendo la acción. Continuaba sin manifestar emoción.


  Dinah se sintió algo ofendida. ¿El Garro no era una cucada monísima con su estilo feo y mecánico? ¿El saludo no era un gesto divertido?


  Tekla levantó el envoltorio. En él, bajo la dirección electrónica de Dinah, había escrito no email.


  ¿Qué quería decir? ¿Que no tenía dirección electrónica? ¿Que su tableta no podía recibirlo?


  ¿O le rogaba a Dinah que no se comunicase con ella de esa forma?


  El Garro tenía una lámpara en la cabeza, un led blanco de alta potencia que podía activar dándole al teclado. Dinah lo activó, lo vio iluminar el rostro de Tekla, reflejándose en sus ojos.


  ¿Los rusos usaban el mismo código morse que los americanos?


  Tekla tenía que saberlo. Era piloto.


  Dinah hizo que la luz parpadease con los puntos y rayas de M O R S E.


  Tekla asintió y Dina vio que su boca formaba la palabra da.


  Dinah envió:


  ¿NECESITAS ALGO?


  En los labios de Tekla apareció una insinuación de sonrisa. No era una sonrisa cálida. Más bien de diversión.


  Levantó lo que quedaba de la chocolatina y lo señaló.


  Dinah respondió:


  MAÑANA


  Tekla asintió. Luego se volvió, y su rubio pelo corto brilló bajo la luz del led blanco. Se fue al centro de su cebolla.


  —CINCO POR CIENTO. —así arrancó Ivy la siguiente reunión en la Banana.


  Estaba llena del todo: la tripulación original de doce personas de Izzy, los cinco llegados en la Soyuz en A+0.17, e Igor, el explorador surgido del frío tras fallarle el traje. Él, Marco y Jibran habían preparado la reunión conectando varios ventiladores para mover más aire por la estancia y que no se llenase de dióxido de carbono. Al verlo, a Dinah se le ocurrió decir, en broma, que quizá fuese buena idea que todas las reuniones se realizasen en salas selladas herméticamente, para que su duración fuese limitada. Nadie, con la posible excepción de Rhys, le vio la gracia. En cualquier caso, los ventiladores hacían mucho más ruido de lo que era habitual en el espacio, por lo que Ivy tuvo que hablar más alto y usar su voz de jefaza.


  —Estamos en Día treinta y siete —añadió Ivy—. Eso es el diez por ciento del año. Si es cierto que tenemos dos años entre Cero y la Lluvia Sólida, ya hemos quemado el cinco por ciento del tiempo durante el que podemos esperar recibir ayuda de la Tierra. El cinco por ciento del tiempo necesario para convertir esta instalación en una sociedad y ecosistema que pueda mantenerse indefinidamente.


  Ivy estaba de pie de espaldas a la enorme pantalla, por lo que no pudo ver la reacción de los arcatectos en la superficie, allá en alguna sala de conferencias al otro lado de la conexión de vídeo. En la reunión había tres: Scott Sparky Spalding, que seguía siendo el administrador de la NASA; el doctor Pete Starling, el consejero científico de la presidenta; y Ulrika Ek, una mujer de nacionalidad sueca que trabajaba como administradora de proyectos para una empresa de viajes espaciales privados hasta que los recientes acontecimientos la habían obligado a cambiar de carrera: ahora coordinaba las actividades de distintas agencias espaciales y empresas privadas que colaboraban en el Arca Nube. Al parecer se había convertido en la jefa de los arcatectos.


  Al parecer; eso era importante, porque cada vez que Dinah contactaba con la superficie recordaba lo poco que comprendía lo que sucedía en el planeta. En cierta forma, era una de los miembros más afortunados de la especie humana. Seguiría con vida. Al mismo tiempo, ella y los otros recibían muy poca información desde el planeta y tenían que hacerse una composición de lugar a partir de un montón de pistas difusas.


  Había comparado notas con Ivy, que le confirmó que tenía poca información contrastada con la que guiarse y que lo que oía se contradecía con otra oída una hora antes.


  Todo era kremlinología. En los mejores días de la Unión Soviética, la única forma que tenían los occidentales de saber lo que sucedía en aquel país era examinar la fila de dignatarios en la tumba de Lenin durante el desfile de mayo, y elucubrar a partir del lugar donde se sentaba cada uno y quién le daba la mano a quién. Ahora Dinah hacía lo mismo con los tres rostros de la pantalla. Sparky no servía de nada; había pasado tanto tiempo en el espacio que había desarrollado una mirada de mil años luz. Era famoso por no entender las derivadas políticas de nada.


  En ese aspecto, su opuesto era Pete Starling. El trabajo de Pete consistía en murmurar explicaciones científicas al oído de la presidenta. En los últimos treinta y siete días lo había hecho muy a menudo. Tenía experiencia dirigiendo grandes proyectos científicos en la universidad y había ido ascendiendo en apenas diez años desde Mankato State a Georgia Tech, de Columbia a Harvard. ¿Por qué participaba en aquella reunión? No podía añadir mucho más. Debía estar presente como ojos y oídos de J. B. F.


  ¿Pero por qué le iba a importar a J. B. F.? No iban a tomar ninguna decisión durante aquella reunión; no era más que un informe de situación, una comprobación.


  Tan pronto como Ivy terminó la frase, a Pete se le bajaron las comisuras de los labios y miró a Ulrika Ek, una mujer algo maternal de casi cincuenta años, a la que su trabajo se le daba muy bien según decía Rhys. En el vídeo de alta definición Dinah vio el ligero movimiento de los ojos de Ek, que percibió el gesto de Pete Starling pero sin acabar de interpretarlo.


  Estaba claro que a Ulrika él no le caía bien. Pero por algo estaba considerada una excelente administradora de proyectos.


  —Ivy —dijo—, para tenerlo claro, cuando dices «esta instalación», estás usando el término en un sentido amplio. Por necesidad.


  Ivy se volvió para mirar a la pantalla.


  —Puede que instalación no sea la palabra correcta —admitió—, ya que no está instalada en ningún sitio.


  Pete Starling intervino:


  —Creo que lo que Ulrika pretende decir es que el Arca Nube es un concepto fluido cuyo paradigma podría cambiar hasta lo irreconocible mientras avanzamos adaptativamente por el noventa y cinco por ciento restante de la línea temporal.


  Ivy frunció el ceño. Pasaba algo. En la superficie había algún tipo de tira y afloja político. Alguna conmoción muy importante para personas como Pete.


  —No usamos el tiempo con eficiencia —dijo Fyodor—. Estoy trabajando en extender armazón para recibir pioneros. —El inglés de Fyodor era excelente, pero cuando se sentía molesto eliminaba los artículos—. Tengo ocho trajes fuera, cinco dentro, para desafortunado número trece.


  Se había vuelto habitual emplear una sinécdoque, de manera que traje indicaba una persona capacitada para realizar actividades extravehiculares equipada con un traje espacial que todavía funciona.


  —Pioneros llegan en dos semanas, ¿correcto? Entonces necesito más exploradores ayer, como dicen.


  Cuando Fyodor llegó a Izzy, seis meses antes, su misión era de despedida, antes de pasar a un puesto de administración en Roskosmos. No es que no se hubiese tomado sus obligaciones en serio, pero siempre parecía estar viéndolo todo a muy largo plazo; veía a Izzy a través de los ojos de un futuro burócrata que tendría que hacerla funcionar sin problemas hasta jubilarse. Por supuesto, todo había cambiado en Cero. Había cambiado aún más con la invasión rusa. Fyodor no había recibido ninguna nueva graduación o título. No hacía falta. Todos los rusos lo aceptaban, implícitamente y sin hacer preguntas, como su líder, y su comportamiento había cambiado para ajustarse a su nuevo papel. Respetaba escrupulosamente la autoridad de Ivy, pero no había duda de que él era el jefe en todo lo relacionado con los trajes y la autoridad parecía haberle hecho crecer físicamente, de manera que tenía un aspecto más imponente, el rostro arrugado más duro y la voz más firme.


  Sparky le respondió:


  —Fyodor, han arreglado la bomba de combustible. No era más que un sensor defectuoso. Así que el lanzamiento sigue como estaba previsto. —Comprobó el reloj de muñeca e hizo algunos cálculos mentales—. Dentro de catorce horas. Seis horas después tendrás tus trajes.


  —Y Zavod y Vestibyul… los detalles que comenté.


  —Tenemos equipos de ingenieros trabajando sin parar para hacer esas correcciones, Fyodor.


  —Me preocupa mucho mecanismo de cierre de puertas.


  EL RESTO DE LA REUNIÓN se dedicó a los pioneros que empezarían a llegar en dos semanas y que vivirían, de momento, en hábitats rígidos o hinchables más acogedores que los luks. Los atracarían siguiendo una serie de tubos presurizados, similares a los enormes conductos de ventilación que se ven en los almacenes, que se ramificarían desde puntos de fijación en el armazón. A Dinah eso le importaba poco, así que se dedicó a su portátil. Tenía otras cosas en las que podía trabajar y que Ivy recordase lo del cinco por ciento no le había dejado ganas de andar elucubrando durante una larga reunión.


  Últimamente su trabajo se había centrado en robots que se movían por el hielo y, tras el envío más reciente, en taladradores de hielo. Pero decidió que no abandonaría los avances que había hecho con los robots mineros; mejor dedicarles aunque solo fuera quince minutos al día que abandonarlos del todo. Temía que si dejaba de trabajar en ese proyecto, acabaría desapareciendo.


  Por tanto, mantenía en la esquina inferior izquierda de la pantalla una ventana abierta que mostraba un vídeo de Amaltea, en general cámaras de robots que hacían algo. Siempre estaba allí, en la periferia de su visión, mientras se ocupaba del correo electrónico, de las hojas de cálculo de planificación y de las gráficas Gantt.


  De repente se dio cuenta de algo que no estaba del todo bien. Unos minutos después volvió a percibirlo y se desentendió de lo demás. Amplió la ventana y tomó el control del robot que enviaba el vídeo. Movió la cámara hasta que pudo ver lo que le molestaba.


  Era Tekla, flotando en su luk. Estaba de un azul llamativo, lo que significaba que se había puesto el traje de enfriamiento. Era normal; lo hacía todos los días al prepararse para su turno. Lo siguiente sería pasar, primero los pies, por el reborde del luk para llegar al Vestibyul. Pero no estaba haciéndolo; iba adelante y atrás una y otra vez entre el Vestibyul y el centro del luk. Pasaba de cabeza por el reborde, lo que era raro, y hacía algo durante un minuto o dos, para luego retirarse al luk y trastear en la tableta durante un rato.


  Iba retrasada. Cualquier otro día ya estaría con el traje puesto y en el armazón.


  Dinah no era la única persona distraída con el portátil. Fyodor, que no andaba mirando constantemente el correo ni con otras distracciones modernas, también atendía a su pantalla. De vez en cuando miraba a los ojos a un Maxim igualmente distraído, que no dejaba de hacer un gesto como si tirase de una barba imaginaria.


  Había algún problema.


  ¿Qué había dicho Fyodor? «Me preocupa mucho mecanismo de cierre de puertas».


  No era una preocupación abstracta. Se refería a un caso concreto. Hablaba de Tekla.


  Podía salir de su luk, atravesar el Vestibyul y meterse en el traje, pero no podía cerrar luego la portilla que tenía a la espalda. Para eso precisaba del mecanismo. Si no funcionaba, no podía sellar el traje. Y si no sellaba el traje, estaba atrapada en el interior del OVL (como llamaba ahora a la combinación de traje orlan, con Vestibyul y luk).


  No era una emergencia, pero sí era una situación muy mala. Para poder recibir correo tenía que soltar el traje del Vestibyul y dejarlo abierto para la entrega en su ausencia. En el correo iban comida, agua, hielo y cilindros nuevos para limpiar el CO2.


  Dinah no sabía cuánto podría sobrevivir Tekla sin correo, pero dudaba de que fuese más de un día. Antes la mataría el calor.


  Tenían que buscar una forma de llevar a Tekla a Izzy. Y como los OVL eran improvisados, no disponían de puertos de atraque como una nave espacial normal. No había escotilla ni ninguna forma de conectarlo a una esclusa.


  Durante el resto de la reunión, que duró media hora más, Dinah examinó el rostro de Fyodor y empezó a entender lo que pasaba: se estaba preparando para sacrificar a Tekla, en el sentido de que se estaba endureciendo emocionalmente ante esa realidad.


  Ahora comprendía lo de no email. Cuando eras explorador sabías que, probablemente, no sobrevivirías; y si sabías que iban a sacrificarte, era absurdo ir llenando la lista de correo de los exploradores con peticiones de ayuda o mensajes de adiós. Tekla podía comunicarse con Fyodor y solo con Fyodor, y era así deliberadamente. Era una razón que los defensores de Leningrado, Stalingrado y Moscú habrían comprendido y aceptado. Pero no encajaba muy bien con el comportamiento moderno.


  Corrección: con el comportamiento moderno tal y como había sido durante la Era de la Luna Única.


  Era lo adecuado en la situación actual.


  Una parte de Dinah quería acercarse a Fyodor y rogarle que montase una heroica y dramática misión de rescate. Tenía que haber una forma de lograrlo. Todos habían visto Apolo 13, todos citaban sus frases a menudo.


  Pero ya conocía la respuesta. En dos semanas empezarían a llegar un montón de pioneros. Si no se cumplían todos los preparativos, morirían en cuanto llegasen. No había tiempo que perder. Ya llegaban más exploradores para reemplazar a Tekla.


  Por una vez se alegró de que la reunión fuese larga, de que Sparky no se ciñese a la agenda y de que Pete Starling la aprovechase para ocupar el tiempo con más palabras sin sentido; porque poco a poco en su cabeza iba tomando forma una idea. Tendría que consultarla con Ivy, Rhys y, quizá, Marco, y quería que Margie Coghlan —lo que más se acercaba a un médico a bordo— estuviese a su lado, pero podía hacerlo sin la más mínima ayuda de Fyodor o del resto de los trajes.


  Fyodor tecleaba con el índice. Dinah fijó la vista en su cara y la mantuvo así hasta que él dejó de escribir. Pareció detectar su mirada, porque alzó la cabeza y la miró directamente con una perfecta cara de póquer.


  Ella siguió mirando.


  La expresión de Fyodor indicaba que empezaba a entender. Era consciente de que Dinah se había dado cuenta del problema. Fyodor conocía mejor que nadie la disposición de Izzy y sabía dónde pasaba el tiempo Dinah y que le bastaba mirar afuera para comprobar qué pasaba. Dinah vio que el ruso iba deduciéndolo todo mentalmente.


  Fyodor esperaba que ella le hiciera chantaje emocional, por lo que era muy importante que Dinah se mantuviese indiferente; en cuanto dejase escapar las lágrimas perdería para siempre el respeto y la atención de Fyodor.


  —Fyodor, ya me ocupo.


  El ruso parpadeó sorprendido. Vaciló un poco y le respondió con el asentimiento más pequeño posible.


  —¿De qué te ocupas? —preguntó Pete Starling desde el vídeo—. ¿Me he perdido algo?


  —No —dijo Dinah—. Nos limitamos a avanzar para dar uso a nuestras competencias fundamentales.


  SEGÚN LAS ESTADÍSTICAS de la web Las 50 olímpicas más buenas, Ivy se parecía bastante a Tekla. Tekla era fortachona, pero Ivy era unos centímetros más alta. Por tanto, lo primero que hicieron fue meter a Ivy en la pequeña esclusa que Dinah usaba con sus robots. Con la cabeza agachada y las rodillas contra el pecho encajaba y dejaba espacio libre. Dinah hizo una foto que luego adjuntó a un mensaje de correo con instrucciones precisas.


  Spencer Grindstaff, que cuando era un joven contratista de la CIA se había entrenado en romper los sistemas de correo electrónico de Gobiernos extranjeros, encontró la forma de enviar un mensaje a la tableta de Tekla de tal forma que daba la impresión de ser de Fyodor.


  Dinah observó a Tekla leyendo el correo. Apartó la vista de la tableta y miró hacia la ventana, primero, y a la esclusa, después. Hasta entonces Dinah había temido que Tekla estuviese perdiendo la consciencia, ya que llevaba varias horas sin moverse. Supuso que se movía lo menos posible para intentar conservar oxígeno y reducir la termogénesis.


  Dinah ató un potente led a la escotilla interior de la esclusa y la cerró. Abrió la válvula que soltaba el aire al espacio, dejando que se llenase de vacío, y luego le dio a la palanca —una simple conexión mecánica— que abría la escotilla exterior. Podía ver el resplandor blanco del led reflejándose contra la burbuja plástica del luk de Tekla a unos metros de distancia; y vio a Tekla girar la cabeza en cuanto la luz llamó su atención.


  Tenían que actuar varios robots coordinados para desplazar la burbuja de Tekla hasta tenerla presionada contra la esclusa. Resultaba un proceso algo enloquecedor, como intentar agarrar un globo hinchado con unas pinzas para la nariz. Dinah lo había intentado con Crótalos, de los que tenía una docena en activo. Un Crótalo podía unirse cabeza-a-cola con otro Crótalo para duplicar la longitud y el proceso se podía repetir indefinidamente para montar una especie de tentáculo inteligente y controlable. Plantando la cola de un Crótalo contra Amaltea y reforzando la conexión con un par de Garros anclados, podía lograr que otro Crótalo se arrastrase por el primero y se conectase a su cabeza, que estaba proyectada hacia el espacio. Un tercer Crótalo trepaba por los dos primeros y se conectaba, y así sucesivamente para construir un zarcillo que surgía de la superficie del asteroide y empezaba a curvarse alrededor de la burbuja que tenía a Tekla prisionera.


  De momento, bien, pero cuanto más crecía la cadena, peor se comportaba. Los Crótalos estaban construidos como orugas, compuestos por múltiples segmentos idénticos conectados por articulaciones flexibles. Las articulaciones estaban motorizadas y se suponía que los motores seguían las órdenes del código de Dinah, y se suponía que todo funcionaba de forma predecible. El problema era que cada articulación tenía un poco de holgura, lo que desde el punto de vista de Dinah era un error; esos errores se acumulaban al crecer la longitud de la cadena, por lo que cuando había conectado tres Crótalos le resultaba difícil saber, y menos todavía controlar, la posición del final del zarcillo. Y cuando intentaba aplicar fuerza para que la cadena se doblase alrededor de la superficie hinchada y resbalosa del luk, la situación empeoraba.


  Rhys apareció cuando ya llevaba en marcha unas horas y observó. Mantuvo el silencio durante horas y luego hizo una pregunta extrañamente lateral, que, sin embargo, demostraba que había estado pensando en el problema.


  —¿Y si apagases todos los motores y dejases que quedase flácida? —preguntó.


  —¿No se supone que estás construyendo un toroide? —inquirió Dinah, que se giró para dedicarle su mejor mirada de odio.


  —Primero tenemos que resolver este problema —respondió con delicadeza.


  Dinah tenía más que decir, pero guardó silencio. Rhys volvía a juguetear con su collar. Tenía la costumbre de llevar una cadena al cuello; nada estrafalario ni aparatoso, solo una cadena de eslabones de acero inoxidable que empleaba para evitar que los dispositivos de memoria portátiles y otros pequeños objetos importantes se alejasen flotando. Pero se lo había quitado todo y solo había dejado la cadena, que daba vueltas alrededor del cuello. Se había abierto formando un óvalo amplio y ondulante, que en ningún punto le tocaba la piel, por lo que orbitaba libremente a su alrededor. Dinah ya le había visto hacerlo, por lo general, cuando se aburría en una reunión. Había aprendido algunos trucos para acelerarla o hacerle adoptar formas diferentes soplando por una pajita o dándole con una uña. Como era de esperar, no formaba un círculo perfecto. La secuencia de eslabones se podía moldear para adoptar casi cualquier forma y así se quedaría hasta que la alterasen. Cuando Dinah se volvió y vio que le daba vueltas, estuvo a punto de poner los ojos en blanco y soltarle algo como: «Por amor de Dios, ¿no puedes hacer algo útil con ese cerebro?», pero la expresión de Rhys indicaba que hacía algo más que jugar.


  La cadena había estado corriendo en forma de pista de carreras alargada, casi rozándole el cuello en cierto momento, pero él la alteró en las zonas más rectas y la ensanchó para acercarse a un círculo; luego se agachó y la dejó flotar en el aire girando.


  —Por si necesitas una explicación, canalizo la sabiduría de mis antepasados —dijo.


  —¿Tienes antepasados en gravedad cero?


  —Por desgracia, no los tengo. Mi tataratataratataratío John Aitken fue un excéntrico meteorólogo victoriano con un hobby todavía más excéntrico: estudiar la física de las cadenas en movimiento. Por desgracia para él, tenía que hacerlo en su estudio de Falkirk donde, lamento decirlo, hay gravedad. Tenía que aproximarse a esta situación —Rhys señaló la cadena giratoria— construyendo máquinas extremadamente ingeniosas.


  —En ese caso, debió de ser un hombre muy listo.


  —Miembro de la Royal Society y amigo de lord Kelvin, ahora que lo dices. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  —Bueno, me has dado una pista al sugerir que desactivase todos los motores del tren Crótalo. De hacerlo, se quedaría totalmente flácido y se convertiría, a todos los efectos prácticos, en una cadena.


  —Sí. —Rhys arrastró la palabra y situó el índice en el camino de la cadena. Tocó un codo de los eslabones y alteró el movimiento de la cadena, que, de pronto, se le enrolló alrededor de la mano formando una masa caótica.


  —No inspira mucha confianza —dijo Dinah.


  —Espera, resulta que mi tío John sabía bastante. Y más tarde, otro tipo, de nombre Kucharski, en Berlín, también se dedicó a lo mismo. —Rhys desenredaba la cadena, buscando el cierre. Al encontrarlo, lo abrió, y transformó la cadena cerrada en un segmento de la longitud de su brazo, aproximadamente—. Por desgracia, en Berlín tenían gravedad, así que tuvo que hacerlo sobre una mesa. ¿Me haces el favor y lo sostienes por ahí? —Hizo que Dinah sostuviese entre los dedos el punto medio de la cadena, que quedó suspendida en el espacio y él tiró desde ese punto hacia sí de los dos extremos, haciendo que la cadena adoptase la forma de una U alargada y flacucha—. Ahora suéltala con delicadeza.


  Dinah soltó la cadena y se dejó alejar flotando, porque Rhys había adoptado los aires de un mago en medio de una representación. Soltó un extremo y mantuvo el otro entre el pulgar y el índice.


  —¿Qué pasa si tiro? —preguntó él—. ¿Alguna predicción?


  —Supongo que el conjunto se moverá hacia ti.


  —Vamos a probar. Levanta el dedo justo ahí.


  Dinah señaló hacia arriba. Rhys alargó la mano libre, cogió la de ella delicadamente por la muñeca y la recolocó de forma que el dedo estuviese a varios centímetros del vértice de la curva de la cadena.


  —A ver qué sale —dijo y se puso a tirar de la cadena… en sentido opuesto a Dinah. Pero al contrario de lo que ella había esperado, la curva empezó a propagarse alejándose de Rhys, hacia Dinah, hasta que, finalmente, el extremo libre le pegó, como un látigo restallando, dio varias vueltas rápidas a su dedo y la inmovilizó—. Te tengo —dijo Rhys y se puso a tirar.


  —Igual que un látigo —comentó Dinah, tardando demasiado en retirar la cadena del dedo, por lo que no pudo evitar entrar en contacto, íntimo y agradable, con Rhys.


  —Justo el mismo comportamiento físico —confirmó—. Kucharski llamó a esa cosa, esa forma en U que se desplaza, un knickstelle. Significa algo así como «lugar perverso».


  —Cadenas, látigos y ahora perversiones. Estoy aprendiendo muchas cosas sobre tus antepasados victorianos, Rhys.


  —Seguro que pensabas que esto no era más que un entretenimiento —dijo.


  —No, no. Ya veo por dónde vas. En vez de intentar controlar la cadena de Crótalos, como un tentáculo musculoso, dejo que se relaje y golpee alrededor del luk como una cadena inteligente.


  Aquel pequeño desvío por la física del siglo XIX resultó ser uno de esos casos de un paso atrás y cinco pasos hacia delante. Le llevó unos pocos minutos concatenar cuatro Crótalos más a la cadena que ya estaba formada. Luego desactivó los motores, excepto unos pocos que empleó para darle un giro en U. Al aplicar tensión a un extremo hizo que el knickstelle se propagase igual que en la demostración de Rhys, de forma que el extremo de la cadena se enrolló sin problema alrededor del perímetro del luk. Necesitó varios intentos para que el anclaje de la punta de la cadena pudiese engancharse a un asidero del otro lado, pero cuando eso ocurrió, el luk estuvo asegurado por el abrazo de la cadena. Los Garros lo recorrieron llevando los extremos de cables anclados a otros puntos de Amaltea o Izzy. De esa forma el luk quedó atrapado poco a poco en una red de hardware que Dinah empleó para alejarlo de la posición donde había estado anclado; así pudo pegarlo contra el módulo donde estaba su taller. Al acercarse, el nimbo difuso de luz blanca lanzado contra el luk por los leds en la esclusa se fue concentrando y definiendo. Finalmente, quedó casi apagado cuando el enorme globo envolvió el extremo que todavía sobresalía de la cámara de la esclusa, que ahora presionaba las capas anidadas del luk como un dedo contra un globo.


  A pesar del éxito de la estrategia del látigo, tardaron más de un día. Rhys se fue, como tenía por costumbre. Bo, la cosmonauta de Mongolia, entró en el taller, observó en silencio durante un par de horas y se puso a buscar cómo ser útil. Observando a Dinah aprendió a usar el guante de datos y la interfaz de teclado y ratón, y al final del día ya pilotaba Garros y manipulaba Crótalos como si fuese una veterana.


  Margie Coghlan apareció para presenciar los preparativos finales. Era una fisióloga australiana enviada a Izzy unos meses antes para estudiar el efecto del vuelo espacial en la salud humana. A Dinah siempre le había resultado algo brusca, pero quizá fuese una manera de hacer australiana. Llevó consigo una caja de suministros médicos y equipo quirúrgico. Todos los astronautas de la ISS tenían formación médica. Dinah e Ivy habían pasado su periodo de trabajo en las urgencias de Houston, cosiendo a víctimas de accidentes y encajando huesos, pero Margie era la mejor.


  —No es exactamente el trabajo para el que viniste —dijo Dinah.


  —Ninguno de nosotros se dedica al trabajo que se le suponía —comentó Margie.


  —Con la posible excepción de Tekla —dijo otra voz. La de Ivy. No estaba en el taller de Dinah, ahora atestado con Bo, Dinah y Margie, sino que se encontraba en el MERC adyacente.


  —Ivy, ¿preparada para lograr otro récord? —preguntó Dinah.


  —Dispuesta a intentarlo —dijo Ivy.


  Era un código Q para el número de mujeres en la estación espacial en un momento concreto. El récord anterior había sido de cuatro, en 2010. Lo habían igualado meses antes con la llegada de Margie y Lina a Izzy, uniéndose a Ivy y Dinah. Y lo habían superado cuando Bo apareció en la Soyuz tres semanas antes. Con Tekla serían seis, si podían hacer que atravesase la esclusa.


  O podían ser menos si aquello salía mal.


  —Bo, gracias por ayudar. Probablemente deberías ir con Ivy.


  —Buena suerte —dijo Bo. Empujándose desde la escotilla interior de la esclusa, atravesó flotando el taller de Dinah y cruzó la escotilla para llegar al MERC, donde flotaba Ivy esperando.


  —¿Todo sellado? —preguntó Dinah más por nervios que porque necesitara asegurarse. Era inconcebible que Ivy pudiese equivocarse. Desde que explotó la Luna habían aumentado las precauciones y mantenían los módulos de Izzy separados por escotillas herméticas cuando era posible, de forma que si un bólido perforaba un módulo no se destruiría todo el conjunto.


  Ivy no respondió.


  —Sabes lo que debes hacer con la escotilla si esto sale mal —añadió Dinah.


  —Cuando te pones nerviosa hablas mucho —le replicó Ivy.


  —Estoy de acuerdo —dijo Margie—. ¿Vamos a ello o no? Es posible que esa mujer esté asfixiándose.


  —Vale. Le estoy dando la señal —dijo Dinah.


  En el programa espacial con el que soñaba cuando era una niña con un póster de Snoopy astronauta en el techo de su cabaña del interior de Sudáfrica o cuando miraba desde el oeste de Australia la retransmisión vía satélite de la Estación Espacial Internacional, la señal habría sido una orden corta en un micrófono o un mensaje tecleado. Pero lo que hizo en realidad fue flotar hasta la ventana y mirar a Tekla a través de catorce capas de plástico translúcido y lechoso, casi tan cerca como para alargar la mano y tocarla, y levantar el pulgar.


  Tekla asintió y sostuvo junto a la cabeza un objeto pequeño: una navaja plegable con cordón, que prudentemente había enrollado alrededor de la muñeca. Con el pulgar abrió la hoja.


  Dinah asintió.


  Tekla respondió con otro asentimiento y desapareció en dirección a la esclusa.


  —Aquí viene —dijo Dinah.


  Ya había decidido que Margie era una mujer de cierta fuerza física. Era fornida, pero más bien potente, no fofa.


  Dinah agarró la conexión mecánica que cerraría la escotilla exterior de la esclusa y dijo:


  —Sujétame.


  Le preocupaba todo ese plástico. Seguro que algún fragmento acababa en el delicado cierre de la escotilla.


  La idea era muy simple. La había repasado cien veces en la cabeza. Si Tekla hacía un corte, de unos centímetros de largo, el aire escaparía a toda prisa al espacio desde esa capa a la siguiente que se encontraba a menor presión. Si Tekla metía cabeza y los hombros por ese corte, sería como el tapón de una botella de champán y la presión intentaría expulsarla. Si luego hacía un corte en la siguiente capa y en la siguiente y en la siguiente, tras ella se iría acumulando la presión de tal manera que la echaría como se escupe una pepita de sandía de la boca. Y siempre que se mantuviese apuntando hacia el led blanco de la esclusa, saldría proyectada hacia su interior.


  En ese momento se encontraría desnuda y sin protección en medio de un chorro de aire que explotaría en todas las direcciones hacia el vacío. Y en ese punto…


  Se oyó el sonido del aire escapando y un golpe blando.


  —¡Dios, creo que ya está! —exclamó Margie.


  —Está fuera —confirmó Bo, que en el otro compartimento tenía una tableta con la que seguía la señal directa del vídeo de un Garro cercano—. Quiero decir que está en la esclusa.


  Dinah estiró y así cerró la escotilla exterior. Su cuerpo, obedeciendo la tercera ley de Newton, se movió en dirección opuesta y redujo su fuerza, pero Margie la agarró en un abrazo de oso y la retuvo… Margie había encontrado la forma de sujetarla. Bo jadeó.


  —¡Le estás aplastando el pie!


  —¡Ay, mierda!


  —El pie se le ha quedado fuera.


  —Dinah —dijo Ivy—, tienes que abrir un poco la escotilla. Tiene el pie atrapado.


  Dinah relajó los brazos. ¿Y si Tekla estaba inconsciente? ¿Y si no podía adoptar la posición fetal que le había mostrado en la fotografía?


  El cambio de tono en la voz de Bo e Ivy le indicó lo contrario.


  —¡Está dentro! —exclamó Ivy.


  —¡Cierra la escotilla! —gritaba Bo.


  Dinah giró la llave a tope y la colocó en posición de cerrado. No se ajustaba del todo bien, pero al menos estaba cerrada.


  Mientras tanto, Margie activaba la válvula que llenaba de aire la esclusa. Se suponía que se trataba de un proceso gradual, pero dejó que entrase explosivamente, con un movimiento súbito del aire que les tiró de los diafragmas y les hizo estallar los oídos.


  —Sale sangre —dijo Bo pesarosa—. Escapa por la escotilla.


  —¡Mierda! —exclamó Dinah. Aquello indicaba que había dos grandes problemas simultáneos: la escotilla externa no se había cerrado de verdad y Tekla estaba herida.


  —Vamos a abrir —dijo Margie.


  Tuvieron que aplicarse las cuatro: Dinah, Margie, Bo e Ivy, todas metidas en el mismo espacio con los dedos bajo el borde de la escotilla, empujando contra la pared con toda la fuerza de las piernas y la espalda, para romper el sello. Entonces el aire escapó del compartimento y la escotilla se abrió de golpe, como cuando rompes el cierre de un tarro al vacío y la tapa sale volando.


  Allí estaba Tekla, en la posición fetal que le habían indicado, una masa completa de rojo.


  La miraron en silencio.


  Movió la cabeza. Se volvió a mirarlas y vieron una enorme mancha roja donde tenía que haber un ojo.


  Lo único que le impidió a Dinah gritar como una niña pequeña fue el nudo que tenía en la garganta. Bo respiró profundamente y se puso a murmurar algo.


  Tekla abrió las manos y agarró el borde de la cámara. El cordón de la navaja todavía seguía alrededor de la muñeca y la empuñadura iba detrás. Dinah pensó que la hoja se había roto hasta que se dio cuenta de que estaba encajada en el antebrazo de Tekla.


  Tekla salió unos centímetros y se detuvo. Tenía la cabeza fuera.


  Abrió un ojo, inyectado en sangre en medio de la cara ensangrentada, pero era un ojo normal y funcional.


  Los oídos de Dinah volvieron a funcionar y se dio cuenta de que oía un silbido agudo. Era el sonido del aire escapándose de la Estación Espacial Internacional, no a través de una enorme fuga sino a través de pequeños huecos en el sello exterior de la esclusa. El aire fluía tras el cuerpo de Tekla y creaba un vacío a su espalda, un vacío contra el que tendría que luchar para poder entrar en el taller.


  En aquel momento se sintió avergonzada, como una anfitriona que ha olvidado recibir adecuadamente a una invitada. Cogió a Tekla de una mano, Margie se ocupó de la otra y, con un ruido final de succión, sacaron la forma cubierta de sangre de Tekla de la cámara de la esclusa y la metieron en la estación espacial.


  Dinah medio cerró la escotilla interna de la esclusa. La Gran Aspiradora, como los astronautas de la vieja escuela llamaban al vacío del espacio, se encargó del resto y la cerró con una violencia aterradora.


  Había perdido un porcentaje apreciable de la atmósfera de aquel módulo. No lo suficiente para provocar privación de oxígeno, pero sí más que suficiente para disparar alarmas por todo Izzy; y hasta en Houston.


  Margie se puso a trabajar en el brazo de Tekla, que sangraba bastante, mientras Ivy y Bo, con las manos enfundadas en guantes azules, le limpiaban la cara con toallitas. Cada vez se le veía más. La idea básica había funcionado, el uso de la navaja por parte de Tekla había sido preciso y bien dirigido, y quizá más efectivo de lo que le convenía. Una gran fuerza la había escupido desde la capa externa del luk hasta la cámara de la esclusa, por lo que se había golpeado la cara contra un ajuste de metal y se había hecho alrededor del ojo unas cuantas heridas que habían sangrado considerablemente. Al mismo tiempo, la hoja de la navaja había chocado contra algo, se había vuelto hacia ella y se le había clavado en el antebrazo. Durante un momento había quedado confundida, con la pierna colgando por la escotilla abierta cuando Dinah intentaba cerrarla; luego se había recuperado y se había colocado como estaba planeado. Durante unos momentos de todo el proceso había quedado expuesta al vacío, lo que no era bueno para las heridas, pero como entró aire y equilibró la presión no iba a sufrir daños irreparables.


  Tal como se temía Dinah, en la junta de la escotilla exterior quedaron atrapados fragmentos de plástico, lo que explicaba las fugas. Pero la mayoría de los trozos escaparon al espacio en cuanto volvió a abrirla, y los que quedaron en la junta pegados por la sangre congelada de Tekla pudo limpiarlos empleando un enjambre programado de Jejenes. Al final dejó el proyecto como un ejercicio para Bo, que avanzaba a asombrosa velocidad en el aprendizaje del manejo de robots.


  Recorrió la longitud de Izzy hasta Nexo y de allí al toroide, donde Margie, recibiendo consejo de cirujanos expertos en Houston, trabajaba en el brazo de Tekla. Era mucho más fácil en la gravedad débil del toroide: no salían glóbulos de sangre flotando por ahí. Lina Ferreira y Jun Ueda, también biólogos, hacían de ayudantes.


  Ivy estaba en su despacho, lidiando con una tormenta de reacciones airadas de la gente en Houston.


  Operaban a Tekla con anestesia local, así que estaba despierta. Habían limpiado las heridas alrededor del ojo y habían usado vendas y pegamento médico para cerrarlas. El corto pelo rubio que le cubría el cráneo estaba oscuro en los laterales por la sangre coagulada. El blanco de los ojos era rojo y por toda la cara tenía miles de diminutas marcas rojas. Ya le habían advertido a Dinah que eso pasaría. Se llamaban petequias: capilares rotos justo bajo la piel, como resultado de la exposición al vacío. Pero por el movimiento de los ojos en su cuenca y cómo se fijaba en las cosas, Dinah sabía que su vista estaba intacta.


  —Fue innecesario —le dijo Tekla.


  —Cierto —respondió Dinah.


  —Tendré problemas.


  —Nosotras también —dijo Dinah, señalando en dirección a la oficina de Ivy—. Todas tendremos problemas… problemas con un montón de gente muerta.


  Tekla apenas reaccionó, pero Margie, Lina y Jun inspiraron todas a la vez; una pausa momentánea en la acción.


  —Margie —dijo la voz tejana desde la superficie—, a este cirujano muerto le gustaría que cerrases esa arteriola antes de que vuelva a sangrar.


  —Los que vamos a vivir —dijo Dinah—, tendremos que empezar a hacerlo guiados por nuestra propia luz.


  Pioneros y prospectores


  —AQUÍ LLEGA EL VENDEDOR DE HIELO.


  —¡Ah! —Rhys suspiró—. Me preguntaba quién sería el primero en hacer ese chiste. —Se retiró, se apartó flotando y ejecutó la operación de retirar y anudar el condón con tal habilidad que el corazón de Dinah se agitó con tenebrosa envidia. Pero al menos no soltaba nada en su taller.


  —Puede que sea la última entrega —dijo Dinah—; de hielo, quiero decir.


  —¿Tienes el congelador?


  —Vendrá mañana desde Kourou.


  —¿Alguna posibilidad de que envíen cocteleras para preparar martinis?


  —Para eso usamos bolsas de plástico.


  —Bien, espero que mis entregas, de hielo quiero decir, hayan contribuido positivamente a lo que sea que estás tramando.


  —Mira esto —dijo. Se había envuelto en una manta, y empujó la pared con un dedo del pie y flotó hasta la estación de trabajo. Con varios movimientos puso en marcha un vídeo. La primera escena era dura: un cubo de hielo en una cámara negra, iluminado por leds brillantes pero fríos.


  —¿De la central de Arjuna? —Rhys, todavía desnudo, se colocó detrás y le pasó los brazos por la cintura. A Dinah le gustó pensar que era un gesto de afecto y, en parte, lo era, pero había pasado suficiente tiempo en gravedad cero como para saber que lo que pasaba era que Rhys no quería salir flotando mientras miraba la película.


  —Sí.


  Un hombre con barba de color rubio rojizo entró en escena cargando con una lámina de cartón ondulado, como la tapa de una caja de pizza.


  —Ese es Larz Hoedemaeker, creo, uno de los tipos con los que más he trabajado.


  Larz orientó la tapa de pizza ligeramente hacia la cámara. En su mayor parte estaba cubierta por objetos iridiscentes del tamaño de uñas, como escarabajos de silencio. Cientos.


  —Son muchos Jejenes —comentó Rhys.


  —Claro, la idea es crear un enjambre.


  —Lo comprendo, pero parece que han dado con la forma de acelerar la producción.


  Larz dobló el cartón diagonalmente para formar una parte más honda y lo inclinó hacia el bloque de hielo. Los Jejenes cayeron y formaron un montón. Unos cuantos se desplazaron y cayeron al suelo. Larz salió de la imagen durante un momento y volvió empujando una silla de oficina con ruedas. La colocó tras el bloque de hielo, volvió a desaparecer y regresó con un reloj que parecía que acababa de quitar de la pared de un despacho. Lo colocó en equilibrio sobre el asiento de la silla, contra el respaldo, de forma que fuese claramente visible en el vídeo. Luego se fue.


  Momentos después la luz se volvió mucho más brillante.


  —Simula la radiación solar —explicó Dinah—. Los Jejenes se alimentan del sol, así que la única forma de probarlos es con una fuente de luz tan brillante como la luz solar.


  La manecilla de los minutos se puso a avanzar con rapidez.


  —¿Vídeo acelerado? —preguntó Rhys.


  —Sí. Como ves, todo pasa muy despacio.


  Los Jejenes dispersos en el suelo corrieron alocadamente durante un rato, luego parecieron dar con el bloque de hielo y se pusieron a escalar sus paredes verticales.


  —Ya ves que la adhesión es muy buena —dijo Dinah.


  Mientras tanto, el montón de Jejenes que estaba arriba se extendió como un trozo de mantequilla sobre una tortilla, se distribuyeron sobre el bloque en una capa algo aleatoria pero básicamente uniforme. Algunos parecieron hundirse en el hielo.


  —¿Lo funden para entrar? —preguntó Rhys.


  —No. Eso requeriría demasiada energía y además no serviría en gravedad cero. Es un túnel mecánico. ¿Ves los montones que se forman? —Señaló la parte superior del bloque de hielo, donde alrededor de los túneles habían empezado a formarse montones blancos—. Son los restos expulsados por los Jejenes que cavan.


  —En gravedad cero tampoco puedes hacer montículos —comentó Rhys.


  —¡Cada cosa en su momento! —dijo Dinah, dándole un codazo—. Los otros se ocupan de eso, ¿ves? —Empleó el cursor para señalar hacia un Jején que recorría la superficie. Cogió algunos granos de hielo de un montículo, retrocedió y se dirigió al borde del bloque de hielo.


  —¿Cómo lo hace? —preguntó Rhys.


  —¿Sabes que cuando tienes la mano húmeda, si la metes en el congelador y coges un cubito de hielo, se te queda pegado a la piel? No es más que eso —dijo Dinah—. Y así es también como caminan sobre el hielo sin caerse.


  El minutero se puso a avanzar más rápido; incluso era apreciable el movimiento de la manecilla de las horas. La superficie del bloque de hielo se llenó de hoyos y empezó a hundirse hacia el suelo a medida que retiraban el material. Al mismo tiempo, un borde del bloque formó un abultamiento que creció hasta convertirse en un saliente, como el cuerno de un yunque.


  —¿Qué construyen? —preguntó Rhys.


  —No importa. No es más que una prueba para demostrar que funciona.


  El crecimiento se detuvo. El reloj fue ralentizándose hasta la normalidad y entró otro ingeniero a hacer fotos del resultado. Luego el vídeo pasó a negro.


  —Interesante —dijo Rhys.


  Dinah le cogió la mano antes de que pudiese alejarse.


  —Espera. Mira la versión superrápida.


  Empezó un momento después. Era la misma película, mostrada diez veces más rápido, de manera que no duraba más que unos segundos. A aquella velocidad de movimiento, los Jejenes eran invisibles; no más que una niebla agitada que iba y venía en grupos. Por tanto la vista se concentraba en el bloque de hielo, que en esas condiciones no parecía un fragmento cristalino, sino más bien una ameba hundiéndose por un lado mientras por el otro proyectaba elegantemente un seudópodo al espacio.


  —Hay que dar por supuesto —dijo Rhys— que hay una razón para que Sean Probst tenga tanto interés en hacer que el hielo se siente y haga trucos.


  —Sí, pero no me la cuenta.


  —¿Hay alguna forma —comentó Rhys— de unir esos Jejenes extremo a extremo?


  —¿Para formar una cadena?


  —Eso es. Los Crótalos son adecuados, pero bastante más complicados de lo que es necesario.


  —Tienes las cadenas metidas en la cabeza. Sí, es posible. Y puedes unirlos de lado para formar una lámina


  —El tío John me llama desde más allá de la tumba para decirme que aproveche su afición.


  —Bien, si sigues cayéndome bien —dijo Dinah—, te dejaré jugar con ellos.


  DÍA 56


  Para A+0.56, el módulo Nexo alrededor del que giraba el toroide ya no era la parte más a proa de Izzy. Ahora lo llamaban N1. Un nexo mayor, llamado N2, había subido desde Cabo Cañaveral impulsado por un cohete pesado y ahora estaba unido al anterior.


  El plan original de N2 era ser la base de una gran operación de turismo espacial. La misión original de Rhys, con dos años de planificación y entrenamiento, había sido montarlo y hacerlo funcionar. Ahora, como era lógico, el propósito era otro, pero funcionalmente tenía el mismo aspecto: N2, el gran módulo central, con un toroide nuevo y más grande girando a su alrededor. El nuevo toroide, que no podían sino llamar T2, se ensamblaría en el espacio a partir de un conjunto de piezas rígidas e hinchables, algunas de las cuales habían guardado dentro de N2 antes de subirlo, mientras que otras llegarían en lanzamientos posteriores. Por el momento, N2 tenía cuatro radios gruesos que salían de él para terminar en puntas, donde más adelante añadirían las partes que formarían el borde de la rueda.


  Para entonces los exploradores habían logrado su misión básica, que consistía en emplear la Estructura de Armazón Integrada como columna vertebral para sostener un árbol de tuberías huecas, cada una de unos cincuenta centímetros de diámetro, con puntos anchos más o menos cada diez metros. Un ser humano, siempre que estuviese razonablemente en forma, no sufriese de claustrofobia y no tuviese demasiadas cosas en los bolsillos, podría moverse por un tubo de ese diámetro, algo así como un hámster correteando en su jaula por una tubería de plástico. Los puntos anchos servían para que dos personas que iban en dirección opuesta pudiesen cruzarse. De conectores y puntos de desvío hacían unos módulos esféricos. Los tubos terminaban en puntos de atraque donde podían anclarse a la Estación Espacial Internacional distintos tipos de naves espaciales mediante cierres sólidos y herméticos.


  Porque desde el principio había quedado claro que los puntos de atraque iban a ser, en la jerga de Pete Starling, «el elemento limitante», «el cuello de botella», «el punto crítico». No era fácil construir cohetes, naves y trajes espaciales, pero al menos eso lo podían hacer en tierra, donde se podía emplear una colosal cantidad de recursos para acelerar la producción. Sin embargo, un ejército de cápsulas enviadas al espacio no tendrían adónde ir a menos que pudiesen atracar en algún lugar. Y había que construir los puntos de atraque a las bravas: allí mismo, en órbita.


  La maniobra de atracar no era un juego de niños; exigía tecnología concreta, pero se conocía bien y se había hecho muchas veces. El programa espacial chino se había estandarizado en el mismo sistema empleado por los rusos, así que su nave espacial, al igual que la rusa, podía atracar en la ISS. Hasta ahí, bien. Pero era un hecho que toda nave tripulada puesta en órbita debía alcanzar un destino concreto en un par de días, antes de que a los ocupantes se les acabase el aire, la comida y el agua. Por tanto, la tarea de los exploradores había sido aumentar enormemente el número de puntos de atraque de la forma más rápida y barata que fuese posible. No podían estar demasiado cerca, por lo que debía haber tubos de hámster entre ellos. Fijados a la superficie exterior de dichos tubos —que las nuevas oleadas de exploradores seguían instalando— había tuberías y cables, y refuerzos estructurales conectados a los armazones adyacentes.


  El árbol de tubos inicial, construido entre A+0.29 y A+0.50 por Tekla y los otros miembros de la primera tanda de exploradores, ofrecía media docena de puntos de atraque. Los emplearon de inmediato la primera oleada de los llamados lanzamientos de pioneros: tres naves Soyuz, dos Shenzhous y una cápsula de turismo espacial de Estados Unidos.


  Envalentonados por el éxito del lanzamiento que había transportado a Bo y Rhys, los rusos habían encontrado la forma de encajar cinco o seis pasajeros en cada Soyuz.


  La nave Shenzhou estaba basada en el diseño de la Soyuz, pero era más grande y mejor en muchos aspectos. Al igual que la Soyuz, se suponía que llevaba tres tripulantes, pero eso era dando por supuesto que los tres querrían regresar a la Tierra con vida. Modificadas para viajes solo de ida, cada Shenzhou llevaba media docena de personas; y la cápsula de turismo americana llevó un complemento de siete astronautas.


  Así que en total, la primera oleada de pioneros transportó tres docenas de personas a Izzy, lo que era más del doble de su población. No les quedaba más remedio que vivir en sus cápsulas espaciales, que tenían su propio baño, limpiador de CO2 y sistema de expulsión de calor. Estaban apretujados, pero al menos era algo mejor que los luks.


  En A+0.56, cuando el módulo N2 llegó en el gigantesco cohete pesado Falcon, Tekla y los otros exploradores supervivientes invirtieron un día en sacar todo lo que habían metido dentro del cohete y anclarlo temporalmente al exterior del módulo. Luego se mudaron a N2 y lo convirtieron en dormitorio de exploradores, así que se despidieron de sus cada vez más maltrechos luks, que se desinflaron, se repararon, se doblaron y se almacenaron para algún uso posterior durante las emergencias.


  Unos dos tercios de los pioneros tenían experiencia previa en EVA o los habían entrenado a toda prisa en las últimas semanas. No había trajes espaciales suficientes —la Tierra los producía tan rápidamente como era posible—, pero podían compartir los existentes. Los turnos de trabajo se redujeron de quince a doce horas, y luego a ocho, para poder pasar cuerpos frescos por los trajes espaciales dos o tres veces al día. Los que salían al espacio dividían el tiempo entre montar el toroide T2 y extender el árbol de tubos para tener atraques disponibles para la siguiente oleada de lanzamientos.


  El resto de los pioneros, los que no salían al exterior, se dedicaron a actividades en el interior de las zonas presurizadas de la estación espacial. Dinah acabó con dos ayudantes: Bo, que por lo visto se había asignado ella misma la tarea, y Larz Hoedemaeker, el tipo del vídeo. Larz era un joven holandés que al parecer estaba haciendo el doctorado en Robótica en la Universidad de Delft y que Expediciones Arjuna había reclutado. Dinah lo conocía como prolífico autor de correos electrónicos, siempre deseoso de responder a sus preguntas y de ofrecer correcciones de código casi de inmediato. Debido a ciertas lagunas en las comunicaciones, Dinah ni siquiera había sabido que sería uno de los pasajeros en la cápsula turística americana que había llegado en Día 52. La gente ya empezaba a pasar de la notación A+ y se refería a los días por su número.


  Lo único que sabía es que un tipo enorme de pelo rubio rojizo había aparecido de pronto en su taller con grandes deseos de abrazarla. Lo que era muy raro. La verdad, hasta ese momento la Estación Espacial Internacional no había sido el tipo de sitio donde se producían visitas sorpresa.


  Larz llevaba un puñado de tabletas de chocolate en una mano y una cámara en la otra, y de los bolsillos del mono le salían todo tipo de cosas: ampollas de morfina, antibióticos, rollos de microchips fijados a cintas de papel, lentes de contacto desechables, condones, paquetes de café deshidratado, tubos de lubricante exótico, minas de repuesto para lápiz, manojos de abrazaderas de plástico. Parecía que la política era que había que meter en las naves todas las vitaminas que fuera posible apretujar, hasta el punto de no poder moverse.


  Larz era agradable y su primer día en Izzy fue para Dinah una delicia total, ya que llevaba un año sin poder mantener una conversación cara a cara con un colega. Le enseñó el taller, pequeño como era, y le dejó guiar robots por la superficie de Amaltea, e hizo venir a algunos de sus robots «Cosa» para que Larz pudiese admirarlos. Porque, inspirada por un comentario que Rhys había hecho unas semanas antes, Dinah había dado uso a sus robots ociosos para fabricar armaduras para los otros robots. La forma canónica de hacerlo habría sido traer trozos del asteroide a su fundidor de gravedad cero, y fabricar bonitos y diminutos lingotes de acero puro, que luego se podrían soldar a la estructura de los Garros. Pero eso era demasiado complicado. Amaltea ya estaba formada por material más que adecuado. Quizá no fuese acero del mejor, pero sí que valía como protección contra la radiación. Así que se había dedicado a cortar láminas, dejándolas con su forma rugosa original, y a cubrir los Garros con capas superpuestas de ese material. Parecían asteroides ambulantes.


  —Es un proyecto artístico —dijo Larz. A Dinah se le pasó por la cabeza que pretendía insultarla, porque había conocido algunos ingenieros que jamás habrían combinado el arte con la ingeniería, pero su rostro irradiaba alegría e inocencia, y estaba claro que se trataba de un elogio.


  Cuando se acostumbró un poco a su presencia, sacó el tema que le ocupaba la cabeza desde hacía semanas: ¿por qué hielo? Teniendo acceso a un enorme trozo de hierro, ¿por qué Arjuna dedicaba todos sus esfuerzos a trabajar con un material que a todos los efectos prácticos no existía en Izzy?


  —Hay cosas que no me explican —dijo Larz—, pero sabes que durante un tiempo hemos hablado de ir tras el núcleo de un cometa.


  —Sí —dijo Dinah—. Lo hemos comentado. Pero son enormes. ¿Qué íbamos a hacer con gigatoneladas de agua?


  Larz parpadeó, ligeramente incómodo.


  —¡Llevaría una eternidad mover algo tan grande! —siguió Dinah—. ¡Es como un proyecto de diez o veinte años! No tenemos tanto tiempo.


  —Sí, según las condiciones anteriores.


  —¿A qué te refieres con las condiciones anteriores?


  —En su época, antes del Agente, cuando pensábamos en mover cometas, hablábamos de enviar un enorme telescopio. Dirigir la luz solar sobre el núcleo del cometa, hervir un poco de agua y, lentamente, desplazarlo a otra trayectoria. Sí. Llevaría mucho tiempo. Como empujar una bola de bolos con una pluma.


  —¿Y qué ha cambiado? —preguntó Dinah—. La física es la física.


  —Sí —contestó Larz—, y hay una parte de la física que es física nuclear.


  —¿Van a usar nucleares? Pensaba que… ¡Dios! No puedo ni…


  —No eres consciente de cómo han cambiado las cosas en la Tierra.


  —¡Ya veo que no!


  —Los arcatectos vinieron y dijeron: «A ver, esto no puede funcionar usando células solares. No podemos fabricar las necesarias a la velocidad suficiente, para miles de arquetes. Son enormes e incómodas».


  —He estado pensando en eso.


  —Tenemos que usar nucleares, dicen.


  —¿GTR?


  Los generadores termoeléctricos de radioisótopos eran las unidades de energía que se usaban en la mayoría de las sondas espaciales. En su corazón llevaban un disco de isótopo tan radiactivo que se mantenía caliente durante decenios. Había varias formas de extraer la energía de ese calor.


  —No son ni de lejos lo bastante potentes —afirmó Larz.


  LARZ RECIBÍA MENSAJES DE LA TIERRA en forma de correos cifrados, un aluvión de letras mayúsculas en grupos de cinco que parecían haber salido directamente de una máquina Enigma. En la gran bolsa de nailon que a Larz le servía de cartera había un montón de páginas. En cada una se veía impresa una rejilla diferente de letras mayúsculas aleatorias. Para descifrar un mensaje se requería como media hora de laborioso trabajo con lápiz y papel. Dinah no podía creer lo que veía. Evidentemente, siempre se usaba criptografía para mandar mensajes y la práctica habitual en las comunicaciones de Expediciones Arjuna era cifrar todos los correos. Pero por lo visto para Sean Probst eso ya no era suficiente. Dinah se acostumbró a ver a Larz atareado sobre aquellas hojas. Escribió un pequeño programa en Python para facilitar un poco la tarea, pero seguía escribiendo los mensajes a mano.


  Dos semanas después de su llegada, descifró un mensaje con noticias sorprendentes. El jefe venía. Ni más ni menos que Sean Probst, el fundador y director general de Expediciones Arjuna.


  —¿Cómo es posible? —preguntó Dinah—. ¿Cómo puede alguien venir a Izzy así sin más? ¿No necesita un vehículo de lanzamiento? ¿Una nave espacial? ¿Un lugar para atracar? ¡¿Permiso?!


  Eran preguntas retóricas. Antes de dedicar sus energías a la minería de asteroides, Sean había ganado siete mil millones de dólares con una empresa de internet. Por el camino había invertido mil o dos mil millones en otras empresas de viajes espaciales privados.


  —Viene solo —dijo Larz—, en una Drop Top.


  A Dinah le llevó un momento, y una rápida búsqueda en Google, acceder a sus recuerdos. También llamada la Descapotable, la Drop Top era una de las ideas más imaginativas en el mundo del turismo espacial. Su base era que lo que de verdad querían los turistas era experimentar directamente la visión de la Tierra desde el espacio, las estrellas y (hasta que había dejado de existir) la Luna, pero las ventanillas de las cápsulas espaciales habituales eran muy pequeñas. En realidad, el turista quería meter la cabeza en una burbuja transparente para disfrutar de una visión perfecta en todas las direcciones. En otras palabras, quería estar metido en un traje espacial, flotando libremente en el espacio. La Drop Top era una cápsula pequeña y sencilla, capaz de albergar cuatro astronautas, vestidos con un traje espacial a medida y con un casco que era una burbuja. Durante el ascenso por la atmósfera, y la reentrada, los protegía una concha resistente, pero mientras orbitaban la Tierra, la concha se retiraba, como el techo de un descapotable y quedaban expuestos al espacio; incluso les ofrecían dar un paseo espacial.


  —No creo que una Drop Top pueda llegar a una órbita tan alta, ¿no? —preguntó Dinah.


  —Sean viene solo. Es algún tipo de modelo espacial para un único pasajero; la masa extra se usa para combustible.


  —¿Y luego qué? ¿Se acercará a una esclusa y llamará a la puerta?


  —Algo así —dijo Larz—. ¿Qué le van a decir? ¿Que se dé la vuelta?
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  —Todo esto es una sandez —dijo Sean Probst tan pronto como se quitó el casco.


  Dinah sonrió. No es que lo de la sandez la hiciese feliz. Cuando la cuestión era preservar la especie humana y la herencia genética de la Tierra, todo tufillo a sandez era una mala noticia. Pero sí que sintió algo de alivio; en el fondo de su cabeza ya llevaba semanas haciendo un recuento de las sandeces. Allí nadie estaba dispuesto a hablar, y había muchos que parecían más listos y mejor informados que ella.


  Conocía a Sean Probst por la información que corría sobre él, por su firma en los cheques de su sueldo y por los correos que le enviaba a las tres de la mañana desde la zona horaria adonde lo hubiese llevado su avión privado. Sean no se inclinaba ante nadie en lo que a conocimientos sobre el espacio se refería. Cuando entraba en una estación espacial y gritaba «sandez» es que la cosa iba a ser entretenida.


  Uno de sus pocos aspectos atractivos era que había llegado a la conclusión de que su personalidad era un problema y, siguiendo el clásico estilo «que lo arreglen», había contratado a un entrenador que le enseñase a ser menos mamón. Se le podía ver en la cara.


  —No tu parte… eso es maravilloso —admitió.


  —Supuse que de no ser así ya me lo habrías comentado hace tiempo —dijo Dinah.


  Sean asintió. Hecho.


  Su llegada a la estación espacial había sido muy poco convencional y muy indirecta. No había punto de atraque para la Drop Top. Tampoco podría haberlo, ya que la Drop Top ni siquiera tenía esclusa. No había forma de fijarla a Izzy. Había guiado la pequeña nave descapotable manualmente, activando los propulsores uno a uno, y había lanzado al espacio balas de combustible gastado, para luego detenerse uno, cinco o diez minutos a pensar en las consecuencias. Como era un empollón del espacio, sabía muy bien que la mecánica orbital no obedecía a las reglas de la física terrestre. Tenía humildad suficiente, y oxígeno de sobra, para tomárselo con calma. Con el tiempo logró acercarse lo suficiente a Amaltea, de forma que un tren de tres Crótalos con un Garro en la cabeza puedo acercarse y atrapar un punto del borde de la cabina. A continuación había salido del vehículo, flotando en el espacio, y había dado una vuelta de inspección. Le mandó algún mensaje a Dinah para que supiese dónde estaba. Al no haber conexión directa de radio, los mensajes tenían que ser reenviados desde un servidor en Seattle.


  Vestía un traje tubo: un producto turístico que en ciertos aspectos era menos útil, y en otros más, que los trajes oficiales que el Gobierno les daba a cosmonautas y astronautas. No tenía perneras, porque las piernas eran inútiles en el espacio. Parecía un tubo de ensayo con un par de brazos y en lo alto una bóveda en forma de burbuja. Los brazos tenían hombros y articulaciones de codo, pero no manos como tales. Los guantes eran famosos por ser la parte más problemática de un traje espacial. En su lugar, los brazos del traje tubo terminaban en muñones redondeados. Desde allí surgía una mano esquelética compuesta por un pulgar y tres dedos, y activada por cables de acero que pasaban por uniones herméticas hasta llegar al brazo muñón. El ocupante metía la mano en un ingenio en forma de guante, colocado en el muñón, que tiraba de los tendones metálicos a medida que él movía los dedos; así activaba los dígitos externos, lo que le permitía asir cosas y realizar algunas operaciones simples. No era nada que un inventor ingenioso no hubiese podido construir en su laboratorio de 1890, o 1690 ya puestos. La gente que los había empleado decía que funcionaban sorprendentemente bien, incluso mejor en ciertos aspectos que los guantes espaciales convencionales, que eran rígidos y cansaban las manos.


  En el interior de los muñones había espacio de sobra y, por tanto, cuando no usaba las garras que tenía por mano, liberaba los dedos del guante interno y los colocaba sobre pantallas táctiles y joysticks, donde podía teclear y desplazarse todo el tiempo que quisiese. El traje poseía pequeños propulsores que permitían volar por ahí. Sean les dio buen uso: vagó por el exterior de Izzy y comprobó el trabajo de los robots, las modificaciones realizadas en el armazón y otros detalles interesantes.


  Finalmente llegó a una esclusa en el extremo trasero de N2, donde Dinah le dejó entrar y él soltó su opinión.


  Su aspecto era el de un empollón de treinta y ocho años bastante normal, que podría asistir a un seminario sobre física o a una convención de ciencia ficción, con pelo rubio apelmazado que el sudor mantenía pegado a la cabeza y barba de algunos días algo más oscura. En las fotos oficiales llevaba lentillas, pero aquel día llevaba unas gafas de lente gruesa. Sacó un brazo y después el otro, y luego salió por la enorme abertura en la parte superior donde había estado fijada la cabeza abovedada.


  —He tenido problemas para entender el mantenimiento a largo plazo —admitió Dinah, que no podía dejar escapar la ocasión de lanzar el anzuelo.


  —¡¿Te parece?! —gritó él—. ¿Alguien se ha puesto alguna vez a hacer los cálculos mínimos de equilibrio de masa para esta idea del Arca Nube? —Sean era de Nueva Jersey.


  Dinah no tenía claro de qué hablaba, así que ganó tiempo.


  —Todos hemos estado muy distraídos. No sabría decirte.


  —¡No te lo contarían! —gritó—. ¡Porque de inmediato te darías cuenta de que es una sandez!


  —¿Qué es una sandez? —preguntó Ivy, flotando hacia ellos con expresión de interés—. ¿Y quién demonios eres tú?


  Antes de que Sean pudiese explicar quién demonios era, lo distrajo, por decirlo de alguna forma, la aparición de una amazona de metro ochenta de alto con la cabeza rapada y visibles cicatrices faciales, que se dirigió hacia él desde el otro lado de N2 como si la hubiesen lanzado con un cañón. Tekla le clavó el hombro en el vientre a Sean y lo hizo chocar contra el mamparo. Al instante se le puso encima. Le bloqueó un brazo y lo puso de tal manera que parecía imposible escapar.


  A esas alturas Dinah había pasado tiempo suficiente con Tekla para saber que practicaba sambo, un arte marcial soviético muy parecido al jiujitsu. Por pura curiosidad, Dinah había visto algunos vídeos en YouTube de luchadores de sambo en acción y no se imaginaba que se podía hacer en gravedad cero.


  Sean había entrado por N2 porque allí había un conjunto útil de esclusas y puertos de atraque en su lado posterior. Pero, sin que él lo supiese, N2 también servía como dormitorio donde vivían los exploradores supervivientes. Su llegada había despertado a Tekla, que estaba de descanso y dormía en una bolsa.


  Dinah intentó imaginar cómo debió de ser el encuentro para Tekla. Sean se presentó sin avisar. La misma Dinah no había sabido en realidad cuándo, o cómo, llegaría hasta que la Drop Top apareció en el campo de visión de su ventana. Por tanto, desde el punto de vista de Tekla, el tipo era un intruso. Y cuando oyó a Ivy decir «¿Quién demonios eres?», interpretó de inmediato que su presencia en Izzy no estaba autorizada.


  —¡Vaya situación! —exclamó Dinah.


  —¡Toque! ¡Toque! —insistía Sean. Con la mano libre le daba a Tekla en la pierna.


  —Comandante, ¿quiere que lo retenga? —preguntó Tekla—. ¿Qué ordena?


  —No es peligroso —dijo Dinah.


  —Suéltale, Tekla —ordenó Ivy.


  Con renuencia, Tekla aflojó y le permitió a Sean que flotase. Él se apartó de ella, pensando, con cierta perplejidad, quién sería.


  —Sean —dijo Dinah—, ya conoces a Tekla. Quiero presentarte a Ivy Xiao, comandante de esta instalación. Ivy, di hola a Sean Probst.


  —Hola, Sean Probst —dijo Ivy para luego volverse a mirar a Dinah—. ¿Sabías que vendría?


  —Había oído rumores —dijo Dinah—. Pero no me parecieron lo bastante convincentes como para distraerte. Lo siento.


  Ivy miró a Sean el tiempo suficiente para hacer que el hombre se sintiese incómodo. Tekla, que flotaba muy cerca, hizo todo lo posible por que el ambiente fuera tan hostil como —sospechaba Dinah— Ivy quería.


  —La analogía más cercana a mi papel en este lugar es la de capitán de barco —dijo Ivy—. ¿Conoces las formalidades para subir a bordo, Sean?


  Sean se lo pensó.


  —Comandante Xiao —dijo—. Humilde y respetuosamente, solicito permiso para subir a la nave.


  —Permiso concedido —dijo—. Y bienvenido a bordo.


  —Gracias.


  —Pero…


  —¿Sí?


  —Si alguien te pregunta, por favor, cuenta una mentira inocente; di que primero pediste permiso y luego subiste a bordo.


  —Encantado de hacerlo —respondió.


  —Supongo que más tarde desarrollaremos algún tipo de ley común. Una Constitución para estas cosas.


  —Ya hay gente trabajando en ello —comentó Sean.


  —Qué bien. Sin embargo, ahora mismo no tenemos nada así y hay que andar con cuidado.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Sean.


  —Bien —dijo Ivy—, cuando te interrumpí comentabas algo sobre una sandez.


  —Comandante Xiao —dijo Sean—, no tengo sino el mayor respeto por tus logros pasados y por el trabajo que desarrollas.


  —¿Se aproxima un pero? —le preguntó Ivy a Dinah—. Yo oigo que se aproxima un pero. —Sean calló—. Continúa —siguió Ivy. Lo cierto era que Sean quería seguir hablando, así que casi sería mejor ponerse a ello.


  LO DESARROLLÓ EN LA PIZARRA de la Banana a partir de principios fundamentales. Empezando con la ecuación de Tsiolkovski, una exponencial sencilla, desarrolló algunas estimaciones simples, que luego convirtió en la prueba irrefutable de que el Arca Nube era una sandez.


  O al menos había sido una sandez hasta que él, Sean Probst, se había presentado a resolver los problemas que había encontrado. Problemas que solo podía resolver él en persona.


  A Dinah se le ocurrió preguntarse si Sean seguía siendo rico.


  Los ricos ya no conservaban su fortuna en oro. La fortuna de Sean estaba en forma de acciones, sobre todo acciones de sus propias empresas. No había seguido el mercado de valores desde el anuncio en el Lago del Cráter, pero había oído que no era tanto que se hubiese hundido como que había dejado de existir. En aquel momento, tener acciones no significaba mucho, al menos si se pensaba como una forma de almacenar valor.


  Pero las estructuras legales, la policía, las agencias gubernamentales y demás todavía existían y todavía hacían cumplir la ley. Según la ley y teniendo en cuenta que era el socio mayoritario, Sean controlaba Expediciones Arjuna. Y por distintas relaciones con otros emprendedores espaciales, todavía tenía influencia suficiente para lograr que lo lanzasen a Izzy. Eso se podía considerar una forma de riqueza.


  Habiendo resuelto mentalmente ese asunto, volvió a concentrarse en las palabras de Sean.


  —El Arca Nube es un enjambre distribuido: bien. Lo entiendo. Me apunto. Mucho más seguro que poner todos los huevos en el mismo cesto. ¿Qué hace que sea más seguro? Los arquetes pueden maniobrar para esquivar las rocas. ¿Otra ventaja? Pueden emparejarse para formar un bolo y girar uno alrededor del otro simulando gravedad. Mantiene a la gente más sana y más feliz. ¿Cómo lo hacen? Volando uno contra el otro y uniendo sus cables. ¿Qué sucede cuando quieren romper el bolo e ir en solitario? Desacoplan los cables y salen volando en direcciones opuestas, a menos que usen sus motores para eliminar la fuerza centrípeta. ¿Qué tienen en común todas esas actividades?


  Se habían acostumbrado a su hábito de hacer preguntas que contestaba él mismo, así que les pilló por sorpresa que esperase una respuesta, como parecía ocurrir.


  A Dinah e Ivy las acompañaban Konrad Barth, el astrónomo; Larz Hoedemaeker; y Zeke Petersen. Este último acabó mordiendo el anzuelo.


  —El uso de los propulsores —contestó.


  Sean asintió.


  —¿Y qué sucede cuando usamos los propulsores?


  Dinah jugaba con ventaja, porque ya sabía que a Sean le preocupaba el equilibrio de masas.


  —Que expulsamos masa. En forma de combustible usado.


  —Expulsamos masa —repitió Sean asintiendo—. Tan pronto como el Arca Nube se quede sin combustible, pierde toda capacidad de hacer lo que la convertiría en una arquitectura viable para la supervivencia a largo plazo. Se convierte en un blanco fácil.


  Dejó que la imagen permaneciese un momento en la cabeza de los presentes y continuó.


  —Vamos a ver, casi todo lo demás que hacemos aquí arriba se puede hacer con un efecto mínimo sobre el equilibrio de masas. Reciclamos la orina para producir agua potable y los excrementos para fertilizantes. Muy pocas actividades implican lanzar masa al espacio y no poder recuperarla. Este caso es una excepción. No he dejado de llamar la atención sobre este punto desde que se anunció la idea del Arca Nube. Hasta ahora, lo único que he logrado de los poderes superiores son respuestas vagas y mucho optimismo.


  Ivy y Dinah se miraron de una forma que presagiaba, tras la reunión, una sesión, mano a mano, de tequila.


  Dinah pensó que Ivy había estado pensando en el mismo asunto, preocupada, intentando leer las hojas del té durante aquellas teleconferencias con la Tierra.


  Ahora se daba cuenta de que se trataba de algo relacionado con Pete Starling. Lo que implicaba que tenía alguna relación con J. B. F.


  Zeke era una de esas personas básicamente optimistas, transparentes y dispuestas a jugar en equipo. Una de esas personas con las que te encuentras entre los oficiales más jóvenes de los militares.


  —Es tan evidente —comentó— que tienen que haberlo pensado. —Era la forma que tenía Zeke de decir: «Estoy seguro de que hay alguien en un nivel superior ocupándose de este detalle».


  —Eso sería lo lógico —dijo Sean, asintiendo.


  Konrad se removió incómodo en la silla y ocultó la cara barbuda entre las manos. Al contrario que Zeke, no era de los que veían la interpretación más feliz de un problema.


  —Si el mundo lo controlasen científicos e ingenieros —dijo Sean—, sería tan fácil como eso: conseguir más masa y acumularla para que no se nos acabe.


  —Tiene que ser agua. Hablas del núcleo de un cometa —dijo Dinah.


  —Tiene que ser agua —admitió Sean—. No se puede fabricar combustible de cohetes con el níquel. Pero con agua puedes fabricar peróxido de hidrógeno, adecuado para un propulsor, o podemos separarla en hidrógeno y oxígeno para los grandes motores.


  —Estoy esperando la mala noticia en todo lo que acabas de decir —murmuró Ivy, que siguió con más claridad—. Pero el mundo no lo llevan científicos e ingenieros, ¿es lo que pretendes decir?


  Sean levantó las manos y se encogió teatralmente de hombros.


  —No se me da bien tratar con la gente. No dejan de repetírmelo. Puede que algunas personas a las que se les da bien tratar con los demás estén concentradas en ese asunto.


  —El asunto de la gente —apostilló Konrad para dejarlo claro.


  —Sí. El asunto de siete mil millones de personas. Siete mil millones de personas a las que hay que mantener felices y dóciles hasta el final. ¿Cómo lo logras? ¿Cuál es la mejor forma de tranquilizar a un niño asustado para que vuelva a dormirse? Le cuentas un cuento. Alguna mierda sobre Jesús o lo que sea.


  Zeke hizo una mueca. Konrad puso los ojos en blanco; a continuación miró al techo e hizo como que no lo había oído.


  La idea con la que elucubraba Sean era en cierta forma tan monstruosa que resultaba casi inconcebible: que todo lo que hacían en el espacio no era más que una canción de cuna para los siete mil millones de personas de la Tierra. Que en realidad no podía funcionar. Que solo fingían prepararse. Que la gente del Arca Nube solo viviría unas semanas más que la gente que se quedase en la superficie.


  En ese punto Ivy, Dinah, Konrad y Zeke deberían haberse sentido aterrorizados.


  Pero ninguno de ellos, ni siquiera Zeke, reaccionó más allá de lo normal.


  —Todos lo habéis pensado —dijo Sean—. Incluso un medio Asperger como yo puede verlo en vuestras caras.


  —Vale, quizá lo hayamos pensado —admitió Dinah—. ¿Cómo podríamos no pensarlo? Pero, Sean, puede que, como estabas en la superficie, no hayas pensado en que aquí arriba todos estamos decididos a hacer que funcione. Si no fuese más que una aldea Potemkin, veríamos algo diferente.


  Sean levantó las manos con las palmas hacia delante en un gesto que pedía calma.


  —¿Podemos asumir que en la superficie debe de haber todo un espectro de puntos de vista? ¿Y que algunas personas, quizá de muy alto nivel, consideran que la función principal del proyecto es ser el opio del pueblo? Como el disco que metes en el DVD del coche para mantener a los niños tranquilos durante un largo viaje.


  —Esas personas no estarán entre nuestros amigos cuando llegue el momento de conseguir los recursos que nos hacen falta —dijo Ivy.


  —La estrategia de gente así siempre será un poco extraña, un poco fuera de lugar. Opaca. Frustrante.


  Claramente hablaban de Pete Starling.


  Sean añadió:


  —Tenemos un problema porque gente así es la que controla los puntos de lanzamiento y su política. Por suerte, no lo controlan todo.


  Ahora hablaba de sí mismo y su círculo informal de amigos multimillonarios que sabían fabricar cohetes.


  —Hay muchos detalles sobre el Arca Nube que mis socios y yo no conocemos. No podemos quedarnos parados esperando a saberlo todo. Debemos actuar de inmediato y poner en marcha tareas de largo alcance que resuelvan lo que sí sabemos. Y lo que sabemos es que debemos traer agua al Arca Nube. La física y la política conspiran para dificultar la tarea de traerla desde la Tierra, pero, por suerte, tengo una empresa de minería de asteroides. Ya hemos identificado algunos núcleos de cometas que se encuentran en órbitas fáciles de alcanzar. Hemos reducido la lista y estamos preparando una expedición.


  Konrad se hacía una idea precisa de los tiempos que requería una misión de ese estilo.


  —¿Cuánto tiempo, Sean?


  —Dos años.


  —Bien —dijo Ivy—. Entonces supongo que es mejor que nos pongamos a ello. ¿Cómo podemos ayudar?


  —Entrégame todos tus robots —dijo Sean, volviéndose hacia Dinah.


  —YA QUE HEMOS DECLARADO ABIERTA la temporada de caza de la sandez… —dijo Dinah en cuanto estuvo a solas con Sean Probst en su taller.


  Sean le ofreció las manos como si fuese un fugitivo que se entregase al FBI.


  —Dices haber identificado algunos cometas; que estáis reduciendo la lista. ¡Gilipolleces! No habrías venido aquí sin un plan concreto.


  —Vamos a ir a por Greg Esqueleto.


  —¿Qué?


  —El cometa Grigg-Skjellerup. Lo siento. El cachorro de alguien lo llamó Greg Esqueleto y el nombre gustó. —Sean llamaba cachorros a los hijos.


  Dinah había oído hablar de ese cometa.


  —¿Qué tamaño tiene?


  —Dos kilómetros y medio; tres.


  —Eso es un montón de combustible para arquetes.


  Sean asintió, cruzó los brazos sobre el pecho y miró el taller.


  —Es difícil mover algo tan grande.


  No hubo respuesta.


  —Le vas a encajar un reactor nuclear y vas a convertirlo en un cohete, ¿no es así?


  Sean alzó una ceja. Como era la única forma plausible de mover algo tan enorme, ni siquiera consideró que valiese la pena dar una respuesta amplia.


  —Hemos tenido mucha suerte con los tiempos —comentó.


  —Vamos a traer volando hasta aquí una bola radiactiva de hielo del tamaño de la Estrella de la Muerte justo cuando empiece lo peor… ¿luego qué?


  —Dinah, tengo que contarte algo en confianza.


  —¡Bien!, solo puedo decir que ya era la puta hora.


  DÍA 73


  Doob, diez años antes, estuvo a punto de ir al espacio. Un conocido suyo había ganado mucho dinero en fondos de cobertura y pagó veinticinco millones de dólares por un viaje de doce días a la Estación Espacial Internacional a bordo de una cápsula Soyuz. Era costumbre que el cliente nombrase un sustituto —como un actor suplente— que ocupase su puesto en caso de enfermedad o de accidente. Como el sustituto podía ocupar el puesto en cualquier momento casi hasta el lanzamiento, tenía que superar el mismo entrenamiento que el cliente. Y esa era, desde el punto de vista del magnate, la idea. Era muy introvertido, así que necesitaba a alguien que hiciese de conexión con el público normal y que mostrase un rostro agradable durante toda la operación y escogió a Doc Dubois como suplente. Montaron una web y un blog, y dispusieron que los fotógrafos siguiesen los avances de Doob durante todo el entrenamiento, con alguna imagen del tipo de los fondos de cobertura allá en segundo plano. A todos los efectos Doob actuaba de reclamo publicitario. A nadie le había pareció mal y Doob quedó encantado de hacerlo. El entrenamiento fue muy divertido, el tipo de los fondos fue muy generoso con la financiación de la web y Doob logró producir un montón de buenos vídeos explicando anécdotas divertidas sobre el viaje espacial.


  E incluso quedaba la remota posibilidad de hacer el viaje. Una semana antes del lanzamiento voló a Baikonur, llevando con él a su esposa e hijos, seguido de un equipo de grabación de vídeo. Observó con cierto asombro que el vehículo de lanzamiento, un Soyuz-FG ancho por debajo, recorría horizontalmente la estepa sobre un tren especial, que tenía hasta una locomotora que echaba humo, de camino a la plataforma de lanzamiento. Más que plataforma era una losa, una lámina de cemento sobre la superficie casi lunar de la estepa de Kazajistán, rodeada de algunos aparatos para levantar el cohete del tren y llenarlo de combustible. El contraste con el modo de operar de la NASA era tan bestia que casi daba risa. El hijo pequeño de Doob, Henry, que en aquel momento tenía once años, no había prestado atención al proceso de elevar el imponente cohete hasta su posición vertical porque se distrajo viendo un par de perros callejeros copulando a unos cien metros del punto de lanzamiento. El búnker de lanzamiento, sorprendentemente cerca de la plataforma, tenía delante un pequeño huerto en el que los técnicos cultivaban pepinos y tomates; le contaron que el muro de cemento absorbía la luz del sol de día y ayudaba a mantener las verduras calientes de noche.


  Tres días antes del lanzamiento, al tipo de los fondos de cobertura le mordió un perro callejero mientras entrenaba la huida de la plataforma de lanzamiento. Se produjo el caos con los militares siguiendo al perro por la estepa en vehículos y los habitantes locales a caballo. Hasta había un helicóptero con ametralladora. Tras capturarlo lo mandaron a un veterinario para ver si tenía la rabia. Hasta tres horas antes del lanzamiento no supieron que el perro estaba limpio. Ya habían corregido el documento para quitar el nombre del magnate y poner el de Doob. Aliviado y decepcionado por igual, Doob se quedó en tierra firme, muy cerca de volar al espacio. Tavistock Prowse fue a informar sobre el lanzamiento. Llegó equipado con todo tipo de artefactos electrónicos, que en su momento parecían muy sofisticados. Se colocó en medio de la estepa, mirando a Doob y al cohete, lo enfocó con la cámara y transmitió la narración de Doob mientras el gigantesco vehículo encendía los motores y partía hacia el espacio.


  Más que cualquier otra cosa, aquella imagen convirtió al doctor Harris en Doc Dubois y lanzó su carrera. También provocó que, a los pocos días, su mujer le pidiera el divorcio. La lista de quejas sobre su esposo era bastante larga, muchas de ellas antiguas y algunas que apenas sabía expresar con palabras, y, de alguna forma, se habían combinado todas y habían cristalizado cuando, tras ignorar casi totalmente sus responsabilidades como esposo y padre durante varias semanas mientras se preparaba para el viaje al espacio, en el momento del lanzamiento no estaba en un lugar seguro con sus hijos, sino en el exterior, peligrosamente cerca del cohete, con su amiguito Tav, ganándose el favor de millones de seguidores con sus comentarios hilarantes y emocionados.


  Desde entonces, de una forma u otra, Doob no había dejado de pagar. En parte en el sentido negativo de sufrir castigos adecuados por sus pecados, pero también en el sentido más positivo de estar con sus hijos cuando le era posible. Esto se había vuelto más complicado al graduarse en la universidad y entrar en el mundo. Ahora que todos habían recibido una sentencia de muerte, lo intentaba más que nunca.


  En A+0.73, Doob voló a Seattle, alquiló un monovolumen y condujo hasta el campus de la Universidad de Washington. Por el camino paró en un par de tiendas de deportes para comprar equipo de acampada, un material que estaba muy caro. La gente se había puesto a acumular esas cosas preparándose para el colapso de la civilización. Pero solo unos pocos; la mayoría comprendía que cuando comenzase la Lluvia Sólida, tendría poco sentido huir a las montañas. Era difícil conseguir comida liofilizada y hornillos de acampada, pero todavía había sacos de dormir de tela y tiendas de campaña chulas.


  Henry estaba en primero de informática y vivía en una casa alquilada con amigos cerca del campus, el típico bungaló cutre de Seattle medio devorado por los arbustos y la hiedra.


  En cierta forma, ya no tenía sentido describir a alguien como alumno de un curso determinado de un programa educativo, pero la gente seguía pensando en esos términos, un poco como quien diagnosticado de una enfermedad terminal se levanta por las mañanas para ir a trabajar. No se trataba tanto de mantener las costumbres como de, sabiendo el destino que los esperaba, querer reafirmar la identidad.


  Se sintió tentado de aparcar el monovolumen en una zona prohibida, ya que, según sus cálculos, era poco probable que fuesen a dar con él y a exigirle que pagara antes del fin del mundo, pero parecía que la mayoría de la gente de Seattle seguía obedeciendo las reglas y él también lo hizo.


  Encontró a Henry, con sus cuatro compañeros y cinco estudiantes más, todos en la planta baja del bungaló. Mantenían a raya el frío de enero con el calor emitido por sus cuerpos y el calorcillo que surgía de un amasijo de ordenadores, portátiles y routers. Un censo rápido de las cajas de pizza vacías sugería que llevaban toda la noche trabajando.


  —Te lo explicaré por el camino —le había prometido Henry cuando la noche antes le había preguntado por teléfono a qué se dedicaba. Aquella mañana, aparte de levantarse de su sillón reclinable, darle un abrazo y decir «te quiero», no expresó más.


  Todo padre de adolescente se acostumbra a esa situación: el momento de la vida del hijo en que te dice, sea chico o chica, que ciertos hechos son demasiado complicados para explicarlos a su padre o a su madre. Los padres no podían, ni necesitaban, saber todos los pequeños detalles. Debían aceptar ese hecho, darse por satisfechos con lo que pudiesen deducir por sí mismos y seguir con sus vidas. Henry, por supuesto, había superado ese velo hacía unos años. Doob se había tragado su orgullo y lo había aceptado como hacía todo padre. Formaba parte del proceso de crecimiento; pero en aquella época los temas carecían totalmente de interés: el tamaño de la colección que tenía Henry de cartas de Magic: The Gathering, la tabla de levantamiento de pesas que le había asignado el entrenador de fútbol americano y quién estaba enamorado de quién en el instituto. Para Doob era fácil hacer como que no le interesaban.


  Lo que veía en aquella sala sobre el hombro de los alumnos parecía bastante más interesante. Y eso, en cierta forma, le dolía.


  Por supuesto, todos ellos sabían que Henry era hijo del famoso Doc Dubois. Aunque intentaron no demostrar que estaban impresionados, todos aprovecharon la oportunidad de darle la mano y decirle hola. Mientras charlaba con ellos, los ojos de Doob se desviaban a lo que había pegado con cinta adhesiva a las paredes: impresiones de dibujos CAD, horarios, diagramas de Gantt, mapas. Era evidente que estaban con un trabajo de ingeniería, pero no podía deducir de qué se trataba en concreto. Sobre la mesa de la cocina una impresora 3D marca MakerBot producía una pequeña pieza de plástico, bajo la atenta mirada de una joven que hablaba por teléfono en una combinación de inglés y mandarín.


  El bip bip bip de una alarma de vehículo marcha atrás, que cada vez sonaba más fuerte, interrumpió la conversación. Alguien abrió la puerta principal, dejando pasar un soplo de aire frío y húmedo del Pacífico, y se vio un camión de mudanzas Ryder entrando marcha atrás en el jardín, directamente hacia la puerta principal. Un instinto todavía vivo en la cabeza de Doob le hizo mirar contrariado las marcas de barro que dejaba sobre el césped; estuvo a punto de reprobarles a aquellos jóvenes irresponsables el daño irreparable que le causaban a la hierba… hierba que en dos años no sería más que una fina mancha de carbón sobre una masa sin vida de arcilla endurecida; eso si no recibía un impacto directo y se convertía en parte de un cráter vitrificado.


  El camión no se detuvo a tiempo y destrozó un pasamanos de madera junto a los escalones de la entrada principal.


  Todos rieron. La risa poseía un tono curioso, una mezcla de deleite infantil teñido de algo más tenebroso, el conocimiento de que lo que se avecinaba iba a ser mucho peor.


  Aquellos chicos estaban adaptándose mucho mejor que él.


  No tenía ni idea de qué estaba pasando, pero parecía consistir en echarlo todo a la parte posterior del camión. Estuvo un rato de pie con las manos en los bolsillos, porque no sabía qué se quedaba y qué se iba. En cuanto metieron el sofá le quedó claro que abandonaban la casa. Se puso a ayudar. Llegó un momento en que el camión estaba lleno, así que se dedicaron a sacar cosas de él para meterlas de forma más ordenada. Doob al fin encontró su sitio, en el papel de viejo ingenioso muy habilidoso apilando cosas, así que se dedicó a indicar la forma de usar el espacio con más eficiencia.


  Al final alguien se fue a buscar otro camión. Por lo visto, la agencia de alquiler se los dejaba gratis. Algunos jornaleros salieron a la calle desde un centro de bricolaje y los ayudaron a cargar. El mercado de las chapuzas caseras estaba colapsado. Doob vio rastros de Amelia en sus caras y se preguntó cuándo habían oído por primera vez la noticia.


  Seis de los chicos se metieron con sus ordenadores, ropa y tantas herramientas como tenían o podían pedir prestadas en el monovolumen que Doob había alquilado en el aeropuerto. En la vaca ataron algunas bicicletas y algo de material de acampada. Doob no tenía ni idea de adónde iban ni para qué, pero daba la impresión de que planeaban levantar una nueva civilización a base de lona azul y abrazaderas de plástico.


  ACABARON EN UN ATASCO de veinte minutos, saliendo en dirección este como a las dos de la tarde. En aquella época del año, en la alta latitud de Seattle, les quedaban dos horas de luz solar.


  La mayoría de ellos se quedaron dormidos de inmediato. Henry, en el asiento del copiloto, hizo un intento conmovedor por permanecer despierto, pero al final también se durmió. Era un buen chico y Doob sabía que se disculparía en cuanto despertase. Pero Henry no era padre, y no comprendía que cuando lo eres, pocas cosas resultan más satisfactorias que ver dormir a tu hijo. Así que Doob, sintiéndose todo lo satisfecho que era humanamente posible dadas las circunstancias, condujo en dirección a las montañas, ya anocheciendo, con un monovolumen lleno de pasajeros dormidos. Poco a poco la caravana se disolvió en el tráfico general. La mayor parte de los coches se perdió en las salidas a los suburbios, antes de que la carretera empezase a ganar altitud en serio. Doob se preguntó, como le pasaba a menudo, qué demonios hacían: ¿seguían yendo a trabajar y a la escuela solo para ocupar los días antes del final? Pero no era asunto suyo.


  Más allá de Issaquah, cualquier vehículo que todavía estuviese en la carretera probablemente se dirigiera al elevado y frío desierto al este de las montañas. Algunas, pocas, personas seguían interesadas en esquiar —¡esquiar!—, pero era fácil identificar esos coches. La mayoría de los otros vehículos encajaba en la descripción general de los que habían formado parte de la caravana desde la universidad: camiones bien cargados, monovolúmenes y furgonetas con provisiones y material de acampada.


  Doob se dio cuenta de que, en cierto modo, se había convertido en una especie de emigrante.


  Solo que los emigrantes, al menos, sabían adónde iban.


  La eterna llovizna de Seattle se convirtió en una serie alternada de niebla y lluvia fría que lo obligaba a tener una mano ocupada con el control del limpiaparabrisas. Las gotas de lluvia se hicieron opacas por el hielo al ganar altitud y luego pasaron a ser nieve. El camino seguía despejado, pero los arcenes se fueron perdiendo bajo el aguanieve que gradualmente entraba en los carriles. La velocidad pasó a sesenta, a cincuenta, a treinta kilómetros por hora, y la carretera acabó convertida en un riachuelo de luces traseras cuando las nubes bajas de un gris metálico acabaron con los últimos restos de luz diurna.


  En la vía lenta había algunos camiones semiarticulados que se esforzaban en la aproximación al paso de montaña. Algunos eran camiones convencionales cerrados, por lo que no había forma de saber qué llevaban, pero Doob tuvo la impresión de estar viendo una cantidad poco habitual de tráfico de mercancías bastante raro: camiones cisterna con líquidos criogénicos, camiones de plataforma con amasijos de tubos y estructuras de acero.


  Las nubes destellaron, con brillo suficiente para hacer que los estudiantes dormidos en el asiento trasero se agitasen. Por pura costumbre, Doob se puso a contar cero Mississippi, un Mississippi, dos…. y al llegar a nueve o diez sintió, tanto como oyó, el estallido sónico. De niño habría dado por supuesto que se trataba de un rayo. Ahora esos hechos los interpretaba como fragmentos caídos de la Luna. Ese había pasado a unos tres kilómetros. Un estallido secundario, varios segundos más tarde, sugería que había chocado contra el suelo en lugar de romperse, como pasaba con la mayoría en la atmósfera. Por tanto, había sido un trozo relativamente grande.


  Hacía un día o dos, Doob había comprobado la web donde sus alumnos del grado apuntaban los bólidos observados en comparación con la predicción de su modelo. No lo comprobaba muy a menudo porque tras algunos errores iniciales, habían refinado el modelo y las observaciones se aproximaban a la predicción dentro de un rango estadístico razonable. Claro está, eso era una buena noticia para el modelo y muy mala noticia para la especie humana, porque indicaba que iban de camino al comienzo del Cielo Blanco y el inicio de la Lluvia Sólida en los próximos veintiún o veintidós meses. Si se fiaba de su memoria, era probable que estuvieran produciéndose choques como el que acababa de presenciar por todo el mundo al ritmo de unos veinte al día, por lo que resultaba relativamente asombroso haber visto uno tan de cerca, aunque tampoco era tan raro.


  Minutos después, las luces que tenía delante destellaron cuando los conductores pisaron el freno. Avanzaron un poco y el tráfico se detuvo por completo, lo que despertó a algunos de los estudiantes, que comentaron algo medio dormidos. Después de diez minutos sin moverse, Henry bajó del vehículo, se situó en el estribo del monovolumen y empezó a aflojar las cuerdas que sujetaban una bicicleta.


  Doob se quedó seguro y calentito en el asiento del conductor, observando a su hijo pedalear entre las filas de vehículos parados con exactamente la misma palpitación que cuando Henry era niño y salió solo por primera vez en bicicleta por las calles de Pasadena.


  Henry regresó tres minutos más tarde.


  —Un camión articulado resbaló justo antes de llegar a lo alto del paso —dijo—. Una buena carga, un trozo de grúa pórtico, me parece.


  «Grúa pórtico». Un término que activaba recuerdos enterrados en el cerebro de Doob. Solo se empleaba en relación con las plataformas de lanzamiento y por parte de presentadores como Walter Cronkite y Frank Reynolds, con el tono profundo de la nicotina en los días del proyecto Apolo.


  No había nada que hacer, así que cogieron los chaquetones de invierno de la parte posterior, se los pusieron y subieron a mirar. Había mucha gente que hacía lo mismo. A Doob le resultó raro. El comportamiento habitual era quedarse en el coche, darle al iPhone, escuchar un audiolibro y esperar a que llegasen los agentes de tráfico a ocuparse del problema.


  El camión accidentado estaba apenas un kilómetro por delante. Daba la impresión de que la derrapada había sido de infarto. El peso colosal de la grúa pórtico —un armazón soldado de acero que parecía un trozo de un puente para el ferrocarril— había desplazado la parte trasera del camión hacia delante y de lado, y había recorrido todos los carriles hasta detenerse al final, girando de lado y arrastrando unos cien metros de barrera de protección. Detrás, algunos coches se habían quedado atravesados al pisar su conductor el freno. También había quien se ocupaba de los efectos de pequeñas colisiones entre guardabarros, pero no parecía que nadie estuviese herido de verdad.


  Había bastante gente caminando hacia el lugar del accidente, pero aun así Doob vio muy pocas personas que parecieran mirones o curiosos. ¿Adónde iban? A medida que se acercaba, acompañado por Henry y los otros estudiantes, veía coches moviéndose, desplazando los faros por el accidente para iluminarlo mejor. Luego vio un flujo de gente que se metía por el hueco que daba al otro lado, o que se escurría por el espacio entre la cabina y el tráiler. En ciertos puntos críticos había personas que habían decidido hacer de agentes de seguridad y usaban potentes linternas de leds para iluminar puntos complicados o buenas zonas de agarre. Doob y los demás pasaron por los huecos y salieron al otro lado del accidente. La vista valía la pena. La interestatal mojada, completamente vacía, se prolongaba hasta el infinito. Una zona de esquí, iluminada para el uso nocturno, se extendía a la derecha montaña arriba. En la distancia, a unos quince o treinta kilómetros, una parte de la montaña parpadeaba con un resplandor naranja a través de velos intercalados de nieve y niebla: el punto de impacto del bólido. Doob cayó en la cuenta de cómo había sucedido. El meteoro había pasado por encima. Para él no había sido más que un destello sobre las nubes, pero la gente que subía por el paso en aquel mismo momento debió de verlo al llegar al suelo y acabar con una franja de kilómetro y pico de bosque. Probablemente los coches se despistaron y se salieron de los carriles. Seguro que el conductor del camión se vio obligado a frenar y las ruedas perdieron agarre sobre el firme cubierto de aguanieve.


  A este lado del accidente debía de haber más de cien personas.


  Veinte minutos después, eran suficientes para levantar el camión y colocarlo sobre sus ruedas. Como una cuadrilla de trabajo de esclavos egipcios moviendo un enorme bloque de piedra, todas esas personas con parcas, guantes de microfibra y pantalones para la nieve se metieron debajo y se pusieron a levantarlo. Al otro lado habían fijado cables de arrastre, sacados de las cajas de herramientas, a los parachoques de varias camionetas, que con la tracción a las cuatro ruedas tiraron al mismo tiempo que la gente empujaba. Con asombrosa facilidad el conjunto se levantó y se mantuvo un momento sobre la mitad de sus ruedas —con el único sonido de las ruedas de las camionetas a todo girar mientras los conductores le daban al acelerador—; luego ya cayó a su posición original. Un rugido inmenso gritó: ¡Biennn!, tanto por alivio como por emoción. Doob intercambió choques de manos enguantadas con unas veinte personas que no había visto en su vida y que jamás volvería a ver.


  Hacer que el camión volviese a apuntar en la dirección correcta, para recuperar su camino por la interestatal, sería una operación más tediosa que probablemente llevase un par de horas más. Pero al poco fueron al menos capaces de abrir un carril. Para entonces, la gente con vehículos con tracción a las cuatro ruedas ya había atravesado la mediana para reclamar carriles del sentido contrario, donde el escaso tráfico se transformó en coches echándose a un lado y protestando mediante el claxon y provocando un efecto Doppler.


  Sufrieron otro atasco una hora después al entrar en un penacho bajo de espeso humo que entraba en la autopista y reducía la visibilidad a casi cero. De la humareda surgían galaxias de luces rojas y azules parpadeantes; se trataba de puntos donde se habían acumulado vehículos de emergencia para apagar fuegos o ayudar a los residentes afectados por el impacto. En cierto punto, justo en medio de la carretera, adornada con luces de emergencia, había una roca del tamaño de un coche, que había golpeado el firme con tanta fuerza que lo había roto y había levantado gruesos trozos erizados de barras de metal rotas. No era un meteorito en sí, sino fragmentos que se habían disparado del punto de impacto.


  Hubo otra retención, esta solo para mirar, en el lugar donde la interestatal atravesaba el río Columbia, casi de un kilómetro y medio de ancho, en Vantage. Pasaba algo, en el lado este del río, bajo el puente, donde una pieza se levantaba sobre el agua para permitir el paso de barcazas grandes. Habían puesto unos cegadores focos sobre enormes mástiles que lanzaban luz diurna sobre el punto desde donde levantaban algo enorme y cilíndrico de una barcaza.


  Con tantas complicaciones, no llegaron a la ciudad de Moses Lake hasta después de medianoche. Entonces salieron de la interestatal para seguir, como casi todos los coches, en dirección al aeropuerto internacional Grant County.


  Ese era su nombre oficial. Cuando Doob despertó al día siguiente, apretujado en la tienda de campaña que había compartido con Henry, bautizó aquel lugar como Nuevo Baikonur. Se encontraba a la misma latitud que Baikonur y era el mismo tipo de paisaje estepario.


  Y al igual que la estepa de otros tiempos, estaba poblado por nómadas.


  Vagabundos espaciales. Debían de ser al menos diez mil.


  Eran bastante ordenados. En el fondo seco del lago habían trazado con tiza largas filas rectas, parecía que con la misma pintura que la que se usaba para las líneas de los campos de fútbol. Así delineaban calles y avenidas que, por lo general, los recién llegados respetaban al colocar las tiendas. Había váteres portátiles a intervalos exactos, aunque la nariz le indicó a Doob que algunos usaban letrinas u orinaban entre los matojos.


  Durante las últimas horas de camino Henry le había contado algunas cosas. El lugar había formado parte de una base de las fuerzas aéreas, parte de la línea de instalaciones defensivas del norte que Estados Unidos habría usado para defenderse de una agresión comunista de haber sido necesario. Su pista de más de cuatro mil metros sugería que también tenía algún propósito ofensivo. Había sido un punto de aterrizaje, jamás utilizado, para el Transbordador Espacial. En cualquier caso, su tamaño era ridículamente enorme para Moses Lake y ya hacía tiempo que la industria aeroespacial lo empleaba para pruebas y entrenamiento. En 2005 Blue Origin lo había usado para probar una nave de despegue y aterrizaje vertical, que operaba desde un tráiler al oeste del aeropuerto donde ahora se iba levantando Nueva Baikonur y por donde Doob se paseaba intentando localizar el origen de aquel olor a panceta frita.


  Pasó un enorme avión sin ventanillas. Sacó de su barriga toda una falange de ruedas, y ejecutó un largo y lento aterrizaje en la enorme pista, empleando cada uno de sus más de cuatro mil metros. Un avión de carga.


  Doob llegó hasta una avenida amplia que conducía directamente hasta el centro del campamento. No había duda de qué era el centro: una plataforma de cemento, que todavía iban vertiendo con un conjunto de grúas que se elevaban desde un punto que a él le pareció que era su centro.


  Estaban montando un cohete.


  Era uno bien grande.


  Más o menos tenía sentido. No había carga demasiado grande que una gabarra no pudiese subir por el río Columbia para completar el viaje hasta Moses Lake en camión. No había avión que no pudiese aterrizar en esa pista. No había objeto que los talleres aeroespaciales del área de Seattle no pudiesen construir. Y desde aquella latitud, la misma que Baikonur, un plan de vuelo ya bien ensayado y conocido podía llevar cargas hasta Izzy.


  Solo cuatro días después, Doob estaba de pie en la parte posterior oxidada de una camioneta acompañado de un grupo variopinto de entusiastas del espacio, lanzando al cielo una botella de cerveza de cuello largo para emular al cohete que se elevaba desde el punto de lanzamiento. Todos aullaron y gritaron al verlo ejecutar un grácil arco hacia su meta y partir más o menos en dirección a Boise. A la mañana siguiente, una vez sobrios, se pusieron a construir otro cohete.


  DÍA 80


  —Hablamos de poner material en órbita, como si órbita fuese un lugar, como Filadelfia, pero en realidad es un conjunto de lugares, muchas formas diferentes de estar en el espacio. En teoría, dos objetos cualesquiera del universo pueden estar en órbita uno alrededor del otro.


  »Para nosotros, la mayoría de las órbitas importantes implican algo diminuto alrededor de algo enorme, como un satélite alrededor de la Tierra o la Tierra alrededor del Sol. Por tanto, se pueden etiquetar y clasificar las órbitas de forma rápida en función de cuál sea el objeto enorme que haya en medio.


  »Si el objeto enorme en el centro es la Tierra, decimos que es una órbita geocéntrica; si es el Sol, una órbita heliocéntrica; y así sucesivamente. Desde la fragmentación de la Luna, nos hemos concentrado sobre todo en las órbitas geocéntricas. La Luna, cuando existía, estaba en órbita alrededor de la Tierra. La mayor parte de los trozos siguen en órbita geocéntrica, pero unos pocos atraviesan la atmósfera de la Tierra. Cuando ocurre, tenemos un meteorito.


  »Bien, eso es Introducción a Órbitas, pero hay que tener en cuenta que hay niveles avanzados. Así, el antiguo sistema Tierra-Luna, en conjunto, giraba alrededor del Sol, en órbita heliocéntrica, por tanto. Y si ampliamos la imagen y miramos la Vía Láctea, es fácil comprobar que el sistema solar al completo gira lentamente alrededor del agujero negro que hay en su centro, o sea, en órbita galactocéntrica.


  La voz pertenecía al famoso astrónomo y divulgador científico Doc Dubois. Las imágenes correspondían a una animación que se iba alejando del sistema solar. Dinah la veía a trozos por encima del hombro de Luisa Soter, una recién llegada a Izzy y ganadora absoluta del concurso «El menor parecido a una astronauta tradicional».


  Nacida en Nueva York de padres huidos de la represión política en Chile. Se había criado en un hogar políglota y bohemio de Harlem y cruzaba Central Park todos los días camino a la Ethical Culture School en la Sesenta con la Tercera. Ese camino vital continuó con una sucesión de títulos en psicología y trabajo social en UCLA, Chicago y Barcelona. Después de unos años trabajando con refugiados económicos que intentaban llegar a Europa a bordo de barcos de pesca llenos de agujeros, le habían dado una beca por su brillantez, con lo que había logrado la libertad de viajar por el mundo durante unos años para investigar a otros emigrantes económicos.


  Hacía dos semanas la habían sacado de una beca Fulbright en la Universidad de Saint Andrews, en Escocia, la habían entrenado con lo básico para vivir en el espacio, la habían atado a un cohete y la habían lanzado en una cápsula turística.


  Dinah y todos los demás dieron por supuesto, evidentemente, que Luisa iba a ser la primera psicóloga y trabajadora social del espacio. A juzgar por las interacciones personales que aparecían a medida que la población y el estrés crecían, iba a tener trabajo de sobra. Un montón de personas desesperadas atrapadas, apretujadas en un bote de pesca sin rumbo y sin timón era un símil incómodamente cercano a la situación actual.


  Luisa actuaba con una seguridad tranquila que le facilitaba admitir que no sabía nada sobre mecánica orbital. Pero iba más allá: sabía emplear su propia ignorancia para romper el hielo de una conversación. Izzy estaba llena de gente que se orientaba hacia el extremo Asperger del espectro social y la mejor forma de hacerla hablar era preguntarle por algún detalle técnico.


  Pero cuando todos estaban ocupados, Luisa se dedicaba a buscar respuestas en la Tierra, a través de Google y viendo vídeos de YouTube, como hacía en aquel preciso momento.


  Dinah, flotando tras el hombro de Luisa, vio que la animación era sustituida por una imagen real de Doc Dubois y un hombre bajito y calvo, blanco, juntos en una extensión de tierra entre gris y marrón que reconoció como el espaciopuerto de Moses Lake. De fondo se veía otro cohete que montaban sobre la plataforma, módulo a módulo, en medio de una maraña de grúas y cables.


  Dinah reconoció vagamente al que no era Doc Dubois; era un especialista en tecnología que aparecía con frecuencia en televisión y YouTube. Se volvió hacia la cámara y habló:


  —Me llamo Tavistock Prowse, desde el más reciente espaciopuerto del mundo, aquí en Grant County, Washington. Me acompaña un hombre que no precisa presentación, Doc Dubois, para hablar de algunos de los controvertidos hechos recientes sobre los lanzamientos de Expediciones Arjuna, muchos de los cuales tienen lugar en el improvisado complejo de lanzamiento que ven detrás de nosotros. Arjuna ha preparado una animación que explica lo que hacen. Así que cojan palomitas y tomen asiento.


  La imagen cambió a una vista de la Tierra, que se alejó, se inclinó y se desplazó, mostrando su órbita alrededor del Sol. La habían dibujado como una línea roja curva y delgada. La animación se alejó. Aparecieron las órbitas de Venus y Mercurio; luego las de Marte y Júpiter.


  —Generalmente —dijo Doc Dubois—, cuando hablamos de asteroides nos referimos al cinturón de asteroides, que se encuentra entre Marte y Júpiter.


  Ahora se veía un anillo de polvo con algunos trozos grandes esparcidos en medio del enorme hueco que había entre las órbitas de esos dos planetas.


  —Allí hay mucho material y es posible que algún día Nuestra Herencia pueda usarlo, pero está demasiado lejos como para llegar hasta allá con las naves que tenemos ahora.


  Doc Dubois, haciendo gala de estar siempre al tanto del zeitgeist, había adoptado la formulación Nuestra Herencia, una expresión y un hashtag que se había puesto muy de moda y que significaba «lo que sea que logren en el lejano futuro los descendientes de la gente que ocupe el Arca Nube», o, para ser claros, «la única razón para seguir viviendo durante los próximos veintidós meses».


  La animación volvió a reducirse y no se veía nada más allá de la órbita de la Tierra.


  —Pero hace tiempo que los astrónomos saben que no todos los asteroides se encuentran más allá de Marte. Hay una población más pequeña, pero importante, de asteroides en una órbita heliocéntrica no muy diferente a la de la Tierra.


  Apareció un polvo más fino y disperso de partículas que formaron una especie de halo difuso alrededor de la línea roja que representaba la órbita de la Tierra.


  —Y de ahí viene Amaltea, ¿no es así, Doc?


  —Sí, traer un trozo de metal de ese tamaño desde el espacio entre Marte y Júpiter habría llevado una eternidad. Fue mucho más fácil porque lo encontramos en una órbita similar a la terrestre.


  —¿Qué quieres decir con una órbita similar a la terrestre?


  —Esas rocas giran alrededor del Sol igual que la Tierra. Algunas se encuentran un poco más adentro de la órbita terrestre, algunas un poco fuera, otras cruzan dos veces la órbita de la Tierra cada vez que damos una vuelta al Sol; estas últimas nos preocupaban.


  —Ahora no tanto —añadió Tav.


  Doc hizo una pausa y pensó que era mejor no seguir el chiste.


  —Como nos preocupaban, nos esforzamos por encontrarlas y conocer sus trayectorias exactas… sus parámetros orbitales.


  En la pantalla volvieron a aparecer Doc y Tav, ahora recorriendo la tierra compacta del espaciopuerto con un enorme camión de fondo marcado con el logotipo de Expediciones Arjuna.


  —En los últimos años, empresas como Expediciones Arjuna han encontrado todavía más asteroides de ese tipo y esperan extraer minerales de ellos. Lo que hemos estado viendo en estas últimas semanas es un esfuerzo concreto de Arjuna y una alianza de otras empresas espaciales privadas para acelerar esos trabajos.


  —¿Qué planea en concreto Sean Probst, Doc? —preguntó Tav.


  —No lo cuenta. Pero la ciencia de la mecánica orbital no deja demasiados detalles a la imaginación. En la segunda parte de este vídeo tienen más información sobre el baile de los cuerpos en órbita y sobre la intrincada coreografía necesaria para lograr que un asteroide se presente en el momento justo y en el lugar preciso.


  Luisa acercó el dedo al enlace que pasaría al siguiente vídeo, pero antes de darle se volvió para mirar a Dinah.


  —Solo intento comprender tu trabajo —dijo con un acento de todas partes en el que predominaba Nueva York—. Trabajas para Arjuna, ¿no?


  —¡Calla! —le dijo Dinah en tono de broma—. Todavía quiero ser amiga de los rusos.


  —¿Qué está pasando? —preguntó Luisa.


  Se refería a una serie reciente de tensas reuniones, que a veces llegaban a ser confrontación directa, entre los rusos, que todavía pensaban y actuaban en bloque bajo el liderazgo de Fyodor Antonovich Panteleimon, y el contingente de Arjuna, que la verdad es que se enorgullecía de ser «disruptivo». No era más que una palabra habitual en la jerga empresarial, pero intenta explicarle a un avezado cosmonauta que ser disruptivo es bueno.


  Dinah pensó en responder con algo en plan «diferencias culturales», pero le dio vergüenza usar una respuesta de charla de amigos con alguien del bagaje de Luisa.


  —A ver, en el espacio las sorpresas son casi siempre malas noticias —le explicó Dinah—. Lo habitual es que cada misión se planifique hasta la enésima potencia y que tengamos un plan de contingencia para todas las situaciones. No se improvisa. No se puede improvisar, porque no hay nada con lo que improvisar.


  —Recuerdo la cinta adhesiva del Apolo 13.


  —Sí, esa fue una de las muy pocas excepciones —admitió Dinah—, y la gente todavía lo comenta con el tiempo que ha pasado. Por tanto, para los rusos, la idea de que alguien se presente sin avisar y reclame nuestros recursos…


  —¿Qué recursos? —preguntó Luisa.


  —Respiran nuestro aire —dijo Dinah—. Ocupan espacio, usan el ancho de banda, todo eso. Se suponía que Larz permanecería en Izzy y trabajaría para nosotros, y en vez de eso se va con Sean; y se llevan casi todos mis robots.


  —Pero envían más, ¿no?


  —Por supuesto. Mira, solo digo que fue una sorpresa. Y cuanto antes se vayan a otro sitio Sean y Larz menos probable será que Fyodor los estrangule.


  —¿A qué otro sitio? —preguntó Luisa.


  —Una órbita diferente.


  —¿Heliocéntrica o geocéntrica? —preguntó Luisa con la cara totalmente seria, para luego dedicarle un guiño.


  —Primero, geocéntrica; luego, heliocéntrica —respondió Dinah con una ligera sonrisa.


  —Pero pensaba que ya estábamos en órbita geocéntrica.


  —En lo que a Sean se refiere, no es la correcta. La órbita de Izzy está en ángulo con respecto al ecuador. Tiene que ser así para que se puedan hacer los lanzamientos desde Baikonur… Baikonur está tan al norte como Seattle. Pero cuando te dedicas a cosas interplanetarias, que es lo que Sean pretende, en cuanto quieres salir de la órbita baja de la Tierra, quieres estar en una órbita más cercana al ecuador. Porque más o menos ahí es donde está el resto del sistema solar… incluyendo el gran trozo de hielo que Sean pretende atrapar y traer hasta aquí.


  —Ymir —dijo Luisa, pronunciando como le había oído a Sean: iimiir. Una palabra de la mitología escandinava que se refería a gigantes de hielo primigenios. Era el nombre en código que Sean usaba para el trozo de hielo que su proyecto había identificado y que pretendía traer.


  —Sí. No es el nombre oficial. Sean no lo cuenta a menudo.


  —¿Y cómo pasas de una a otra? —preguntó Luisa—. De una órbita geocéntrica… en esa estamos ahora, ¿no?


  —Sí.


  —¿A una heliocéntrica?


  —Bueno, primero tendrá que ejecutar un cambio de plano, desde la órbita en ángulo de Izzy, donde nos encontramos ahora, a una más cercana al ecuador. Allí se encontrará con el resto de su equipo.


  —¿Por qué no lo mandó todo aquí?


  —Las maniobras de cambio de plano son costosas. No es un gran problema si solo cambian de plano Sean, Larz y una Drop Top, pero sería un gasto ridículo enviar aquí a toda la expedición para luego cambiar de plano en otro momento. —Dinah no mencionó la otra razón: que una buena parte del equipo de Sean era tan absolutamente radiactivo que nunca se permitiría que se acercase a Izzy.


  —Vale. Pero todavía estamos en geocéntrica, ¿no?


  —Correcto, solo estamos a unos cientos de kilómetros de altura.


  —Vale. ¿Cómo pasamos del punto de encuentro hasta una situación heliocéntrica?


  —Hay varias formas de hacerlo —dijo Dinah—, pero si conozco a Sean, pasará por el pórtico de L1.


  —No tengo ni idea de qué es eso —dijo Luisa, para luego perder definitivamente la pelea de evitar reírse—. Una vez más, me siento como si me hubiesen soltado en medio de una película de ciencia ficción en la que todos los que me rodean hablan de esa forma.


  —Doc Dubois probablemente lo explique en el vídeo —dijo Dinah, señalando la tableta de Luisa—, pero la idea es fácil. —Buscando a su alrededor, vio una bolsa de redecilla llena de ropa. La sacó del hueco y la dejó flotar en el centro de la cabina—. El Sol —dijo. Luego, palpándose con las manos, encontró en un bolsillo una botellita de píldoras… medicación contra las náuseas que había conseguido de uno de los nuevos envíos. La abrió y sacó la bolita de algodón de dentro. Dejó que el algodón flotase en el aire un poco más cerca de Luisa—. La Tierra en su órbita heliocéntrica. —Los miembros mareados de la tripulación tendrían que esperar unos minutos. Con cuidado Dinah sacó varias pastillas y dejó que flotasen un momento mientras se guardaba el frasco. Luego se puso a distribuir las pastillas en el espacio ya reclamado por el Sol y la Tierra.


  —¿Asteroides? —aventuró Luisa.


  —Son más bien puntos matemáticos abstractos —dijo Dinah—. Se llaman puntos de Lagrange, o puntos de libración, y alrededor de todo sistema de dos cuerpos hay cinco de ellos. Siempre en la misma geometría básica. Dos de ellos, L4 y L5, están muy lejos a los lados. No voy a intentar situarlos porque no hay espacio, pero los otros tres se encuentran en la línea que hay entre el Sol y la Tierra. —Se empujó y flotó hasta el otro lado del Sol y allí colocó una pastilla, justo en el punto opuesto a la Tierra—. Eso es L3, muy lejos, invisible para nosotros porque el Sol siempre está en medio, no es muy útil. —Flotando de vuelta hacia la bola de algodón, se detuvo contra un mamparo y colocó una pastilla.


  »Esto es L2, fuera de la órbita de la Tierra. —Finalmente colocó una pastilla entre el Sol y la Tierra, pero mucho más cerca de esta—. Y eso es…


  —L1, por eliminación —dedujo Luisa con seriedad y luego rio—. A los espaciales os gusta la cuenta atrás. Conozco vuestras costumbres.


  —Ahí se equilibran la gravedad del Sol y de la Tierra —explicó Dinah—. A veces la gente lo llama pórtico porque es un lugar fácil donde efectuar el cambio de una órbita geocéntrica a una heliocéntrica. En ocasiones sucede de forma natural: un asteroide en órbita heliocéntrica se acerca a L1 y la Tierra lo captura. O, a la inversa, una vez, un módulo superior de un Apolo en órbita alrededor de la Tierra pasó cerca de L1 y durante años ocupó una órbita heliocéntrica. Más tarde volvió a través del mismo pórtico… para salir de nuevo.


  Luisa asintió.


  —Como cambiar del tren D al tren A en Columbus Circle, si estuviéramos en Nueva York.


  —Sí, mucha gente lo describe mediante la analogía de cambiar en una estación de tren —dijo Dinah.


  —Así que crees que Sean y su tripulación van ahí.


  —Cuando consigan… —Dinah hizo una pausa.


  —¿Tener todas sus tonterías en orden? —propuso Luisa.


  —Gracias, sí —dijo Dinah, sonriendo—. Si quieren llegar a L1 tendrán que empezar en una órbita superior a la que tenemos ahora. Eso implica encender sus motores, gastar un montón de combustible en unos pocos minutos e ir flotando durante unas cuantas semanas. Tendrán que atravesar los cinturones de Van Allen y absorber mucha radiación. Por desgracia, no hay forma de evitarlo. L1 está cuatro veces más lejos que la Luna.


  —O lo que solía ser la Luna —dijo Luisa por lo bajo.


  —Sí, lo que significa que en unos pocos días Sean y su tripulación estarán más lejos de la Tierra que cualquier otro ser humano en toda su historia. Cuando lleguen a L1, lo que les llevará cinco semanas, tendrán que ejecutar otro encendido para pasar del tren D al A; es decir, situarse en una órbita heliocéntrica. Y de ahí podrán trazar cualquier ruta que los lleve al cometa.


  Luisa se quedó con la idea de la primera parte.


  —Más lejos de la Tierra que cualquier persona en toda la historia —repitió—. Me pregunto si la reacción de Fyodor no tendrá algo de envidia, al saber que a pesar de todo el tiempo que ha pasado en el espacio…


  —Aparece un patán multimillonario y le hace quedar como un aficionado —dijo Dinah, asintiendo—. Podría ser. Fyodor tiene la cara de póquer de los rusos. Es difícil saber qué le pasa por dentro.


  —En cualquier caso —dijo Luisa—, van, pillan la enorme bola de hielo y siguen los mismos pasos de vuelta a lo que entonces, esperemos, será el Arca Nube.


  —No exactamente —dijo Dinah—. Y ahí es donde todo se pone interesante.


  —¡Oh, y yo que pensaba que ya era más que interesante! —dijo Luisa.


  Dinah no estaba autorizada a decir mucho más.


  —Maniobrar un vehículo espacial, que está diseñado y fabricado para ser lo que es, por el sistema solar es una cosa; mover una enorme bola irregular de hielo es otra muy diferente.


  —Va a llevar mucho tiempo —dijo Luisa asintiendo—. Y podría no salir bien.


  —Sí. Mira, yo solo fabrico robots.


  —¿Y todos se irán de viaje?


  —Sí —dijo Dinah—. Harán falta en la superficie del cometa, para fijar los cables y la red. Es un enorme trozo de hielo. Es quebradizo. No queremos que, al aplicar el empuje, se deshaga como una bola de nieve seca.


  —Una bola de nieve seca —repitió Luisa—. ¿Eso existe en tu región?


  —¿La cordillera Brooks? Sí. ¡Menudo lugar para hacer bolas de nieve!


  —A menos que seas la hermana pequeña —dijo Luisa— y todos te las tiren a ti.


  —Sin comentarios.


  —En Central Park —dijo Luisa—, las bolas de nieve eran húmedas y duras.


  DÍA 90


  Cuando Ivy arrancó la reunión de Día 27 con las palabras «cinco por ciento», Dinah y la mayoría de los ocupantes de Izzy echaron un vistazo alrededor y encontraron una ausencia de progreso que los inquietó, que era, evidentemente, lo que Ivy pretendía. Aquel día había veintiséis personas en el espacio, ocho de las cuales apenas sobrevivían en refugios luk temporales. En la Banana, apretándose un poco, habrían entrado todas.


  En Día 73, cuando Ivy arrancó otra reunión con las palabras «diez por ciento», la situación se había transformado. Ya resultaba imposible meter a toda la población de Izzy en la Banana y la mayoría tuvo que seguir la reunión por vídeo. Gracias a Sean Probst y sus lanzamientos Arjuna desde Moses Lake, ya nadie tenía claro cuál era la cifra exacta de la población fuera de la Tierra. Se suponía que había una hoja de cálculo en Google Doc donde iban registrando los datos, pero nadie se ponía de acuerdo sobre dónde encontrarla. Al menos una semana antes la población había superado los tres dígitos.


  Durante sus dos primeras semanas de operación, el nuevo espaciopuerto de Moses Lake lanzó tres cohetes. Uno de ellos se estrelló contra un viñedo cerca de Walla Walla, destruyendo una gran extensión de vides que habrían producido un vino excelente, si al reloj de la Tierra le hubiese quedado tiempo suficiente para envejecerlo adecuadamente. Los otros habían llegado hasta Izzy.


  Pero la mayoría de los grandes cargamentos de Arjuna no partía de Moses Lake, sino de puntos más próximos al ecuador, desde donde podían alcanzar una órbita más cercana al plano de la eclíptica. Al menos dos cohetes pesados, uno desde Cabo Cañaveral y el otro desde Kourou, habían ejecutado una maniobra de encuentro y atraque en una órbita baja sobre los trópicos terrestres. Se decía que había otros en camino, pero se sabía muy poco sobre ese proyecto. La comunicación no era precisamente el punto fuerte de Sean Probst y en su fase de empresario privado había adquirido el hábito de mantener las cartas bien ocultas. En ese aspecto parecía hermano de un pequeño grupo de personas a bordo de Izzy, como Spencer Grindstaff y Zeke Petersen, que poseían impresionantes autorizaciones de seguridad. Comparando notas y compartiendo fragmentos de pruebas circunstanciales, Dinah e Ivy se habían hecho una idea difusa de lo que estaba pasando. Parecía que Sean Probst era un agente libre e incontrolado, pero Arjuna llevaba semanas mandando Jejenes a Sparky, y Sparky les había dado la prioridad más alta en los lanzamientos hacia Izzy. Por tanto, daba la impresión de que los resultados de Dinah —los datos que enviaba a Arjuna sobre qué Jejenes funcionaban en el espacio y cuáles no— interesaban enormemente a la NASA. Y desde luego era muy significativo que al menos una de las cargas de Sean se hubiese enviado desde Cabo Cañaveral, que era, evidentemente, el punto de lanzamiento más importante de la NASA; y más aún que otro se hubiera realizado en la base de las fuerzas aéreas en Vandenberg, que había añadido un pequeño módulo adicional al complejo Arjuna en crecimiento. Sabían que era pequeño por el tamaño del cohete y sabían que era algo de muy alto secreto por las precauciones que habían tomado en la superficie… al menos eso les había quedado claro a los ciudadanos normales, a los que un largo convoy militar los había obligado a pasar al arcén de la autopista 101; además, cuando enfocaron los prismáticos hacia el punto de lanzamiento su curiosidad se vio frustrada por lonas y redes de camuflaje que ocultaban lo que allí había.


  El siguiente cohete desde Moses Lake había llegado sin problema a Izzy. Su módulo superior, al no tener dónde atracar, voló en formación con la estación espacial como un kilómetro por detrás. Fyodor lo miró amenazadoramente y propuso, una y otra vez, que se confiscase lo que contenía. La declaración de carga era poco habitual:


  
    	Propelente a mansalva, junto con otros consumibles, que permitirían que la Drop Top de Sean ejecutara una maniobra de cambio de plano y se encontrase con la Ymir en órbita ecuatorial (ahora la palabra Ymir se usaba tanto para referirse a la nave espacial que Sean montaba como a su lejano destino).


    	Hielo.


    	Fibra para combinarla con el hielo y formar un material más fuerte llamado pykrete.


    	Varios miles de Jejenes para el hielo: diminutos robots optimizados para moverse sobre el hielo.

  


  Fyodor, y quizás otros, suspiraban por el propelente y el hielo. Pete Starling había empezado el ruido de sables, allá en la superficie, amenazando con tomar el control del espaciopuerto de Moses Lake; un plan que se esfumó de la noche a la mañana en cuanto Sean también agitó sus sables, amenazando con subir un vídeo a YouTube en el que decía demostrar que el Arca Nube era, en el mejor de los casos, una panacea mal concebida. Resultaba extraño, por decir poco, que un conflicto abierto como aquel pudiese existir entre las manos izquierda y derecha del Gobierno, pero el mundo se había vuelto un lugar muy extraño. Hablando durante la comida o cuando quedaban para tomar una copa tras el trabajo, Dinah, Ivy y Luisa no podían más que elucubrar sobre los gritos que se debían de estar lanzando entre el Despacho Oval, los militares, Expediciones Arjuna y los arcatectos.


  Dinah se limitaba a mantener la cabeza gacha y trabajar programando los robots que Sean se llevaría en la expedición. El núcleo de un cometa no era un trozo sólido de hielo, sino, más bien, una agregación de fragmentos, que se mantenían más o menos unidos por su propia gravedad, que era muy débil. El simple hecho de tocarlo podría hacer que se separasen grandes fragmentos. Hacía años que Expediciones Arjuna lo sabía y había invertido millones de dólares en inventar tecnología para capturar ese tipo de objetos. Aunque puede que tecnología fuese una palabra demasiado elegante para definir técnicas que los cazadores y recolectores de la Edad de Piedra hubiesen reconocido: rodéalo con una red, cierra la red con una cuerda.


  En realidad, ejecutar tal hazaña en el espacio era lo que Sean describía como «un problema asimétrico», jerga informática para indicar que había muchos detalles y contingencias, por lo que no era posible resolver el problema con lo que llamaba la Única Gran Solución. Probablemente los robots acabasen recorriendo toda la superficie del cometa Grigg-Skjellerup fijando la red y fundiendo hielo para reforzar puntos débiles. Mezclarían el agua con fibra y dejarían que se congelase de nuevo en forma de pykrete. Dinah se había ofrecido a ayudar y se había emocionado con la idea, hasta que Sean le hizo ver la realidad de algunos detalles incómodos. La comunicación entre Izzy y la Ymir estaría limitada por la radio; no podrían enviar vídeos; y la latencia sería enorme: durante gran parte del viaje el retraso sería de varios minutos mientras las señales recorrían distancias comparables a la que había del Sol a la Tierra. Así que programar los robots sobre la superficie del cometa sería totalmente diferente a mirar por la ventana para ver lo que hacían en Amaltea. Todo lo que Dinah pudiese hacer, tendría que hacerlo antes.


  En cualquier caso, había dos personas menos en la población de Izzy. Cuando Sean y Larz partieron en la Drop Top en A+0.82, la crispación cayó en picado. La maniobra de cambio de plano los llevó a un encuentro con la Ymir sobre el ecuador. Tras varias operaciones de encuentro a lo largo de una semana, y tras incorporar más cargas enviadas desde Cabo Cañaveral, así como desde espaciopuertos privados en Nuevo México y el oeste de Tejas, la Ymir ejecutó un largo encendido de su motor principal para situarse en órbita de transferencia en dirección a L1. Pocos días después batió el récord que tenían los Apolo de distancia recorrida desde la Tierra.


  Konrad Barth fue al taller de Dinah y llamó educadamente, ya que en ese momento tenía la cortina echada, y todos sabían que allí era donde a veces ella y Rhys se acostaban. Entró, miró nervioso a su alrededor y le preguntó si sabía qué iba a hacer la Ymir. Antes de que pudiera responder, él la interrumpió, sacó la tableta y metió su clave. Luego se volvió para mostrarle una fotografía.


  A Dinah le llevó un rato comprender qué veía. Estaba claro que era la imagen en el espacio de un objeto de fabricación humana. Era una buena imagen, pero estaba rodeada de una neblina de píxeles que indicaban el paso por programas de mejora de imágenes. Konrad había tomado la imagen con uno de los telescopios ópticos de Izzy. Lo había desviado de su objetivo habitual, el sistema de fragmentos que se agitaba en lo que antes había sido el centro de la Luna, y lo había enfocado hacia ese objeto, que era grande y complejo; parecía ser lo más grande que los humanos habían montado en el espacio, con la excepción de Izzy. Tomó la imagen a gran distancia mientras Izzy y el objeto se movían uno con respecto al otro y se había esforzado con los programas de tratamiento de imágenes para reducir el desenfoque. Dinah veía claramente que, al igual que Izzy, estaba compuesto por varios módulos, procedentes de distintos cohetes y conectados entre sí. El de la cola tenía una enorme tobera y estaba claro que se trataba de la unidad principal de propulsión. Algunos parecían tanques de propelente y otros, módulos para vivir, pero el rasgo más llamativo y el más extraño, con diferencia, era la larga vara, o sonda, que surgía de delante y aumentaba la longitud a diez veces más que si no lo tuviese. Era un armazón, montado, estaba claro, de la misma forma que los nuevos armazones de Izzy.


  —¡Hala, una estación espacial con su propia torre de radio! —dijo Dinah.


  —Mira a la parte superior de la torre de radio —dijo Konrad sin apenas sonreír. Extendió los dedos sobre la tableta, amplió un conjunto de píxeles en la punta. Parecía tener una vaga forma de flecha, una pequeña punta negra sobre una base blanca más amplia, que a su vez descansaba sobre una placa base oscura.


  Miraba a Dinah como si fuera evidente, como si ella conociese todos los secretos.


  Y así era. Pero no podía contarlos.


  —No soy físico nuclear —dijo—, pero es más que evidente que la gente a bordo de esa nave… es la Ymir, ¿no?


  —Por supuesto.


  —Quiere estar todo lo lejos posible de lo que sea eso y, por lo tanto, lo han colocado en el extremo del palo más largo que han podido fabricar.


  —Es algo que produce muchos neutrones —dijo Konrad.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Esto —señaló la gruesa capa blanca en medio de las dos negras, como la crema de una galleta— probablemente sea polietileno o parafina, que va muy bien para absorber neutrones. El proceso podría producir rayos gamma, así que esa placa base —señaló la oscura galleta del fondo— debe de ser plomo.


  Dinah ya sabía lo que era porque Sean se lo había contado: el núcleo de una gran fuente de energía nuclear, con un rendimiento térmico de cuatro gigavatios, rediseñada a toda prisa para ese propósito. Pero había jurado guardar el secreto y, por tanto, solo podía dejar que Konrad lo dedujese por sí mismo.


  —Bueno —dijo—, serían precauciones exageradas para lo que probablemente sea una misión suicida.


  —Quieren estar con vida y con la capacidad de hacer algo cuando lleguen a su destino —dijo Konrad.


  —¿Crees que alguien lo ha fotografiado desde la Tierra? —preguntó Dinah—. Porque no he visto nada en los medios.


  —Hasta que la encendieron para la transferencia, lo ocultaba un carenado —respondió Konrad—. La hice hace un par de horas y fue la única oportunidad buena que he tenido.


  Habían programado el encendido para atravesar lo que había sido la órbita de la Luna en el momento en que la mayor parte de la nube de restos estaría en el lado opuesto de la Tierra, lo que minimizaría la probabilidad de chocar con una roca.


  Pero unos pocos días después de haber superado esa distancia y convertirse en los viajeros que habían llegado más lejos en toda la historia humana, habían dejado de comunicarse.


  Hasta aquel momento, la Ymir había estado usando potentes radios de banda X para comunicarse con la Red del Espacio Profundo, un complejo de antenas en España, Australia y California que se usaba desde hacía decenios para hablar con sondas espaciales lejanas. Ahora la Ymir estaba en silencio. Seguía allá fuera… Konrad todavía podía distinguirla como un punto blanco en el telescopio óptico. Como tenía capacidad para vagar durante treinta y siete días sin activar los motores, no había forma de saber si la tripulación seguía con vida. Una Ymir perfectamente operativa y un trozo de basura espacial tendrían el mismo aspecto y se comportarían de la misma forma.


  Sentían algo de esperanza porque desde la nave no llegaba nada. La Ymir disponía de sistemas automáticos que llamaban a casa sin intervención humana. Si hubieran funcionado mientras cesaba la comunicación humana, habría que deducir que la tripulación estaba muerta o incapacitada; pero el hecho de que las comunicaciones robóticas y humanas hubiesen cesado al mismo tiempo daba a entender un problema con la radio, quizá daños en la antena de banda X o el propio transmisor.


  Se hizo difícil ver la nave y al acercarse a L1 ya fue imposible porque se situaba justo entre la Tierra y el Sol. Asumieron que había llegado a ese punto en Día 126, donde se suponía que ejecutaría otro encendido para pasar a órbita heliocéntrica: una elipse que se cruzaría con Greg Esqueleto un año después, alrededor de A+1.175 o un año y 175 días después de Cero. Una vez que la Ymir desapareció de su vista, en el resplandor solar, no podían más que esperar a que llegase a un lugar donde fuese observable. Si había sufrido un fallo catastrófico y se había convertido en un pecio espacial flotante, probablemente regresase y pasase otra vez cerca de la Tierra, aunque L1 era un lugar tan inestable desde el punto de vista de la dinámica orbital que bien podría vagar a una órbita heliocéntrica, sobre todo si había recibido un buen impacto y la había desviado de su ruta.


  Tras pasar el calendario por el 130 y llegar a Día 140 —dos semanas después de la fecha en la que la Ymir tenía que pasar por L1— y seguir sin aparecer, quedó claro que debía de haber pasado a una órbita heliocéntrica, ya fuese por accidente o por medio de un encendido controlado. Dando esto último por supuesto, Sean y los otros seis miembros de la tripulación no tendrían nada que hacer durante el siguiente año, más que flotar en gravedad cero y esperar. El viaje no se podía acelerar de ninguna forma; era cuestión de hacer que dos órbitas se cruzasen.


  Aquellos acontecimientos, que apenas unos meses antes se hubiesen considerado históricos, parecían como noticias de relleno en comparación con lo que sucedía en lo que antes había sido la región sublunar.


  El escándalo y la emoción alrededor de Sean, Arjuna, el espaciopuerto de Moses Lake y el viaje de la Ymir desviaron la atención del proceso rutinario, fiel y constante realizado durante todo ese tiempo por la NASA, la Agencia Espacial Europea, Roskosmos, la Administración Espacial China y las agencias espaciales de Japón y la India. Esas organizaciones estaban llenas de ingenieros conservadores de la vieja escuela, no muy diferentes culturalmente de los empollones con regla de cálculo de los programas Apolo y Soyuz. De hecho, algunos eran aquellos empollones, solo que mucho más viejos e irascibles. Los confundía, no, los enfurecía la facilidad con la que unos pocos zillonarios tecnológicos advenedizos podían llamar la atención del mundo y salir en una misión apenas planificada y mal asesorada, decidida por ellos mismos. La partida de Sean y Larz de Izzy había provocado un gran suspiro de alivio, y el regreso al trabajo firme y poco imaginativo que mejor se les daba.


  Cualquiera que se fijase en los aburridos detalles de las hojas de cálculo y los diagramas de flujos podría comprobar el valor de ese trabajo en A+0.144, cuando Ivy empezó una reunión en la Banana con las palabras «veinte por ciento» (porque las últimas proyecciones del laboratorio astrofísico del doctor Dubois Jerome Xavier Harris en Caltech, y otros laboratorios que realizaban los mismos cálculos en otras universidades de todo el mundo, indicaban que el Cielo Blanco se produciría más o menos en A+1.354, es decir, un año y 354 días después de la fragmentación de la Luna; habían recorrido una quinta parte del camino).


  El propósito de los exploradores —la primera oleada de lo que habían sido trabajadores suicidas como Tekla, que habían empezado a llegar en Día 29— había sido construir una red improvisada de tubos de hámster y puntos de atraque que hiciese posible que la población mucho mayor de los llamados pioneros llegase a Izzy. La distinción fundamental entre un explorador y un pionero era que el primero subía sabiendo que no había dónde atracar, pero el segundo sabía que, al menos en teoría, habría un punto disponible para su nave espacial, con atmósfera presurizada al otro lado. Una vez la promesa no se cumplió y media docena de pioneros quedaron apelotonados en una Soyuz y se asfixiaron en silencio. El problema resultó ser un defecto en un mecanismo de atraque construido a toda prisa. Tres taikonautas chinos perdieron la vida cuando el tubo por el que se movían recibió el impacto de un micrometeorito y perdió la presión. Pero desde Día 56 en adelante, los pioneros llegaban a un ritmo de entre cinco y doce por día. Hubo un parón cuando todos los puntos de atraque estuvieron ocupados, pero después aceleraron cuando las naves espaciales empezaron a atracar en otras naves espaciales, la red de tubos se amplió y se desplegaron las estructuras hinchables.


  Izzy, que ya antes de que sucediese todo aquello era un montaje complicado y difícil de comprender, se convirtió en un laberinto confuso de módulos, tubos de hámster, armazones y naves atracadas sobre naves atracadas en otras naves; «como un puto juego de dominó en tres dimensiones», que decía Luisa. La única forma de orientarse, mirando a una representación del complejo, era buscar la forma desigual y asimétrica de Amaltea a un lado y los dos toroides al otro. Esos puntos eran proa y popa, respectivamente, y el eje entre ellos era la base para las direcciones náuticas tradicionales de babor y estribor, así como el cenit y el nadir se usaban en la jerga espacial para identificar en dirección contraria a la Tierra y en dirección a la Tierra, respectivamente. Si te colocabas de forma que le dieras la espalda a los toroides y mirabas a Amaltea, con babor a tu izquierda y estribor a la derecha, tenías la cabeza apuntando hacia el cenit, y los pies, al nadir y a la superficie de la Tierra a cuatrocientos kilómetros de distancia.


  Sin embargo, ese era el punto de vista privilegiado de la gente que estaba fuera con un traje espacial. Dentro seguía siendo fácil perderse en el juego de dominó tridimensional. Los rotuladores, un recurso escaso incluso en la Tierra, se convirtieron en objetos de un enorme valor que se usaban para indicar direcciones en los tubos de hámster y los módulos habitados.


  —QUE YO ESTÉ AQUÍ no es más que un accidente cronológico —comentó Ivy pensativa una de las veces, cada vez menos habituales, que quedaba con Dinah para tomar unas copas. El cupo original de alcohol se había consumido hacía tiempo, pero los que llegaban nuevos tenían la amabilidad de traer una botella de vez en cuando.


  —No estoy de acuerdo —dijo Dinah. No es que fuera una respuesta brillante, pero le había pillado por sorpresa la repentina confesión de Ivy.


  —Si la Luna hubiese reventado dos semanas después, ahora habría un ruso al mando y yo estaría en la superficie, casada y embarazada.


  —Y con la misma sentencia de muerte de todos los demás.


  —Sí, claro, eso también.


  Dinah cogió la botella y rellenó los vasos de chupito intentando alargar el momento. Nunca había sido fácil que Ivy se abriese, incluso en los días felices antes de Cero.


  —Mira, Ivy, no es un accidente que estuvieses al mando de Izzy. Tuvieron sus razones para darte el puesto. Eras la última chica del mundo, y fuera de él, que debería sufrir del síndrome del impostor.


  Ivy la miró fijamente durante un silencio cargado de cierta diversión.


  —Sigue —dijo al fin—. ¿Qué es ese síndrome del impostor del que me hablas? —Ya lo habían hablado antes, pero por lo general era Dinah la que lo sufría.


  —No intentes cambiar de tema. ¿Qué pasa?


  Ivy miró al techo: una especie de señal visual, copiada de los rusos, para recordarle a Dinah que nunca se sabía quién podía estar escuchando. La miró a los ojos, solo un momento. Era, en lo fundamental, una persona tímida, que prefería clavar la vista en los zapatos mientras desnudaba su alma.


  —Tú y Sean Probst erais grandes compañeros de peleas —dijo Ivy.


  —¡Es tan odioso el cabrón! También necesitaba a alguien que… —Dinah se detuvo de inmediato, porque Ivy había adoptado una especie de expresión triste e irónica, y levantó una mano para indicarle que callase.


  —¡Estoy de acuerdo! Sí. Gracias por hacerlo —dijo Ivy—. A él le hacía falta alguien como tú. A veces daba la impresión de que actuabais en un espectáculo cómico para dos. Y la reacción de los rusos con Sean… primero Tekla, claro, pero luego Fyodor al proponer que arrestásemos a todo el personal de Arjuna y confiscásemos todo lo que habían traído… ¡Qué exagerado todo! En la Tierra hubo un montón de historias en la prensa sensacionalista e hilos en los foros de internet. Bastante hice que sobreviví.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —No te creerías algunas de las conferencias que mantuve con Baikonur y Houston. Los de abajo querían que adoptase una línea mucho más dura. Hacer lo que quería Fyodor.


  —Pero no lo hiciste —señaló Dinah.


  Ivy la miró a los ojos. Luego, tras un momento, un ligero asentimiento.


  —Así que ganaste —añadió Dinah.


  —Fue una victoria pírrica —explicó Ivy—. Negocié una solución menos draconiana. La expedición Ymir partió sin que, al parecer, quedara resentimiento.


  —¿Y en qué sentido eso es pírrico?


  —No quiero cargarte con mis problemas —dijo Ivy.


  —¿Con quién si no ibas a hablar?


  —Quizá con nadie —respondió Ivy, con cierto atisbo de algo parecido a la ira—. Quizás en eso consista ser un líder, Dinah. La persona que no puede, que no debe, compartir sus problemas con nadie. Es una idea algo anticuada. Pero es posible que de ahora en adelante la especie humana necesite gente así.


  Dinah se limitó a mirarla. Finalmente Ivy se rindió y habló en un tono casi neutral.


  —Mi posición como jefa de la Estación Espacial Internacional peligró de verdad. Me hizo ser consciente de algunas batallas políticas en la Tierra que llevan fraguándose bastante tiempo, pero que me resultaban invisibles hasta que apareció la controversia relacionada con Sean Probst. Desde entonces creo que la gente de la superficie ha minado todavía más mi autoridad a base de filtrar cosas a la prensa y hacer comentarios en las reuniones.


  —Pete Starling.


  —Da lo mismo. En cualquier caso, creo que pronto me reemplazarán.


  Los ojos de Ivy enrojecieron un poco. Le dio otro vistazo al techo, pero su expresión daba a entender que no le importaba quién pudiese estar escuchando. Luego miró a Dinah y sonrió.


  —¿Cómo te va a ti, hermana? —preguntó con voz débil.


  —Estoy bastante bien —respondió Dinah.


  —¿En serio? ¡Cómo me gusta oír eso!


  —Bo, Larz, los otros que han venido a trabajar en mi equipo parecen tener respeto por lo que he hecho —dijo Dinah.


  —Creo que es por lo que hiciste por Tekla —dijo Ivy.


  —¿En serio? ¿No es por mi asombrosa competencia natural?


  —En la superficie hay mucha gente competente —dijo Ivy—, y en las próximas semanas veremos a muchos de ellos aquí arriba. Créeme. He leído sus currículums.


  —Estoy segura de que los has leído.


  —Pero todos piensan que aparte de la competencia serán necesarias otras cualidades. Por eso te respetan.


  Otro silencio incómodo. Ivy parecía dar a entender que a ella ya no la respetaban así.


  —Eso y tu asombrosa competencia —añadió Ivy.


  Consolidación


  LA ATMÓSFERA DE LA TIERRA no se limitaba a parar en cierto punto. Iba difuminándose hasta volverse indistinguible, según las medidas de la mayoría de los dispositivos, del vacío perfecto. Por debajo de los ciento sesenta kilómetros de altitud, el aire era todavía lo suficientemente denso para frenar con rapidez todo lo que estuviese en órbita, así que tales altitudes solo se empleaban para satélites temporales como las primeras cápsulas espaciales. Cuanta mayor era la altitud, menos denso el aire y más tardaba la órbita en caer.


  Izzy estaba a cuatrocientos kilómetros de altura. Su superficie de paneles solares y radiadores aumentaban enormemente la fricción que provocaría su masa. O al menos, ese había sido el caso hasta que Amaltea fue fijada sobre ella, lo que hizo que de pronto fuese mucho más pesada.


  Por paradójico que pareciera para cualquiera sin conocimientos técnicos, la masa adicional del asteroide hacía que Izzy lo tuviese mucho más fácil para mantenerse elevada. Antes de Amaltea, la estación había perdido dos kilómetros de altitud al mes, lo que hacía necesario recolocarla disparando el motor posterior. Al principio, habían montado ese motor en el módulo Zvezda, pero, en general, se limitaban a emplear el motor de la nave espacial que estuviese en ese momento atracada en el módulo más trasero de Izzy.


  En esas condiciones, Izzy era como una cometa: todo superficie, nada de masa. En términos técnicos, poseía un coeficiente balístico bajo: una forma de decir que le afectaba muchísimo la poca atmósfera presente. Una vez fijada Amaltea, era como una cometa a la que le habían fijado una piedra grande. Poseía un gran coeficiente balístico. El momento lineal de la roca pasaba sin problemas a través de la atmósfera difusa y reducía considerablemente el descenso de la órbita. No obstante, cuando llegaba el momento de reajustar la órbita de Izzy, hacía falta un encendido más largo y con más propulsión para acelerar semejante masa de hierro y níquel.


  Desde que los exploradores y pioneros habían empezado a añadir más trozos a Izzy, su coeficiente balístico había vuelto a disminuir y los encendidos se habían vuelto más frecuentes. Era ya una constante el hecho de disparar los propulsores de vez en cuando para corregir la altitud de la estación, y el problema crecía al añadir más elementos a la estructura básica. Ya antes de añadir todos los trozos nuevos, Izzy era una construcción poco elegante. El empuje aplicado a una parte de su estructura se ramificaba por otros módulos a medida que distintas partes del armazón y otros elementos estructurales recibían la tensión y la pasaban al siguiente. Para expresarlo en los términos más simples posibles, Izzy se había vuelto más flácida a medida que le fijaban más elementos, y esa flacidez hacía que resultase difícil reajustar la órbita o incluso corregir el ángulo con el que volaba por el espacio. Durante los momentos más intensos del trabajo de los pioneros, habían permitido que la órbita cayese bastante, más de dieciséis kilómetros, pero ahora reajustarla se había convertido en una operación rutinaria. Y cada activación de los motores en la parte inferior de N2 ponía al descubierto debilidades estructurales que era necesario reparar antes de seguir; a veces con abrazaderas de plástico y cinta adhesiva.


  En el periodo de tiempo entre A+0.144 y 250, la palabra clave fue consolidación, reducida a consol. Es decir, había que ajustar el nuevo armazón alrededor de los tubos de hámster y otras construcciones extensas añadidas al armazón durante los primeros y frenéticos meses. Al mismo tiempo trataban otros problemas, especialmente la construcción de más radiadores para mandar al espacio el calor sobrante. No funcionaban si estaban demasiado cerca, porque en ese caso se enviaban el calor unos a otros. Así que el complejo de eliminación de calor creció muchísimo y acabó extendiéndose hacia atrás, como el empenaje de un avión: con las plumas en el extremo de la flecha. No era una simple metáfora. De la misma forma que la pesada punta de la flecha y las plumas extendidas la ayudaban a mantenerse recta, la combinación del pesado meteoro Amaltea en el extremo delantero y los radiadores de calor extendiéndose hacia atrás ayudaban a que Izzy se mantuviera apuntando en la dirección correcta y lograba reducir la necesidad de activar los propulsores. También protegía los radiadores de los micrometeoroides. En teoría, las rocas podían llegar de cualquier dirección y golpear la estación, pero era más probable que impactaran por delante, por lo que solían proteger más las superficies que miraban en esa dirección. Amaltea, evidentemente, era el mejor escudo y el más grande.


  De haber estado haciendo las cosas como antes, el número de paneles solares también habría crecido. Pero muy al principio del proyecto Arca Nube había quedado más que claro que aunque los paneles fotovoltaicos podían ser una ayuda útil, la única forma segura de hacer que todo siguiese en marcha era empleando pequeños dispositivos nucleares, los generadores termoeléctricos de radioisótopos, conocidos como GTR. Producían calor continuamente, eso era inevitable, por lo que aumentaban la necesidad de radiadores.


  Los radiadores eran, en esencia, una inmensa tarea de fontanería en gravedad cero. Había que recoger el calor sobrante allí donde se producía, sobre todo en las zonas habitadas y presurizadas de Izzy, y llevarlo adonde podían librarse de él: el empenaje que crecía hacia atrás. La única forma plausible de hacerlo era empleando un fluido, bombearlo a través de un circuito cerrado, calentarlo en un lado y enfriarlo en el otro. En el extremo caliente usaban intercambiadores de calor y las llamadas placas frías que absorbían el calor allí donde fuese un problema. En el extremo frío, el fluido se iba dividiendo por una serie de tubos delgados, como capilares, encajados entre paneles planos cuyo único propósito era calentarse un poco y emitir luz infrarroja al espacio profundo, de manera que Izzy se enfriaba a base de calentar algunas galaxias lejanas. Para conectar las partes frías y las calientes del circuito había todo un sistema de bombas y tuberías que crecía día a día y que tendía a sufrir muchos de los problemas que plagaban las tuberías terrestres. Para mayor complicación, parte del circuito usaba amoniaco anhidro y parte, agua. El amoniaco era mejor, pero también peligroso y no resultaba fácil conseguirlo en el espacio. Si el Arca Nube sobrevivía, sería en una economía basada en el agua. Dentro de cien años en el futuro todo lo que estuviese en el espacio tendría que enfriarse mediante sistemas de circulación de agua. Pero por ahora también tenían que mantener en funcionamiento el equipo que usaba amoniaco.


  Otra complicación, por si eran pocas, era que los sistemas tenían que soportar fallos. Si un trozo de la Luna dañaba un subcircuito y empezaba a perder líquido, era preciso aislarlo del resto del sistema antes de perder vertidos en el espacio los muy valiosos agua y amoniaco. Así que el sistema en conjunto tenía una compleja arquitectura jerarquizada de válvulas de control, llaves y redundancias que lograban saturar incluso el cerebro de Ivy, que por lo general tenía una capacidad infinita para los detalles. Se vio obligada a delegar todas las cuestiones relativas a la refrigeración a un grupo de trabajo formado en sus tres cuartas partes por rusos, y por estadounidenses, en el otro cuarto. La mayoría de los paseos espaciales estaban dedicados a la expansión y mantenimiento del sistema de refrigeración y, lo que era poco normal en ella, le bastaba con recibir un informe al día.


  Al igual que todo lo demás, la estructura de Izzy tenía que soportar todos esos tubos y radiadores. Eran propensos problemas que se definían, sobre todo, como «demasiado flácido para superar el reimpulso». Así que con la estrategia de ir apagando incendios, a continuación Ivy y los ingenieros de la Tierra tuvieron que dirigir el programa en la dirección general de consol, o, como decía Ivy en privado, deflacidización de la estructura global de la estación espacial. Y ya que quedaba totalmente descartado desmontar lo que los exploradores y los pioneros habían construido, la solución consistía en construir un andamio por fuera de lo que había. Visto desde un kilómetro de distancia, el aspecto era similar al de un edificio antiguo y valioso en proceso de restauración: una estructura como una celosía, fea pero útil, que crecía alrededor del objeto, rodeándolo y reforzándolo sin penetrar en él.


  En las primeras fases, se construían secciones del armazón en la Tierra y se enviaban enteras, para que luego un equipo de astronautas las encajase en su sitio; lograban una gran integridad estructural, deprisa y muy cara. Pronto desestimaron el método, ya que seguía la ley del rendimiento decreciente y quedó claro que los arqueros, como empezaban a conocerlos, no podían depender para siempre de estructuras diseñadas y creadas a medida en la Tierra.


  Los ingenieros de la superficie ya no tenían ni idea de lo que pasaba con Izzy. Los modelos CAD se habían quedado atrás. Dinah lo sabía por el súbito incremento de mensajes de ingenieros exasperados que le pedían que enviase robots a tal o cual sitio, y que enfocase la cámara a este o aquel módulo para poder ver lo que realmente era Izzy.


  Los arqueros necesitaban herramientas y materiales para construir sus propias estructuras allí mismo. Se acercaban a Día 220 y quedó claro lo mucho que habían cambiado las cosas en la superficie cuando las soluciones empezaron a llegar de más de una forma, de más de una fuente, a menudo con poca o nula coordinación. En otros tiempos el sistema propuesto habría recibido un acrónimo de tres letras y habría rebotado entre distintas agencias y contratistas durante quince años antes de ser enviado al espacio.


  El sistema más útil para construir estructuras resultó ser la aplicación rápida de una vieja pero todavía buena idea. Era un poco como la máquina empleada por los fabricantes de canalones y bajantes, instalada en la parte posterior de un camión y alimentada por un enorme rollo de lámina metálica, que lo doblaba en forma de canalón e iba sacando una pieza todo lo larga que se quisiera. Pues tenían una máquina que hacía más o menos lo mismo, solo que doblaba la lámina metálica para formar una viga sencilla con sección triangular y luego soldaba los bordes para que mantuviera la forma permanentemente. Se había inventado en Occidente, donde también se hizo un prototipo, pero la agencia espacial china la había perfeccionado en los doscientos días después de Cero y había iniciado el lanzamiento de las máquinas junto con personal que sabía usarlas. Mientras las mantuviesen alimentadas con electricidad y rollos de aluminio, irían sacando vigas. Resultaba un poco más difícil conectar los segmentos de viga para formar estructuras más complejas como armazones y andamios. La soldadura espacial era posible, pero muy complicada, y no había suficiente equipo. En su lugar acabaron usando conectores como de juegos de construcción, producidos en masa en China, a los que podían encajar los extremos de las vigas triangulares que luego fijaban con tornillos. Al principio los enviaron en masa desde la Tierra, pero en A+0.247 recibieron una impresora 3D optimizada para fabricarlos, con opciones para modificar el ángulo de inserción de las vigas. De esa forma podían diseñar y construir armazones sobre la marcha, cosa imposible con los conectores producidos en masa. Como último recurso, Fyodor disponía de una máquina de soldadura por haz de electrones que funcionaba en gravedad cero y en el vacío, sin duda el equipo de soldadura más caro de la historia, una maravilla del ingenio ruso, y enseñó a Vyacheslav a usarlo. Este a su vez enseñó a Tekla y a otros dos astronautas, quienes establecieron un ritmo de rotación y se turnaban para pasearse por la cada vez más compleja estructura de Izzy soldando por aquí y por allá. Así que, construido en gran parte por los chinos y los rusos, el andamio creció y adquirió firmeza. Los encendidos de ajuste ya no producían alarmantes restallidos, golpes y chirridos. Los tubos de hámster desaparecieron gradualmente dentro de capas de refuerzo estructural y de protectores. En los extremos de Izzy fueron surgiendo nuevos puntos de atraque, como flores en las ramas de un árbol. Se preparaban para la siguiente fase: la llegada de los primeros arquetes.


  Era agosto en la Tierra, el penúltimo agosto de la historia. Había una docena de espaciopuertos nuevos o reacondicionados en funcionamiento. En el mundo había ocho lugares desde los que se podían enviar cohetes pesados a Izzy. Alrededor de esos lugares empezaban a acumularse módulos de cohetes y tres estilos diferentes de arquetes, como munición en un campo de tiro.


  DÍA 260


  —Se va usted, doctor Harris —dijo Julia Bliss Flaherty.


  De vez en cuando Doob perdía de vista que se reunía regularmente con la presidenta. En el gran esquema de las cosas, era mucho menos extraño que el hecho de que la Luna hubiese reventado y todos fuesen a morir, pero su mente, nacida y criada en un mundo caracterizado por la ausencia de hechos tan singulares, se sentía mucho más cómoda al sentir la emoción de las pequeñas cosas, como hablar con la presidenta; en el Despacho Oval; con el consejero científico Pete Starling a un lado y la directora de comunicaciones de la Casa Blanca al otro; y un mayordomo que servía agua helada en vasos de cristal.


  Comprendía la utilidad del mayordomo. ¿Pero qué sentido tenía la presencia de la directora de comunicaciones? A Margaret Sloane se le daba bien su trabajo y la perfección de su aspecto era una fuente constante de asombro, pero había quedado claro que toda discusión técnica que fuese más allá de «las rocas grandes del espacio son peligrosas» superaba su capacidad.


  Lo miraban como si esperasen que dijese algo.


  ¿Qué había dicho la presidenta? «Se va usted».


  ¿Lo echaban? ¿Iban a reemplazarlo por alguien más joven y más en sintonía con la web, como Tav Prowse?


  En el hueco del incómodo silencio, Margaret Sloane vertió una explicación.


  —Sus habilidades y su presencia han sido muy importantes para calmar las aguas. Para ofrecer al pueblo de Estados Unidos, y del mundo, algo en lo que fijar sus esperanzas dentro del concepto de Nuestra Herencia. Su disposición a bajar al terreno, ir a lugares como Moses Lake, Baikonur, las fábricas de cohetes. Lo apreciamos enormemente. Pero creemos que ha llegado el momento…


  —De reemplazarme por una cara nueva, lo comprendo —dijo Doob—. La verdad es que está bien. Me gustaría pasar más tiempo con mis hijos y mi nueva esposa. Tav lo hará estupendamente.


  Por una vez, la presidenta se mostró desconcertada. Miró a Margaret.


  —No nos referimos a eso, en absoluto —dijo Margaret—. Necesitamos, la gente del mundo necesita, que dé el siguiente paso… que ascienda a un nivel superior.


  —Le pedimos —dijo la presidenta, algo irritada por la lentitud de Doob y la forma de expresarse susurrante y laberíntica de Margaret— que viaje al espacio allá por Día 360 y que se convierta en parte de la población del Arca Nube.


  —¡No quiero! —le soltó Doob. Era muy poco habitual que se expresara de esa forma, por lo que a continuación permaneció unos minutos sin decir nada, conmocionado por su propia ineptitud.


  —Doctor Harris —dijo la presidenta tras dejar pasar unos momentos—, como probablemente sepa por las clases de educación cívica del instituto, la persona que se sienta donde yo me siento ahora tiene muchos poderes. Uno de ellos es que puedo conceder aplazamientos y perdones a los criminales condenados. Todo prisionero que acaba en la cámara de ejecuciones de Tejas llega allí en parte porque yo tomé la decisión de no perdonarlo o conmutarle la sentencia. Nunca he usado ese poder en el caso de un prisionero en el corredor de la muerte. Sin embargo, a todos los efectos, ahora estoy usándolo en su persona.


  La presidenta se calló. Doob fue consciente de que esperaba que le prestase atención.


  Miraba el arreglo floral que había sobre la mesa que tenía delante. Se preguntaba cuánto tiempo pasaría hasta que alguien pudiese cultivar flores en el Arca Nube. Cogió el vaso y bebió un sorbo de agua.


  J. B. F. lo ponía nervioso cuando estaba en ese estado. Le hizo falta cierto acto de voluntad consciente y deliberado para lograr apartar la vista de las flores y mirar a la mujer a los ojos. La presidenta lo miraba con los ojos muy abiertos, sin parpadear.


  —Por el simple hecho de encontrarse en la superficie de este planeta está condenado a muerte —siguió la presidenta—. Acabo de perdonarlo. Puede ir al espacio y vivir. Yo no puedo. ¿Lo comprende, doctor Harris? En este caso no puedo perdonarme a mí misma sin violar flagrantemente el Acuerdo del Lago del Cráter, que convierte en inelegibles a los líderes nacionales y a sus familias. Entonces, ¿qué demonios le pasa a usted?


  La respuesta sincera de Doob, de haberla expresado, habría sido políticamente incorrecta: «He acabado convencido de que el plan del Arca Nube no puede funcionar de ninguna forma. He estado siguiendo la corriente por tener contenta a la gente. Preferiría morir rápidamente en la superficie acompañado de mis seres queridos que despacio y a solas en el espacio».


  —Hay otros que lo merecen más que yo —dijo. Y de inmediato le dio mucha rabia haber dicho algo tan ñoño y tan fácil de refutar; porque lo cierto es que él era una muy buena elección para añadir al Arca Nube.


  —¡No podría estar más en desacuerdo! —exclamó Pete Starling, con una risa nerviosa—. Doob, serás muy útil allá arriba, ¡me temo que no tendrás ni un minuto de descanso! Sabes hacer cosas muy distintas de las que se necesitan allí. Puedes pasar de trabajar en problemas de astrofísica a enseñar a los jóvenes arqueros o a hacer grabaciones de audio para la gente de la Tierra sin ningún problema.


  Doob se volvió para mirar a los ojos de Peter Starling mientras este hablaba y comprendió, con una impresión como si se hubiera metido en agua helada, que Pete mentía.


  No sobre la utilidad de Doob; en eso era sincero. Mentía sobre algo más fundamental.


  No tenía más confianza que Doob en que el Arca Nube fuese a salir bien.


  Necesitaba que Doc Dubois fuese allá arriba y mintiese por él.


  Bien, Doob era un científico que había empleado buena parte de su vida entrenándose en una disciplina concreta: buscar la verdad y contarla. Incluso entre los científicos de las ciencias puras, un grupo famoso por su brusquedad, tenía la reputación de decir lo que pensaba. No le importaba si ofendía a alguien o si se resentía alguna carrera profesional. De alguna forma, todo eso parecía manifestarse también frente a la cámara; la razón de que tanta gente confiase en él cuando aparecía en televisión era que iba directo al grano, decía cosas que ofendían a los poderosos, removía los asuntos y no le importaba. Algunos de aquellos momentos habían quedado preservados en clips de YouTube y memes de Reddit: abochornar a un senador republicano que no creía en la evolución, desmontar a un negacionista del cambio climático con un improvisado encuentro en la acera, hacer llorar a una estrella de televisión en Today diciéndole que su postura contra la vacunación infantil la convertía en responsable directo por la muerte de miles de bebés.


  Así que, de alguna manera, tenía dos preguntas dándole vueltas en la cabeza: si mentiría y si podría mentir.


  En cuanto a la primera, ¿le parecía bien mentir si con eso lograba que miles de millones de personas aceptasen su muerte con algo más de felicidad? Por lo que respectaba a la segunda, ¿la gente se daría cuenta? ¿Detectarían un cambio en su tono de voz o la expresión de su cara, cuando se plantase frente a la cámara para soltar tonterías?


  Esa era la verdadera pregunta. Si le saldría bien. Porque si no le salía bien, si no podía mentir con convicción, entonces no tenía ningún sentido intentarlo.


  Y estaba bastante seguro de que no podría hacerlo.


  Uno de los cubitos de hielo del vaso de Doob restalló al sufrir una fractura térmica.


  Doob pensó en Sean Probst. Había transcurrido medio año en su misión de ir a buscar un enorme trozo de hielo. No podía creer que ya hubiese pasado tanto tiempo.


  Podías acostumbrarte a todo. Te acostumbrabas y luego el tiempo corría, y antes de que te dieses cuenta, se te había acabado.


  Recordó las preguntas difíciles de la gente en el momento de la partida de Sean hacia L1. ¿Qué demonios hacía aquel millonario demente? Estaba claro que no era parte del plan oficial. El plan oficial no parecía reconocer la necesidad de un enorme trozo de hielo. Pero Sean Probst creía que era tan importante que estaba dispuesto a ir en persona a ocuparse del problema. Era más que probable que muriese en el intento, o que regresase tan destrozado por la exposición a la radiación y la larga ingravidez que jamás recuperase la salud. Por eso la gente le preguntaba a Doob qué creía que pensaba Sean. Y Doob, que había reflexionado sobre el asunto, respondió con vaguedades, comentando que en el espacio siempre era bueno tener agua: podías beberla, usarla para cultivar, emplearla como escudo contra la radiación, dividirla en hidrógeno y oxígeno para tener combustible de cohetes, o pasarla por tuberías para enviar al espacio el calor sobrante. Todo eso era más que cierto, pero más que nada no hacía más que plantear la duda mayor. Era muy claro que la NASA ya debería haberlo considerado. ¿Sean Probst veía una necesidad mayor de agua en la que la NASA no había pensado o que directamente no había querido ver?


  Doob lo dedujo a partir de las conversaciones con gente de Arjuna y los rumores que le llegaban por sus amigos que planificaban el Arca Nube. Era una cuestión de propelente. El Arca Nube tendría que quemar un buen montón. Sean creía que no tendrían suficiente.


  Así que había ido al espacio a resolver el problema.


  Porque Sean no era de los que se dedicaban a hablar. Era de los que hacían cosas. Y, por tanto, no se mortificaba, como Doob en aquel preciso momento, sobre lo que iba a decir. Cuál sería su postura pública. Cómo se iba a posicionar y cómo lo verían los demás.


  —Faltan cien días —dijo Doob.


  Había guardado silencio durante tanto tiempo que los otros ocupantes del Despacho Oval quedaron algo sorprendidos. La atención de J. B. F. estaba en una tableta que tenía sobre la mesa y Pete Starling miraba por la ventana.


  —¿Disculpe, doctor Harris? —dijo la presidenta, volviéndose para mirarlo. Pero Doob ya no se sentía intimidado por aquella mirada. Iba a ir a un lugar donde ella no podría volver a mirarlo.


  —Estamos en 260 —dijo Doob—. Ha dicho que iría más o menos en 360.


  —Sí —dijo Maggie Sloane, relajándose y adoptando una postura totalmente diferente—. No será la primera oleada, que será más exploradora, más de preparación, pero sí será la primera real de arqueros en el espacio y pensamos que podría ser parte de ella. Compartiría sus experiencias y podría contarle a la gente de la Tierra en qué consiste un día en la vida de un arquero y ofrecer una sensación de continuidad.


  «Vaya mierda», pensó Doob. Siete años de doctorado, dos puestos de posdoc en importantes centros de investigación en Europa, un puesto de titular en Caltech, candidato al premio Nobel, y allí estaba, con el destino de la humanidad en juego, dejando que lo propusiesen como «observador para ofrecer una sensación de continuidad».


  —Eso puedo hacerlo —dijo. «Y algunas cosas más, en cuanto esté allá arriba», pensó.


  ¿Qué iban a hacerle, llevarlo de vuelta al planeta?


  Lo peor que podían hacer era dejar de transmitir su material; y le parecería bien. Allá arriba tenía que haber alguna actividad más útil que hablarle a la cámara. Sean Probst había identificado un problema con el Arca Nube y había actuado para remediarlo; en cien días, ¿qué podría aprender Doob que fuese útil? ¿Qué acciones podría realizar, una vez que estuviese arriba, para que la empresa tuviese más opciones de éxito?


  —Cien días —dijo—. Tres meses que podré pasar con mi esposa, mis hijos y mi embrión.


  —¿Embrión? —repitió Pete Starling sin entender.


  Margaret Sloane, madre de tres criaturas, lo comprendió de inmediato.


  —¿Amelia está embarazada? —preguntó con una sonrisa cálida que hasta Cero había sido la respuesta normal a una noticia tan dichosa. Pero dadas las circunstancias, la reacción habitual era algo más compleja, si bien resultaba difícil cambiar los viejos hábitos.


  —Ya no —dijo Doob—. Congelamos el embrión. Mi única condición es que venga al espacio conmigo.


  —Delo por hecho —dijo la presidenta con un tono y una mirada que dejaban claro que la reunión había terminado.


  DÍA 287


  —¿Tienes para mí alguna noticia graciosa relacionada con las patatas? —preguntó Ivy—. Porque, de verdad, me vendría bien echar unas risas.


  Dinah no estaba segura de cómo le sentaba que Ivy buscase entretenimiento casual en su familia condenada a morir, pero como solo estaban a 433 días del fin del mundo, no le pareció que valiese realmente la pena enfadarse por aquel asunto.


  La situación sí que producía cierta aspereza hacia los que se habían quedado atrapados en la Tierra. Resultaba humanamente imposible dedicar a siete mil millones de personas la compasión absoluta que cada una de ellas merecía. Dinah había empezado a oír por la radio chascarrillos de humor negro y se dio cuenta de que a ella misma empezaban a hacerle gracia.


  No es que el humor negro fuese solo cosa de los arqueros, como demostraba la familia de Dinah. Eran personas inteligentes —tenían que serlo para poder hacer lo que hacían—, pero les gustaba cierto tipo de humor grueso, novatadas y artículos de broma que jamás habrías visto en su ambiente laboral o en una facultad; y una vez que daban con algo que les parecía divertido jamás lo dejaban. Un mensaje morse medio en serio sobre plantar un campo de patatas, transmitido por Rufus poco después del anuncio del Lago del Cráter, había generado todo un subgénero de chistes continuos sobre los preparativos del clan MacQuarie para la Lluvia Sólida. En los ocasionales envíos familiares desde la Tierra, Dinah se había acostumbrado a encontrar pequeñas patatas, todavía con tierra, o piezas de plástico para el señor y la señora Patata. Ahora incluso tenía una matrícula oxidada de Idaho pegada con cinta adhesiva a la pared de su taller, con la leyenda famosas patatas, por cortesía de Rufus, que la había conseguido de un compañero de la industria minera en un enclave rico en plata de ese estado.


  —¿Eso es un no? —preguntó Ivy.


  —¡Ay!, ahora tengo mierda de patatas por todas partes —dijo Dinah—. Es que no estoy segura de que sea un chiste.


  —¿A qué te refieres?


  —Al principio pensé que era su forma de decir: «Sabemos que estamos jodidos, no tiene sentido comportarse como críos, así que vamos a reírnos hasta el final». Pero ahora empiezo a preguntarme qué hacen. Es decir, están en la cordillera Brooks con todo su equipo. Podrían ir en coche hasta Fairbanks cuando les apeteciese y de ahí a cualquier parte del mundo. Ver las pirámides. Admirar la Mona Lisa. Visitas a familiares y amigos. En lugar de eso, están en el lugar más olvidado de Dios, ¿haciendo qué?


  —¿Preparándose? —dijo Ivy.


  —Es lo único que se me ocurre —dijo Dinah—. Preparándose para una estancia de cinco o diez mil años.


  —No son los únicos —dijo Ivy.


  A Dinah le llevó unos momentos comprender lo que decía su amiga. Entonces le quedó claro, al ver la expresión de la cara de Ivy.


  —¿Estás de coña? ¿Cal?


  Ivy le dio a entender que sí con la mirada.


  —Mezclado con lo que esperas de un prometido, que no es asunto tuyo, me pregunta cosas como los méritos de los limpiadores de litio y el hidróxido de sodio. Me pide copias de los PDF de Luisa sobre la sociología de personas confinadas en pequeños espacios durante mucho tiempo.


  —No puede pensar que no te vas a dar cuenta.


  —Claro. Voy a leer entre líneas.


  —¿Qué crees que piensa?


  —Verás —contestó Ivy—, tiene autoridad total sobre un enorme submarino diseñado para superar una guerra termonuclear global. Y cuando Estados Unidos deje de existir, supongo que no tendrá superiores, en lo que al mando se refiere. ¿Qué podría hacer un comandante?


  —¿Pero cómo podría ser?


  —Creo que depende bastante —dijo Ivy— de si el océano hierve hasta secarse por completo o no. Si fuese él, me iría a la fosa de las Marianas y tendría los dedos cruzados.


  —Pensarías que sería todavía mucho más complicado que mantenerse con vida en el espacio.


  Ivy miró a su amiga con diversión irónica.


  —¡¿Qué?! —dijo Dinah.


  —Permanecer con vida en el espacio va a ser lo más fácil, ¿recuerdas?


  —Por descontado. Lo siento; lo había olvidado… —«Maquillarme», pensó—. Presentará retos fascinantes —se corrigió cambiando a la mejor voz de relaciones públicas de la NASA.


  —Creo que es como lo que hacemos aquí —dijo Ivy—. Hay que dividir la tarea en muchas partes pequeñas e ir resolviéndolas una a una, o te superan.


  —¿Eso es lo que hacemos?


  —Sí. —Ivy puso los ojos en blanco.


  —¿Qué tienes en la cabeza? Aparte de la necesidad de reírte.


  —Y a ti, ¿cómo te va? ¿Qué tal la salud? —preguntó Ivy.


  —¡Ay va!, ¿esto es una reunión de verdad? ¿Estamos hablando oficialmente?


  —No has parado mucho por T2.


  T2, el segundo toroide, que Rhys había construido, había empezado a girar en Día 140. La gravedad simulada era un octavo de la terrestre, solo ligeramente mayor que la del primer toroide. Era más grande y giraba más lentamente, por lo que Rhys esperaba que fuese más cómodo. El simple hecho de pasar algún tiempo allí contrarrestaba algunos de los efectos negativos de vivir en el espacio durante largos periodos. La gente que vivía sin gravedad sufría pérdida gradual de densidad ósea y masa muscular. Los ojos degeneraban y la visión se deterioraba. Las tripulaciones de las estaciones espaciales intentaban resolverlo usando unas máquinas de ejercicio que obligaban a esforzar los huesos, pero se trataba de medidas temporales para personas que solo iban a pasar unos meses en el espacio. Dinah, Ivy y los otros diez miembros de la tripulación original de Izzy llevaban casi un año en el espacio. Durante los primeros meses tras Cero nadie había prestado mucha atención a las cuestiones de salud. Todos iban a morir. Los exploradores llegaban ya muertos. Había sido un estado de emergencia continuo. Pero durante los meses de construcción de los tubos de hámster y la consolidación estructural, los científicos dedicados a cuestiones biológicas habían logrado hacerse oír. No era la primera vez en las últimas semanas que reprendían a Dinah por no pasar más tiempo en el campo gravitatorio simulado de T2.


  —Es que resulta difícil pasar de gravedad a no gravedad —dijo Dinah—. Me hace vomitar. Y en T2 no tengo mis cosas —se refería, como sabría Ivy, al taller donde trabajaba con sus robots.


  —¿Pero no es sobre todo trabajo remoto? ¿Escribir código?


  —Sí, solo que me gusta poder verlos por la ventana.


  —¿No llevan cámara?


  A eso Dinah no pudo responder.


  —Lo que haces aquí —añadió Ivy— podrías hacerlo desde una cabina en T2, donde la gravedad regeneraría tus huesos.


  —También está Rhys —admitió Dinah—. Las cosas se han puesto un poco raras con él y no quiero…


  —Rhys nunca va a T2 —dijo Ivy—. Ha estado con el equipo de estructuras inflables.


  —Vale —dijo Dinah—. Dame un lugar para trabajar en T2 y…


  —Hay algo más —dijo Ivy y dejó escapar el suspiro. El suspiro indicaba que Ivy iba a hacer algo ridículo por imposición de los poderes fácticos. Nunca aparecería registrado en las transcripciones de una reunión, pero el suspiro lo cambiaba todo.


  —No quiero ni imaginármelo —dijo Dinah.


  —Todos nos hemos convertidos en personajes de un reality —dijo Ivy—. Puede que no seas consciente.


  —No, no he estado viendo mucha televisión.


  —Bien, ahora mismo es lo único que pueden hacer allá abajo, en la Tierra. La economía se apaga, y la gente se limita a comer judías de lata y entretenerse con las pantallas.


  —Vale.


  —Me han pedido que preste más atención a la forma del mensaje.


  —¿La forma del mensaje? ¿Eso qué es?


  Ivy soltó el suspiro.


  —Vale, no importa —dijo Dinah.


  —La gente quiere saber qué fue de su Chuta Mierda Arrogante.


  —¿En serio?


  —Sí —dijo Ivy—. A la gente le gustaba su CMA. Recuerdan lo que hiciste por Tekla. Por cierto, que ahora el porno con Tekla es muy popular.


  —No quiero saber más.


  —En cualquier caso, la gente quiere saber qué fue de su intrépida Chica de los Robots y su zoo mecánico.


  —Eso explica algunos extraños correos que he recibido.


  —¿De extraños?


  —¡No, de mi propia familia! No leo los de extraños. ¿Qué hay de ti? ¿Cuál es tu papel en el reality, Ivy?


  Ivy la miró con frialdad.


  —Soy la tipa intransigente que no puede controlar las cosas.


  —¡Ah, vale!


  —Para los televidentes estadounidenses no soy totalmente estadounidense. Para los televidentes chinos, soy una banana.


  —Lo siento, Ivy.


  —Esas son las malas noticias.


  —Vale, ¿y cuáles son las buenas noticias?


  —Que toda la gente que habla mal de mí en internet morirá dentro de cuatrocientos treinta y tres días —dijo con toda seriedad.


  Vale. Un ejemplo de humor negro.


  —Después, ya nada importa, excepto mi capacidad para servir a Nuestra Herencia.


  —Vale, cielo, ¿cómo puedo ayudarte? —preguntó Dinah—. Podríamos hacernos un selfie, tú y yo, y lo pondría en el blog de Chuta Mierda Arrogante.


  —Tú y yo vamos a darnos un paseo en el primer bolo operativo —dijo Ivy— y vamos a recordar lo que se siente bajo la gravedad terrestre.


  El Gran Cleroterion


  DURANTE LOS PRIMEROS DÍAS tras la explosión de la Luna, Doob había pasado horas mirando a Patata, Trompo, Bellota, Hueso de Melocotón, Cuchara, Grandota y Judía. Eran visibles de día, como lo había sido la Luna, e incluso en los raros días nublados de Pasadena, o cuando estaba encerrado dentro, podía abrir una ventana en el ordenador y mirar la imagen en directo.


  Después de llegar a la conclusión de que matarían a todos los habitantes de la Tierra, le apetecía mucho menos mirarlas. De hecho, se pasaba semanas sin mirar a la nube de restos que se expandía gradualmente. A veces, caminando por un aparcamiento oscuro o conduciendo por la autopista, entreveía los fragmentos lunares en el cielo y apartaba la vista. Lo llenaban de terror e, incluso, una especie de vergüenza, porque en su momento le había parecido un deleite científico fascinante. Eso no quería recordarlo; en su lugar, seguía la lenta desintegración de los fragmentos lunares por medio de las hojas de cálculo y los gráficos que preparaban sus colegas y sus estudiantes de grado. Hacía lo que podía para reducir el asunto a solo dos números: uno era la tasa de fragmentación de bólidos, TFB, que indicaba la frecuencia con la que rocas grandes se convertían en fragmentos pequeños. El otro era los días que quedaban para el Cielo Blanco.


  En Día 7, minutos después de conocerse, Amelia y él habían visto a Judía fracturarse en dos grandes trozos, más tarde bautizados como J1 y J2 (aunque algunos habían intentado darles nombres monos). Tres semanas más tarde Cuchara había chocado con Grandota y se había roto en tres, C1, C2 y C3. Grandota era ahora G1, fácilmente identificable, más todo un árbol genealógico de trozos fragmentados a partir de su pieza más pequeña, G2, que se identificaban mediante códigos como G2-1-3, es decir, el tercer fragmento más grande del fragmento mayor del segundo trozo más grande de Grandota. Por debajo de ese nivel, era difícil seguir todos los fragmentos y tampoco tenía mucho sentido. Trompo había causado todo tipo de problemas antes de partirse por la mitad; sus hijos extraviados T1 y T2 habían salido en direcciones opuestas y acabaron en grandes órbitas excéntricas alrededor del centro de masa compartido por los escombros, que, de vez en cuando, llegaban desde lejos y chocaban con alguno de los trozos más lentos. T2 había roto Bellota en tres trozos solo tres días antes de la memorable conversación de Doob con la presidenta en la Casa Blanca. Cuando él estaba volando de vuelta a L. A., un trozo del tamaño de un petrolero había caído en el océano Índico y había provocado un tsunami que había matado a cuarenta mil personas en la costa oeste de la India.


  Llegó a casa desde D. C. y se fue con Amelia a una suite en el Langham, un lujoso hotel en Pasadena, para pasar unos días justo antes de que él partiese en un viaje por todo el mundo. Durante la cena romántica en la terraza él puso todo su empeño en no mirar a la Luna. Más tarde volvieron a la suite e hicieron el amor. Después de dedicar veinte minutos a abrazarse tras el coito, Amelia se dio media vuelta y se durmió, invitando a Doob a abrazarse a ella, pero él, incapaz de relajarse, cogió la tableta, se ajustó las gafas de lectura y se puso a matar el tiempo en internet. Las puertas del balcón estaban abiertas y en cierto momento la brisa forzó a Amelia a taparse con las mantas. Doob se levantó para cerrarlas y se quedó mirando la nube lunar que tenía justo delante, que, con un diámetro de casi cuatro veces el de la Luna original, colgaba sobre las luces de L. A. Lo impresionó, en parte porque hacía mucho que no la miraba directamente, así que se quedó observándola. Hueso de Melocotón seguía casi intacta, pero por lo demás, ya no eran reconocibles las Siete Hermanas originales.


  Por simple curiosidad, consultó la aplicación que le decía cuándo pasaría Izzy por encima de su cabeza y vio que sería al cabo de diez minutos. Así que se quedó esperando. Mientras aguardaba, su atención volvió una y otra vez hacia los trozos de la Luna. ¿Cuál sería su futuro? Sabía que se romperían en un número incontable de fragmentos y se convertirían en el Cielo Blanco y luego en la Lluvia Sólida. Pero ¿cómo serían al final los fragmentos? ¿Cuántos grandes y cuántos pequeños? Tenía algunos modelos fundamentados en la suposición, para simplificar, de que toda la roca lunar era básicamente igual, pero estaba claro que no era así.


  Habían realizado algunos análisis de los trozos originales, con la esperanza de determinar por qué Hueso de Melocotón era tan resistente a la fragmentación y llegaron a la conclusión de que era el núcleo interno de la antigua Luna. Lo confirmaron con el análisis de su masa: Hueso de Melocotón era mucho más denso que los demás trozos, lo que daba a entender que estaba formado por hierro, sobre todo, y no por roca. La Luna había tenido un núcleo de hierro, pero, en relación con el tamaño total, mucho más pequeño que el de la Tierra; la mayor parte de la Luna era piedra fría y muerta.


  Y sin embargo allí estaba el núcleo; creían que era una bola de hierro sólido rodeado por una cubierta algo más caliente de hierro fundido mezclado con otros elementos. El Agente lo había desnudado y lo había expuesto al espacio. Durante las primeras horas, Hueso de Melocotón había brillado por el calor; o eso habían deducido, porque el polvo del cataclismo lo había ocultado durante un tiempo. Parte de la cubierta exterior de metal fundido del núcleo debió de desaparecer, dispersa por la nube de restos en forma de fragmentos, gotas y goterones que se enfriaron y endurecieron con rapidez, tal como demostraban los bólidos ricos en metales que desde entonces caían sobre la Tierra y que habían conseguido recuperar y analizar. Para cuando el polvo se asentó y pudieron observar a Hueso de Melocotón, y a sus hermanas, ya había desarrollado una costra superficial, compuesta por metal fundido que se había enfriado rápidamente al irradiar su calor al espacio. El enfriamiento había continuado y en aquel momento, casi un año después, Hueso de Melocotón, o HM1 como la llamaban ahora, seguía más caliente que los otros trozos de la Luna. Estaba claro que tenía mayor resistencia a la fragmentación. Las otras rocas rebotaban al impactar o se rompían. Los primeros días, cuando todavía estaba reblandecida, se habían soltado algunos trozos importantes —HM2, HM3 y otros—, pero ahora estaba asegurado por una armadura de kilómetro y pico de grosor, de hierro solidificado que la protegía de cualquier calamidad que no fuese un segundo Agente.


  Doob estaba tan absorto en aquellas ideas que casi se perdió el tránsito de Izzy por el cielo. Cruzó sobre la nube de restos, como si se abriera paso por entre los grandes trozos, aunque era una ilusión, claro. Durante mucho tiempo había sido el objeto de creación humana más brillante en el espacio y ahora que la habían ampliado lo era todavía más. El esfuerzo había sido impresionante, incluso emocionante, pero verla frente a la escala del desastre que tenía detrás le hacía preguntarse qué sentido tenía. ¿Cuál era el plan a largo plazo para el Arca Nube? La idea del enjambre era buena, mucho más segura que la propuesta de Una Gran Nave, pero ¿adónde iría?


  Nadie parecía planteárselo; le parecía lógico. Lo primero era la supervivencia. La estrategia a largo plazo vendría después.


  A efectos prácticos, la cantidad de hierro en HM1 era infinita. A los humanos les llevaría miles de años dar con usos para tanto metal.


  Pero estaba muy alto. Era difícil llegar. Y aun así tendrían que llegar.


  Estaba más cerca, y era más fácil de alcanzar, que los asteroides Arjuna que tanto emocionaban a Sean Probst.


  Se dio cuenta de que estaba dándole vueltas a aquella idea, como un núcleo de hierro concentrándose en las profundidades de la Luna, y la apartó para obligarse a prestar atención a asuntos más inmediatos. Unos días antes, en el Despacho Oval, había tomado la decisión de subir al espacio y hacer que allí pasasen cosas. Bien. Pero le quedaban tres meses en tierra firme. No podía dejar de lado sus responsabilidades, entre ellas, las más importantes eran sus hijos, Amelia y el embrión congelado. Encima le habían asignado otros trabajos y si los hacía muy mal (por ejemplo, por estar de pie en el balcón de un hotel de madrugada pensando en la cantidad de hierro que había en HM1) era posible que no lo mandasen al Arca Nube. Al principio no quería ir, pero una vez que había aceptado, había empezado a desearlo más que nada y ahora temía que se lo quitasen. Si se le notaba ese miedo, podían usarlo para controlarlo. Era mejor pasarse de bueno, superar lo que se esperaba de él, actuar como si no le importase nada.


  SETENTA Y DOS HORAS DESPUÉS miraba por la ventanilla de un helicóptero de la Marina que volaba por un valle neblinoso del Himalaya preparando la aproximación a una pista de aterrizaje en Bután. O quizá sería mejor decir la pista de aterrizaje de Bután.


  Era un país de setecientas cincuenta mil personas, lo que significaba que podían enviar dos candidatos al Arca Nube. La aritmética no era del todo exacta; si se aplicase la misma tasa a todo el mundo, habría unos veinte mil candidatos. Si en un arquete podían vivir cinco personas, entonces el enjambre necesitaría cuatro mil arquetes. Cada uno de ellos requería un cohete pesado para llegar a la órbita, más las consiguientes maniobras de ensamblado y preparación al llegar a Izzy.


  ¿Podía hacerse? ¿Si toda la capacidad industrial del planeta se empleaba en la producción de cohetes, arquetes, trajes espaciales y todo lo demás que fuese necesario? Quizá, pero probablemente no. Doob conocía algunas estimaciones confidenciales recientes que situaban los números cerca de una cuarta parte de la cifra teórica.


  Y en cualquier caso, ¿un arquete podía de verdad mantener a cinco personas con vida? Sin duda cabían cinco personas, pero no estaba nada claro que las cinco pudiesen ser autosuficientes en la producción de comida. No era tan fácil crear un ecosistema sostenible en un tubo del tamaño de un vagón cisterna. Biosfera 2, un famoso experimento en el desierto de Arizona, había intentado mantener ocho personas en un ecosistema del tamaño de un par de campos de fútbol y al final no lo había logrado; pero aquella misión había estado embarrada por luchas políticas y extraños factores casi metafísicos. Un proyecto mucho más racional realizado por los soviéticos había concluido que ocho metros cuadrados de algas —o sea, un estanque del tamaño de dos mesas de pinpón— bastaba para producir el oxígeno que necesitaba un ser humano. Había sitio de sobra entre el casco duro interno y el caso exterior hinchable de un arquete, pero haría falta bastante más espacio si el arquete tenía que producir comida. Y esos cálculos ni siquiera planteaban los problemas reales de mantener a miles de personas con vida en el espacio durante muchos años. No bastaba con no asfixiarse y no morir de hambre. Necesitarían medicinas, micronutrientes, entretenimiento, estímulo. Los ecosistemas se volverían locos y habría que repararlos con pesticidas, antibióticos y otros productos químicos difíciles de producir. Habría que repostar combustible para los propulsores que evitaban que los arquetes tuviesen problemas y, además, requerirían mantenimiento y reparación. La idea de un Arca Nube completamente descentralizada era una quimera; no era sostenible sin una nave nodriza, un suministro central y lugares para hacer reparaciones. La única candidata plausible era Izzy. Pero Izzy no estaba diseñada para nada de ese estilo. Habían intentado compensarlo llenándola de vitaminas, pero con eso no hacían más que retrasar el momento en que se acabaría todo lo que no pudiesen producir en el espacio y en el que empezaría a morir un montón de gente.


  El hecho de que no le contestaran cuando planteaba preguntas incómodas le hacía pensar a Doob que los arcatectos también se planteaban esos problemas y no querían comentarlos porque airear en público las dudas y la controversia no serviría de nada. Estaba claro que la tarea de Doob era hacer como que todo estaba bien. Ese día le tocaba recoger a dos jóvenes del reino de Bután, en el Himalaya.


  ¿La actuación que estaba a punto de representar indicaba que realmente veinte mil personas de todo el mundo acabarían felizmente viviendo en el Arca Nube? Tendría que acallar al Rain Man de su cabeza —«Doob, como en dub-itativo»— y no pensar en ellos.


  Habían partido dos horas antes desde el George H. W. Bush, un superportaaviones situado en la bahía de Bengala. Doob había contemplado la nave con los ojos de un hombre que en unos pocos meses se trasladaría de forma permanente a su equivalente orbital. Era una isla artificial, con miles de personas densamente encajadas en un envoltorio de pura tecnología. Resultaba asombrosa la profesionalidad de la tripulación y lo bien que iba todo. ¿Se podía reproducir algo así en el espacio, con gente elegida por todo el mundo y entrenada en campamentos durante un año? En media hora sabría algo más.


  El helicóptero se metió por un hueco entre la niebla que rodeaba las montañas y durante unos minutos atravesó vapor y neblina. Apareció la única pista del aeropuerto, aterradoramente cerca. El helicóptero ejecutó un aterrizaje perfecto a casi un palmo de la terminal. Doob se dio cuenta de que tenía la mandíbula tensa e intentó relajarla. Había cometido el error de buscar información sobre aquel lugar y descubrió que estaba encajado entre picos de más de cinco mil metros de altura, que en todo el mundo había ocho pilotos con certificación para aterrizar allí y que ni siquiera ellos lo intentaban si la pista no estaba bien iluminada por el sol. Estaba claro que los pilotos de helicóptero de la Marina seguían sus propias reglas, pero aun así, a Doob la aproximación casi lo mata de miedo y no pudo evitar preguntarse cómo se sentiría cuando lo lanzasen al espacio en un tubo construido a toda prisa y lleno de productos químicos explosivos.


  Al moverse en el asiento se le cayó un grueso sobre que llevaba en el regazo y chocó contra el suelo con un golpe tan fuerte que casi despierta a Tavistock Prowse. Tav, sentado delante de él durante el vuelo, había dormido la última media hora: el jet lag había ganado la batalla. Era un hombre voluminoso, no especialmente alto, pero con la estructura de un luchador de lucha libre. La calva de la parte posterior de la cabeza, que era vagamente visible ya cuando estaba en la universidad, se había extendido sin piedad y había dejado en la parte posterior de su cabeza en forma de bala una tonsura como de monje entre el pelo muy corto. Quizá para desviar la atención de la calva llevaba aquellas gafas de gruesa montura negra. Aunque en algún momento de su vida se había tomado en serio el levantamiento de pesas, en los últimos diez años se había abandonado y había engordado un poco; todavía más desde Cero. En cierta forma resultaba extraño verlo inconsciente, porque parecía que nunca dejaba de moverse.


  Doob se imaginaba la razón: Tav esperaba que lo escogiesen. Si trabajaba lo suficiente, producía suficientes noticias y conseguía suficientes seguidores en Twitter, quizás alguien importante decidiera que el Arca Nube necesitaba un comunicador profesional: el primer periodista; o el último. A Doob no le parecía que tuviese muchas posibilidades. En la fila delante de Tav había muchas personas con doctorados e incluso premios Nobel, pero uno nunca sabe, y no podía echarle en cara que lo intentase.


  Se inclinó y recuperó el sobre. Tenía un centímetro de grosor. Ponía paro, bután en bonitas letras mayúsculas. No lo había abierto. Debería haber dedicado las dos últimas horas a leer su contenido para familiarizarse con las tareas que tenía que realizar; pero en vez de eso, había estado mirando por la ventanilla las húmedas llanuras verdes y los ríos ociosamente entretejidos de Bangladés.


  Con la esperanza de avanzar algo en los dos o tres minutos que faltaban para abrir la puerta del helicóptero, lo cogió, lo abrió y sacó las hojas. Fue suficiente para despertar a Tav, pero no tanto como para hacer que se moviese. Miró a Doob y lo observó leer.


  —Si viste de rojo, amarillo o ambos, es un lama —leyó—. Inclínate ante él.


  —¿Un lama no es un camello de Sudamérica?


  —Con una ele. Un hombre santo. Juntas las manos y te inclinas un poco.


  —No creo que…


  —No te vas a morir por hacerlo, ¿no? Si sobre el hombro izquierdo lleva una enorme bufanda amarilla, entonces es el rey. En ese caso la inclinación tiene que ser mayor.


  —Gracias. ¿Algo más?


  Sentado junto a Doob estaba Mario, el fotógrafo: un hombre de unos treinta años con un bigote pequeño y oscuro, acento de Nueva York, que no tenía ni la más mínima esperanza de que lo escogiesen para el Arca Nube. Durante el vuelo había repartido el tiempo entre leer su copia del mismo informe y jugar a un juego de su teléfono. Había participado en muchas más misiones como aquella que Doob y Tav. Entrando en situación, se guardó el teléfono y dijo:


  —La gente te dará cosas. Algunas muy asquerosas, viejas y con un olor raro. Probablemente sean cosas muy importantes; importantes de verdad.


  —Entonces por qué me…


  —Porque creen que las llevarás al espacio para salvarlas.


  —¡Ah!


  —Así que si alguien te da algo, aunque no tengas ni la más remota idea de qué pueda ser, pon cara de estar impresionado, cógelo con todo cuidado, admíralo y pásaselo al niño asistente.


  —¿Niño asistente?


  —Han escogido gente para seguirte y ayudarte a llevar los inestimables tesoros nacionales que te entregarán. Cuidarán todas esas cosas y las traerán al helicóptero para que así tengas las manos libres para inclinarte, saludar al rey y demás. En cuanto lleguemos al portaaviones lo tiraremos por la borda.


  —Ya lo has hecho antes, ¿no?


  —Esta es mi abducción número setenta y tres. Vamos. —Mario se puso en pie con cuidado, con las cámaras y las bolsas colgando y chocando entre ellas. Tav y Doob soltaron los cinturones de seguridad y lo miraban para saber qué hacer. Mario dio dos pasos hacia la puerta que el piloto acababa de abrir. Entró aire frío y húmedo, que olía a pino y humo de carbón.


  Doob casi chocó con Mario cuando este se detuvo de pronto y se volvió para mirarlo a los ojos.


  —Una cosa más.


  —¿Sí? —dijo Doob.


  —Lo que está a punto de pasar será muy triste. Probablemente lo más triste que hayas presenciado en tu vida. Intenta no derrumbarte —le dijo Mario, mirándolo fijamente hasta que Doob asintió.


  —Gracias.


  Mario se volvió, saltó por la portezuela para poder sacar algunas buenas fotos del doctor Harris saliendo del helicóptero.


  El doctor Harris se detuvo en la portezuela abierta. Había al menos dos docenas de personas vestidas de rojo y amarillo, preparadas para recibirlo.


  Juntó las palmas delante del pecho y se inclinó. Frente a él empezó a sonar el obturador de Mario. Detrás sonaban los tenues chasquidos digitales en el teléfono de Tav, que lo tuiteaba en directo.


  EL REY CONDUCÍA MONTAÑA ARRIBA en su Land Rover personal, Doob de copiloto a la izquierda… porque resultaba que Bután era uno de esos países donde se conducía por la izquierda. Mario estaba sentado detrás, intentando hacer una foto de los dos, y Tav estaba junto a Mario murmurándole al teléfono. El rey se disculpó por el tiempo neblinoso, que bloqueaba la vista espectacular de las montañas que los rodeaban.


  —Pero supongo que es un asunto menor en el gran conjunto de las cosas —concluyó.


  Se detuvieron en un cruce de la ciudad de Paro para dejar que tres niños chutaran una pelota de fútbol delante del vehículo. Detrás venía una pequeña comitiva de Toyotas llenos de lamas.


  —Se divierten mucho con un juego tan simple —reflexionó el rey—. Saben la verdad, por supuesto. Todos conocen el desastre que se avecina. Cuando lo piensan, se ponen tristes, pero en otros momentos, como pueden ver, les es indiferente.


  Los chicos se apartaron y el rey entró en el cruce. La ciudad tenía aspecto de lugar de montaña, con estructuras de madera sobre cimientos de piedra, de un marrón intenso y castigadas por el tiempo.


  —Hasta hace unos días —añadió el rey—, podrían haberse consolado pensando que serían los elegidos.


  —En el Gran Cleroterion —dijo Doob.


  —Sí. —El rey le dedicó una mirada entusiasta—. Yo fui el responsable de la elección, ya sabe. —Miró a Tav—. Eso es off de record.


  —No, su alteza, no lo sabía —dijo Doob.


  —Recibimos unas indicaciones, supongo que podemos llamarlas así, diciendo que no se trataba de una elección estrictamente aleatoria. Es mejor no dejar la elección a la suerte… solo debemos enviar a los mejores candidatos. Bután solo dispone de dos plazas en el Arca Nube; sería una estupidez malgastarlas en alguien que no representase a nuestro pueblo, así que tuvimos que hacer una selección.


  —La mayoría de la gente ha llegado a la misma conclusión —dijo Doob—. Se identifica un conjunto de candidatos prometedores y luego se elige entre ellos usando algún procedimiento que podría ser aleatorio… de forma que un único individuo no tenga toda la responsabilidad.


  —Si eres rey, tienes esas responsabilidades, las quieras o no, pero en este caso, pude recurrir a algunos de los lamas. Hay precedentes de procedimientos similares de selección en la identificación de ciertos lamas reencarnados. A veces se echa a suertes con una urna.


  Tav, desde el asiento trasero, no pudo resistirse a preguntar.


  —¿Qué dice la doctrina de la reencarnación sobre la situación en la que nos encontramos ahora?


  El rey sonrió.


  —Señor Prowse, este camino solo tiene diez kilómetros. Me lo estoy tomando con calma. Si el viaje que tuviésemos por delante fuese de diez mil kilómetros, una idea agradable, quizá podría proporcionarle suficiente información sobre lo que significa la reencarnación para mi gente de forma que pudiésemos mantener una conversación inteligente sobre ese tema.


  —Entendido. Lo siento —dijo Tav, apartando la vista del teléfono cuando su cerebro detectó una pausa en el discurso del rey—. Comprenda que mi trabajo consiste en comunicarme con empollones. Gente a la que le gusta la matemática. Así que intentaba imaginarme…


  —Cuando mueren siete mil millones de personas y solo quedan unos miles, ¿adónde van esos siete mil millones de almas?


  —Sí.


  Abandonaron lo que Doob supuso que era la carretera principal y se desviaron por un camino que rodeaba una cabaña de madera sobre el río. El camino conectaba con un puente que los llevó sobre una corriente rápida, que parecía muy fría, verde y blanqueada por la roca disuelta y arrastrada por los glaciares que se descongelaban a miles de metros sobre sus cabezas. Doob seguía siendo incapaz de aceptar la idea de que en poco más de un año tales glaciares habrían desaparecido, que, por primera vez en millones de años, quedaría expuesta la roca que había debajo y que no habría ningún científico para registrar el hecho.


  —No creemos en algo tan simple como la metempsícosis… el paso de un alma individual de un cuerpo a otro. No es a eso a lo que nos referimos con reencarnación.


  —Entonces, ¿en qué creen? —preguntó Doob. Tav había perdido el interés y andaba en el teléfono con los pulgares.


  —La mejor analogía sería una vela casi consumida que se usa para encender otra nueva. Pero no podré darle una respuesta satisfactoria, doctor Harris. Las enseñanzas son esotéricas, ocultas deliberadamente a los no iniciados, para evitar falsas interpretaciones. Cómo contempla un lama iluminado la cuestión de los siete mil millones está tan lejos de mi comprensión como lo están las teorías de gravedad cuántica que usted estudia.


  A aquel lado del río el suelo se elevaba casi verticalmente. La barrera montañosa estaba dividida por un valle hundido que se alejaba de ellos en zigzag; la carretera se adentró en el valle y subió por un precipicio de piedra, rematado aquí y allá por robustos matojos de una vegetación que se aferraba a las grietas. Sobre las rocas flotaban penachos y velos dispersos de neblina, que dejaban intermitentemente una alta torre blanca construida en el precipicio. Era uno de esos edificios, como algunos monasterios de Grecia y España, que tenían como único propósito proclamar a quien estuviera abajo: «Hasta este punto estamos decididos a apartarnos del mundo».


  Subieron por una carretera entre extensas terrazas verdes hasta que la pendiente fue excesiva para las ruedas. El rey detuvo el Land Rover y echó el freno.


  —¿Cómo tiene el corazón?


  —Podría estar mejor —contestó Doob—, pero no tengo trastornos ni defectos.


  —Estamos a unos tres mil metros sobre el nivel del mar. Si lo desea, puede esperar a los elegidos en mi vehículo o…


  —Me vendrá bien el paseo, gracias —dijo Doob y miró a Mario, que, indiferente, se encogió de hombros, y a Tavistock Prowse, que parecía morderse la lengua.


  Mientras caminaban por el sendero, seguidos a una distancia respetuosa por un séquito de lamas, niños, fotógrafos y oficiales del ejército de Bután, el rey le dijo a Doob que se dirigían a un lugar llamado el Nido del Tigre, uno de los lugares más sagrados de su religión porque era adonde Guru Rinpoche, el segundo Buda, había llegado volando desde el Tíbet, en el siglo octavo, a lomos de un tigre. Posteriormente habían construido un complejo de templos alrededor de las cuevas donde Padmasambhava (que por lo visto era otro nombre para el mismo individuo) había permanecido meditando.


  Doob se aguantó las ganas de decirle al rey que los tigres no volaban; en parte porque le faltaba el aire. En realidad no le importaba la plausibilidad de la historia, teniendo en cuenta la sobrecogedora belleza del lugar por el que caminaban. Una cosa era que te soltasen una tontería religiosa en un desierto perdido que no tenía ningún elemento que pudiese recomendarse al turista. Pero por pasar unas horas caminando con el rey de Shangri-La estaba dispuesto a soportar todos los cuentos de hadas y todas las tonterías metafísicas que hiciese falta.


  Cada poco rato aparecían templos y lugares de devoción de entre la niebla. A medio camino se detuvieron para disfrutar de un té en un pequeño establecimiento con buenas vistas del Nido del Tigre. Tav, ya definitivamente agotado, anunció que no seguía. Doob, Mario y el rey atravesaron una pasarela cada vez más precaria hasta las puertas del monasterio. Como ya le había informado el rey, no se podía visitar y, en cualquier caso, tampoco sería un buen lugar para una ceremonia, ya que era poco espacioso, oscuro, laberíntico y antiguo. Los monjes ermitaños que habitaban en las grietas de las montañas no solían construir lujosos patios ceremoniales.


  En cambio, había un espacio amplio en el saliente justo antes de la entrada al templo blanco. Allí esperaban dos arqueros, un chico y una chica, ambos de veintipocos años, vestidos con lo que Doob supuso que era el traje tradicional: para el chico, una túnica que le llegaba a las rodillas, con una enorme bufanda blanca sobre el hombro y alrededor de la cintura. La chica, envuelta en una exquisita tela de colores llamativos, que le rodeaba la cintura y le caía hasta los tobillos formando una especie de falda de tubo, con una chaqueta de seda amarilla por encima, adornada con muchos collares de turquesas y otras piedras de colores.


  De haber estado allí, Amelia habría apreciado de un vistazo cien detalles sobre el tejido, el bordado, las joyas, la caída de la tela y los colores. Habría embelesado al rey. En Paro se habría bajado del Land Rover para hacer amistad con los niños que jugaban al fútbol. Era Amelia, no Doob, la que debería estar haciendo todo aquello.


  Pero Amelia no iba al Arca Nube, y Doob, sí.


  El chico y la chica —Dorji y Jigme, respectivamente— iban acompañados de unos curtidos ancianos vestidos de forma similar pero más sencilla; supuso que serían familiares o lamas. Las ruedas de oración giraban, las campanas resonaban en el interior del monasterio, los monjes cantaban.


  Todos lloraban.


  Todos se inclinaron ante su rey.


  Doob se alegraba de que Tav no hubiese llegado hasta allí.


  Hubo una conversación en la lengua local, que Doob ni siquiera sabía cómo se llamaba. Mario, pasando del tono emotivo de lo que sucedía, se movía con rapidez haciendo fotos; se arrodillaba e incluso se tumbaba en el suelo para poder sacar algún pico o el tejado de un templo de fondo de una imagen.


  Doob, que no tenía ni idea de lo que estaba pasando, no podía apartar la vista de los rostros de los ancianos, que hacían lo posible por no desmoronarse en presencia de su monarca, pero que, claramente, sufrían un tremendo dolor emocional al prepararse para despedirse para siempre de Dorji y Jigme. Doob pensó que era casi peor que ver morir a un hijo. En ese caso había cierto punto final, una certidumbre, una tumba que visitar, mientras que aquellos dos jóvenes se iban caminando entre la niebla. El trueno de las hélices del helicóptero anunciaría su partida y después su familia recibiría vagas garantías de que Dorji y Jigme irían al espacio para preservar el legado cultural de Bután. Garantías que eran, Doob estaba bastante seguro, falsas. Dentro de quince meses aquella gente iría a la muerte consolándose con esa creencia.


  Ahora comprendía su trabajo con claridad. ¿Por qué la gente condenada de la Tierra no se volvía totalmente loca? Por supuesto que se habían producido algunos estallidos de desobediencia civil, pero, por lo general, la gente se lo estaba tomando con una tranquilidad sorprendente.


  Era porque actos como aquel se celebraban en todas las ciudades y provincias con más de algunos centenares de miles de personas, y estaban organizándolos tan bien como para convencer a la gente de que el sistema funcionaba.


  De niño había leído el mito griego de Teseo y el minotauro, que se fundamentaba en la premisa de que por alguna razón habían convencido a la gente de Atenas de elegir siete doncellas y siete muchachos al azar cada pocos años para ir a Creta y servir de alimento para el monstruo. Siempre le había parecido el punto débil de una historia estupenda. ¿Quién haría algo así? ¿Quién escogería a sus hijos al azar para enviarlos a semejante destino?


  La gente de Bután, por ejemplo. Y la gente de Seattle, y la del distrito Canelones del sur de Uruguay y la del Gran Ducado de Luxemburgo, y la de la isla Sur de Nueva Zelanda, lugares que Doob visitaría durante las dos semanas siguientes para recoger a las doncellas y a los chicos escogidos al azar. Lo harían si creían que eso iba a protegerlos.


  Como le había dicho Mario, Doob recibió algunos artefactos de aspecto muy extraño de manos de monjes igual de raros que, tras recoger Doob entre las manos las ruedas de oración, los sutras y las tallas que le ofrecían, le sonreían entre lágrimas y retrocedían inclinándose.


  El rey tomó de la mano a Dorji y a Jigme, de espaldas a los dolientes, o lo que fueran aquellas personas que les expresaban sus buenos deseos, y le hizo un gesto a Doob como diciendo «te toca».


  Doob se inclinó una última vez. Luego se volvió y los dirigió montaña abajo.


  DÍA 306


  El arquete 1, enviado en Día 285, resultó tener algunos problemas con sus propulsores de maniobra; por tanto, el primer bolo en la historia del Arca Nube lo formaron los arquetes 2 y 3. Los mandaron en Día 296 y 300, respectivamente. Los diseños de aquellos tres primeros todavía competían entre ellos, por lo que todos tenían un aspecto algo diferente. No importaba; estaban destinados a ser manufacturados en distintas fábricas y enviados en diversos cohetes pesados desde diferentes espaciopuertos, por lo que era de esperar que hubiese pequeñas variaciones de estilo. Pero todos tenían en general una forma igual: un cilindro con extremos abovedados. Eso se debía a que para cumplir con su función básica de mantener con vida a seres humanos era ineludible presurizarlos y, tarde o temprano, la presión hacía que todo se volviese redondo. Dinah pensó que los cascos de presión se parecían a los grandes tanques de propano líquido que se veían junto a las cabañas y habitáculos móviles que había en los campamentos mineros rurales de cuando era niña. Otros los comparaban con los vagones cisterna de los trenes o con perritos calientes cortos.


  No eran más que grandes latas de aluminio con bóvedas soldadas en los extremos. El espesor de las paredes de la lata era de alrededor de un milímetro. Las bóvedas eran algo más robustas. La parte más gruesa y resistente del casco se encontraba allí donde las bóvedas conectaban con los extremos de la lata. Eran como una botella de plástico de las de refresco, cuyas delgadas paredes se podían aplastar con una mano al quitar el tapón, pero que resultaba rígida y fuerte cuando estaba presurizada. O al menos eso era lo que la NASA contaba a la gente alarmada por la idea de vivir a un milímetro de distancia del vacío del espacio.


  Los primeros arquetes se enviaron desnudos y lisos, pero los cientos que se lanzarían después estarían vestidos con chaquetas de tejido translúcido, doblado y arrugado durante el paso por la atmósfera, protegidos bajo cubiertas de fibra de vidrio. Una vez en el espacio, la cubierta se hincharía para formar un casco externo flexible algo mayor que el interior. En ese espacio entre cascos es donde iban a producir la comida, empleando la luz del sol que entraría difusa por la tela. No estaba claro todavía si cada arquete sería autosuficiente en cuanto a la comida —probablemente no—, pero producir algo de comida era mejor que no producir nada. Tener algo verde a bordo ayudaba a reducir la carga de los limpiadores de CO2, y tener agua entre los humanos y el espacio ayudaba a reducir la radiación entrante.


  Uno de los extremos tenía un punto de atraque, que la jerga de relaciones públicas de la NASA llamaba puerta principal. El nombre no era del todo preciso, porque era la única puerta. Una vez sellados en el interior del casco presurizado, los ocupantes solo podrían salir atracando el arquete en algo que al otro lado tuviese aire respirable.


  El lado opuesto del arquete era la sala de calderas. En el exterior estaba el generador nuclear del tamaño de un cubo de basura que suministraba energía eléctrica. A su alrededor había varios puntos para conectar tuberías, tomas eléctricas, sistemas de enfriamiento y demás, ninguno de los cuales se usaría a menos que varios arquetes decidiesen unirse y formar un grupo semipermanente.


  Los anillos gruesos y resistentes donde las bóvedas se unían al cuerpo principal servían como puntos de unión para cualquier cosa de naturaleza estructural, todo lo que pudiese producir fuerzas significativas sobre el cuerpo del arquete. De los anillos salían ocho radios cortos y gruesos que se extendían hasta piezas en forma de halo donde estaban fijados los propulsores y el equipo de anclaje. Esas partes se enviaban dentro del arquete y, una vez en el espacio, los astronautas los sacaban por el punto de atraque y los encajaban en gravedad cero. Los halos también servían para tensar y estabilizar el casco externo hinchable en los arquetes que lo tuviesen, pero en las tres primeras unidades de prueba salían al espacio como ruedas de bicicleta, marcados con las pequeñas toberas de los propulsores y enmarañados de tuberías.


  Cubriendo la distancia entre el halo de la puerta principal y el halo de la sala de calderas había una única pieza larga y delgada, con una articulación en el extremo delantero, de forma que, cuando fuese necesario, podría abrirse y extenderse hacia un lado del arquete hasta una distancia de unos diez metros. Montado en los extremos de ese brazo había una cámara, un objetivo y un dispositivo electromagnético de sujeción, que solían llamar la zarpa. Un cable iba desde la zarpa, recorriendo el largo del brazo, hasta una bobina cerca del punto de atraque, donde había doscientos cincuenta metros de cable enrollado como en un carrete de pescar. El brazo, la zarpa, el cable y el carrete estaban destinados a realizar una maniobra concreta, nunca intentada antes, que los documentos oficiales de ingeniería de la NASA llamaban operación de acoplamiento de bolo, pero que para todo el mundo era el «choca esos cinco».


  En Día 306, después de montar y comprobar los arquetes 2 y 3, se inició la primera operación de acoplamiento de bolo. Se realizó a varios kilómetros de distancia de Izzy. Se hizo en secreto, por si fallaba, pero se grabaron muchos vídeos, por si tenía éxito. La operación tiene muchos modos posibles de fallo, que en la jerga de ingeniería quería decir que podía fallar de tantas formas que intentar pensar en todas resultaba imposible. Por tanto, cada arquete necesitaba un piloto cualificado: alguien que supiese de mecánica orbital y propulsión de naves espaciales lo bastante como para poder pasar a modo manual y controlar una nave desbocada. En la historia había habido muy pocas personas con esas características y solo cuatro de ellas estaban a bordo de Izzy. En aquel momento, en la superficie, miles de jóvenes seleccionados en el Gran Cleroterion aprendían a pilotar arquetes virtuales en simulaciones de vídeojuego, pero ninguno de ellos estaba preparado o en órbita. Así que Ivy acabó controlando el arquete 2, con Dinah de pasajero y ayudante. El piloto del arquete 3 fue un recién llegado, Markus Leuker, un piloto de las fuerzas aéreas suizas reconvertido en astronauta y veterano de dos misiones anteriores en la ISS. Su pasado de piloto de aviones de combate de gran potencia por los valles alpinos era un buen currículum para el trabajo. Su ayudante era Wang Fuhua, uno de los primeros taikonautas chinos en llegar a Izzy unos meses antes, durante los primeros días de los pioneros.


  Tras una buena noche de sueño y un desayuno ligero, los cuatro participantes se reunieron en la Banana para repasar por última vez los detalles con los ingenieros de la Tierra, luego ascendieron por un radio hasta el entorno ingrávido de N1 y flotaron subiendo por el Rimero —el eje central de la estación espacial—, esquivando plataformas de trabajo y zonas temporales de almacén para llegar a un nodo de atraque que, tras algunos giros y otras maniobras, los llevó hasta un tubo de hámster. Uno tras otro se metieron por él. Dinah, que iba la tercera, tras Markus, tuvo dificultades para mantenerse a su altura; las suelas del hombre no hacían sino alejarse cada vez más.


  —¡Es como escalar el Daubenhorn —dijo él en cierto momento—, pero sin el incordio de la gravedad!


  —¿Eso es una montaña? —preguntó Dinah. El tubo de hámster era largo y le pareció que algo de conversación intrascendente la ayudaría a deshacer el nudo del estómago.


  —Sí, un famoso klettersteig donde crecí. Uno de estos días deberías ir a verlo.


  Una falta de delicadeza habitual entre la gente que había llegado hacía poco a Izzy era hablar de la Tierra como un lugar al que era posible regresar. Como si estuviesen en una misión temporal como cualquiera de las anteriores. Dinah no dijo nada. Markus se daría cuenta del error si no lo había hecho ya.


  —¡Ah, vale! —reaccionó. Sí, se había dado cuenta.


  —¿Qué es un klettersteig? —preguntó Dinah mientras intentaba avanzar.


  —Es subir una montaña que ya está preparada con cables, escaleras y demás.


  —Para que sea más fácil —supuso Dinah.


  —No, no. No es fácil. Es la forma de poder realizar una ascensión imposible y lograr que solo sea extremadamente difícil.


  —Vale —dijo Dinah—. Entonces es una buena metáfora de lo que intentamos hacer aquí.


  —¡Sí, supongo! —dijo Markus con bastante alegría.


  Llegaron a un cruce de tubos y tras examinar las anotaciones a rotulador que habían dejado en las paredes otros viajeros, se separaron. Dinah llevó a Ivy hacia la derecha, y Fuhua y Markus siguieron de frente. Tras pasar tres puntos de atraque ya ocupados, e intercambiar saludos rápidos con los que vivían en las cápsulas al otro lado, llegaron al final del tubo y pasaron por el puerto de atraque.


  Entraron flotando en un espacio tubular de cuatro metros de diámetro y doce de largo, iluminados con leds de un azul helado. La pared era un cilindro liso de aluminio, marcado con códigos de barras y con el número de referencia de la fábrica. Una soldadura larga y recta lo recorría de un lado a otro. La curva de la sala de calderas, al otro lado y atravesada por múltiples tuberías y conexiones eléctricas, era visible a través de una rejilla plana de fibra de vidrio, un disco de material industrial para pasarelas que tenía un desagradable tono de verde. Una escalera, fabricada con el mismo material, subía desde la puerta principal, por la que entraron Dinah y luego Ivy. Dinah pensó de inmediato en Markus y su klettersteig. No hacía falta una escalera a menos que fuera a haber gravedad o algo parecido. La rejilla al otro lado del arquete acabaría sirviendo de suelo.


  O como un suelo… el piso inferior. El arquete era lo suficientemente largo como para dividirse verticalmente hasta en cinco pisos por el simple procedimiento de encajar más rejillas. Para tal propósito, a intervalos regulares había tacos fijados a las paredes, pero todavía no habían instalado las rejillas.


  Dinah se empujó contra el travesaño más alto de la escalerilla y voló hacia abajo hasta poder parar el impulso contra la rejilla de la sala de calderas. Luego se giró, de forma que tocaba la rejilla con los pies y la cabeza apuntaba hacia arriba, hacia la puerta principal. Se quedó así, mirando varias pantallas planas, montadas en las paredes a la altura de los ojos. Servían como indicadores de estado y paneles de control para el equipo montado en el exterior de la bóveda. En aquel momento solo le importaba la pequeña instalación nuclear. Había una pantalla para ella sola. La tocó para activarla. Apareció una interfaz gráfica que indicaba la temperatura de la bolita de plutonio en el núcleo, el nivel de suministro, los parámetros de estado y de revoluciones por minuto del motor Stirling que convertía el calor en energía eléctrica, y el nivel de carga de las baterías y supercondensadores que servía como depósito intermedio para almacenar la energía cuando no era necesaria y suministrarla cuando lo era. Todo parecía normal. La verdad es que no podían fallar. Estaba recién fabricada.


  Pasó a otra pantalla que ofrecía información sobre el conjunto de impulsores montados en el halo que había justo fuera. Los arquetes no tenían muchas ventanas; solo podías mirar al exterior en el extremo delantero, donde habían dejado un par de pequeños ojos de buey adyacentes al equipo de atraque. Justo debajo de uno de ellos estaba lo que los ingenieros llamaban un sofá y que un observador normal probablemente habría descrito como una cara silla de jardín que, de alguna forma, había logrado llegar al espacio. Ivy ya se había atado al sofá y despertaba otro panel de pantallas planas allí situado. Dinah la oía murmurar a través del micrófono fijado en la cabeza que había conectado al conjunto de cajas de plástico que ejercían de panel de control de aquel peculiar sistema. Iba repasando una lista de verificación con la ayuda de control de misión y hablaba con Markus, que ya debía de estar fijado a los controles del arquete 3.


  Mirando a su alrededor, Dinah vio el destello de la lente de una cámara, no más grande que el ojo de un cuervo, encajada en un pequeño reborde de plástico en la pared, en medio del arquete.


  Luego, sin motivo ni razón, se puso a llorar.


  Era sorprendente lo poco que había llorado. Ciertos mensajes en código morse de Rufus hacían que se abriesen las compuertas. Ivy y Dinah se permitían derramar lágrimas en compañía y alguna otra persona, como Luisa, se había unido hacía poco al club. Pero siempre había algo que hacer, alguna emergencia de la que ocuparse, siempre gente por los alrededores mirándote. No había intimidad. Aquel arquete vacío era el volumen más grande de espacio ininterrumpido y desocupado en el que Dinah había estado desde que embarcó, año y medio antes, en la cápsula Soyuz, allá en Baikonur. Le resultaba grande y en su interior se sentía sola, por eso no pudo controlarse. Sabía que la cámara la miraba, que la grababan en vídeo digital y que almacenarían las imágenes. En ese mismo instante los psicólogos de Houston podían estar evaluando su capacidad para cumplir con sus obligaciones. Pero le daba igual; hacía tiempo que le daba igual lo que pensasen los de Houston. Una vez que empezó a llorar, el llanto adoptó un impulso imparable y tuvo que dejar que saliera durante un rato. Sus pensamientos abandonaron el tema de su familia y su situación, y pasaron a los arqueros que vivirían y morirían en latas como aquella. Si no salía bien, si la propia idea del Arca Nube no era más que un engaño, como decían algunos, entonces era posible que las últimas ideas e impresiones grabadas por un alma humana se produjeran en un entorno exactamente igual a aquel. Y quizá Dinah fuese esa alma.


  El problema de llorar en gravedad cero es que las lágrimas no te corren por las mejillas. Se acumulan formando sacos que se balancean alrededor de los ojos y tienes que soltarlas con la mano o limpiarlas. Dinah no tenía nada con lo que limpiarse y los monos de plástico que llevaban eran famosos por lo poco que absorbían, así que flotó hasta el fondo del arquete, mirando a la luz de las pantallas de control a través de bolsas de agua tibia y salina.


  —¡Pues sí que me ayudas! —le gritó Ivy después de que pasasen unos minutos.


  —Lo siento —soltó Dinah—. Era necesario para la misión.


  —Intenta no cortocircuitar nada. Las lágrimas conducen la electricidad.


  —Creo que todo es a prueba de pis. Recuerda que lo han diseñado para no profesionales.


  —¡Y que lo digas! —bufó Ivy—. La interfaz de usuario es tan sencilla que no puedo hacer nada.


  Algo blando chocó contra la cabeza de Dinah. Por entre las lágrimas entrevió un objeto blanco que iba hacia el panel de uso fácil que servía para controlar el reactor nuclear. Al cogerlo en el aire, reconoció un paquete de pañuelos de papel. Un artículo muy valioso en el mercado negro. Lo abrió, sacó unos pocos e inició el delicado proceso de absorber globos de lágrimas sin convertirlos en chorros de gotitas capaces de cortocircuitar el equipo.


  —Buenooo, ¡ay Dios! ¿Qué pensaría Markus si te viese? —dijo Ivy.


  A Dinah le llevó un momento entenderlo.


  —¿Él y yo? ¿Tú crees?


  —Es tan evidente… —Después de unas primeras semanas emocionantes, las cosas se habían ido enfriando con Rhys. No había problema. Fácil viene, fácil se va. Nunca lo había contemplado como una pareja estable. Los momentos que habían estado viviendo, y el lugar donde habían estado viviendo, no eran precisamente los más adecuados para producir parejas estables. Luisa, en su modo de antropóloga, había observado los acoplamientos espontáneos y en general cortos de los habitantes de Izzy con una combinación de diversión irónica, fascinación científica y envidia sincera e hilarante.


  —No sabría decirte —dijo Dinah—. Comprendo a qué te refieres, pero se me antoja un poco capitán Kirk.


  —Te hace falta un poco de capitán Kirk en tu…


  —¿En mi qué?


  —En tu vida. Rhys es demasiado introspectivo.


  —¿Es un eufemismo?


  —Está deprimido.


  —Vaya, ¿por qué será?


  —No, no por eso. No por el fin del mundo y la muerte de todos. Me refiero a que cuando está trabajando en un proyecto rebosa energía pero en cuanto acaba… como que se desmorona.


  Dinah tenía en la punta de la lengua un comentario porque esa observación se ajustaba muy bien a la forma de hacer el amor de Rhys, pero se contuvo.


  —¿Eres consciente de que lo están grabando todo?


  —Acostúmbrate —le dijo Ivy. Dinah sintió que se encogía de hombros a doce metros de distancia—. Agárrate, voy a darle un poco de vida a los propulsores delanteros… Vamos a salir marcha atrás del aparcamiento.


  No bromeaba. Los propulsores emitieron como una pequeña explosión al activarse. Dinah, que no estaba agarrada a nada, sintió un momento de desorientación cuando el arquete entero se movió hacia atrás mientras ella seguía inmóvil. La rejilla verde se alejó de ella y la puerta principal se acercó, pero tan despacio que solo tuvo que alargar la mano y moverla por la escalera para controlar su movimiento relativo. En unos segundos el extremo delantero del arquete llegó hasta ella y Dinah se detuvo presionando contra un soporte del sofá de Ivy. Junto a él había un nudo de cintas y almohadillas, como un arnés de escalada, en el que Dinah invirtió unos minutos para desenredarlo y meterse dentro. Las explosiones de los propulsores, los silbidos y los chasquidos de las tuberías asociadas, e Ivy murmurando al micrófono acompañaban a Dinah mientras se aseguraba y se colocaba un auricular. Así podía oír las transmisiones entrecortadas de estilo militar entre Ivy, Markus y el control de Izzy. Cada pocos minutos intervenía un ingeniero de Houston con una pregunta o un comentario.


  Cuando estuvieron bien lejos de Izzy, iniciaron un encendido programado de unos segundos que las llevó a una órbita ligeramente superior. Durante un momento por las ventanillas solo pudieron ver espacio vacío. El Sol debía de haber salido sobre el borde de la Tierra, porque en la pared aparecieron brillantes puntos redondos.


  Ivy dijo:


  —Tengo a Tres en el radar y activo PAM. —El acrónimo de tres letras para piloto autónomo monitorizado. La operación que estaban a punto de ejecutar —el «choca esos cinco»— se consideraba demasiado delicada para permitir que la hiciesen pilotos novatos. Tendría que ser una operación completamente robótica, pero los algoritmos y los sensores que indicaban lo que estaba pasando eran nuevos, así que a los controles tenían que ir pilotos experimentados, para mirar por la ventana y tomar el control si el piloto robot empezaba a comportarse mal.


  Los propulsores se pusieron a restallar a un ritmo diferente, un tamborileo de pequeñas igniciones muy diferente a como los operaría un ser humano. El campo estelar pasó por las ventanas, las manchas de luz solar se movieron por las paredes, y de pronto el arquete 3 apareció a unos cien metros de distancia. También volaba bajo PAM y se situó de forma que su puerta principal las mirase a ellas. Dinah contuvo el impulso de saludar con la mano a Markus y Fuhua. No sería profesional y en cualquier caso no la verían a través de las diminutas ventanillas.


  Un delgado brazo blanco surgió de un lado del arquete 3 y se ajustó en su posición, extendido a un lado. Poco después oyeron y sintieron que su brazo hacía lo mismo y siguieron una animación en la pantalla plana.


  —Activando la cámara de zarpa —murmuró Dinah. Tocó un control que llenó la pantalla con un vídeo de alta resolución en el que se veía el teleobjetivo montado al final del brazo. Al principio solo mostró una punta azul de la atmósfera terrestre en una esquina. Luego se movió en la pantalla un patrón del objetivo, que se hizo más lento y retrocedió. Todo eso acompañado de un ruidito fino de los propulsores. La imagen era asombrosamente cercana y clara. Comparada con la vista directa de la portilla, Dinah podía ver el objetivo al final del brazo extendido del arquete 3, diminuto a aquella distancia. Pero el sistema de visión artificial que controlaba la pequeña nave ya lo había encontrado, lo había reconocido y…


  —Objetivo fijado —dijo Ivy—. Os vemos, Tres.


  —Os vemos, Dos —respondió Markus—. Seguimos.


  Procedió con un disparo más largo de los propulsores delanteros, que los hizo avanzar lo suficiente para que Dinah sintiese la presión en el trasero, como si las correas del arnés se tensaran. El objetivo se movió un poco, pero enseguida volvió a fijarse. Dinah podía ver cómo crecía el arquete 3. Iban bajando en una pantalla números que indicaban la distancia entre naves o, para ser exactos, entre las respectivas zarpas extendidas.


  —Todo va según lo previsto —dijo Ivy, pero una voz digital que surgió del rudimentario sistema de altavoces del arquete ahogó la última palabra:


  —La operación de acoplamiento de bolo entra en su fase final. Prepárense para la aceleración. —Luego, siguiendo el estilo clásico de la NASA, la cuenta atrás—: Cinco, cuatro, tres, dos, uno, sujeción iniciada.


  Al llegar a uno, el patrón de la pantalla desapareció oculto en la sombra, porque estaba demasiado cerca para que la cámara lo viese. Las zarpas del arquete 2 y del arquete 3 se juntaron, como corredores que intercambian un saludo entrechocando las manos al pasar en sentidos opuestos. Por el brazo se propagaron extraños ruidos hasta la concha dura del arquete.


  —Sujeción lograda —dijo la voz.


  Por fin Dinah identificó el ruido agudo como el sonido del cable desenrollándose del carrete. Sintió un tirón en el estómago cuando el arquete ejecutó medio salto mortal e invirtió la dirección, de forma que apuntaba a su compañero de bolo.


  Como llevaba semanas estudiando la maniobra sabía que los dos arquetes estaban ahora unidos por un cable. Habían volado pasando uno junto al otro, pero la tensión de ese cable los había girado de forma que ahora se apuntaban entre sí. Verificó esa situación echando un vistazo por la ventana, lo que le permitió ver el morro del arquete 3 retrocediendo al alejarse de ellas. El rollo de cable colocado cerca del puerto de atraque estaba en movimiento y se desenrollaba a medida que las dos naves se alejaban. Justo en el centro, los cables de los arquetes 2 y 3 estaban unidos por medio de un dispositivo de acoplamiento que podían soltar remotamente cuando tomasen la decisión de separarse.


  —Enhorabuena, bolo uno —dijo un ingeniero desde Houston—. El primer acoplamiento autónomo de dos naves espaciales para crear un sistema rotatorio que produce una gravedad simulada igual a la de la Tierra.


  La Tierra apareció bajo la otra mitad del bolo uno y Dinah notó una sensación en la garganta que al cabo de cinco minutos acabó en vomitona. Los dos arquetes ya se movían lentamente uno alrededor del otro y producían una pequeña cantidad de gravedad simulada, incluso menos de la que podían experimentar en la Banana. Pero el sistema PAM no se contentó con eso. Cuando los dos arquetes estuvieron lo suficientemente separados, de forma que no pudiesen hacerse daño el uno al otro con los gases de salida de los propulsores, el sistema inició un encendido más largo que, en combinación con el lento despliegue del cable, hizo que sus oídos internos pasasen por algunos cambios inquietantes. El sonido de los cables cambió cuando los frenos automáticos se activaron para ralentizar el despliegue y evitar un tirón al final. Durante unos momentos se hizo el silencio; luego, otro encendido de propulsor, más largo y en dirección lateral, para aumentar la velocidad de rotación del bolo.


  —¡Joderrr! —fue lo único que Dinah pudo decir durante el primer minuto o dos.


  Experimentaban la gravedad normal de la Tierra, por primera vez en más de un año.


  Markus, que solo llevaba unos días en órbita, sonaba genial. A juzgar por lo que oían en los auriculares, se había soltado del asiento del piloto y se movía por todo el arquete 3 como si fuese el Daubenhorn.


  Pasaron varios minutos antes de que Ivy y Dinah pudiesen moverse. Y por momentos a Dinah le pareció que podía estar muriéndose.


  —¿Es posible desmayarse si ya estás tendida? —preguntó.


  —Quedaos en posición —decía una voz de Houston, remota, distante, como si gritase por un megáfono a cuatrocientos kilómetros de distancia—. La caída al fondo del arquete es larga.


  Una caída larga. Dinah ya había dejado de pensar en términos de arriba y abajo. Para ella la idea de caer había perdido todo sentido. En órbita siempre estabas cayendo, pero nunca chocabas contra nada. Se arriesgó a girar la cabeza para mirar la rejilla de abajo y eso fue lo que la llevó a coger la bolsa para el mareo.


  DÍA 333


  Doob sabía desde hacía un tiempo que no era el pariente más cómodo del mundo. Sin embargo, durante sus últimas diez semanas en la Tierra temió que con su afición por acampar estaba forzando la paciencia de su familia más allá de cualquier límite humano.


  Hasta aquel momento, su idea de una escapada había sido tenderse en la terraza de un hotel europeo fumando un puro y bebiendo brandy. A menudo sus obligaciones de astrónomo lo llevaban a lugares remotos, como la cumbre del Mauna Kea, donde hacía el esfuerzo de salir al exterior, congelarse durante unos minutos, comentar lo asombrosa que era la vista y lo claro que estaba el aire, y entrar para sentarse tras el ordenador y mirar imágenes en la pantalla. Acampar y, en general, la vida en la naturaleza, no formaba parte de la cultura de su familia, que tendía a considerar mucho mejor estar bajo un buen techo, en un espacio calentito, con las puertas cerradas, con comida abundante friéndose y asándose en una cocina moderna y bien equipada. Siempre había admirado a sus colegas biólogos y geólogos, que podían echarse al camino casi de inmediato con la mochila bien cargada y vivir vidas aventureras en lugares exóticos. Pero los había admirado en la distancia.


  Su excursión a Moses Lake con Henry lo había transformado en un converso tardío a la vida en la naturaleza y le había dejado con una cantidad considerable de material moderno que, curiosamente, se moría por usar. También le había hecho efecto la visita a Bután, a la que habían precedido unos cuantos largos vuelos por el Pacífico y una breve estancia en un portaaviones: lugares artificiales, reducidos y atestados, no muy diferentes del lugar donde pasaría el resto de sus días. Luego, durante unas benditas horas, había bajado del helicóptero para encontrarse con el aire alto, frío y perfumado de Bután y se había ido de paseo en el Land Rover del rey, para luego caminar por una montaña cubierta de niebla que parecía sacada de la portada de un disco de los setenta. Y había hecho algo de introspección, pensando que no era capaz de contemplar aquellos lugares tan auténticos tal y como eran en sí mismos, sino que lo relacionaba con referencias de la cultura popular. Unas horas después ya estaba de vuelta en el portaaviones con Dorji, Jigme y como cien arqueros más recogidos de forma similar en Myanmar, Bangladés, Nepal y distintas provincias de la India, Sri Lanka y grupos dispersos de islas. Le había llamado la atención el contraste entre lo centrados, naturales y autóctonos que resultaban los jóvenes butaneses cuando los vio por primera vez junto al acantilado de su país natal, y lo perdidos que parecían en los pasillos pintados del portaaviones, mezclados con otros jóvenes del sudeste asiático vestidos con prendas igualmente llamativas, todos igual de desgajados de su tierra natal, todos buscando un lugar en el que almacenar sus preciados artefactos culturales.


  Regresó a casa con la idea en la cabeza de que él mismo necesitaba algo de tierra natal antes de que lo mandasen a un lugar donde estaría tan perdido y desgajado como Dorji y Jigme a bordo del USS George H. W. Bush. La idea le parecía muy razonable, pero al comentar sus planes con Tav, mientras tomaban una taza de café naval en la cantina del portaaviones, Tav puso reparos.


  —Te estás pasando con esa nostalgia de la tierra.


  A Tav le gustaba hacer de abogado del diablo. Él y Doob habían mantenido muchas conversaciones similares. Doob se encogió de hombros y dijo:


  —Admitamos que tienes razón. ¿Qué es lo peor que podría pasar si me ensucio un poco de tierra mientras todavía tengo acceso a ella?


  —¿El tétanos?


  —Antes de mandarme a lugares como este, se aseguraron de que tenía puestas todas las vacunas.


  —No, en serio, simplemente no me lo trago, Doob.


  —¿Pero el qué? ¿Qué crees que intento hacerte tragar?


  —Intentas convencerme de que hay un estado natural en el que se supone que deben vivir los seres humanos. Es la hipótesis de la «la suciedad es bella».


  —Pero es evidente que evolucionamos en un entorno natural, en el exterior. En cierto sentido, esos lugares nos son naturales.


  —Pero evolucionamos, Doob. No somos animales. Evolucionamos para convertirnos en organismos que pueden fabricar cosas como esta. —Tav agitó la mano libre para señalar el entorno pintado de acero del portaaviones—. Y esto. —Levantó la taza de café y la chocó con la de Doob.


  —Y eso es bueno, según tú.


  —¿En comparación con permitir que las hienas te despedacen? Sí, evidentemente es bueno.


  —Vale, no van a despedazarme las hienas. Solo me voy de acampada.


  Tav sonrió de una forma que resultó algo forzada. «No entiendes lo que quiero decirte, ¿no?». Dijo:


  —Mira, ya conoces mis opiniones sobre la singularidad. Sobre el ascenso.


  —Escribí una recomendación para tu libro sobre ese tema.


  —Sí, gracias por el detalle. —Tav se refería a la idea de que sería posible digitalizar el cerebro humano y colocarlo en un ordenador. Algún día algo así se haría a gran escala. Si no había sucedido ya; podía ser que, de hecho, todos estuviesen viviendo en una gigantesca simulación.


  Doob cayó en la cuenta de algo.


  —¿Por eso interrogabas al rey acerca de sus ideas sobre la reencarnación?


  —En parte —admitió Tav—. Mira, solo digo que si hubieses llegado adonde he llegado yo; quiero decir a pensar que…


  —Si me hubiese tragado todo el rollo de la singularidad, ¿no?


  —Sí, Doob, como sabes que es mi caso. Entonces ya habrías roto definitivamente con la idea de ser hijo de la naturaleza. Nunca seré un hijo de la naturaleza. Creo que la mente humana es casi infinitamente maleable y que la gente se adaptará, en días o semanas, a la vida en el Arca Nube. Simplemente se convertirán en una civilización diferente a aquella en la que crecimos nosotros. Olvidarán todo nuestro concepto de lo natural. Y dentro de mil años, la gente hará acampadas que consistirán en dormir en un arquete, beber zumo sintético y mear en tubos igual que sus antepasados.


  —Para ellos —dijo Doob—, esa será la experiencia de volver a la naturaleza.


  —Sí, creo que es así como lo entenderemos…


  Doob pensó en soltar la última frase de un famoso chiste: «¿Quién es nosotros, hombre blanco?», pero se lo pensó mejor.


  Durante las siguientes semanas, sus obligaciones lo llevaron a otras partes del mundo a hacer lo que Mario, el fotógrafo, llamaba abducciones, para luego llevar a las víctimas a los campamentos de entrenamiento para arqueros, donde pasarían lo que les quedaba de vida en la Tierra jugando a complejos vídeojuegos sobre mecánica orbital. Tavistock Prowse participó en algunas de aquellas abducciones. Cuando no era así, escribía en las redes sociales sobre los temas que había expresado en el portaaviones. Y cuando Doob los leía siempre le parecía asombroso que lo siguiera tanta gente. Tav estaba ganando muchos seguidores y una fama como pensador importante sobre la sociología de la venidera civilización espacial.


  Doob, en cuanto lograba unos días de permiso, corría a la región del país donde vivía uno de sus hijos y se lo llevaba de acampada.


  Henry residía permanentemente en Moses Lake, o todo lo permanentemente que podía ser algo dadas las circunstancias. Hadley, la mediana, estaba en Berkeley; había estado trabajando de voluntaria para una organización de Oakland y tenía mucho tiempo libre. Doob se la llevaba de excursiones de un día al monte Tam o, si podían ser más largas, a Las Sierras. Hesper, la mayor, vivía con su novio, un militar que trabajaba en el Pentágono, en las afueras de D. C.


  La última acampada fue en octubre. A Doob todavía le quedaban unas semanas libres, pero sabía que la mayor parte del tiempo lo pasaría entrenándose o hablando en televisión sobre el entrenamiento. Era posible que en las siguientes semanas pudiese escaparse y realizar alguna excursión corta por la tarde, pero sabía que la próxima vez que se metiese a dormir en un saco sería en gravedad cero, en el acogedor entorno de una lata de aluminio sin ventanas.


  Quizás al presentir esa situación, Amelia había volado de repente para estar con él. Por lo general, a esas alturas del año estaba dando clase, pero las cosas se habían vuelto más flexibles. Era difícil mantener la fantasía de que la educación era valiosa cuando los niños no vivirían el tiempo suficiente para darle uso. Jamás harían las pruebas de acceso para las que se estaban preparando. En cierta forma, le había dicho Amelia, la situación había provocado una especie de renacimiento de la pedagogía. Liberados de la necesidad de sacar buenas notas o de ir a la universidad, los alumnos podían aprender por el placer de aprender; como debería ser. El temario estricto se había evaporado y lo habían reemplazado con actividades que los profesores y padres improvisaban cada día: excursiones a las montañas, proyectos artísticos sobre el Arca Nube, hablar con psicólogos sobre la muerte, leer los libros preferidos. En cierto sentido, en ningún momento habían sido Amelia y sus colegas tan necesarios, nunca habían tenido mejor oportunidad de demostrar su valía. Al mismo tiempo, la rutina se había relajado mucho, de forma que Amelia podía tomarse un par de días libres, saltar a un avión con destino D. C., sorprender a Doob e ir a las montañas con él, Hesper y Enrique para disfrutar del follaje.


  Doob nunca había logrado una conexión real con Enrique: medio negro, medio puertorriqueño, todo americano, del Bronx, sargento del ejército. Pero ahora, sentados en la parte de atrás de un monovolumen alquilado, metido bajo la manta con Amelia, mirando cómo pasaban espectaculares vistas de las montañas pintadas de los colores del otoño y esperando a que las salchichas se calentasen en el hibachi, Doob se sintió tan cerca del tipo como de cualquier ser humano. Enrique pareció percibir esa proximidad.


  —¿Qué vas a construir allá arriba? —preguntó.


  Que no lanzara un bufido de desprecio era una prueba de lo mucho que Doob había cambiado en el último año. Ni siquiera cambió de expresión, o eso se dijo a sí mismo. Miró a Amelia, sentada a su lado, para obtener confirmación. Había estado intentando ayudar a Doob. Por los niños, había dicho ella. «No importa lo que pienses o creas, Dubois. No somos los importantes. La ciencia no es importante. Ahora mismo, lo importante consiste en decirle a los niños de mi clase a qué pueden aspirar. Así que cierra el pico y hazlo».


  Era importante. No solo se trataba de ocultar cómo te sentías. Si ocultabas muy bien tus sentimientos, al final cambiabas de actitud. Unos meses antes, el comportamiento de Doob habría sido cínico, hasta el punto de que Enrique se percatara de la realidad; y todavía antes lo más seguro es que se hubiera lanzado a explicar en detalle por qué se sentía cínico y habría dejado claro que el Arca Nube iba a ser un experimento en supervivencia improvisado a toda prisa y con una escasa probabilidad de servir para algo.


  No sucedió nada de eso. Miró a Enrique y a Hesper, con las caras iluminadas a un lado por el crepúsculo azul y al otro por el resplandor del carbón, y respondió. Respondió como si estuviese de pie frente a una cámara de televisión emitiendo en directo para internet.


  —Allá arriba los recursos son básicamente infinitos. Era cierto incluso antes del estallido de la Luna. Ahora se ha abierto como una piñata. Lo único que hace falta es darles la forma correcta: habitáculos cerrados que podamos llenar de aire y fertilizar con la herencia genética de la Tierra. Llevará tiempo y al principio pasaremos por momentos difíciles. Será emocionalmente complicado cuando llegue la Lluvia Sólida y tengamos que decir adiós a todo lo que fue. Luego será complicado cuando los arqueros tengan que aprender a colaborar y tomar decisiones complicadas. Es, con diferencia, el mayor desafío al que se ha enfrentado la humanidad. Pero sobreviviremos. Usaremos lo que hay allá arriba para construir incubadoras de forma que Nuestra Herencia pueda vivir, crecer y mejorar lo que llevamos. Y con el tiempo llegará el día de regresar. La Lluvia Sólida no durará siempre. Sí, durará muchas vidas… durará tanto como ha existido la civilización humana hasta ahora. Y lo que quedará será un desierto caliente y rocoso. Pero para entonces serán muchas las generaciones que habrán dedicado sus esperanzas y su genio creativo al problema de recrear el mundo tan bien como lo vemos ahora; o mejor. Volveremos. Y esa es la respuesta real, Enrique. ¿Sobreviviremos? Sí. Será muy complicado, pero sobreviviremos. ¿Construiremos hábitats espaciales? Por supuesto. Primero pequeños y luego más grandes. Pero no es esa la meta. La meta real nos llevará miles de años. La meta real es volver a construir la Tierra y hacerlo mejor.


  Fue la primera vez que lo expresó de esa forma. Pero no sería la última. Durante las siguientes semanas —sus últimas semanas en la Tierra— lo repitió, frente a cámaras de televisión, a la presidenta, a estadios rebosantes de arqueros que se preparaban. Lo único que sabía en aquel momento en el bosque era que Enrique asentía de una forma que daba a entender que estaba pensando: «Saldrá bien, Doob se ocupa de todo», y Hesper apoyaba la cabeza contra el fuerte hombro de Enrique, con los ojos brillantes, contemplando el futuro que su padre había conjurado con aquellas palabras.


  Detrás de Hesper, un meteoro atravesó el cielo crepuscular y explotó sobre el Atlántico.


  Arca Nube


  DÍA 365


  —HOY HABLAREMOS DE LO QUE IMPLICA realmente tener un enjambre de arquetes en órbita —dijo el famoso astrónomo y divulgador científico Doc Dubois.


  Flotaba en el centro del arquete 2, que estaba atracado en Izzy. Vestía un traje presurizado y llevaba el casco bajo el brazo. Le hablaba a la cámara de alta definición instalada en el arquete, confiando en que en algún lugar un ordenador estuviese guardando el vídeo.


  —Corten —dijo. Estaba un poco avergonzado. Ahora producía y editaba sus propios vídeos, así que se había dicho «corten» a sí mismo. En el espacio no había personal de vídeo, fotógrafos, ayudantes de producción o maquilladores para seguirte a todas partes. Le gustaba más así. Pero la verdad es que tenía sus ventajas tener a otro ser humano en el mismo espacio para ver cómo reaccionaba a lo que decías. Le hacía falta Amelia, negando silenciosamente con la cabeza o asintiendo. Como no podía ser, se imaginaba que le hablaba a los niños de la clase de Amelia en el sur de Pasadena, un martes soleado por la mañana. Repasó lo que había dicho tal y como lo oirían ellos.


  «Lo que implica realmente» sonaba escéptico. Como si todo lo dicho antes sobre ese tema fuese un montón de mentiras. Y «en órbita» no hacía falta. Todos sabían que estaban en órbita.


  —Hoy hablaremos de lo que implica tener un enjambre de arquetes —dijo—. En el espacio normal, como la Tierra, empleamos tres números para saber dónde está algo. Izquierda-derecha, delante-detrás, arriba-abajo. Los ejes X, Y y Z de la clase de geometría del instituto. Resulta que no son muy útiles en órbita. Aquí arriba nos hacen falta seis números para describir por completo la órbita en la que se encuentra un objeto, como un arquete. Tres para posición. Pero otros tres para velocidad. Si hay dos objetos con los mismos números, están en el mismo sitio. Ahora mismo, mis seis números son los mismos que los del arquete en el que floto, por lo que nos movemos juntos por el espacio. Pero si uno o más de esos números cambiase, me veríais desplazarme.


  Doob se había llevado una pequeña lata de aire comprimido, un artículo habitual usado por los técnicos de electrónica para limpiar el polvo durante el trabajo. Lo apuntó abajo hacia el extremo posterior del arquete y presionó. El aire salió silbando y él empezó a desplazarse hacia arriba, en dirección a la puerta principal. Levantó la mano sobre la cabeza a tiempo de parar el movimiento hacia el mamparo delantero, para luego girarse y mirar a otra cámara.


  Bien. Era la tercera vez que lo intentaba y empezaba a acabarse el aire comprimido.


  —No puedo desplazarme mucho, porque estoy confinado por el casco. Pero podéis imaginaros que de no haber podido parar, si hubiera estado en un paseo espacial, podría haberme movido mucho. Y lo que la ciencia de la mecánica orbital nos dice es que dos objetos no pueden tener los mismos seis número excepto en el caso especial que acabo de mostraros: dentro de un arquete hueco, de forma que nuestro centro de gravedad coincide. Un arquete, o cualquier otro objeto, que esté a babor de Izzy, o a estribor, o al cenit o al nadir, o a proa o a popa, tiene por definición números diferentes. Es una órbita diferente y, por tanto, va a derivar.


  Repasó mentalmente las notas. Su intención era explicar con más detalle la naturaleza de esa deriva. Si es una órbita más alta, se quedará atrás; si es una órbita más baja, se adelantará; si es a un lado o al otro, convergerá, para luego divergir, en ciclos de noventa y tres minutos; solo si es directamente a proa, o directamente a popa, se mantendrá la posición relativa. Pero se le ocurrió que podría enlazarlo con otro vídeo diferente, uno con más gráficos. Mejor ir a lo esencial.


  —¿La conclusión de esta historia? En el espacio no existe el vuelo en formación. La física hará que dos objetos próximos se alejen o se acerquen. Para mantener una formación, como la de un enjambre, solo hay dos opciones: conectar los arquetes físicamente, de forma que sean un único objeto, o emplear los impulsores para corregir la deriva.


  Había una opción más: situarlos en fila, como un tren en el espacio. Pero esa solución no parecía muy propia de un enjambre, así que la dejó de lado de momento. Minutos después de subir el vídeo los comentaristas de YouTube iban a echársele encima, señalarían el error y lo atribuirían a la voluntad de engañar o a la incompetencia o a alguna conspiración.


  Su última tarea era hacer la grabación de voz para superponerla a imágenes de jóvenes arqueros entrenándose en enorme salones industriales de vídeojuegos, montados para ese propósito en lugares como Houston y Baikonur.


  —No es difícil de aprender; cualquier jugador lo pillaría en unos minutos. No hay más que preguntarles a los jóvenes arqueros, llegados de todo el mundo, que han estado entrenando sus habilidades de pilotaje de arquete usando simuladores de precisión. Por supuesto, la mayor parte del tiempo los arquetes volarán por sí solos, con el piloto automático. Pero cuando sea necesario que un ser humano tome el control, esos jóvenes estarán preparados.


  Cuando acabó con la grabación de voz, conectó su tableta y la red inalámbrica del arquete y pasó unos minutos moviendo archivos de vídeo para poder editarlo más tarde. Viéndose en las imágenes en miniatura, le llamó la atención la redondez de su cara, un síntoma típico de gravedad cero, ya que el cuerpo tenía que volver a aprender a distribuir los fluidos por los tejidos. Aquí era la marca de un novato. Doob llevaba seis días en el espacio; estaba en A+1.0, un año justo desde que en el Athenaeum había visto la Luna desintegrarse.


  El arquete 2, ya obsoleto por nuevos modelos, estaba atracado al final del tubo hámster en el lado babor del gran armazón. Tarde o temprano lo usarían como almacén extra o como dormitorio. Doob atravesó el puerto de atraque y fue recorriendo el tubo hámster. Había descubierto que eso le llevaba un rato, ya que el tubo apenas tenía el tamaño justo para que pasara un ser humano esbelto con un mono de poliéster. Sin embargo era más fácil hacerlo con el traje puesto que intentar arrastrarlo, o empujarlo, como un asesino de gravedad cero que intentase deshacerse de un cuerpo.


  Siguiendo el eje central de Izzy, unos minutos después llegó a un nodo, donde tenía más espacio para maniobrar, y empezó a quitarse el traje. No era un traje espacial completo, que, con su enorme mochila de soporte vital, habría sido demasiado voluminoso para el tubo de hámster. No era más que un mono con casco, como los que llevaban los pilotos de gran altura. Tenía una fuga, así que solo valía de disfraz. Escapar de él acabó siendo una especie de pelea de lucha libre, con muchas maldiciones, movimientos y golpes contra las paredes.


  En el momento oportuno sintió en el cuello del traje un tirón hacia abajo, y pudo agitarse y liberar los brazos.


  —Gracias —dijo, mirando por encima del hombro para ver un rostro conocido que lo miraba burlonamente.


  —¿No eres un poco bajito para ser un soldado imperial?


  —¡¿Moira?! —exclamó Doob. Se cogió a un agarre de la pared para poder girarse y mirar mejor. Durante la pelea con el traje las gafas se le habían torcido, así que se las volvió a colocar. Era ella en persona, sufriendo un caso evidente de rostro lunar.


  Había visto a la doctora Moira Crewe por última vez durante la declaración en el Lago del Cráter, donde ayudaba a su mentor, Clarence Crouch, el genetista ganador del Nobel, el pobre diablo que habían escogido para explicar al mundo el Gran Cleroterion. Clarence había muerto de cáncer en su casa de Cambridge, rodeado de muestras biológicas y recuerdos científicos que no sobrevivirían la llegada de la Lluvia Sólida. Sin duda para él había sido una bendición. Doob había perdido la pista de Moira, pero de todos los habitantes de la Tierra, ella era una de los candidatos más idóneos para su inclusión en el Arca Nube. Era de origen indio, del oeste. Llevaba el pelo con rastas largas como dedos que se habían adaptado muy bien a la gravedad cero, mejor que el pelo de los blancos, eso seguro. El rostro lunar le había sumado algunos años a la edad que aparentaba, pero Doob sabía que no había cumplido los treinta. Criada en una zona bastante chunga de Londres, había estudiado en un buen colegio gracias a una beca y se licenció en Biología por Oxford. Había hecho el doctorado en Harvard, trabajando en un proyecto sobre desextinción. Su carisma general y un acento que a los americanos les resultaba encantador, la habían convertido en la representante más conocida de aquel proyecto. Había tenido apariciones públicas, como charlas TED y otras, describiendo los esfuerzos de su laboratorio por revivir el mamut lanudo. Tras una breve estancia en Siberia, trabajando con un multimillonario del petróleo ruso que quería crear una reserva natural poblada por megafauna extinta, había vuelto al Reino Unido para hacer el posdoctorado con Clarence.


  No era la primera vez que Doob se sentía agradablemente sorprendido por toparse con un colega que, sin que él lo supiese, habían enviado a Izzy. Lo que provocaba un pequeño problema de conducta. La tentación era expresar alegría y darle un gran abrazo a la persona, como te saldría hacer si te los encontrases en una fiesta de Cambridge o en las calles de Nueva York. Pero nadie había ido a la estación para hacer un recado como si tal cosa. Moira, en particular, tenía cierto comportamiento solemne, una forma de mantener la distancia.


  Además, abrazar a la gente en gravedad cero resultaba más difícil de lo que parecía. Primero hay que acercarse.


  Doob abrió los brazos.


  —Abrazo —dijo.


  —¿Es lo que se hace aquí? —preguntó ella, haciendo lo mismo.


  —Solo a veces. Moira, DLC, es agradable verte aquí arriba.


  DLC era la abreviatura de, «dejando a un lado las circunstancias», y se había convertido en habitual en Facebook, Twitter y demás.


  —Sabía que habías subido —dijo Moira—, pero no lo tenía muy en cuenta porque estaba terriblemente ocupada.


  —Ya me lo imagino —dijo Doob—. Seguro que tú estabas haciendo ciencia de verdad mientras yo corría por ahí vendiendo el Arca Nube, ¿no?


  —Sería más preciso decir que me preparaba para hacerla —respondió. Sus grandes ojos castaños, tras una gafas de empollona pero elegantes, miraban a cierto punto—. ¿Eso es lo que llaman delante? —preguntó.


  —Sí.


  —Vale. El lugar donde trabajo está todo lo delante que se puede estar, porque quieren que mi laboratorio esté protegido por la gran piedra.


  —Amaltea.


  —Sí. Si vamos allí, puedo mostrarte algo de lo que he estado haciendo. Tengo la sensación de que también debería ofrecerte té, pero no sé prepararlo aquí arriba.


  Doob sonrió por su forma de hablar. Había estado en el grupo de teatro en Oxford y podría haber sido actriz. Extremadamente consciente de la diferencia en la forma de hablar de la gente de Londres y la que tenían en su escuela y Oxford, había aprendido a aprovechar su capacidad para cambiar de acento e impresionar a su interlocutor.


  —Estaré encantado de echar un vistazo. Creo que sé a qué módulo te refieres. Lo vi atracar hace unos días y sentí curiosidad.


  COLGÓ EL TRAJE DE PRESURIZACIÓN en la pared del laboratorio de Moira y allí se quedó, como observador inanimado mientras Moira le daba un paseo. Como nunca lo había atraído la biología, Doob no podía comprender todo lo que le decía, pero le daba igual. Poder relajarse y dejar que otra persona le explicase ciencia era un cambio agradable.


  —¿Has oído hablar del turón de pies negros? —preguntó.


  —No —dijo Doob—. Creo que puedes dar por supuesto que todas mis respuestas a preguntas sobre biología y genética serán negativas.


  —El noventa por ciento de su dieta eran perrillos de las praderas. Los agricultores mataron a casi todos los perrillos de las praderas, por lo que la población de turones de pies negros se redujo hasta quedarse en siete individuos. Era preciso recuperarlos a partir de esa muestra.


  —¡Ostras!, solo siete. La endogamia debía de ser un problema.


  —Lo llamamos heterocigosidad, que es la cantidad de diversidad genética que tiene una especie. En general, es bueno que sea grande. Si es muy pequeña, hay problemas asociados con la endogamia.


  —Pero si solo tienes siete, no tienes más, ¿no?


  —No exactamente. Bueno, técnicamente sí, supongo. Pero manipulando algunos genes podemos crear heterocigosidad artificial y, también, eliminar algunos de los defectos genéticos que se propagarían por toda la población.


  —En cualquier caso, es un asunto relevante en estos momentos.


  —Si el Arca Nube tiene la población que dicen que tendrá, y si la gente llega con muestras congeladas de semen, óvulos y embriones, probablemente no haya ese tipo de problemas para la población humana. Habrá suficiente heterocigosidad para intentarlo. Mi trabajo aquí se ocupará más de las poblaciones no humanas.


  —Con lo que te refieres a…


  —Puede que hayas oído que vamos a hacer crecer algas para generar oxígeno. No es más que el principio de un ecosistema simple que tendremos que desarrollar y hacer bastante menos simple durante los próximos años. Muchas de las plantas y los microorganismos que formarán ese ecosistema los cultivaremos a partir de poblaciones iniciales muy pequeñas. No queremos que se repita la hambruna irlandesa de la patata, o algo parecido, con las plantas de las que dependamos para respirar.


  —Así que tu trabajo será repetir con esas plantas lo que se hizo con el turón de pies negros.


  —Parte de mi trabajo, sí.


  —¿Cuál es la otra parte?


  —Ser una especie de conservadora de museo victoriano. ¿Estuviste en la casa de Clarence en Cambridge?


  —Lamento decir que no, pero oí decir que su colección naturalista era excelente.


  —Estaba atiborrada de pájaros disecados, escarabajos en cajas y cabezas disecadas, todo reunido por coleccionistas victorianos con su salacot, poniendo su granito de arena por la ciencia en los límites del imperio. No eran científicos, tal como hoy lo entendemos, pero sí contribuían al ideal científico. Eran cosas que no cabían en ningún museo y Clarence las compraba al peso, sobre todo después de la muerte de Edwina, porque ya no había nadie que se lo prohibiera. En cualquier caso, ahora yo soy la encargada, solo que las muestras son digitales y están dentro de estas cosas. —Tocó una memoria portátil que flotaba agarrada a una cadena que llevaba al cuello—. O su equivalente resistente a la radiación. —Pronunció las últimas palabras con tono dubitativo e irónico, lo que daba a entender que pasaría un tiempo antes de que ella y la Estación Espacial Internacional se compenetrasen—. Ya conoces la idea general; te he visto comentarla en YouTube. —Pasó a una imitación creíble de las vocales planas típicas del medio oeste que usaba Doob—. «No podemos mandar secuoyas o ballenas azules al Arca Nube. E incluso si lográramos hacerlo, no podríamos mantenerlas con vida. Pero podemos enviar su ADN, codificado en cadenas de unos y ceros».


  —Me vas a dejar sin trabajo —dijo Doob.


  —Puede; te pondré a trabajar aquí. Esto requiere mucho tiempo y no me van a mandar suficiente ayuda.


  —Pensaba que era automático.


  —Si el Agente nos hubiese dado veinte años más para mejorar nuestra tecnología de síntesis genética, bien podría serlo —le explicó Moira—. Tal y como están las cosas, nos pilló en una especie de incómoda fase adolescente. Sí, podemos coger un archivo —tocó la memoria al cuello— y usarlo para crear una cadena de ADN a partir de unos pocos precursores químicos, pero sigue siendo ridícula la cantidad de intervención humana que es necesaria.


  —Asumo que se trata de intervención humana de muy alto nivel.


  —Mi abuelo jamaicano trabajó en la sala de calderas de un barco de la Marina —dijo Moira—, y por eso mi familia acabó en Inglaterra. Cuando era pequeña me llevó a visitar uno de aquellos barcos. Bajamos a la sala de máquinas y vi el motor, con todas las piezas expuestas; aquella monstruosidad estaba desnuda; los hombres tenían que arrastrarse por su interior llevando latas de aceite para lubricar a mano los rodamientos. Y cosas así. Más o menos esa es nuestra situación con la síntesis de un genoma completo.


  —Pero eso queda en el futuro lejano, ¿no? —preguntó Doob.


  —Sí, gracias a Dios.


  —Por ahora vamos a jugar con organismos intactos.


  —Eso. Sigue siendo difícil, pero es posible. —Miró a su alrededor. El módulo en el que flotaban no se parecía en nada a un laboratorio. Todo estaba sellado en cajas de plástico o aluminio, etiquetadas con pósits amarillos—. Lo siento —dijo—. No impresiona demasiado. Casi no compensa el paseo, ¿verdad?


  —¿Cómo puedo ayudar?


  —Consígueme algo de puta gravedad —le contestó Moira. Se rio—. ¿Te imaginas manejar líquidos en gravedad cero? Porque eso es lo que se hace en un laboratorio.


  —Ahora debe de ser muy frustrante —dijo Doob—. Todo en cajas sin gravedad para hacerlo funcionar.


  —Lo sé, lo sé; estoy quejándome. Lo pondrán en un bolo, ¿no?


  —Quizás un tercer toroide. Lo bastante grande para obtener algo similar a la gravedad terrestre. Mucho espacio para trabajar. Un equipo de arqueros ansiosos.


  —Ese es tu trabajo ahora, ¿no? —preguntó Moira—. Animadora del Arca.


  —Fue mi billete hasta aquí —dijo Doob. Sintió cierta calidez en la cara y se advirtió a sí mismo que no tenía que decir nada de lo que pudiera arrepentirse—. A todos nos hacía falta un billete. Ahora que hemos pagado el precio de la entrada, tenemos que hacer que funcione.


  Moira, quizá sintiendo que se había pasado un poco con el comentario de la animadora, guardó silencio y no lo miró a los ojos.


  —Tenemos un año a contar desde hoy —dijo él.


  Segunda parte


  Día 700


  EN DÍA 700, TAMBIÉN CONOCIDO como A+1.335 (un AÑO y 335 días después de la destrucción de la Luna), el Arca Nube, vista desde la Tierra, parecía una cuenta reluciente engarzada en una cadena de plata. Por las razones que el doctor Dubois Jerome Xavier Harris había intentado expresar durante su soliloquio a bordo del arquete 2, allá en A+1.0, era caro, por el combustible, mantener un enjambre real alrededor de Izzy. Era mucho más barato y fiable que se adelantasen o siguiesen a la Estación Espacial en la misma órbita, como una fila de patitos con mamá en medio. Una vez que un arquete había dado con su lugar en el tren, cambiar su posición era una maniobra cuyas complicaciones seguían siendo una fuente perenne de sorpresa y consternación para los miembros recién llegados de la Población General.


  Los arquinos —personas seleccionadas durante el Gran Cleroterion, que habían pasado hasta dos años entrenándose para la misión, y a los que habían mandado para mantener los arquetes y vivir en ellos— lo sabían implícitamente. En Día 700 eran mil doscientas setenta y seis personas, y llegaban dos docenas cada día durante la tanda final de lanzamientos. A los recién llegados se les asignaban arquetes vacíos que los esperaban a la cabeza o al final de la cola. Los lanzaban cuatro veces al día en distintos cohetes pesados. Como el arquete era, básicamente, espacio vacío, no pesaba casi nada en comparación con la capacidad de carga de un cohete grande, así que los llenaban, desde la sala de calderas hasta la puerta principal, de vitaminas. Había que sacarlas y almacenarlas antes de ocupar el arquete.


  Cada arquete tenía su inventario de carga. Algunos iban llenos de gas comprimido, como nitrógeno, que se usaría para fertilizar los cultivos. Otros podrían llevar suficientes bienes variados y aparentemente azarosos como para abrir un bazar espacial: medicinas, artefactos culturales, micronutrientes, herramientas, circuitos integrados, piezas de repuesto para motores Stirling, efectos personales de los arquinos y, en un caso, un polizón al que habían encontrado muerto. Con la excepción del polizón —que acabó en la morgue con el resto de los muertos—, había que extraer, catalogar y almacenar adecuadamente todos los artículos. Cada arquete contaba con algo de espacio de almacenamiento, así que, en cierto modo, el almacenaje era distribuido, ya que ese era un principio fundamental de la arcatectura de enjambre. Los materiales voluminosos como los gases se podían bombear a cámaras y tanques externos: los pequeños, colgando de los arquetes, los grandes, repartidos alrededor de la periferia de Izzy, donde podían servir de escudo extra contra la radiación y los micrometeoroides. Los llamados artículos secos se almacenaban en bolsas de redecilla que permanecían fuera hasta que se necesitasen. El escaso y ya muy ocupado espacio interior quedaba reservado para organismos y artículos que requiriesen aire o calor. Por tanto, comparado con el aspecto que había tenido un año antes, Izzy estaba libre y limpia en el interior.


  Todo el que no había sido elegido en el Gran Cleroterion y entrenado como arquino se consideraba Población General. Había ciento setenta y dos personas en esa situación. El número crecía lentamente, ya que la mayoría de las personas cualificadas, y necesarias, tenían que haber subido hacía tiempo. Añadir nuevos miembros era un asunto muy controvertido en la Tierra. El Acuerdo del Lago del Cráter establecía la idea general de un Arca Nube poblada por los elegidos en el Gran Cleroterion. Siempre se había admitido, sin discusión, que también serían necesarios especialistas con experiencia y, por tanto, nadie había puesto objeción a que se mandaran los exploradores y los pioneros. De hecho, el concepto de Población General se había incluido en el Acuerdo del Lago del Cráter precisamente para permitirlo. Gente como Rhys Aitken, Luisa Soter, Dubois Harris, Moira Crewe y Markus Leuker habían sido enviados bajo la cláusula PoGen porque sabían hacer cosas. Sin embargo, por cada uno que mandaban, había cientos igual de cualificados que quedaban atrapados en la superficie, y algunos llamaban a sus congresistas, cancilleres, presidentes o dictadores para protestar. La política se había vuelto tan compleja que el flujo ya era un goteo. Los Gobiernos nacionales se aferraban a los puestos de PoGen que quedaban. Estaban adjudicándolos a regañadientes pensándose mucho a quién se los daban.


  Para los arquinos y los miembros de PoGen era fácil subestimar la distancia efectiva que separaba Izzy de un arquete que solo se encontraba a unos pocos kilómetros por delante o por detrás de su órbita.


  Era posible mitigar las dificultades de pasar de un arquete a otro atracándolos físicamente en una estructura común y obligándolos a volar en una formación rígida. O eso debía de pensar la gente que no conocía las leyes de la mecánica orbital. Pero el hecho era que un arquete atracado en un extremo de un armazón, muy lejos a babor o estribor de Izzy, no estaba en la órbita propicia. Por sí solo, libre, es decir, sin las limitaciones impuestas por el armazón ni las fuerzas ejercidas por este, convergería con Izzy y cruzaría su órbita, divergiría de ella, regresaría, y convergería de nuevo siguiendo el mismo ciclo de noventa y tres minutos que seguía la órbita de Izzy alrededor de la Tierra. Un arquete montado sobre Izzy en el cenit querría ir más lento y quedarse atrás; uno montado debajo en nadir querría ir por delante. Como la estructura de armazón evitaba que pasase todo eso —en otras palabras, como cumplía su función básica de mantener los módulos y los arquetes en una configuración fija—, sufría estrés y ejercía fuerzas sobre los arquetes para evitar que hiciesen lo que tendían a hacer. Los humanos que estuvieran dentro del arquete irían de un lado al otro golpeando las paredes, tal y como exigía sir Isaac Newton, ya que la estructura de Izzy perturbaba sus trayectorias naturales. Cuanto más crecía Izzy, y cuantos más módulos y arquetes se conectaban con ella, más grandes eran esas fuerzas y más cerca de romperse estaba la estación.


  Había otra razón más inmediata para limitar la extensión de Izzy: Se refugiaba tras Amaltea.


  Habían escogido con mucho cuidado la órbita original de la estación espacial. Si la hubieran elegido más baja, el aire más denso haría que la órbita se deteriorase demasiado rápido. Si fuera más alta, aumentaría el riesgo de micrometeoroides. Eso se debía a que las rocas zumbando por el espacio se veían sometidas al mismo deterioro orbital que Izzy. Lo que estaba bien, ya que las llevaba hacia la atmósfera y las destruía, y así quedaba un espacio despejado por el que podía pasar Izzy. Su altitud orbital de cuatrocientos kilómetros era un compromiso, en plan ni contigo ni sin ti, entre demasiado deterioro orbital para Izzy y suficiente deterioro orbital para limpiar el cielo de rocas peligrosas.


  Todo eso había cambiado para mejor unos años antes, cuando habían fijado a Amaltea en el extremo delantero de Izzy. El deterioro orbital era menos problemático gracias al gran coeficiente balístico de la piedra, y la masiva escoba de níquel y hierro tendía a parar los micrometeoroides.


  Sin embargo, el Cielo Blanco iba a poner muchas piedras en su camino. Era posible detectar a distancia las más grandes y evitarlas, pero las pequeñas podían causar muchos daños; por eso había que poner las partes más importantes de Izzy a cubierto de Amaltea, apretujándose contra su superficie trasera. Aun así, podía ocurrir que alguna roca llegase de una dirección inesperada, pero, en general, habría un viento dominante en la deriva de los restos lunares. Amaltea apuntaba en ese sentido.


  Pero Amaltea no podía proteger ninguna parte de Izzy que sobresaliese de su silueta. Dinah y el resto del personal de Expediciones Arjuna habían avanzado en el agrandamiento del asteroide, a base de extraer láminas de metal que luego elevaban como los alerones del ala de un avión para extender el área de protección, pero el tamaño máximo estaba limitado. Hubo un momento en el que fue necesario trazar una línea bajo la expansión y fijar la envoltura de protección, por lo que Izzy adoptó una forma y un tamaño definidos. Tal cosa sucedió en A+1.233. Desde entonces habían dado con formas de encajar más módulos bajo la envoltura o, allí donde no era posible, de meter bolsas y depósitos de material en los huecos. Y habían puesto espacio de almacenaje en el volumen sin proteger fuera de la envoltura. Pero a partir de aquel momento, ya no habían añadido nada. No podía crecer hacia popa porque la sombra protectora de Amaltea tenía un límite hacia atrás: los bólidos podían llegar desde cualquier dirección, ya que no seguían trayectorias perfectamente paralelas. En cualquier caso, los propulsores eran necesarios allá atrás y encontrarse en la trayectoria del tubo de escape de un cohete hacía que, por comparación, las llamas del infierno sonaran como un agradable día de verano.


  Ahora Amaltea estaba rodeada de andamios, unidos directamente al hierro y el níquel por puntos de conexión soldados, o taladrados, por los robots de Dinah. De aquella nube de armazones hacia delante se extendía una trompa que sostenía unas cuantas antenas de radar y de comunicaciones. Delante de ese punto, siete arquetes, los más cercanos, atracados en una estructura hexagonal, mantenían la estación a un kilómetro de distancia, aproximadamente, lo bastante lejos para que al activarse los propulsores no quemasen las antenas con chorros de gas caliente. Después de aquella héptada, como llamaban a los grupos de siete arquetes, había otras, todas con el mismo espacio de separación entre ellos. A partir de cierto punto se reducían y eran reemplazados por tríadas —tres arquetes en estructura triangular—; más allá los había solitarios.


  A popa de Izzy la situación era similar, aunque la distancia de la primera héptada era mayor para evitar el peligro que representaban los motores de Izzy. Las héptadas y tríadas eran un poco como piezas de un juguete de construcción, lo que hacía posible juntar arquetes sin muchos problemas; había tubos de hámster entretejidos por sus armazones de forma que una vez que el arquete atracaba, las personas y el material se pudiesen mover fácilmente por los otros arquetes de la misma estructura. También flotaban adaptadores que permitían acoplamientos de morro contra morro, pero habían descubierto que no resultaban tan útiles como las estructuras en héptada y tríada.


  No era raro ver bolos más lejos todavía de los extremos del tren. Los bolos giraban con el centro de gravedad —el agarre que unía los dos cables— siguiendo el camino orbital compartido de Izzy y los otros arquetes, pero de momento la mayor parte de los acoplamientos se dedicaba a aprendizaje. Quedaban unas tres semanas antes del Cielo Blanco. Los arquinos podrían sobrevivir durante ese periodo en gravedad cero. La formación de bolos y la simulación de la gravedad normal de la Tierra era una práctica que querían que se usara a largo plazo, cuando la gente pasase toda la vida en arquetes y requiriesen gravedad para formar y mantener los huesos, la vista y otras partes del cuerpo que se deterioraban en su ausencia.


  Cada noventa y tres minutos el Arca Nube pasaba por un ciclo completo de día y noche. En el espacio el tiempo era arbitrario, por lo que la ISS hacía mucho que se había ajustado al horario de Greenwich, tiempo UTC, como compromiso razonable entre Houston y Baikonur. El Arca Nube había heredado ese sistema, así que Día 700 comenzó a medianoche en el Real Observatorio de Greenwich, o en A+1.335.0 en tiempo del Arca Nube. Alrededor de un tercio de su población despertó a esa hora para empezar un turno de dieciséis horas. Otros se despertarían a A+1.335.8, o punto-8, y luego a punto-16. El sistema garantizaba que en cualquier momento estaban despiertos dos tercios de la población. Una persona despierta requiere más oxígeno y genera más calor que cuando duerme, así que la carga del sistema de soporte vital era menor y, por tanto, el Arca Nube podía mantener a más personas si los ciclos de sueño y vigilia se escalonaban. Una razón de que las tríadas tuvieran tan buena acogida era que cada arquete podía operar en un turno diferente y así seguir su propio sistema artificial de oscuridad y silencio. En una héptada, se podía poner en práctica la misma idea básica, con dos arquetes dormidos en un momento determinado y el del medio de la estructura hexagonal siempre activo.


  Doob había solicitado, y se le había concedido, un puesto en el tercer turno, lo que significaba que operaba en la misma zona horaria que Amelia, Henry y Hadley en la costa oeste de Estados Unidos. Se había despertado a punto-16 del día anterior, o a las cuatro de la tarde en Londres, que eran las ocho de la mañana en Pasadena, así que al llegar A+1.335.0, cuando empezaba el primer turno del día, llevaba ocho horas despierto y empezaba a pensar que una siesta le sentaría bien; pero sabía que si se la echaba, le resultaría más difícil dormir a punto-8, por lo que decidió, como era habitual, aguantarse.


  Al darse cuenta de que tenía el cerebro demasiado adormilado como para dar sentido a las últimas cifras de Caltech sobre la fragmentación exponencial permanente de los restos lunares, fue al gimnasio, que era un módulo en el que había varias cintas continuas. Para evitar que los usuarios saliesen disparados en gravedad cero, las máquinas estaban equipadas con cinturones y cuerdas elásticas que mantenían al ocupante con los pies fijos contra la cinta de manera que las piernas tenían que hacer algo de trabajo. Se suponía que era bueno para los músculos y los huesos. Amelia no dejaba de mandarle correos preguntándole todos los días si había hecho ejercicio. A él le gustaba hacerla feliz respondiendo que sí.


  Pocos minutos después de empezar la tanda de ejercicios se le unió Luisa Soter, que acababa de despertarse, ya que hacía el primer turno. Le gustaba correr a primera hora, así que no era la primera vez que se cruzaban. En las paredes de aquel módulo cilíndrico habían montado seis cintas; los pies apuntaban hacia fuera y la cabeza se proyectaba hacia el centro, así que estaban como los radios de una rueda, convergiendo en el eje, lo que los juntaba y facilitaba la conversación. Para gente extrovertida y social como Doob y Luisa, era una maravilla; los más solitarios se ponían auriculares y no apartaban la vista de una tableta o un libro.


  —¿Fuiste a Venezuela cuando recogías a los arquinos? —le preguntó Luisa.


  Su forma de dar énfasis a fuiste daba a entender que Venezuela era un tema de conversación trivial, algo de lo que una persona bien informada hablaría de forma natural a primera hora de la mañana. Doob no sabía por qué. Había oído a varias personas hablar sobre Kourou, que era un lugar en la Guayana Francesa desde donde los europeos, y a veces los rusos, lanzaban los cohetes grandes. En los dos últimos años se había convertido en el punto de lanzamiento más importantes para arquetes y naves de suministro. Era vagamente consciente de que allí pasaba algo que preocupaba a aquella gente.


  Había estado concentrado en la otra dirección, en Hueso de Melocotón y sus hijos ricos en hierro. Seguían siendo visibles a través de nubes cada vez más densas de restos rocosos. Cuando se produjese el Cielo Blanco, se desvanecerían tras una nube de mugre, y podría pasar un tiempo antes de que pudiese volver a verlos. Por tanto había estado observando HM1, HM2 y HM3 mientras todavía podía para fijar sus parámetros orbitales exactos y sacar fotografías de alta definición. HM3 resultaba especialmente interesante. Era un pegote sólido, sobre todo de hierro, similar en composición a Amaltea. De unos cincuenta kilómetros de diámetro, tenía una profunda hendidura a un lado, comparable en tamaño al Gran Cañón, que por lo visto se debía a una colisión que había retirado la piel exterior mientras todavía estaba blando. Doob había empezado a llamarlo Hoyuelo HM3.


  —¿Doob? ¿Me escuchas? —preguntó Luisa—. Iba a decir «Tierra llamando a Doob, Tierra llamando a Doob», pero aquí no nos vale.


  —Lo siento —respondió. Se había perdido en sus fantasías pensando en la enorme fisura de Hoyuelo, imaginando el aspecto que tendría desde dentro—. ¿Cuál era la pregunta?


  —Venezuela —dijo—. ¿Hiciste una abducción allí?


  —No —dijo—. Lo más cerca que estuve fue en Uruguay, que no está tan cerca, y para entonces yo ya estaba bastante quemado.


  —¿Por qué estabas quemado?


  ¡Típico de Luisa!


  —¿Demasiadas tareas? Es decir, ¿era un agotamiento físico o más bien emocional/espiritual?


  —Me harté —contestó Doob—. Es muy difícil. Apartar a los jóvenes, los mejores y más listos, de sus familias.


  —Pero era con un buen propósito, ¿no?


  —Luisa, ¿qué pretendes con todo esto?


  —¿Eres consciente de lo que sucede en la costa de Kourou? —preguntó a su vez.


  —No.


  —Te has desconectado —le dijo ella.


  —Hablo todos los días con mi familia, pero aparte de eso, sí, Luisa, me he desconectado de la Tierra. Buen lugar. La gente es encantadora; pero tengo que concentrarme en lo que viene a continuación.


  —Eso decimos todos —objetó ella—, pero se puede argumentar que lo que suceda en las últimas tres semanas de la Vieja Tierra tendrá repercusiones en la Nueva Tierra.


  —¿Qué está pasando?


  —Parece ser que ninguno de los setenta y cinco venezolanos elegidos en el Gran Cleroterion ha llegado al espacio —dijo.


  —Sabes que la tasa global acabó siendo, más o menos, de uno de veinte —dijo Doob—. Es decir, que por cada veinte candidatos escogidos en el sorteo global y llevado a centros de entrenamientos, solo uno acaba en el Arca Nube. No es una cifra para estar orgullosos, pero es lo mejor posible y tienen la esperanza de hacer que sea uno de quince, incluso uno de diez para tandas de lanzamiento en el último momento.


  —Claro. Y los venezolanos también lo saben, por eso dicen que tres o cuatro de sus setenta y cinco ya deberían estar aquí.


  —Estadísticamente, no es válido…


  —No me parece que esa gente se dedique a la estadística.


  —Política —Doob suspiró.


  Luisa se rio.


  —Comparto tu dolor, cielo. No voy a decir que te equivoques. Pero debo advertirte que esa es la palabra clave: política, que usan los empollones cuando se impacientan ante las realidades humanas de una organización.


  —Y he asistido a las suficientes juntas de facultad de Caltech para saber hasta qué punto tienes razón —dijo Doob—. Pero la usaba de una forma diferente. Fue muy política la forma en que los venezolanos llevaron a cabo su programa de selección. En la mayoría de los países se tomaron lo del Gran Cleroterion con las debidas pinzas. Sí, había un elemento aleatorio, pero también se aplicó el filtro de la capacidad. Los venezolanos no lo hicieron, de manera que acabaron enviando chicos del quinto pino, escogidos realmente al azar. Muchos de ellos tenían extraordinarias características personales. Si fuese por mí, algunos de ellos acabarían aquí arriba, pero no soy yo el que elige. La gente que elige, lo hace basándose en la capacidad para las matemáticas y aspectos similares. Por tanto, me entristece que otros ocupen puestos por delante de los venezolanos, pero tampoco me sorprende.


  —Hace tres semanas, hubo una ocupación en la isla del Diablo por parte de gente que llegó en barco; y se niegan a irse.


  —¿No era una prisión colonial? —preguntó Doob—. ¿Por qué alguien iba a…?


  —Sí, fue una prisión francesa —dijo Luisa—, aunque hace mucho tiempo que no lo es. Allí apenas vive ya nadie, pero está justo bajo la trayectoria de vuelo de los lanzamientos desde Kourou, por lo que cuando hacen un lanzamiento, la evacuan.


  —Entonces, deben de evacuarla continuamente, teniendo en cuenta el tráfico.


  —Así ha sido durante los dos últimos años, pero entonces apareció un montón de gente. Acamparon y se negaron a moverse.


  —Me imagino que los franceses y los rusos siguieron con los lanzamientos. —De hecho, Doob sabía que así era, porque desde Kourou llegaban continuamente arquetes y naves de suministros.


  —Claro, la ocupación era más que nada un gesto simbólico.


  —Entiendo que los ocupas eran venezolanos.


  —Sí. Es muy fácil llegar desde la costa de Venezuela hasta la Guayana Francesa, apenas unos cientos de kilómetros.


  Algo se agitaba en la memoria de Doob.


  —¿Tiene alguna relación con la nave de suministro que no apareció ayer?


  —Y el día anterior. Los lanzamientos de Kourou llevan dos días interrumpidos, para tres.


  —Eso no se explica con unos ocupas en la isla del Diablo —dijo Doob—. A menos que tengan misiles tierra-aire —bromeó.


  Luisa no dijo nada.


  —¿Estás de coña? —preguntó Doob.


  —No se trata de los que ocupan la isla sino de los que la asedian —respondió Luisa. Le pasó su tableta a Doob. Le mostró lo que parecía ser una fotografía aérea, probablemente tomada desde la ventanilla de un helicóptero. De fondo se veía el complejo de lanzamientos de la Agencia Espacial Europea, que él ya había visto antes. Un par de kilómetros de terreno llano lo separaban del Atlántico y estaba delimitado por una franja de vegetación de playa. En la distancia había un trío de pequeñas islas, a unos kilómetros de la costa; supuso que una de ellas era la isla del Diablo.


  El agua entre la playa y las islas estaba atestada de embarcaciones, en su mayoría pequeñas, pero también algunos cargueros oxidados, un petrolero que no parecía en buen estado y algunos barcos que podría jurar que eran militares.


  —¿Cuándo la tomaron? —preguntó Doob.


  —Hace unas horas —dijo Luisa.


  —¿Son barcos de la marina?


  —La marina venezolana ha ido a «mantener el orden» —dijo Luisa.


  —Y no bromeabas con lo de los misiles tierra-aire.


  —Los piratas que se presentaron en el petrolero afirman tener misiles Stinger y dicen que los usarán contra el primer cohete que salga de Kourou.


  —Es una locura —dijo Doob.


  —Política —replicó Luisa—. Pero siempre supimos que pasaría, ¿no?


  —Buenos días, doctores —saludó una nueva voz: la de Ivy Xiao, que entraba en el módulo para dar comienzo a su propia rutina matutina de ejercicios.


  —Buenos días, doctora —dijeron Luisa y Doob al unísono, aunque para Doob era por la tarde.


  —Poli ¿qué?


  —Ya lo has oído —contestó Luisa—. Justo hablábamos de ti, cielo.


  Doob se había quedado paralizado, pero Ivy rio alegre.


  Markus Leuker, el piloto de combate suizo, montañero y astronauta, había reemplazado a Ivy unos ocho meses antes. O, por ser más precisos, habían creado un nuevo puesto que hacía redundante el de Ivy. Izzy ya no era simplemente Izzy; era la combinación de la flota del Arca Nube más el complejo extremadamente engrandecido en que se había convertido Izzy. Por tanto, hacía falta una nueva estructura de dirección. La persona que estuviera en la cúspide de la estructura se convertiría pronto en el líder más poderoso de la historia humana, ya que todas las personas vivas estarían bajo su autoridad. Era un trabajo muy diferente de ser el primero entre doce iguales que hasta dos años antes habían ocupado la Estación Espacial Internacional.


  Aun así, Ivy podría haber ejercido el cargo. Todos los que la conocían de verdad estaban de acuerdo.


  Pero la habían reemplazado. En parte era una cuestión de política global. Darle el mando total del Arca Nube a un representante de Estados Unidos, Rusia o China sería una provocación para los dos países que hubiesen perdido ese puesto. Así que tenía que ser alguien de un país pequeño, mejor si era uno de los que consideraban políticamente independientes. Eso reducía la lista de candidatos a uno: Markus Leuker. Una opción secundaria sería Ulrika Ek, la arcatecta y administradora de proyectos suiza, que había llegado a Izzy al mismo tiempo que Markus, pero en un vehículo diferente, por si uno de los dos fallaba. No obstante, nadie creía que fuesen a escoger a Ulrika. La elección se explicó apelando al estilo de liderazgo dinámico de Markus, su carisma y otros lugares comunes que, como todos comprendían, enmascaraban que la elección se debía a que era hombre.


  A ojos de los rusos y de muchos miembros de la jerarquía de la NASA, Ivy había fallado al no mostrarse firme con Sean Probst. No era la única queja que tenían, pero todo cristalizaba alrededor de esa en concreto. Cuando todos empezaron a verla como una burócrata demasiado académica, con buenas intenciones pero débil, todos sus actos quedaron filtrados por ese prisma. El rescate de Tekla por parte de Dinah había sido analizado usando lo que los doctores llamaban el retroscopio y se había considerado un fracaso por parte de Ivy, que no había logrado imponer la disciplina necesaria. Los nuevos que llegaban al Arca Nube, influidos por lo que se decía en internet y por los comentaristas televisivos, veían a Ivy como una líder débil, por lo que acabaron dando con la forma de hacer que la profecía se cumpliese. El éxito de la prueba bolo uno, que en otras circunstancias la habría reforzado, acabó considerado como una cesión casi literal de autoridad de Ivy a Markus. Tras ofrecerle varias oportunidades de hablar en favor de Ivy, Ulrika no lo había hecho y no estuvo claro si era por despiste o por querer cimentar su posición como número dos.


  En cualquier caso, era todo pura política. Doob había evitado comentarlo cuando Ivy andaba cerca, porque no quería sacar un tema de conversación tan incómodo; por eso se quedó de piedra al ver a Luisa tan directa; a la vez lo alucinó que Ivy se riese.


  Gente.


  —¿Qué tienes que hacer hoy? —preguntó Luisa.


  —Mirar hojas de cálculo —contestó Ivy—. Intentar estimar las consecuencias de perder Kourou.


  —Es un problema que no nos hacía falta —dijo Doob.


  —Claro —dijo Ivy—. Pero lo curioso es que casi me siento… —se interrumpió.


  —¿Alegre? ¿Aliviada? —completó Luisa.


  —Es como si por fin hubiesen dado el pistoletazo de salida —dijo Ivy—. Llevamos casi dos años preparándonos para este momento, aguardando el desastre; esperando a que se abran las puertas del infierno. Y ahora ya está. Solo que no es como esperábamos.


  —¿Qué esperabas? —preguntó Luisa.


  —Que nos golpease un bólido y perdiésemos muchas vidas. En vez de eso, sucedió lo inesperado. Lo que, ya puestos, es un buen entrenamiento.


  —¿Cómo está tu amorcito? —preguntó Luisa.


  Doob paró la cinta y soltó el cinturón que lo unía a las cuerdas elásticas. Era el único hombre en un lugar donde dos mujeres hablaban de novios. Se dio cuenta de que tenía que desaparecer.


  —Dejó de comunicarse hace dos días —dijo Ivy—. Lo que indica que, probablemente, esté sumergido.


  —Estoy segura de que pronto saldrá a por aire —dijo Luisa—. ¿Puede enviar correos con el submarino en inmersión? No sé nada de esas cosas.


  —Hay formas… —dijo Ivy. Doob salía flotando del módulo.


  Fue bajando por el Rimero hasta N2, para luego seguir un radio hasta el toroide T2, cuya construcción habían encargado a Rhys Aitken. En él, la gravedad era un octavo de la terrestre. Se había pensado como hotel espacial para turistas, por lo que nunca había cumplido los requisitos necesarios para el proyecto Arca Nube. Por eso, le habían encargado a Rhys que construyese uno mayor, concéntrico con T2, y conocido inevitablemente como T3. Incapaz de dormirse en los laureles, Rhys había inventado un sistema totalmente nuevo para construirlo. A Dinah no le sorprendió descubrir que la idea fue ensamblar un largo bucle de cadena de alta tecnología y ponerlo en movimiento alrededor de T2, para luego ir añadiendo elementos paso a paso. Giraba alrededor del mismo centro y a las mismas revoluciones por minuto que T2, pero al ser más grande, la gravedad simulada era un poco mayor, más o menos como la de la Luna. Contenía lo más cercano que había en el Arca Nube a un puente de mando: un segmento de T3 de unos diez metros de largo, que Markus empleaba como cuartel general. Algunos habían intentando darle empaque llamándolo «centro de mando», pero, en realidad, no era más que una versión mejorada de la Banana: una sala de reuniones con pantallas de televisión y tomas de corriente para las tabletas.


  Izzy no tenía timón. No controlaba nada. No había ninguna enorme rueda que pudiesen girar para guiarla por el espacio, nada de acelerador. Solo un conjunto confuso de propulsores controlados por una interfaz web que se podía manejar desde cualquier tableta, siempre que conocieses la clave. Por tanto, la sala de control, el centro de mando, el puente, podía estar en cualquier parte. Al final, le gente había acabado llamando el Tanque a la sala escogida por Markus. Junto a ella había una oficina más pequeña que hacía de santuario privado de Markus y al otro lado del Tanque había una sala mayor con varios cubículos, que extrañamente recordaba a unas oficinas suburbanas, donde podía trabajar la gente que ayudaba a Markus. Durante unos diez minutos la llamaron la Granja de Cubículos y luego se quedó en la Granja. Al otro lado de la Granja había un laberinto de estancias abigarradas donde podías conseguir comida o ir al baño.


  Doob había descubierto que, por lo general, la Granja era el lugar menos atestado de Izzy, simplemente porque a la gente no se le ocurría ir allí. La gravedad le venía bien a los huesos, y la disponibilidad de café y baños eran otros de sus puntos a favor. Así que solía pasar por allí un par de veces al día, beber algo, ver cómo iban las cosas y, si todo estaba tranquilo, ocupar un cubículo vacío y trabajar un poco.


  Llegó allí alrededor de punto-2. Las paredes de la Granja y las del Tanque estaban cubiertas de pantallas, que en la jerga de la NASA se denominaban monitores de situación global. Hacían de ventanas a distintas partes del Arca Nube y su entorno. Uno mostraba la Tierra, allá abajo, otro la nube de restos que había sido la Luna, otro la aproximación de un módulo de suministros desde Cabo Cañaveral que se preparaba para atracar, otro un ejercicio a varios kilómetros a popa de un acoplamiento bolo por parte de arquinos recién llegados. En algunas pantallas se veían estadísticas y gráficas. La mayor, en la otra punta de la Granja, la ocupaba, sobre todo, una imagen granulosa de vídeo desde alguna zona de la Tierra donde era de noche. El texto al pie rezaba «kourou, guayana francesa». Con esa información pudo interpretar la escena: una galaxia de luces en miles de barcos que se habían unido al «Bloqueo Popular por la Justicia» y de fondo, las instalaciones más ordenadas del puerto espacial, con un cohete Ariane en una plataforma y una Soyuz en otra, listos para el lanzamiento, pero sin poder hacerlo por la amenaza de aquellos misiles Stinger.


  La silueta de un helicóptero militar pasó por entre la cámara y las luces del complejo.


  Era un canal de noticias veinticuatro horas. Cada pocos minutos actualizaban el texto que pasaban por el fondo de la pantalla, con la tasa de fragmentación de bólidos, TFB, actualizada. Era nula en A+0 y había ido aumentando desde entonces. Cuando ese parámetro tocase la inflexión de la curva exponencial, indicaría el comienzo del Cielo Blanco. Las televisiones lo seguían obsesivamente. Había una app para comprobarlo. Un bar de Boston se había puesto a ofrecer especiales fin-del-mundo cuando el TFB superaba ciertos valores y la promoción la habían copiado en muchos lugares.


  Sobre el texto había un pequeño recuadro con la imagen del podio vacío en la sala de prensa de la Casa Blanca. Por lo visto esperaban una comparecencia.


  Doob se sentó en uno de los cubículos, pasó varios minutos leyendo el correo y luego intentó regresar a su tarea principal, que consistía en escribir un memorándum sobre la distribución de fragmentos lunares ricos en hierro, cómo podrían llegar hasta ellos y explotarlos, y por qué tal cosa debería interesar a la Administración del Arca Nube. Pero solo llevaba unas pocas frases cuando le llamó la atención un movimiento en el gran monitor de situación global. Alzó la vista y vio a la presidenta de Estados Unidos.


  Miraba fijamente a la cámara, o más bien a la pantalla del teleprompter electrónico que había delante de la cámara, y leía un comunicado escueto. Parecía muy cabreada.


  Llevaba en la solapa un lazo. Desde hacía semanas lo llevaban todas las personas importantes y se habían hecho muy populares entre la gente como gesto de solidaridad con la misión del Arca Nube. Escoger los colores había consumido los recursos equivalentes al producto interior bruto de un país de tamaño medio. Al final habían decidido que fuera una delgada línea roja en el centro, como símbolo del linaje humano, flanqueada por bandas blancas, como símbolo de la luz de las estrellas, flanqueadas por bandas verdes, como símbolo del ecosistema que mantendría a los arquinos con vida, flanqueadas por bandas azules, que simbolizaban el agua y, acabada por bandas negras, símbolo del espacio. La discusión había sido tan animada como complicado el resultado. El negro simbolizaba la muerte para los occidentales, el blanco la simbolizaba para los chinos, y así con cada detalle. Todos veían alguna ofensa en su diseño. Lo habían soltado en internet como el lazo oficial, aunque la comisión encargada del diseño estaba en un punto muerto del que no conseguían salir cuando todavía evaluaban doce diseños diferentes enviados por niños de todo el mundo. Pero mientras tanto, unas fábricas de Bangladés habían empezado a fabricarlo por kilómetros, y había acabado en quioscos y tiendas de recuerdos desde Times Square hasta Tiananmen, así que los líderes mundiales se habían inclinado ante el veredicto popular y se lo habían puesto. La presidenta llevaba el lazo fijado con un alfiler que era un sencillo disco turquesa rodeado de platino. El disco azul en un campo blanco evocaba el Lago del Cráter en medio de las nieves de noviembre; era un emblema del Acuerdo del Lago del Cráter, lo más cercano a una bandera que tenía el Arca Nube.


  Habían bajado el sonido, por lo que Doob no podía oír lo que decía J. B. F., pero podía imaginárselo y acercarse mucho; pocos segundos después lo importante apareció en el texto de la pantalla. El Bloqueo Popular por la Justicia no era un movimiento espontáneo, sino una operación planeada y ejecutada por el Gobierno de Venezuela. Era una artimaña política reprobable que interfería activamente con la importante construcción del Arca Nube. No era cierto, como decían algunos y el presidente de Venezuela declaraba abiertamente, que el Cielo Blanco fuese un engaño. El bloqueo no era, como querían hacer creer sus simpatizantes, una forma pacífica de desobediencia civil; unas horas antes habían comenzado a desembarcar en las playas de la Guayana Francesa personas armadas, que ahora la Legión Extranjera Francesa mantenía a raya, con la ayuda de una fuerza multinacional en la que había marines rusos y americanos. Doob, aunque intentaba apartar la idea de su cabeza, no conseguía dominar la sensación irracional de que J. B. F. lo miraba directamente a él; en cierta forma había ido al espacio para escapar a aquella mirada.


  Un miembro del equipo de relaciones públicas de Houston se comunicó con él por medio de un enlace de vídeo que Doob no tuvo la entereza de desactivar. Convenció a Doob de que pasara la siguiente hora escribiendo un breve sermón sobre la necesidad de unidad en la Tierra que sirviera para apoyar la muy importante misión del Arca Nube y que explicase que el bloqueo de Kourou afectaba a esa misión. Lo único que quería Doob era mandarlo a paseo, pero la verdad es que sentía compasión por la gente que solo viviría tres semanas más.


  Doob llamó a Ivy —porque Izzy ya tenía su propio sistema de telefonía móvil— y logró sacarle algunas cifras que podía usar, y que redondeó y añadió al guion. Luego dedicó un minuto a invocar la personalidad de Doc Dubois, que había sido la perdición de su matrimonio, lo que le daba de comer y su billete para el Arca Nube; pero ya rara vez tenía que ser Doc Dubois. Aquel tipo parecía tan anticuado como cualquier personaje de una serie de televisión de los setenta. Adoptar aquella personalidad resultaba casi tan incómodo como ponerse un traje espacial. Le hizo falta una taza extra de café con azúcar. Cuando se puso en situación, activó la cámara de la tableta, se identificó como Doc Dubois, saludó a la gente de la Tierra y leyó el guion.


  Al terminar, mandó el archivo a Houston. Luego intentó volver al memorándum, pero lo distrajo el monitor de situación global, donde se veía una banda roja con las palabras «última hora» a las que siguieron imágenes de destellos imprecisos contra un fondo oscuro. En la Guayana Francesa se habían desatado las hostilidades en la zona entre el perímetro del espaciopuerto y la playa. La Legión Extranjera participaba en la que podría ser la última batalla que se librase en la Tierra. Pero las cámaras de televisión no se podían acercar a la acción, así que casi todo eran periodistas entrevistándose unos a otros sobre lo poco que sabían.


  En medio de todo aquello, el de relaciones públicas de Houston volvió a llamar y le preguntó si podría irse a una zona de Izzy con gravedad cero y volver a grabar el vídeo. Los conspiranoicos iban contando que el Arca Nube no existía de verdad y que en realidad se trataba de un decorado en el desierto de Nevada. Cuando veían un vídeo grabado en las partes de la estación con gravedad simulada, lo invocaban como prueba, y ganaban millones de amigos y seguidores en sus perfiles de las redes sociales.


  Doob le dijo que vería lo que podía hacer y se fue de la Granja. De todas formas allí no pasaba nada; Markus no estaba. Subió por el radio hasta N2 y así llegó a gravedad cero.


  N2 había sido la pieza más a popa del Rimero —la secuencia de módulos que recorría el eje central de Izzy— hasta unas semanas antes, cuando desde Kourou habían lanzado Cola, que fijaron en la punta de la popa. El propósito fundamental de Cola era contener un enorme cohete, con combustión de hidrógeno y oxígeno, que sería el encargado principal de ajustar la órbita de Izzy. Ya no era posible extender Izzy más hacia atrás, porque a partir de aquel punto, lo que colocasen ya no estaría protegido por Amaltea. De hecho se habían discutido planes por si Cola recibía un impacto que destruyera el motor.


  Dándole la espalda a Cola, Doob derivó hacia delante del Rimero. N2 daba a N1, que a su vez daba al antiguo módulo Zvezda. Aquel módulo, en su momento, había tenido pequeños paneles fotovoltaicos a babor y estribor, pero, como la mayoría de los paneles solares de Izzy, los habían plegado y retirado para dejar espacio de construcción. Durante un estadio intermedio del trabajo de los arcatectos, la energía había salido de pequeñas fuentes nucleares, igual que en los arquetes, y no de células fotovoltaicas. Esas fuentes nucleares seguían sobresaliendo de los puntos de fijación por toda la estación, iluminadas con leds rojos como advertencia para caminantes espaciales y pilotos. Y todavía producían una cantidad importante de energía, así que eran valiosas como sistema de seguridad. Pero la mayor parte de la energía de la estación ya salía de un reactor nuclear de verdad, adaptado a partir de los usados en submarinos, que estaba montado en una larga vara que salía del nadir de Cola. Había muchos factores que hacían necesaria una gran planta de energía, pero el más importante era que tenían que producir combustible de cohete separando el agua en hidrógeno y oxígeno; y eso explicaba la posición del reactor. Cola contenía el gran motor que era el mayor consumidor de combustible de Izzy. Además era el punto central del complejo Astillero, donde podían montar, a partir de piezas prefabricadas, vehículos más pequeños, que también requerían combustible una vez montados.


  El extremo delantero de Zvezda era una estación de atraque con puerto tanto en el lado orientado al cenit como en el que miraba al nadir; en esos puertos conectaban los laboratorios científicos antes de Cero, función que se mantenía, en cierta forma, al convertir la zona de atraque en la gran estación central para todo lo relacionado con la función principal del Arca Nube: preservar la herencia de la Tierra. Si Doob iba hacia arriba, en la dirección cenit, entraba en un largo módulo que tenía como propósito principal soportar múltiples puntos de atraque donde podían fijarse, y se habían fijado, otros vehículos. En general, esos vehículos estaban llenos hasta arriba de preciadas reliquias culturales, pero en algunos también había granjas de servidores donde se almacenaban las lecturas digitales. Había reliquias que se podían enviar al espacio con más facilidad que otras; la Magna Carta había subido, pero el David de Miguel Ángel seguía en la Tierra. Habían invertido esfuerzos considerables en sellar las reliquias pesadas en bóvedas a prueba de todo, depositadas en el fondo de los océanos o en minas muy profundas, pero hacía tiempo que Doob había perdido la pista de cómo iban esos trabajos.


  Bajando dirección nadir, Doob entraba en un laberinto tridimensional de módulos muy similar. La mayoría de ellos estaban dedicados al almacenamiento de material genético: semillas, muestras de semen, óvulos y embriones. Era preciso mantener las muestras frías, lo que no resultaba nada difícil en el espacio: era sobre todo cuestión de proteger los contenedores de la luz solar, lo cual se conseguía con una más que ligera capa de mylar metalizado; también era necesario evitar que el calor de los objetos circundantes llegase hasta las muestras. Doob se detenía siempre al pasar por aquella escotilla. No era una persona muy espiritual, pero le era imposible pasar por alto que su cuarto hijo en potencia, el embrión que él y Amelia habían creado, estaba allí; junto con decenas de miles de embriones fertilizados que aguardaban la descongelación y la implantación en úteros humanos.


  Pasó a Zarya, que era el siguiente módulo en el Rimero. Un poco tocado por el pensamiento de los embriones, tenía la intención, no muy firme, de ir a la Cápsula Crédula a volver a grabar el vídeo. Se trataba de una estructura hinchable esférica, de diez metros de diámetro, con varias ventanas grandes abovedadas. Se llegaba a ella desde Zarya por medio de un tubo de hámster en el lado nadir, de forma que miraba a la Tierra. Ulrika Ek se había ganado la ira de todos los grupos religiosos del planeta al negarse a crear en el Arca Nube lugares separados de oración para cada uno. En lugar de mandar una cápsula iglesia, una cápsula sinagoga, una cápsula mezquita, y todas las demás, había optado por una única estructura, que era un poco como la capilla interconfesional de un aeropuerto compartida por todas las religiones. Había proyectores internos que hacían aparecer cruces, estrellas de David o lo que fuese necesario, según el servicio que se estuviese realizando en cada momento. Tenía un nombre largo, engorroso y políticamente correcto, pero alguien la había bautizado como Cápsula Crédula y el nombre había calado.


  Ese alguien se detuvo en la entrada del tubo de hámster durante unos momentos y detectó las tonalidades evocadoras de la llamada a la oración de los musulmanes. Lástima. Le había parecido que la cápsula podría ser un buen fondo para el mensaje que iba a enviar, pero tendría que buscarse otro sitio. Justo al otro lado, una escotilla llevaba a un grupo disperso de módulos que hacían de hospital de Izzy. Con eso habían consumido gran parte del espacio que antes usaban los paneles solares de babor. En el extremo más lejano, cerrado por una escotilla de aislamiento, había un módulo sobrante que era la morgue y el cementerio de Izzy desde el primer lanzamiento de exploradores, en A+0.29, cuando dos de los cosmonautas llegaron muertos. La terrible mortalidad de aquellas primeras semanas casi había llenado el espacio con cuerpos resecos por la congelación. Desde entonces, habían muerto otras catorces personas por distintas causas: una de una hemorragia subaracnoidea, que igualmente podría haberse producido en la Tierra, otra de un ataque al corazón, dos suicidios, dos fallos de equipo y cuatro, justo unos días antes, tras la súbita despresurización de un arquete que había recibido el impacto de un bólido. Todas aquellas personas, más el polizón muerto, estaban almacenadas en la morgue. Solo podían imaginar dónde estaban los otros cuatro muertos. Uno era un astronauta que había desaparecido durante un paseo espacial. Los otros tres habían estado durmiendo en la cápsula Shenzhou, atracada en el extremo de un tubo de hámster, que recibió el impacto de un bólido del tamaño de una mesa de café y se vaporizó. Grabar el vídeo rodeado por cadáveres resecos que flotaban libremente habría acallado a los realistas, pero no tenía más ventajas.


  En el ala opuesta, donde en su momento habían operado los paneles solares de estribor, había una disposición aproximadamente simétrica de módulos que la Población General empleaba para vivir y trabajar. Estaban conectados al Rimero por medio de los antiguos módulos americanos: Unity, Destiny y Harmony. En consecuencia, solía haber muchos humanos volando dentro de esos módulos, pasando de una parte de la estación espacial a otra o reunidos para mantener el equivalente espacial de una charla alrededor de la máquina de café.


  Más allá de Harmony estaba Nodo X. A la NASA le gustaba encontrar los nombres mediante concursos en las escuelas; así había acabado Harmony con el suyo. Pero los fondos del proyecto para bautizar Nodo X se habían agotado antes de dar con un nombre, por lo que se quedó con Nodo X. Nunca había tenido una función concreta y eso lo había convertido en el lugar de almacenaje de todo lo relacionado con la biología y ciencias de la vida; o, más bien, el conector central al que habían fijado, uno a uno, a medida que llegaban, los módulos dedicados a las ciencias de la vida. Esta parte del Rimero estaba muy cerca de Amaltea, así que estaba bien protegida, por lo que resultaba un buen lugar donde almacenar material irreemplazable hasta que fuese necesario. Doob metió la cabeza en varios de los módulos, con la esperanza de dar con Moira, pero recordó que, como era una chica de Londres, su turno era el tercero, por lo que faltaban tres horas para que despertase; eran las punto-5, antes del amanecer en Londres.


  Más allá de Nodo X estaba el considerablemente mayor MERC, en cuyo extremo delantero literalmente habían encajado Amaltea. Por lo tanto, era el punto más delantero del Rimero. Antes de Cero había estado desierto. Desde entonces había crecido, se había desarrollado y se había convertido en el cuartel general espacial de Expediciones Arjuna. La gente lo llamaba la Colonia Minera. Habían conectado más módulos, hasta usar todos los puntos de atraque, y luego se habían puesto a fijar más andamios y módulos —rígidos e hinchables— directamente en la superficie de popa de Amaltea.


  Cuando andaba por esa zona, Doob olvidó la tarea que le había encargado el de relaciones públicas de Houston, y se decidió a quedarse un poco más por allí y ver qué se cocía. Por muchas razones, esa debería ser su parte favorita del Arca Nube. Sin embargo, jamás la visitaba, porque ir hasta allí le hacía pensar en política, y eso lo estresaba y lo confundía. Con todo, su conversación con Luisa le había recordado que pasar de la política podría no ser la mejor estrategia a largo plazo. Puede que a él no le importase la política, pero a la política sí le importaba él. Además, la gente que trabajaba allí era estupenda, por ejemplo Dinah. No tenía problemas personales con la gente. Tenía que pasar más tiempo allí. En aquel momento le quedaban algo menos de tres horas de su ciclo despierto. Estaba más o menos en el equivalente de media tarde, hora de relajarse y tomarse una cerveza. No había mejor compañía para eso que los mineros.


  La Colonia Minera era un asunto político por dos razones. La primera, y más evidente, era que había tenido su origen en un acuerdo público-privado en el que la mitad privada era Expediciones Arjuna, la empresa de Sean Probst. Lo que no había dado ningún problema hasta que él se presentó en N2, revolucionó el gallinero e incordió a unos y a otros. La otra razón, mucho más nebulosa, era que parecía existir algún tipo de desacuerdo fundamental sobre cuál tenía que ser la naturaleza del Arca Nube y cómo debería desarrollarse en los años posteriores al Cielo Blanco. ¿Iba a quedarse donde estaba, es decir, seguir más o menos la misma órbita? ¿Pasar a otra órbita? ¿Permanecería junta como un enjambre compacto o se extendería? ¿O se dividiría en dos o más enjambres para probar estrategias diferentes? Esos distintos escenarios, y muchos más, se podían defender con facilidad, dependiendo de lo que sucediese durante la Lluvia Sólida.


  Como la Tierra jamás había recibido un bombardeo masivo de fragmentos lunares, no había forma de predecir cómo sería. Doob había dedicado mucho tiempo a los modelos estadísticos, porque tenían un papel importante en decidir para qué situaciones valía la pena prepararse. Por dar un ejemplo simple, si la situación era que la Luna se desensamblase a sí misma en forma de rocas del tamaño de un guisante, entonces la mejor estrategia era quedarse donde estaban y no preocuparse mucho por las maniobras. Era difícil detectar un bólido del tamaño de un guisante hasta que no estaba muy cerca, momento en el que probablemente fuese demasiado tarde para evitarlo. El impacto de una roca de ese tamaño perforaría un arquete o un módulo de Izzy, pero no destruiría la estación; era posible que alguien resultase herido o se rompiese algo, pero el peor caso era la pérdida de todo el arquete o módulo junto con la pérdida de algunas vidas. Por otra parte, en la situación hipotética en la que la Lluvia Sólida llevaba rocas del tamaño de un coche, una casa o una montaña, la detección a distancia sería más sencilla. Puede que las acciones para esquivar esos fragmentos no solo fuesen posibles, sino obligatorias.


  Al menos, obligatorias para Izzy. En el caso de un arquete, daba igual si le daba una roca del tamaño de una pelota de tenis o una del tamaño de toda la pista. En cualquier caso, estaría muerto. Izzy, por otra parte, podía sobrevivir al primero de esos impactos con la pérdida de unos pocos módulos, pero el segundo acabaría con toda la estación y, probablemente, terminase con la lenta muerte de todo el Arca Nube. Tenía que ser posible maniobrar Izzy para alejarla del camino de un bólido grande.


  El verbo maniobrar evocaba imágenes en la mente de personas sin conocimientos técnicos, como de jugadores de fútbol moviéndose por un campo abierto, esquivando a sus oponentes. Lo que los arcatectos imaginaban era mucho más tranquilo. Izzy nunca sería ágil. Incluso de serlo, maniobrar en ese sentido malgastaría mucho combustible. Si detectaban, con tiempo suficiente, una roca lo bastante grande como para destruirla, podría apartarse de su camino con una activación de propulsores tan bien ejecutada que gran parte de su población ni sabría que se había producido. Por tanto, la concepción optimista de cómo sería todo pronosticaba que Izzy se quedaría muy cerca de su órbita actual, con algún disparo que otro de los impulsores, que la apartarían de cualquier bólido peligroso horas o días antes de la posible colisión. La analogía era un transatlántico atravesando un campo de icebergs, a los que evita con una corrección de rumbo tan sutil que los pasajeros del comedor ni siquiera ven moverse el vino en su copa.


  Había, inevitablemente, una perspectiva más pesimista según la cual, Izzy era más bien un buey que atravesaba una autopista de ocho carriles llena de tráfico. Dependiendo de quién usase la analogía, el buey podría estar con los ojos vendados o tullido.


  Decidir cuál de esas analogías se acercaba más a la verdad se reducía a un análisis estadístico, en el que se entretejían suposiciones sobre la amplitud y la distribución de tamaños de los bólidos, la naturaleza de sus trayectorias, cómo de bien funcionaba el radar a larga distancia y cómo eran de buenos los algoritmos para distinguir los distintos monstruos y decidir cuáles eran más peligrosos.


  En algún lugar entre el transatlántico y el buey ciego, estaba el jugador de fútbol que empujaba una carretilla.


  No importaba si se trataba de la modalidad internacional del fútbol o del deporte americano con sus deportistas provistos de cascos. En ambos casos tenías que imaginarte un jugador que intentaba recorrer el campo entre los defensas. Un jugador habilidoso podría hacerlo si corría sin cargas, pero podría fallar miserablemente si lo obligaban a empujar una carretilla con una enorme piedra dentro. La piedra era, por supuesto, Amaltea, y la carretilla era el complejo de minería de asteroides que habían construido a su alrededor. Si esa era la analogía más cercana a la realidad, tendrían que dejar la carretilla.


  La imagen era tan clara, y lo suficientemente alarmante, que ya en Día 30 algunos habían empezado a defender la idea de deshacerse de Amaltea. Los analistas más sensatos indicaban que si la analogía del transatlántico era la correcta, entonces no era necesario tomar una decisión tan drástica, y si Izzy era un buey ciego y tullido en medio de una autopista, hacerlo no cambiaría nada.


  Doob tenía su propio sesgo, que se fundamentaba en cierto embrión congelado, el cual le decía que era preciso preservar a toda costa la Colonia Minera. Cuando intentaba deshacerse del sesgo, y analizar objetivamente los modelos y los datos, su conclusión es que no se sabía nada. Por tanto, las discusiones técnicas sobre esa cuestión tendían a ser muy poco productivas, excepto porque revelaban los sesgos de cada uno de los participantes. Eso hacía que le resultaran difíciles la relaciones personales, porque no comprendía que alguien tuveria una visión distinta de la suya en ese tema. ¿Por qué ibas a no querer conservar la Colonia Minera? ¿En qué pensaban? ¿Cómo podría el Arca Nube, y la especie humana, tener un futuro sin esas herramientas y opciones?


  En cualquier caso, la controversia tenía ramificaciones que se extendían por muchos aspectos aparentemente mundanos del programa del Arca Nube. Si Izzy debía maniobrar con Amaltea fijada, entonces la estructura que unía la piedra con la estación espacial tenía que ser fuerte. O, expresado de otra forma: cuanto más fuerte fuese más heroica sería la maniobra que sería posible realizar. Y si se podían realizar maniobras más arriesgadas aumentaría las probabilidad de supervivencia de Izzy, por lo que las peticiones de realizar otros trabajos en la estructura tenían la fuerza de que dichos trabajos casi se justificaban a sí mismos. Del mismo modo, una estructura más débil limitaba las posibilidades de maniobra y aumentaba la probabilidad de tener que desprenderse de la Colonia Minera para sobrevivir. Por otra parte, ¿por qué malgastar recursos escasos en reforzar una subestructura cuando al final se iba a abandonar de todas formas? La misma dinámica se producía en el caso del propelente. Se necesitaba más cantidad para maniobrar una Izzy pegada a una enorme piedra, lo que implicaba menos para los arquetes, que así verían limitada su autonomía y su posibilidad de operación. En conclusión, la física llevaba a la política a tener que posicionarse por «suelta la piedra ahora» o «conserva la piedra a toda costa». La Colonia Minera estaba compuesta por ocho módulos, más una bóveda hinchable unida directamente al asteroide. Los robots habían empleado varias semanas en soldar un anillo de tres metros de diámetro en una ranura circular preparada en la superficie de Amaltea. Unos cien días antes le habían unido la bóveda hinchable que luego habían llenado con una atmósfera respirable. No era exactamente un entorno por el que pasearse en camiseta, porque el asteroide estaba frío y enfriaba el aire interior; y las operaciones habituales de los robots producían gases tóxicos o al menos irritantes. Pero la idea no era esa; la idea era capturar y volver a usar los gases empleados por los soldadores de plasma de los robots, lo que permitiría excavar y reformar el asteroide mucho más deprisa que al principio, cuando todos esos gases se perdían en el espacio. Desde entonces, el contingente de robots de Dinah se había visto muy reforzado por versiones, enviadas desde la Tierra, más recientes y mejores que los modelos básicos. La propia Dinah ahora dirigía un grupo de doce que se organizaban en turnos. Habían estado trabajando en la expansión del túnel que ella había abierto en el asteroide, hacía ya tanto tiempo, para proteger los circuitos de los rayos cósmicos y avanzaban lentamente en el proyecto de ahuecar el asteroide. Sacaban trozos de metal y los llevaban a fundiciones más grandes y mejores, donde se convertían en acero. Como ese acero no tenía uso real en el plan maestro de Izzy, lo usaban para reforzar la conexión estructural de Amaltea con Izzy, lo que a su vez alimentaba el debate político.


  Doob flotó entre algunos de los módulos de la Colonia Minera preguntando por Dinah, sin obtener una respuesta clara. Al desplazarse en dirección al taller notó cierta tensión nerviosa y no comprendió la razón hasta que vio salir a Markus Leuker, que se paró a saludarlo y charlar un momento con él de nada en concreto. Doob se dio cuenta de que lo entretenía para que Dinah tuviese unos minutos.


  Era del dominio público desde hacía meses que Dinah se acostaba con Markus, actividad que en Izzy se conocía como escalar el Daubenhorn. Se sabía de otras dos mujeres que habían coronado la cima poco después de la llegada de Markus, pero desde entonces Dinah lo tenía todo para ella. Según las normas de las organizaciones terrestres, ya fuesen militares o empresariales, no era en absoluto ético que el jefe se acostase con una subordinada. Pero técnicamente al cabo de un mes, todo ser humano vivo iba a ser un subordinado de Markus, por lo que o rompía las reglas o se mantenía célibe durante el resto de su vida. Nadie que lo conociese bien pensaría que la segunda opción era realista, a menos que lo operasen para extirparle los testículos (operación que, por cierto, a algunas personas a bordo de Izzy les encantaría ver). Dada la situación, tenía cierta lógica que se hubiese arreglado, bastante pronto, con Dinah. Puede que no fuese ético, pero al menos así todos sabían cómo estaban las cosas. Nadie opinaría que Dinah era una pusilánime ni a nadie se le ocurriría que se sintiese presionada o acosada. Por otra parte, la gente parecía estar más cómoda sabiendo que Dinah no buscaba. Los cotilleos a bordo de Izzy decían que su historia con Rhys Aitken había sido sensacional y su ruptura, una historia colosal relatada con todo detalle en los tabloides londinenses. Después de aquello no podía ni tomarse un café con un hombre de la tripulación sin disparar todo tipo de habladurías. Que estuviese claramente emparejada con Markus lo simplificaba todo. Aun así, había que tratarlo como si no estuviese sucediendo, razón por la que Markus y Doob tenían que mantener la farsa.


  —No sé si lo sabes —le dijo Doob—, pero se han producido hostilidades entre el espaciopuerto y la playa.


  Quedó claro que Markus no lo sabía, lo que no tenía nada de raro porque, para empezar, no era problema suyo y, para seguir, había estado ocupado. En aquel momento estaba, con motivo, muy relajado y le llevó un momento dedicar a la cuestión todo su formidable poder de concentración.


  —No puedo creer que hayan dejado que las cosas lleguen a ese punto —dijo.


  —La presidenta hizo una declaración. Daba la impresión de estar masticando clavos.


  —Un Gobierno controlado por convictos no es una nimiedad —dijo Markus—, pero supongo que podría decirse lo mismo de Venezuela. Me pregunto si no deberíamos acoger a algunos arquinos venezolanos; debe de haber alguno brillante.


  —Podríamos haber hecho eso hace unos días —respondió Doob—, pero ahora se ha convertido en un caso de «no negociamos con terroristas».


  Por los labios de Markus pasó la sombra de una sonrisa mordaz. Se había limpiado la cara con las mismas toallitas que usaban todos; Doob percibía la fragancia industrial con la que estaban empapadas.


  —Por supuesto —dijo—, no podemos sentar un precedente del que puedan abusar durante las tres próximas semanas.


  El chiste en sí mismo habría sido más que inaceptable de haberse dicho en público, incluso en una reunión, y por tanto era una forma de decirle a Doob: «Perteneces a mi círculo de confianza». Doob no era un líder, pero le fascinaba la gente que lo era y cómo ejercían ese liderazgo.


  —Ivy está estudiando las consecuencias de no tener esos arquinos y esos suministros.


  —Menos mal que tenemos a Ivy —dijo Markus. Desde que tenía el mando del Arca Nube no dejaba pasar una oportunidad de alabarla; otra habilidad, suponía Doob, que inculcaban a los líderes en la misteriosa Academia de Líderes de la que salían, pero puede que fuese innato—. Bien, comienza mi día. Gracias por la información. —Markus, como muchos de los europeos, estaba en el tercer turno, lo que significaba que, de hecho, estaba empezando el día un par de horas más temprano de lo que le tocaba.


  —El mío está acabando —dijo Doob—. He pensado que puedo ir a emborracharme con los mineros.


  —No hay mejor compañía —dijo Markus, guiñándole el ojo—. Creo que Dinah saldrá en un minuto. Seguro que le encantará verte.


  Markus sacó el teléfono del bolsillo del mono y se concentró en la pantalla al tiempo que, con la otra mano, se impulsaba para salir del módulo y pasar al Rimero.


  Doob se quedó flotando en medio de MERC. Lo único que lo separaba de Dinah era la cortina de intimidad. Estaba a punto de decir ¡toc, toc! cuando oyó una secuencia de bips que salían del altavoz al otro lado. Una transmisión morse entrante, que no podía entender. Hasta aquel momento Dinah no se había movido, pero se activó de repente y salió del saco de dormir. Se pensó mejor lo de molestarla en ese momento y se puso a mirar el correo.


  IBA EN EL PRIMER TURNO, por tanto para ella era media tarde, un momento en el que empezaba a sentirse algo somnolienta incluso cuando Markus no la ayudaba a relajarse. Le parecía que dormirse era mala idea, en parte porque tenía trabajo y en parte porque daría pie a más rumores. Oía a Markus charlando con Dubois Harris al otro lado de la cortina. Sabía que le estaba dando tiempo para recuperarse; apreció el gesto y lo aprovechó para quedarse en un duermevela hasta que la radio se puso a sonar. Supo de inmediato que no era Rufus porque el golpe de la transmisión era débil, claramente obra de alguien sin experiencia.


  Mientras abría los ojos se le ocurrió que quizás era Trol Espacial, un nombre que Rufus había mencionado unos días antes. «¿Ya has tenido noticias del Trol Espacial?». Rufus llamaba así al emisor que había encontrado hacía poco y se correspondía con lo que Dinah oía en aquel momento.


  Salió de la bolsa, subió el volumen del receptor y prestó atención mientras se ponía una camiseta y unos pantalones con cordón ajustable. La señal sonaba como emitida por un transmisor casero. El propietario conocía vagamente los usos y costumbres del mundo de la banda continua (la parte que usaba código morse). Sus puntos y rayas estaban bien formados y llegaban con rapidez, lo que demostraba que usaba un teclado de ordenador y una app que convertía automáticamente las pulsaciones en morse. Estaba enviando un montón de QRK y QRN, preguntas sobre la intensidad de su señal y el grado de interferencia, como si no tuviera confianza en la calidad de su equipo.


  Según Rufus, en cuanto te comunicabas con Trol Espacial, este te enviaba de vuelta un montón de QRS, es decir, «por favor, transmite más despacio», otra prueba de que se trataba de un novato usando un teclado de ordenador para formar las señales pero al que no se le daba nada bien descifrarlas. Transmitía en una única frecuencia, la que hasta un año antes solía usar Rufus para hablar con Dinah y que estaba en internet cuando hicieron un reportaje de interés humano sobre la familia MacQuarie. Durante unas cuantas semanas fue casi imposible usar esa frecuencia porque todos los operadores de onda continua del planeta intentaban contactar con Dinah. Luego se supo que père et fille MacQuarie ya no la usaban y había quedado en silencio; solo que, por lo visto, algunos no se habían enterado, como Trol Espacial. En cualquier caso, Rufus había vuelto a seguir la frecuencia y Dinah también lo hacía. No había captado ninguna transmisión de Trol Espacial, pero no era de extrañar. La antena de Dinah no era nada comparada con la que Rufus tenía instalada sobre la mina y su receptor era como el proyecto de ciencias de quinto de primaria. Excepto cuando Izzy pasaba sobre el meridiano de Rufus, lo natural era que Dinah y él oyeran estaciones diferentes.


  Según Rufus, mantener una conversación con Trol Espacial exigía paciencia o sentido del humor. Que hubiera novatos tonteando con la radio, lo que unos años antes habría hecho que Rufus se subiese por las paredes, parecía un signo de los tiempos. Era lógico que cada vez hubiera más radioaficionados, ya que se suponía que internet desaparecería en cuanto comenzase la Lluvia Sólida; y, claro, muchos eran novatos.


  Cuando por fin habían empezado una conversación inteligible, Rufus le mandó un QTH, que significaba «¿dónde estás?», y la respuesta fue QET. Era un código Q no oficial, una especie de chiste tonto que significaba «no en el planeta Tierra». Por eso Rufus lo llamaba Trol Espacial, porque, entre otras rarezas, no tenía siglas de identificación o, al menos, no las usaba.


  La señal que le llegaba a Dinah en aquel momento era QRA QET, repetida cada pocos segundos; es decir: «Hola, soy E. T., ¿me escucha alguien?».


  Dinah solía tener apagado el transmisor cuando no lo usaba. Lo encendió, pero mantuvo la mano bien lejos de la palanca de latón. No pasaba nada por escuchar, pero en cuanto la tocase, Trol Espacial oiría un bip de respuesta y puede que ya no pudiese librarse de él jamás. Pero lo más probable era que Trol Espacial la dejase en paz al cabo de un rato. Luego podría hablar con Rufus, que en unos minutos aparecería por el horizonte, y le contaría que ella también había oído al misterioso extraterrestre. Daría para unas risas y algunos minutos de distracción. Le parecía que a su padre le iría bien.


  Era evidente desde hacía tiempo que él y varios de sus amigos en la industria minera habían montado una operación seria para preparar una larga estancia bajo la superficie de la Tierra. No eran los únicos que lo habían pensado; por todo el mundo había gente cavando agujeros en el suelo. La mayoría de ellos moriría a las pocas horas o días tras el comienzo de la Lluvia Sólida. Construir un complejo subterráneo que permitiese la vida durante miles de años era una operación de la que eran capaces, si acaso, muy pocas organizaciones, en su mayoría militares o del Gobierno. Pero si algún grupo privado podía lograrlo, esos eran Rufus y sus amigos. Las preguntas que le había estado haciendo a Dinah durante los dos últimos años no dejaban dudas sobre su intención. Todo lo que los expertos de Izzy sabían sobre el mantenimiento a largo plazo de un ecosistema artificial, también lo sabía Rufus.


  Dinah, distraída pensando en Rufus y en su mina, de repente se dio cuenta de que la transmisión de Trol Espacial había cambiado. En lugar de QRA QET, empezaba con QSO, que en aquel contexto significaba «¿puedes comunicar con…?». Seguido de una identificación desconocida, que no lo parecía porque era muy larga: una cadena de dígitos y letras que no seguía ninguna de las convenciones de los identificadores de radio.


  La apuntó cuando se repitió por tercera vez: doce caracteres en total, una secuencia aleatoria de dígitos y letras, y se dio cuenta de que todas las letras estaban entre la A y la F, lo que daba a entender que era un número expresado en notación hexadecimal, sistema que solían usar los programadores.


  El hecho de que tuviese doce dígitos también era una pista. Los chips de red empleados por casi todos los sistemas informáticos tenían direcciones únicas con ese formato: doce dígitos hexadecimales.


  Dinah sintió un cosquilleo raro en la nuca, porque los primeros dígitos le resultaban familiares. Los chips de red se producían en grandes lotes, con direcciones asignadas en secuencia. Por tanto, al igual que el número de serie de todos los coches que salen de la misma planta durante una semana pueden empezar por los mismos caracteres, todos los chips de red de un lote empezarían con los mismos dígitos hexadecimales. Algunos de los chips de Dinah eran material barato y de uso común diseñado por consumidores terrestres, pero también tenía algunos resistentes a la radiación, que guardaba en una caja protegida, dentro de un cajón bajo la estación de trabajo.


  Abrió el cajón, abrió la caja y sacó una pequeña placa verde, del tamaño de un paquete de chicles, que tenía varios chips soldados. Impresa directamente encima con letras blancas se veía la dirección de red. La primera media docena de dígitos se correspondía con los de la transmisión de Trol Espacial.


  Tomó la palanca y codificó QSO, «sí, me puedo comunicar con…», y luego la dirección de red completa de la placa que tenía en la mano, diferente de la de la transmisión original. Era una forma de decir «no, no puedo comunicarme con la que dices, pero sí con esta otra».


  QSB fue la respuesta, «tu señal se desvanece». Luego QTX 46, que supuso que significaba «¿estarás disponible en esta frecuencia dentro de cuarenta y seis minutos?». Como comprendería cualquiera a bordo de Izzy, significaba «te llamaré en cuanto hayas pasado por el otro lado del planeta».


  QTX 46 respondió: «sí».


  Pasaban sobre la línea terminador que dividía el Pacífico en una zona de día y una zona de noche en aquel momento.


  ¿CON QUIÉN DEMONIOS HABLAS?


  Una transmisión de Rufus, alta y clara. Miró por la ventanilla y vio aparecer sobre el horizonte, acercándose, la costa oeste de Norteamérica, fácil de identificar por las líneas de luces que delineaban las conurbaciones del delta del Fraser, el estrecho de Puget, el río Columbia y la bahía de San Francisco. Lo que implicaba que en Alaska tenían visión directa de Izzy.


  —¡Toc, toc! —dijo la voz de Dubois Harris desde el otro lado de la cortina. Había estado esperando un buen rato.


  —Pasa —dijo Dinah. Le mandó un mensaje breve a Rufus bromeando sobre Trol Espacial y le dijo que contactaría más tarde. Miró al reloj universal de la pantalla de su ordenador. Eran casi punto-7; por tanto, las siete de la mañana en Londres; por tanto, las diez de la noche para Rufus en Alaska.


  A continuación mantuvo una conversación algo distraída y dispersa con Doob. Dinah intentaba seguir un discurso lógico mientras esquivaba interrupciones esporádicas pero insistentes de Rufus.


  —Acaba de pasarme algo muy raro con la radio —dijo—. ¿Quieres una copa? Para ti es por la tarde, ¿no?


  —Siempre me apetece una copa —contestó Doob—. No importa la hora. ¿Qué ha pasado?


  Dinah le contó la historia. Al principio Doob parecía distraído, quizá por toda la jerga de radioaficionado, pero prestó más atención al ver las direcciones MAC del hardware de red.


  —La explicación más simple —dijo— es que no es más que un trol jugando contigo.


  —¿Pero cómo sabe un trol esas direcciones? No las damos, no queremos que nos pirateen los robots desde la Tierra.


  —Los de relaciones públicas han pasado por aquí, ¿no? Te han hecho fotos a ti y a tu laboratorio. ¿No podría ser que tomasen una imagen mientras tenías la caja abierta y se viera una de esas tarjetas?


  —Aquí no hay gravedad, Doob. No puedo dejar las cosas tiradas por ahí.


  —Porque está claro que alguien quiere hablarte por medio de un canal privado…


  —Y acredita su identidad mencionando números que solo conocen unas pocas personas. Comprendo.


  —Solo digo que un trol concienzudo buscaría detalles de ese tipo en las fotos publicitarias de la NASA, para engañarte.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Dinah—, pero lo dudo.


  —Entonces, ¿quién crees que es?


  —Sean Probst —dijo Dinah—. Creo que es la expedición Ymir.


  Doob hizo como si no le pareciera importante.


  —Vaya, hacía tiempo que no pensaba en esos tipos.


  RESULTABA EXTRAÑO QUE UNA HISTORIA tan épica y dramática como el viaje de la Ymir cayese en el olvido, pero así era la época en la que vivían.


  La nave había dejado de comunicarse y luego había desaparecido contra el fondo del Sol, un mes después de su partida desde la órbita baja terrestre, más o menos en Día 126. Algunos avistamientos por telescopios ópticos demostraron que había pasado a una órbita heliocéntrica, lo que podría haber sucedido accidentalmente o como resultado de un encendido planificado. Si se daba por supuesto que seguía el plan original, la Ymir debería haber dado casi dos vueltas completas alrededor del Sol. Considerando que su órbita se encontraba dentro de la de la Tierra —su perihelio quedaba a medio camino entre las órbitas de Venus y Mercurio—, lo habría hecho en poco más de un año y habría rozado la órbita de Greg Esqueleto —el cometa Grigg-Skjellerup— unos doscientos días antes. Pero tal cosa habría pasado mientras estaba al otro lado del Sol, visto desde la Tierra, lo que dificultaría la observación. Lo siguiente habría sido el pequeño detalle de impregnar el núcleo del cometa, o un trozo, con un reactor nuclear expuesto al extremo de un palo, y luego activar el reactor para generar empuje mediante la expulsión de vapor por el agujero de entrada. Habría realizado un gran encendido (para eso tenía que retirar las aspas de control del reactor, activarlo y soltar la pluma de vapor), que habría alterado la trayectoria del cometa en, más o menos, un kilómetro por segundo, lo suficiente para lanzarlo en colisión contra la Tierra o, al menos, contra L1, unos cien días después. Los tiempos eran un problema, por lo que hubo quien se preguntó por qué Sean no había ido a por otro cometa o no había trazado una ruta que le permitiese volver a casa un poco antes. Pero la gente que sabía moverse por el sistema solar comprendía que era casi un milagro de buena suerte que el núcleo de un cometa estuviese en posición de ser atrapado y movido en tan poco tiempo. La naturaleza más que improvisada de la expedición Ymir, que había levantado tanta controversia, era consecuencia de la implacable línea de tiempo de la mecánica celeste. El tiempo, las mareas y los cometas no esperaban por nadie. Aun si hubiese sido posible traer de vuelta un cometa antes, habría sido imprudente, además de imposible desde el punto de vista político. ¿Y si los cálculos estaban mal y el cometa se estrellaba contra la Tierra? El plan de la expedición Ymir era el único que podía funcionar.


  Si de verdad estaba funcionando. Como gran parte de la acción —el encuentro con el cometa y el encendido del motor de vapor por energía nuclear— se habría producido al otro lado del Sol, la duda persistió hasta unos meses antes, cuando las observaciones astronómicas demostraron concluyentemente que la órbita del cometa Grigg-Skjellerup había cambiado; eso solo podía ocurrir por intervención humana. El cometa iba directo hacia ellos. De no ser porque la Tierra ya estaba condenada, habría desatado el pánico. Desde entonces habían visto cómo su órbita convergía lentamente con la de la Tierra, y habían determinado el momento en que volvería a desaparecer frente al Sol una vez que se acercase a L1. Tendrían que volver a activar el reactor, ya que sería necesario un enorme encendido para sincronizar la órbita de la Ymir con la de la Tierra y pilotarlo por L1 a través de una larga elipse que lo traía hasta aquí.


  —TODOS LOS DÍAS PIENSO EN ELLOS —respondió Dinah.


  —¿Cuándo se supone que llegan a L1?


  —En cualquier momento… pero va a ser un encendido largo, puede que prefieran ir acelerando durante varios días en vez de provocar un impulso brusco.


  —Tiene sentido —dijo Doob—. Una maniobra de muchas ges podría hacer que el hielo se rompiese. ¿Cuándo se comunicaron por última vez?


  —¿Por la banda X? ¿La radio real? Unas semanas después de partir. Hace casi dos años. Pero está claro que siguen vivos, así que debieron de sufrir un fallo de la radio.


  —Bien, aceptemos esa teoría —propuso Doob—. Intentar montar una radio nueva que transmitiese a tanta distancia sería imposible. Como mucho tendrían que contentarse con montar algo que pudiese funcionar al acercarse… y optar por un ancho de banda reducido.


  —Mi padre siempre hablaba de los transmisores de chispas —dijo Dinah—. Una tecnología que usaban…


  —Antes de los transistores y los tubos de vacío. ¡Sí! —dijo Doob.


  Dinah telegrafió:


  ¿TE SUENA QET COMO UN VIEJO TRANSMISOR DE CHISPAS?


  Rufus respondió:


  SÍ AHORA QUE LO DICES


  —Se llevaron algunos de mis robots —dijo Dinah—. No tendrían más que apuntar las direcciones de hardware de las tarjetas de esas unidades para tener un tosco certificado de identidad. De hecho… —Se puso a buscar los registros de dos años antes, de robots y piezas asignadas a Sean y su tripulación. A los pocos minutos pudo verificar que la dirección enviada por morse unos minutos antes se correspondía a un robot enviado con la Ymir.


  —¿Quién tiene acceso al archivo que acabas de consultar? —preguntó Doob, que seguía en modo abogado del diablo.


  —¿Estás de broma? ¿Sabes cómo se pone Sean con el cifrado y todo eso? Esta información está más que herméticamente cerrada. Estoy segura de que la NSA podría leerla, pero no un bromista cualquiera.


  —Era por eliminar opciones —dijo Doob—. Es que suena demasiado complicado. ¿Por qué no se limita a emitir algo como «Oye, Dinah, aquí Sean, se me ha roto la radio»? Sería mucho más sencillo.


  —Tienes que conocer a Sean —dijo Dinah—. Mira. Todo lo que envía por este canal lo emite a toda la Tierra. Acabará en internet y todos sabrán lo que trama. No tiene ni idea de cuál es la situación. Allí no tienen internet y hace tiempo que perdieron la radio. De hecho, ni siquiera saben si aquí arriba estamos vivos. O si se ha producido un golpe militar o similar. No quiere volver si nos hemos convertido en el imperio Klingon.


  —Creo que tienes razón —dijo Doob—. Va a tomárselo con calma; esperará a ver cómo respira el personal.


  Cuarenta y cinco minutos más tarde Dinah apuntaba un nuevo mensaje de QET. Empezaba con RTFM5, luego el número 00001, y luego una serie de letras aleatorias que parecía no tener sentido.


  —Lo único que entiendo es RTFM, «lee el puto manual» —dijo Dinah—, seguido del número 5.


  —¿Se trajo algún manual cuando vino aquí?


  —Se trajo un montón de cosas de los ingenieros de Seattle y algunas las dejó aquí…


  —Dinah…, te has quedado pensando en algo…


  —Recuerdo haberle preguntado «¿Por qué imprimes todo eso?, ¿por qué no usas memorias portátiles como todo el mundo?». Su respuesta fue: «Tener tu propia empresa espacial tiene sus ventajas».


  Los encontró tras unos minutos de rebuscar: media docena de archivadores de tres argollas, volúmenes uno al seis del manual de empleado de Expediciones Arjuna. En total, treinta centímetros de grosor.


  Doob silbó.


  —Teniendo en cuenta el coste por kilo de mandar algo al espacio, puede que esto sea más valioso que la Biblia Gutenberg que recibimos la semana pasada.


  Fueron directamente al volumen cinco, que, por lo demás, parecía ser como cualquier otro manual corporativo para empleados. Pero entre la política sobre acoso sexual y el código de vestimenta había un montón como de dos centímetros de páginas que no tenían contenido legible. Tenían impresas secuencias aleatorias de letras mayúsculas, en grupos de cinco, columna tras columna, fila tras fila, hasta completar cada página. Cada página tenía un número diferente en la parte superior, empezando con 00001.


  —Esta es la mierda de código secreto sacada de una novela para niños que Larz usaba siempre —dijo Dinah—. Pero no me puedo creer que…


  —Me avergüenza decir que sé qué es esto —dijo Doob—. Es el código libreta de un solo uso. Es el código más simple posible, pero el más difícil de romper si lo usas bien. Claro que necesitas tener esto —añadió, agitando la página 00001.


  Tras explicarle Doob cómo funcionaba, Dinah pudo ponerse a descifrar el mensaje a mano, pero a los pocos minutos Doob había escrito un programa en Python que facilitó terminar la tarea.


  —Vine aquí a beber algo y charlar sobre minería de asteroides —dijo.


  —¡Venga, deja de quejarte… esto es mucho más interesante! —le contestó Dinah.


  El mensaje decía:


  DOS CON VIDA. PROPULSIÓN A TODA POTENCIA. ENVÍA INFSIT.


  —La tripulación era de seis, ¿no? —preguntó Doob.


  —Debió de pasar algo —dijo Dinah—. Quizá chocaron contra algo, la antena quedó dañada, perdieron gente. Quizá fue la radiación.


  —Da la impresión de que vuelven —dijo Doob.


  —Sí, a menos que…


  —¿A menos que qué?


  —A menos que quiera quedarse en L1. Eso sería mucho más seguro. No creo que ningún fragmento lunar llegue hasta allí.


  Doob volvió a leer el mensaje.


  —Tienes razón —dijo—. Solo dice que han activado la propulsión. Nada sobre pasar a la órbita baja de la Tierra. Luego pide un informe de situación. —Se frotó la cara con las manos—. Estoy agotado. Ahora mismo debería estar en Skype con mi familia.


  —Vete —le indicó Dinah—. Yo puedo trabajar en el informe. Y puedo cifrarlo, ahora que me has enseñado a hacerlo.


  Doob se empujó y flotó hasta la salida. Se paró y se volvió.


  —Podría calcularlo yo, pero estoy cansado y puede que tú lo sepas de memoria: Si Sean pasa a la órbita de transferencia de L1 hasta aquí, ¿cuánto tardaría en llegar?


  —Treinta y siete días —respondió Dinah.


  —O sea, unos diecisiete días después del comienzo de la Lluvia Sólida —dijo Doob—. Un momento complicado.


  Dinah lo miró. No dijo nada, pero Doob sabía lo que pensaba: «Como si el hecho de que sea un momento complicado fuese el peor de nuestros problemas».


  —Vale. Gracias, Dinah.


  —La próxima vez —dijo, haciendo con la mano un gesto de beber.


  —La próxima vez —respondió Doob y atravesó la cortina.


  Dinah miró la hora. Ahora que sabía aproximadamente dónde se encontraba la Ymir, comprendió por qué la transmisión se había producido en aquel momento. Durante cierta parte de la órbita de noventa y tres minutos, Izzy se encontraba en el lado incorrecto de la Tierra y no podía recibir la señal de Sean. Tras cada periodo de silencio se abría un intervalo que les permitía hablar. Acababa de emplear un intervalo en apuntar la transmisión y descifrarlo, y estaban a punto de entrar en otro periodo de silencio. Durante ese tiempo Dinah debería poder preparar un pequeño mensaje y cifrarlo en el código de la libreta de uso único.


  No tenía muy claro qué escribir. Podía dar algunos datos evidentes, como el número de arquetes que había en órbita, la cantidad de personas o cuántos robots tenía en funcionamiento. Pero tenía la impresión de que Sean buscaba otro tipo de información. Quería saber qué sucedería cuando se presentase, dentro de treinta y siete días, cargando con una montaña de hielo. En el Arca Nube podrían darle buen uso, eso estaba claro. De la misma forma, Sean precisaba del Arca Nube; dos tipos metidos en una nave espacial que empuja una bola de hielo no es una civilización que vaya a salir adelante. Pero Sean se mostraría cauteloso. Querría algo. Querría llegar a algún acuerdo.


  Quería llegar a un acuerdo con el novio de Dinah.


  Cada cosa en su momento. De momento, mandarle unos datos básicos ya ocuparía el siguiente intervalo apto para transmitir. En lugar de volverse loca pensando en la jugada a largo plazo, Dinah se concentró en el mensaje durante el periodo de silencio, para ser lo más escueta posible y cifrarlo usando el programa Python de Doob.


  El punto L1 del sistema Tierra-Sol se encontraba en una línea recta entre los dos cuerpos. La Ymir, a efectos prácticos, se encontraba en L1. Por tanto, hablando en general, cuando Izzy atravesase el lado oscuro de la Tierra y apareciese en el lado iluminado, podría ver L1 y comunicarse con la Ymir. Eso sucedería a las 7:30 a.m., hora de Greenwich, el amanecer en Londres.


  Al mirar por la ventanilla Dinah podía ver la línea terminador —la que separa el día de la noche en la Tierra— que se desplazaba sobre el estuario del Támesis e iluminaba algunas de las altas torres de la City, el barrio de los negocios de Londres. Se volvió hacia la palanca de transmisión de mensajes, estableció contacto con la Ymir y mandó el mensaje. El proceso duró todo el intervalo apto para la transmisión. Tuvo que enviar los caracteres muy lentamente porque a Sean no se le daba bien leer el código morse y, como el mensaje iba cifrado, no podía valerse del contexto para adivinar las letras que faltaban, así que todas tenían que estar bien claras.


  Cuando Dinah terminó, Izzy ya casi había recorrido la mitad del mundo y estaba a punto de hundirse de nuevo en la oscuridad. Concluyó la transmisión con un «TBC» y esperaba que entendieran que significaba «continuará». Luego se puso a escribir y cifrar un suplemento.


  Estaba a punto de abrirse otro intervalo de emisión, un poco antes de las 9:00 a.m., hora de Londres o punto-9 en la jerga de Izzy, cuando Ivy entró flotando sin llamar.


  —Quiero mirar por tu ventana —anunció.


  —Vale —dijo Dinah—. ¿Qué pasa? —Porque era evidente que pasaba algo. Ivy tenía una expresión rara. Y había dicho «tu ventana», no «tu ventana»—. ¿Qué tiene de especial mi ventana? —preguntó Dinah.


  —Está junto a ti —dijo Ivy.


  —¿Va todo bien? —preguntó Dinah. Porque estaba claro que algo iba mal. Se le ocurrió que habían interceptado su transmisión morse y que se había metido en un lío. Pero si fuese eso, Ivy no estaría allí pidiéndole permiso para mirar por la ventana.


  Miró a su amiga. Ivy se acercó a la ventana y se colocó para ver la Tierra. En aquel momento la línea terminador había avanzado hasta iluminar la punta más occidental de Sudamérica. Izzy estaba a punto de cruzar el ecuador, que tenían casi directamente debajo.


  —He tenido noticias de Cal —dijo Ivy sin el habitual regodeo en su voz.


  —¡Qué bien! Creía que estaba sumergido.


  —Hasta hace un par de horas.


  —¿Han emergido?


  —Han emergido.


  —¿Dónde?


  —Ahí abajo —dijo Ivy.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Dinah—. No creo que te mande sus coordenadas.


  —Lo sé —dijo Ivy—. Sumando dos y dos.


  —¿Qué dijo?


  —Me dijo que me preparase para los lanzamientos desde Kourou.


  —¿Van a volver a abrir el puerto espacial?


  Ivy resopló.


  Dinah flotó y se colocó justo detrás, abrazándola y apoyando la barbilla en el hombro de Ivy para poder compartir el mismo ángulo de visión.


  Sabían dónde estaba Kourou; miraban continuamente y a veces incluso veían las brillantes estelas de los cohetes al despegar.


  Ivy vio algo diferente. Por la costa aparecían chispas de luz, que se extendían y se apagaban. Toda una ráfaga, salpicadas por el espacio entre la playa y la isla del Diablo.


  —¿Qué demonios es eso? —preguntó Dinah—. ¿Bombas nucleares?


  —No lo sé —dijo Ivy.


  La respuesta llegó en forma de una luz mucho más brillante que destelló a lo largo de la costa, hacia el noroeste, y que, perdiendo algo de brillo, se convirtió en una bola que se elevó hacia el espacio.


  —Creo que eso ha sido una bomba nuclear —dijo Ivy.


  —¿Acabamos de realizar un bombardeo nuclear contra… Venezuela?


  Los ojos tardaron un poco en adaptarse. No era problema, porque la mente también tenía que hacerse a la idea. Cuando la luz se desvaneció, pudieron ver que la nube en forma de hongo estaba fuera de la masa terrestre de Venezuela, unos kilómetros mar adentro.


  —¿Una prueba? ¿Visible desde Caracas? —preguntó Dinah.


  —Puede —dijo Ivy—. Pero ayer decían que toda la marina de Venezuela se dirigía a Kourou para restablecer el orden. Yo creo que ya no existe.


  —¿Y esos resplandores más pequeños? ¿Están cerca del espaciopuerto?


  —Yo diría que eran bombas termobáricas. Provocarían casi tanto daño como una bomba nuclear táctica pero sin contaminar el lugar del lanzamiento.


  Ivy se había soltado del abrazo de Dinah y se volvió de espaldas a la ventana. Flotaban muy cerca.


  Dinah comprendió al fin.


  —Dijiste que el submarino de Cal había emergido. Que estaba en la superficie. Que sabía algo. Crees que…


  —Estoy segura —dijo Ivy.


  Cal había recibido la orden directamente de J. B. F. de lanzar la bomba nuclear. Puede que también hubiese lanzado misiles crucero con bombas termobáricas.


  La gente daba por supuesto que Ivy y Dinah se habían distanciado a lo largo del último año, pero también había gente que pensaba que siempre habían estado enfrentadas. No tenía sentido intentar saber todo lo que la gente imaginaba. Que Ivy perdiese su puesto ante el novio de Dinah no simplificaba nada y nunca habían tenido problemas entre ellas. Las cosas eran complicadas, sin más.


  Ivy se expresaba con soltura, pero en aquella situación no había mucho de lo que hablar. Aun así, al cabo de unos minutos se le ocurrió algo y dijo:


  —Supongo que lo peor es que de él solo me quedan recuerdos e intentaba tener algunos buenos para llevármelos. —No estaba llorando, pero tenía la voz tomada.


  —Sabes que no tenía elección —dijo Dinah—. La cadena de mando si no deja de funcionar.


  —Claro que lo comprendo —dijo Ivy—, pero eso no cambia nada. No era lo que yo quería.


  —Sabíamos que las cosas se pondrían desagradables —dijo Dinah.


  Empezó a sonar la radio.


  —Hablando de ponerse desagradable… ¿Quién demonios es? —preguntó Ivy.


  —Sean Probst —dijo Dinah—. Ha vuelto.


  Ivy se quedó un rato en el taller de Dinah, mientras esta enviaba trabajosamente la segunda mitad del informe de situación. Cuando pasó Sudamérica, se veían largas estelas de humo negro moviéndose al noreste desde los restos ardientes del Bloqueo Popular por la Justicia y proyectando sombras sobre la piel arrugada del Atlántico. Volvía a haber chispas brillantes sobre Kourou, pero ahora eran las estelas incandescentes de los lanzadores sólidos enviando vehículos pesados al espacio.


  —Volvemos a estar en activo —dijo Ivy—. Supongo que será mejor que repase esas hojas de cálculo.


  —¿Crees que Cal sigue en la superficie? ¿Que todavía puedes comunicarte?


  —Lo dudo —respondió Ivy con un tono de voz que daba a entender que no sabría qué decirle—. No creo que el procedimiento habitual sea lanzar un misil nuclear y luego quedarse por los alrededores.


  PARA LA DOCTORA MOIRA CREWE había ciertos aspectos de la cultura del Arca Nube más inaceptables que otros. No le parecía decente vivir en un lugar sin cafeterías en las que desayunar tras despertar y sin pubs en los que socializar al acabar el día. Se debía en parte al exceso de población y en parte a que la gente vivía en tres turnos diferente, por lo que no había mucho consenso sobre lo que era mañana y noche; también en parte porque había sido diseñada a toda prisa por ingenieros americanos y rusos, que no comprendían la importancia de esos detalles. Había mantenido varias conversaciones con Luisa, que la entendía perfectamente, sobre ese asunto y habían tomado la vaga determinación de hacer algo una vez que la Lluvia Sólida hubiese comenzado y el Arca Nube hubiese pasado a una rutina a largo plazo. El sueño de Moira era ser la propietaria de un establecimiento, quizá montado en un arquete, que sirviese a ese propósito. Pero todavía no había descubierto cómo hacerlo en el momento justo.


  Evidentemente, era consciente de que tenía obligaciones mucho más importantes: la responsabilidad de perpetuar la especie humana, y otras muchas especies, recaía en gran parte sobre sus espaldas. No estaría bien que invirtiese varias horas al día preparando cafés y limpiando la barra. De hecho, todavía no eran capaces de hacer crecer café o cebada en el espacio, por lo que el suministro de consumibles se agotaría con rapidez y su pub acabaría sirviendo zumo rehidratado. Pero era un sueño. Y mientras tanto, podía hacer uso de la sala de café junto a la Granja como una especie de laboratorio de investigación. Todos los días, se levantaba a punto-8, llegaba a N2, descendía un radio hasta T3, se preparaba una taza de un repugnante café liofilizado y un cuenco de cereales liofilizados igualmente malos, y luego iba a una pequeña mesa de reuniones en el centro de la Granja para sentarse un rato. Lo más habitual es que se le uniesen otros adormilados miembros del tercer turno. Markus Leuker era uno de ellos, en general demasiado ocupado para limitarse a sentarse y beber café, pero a veces le hacía caso a Moira. Konrad Barth la acompañaba de tanto en tanto, igual que Rhys Aitken, y de vez en cuando aparecía Tekla.


  De todo ellos, Tekla era el caso más curioso e interesante en muchos aspectos. Sin rodeos: pertenecía a una casta social totalmente diferente. Moira, Doob, Konrad, Rhys, y muchos otros miembros de la Población General, eran del tipo de personas que podrías haberte encontrado en una charla TED o en Davos, o aparecer juntas en el debate de un grupo de expertos. Tekla, no. Su curiosa carrera como una de las mejores mujeres del ejército ruso, atleta olímpica, piloto de pruebas y cosmonauta hacían que fuese lo suficientemente interesante como para ser invitada a una conferencia del estilo de TED, pero su falta de fluidez con el inglés y cierto grado de incomodidad social le habría impedido dar una charla. Los cortes que se hizo cuando se estropeó su luk y se debatía por salir de él, se los cosieron aficionados. En la Tierra habría pasado de inmediato a manos de un cirujano plástico, pero en Izzy se había limitado a aceptar el resultado. A Moira le hubiera gustado hablar ruso mejor para poder charlar con Tekla sobre lo que pensaba de la apariencia y de arreglarse. Las cicatrices faciales la dejaban muy excluida del canon de belleza femenina y ella misma reforzaba la situación con su corte de pelo militar. Pero a pesar de eso, o quizá justo por eso, resultaba, por ser claros, sexy. A Moira le daba rabia admitirlo, pero el atractivo sexual era parte de la condición humana y no tenía sentido hacer como que no existía. Moira era fundamentalmente heterosexual. De joven se había acostado con dos mujeres, con una en el Cambridge de Inglaterra y con otra en el Cambridge de Massachusetts. Había estado muy bien y no lo lamentaba en absoluto, pero había necesitado pensar mucho. Aquellos breves momentos de pasión habían estado precedidos y seguidos de muchas reflexiones sobre género y teoría queer, y esas relaciones habían desaparecido de su vida.


  Se le había ocurrido, a pesar de todos sus esfuerzos por controlar tales pensamientos, que Tekla sería una compañera de un estilo totalmente diferente y tenía que reconocer que le resultaba bastante interesante. Había toda una historia sobre la sexualidad de Tekla, que empezó a circular unas pocas semanas después de su rescate, como una especie de culebrón enrevesado, con un triángulo o cuadrángulo amoroso en el que había hombres y mujeres y se recordada vagamente en la historia oral de Izzy, pero Moira nunca se había molestado en saber más. El resumen era que tras unos meses, Tekla había empezado a acostarse con mujeres sin disimulo, lo cual había dado lugar a un montón de análisis, comentarios y drama. Los análisis solían correr a cargo de teóricos del género que hablaban sobre el algo incómodo hecho de que Tekla era una atleta que ya parecía bastante machona cuando se arreglaba para las olimpiadas y más allí. Su salida del armario, aunque en realidad nunca lo había hecho formalmente, tendía por tanto a reforzar los estereotipos que corrían sobre las atletas femeninas. Los comentarios los hacían millones de idiotas en internet. Y el drama se produjo en la relación de Tekla con los otros rusos, que en la estación espacial eran un grupo bastante poderoso. El drama había desaparecido al irse acostumbrando los rusos, cuando gente de distintas nacionalidades e inclinaciones sexuales se unieron al Arca Nube y a medida que todos se fueron concentrando en problemas más importantes. Pero para entonces Tekla se había convertido en una curiosa criatura solitaria, alejada de las únicas personas con las que podía mantener una conversación fluida. La expectación entre los observadores políticamente correctos de izquierdas es que sufriría una transformación personal y se volvería más parecida a una académica de izquierdas. Pero no había sido así; parecía conservar la misma actitud básica hacia el orden y la disciplina que la había convertido en exploradora y que la había llevado a hacerle una llave a Sean Probst y a ofrecerse a ahogarlo.


  Sentada al otro lado de la mesa, bebiendo café y comiendo cereales, Moira se preguntó si Tekla era consciente de que en internet había todo un género de pornografía de aficionados dedicada a relaciones, más o menos sadomasoquistas, entre ella y Sean Probst.


  En cualquier caso, la tendencia de Tekla a sentarse de vez en cuando con Moira durante el desayuno, si no era una invitación directa, al menos parecía una maniobra de aproximación.


  Preocupada con esas reflexiones, al principio Moira no fue consciente de que la Granja se había llenado de pronto de gente que miraba el monitor de situación global al extremo de la mesa donde ella y Tekla desayunaban. El ángulo de visión era incómodo, así que tuvo que cambiar de posición para ver bien. Era un canal de noticias que mostraba fragmentos de vídeos tomados con teléfonos móviles y que habían unido para formar algo parecido a una noticia. Al principio de la historia, el Bloqueo Popular por la Justicia estaba anclado en las aguas entre la playa y la isla del Diablo y empezaba a recibir la luz rosada del amanecer. Al final de la historia, el sol iluminaba un revoltijo de fragmentos aplastados del casco y cuerpos flotantes visibles entre las columnas de humo. En medio había manchas negras que llegaban desde el mar y enormes burbujas de llamas que abarcaban una zona grande antes de reventar y desaparecer, dejando atrás restos que parecían golpeados con un mazo y rociados con napalm.


  Luego el vídeo pasó a imágenes yermas y en tres dimensiones de submarinos y misiles de crucero, y a otras de la sala de prensa de la Casa Blanca, donde la presidenta había realizado una breve declaración antes de pasarle la cuestión al jefe del Estado Mayor. Otros líderes mundiales hablaban desde Downing Street, el Kremlin y Berlín.


  Todo aquello no resultaba muy interesante, pero justo cuando Moira volvía a centrarse en los cereales, algo brillante le llamó la atención y se volvió para ver en el vídeo una nube en forma de hongo elevándose sobre el océano.


  —¿Me he perdido algo? No parecía el choque de un meteorito.


  —Nuclear —dijo Tekla.


  Moira la miró. La mirada de Tekla, que a algunos les daba escalofríos, pero no a Moira, estaba fija en la cara de esta. Por una vez, Tekla apartó tímidamente la vista.


  —Venezuela —dijo—. Marina ya no es problema. Cohetes se lanzan de nuevo. —Se encogió de hombros. Llevaba un top. Moira no podía dejar de admirar sus deltoides. Tenía que parar—. En playa bombas termobáricas —añadió Tekla—. Muy destructivas. —Tekla se reclinó sobre la silla y pasó el brazo sobre el respaldo de la silla vacía que tenía al lado—. ¿Qué opina, doctora Crewe?


  —Por favor, llámame Moira.


  —Lo siento. Formalidad rusa.


  Quizá Tekla fuese más astuta de lo que parecía. Había previsto que alguien como la doctora Crewe se horrorizaría al ver que lanzaban bombas nucleares a la gente. Quería soltarlo ya, cuando el asunto estaba fresco.


  Perdida en la contemplación del brazo de Tekla, Moira se sorprendió cuando un hombre grande y corpulento se dejó caer en una silla a su lado. Giró la vista y vio a Markus Leuker. El hombre dejó la taza de café en la mesa y la contempló durante un momento, casi dejando claro que no miraba a las pantallas de vídeo con sus infinitas repeticiones desde muchos ángulos de nubes con forma de hongo y salas de prensa. Después se giró para mirar a Moira, la saludó levantando una ceja y con un cabeceo, para luego dedicar los mismos gestos a Tekla.


  Y de tal suerte, Moira quedó absuelta de responder a la pregunta de Tekla.


  Markus respondió, a pesar de que nadie le había preguntado.


  —Sé que parto con cierta desventaja por ser hablante nativo de alemán y por tener cierto bagaje. Y sí, el bagaje es conocimiento. Comprendo que puede ser incómodo. La delicadeza. Pero…


  —¿Sabías que iba a suceder? —le preguntó Moira.


  —No, para mí ha sido una sorpresa total. —Moira asintió—. Pero, si me hubieran pedido mi opinión, habría dicho que sí —dijo Markus.


  —De todas formas, todos van a morir —dijo Tekla asintiendo.


  En ese momento Moira se dio cuenta de que Markus y Tekla se sentían muy cómodos cada uno en presencia del otro. Tenía sentido. A Markus no le importaría absolutamente nada la sexualidad de Tekla; al contrario, para un hombre como él sería mucho más fácil saber que Tekla no estaba disponible. Él había sido piloto militar, al igual que ella. Era natural que compartiesen el mismo punto de vista en muchos temas. Por un tiempo, durante el primer año del Arca Nube, Tekla había sido una especie de trabajadora itinerante. Podría resultar extraño que la estación espacial pudiese tener espacio para una persona sin trabajo concreto, pero nadie había imaginado en serio que los exploradores sobreviviesen, así que los habían enviado sin plan a largo plazo. Su aislamiento de los otros rusos, que se ocupaban de la mayor parte de los paseos espaciales, había hecho que Tekla probase distintas tareas. Conocía el interior de Izzy mejor como nadie, pero también sabía operar los controles de un arquete y podía ponerse un traje espacial, salir al espacio y soldar algo. Su peregrinación por el desierto pareció concluir cuando Markus tomó el mando. Moira ya no estaba completamente segura de qué hacía Tekla para ganarse la vida, pero le daba la impresión de que trabajaba directamente para Markus, que él le había confiado una tarea.


  —Sí, todos van a morir —dijo otra voz—, pero nosotros no —era Luisa.


  Apareció detrás de Tekla y, sin palabras, pidió permiso para sentarse en la silla que la rusa tenía rodeada con el brazo. Tekla no solo se lo concedió, sino que se puso en pie y le retiró la silla por cortesía.


  —No todos vamos a morir, al menos eso es lo que espero —añadió Luisa—, y todos hemos visto lo que ha pasado. Ahora es parte de nuestros recuerdos. Y no solo eso. En unas horas recibiremos envíos desde Kourou, con lo que nos beneficiará el uso de bombas termobáricas y armas nucleares contra gente a todos los efectos indefensa. Ahora es parte de nuestro ADN —movió la vista hacia Moira—. Si me perdona la imagen poética, doctora Crewe.


  Moira sonrió un poco y asintió.


  Markus dijo:


  —Entonces ¿no estás de acuerdo?


  —No —dijo Luisa—. Seamos claros, Markus. Yo también tengo pasado. Vengo de Sudamérica, tengo la piel más oscura, hablo español. He pasado unos cuantos años de mi vida trabajando con refugiados que llegaban en botes. Y soy judía. Ese es mi pasado, ¿vale?


  —Comprendido —dijo Markus.


  —Yo no estoy ahí abajo. No sé qué consejos le daban a J. B. F., no sé qué sabía ella que nosotros desconocemos.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Markus, algo irritado pero con amabilidad.


  —No tenemos leyes. No tenemos derecho. No tenemos constitución. No tenemos sistema legal ni policía.


  Markus y Tekla se miraron a través de la mesa. No era una mirada furtiva, ni de culpa ni de confabulación, pero era una mirada importante.


  —Están trabajando en esos asuntos —dijo Markus. No bromeaba; desde la firma del Acuerdo del Lago del Cráter, todo un comité de expertos constitucionales estaba reunido en La Haya intentando avanzar. Y uno de ellos residía allí arriba en aquel momento.


  —Lo sé —respondió Luisa— y para mí es muy importante que atrocidades como las que vemos en esas pantallas no acaben infectando el proceso. Esto no puede ser lo habitual.


  Markus y Tekla, que todavía se miraban, parecieron ponerse de acuerdo en no decir nada.


  El teléfono de Moira vibró. Miró a la pantalla y vio que tenía una reunión quince minutos después. Se disculpó ante lo que se había convertido en un momento de café de lo más extraño. Bien, quizá la había curado de cierto idealismo. Hacía un rato, al llegar aspiraba a recrear la experiencia de la pausa para el café en una acera de Europa y en su lugar había sufrido media hora de guerra nuclear, incineración pasiva de disidentes y algunas consideraciones éticas bastante importantes, mezclado todo con la tensión sexual entre ella y Tekla. Como bastantes personas en el Arca Nube, no habían tenido relaciones sexuales desde su llegada. Muchos, cuyas conciencias no cargaban con una pareja condenada a morir en la Tierra, habían logrado que sucediese, pero otros muchos estaban a dos velas. Aquello no se aguantaba. Se habían asignado un par de cápsulas atracadas para las visitas conyugales y todos conocían lugares tranquilos por toda la estación donde podías hacerlo. Moira no tenía nadie allá abajo. Se había abstenido por falta de alguien aquí arriba y porque era el lugar menos sexy que pudiera imaginarse. Pero empezaba a afectarle.


  La verdad es que uno de los puntos en su larga lista de tareas a largo plazo era precisamente establecer la política para tratar los embarazos a bordo del Arca Nube. Como una persona embarazada no era fundamentalmente diferente de otra que no lo estuviera, la cuestión importante era cómo ocuparse de los bebés. La suposición de los arcatectos era que se trataría de un proceso ordenado y que toda mujer que se quedase embarazada lo haría con la intención de congelar el embrión para poder implantarlo posteriormente, cuando las condiciones para criar niños fuesen mejores. Habiendo pasado ya casi un año arriba Moira dudaba de que fuese así. Los arcatectos, le parecía, subestimaban la diferencia cultural entre la Población General y los arquinos.


  Hasta unos meses antes los habían llamado arqueros, y así era en todas las comunicaciones oficiales. Luego alguien había creado el término arquino y, en uno de esos fenómenos virales que solo se daban en internet, el nombre había recorrido el planeta en apenas veinticuatro horas y se había vuelto universal. Algunas personas se habían quejado, pero sin éxito.


  Los arquinos no eran más que niños y, sorprendentemente, mantenían muy poca relación con la PoGen. Los arquetes en los que vivían no podían cambiar de posición dentro del enjambre. Pasar de un arquete a otro era casi imposible: un viaje épico en traje espacial, que exigía algunos complicados trucos con la mecánica orbital. Había unas pequeñas naves espaciales utilitarias, llamadas vifyles, que podían mover personas de un lado a otro, pero eran pocas y los pilotos cualificados, muy escasos. Markus, siguiendo los consejos de Luisa, había intentado solucionarlo revolviendo el caldero, es decir, se trataba de hacer que en cualquier momento el diez por ciento de los arquinos viviese y trabajase en Izzy. Pero la mayoría de ellos estaban la mayor parte del tiempo atrapados en arcas individuales, o en tríadas o héptadas, con la vídeoconferencia (Scape), las redes sociales (Spacebook) y otras tecnologías transplantadas de la Tierra como única conexión con la Población General. A Moira le sorprendería que no hubiera ya algunas chicas embarazadas, pero nadie le había pedido congelar un embrión.


  Cualquier persona normal que siguiese a Moira hacia delante, a través de Zvezda, y hacia abajo, hasta las instalaciones de refrigeración, comprendería la razón. En aquel lugar no había nada que estimulase las terminaciones nerviosas de alguien que quisiese empezar una familia. El ambiente allí era de una frialdad industrial que casi daba risa; pero, por la misma razón, esperaba que para los nuevos fuese un estímulo.


  Los nuevos que se presentaron a tiempo para su cita. Habían llegado varias horas antes, en una cápsula enviada desde Cabo Cañaveral: tiempo de sobra para que hiciese efecto la medicación contra el mareo y para que recuperasen un poco la compostura. Se trataba de un pequeño grupo de Filipinas: un científico que trabajaba en variedades del arroz modificadas genéticamente, una socióloga que había estado trabajando con marineros filipinos que se pasaban la vida a bordo de buques de carga —se suponía que trabajaría con Luisa— y un par de arquinos que, a juzgar por su aspecto, pertenecían a grupos étnicos tan diferentes entre sí como los islandeses de los sicilianos. Uno de ellos cargaba con la inevitable nevera portátil. Moira sabía muy bien —porque lo hacía al menos una vez al día— que contendría semen, óvulos y embriones recogidos de donantes de todo el país de origen, en este caso Filipinas. La aceptó con toda la ceremonia, como un hombre de negocios japonés recibiendo una tarjeta de visita, y abrió la tapa para su inspección. Al fondo todavía se veían trozos de hielo seco; bien. Los viales del tamaño de un dedo estaban encajados en celdas hexagonales. Comprobó algunos con un termómetro infrarrojo en forma de pistola y verificó que no se habían descongelado. Luego, tras ponerse unos guantes de algodón para proteger los dedos del frío, sacó algunos y comprobó que estaban sellados, etiquetados y con el código de barras correspondiente, tal y como especificaba el procedimiento detallado en el Tercer Suplemento Técnico del Acuerdo del Lago del Cráter, volumen III, sección 4, párrafo 11. Así era. No esperaba otra cosa del doctor Miguel Andrada, el genetista.


  También suponía que el doctor Andrada sospechaba, con más o menos seguridad, que ninguna de aquellas muestras tenía ni la más mínima oportunidad de acabar convertida en una forma de vida consciente, pero no era el momento de tratar ese asunto. Para tranquilizar a los otros, Moira dio su discursito estándar, intentando que sonase espontáneo, con el que les daba las gracias a los presentes y, por extensión, a la gente de Filipinas, por confiarle a ella y al Arca Nube su valiosa contribución. También daba a entender, sin prometer nada, que habría un futuro en el que una cornucopia de vital humanidad surgiría de cada uno de aquellos tubos de plástico. Se suponía que tras el discurso irían a sus arquetes y enviarían por mensaje de texto o Facebook la buena noticia a sus amigos y familiares de la Tierra. La promesa que transmitían aquellas palabras tenían por propósito evitar que la gente de la Tierra se inquietase mucho mientras esperaba el final; y si no funcionaba, como había pasado en el caso de Venezuela, pues bien, J. B. F. siempre podía recurrir al bombardeo nuclear.


  —¿Puedo ver cómo es todo el proceso? —preguntó el doctor Andrada, cuando hubo salido el resto de la delegación. Estaban solos, flotando en un largo y delgado módulo de atraque que sobresalía por el lado nadir. Abajo, el extremo estaba sellado por una escotilla con teclado numérico. La mayor parte de Izzy estaba abierta a todo el que quisiese pasarse y echar un vistazo; no venía mucha chusma a la estación. Pero el AGH, el Archivo Genético Humano, tenía un estatus casi sagrado y se mantenía bajo el equivalente digital de un candado.


  El doctor Andrada era un hombre pequeño y enjuto, de pómulos marcados. Como otros genetistas agrícolas que Moira había conocido, tenía la piel curtida y bronceada, resultado de pasar mucho tiempo en parcelas experimentales, removiendo tierra de verdad. De no ser por las bonitas gafas, podría haber pasado por agricultor en cualquier lugar del sudeste asiático. Pero se había doctorado en la UC Davis y antes de la intervención del Agente iba camino del premio Nobel.


  —Por supuesto —dijo Moira—. De todas formas me apetece charlar sobre cómo vamos a hacer crecer algo más que seres humanos.


  —De eso tenemos que hablar —estuvo de acuerdo el doctor Andrada.


  Moira derivó hacia abajo, ejecutando un lento salto mortal para poder mirar el teclado. Le dio al botón que activaba el escáner ocular. Tras unos momentos, el dispositivo admitió que se trataba de la doctora Moira Crewe y desbloqueó la escotilla. Se agarró a un soporte de la pared para mantenerse firme, abrió y se dejó ir al otro lado, hasta el siguiente módulo. Allí apenas había sitio para ella y el doctor Andrada. Los leds blancos se encendieron automáticamente. Colgado de la pared había un sencillo cinturón de nailon con forma de red que sostenía algunos pequeños aparatos electrónicos. Moira lo cogió y se lo pasó por la cintura.


  Habría atravesado la escotilla por el lado cenit del módulo. Las aberturas de babor y estribor las habían sellado con escudos redondos de plástico. Cada uno tenía una manija que salía del centro. La más cercana a Moira era la de babor, así que la agarró, presionó para soltar un cerrojo y luego apartó el escudo.


  El doctor Andrada se estremeció ante el aire frío que entró en el módulo. Miraban un tubo recto de unos diez metros de longitud, con tamaño suficiente para que una persona pudiese trabajar con comodidad, o para que dos pudiesen pasar si no les importaba rozarse. Las paredes estaban cubiertas por filas perfectas de escotillas más pequeñas, como del ancho de una mano humana, cada una con su propia manija. Cientos. En las más cercanas a la entrada se exhibían etiquetas y códigos de barras impresos a máquina; en las más lejanas estaban en blanco. Junto a cada una había un led azul; era la única iluminación.


  —¿Le gustaría hacer los honores? —dijo Moira.


  —¡Si no muero congelado antes! —dijo el doctor Andrada.


  —El espacio es frío —dijo Moira—. En eso confiamos.


  Le concedió un minuto para ponerse los guantes de algodón, luego abrió la nevera portátil y se la ofreció. Él retiró el soporte que contenía las muestras. Moira leyó el código de barras con el escáner de mano que llevaba en el cinturón. El doctor Andrada se metió en el módulo frío y derivó hacia el fondo, tocando delicadamente las paredes de una forma que indicaba que estaba recién llegado a la gravedad cero.


  —El primero que no tenga etiqueta —dijo Moira—. Deja la puerta abierta, por favor.


  El doctor Andrada tosió porque el aire frío le picaba en la garganta. Abrió una de las pequeñas escotillas y metió el soporte de muestras. Mientras tanto, Moira usaba la impresora de mano para generar una pegatina que identificase la muestra en inglés, filipino y con un código de barras legible para una máquina. Cuando el doctor Andrada regresó al módulo central, ella fue hasta la escotilla abierta, verificó que el soporte de muestras estuviese bien colocado en la cavidad tubular, cerró la escotilla y le fijó la etiqueta. Impreso en la escotilla había un número de identificación y un código de barras con la misma información, que leyó con el escáner para verificarlo.


  El led junto a la escotilla se había puesto rojo, lo que indicaba que su temperatura interna era demasiado alta. Pasó a amarillo mientras Moira lo comprobaba todo, lo que indicaba que el frío iba entrando. Más tarde comprobaría en la pantalla de la tableta que hubiese pasado a azul.


  Voló de vuelta al módulo de atraque y cogió la protección redonda que cerraba el almacén refrigerado.


  —Ahora sabe para qué sirven —dijo—. Aislamiento térmico. —Colocó la protección en su sitio—. Puedo abrir el otro —dijo—, pero vería lo mismo.


  —Gracias de todas formas —dijo el doctor Andrada—, ¡pero jamás he pasado tanto frío en mi vida!


  Volvieron a subir a Zvezda y se dirigieron al complejo de módulos donde se almacenaba casi toda la maquinaria genética. Solo se podían ver cajas. Igualmente podrían haber ido a popa, a uno de los toros, pero Moira sabía por experiencia que a los recién llegados no les sentaba nada bien ir cambiando entre gravedad cero y la gravedad simulada.


  A través de sus bonitas gafas, el doctor Andrada le dedicaba una mirada amable pero escéptica. Muy bien. Se decidió a sacar el tema que probablemente él tenía en mente.


  —Perdóneme la ceremonia —dijo—. Llevo haciéndolo una o dos veces al día durante un año. Soy tanto sacerdotisa como científica. Se supone que ahora lo difundirá, claro. Le contará a la gente de la superficie que trajo en persona las muestras desde Manila hasta el almacenamiento frío de Izzy.


  —Sí, lo comprendo. Lo haré —hizo una pausa, indicando un cambio de tema—. No es exactamente descentralizado.


  Moira asintió.


  —Si una roca choca contra ese almacén en los próximos diez minutos, perderemos todas las muestras.


  —Sí. Es lo que me preocupa.


  —A mí también. Al final se reduce a estadística y matemática. Por ahora no hay muchas piedras, y si es necesario las vemos y las evitamos. Todos los óvulos en un mismo cesto…


  —Y semen —dijo el doctor Andrada, en lo que se había convertido en el chiste más viejo en el universo personal de Moira.


  —… es, en realidad, una apuesta más segura durante las próximas dos semanas que intentar distribuirlos entre los arquetes. Pero tenemos un plan, doctor Andrada, para distribuirlos, que se activará cuando el TFB pase de cierto límite.


  Él asintió.


  —Miguel, por favor.


  —Miguel. Moira.


  —Sí. Bien, sabes por qué me escogieron para venir aquí.


  —Encontraste la forma de hacer que la fotosíntesis del arroz fuese más eficiente incorporándole genes del maíz. Greenpeace destruyó tu centro de investigación en Filipinas, pero mantuviste el proyecto con vida en Singapur. Muy poco después de Cero empezaste a desarrollar una variedad de arroz adaptada al cultivo en entornos hidropónicos de gravedad reducida.


  —Esparroz —dijo Miguel haciendo un gesto de exasperación con los ojos. El término, combinación de espacio y arroz, era producto de la imaginación de un periodista entusiasta de Straits Times y se había convertido en inmortal en los titulares de tabloides y en los foros de internet—. ¿Eres consciente, Moira, de que no puede crecer sin cierto grado de gravedad simulada? Debe haber un arriba y un abajo para que el sistema de raíces se desarrolle. En ese aspecto, es más difícil que las algas, que no tienen esa limitación.


  —¡Vaya! Vamos a estar comiendo algas bastante tiempo —dijo Moira—. El esparroz vendrá más tarde, cuando hayamos creado más entornos rotatorios para simular gravedad. Y entonces, Miguel, ¡entonces!


  —¿Entonces qué? —preguntó Miguel.


  —Esbirra.


  —¿Esbirra?


  —Espaciobirra —dijo Moira—. No sabe tan rica como la de cebada, pero se puede producir cerveza a partir del arroz.


  —TOQUE —DIJO MARKUS. Lo dijo porque no podía hacerlo. La forma tradicional de un combate de lucha para indicarle al entrenador que su llave irrompible había logrado su objetivo era tocarle en la mano, el brazo, la pierna o cualquier otra parte disponible del cuerpo. Pero Markus no podía alcanzar ninguna. Tekla le había bloqueado ambos brazos.


  Le soltó momentos antes de chocar contra las paredes acolchadas del Circo, un módulo grande y en su mayoría vacío que se reservaba para hacer ejercicio. Levantaron las manos para absorber el impacto.


  Mirando con interés desde el otro lado del Circo estaban Jun Ueda, un ingeniero llamado Tom van Meter, Bolor-Erdene y Vyacheslav Dubsky. Los tres hombres estaban taciturnos. Bolor-Erdene, que era todo entusiasmo, se permitió tres aplausos, para parar en cuanto comprobó que nadie lo seguía.


  —Vale —dijo Vyacheslav—. Ver es creer. El sambo en gravedad cero es posible. —Miró a los otros—. O el jiujitsu, la lucha libre o el bökh, supongo.


  —Evidentemente, no hay derribos. Nada de aprovechar el peso del otro que es tan importante en la Tierra —dijo Markus.


  Jun asintió.


  —Es un subconjunto. Un poco como luchar en la superficie. Pero sin la superficie.


  Tom van Meter, que se había dedicado a la lucha libre en la Universidad de Iowa de camino a su titulación en ingeniería, se volvió para mirar a la pared acolchada e intentó darle un golpe. A pesar de que tenía un tamaño y una fuerza considerables, el golpe fue muy débil y lo lanzó flotando al otro lado del módulo.


  —También hemos experimentado con eso —dijo Markus—. Los golpes dan problemas.


  Justo antes de dar con la pared opuesta, Tom alargó los dos brazos y golpeó la colchoneta para absorber energía.


  —Si está en un toroide o en un bolo, todo lo habitual sigue siendo válido —dijo—. Pero tienes razón, las artes marciales en gravedad cero son una nueva frontera.


  —Una vez logrado el agarre —dijo Tekla—, no tan diferente.


  —El Arca Nube está equipada con una docena de pistolas de electrochoque —dijo Markus—. No las pedí. Ya estaban aquí cuando llegué. Nadie sabe que existen. No me resulta agradable que haya gente paseándose con armas por ahí, aunque solo sean de electrochoque, mientras todos los demás están desarmados. Pero la población es de unos dos mil y ningún lugar de la Tierra con esa población carece de policía. Se cometerán delitos y habrá disputas.


  —¿Qué dice la Constitución sobre la policía? —preguntó Bolor-Erdene—. No la he leído.


  Todos los demás se rieron en señal de apoyo.


  —Nadie ha leído ese maldito texto, Bo; ¡es un tocho así de gordo! —dijo Markus, marcando entre el pulgar y el índice cinco centímetros de distancia—. Escrita por un comité, como te imaginarás.


  —Para tenerlo claro, Markus —dijo Jun—. No estás proponiendo…


  —No, Jun, no digo que pasemos de la Constitución. Créeme, todos los días les grito para que la simplifiquen, que nos den, cómo se llama…


  —Un resumen —dijo Tom.


  —Sí. Antes de que caigamos en el abismo. Un sencillo manual de usuario. En algún punto tiene que hablar de una fuerza policial. Hice una búsqueda. Al principio tendrá que ser una policía ciudadana, nada de profesionales. He estado revisando vuestro pasado. Sé que todos tenéis conocimientos de algún tipo de lucha. La lucha cuerpo a cuerpo es la única forma de violencia organizada que realmente se puede usar a bordo de una estación espacial, dejando de lado alguna locura.


  —¿Qué tal la lucha con palos? —preguntó Tom.


  —Sé que lo preguntarías porque tu currículum dice que sabes esgrima —dijo Markus—. Es una idea razonable. Pero tengo una pregunta.


  —¿Sí?


  —¿Ves algún palo?


  —Quizá podamos cultivar árboles —propuso Bo.


  —Eso llevaría tiempo —respondió Markus—. Así que solo os pido lo siguiente: que cada día paséis un rato juntos en este módulo, entrenando. Puede que nos ayude.


  DOOB HABÍA DORMIDO TAN MAL que sospechaba que no había dormido nada. Pero el reloj decía que eran alrededor de las punto-15. Al entrar en el saco decía punto-9. Debió de quedarse traspuesto durante un rato. Pero no sabía cuándo.


  Su vídeoconferencia nocturna con Amelia no había ido bien. No es que hubiera ido mal —no se habían gritado, ni habían llorado—, pero al principio habían hablado de lo sucedido en Kourou y después se había caído la conexión. Y lo mismo le pasó con Henry.


  Se les acababan las cosas que contarse. Los miembros de su familia se preparaban para reunirse con su creador en dos, tres o cuatro semanas. El Gobierno había repartido pastillas de eutanasia gratis para todo el que las quisiese; ya se las habían tomado miles de personas y los cuerpos no cabían en los depósitos de cadáveres, así que cavaban tumbas en masa con excavadoras. Mientras tanto, Doob se preparaba para —hablando claro— la mayor aventura de su vida.


  Deseaba, en cierta forma, que ya estuviesen muertos.


  Unos días antes le había dicho a Luisa eso mismo, que sonaba tan horrible. Ella había asentido y había dicho:


  —Siempre es así con los que cuidan de pacientes terminales de alzhéimer o enfermedades similares. Va acompañado de una enorme sensación de vergüenza y culpa.


  —Pero Amelia no sufre de alzhéimer. Ella…


  —No importa. Verla, hablar con ella, te hace sentir mal. Y hay una parte de tu cerebro que quiere que lo que te hace sentir mal desaparezca. Es la reacción más simple del mundo. Pero no por eso eres mala persona. No quiere decir que tengas que entregarte a esa sensación.


  Tales ideas lo habían tenido dando vueltas y tirones —si tales eran las palabras adecuadas cuando no podías dormir metido en un saco en gravedad cero— mientras no dejaba de pensar en la pregunta: ¿Cuándo? Predecirlo para Día 720, día arriba día abajo estaba bien cuando era Día 360. Pero al llegar a Día 700 se acercaba el fin y el día arriba día abajo empezaba a ser insoportable. Recientemente lo había dejado en «más menos tres días», pero fue en respuesta a presiones políticas. No era un dato científico; de hecho, para los científicos su significado era diferente. Para los no científicos significaba «seguro que ocurre entre 717 y 723». En cambio, los científicos dirían que si se pudiese repetir el experimento de volar la Luna un gran número de veces y registrar en cada caso el tiempo hasta el Cielo Blanco, los números adoptarían una distribución normal, una curva en forma de campana, con unos dos tercios de los casos situados en ese margen.


  Lo que significaba que el resto caería fuera de ese rango, y algunos muy fuera de él. No se podía descartar que sucediese mañana; podría estar pasando en aquel mismo instante mientras Doob flotaba en el maldito saco.


  Así que cuando Dinah fue a despertarlo justo después de punto-15, no se enfadó con ella. Más bien se sintió aliviado.


  La mínima cortesía le impedía decirle nada, pero estaba hecha un guiñapo. No es que pareciera agotada mentalmente, sino agotada y molida físicamente.


  —¿Sabes lo de Guayana? —le preguntó ella por encima del hombro mientras iban a la Colonia Minera.


  —Sí.


  —Vale.


  No le dijo nada más hasta llegar al taller. Doob podía ver por todas partes los restos de antiguos sistemas de comunicación; muchas hojas de papel pegadas con cinta adhesiva a todas las superficies disponibles, lápices sin punta flotando por todas partes, páginas sueltas del manual de empleados en las que habían tachado bloques de caracteres.


  —Tuve que decirle a Sean que lo dejase —admitió—. Estoy agotada. No puedo más. Tengo que dormir un poco. Esta mierda es muy difícil, hay que ser preciso. Teclear con lentitud para que Sean pueda copiar la transmisión es como caminar despacio.


  —¿Caminar despacio?


  —Bueno, todo el mundo puede andar normal —le contestó Dinah—; eso es fácil, pero caminar a la mitad de velocidad, porque acompañas a alguien con problemas para moverse, es agotador.


  —Comprendo.


  —Cuando empecé a resistirme, cambió de tema. Hasta ese momento era todo «¡Hola!, ¿qué tal? ¿Cuántas personas hay en el Arca?», pero en cuanto empecé a presionar un poco, pidiendo tiempo, se puso a hablar de análisis de sensibilidad.


  Doob rio.


  —¡Hala! —dijo Dinah mirándolo atentamente—. No era la reacción que esperaba.


  —Llevo horas despierto pensando en eso —dijo Doob.


  —¿Así que sabes lo que significa? Porque yo tuve que preguntárselo como si fuera idiota integral.


  —Asumo que se refiere a en qué medida estamos seguros de si pasará en Día 720; y hasta qué punto el sistema es inestable.


  —Sí, a eso se refiere.


  —Cuanto más nos acercamos más es como un reactor nuclear que se aproxima a la fase crítica, o bien…


  —Usa la metáfora que necesites, ya la entenderé —dijo Dinah.


  —El desencadenante de cualquier cosa que sea inestable puede ser el mero ruido aleatorio del propio sistema; factores inherentemente impredecibles. Pronto llegará el punto en el que mirar la nube de forma rara podría desencadenarlo. Es que ni siquiera sabemos qué roca va a desencadenar la avalancha.


  Dinah lo pensó un segundo. Apartó la vista y miró hacia la radio.


  —Sean lo sabe —dijo.


  —No estoy seguro de haber oído correctamente —dijo Doob, después de una larga pausa valorativa.


  —La bola ocho —dijo ella—. Así la llama Sean. Una piedra que no conoces, que no puedes ver venir. Es demasiado oscura, está demasiado lejos.


  —Dinah, no acabo de entenderlo… ¿estamos hablando de un asteroide hipotético o…?


  —No. Es uno concreto, real. Mira, Doob, sabes que Expediciones Arjuna lleva años lanzando cubesats. Tenemos cientos de ojos en el cielo; se mueven y hacen fotos de asteroides cercanos a la Tierra, y registran sus parámetros orbitales con toda la precisión posible. Bien, por lo visto él también ha estado despierto por las noches pensando en lo mismo que tú: la inestabilidad extrema de la nube de restos; su sensibilidad a cualquier tipo de perturbación. Y tuvo una idea genial: ¿por qué no buscar en la base de datos secreta de Arjuna para ver si durante las dos próximas semanas, cuando todo se pueda disparar en cualquier momento, va a pasar algún mal asteroide por en medio de los restos lunares?


  —¿Tiene la base de datos?


  —Claro, no es más que una hoja de cálculo.


  —¿Así que abrió la hoja de cálculo y realizó el análisis?


  —Sí. Doob, presta atención, lo estoy deduciendo todo a partir de pruebas circunstanciales. Ya ves lo mala que es la comunicación.


  —Vale.


  —Pero creo que analizó los datos y dio con un asteroide, al que llama Bola Ocho. Asumo que tiene un albedo bajo.


  —Negro. Como son las bolas ocho —dijo Doob.


  —No sé nada sobre su tamaño ni sus parámetros orbitales, nada de eso. Pero Sean cree que en unas seis horas pasará justo por en medio de la nube.


  —¡¿Seis horas?!


  —Y tiene suficiente energía cinética para… para ser interesante.


  Doob pensaba en Amelia y en las emociones que lo habían desvelado. Parecía que todo se había invertido y en aquel momento lo aterrorizaba que ella, Henry, Hesper y Hadley estuviesen a punto de morir.


  Dinah creyó que estaba haciendo cálculos astronómicos en su cabeza.


  —Voy a irme a dormir seis horas —dijo—. Buenas noches.


  —Buenas noches, Dinah —dijo Doob.


  ERA ALREDEDOR DE PUNTO-16, hora de cambio de turno, el equivalente a las cuatro de la tarde para los del tercer turno. Por tanto, Markus se acercaba al final de lo que, para cualquier persona de la Tierra, sería su día de trabajo. Como casi todos los ocupantes del Arca Nube, él trabajaba continuamente mientras estaba despierto. Incluso sus actividades recreativas, como las artes marciales en el Circo, tenían un propósito más allá de distraerse. Por tanto, la llegada del turno de tarde y el final de su día de trabajo no eran más que puras formalidades. Sin embargo, tenía por costumbre hacer uso de ese momento del día para encargarse de lo que antes se llamaba papeleo; y como parte de ese proceso, había invitado a su oficina privada al único abogado en el espacio, Salvatore Guodian. Era hijo de un chino de Singapur y de una condesa italiana cuyos padres se habían mudado a la ciudad Estado como exiliados fiscales. Estudió en una escuela destinada sobre todo a expatriados británicos, se matriculó en Berkeley, universidad que abandonó al año y medio para unirse a una empresa emergente de tecnología, lo perdió todo, hizo la ronda por otras emergentes, al final ganó algo de dinero, se interesó por la ley, compró la admisión en el máster de derecho a pesar de no tener ningún título, trabajó durante quince años en las oficinas de Los Ángeles, Singapur, Sydney, Pekín, Londres y Dubái de un bufete de abogados de gran prestigio, en el que no lo hicieron socio, por lo cual dimitió, recorrió China en bicicleta, se trasladó a San Francisco y llegó a ser el abogado principal de un bufete que negociaba con moneda digital. Para entonces, en su tiempo libre trabajaba como voluntario en una organización sin ánimo de lucro dedicada a la defensa de los ciberderechos e iba al desierto a lanzar cohetes caseros muy grandes hasta el mismo límite del espacio. Sal, como lo conocían en todo el mundo, había sido una de las primeras personas escogidas para trabajar en la Constitución del Arca Nube, por lo que se había pasado año y medio en La Haya antes de que lo arrancasen, como decían, y lo lanzasen al espacio. Tenía cuarenta y siete años, pero con poca luz pasaba por treinta.


  Como forma de lidiar con las exigencias de la vida en gravedad cero, y también como señal de rendición ante una línea capilar que retrocedía, había optado por hacer un vacucorte muy corto. Era lo más cómodo para el pelo en el espacio. El vacucortador era una máquina que combinaba las funciones de maquinilla de afeitar y aspiradora industrial. Los cortes de pelo se los hacía cada uno y llevaban treinta segundos si te preocupabas de cómo quedaba. Se recomendaba usar tapones para los oídos. En sus mejores momentos, Sal llevaba una espléndida melena de pelo largo, negro y ondulado, con un pico de viuda que dejaba clara su herencia italiana, pero con el vacucorte parecía casi totalmente chino. Hablaba siete idiomas y era el ser humano que más se acercaba a tener toda la Constitución del Arca Nube —la llamaba CAN— en el cerebro. Si Markus quisiera, y quería, Sal pronto reuniría en su persona las funciones de fiscal del Estado, fiscal jefe, juez de paz y presidente del Tribunal Supremo.


  Sal se rio. Tenía unos dientes estupendos.


  —Eres consciente de que esos puestos son totalmente incompatibles. Por muchas razones están concebidos para ser adversarios entre ellos.


  —Entonces, nombra a otras personas. Mira, Sal, estamos hablando de un proceso inicial. Por algún sitio hay que empezar.


  —Vamos a pensar en una situación hipotética, como experimento mental —propuso Sal—. Un arquino de Extrañastán Exterior viola a una arquina de Andorra. En el lugar donde sucede no tenemos cámaras.


  —Hay muy pocos sitios donde no tengamos cámaras —apostilló Markus.


  —Vale, bien. Sucede en un arquete; o eso dice la víctima. Va a la enfermería y le toman muestras.


  —¿Tenemos kits de violación? —preguntó Markus.


  —¿Cómo voy a saberlo? —respondió Sal—. Pero deberíamos tener unos cuantos. En cualquier caso, con eso, en algunos países un juez podría emitir una orden para acceder al vídeo del arquete. Porque en algunos países, Markus, la gente disfruta del derecho a la intimidad y no puedes estar vigilando a una persona continuamente.


  —¿Y cuál es la situación aquí?


  —Resulta fascinante que ni siquiera lo sepas, pero te voy a decir que la CAN reconoce ciertos derechos, que, sin embargo, pueden ser abrogados y limitados durante periodos de procedimientos estructurales y administrativos simplificados.


  —PPEAS —dijo Markus—; eso lo conozco. Es un eufemismo para ley marcial.


  Sal adoptó una expresión a medio camino entre el dolor y la diversión.


  —¿Puedo sugerir que dejes de pensar al respecto con esa denominación? O, si no te es posible, jamás decirla en voz alta.


  —Pero aun así…


  —Una analogía más conveniente sería la de la autoridad de un capitán sobre un barco en alta mar. El capitán puede hacer cosas, como casar a la gente o confinar alguien en un camarote, que serían inaceptables si el barco estuviese atracado en un muelle de Manhattan.


  —Mira, ahora no tengo tiempo de repasar todo el procedimiento judicial de una violación hipotética —dijo Markus mirando el reloj de pulsera; suizo, por supuesto, que una firma famosa de Ginebra había fabricado especialmente para él como una especie de legado, una forma de decir «una vez existimos, y aquí tienes una muestra de los maravillosos objetos que éramos capaces de crear»—. Quiero hablar de algo muy básico, muy fundamental: ¿Cómo tengo autoridad? Y si me reemplazan Ivy o Ulrika, ¿cómo tiene alguna de ellas autoridad?


  Sal no acababa de entender lo que pretendía decir.


  —Autoridad en el sentido de… —Como por toda respuesta solo tuvo murmullos de impaciencia, Sal probó a reformularlo—: Autoridad significa muchas cosas diferentes, Markus.


  —En este caso no hablo de autoridad moral o cualidades de liderazgo, ni nada que se parezca. No me refiero a la lealtad teórica que los arquinos tienen con el capitán del barco. Quiero decir que qué pasa si vamos a arrestar al violador de Extrañastán Exterior, decide pelear y sus amigos deciden ayudarlo a pelear.


  Hasta ese momento, Sal se había tomado la conversación como un agradable ejercicio de teoría legal, pero entonces adoptó una expresión más seria.


  —Hablas del poder; de lo que significa de verdad; de qué es en realidad.


  —Sí.


  —Es un debate antiguo. Han tenido que pensar en ello los faraones, los reyes medievales y el alcalde de Nueva York.


  —Sí —repitió Markus.


  —Cuando das una orden, ¿qué garantías tienes de que se cumplirá? Esa es la pregunta esencial del poder.


  —¡Jawohl, letrado!


  —Podría hablarte de la autoridad moral, la lealtad y demás. Pero eso ya lo has descartado.


  —Cuando las cosas se pongan duras de verdad, como dicen…


  —La respuesta estándar es que el rey tiene a su guardia, el alcalde al jefe de policía, el comandante a su policía militar, y así, porque la capacidad de obligar a los demás físicamente es el fundamento último del poder del líder.


  —Ahora nos entendemos. Y según la CAN, ¿qué tengo yo?


  —Comprendes —le respondió Sal— que, de alguna manera, cuanto más invocas a esas fuerzas para obligar a los otros, menos poder tienes. Estás admitiendo el fracaso.


  —Sal, ¿cuánto llevas aquí?


  —Doscientos y pico días.


  —¿Cuántas horas has dedicado a hablar sobre la CAN?


  —No tengo ni idea; probablemente unas cien horas.


  —Y de esas horas, ¿cuántas has dedicado a este asunto?


  Sal miró su reloj.


  —Como unos quince minutos.


  —Por el tiempo dedicado —dijo Markus—, deducirás que para mí este aspecto no es muy importante en el marco de la situación general. Pero es importante, Sal. Cuando llegue el momento de tener que arrestar a un delincuente al que protegen sus camaradas, necesito tener una respuesta. Tengo que saber qué hacer. Debo estar preparado. A eso me dedico. Por eso tengo este trabajo.


  Llamaban a la puerta del despacho, lo que era muy raro. Markus pasó.


  —Según PPEAS, puedes nombrar personas concretas para hacer cumplir tus decisiones mediante un uso proporcionado de la fuerza. Cuando salgamos de PPEAS…


  —¿Cuándo crees que sucederá tal cosa? —El tono de voz de Markus daba a entender que ya tenía una opinión.


  —¿Si tenemos suerte de sobrevivir? Años —contestó Sal.


  —Así que para seguir esta charla nos centraremos en PPEAS —dijo Markus. Luego gritó hacia la puerta—: ¡Un minuto! —Volvió a dirigirse a Sal—: Uso proporcionado de la fuerza, ¿qué significa? ¿Quién lo decide?


  —Bueno… —dijo Sal—, si me conviertes en fiscal del Estado, fiscal jefe, juez de paz y presidente del Tribunal Supremo, supongo que yo.


  —Si a una persona le aplican una descarga eléctrica, se le para el corazón y muere, ¿eso es un uso proporcionado?


  —Por Dios santo, Markus, ¿qué se te ha metido en la cabeza?


  —Estoy siguiendo el experimento mental —dijo Markus—. Intento prepararme. Tú también deberías hacerlo. No con violaciones hipotéticas, sino con lo que es probable que pase pronto. —Sostuvo la mirada de Sal hasta que este asintió. Luego dirigió la voz a la puerta—. ¡Venga! ¡Pasa!


  Puerta era un término terrestre para lo que en un barco o nave espacial era una escotilla. Se había adoptado la convención de llamarlas puertas allí donde Izzy simulaba gravedad. En las partes flotantes seguía siendo escotilla.


  La puerta se abrió para dejar ver a Dubois Jerome Xavier Harris. La expresión de su cara, junto con el hecho de que interrumpir una reunión de Markus en el despacho privado, daba a entender que pasaba algo muy importante. A la mente de Markus acudió la idea más plausible.


  —¿La presidenta ha vuelto a lanzar bombas nucleares?


  La pregunta cogió por sorpresa al doctor Harris, que negó con la cabeza. No, no era eso.


  —¿Esta reunión requiere confidencialidad? —preguntó Markus mirando a Sal.


  Sal se puso en pie e hizo amago de desaparecer, pero el doctor Harris adoptó una expresión de desconcierto.


  —Se refiere a lo menos confidencial que ha sucedido nunca, y sucederá jamás —respondió—. Así que no, gracias. Tengo razones para creer que las cosas se van a acelerar. Cabe la posibilidad de que el Cielo Blanco se produzca dentro de seis horas —miró el reloj—. Digamos cinco.


  Markus miró a una pantalla de la pared.


  —No veo que la TFB haya variado.


  —Lo provocará el paso de un asteroide por la nube.


  —¿Lo sabe alguien de la superficie?


  —Depende de si esta oficina tiene micrófonos ocultos o no.


  —Así que la información no viene de la superficie.


  —No. Viene del espacio profundo.


  —¿Por una transmisión morse cifrada? —preguntó Markus despreocupadamente. Intercambió una mirada con Sal. Una hora antes, la conversación se había iniciado leyendo una comunicación de J. B. F., que se quejaba de esas transmisiones y exigía que se tomaran acciones. Aquella charla sobre cómo tomar esas acciones y si la Casa Blanca tenía autoridad en el asunto había llevado a Markus y Sal a la conversación más general sobre el poder; que era como Markus prefería que quedara de momento. Porque si alguien en Izzy estaba enviando misteriosas transmisiones morse cifradas, tenía que ser su novia. Y a ella no estaba dispuesto a arrestarla. La gente se quejaría del conflicto de intereses: gente que pronto estaría muerta, gente que no tenía forma de hacer cumplir su autoridad ahí arriba.


  A menos que entre arquinos y Población General hubiesen infiltrado quintacolumnistas con la orden de ejecutar un golpe de Estado llegada la ocasión.


  —¿Markus? —preguntó Harris—. ¿Me prestas atención? ¿Comprendes lo que acabo de decir?


  —Disculpa, doctor Harris. Me distraje pensando en las cosas en las que se supone que debería pensar Sal.


  —Siéntete con libertad de delegar algunas de esas reflexiones —dijo Sal—. Sé que no se te da bien, pero…


  —Cierra la puerta, por favor —dijo Markus.


  Harris lo hizo.


  —Estoy razonablemente seguro de que no vigilan esta oficina.


  —Bien.


  —Es Dinah, ¿no, Doob? —preguntó Markus.


  Doob asintió.


  —Habla con Sean Probst usando un canal cifrado.


  Markus agitó la cabeza como gesto de admiración.


  —¡Vaya chica! ¡Dios…!, sí que da problemas.


  Doob y Sal guardaron silencio. Durante ese silencio, Markus le envió a Tekla un mensaje de texto con una única palabra.


  —Sal —dijo Markus—, declaro PPEAS.


  —No creo que tengamos todavía la autorización…


  —¿Quién va a impedirlo?


  Una vez más, Doob y Sal guardaron silencio.


  —¿Julia, ya no la llamo presidenta, nos va a lanzar un misil nuclear? —mientras hablaba seguía mandando mensajes.


  —Ella, los rusos o los chinos podrían tener otros medios para retirarte del cargo…


  —Ya he pensado en la posibilidad de que haya topos —dijo Markus—. Militares con pistolas de electrochoque y demás esperando esa orden. He hablado con Fyodor, Sheng, Zeke para intentar descubrir si saben algo y ver cómo están las cosas.


  —Markus —le dijo Doob—, con todo mi respeto, no creo que ahora mismo tengamos que estar preocupándonos por eso.


  —Razón por la que delego los aspectos constitucionales en Sal y los aspectos operativos en ella. —Markus hizo un gesto hacia la puerta, que se abrió sin llamar. Tekla entró y la cerró al pasar—. No tenemos que contarle a todo el mundo que pasamos a PPEAS. Disponemos de cinco horas para prepararnos discretamente. Me pondré en contacto con Moira y le diré que hay que empezar a prepararse para dispersar las muestras genéticas por los arquetes. Le diré a Ulrika que debe activar la Avalancha. —Markus se refería a una ráfagas de lanzamientos planeada desde hacía tiempo pensada para los pocos días de gracia entre el Cielo Blanco y el inicio de la Lluvia Sólida—. Podemos ser discretos por ahora. Dentro de cinco horas o sucederá o no sucederá. Si no sucede, volvemos al estado anterior y esto nos lo tomamos como un ensayo general.


  La puerta se abrió otra vez, esta vez después de llamar, y entró un joven llamado Steve Lake, precedido por su portátil y seguido por sus rastas. Porque Steve, en su año y medio a bordo de Izzy, no había sucumbido a los cantos de sirena de vacucorte, pero se había cansado de cuidar de su largo pelo y había permitido que se solidificase en forma de cuerdas rojas. Antiguo empleado de una consultoría de Virginia que contrataba hackers para realizar trabajos secretos encargados por las agencias de inteligencia, lo habían arrancado y enviado para ayudar a Spencer Grindstaff, el especialista en redes y comunicaciones que había formado parte de la tripulación original de Izzy en Cero. Spencer era un hombre de la NSA de pies a cabeza, reclutado directamente del MIT para trabajar con material criptográfico de espías. Steve era un personaje totalmente diferente; en aquel momento parecía algo perplejo.


  —Steve —dijo Markus—. Es hora de que charlemos sobre el poder.


  —¿Te refieres a electricidad y esas cosas…? —preguntó.


  —El otro poder.


  —Vale. ¿Y va a ser una discusión filosófica abstracta o…?


  —No, va a terminar conmigo ordenándote, por mi autoridad PPEAS, que cambies todas las contraseñas y claves de los sistemas de control de Izzy.


  —¡Hala! —dijo Steve—. ¿Entonces no deberías hablar con Spencer? Porque él está por encima de mí en el organigrama.


  —Conozco el organigrama —dijo Markus—. PPEAS me da autoridad para modificarlo.


  —¿Qué es esa PPEAS de la que hablas, Markus?


  —Sal te lo explicará luego. Por ahora podemos dejarla de lado. En el fondo hablamos de tu lealtad, de tu fidelidad. Creo que Spencer es extremadamente leal a los poderes fácticos de la superficie. No quiero ponerlo en un brete del que no pueda salir. Más tarde se alineará con nosotros o no. Me parece que tú eres diferente. A todos los efectos, te pido que seas leal al Arca Nube y solo al Arca Nube. No a Washington. No a Houston. Y que aceptes la autoridad del que sea jefe del Arca Nube, que ahora mismo soy yo.


  —Vale.


  —Se supone que tienes que pensarlo, Steve; no limitarte a decir vale.


  —Llevo tiempo pensándolo. No obstante, debo decirte que posiblemente haya puertas traseras. Puedo cambiar los códigos que conozco, pero otra cosa son los que no conozco.


  —Entonces tendremos que estar atentos.


  Cielo Blanco


  DOOB NO PODÍA NI ESTIMAR cuántas veces, a lo largo de su vida, había visto una solitaria nube algodonosa en el cielo azul, para alzar la vista horas después y descubrir que se había convertido en una capa de nubes que tapaba el sol y presagiaba un cambio de tiempo. Fenómenos de ese tipo se producían tan despacio que para la mente humana era muy difícil percibir que estaba ocurriendo. Algo así sucedió durante las últimas horas de A+1.335 con la nube de restos lunares que ya llevaba setecientos días colgando en el cielo. Más tarde verían las películas aceleradas, con los cambios de un día comprimidos en un minuto de vídeo, y sería como una explosión; o una epidemia de explosiones. Al examinar el vídeo con mucho cuidado, fotograma a fotograma, se observaba su progreso de una parte de la nube a otra mientras Bola Ocho la atravesaba. Como si se tratase de una partícula que cruza una cámara de niebla, era invisible excepto por el rastro de consecuencias que dejaba a su paso. Unos meses antes podía haber pasado sin tocar nada, pero en aquel momento la densidad de rocas en el cielo era tal que no podía evitar chocar con algo.


  Con un cálculo estadístico tosco, Doob situaba el número probable de colisiones en diez, más o menos cinco. No era un número muy grande para una nube formada por millones de rocas, pero sí lo suficiente para lanzar el sistema, que ya se agitaba al borde del precipicio de una explosión exponencial, al otro lado. El Cielo Blanco fue ganando forma y furia alrededor de la ruta invisible del asteroide. La nube floreció y evolucionó como la crema en el café, extendiéndose y empalideciendo, aunque aquí y allá se apreciaban nuevos estallidos cuando las rocas lanzadas por colisiones anteriores daban con blancos distantes y provocaban pequeñas reacciones en cadena adicionales. En algunos puntos adoptó una estructura celular, de modo que se extendía el frente curvo de una detonación, se encontraba con otros y luego se mezclaban en una espuma tupida de arcos blancos. Tenía una belleza austera y monocroma. No había fuego ni luz, excepto la fría luz del sol que las piedras reflejaban. Más tarde, cuando empezara a entrar en la atmósfera, iba a haber fuego, y en abundancia, pero, por el momento, el mundo se acababa con una floración fractal de polvo y gravilla, un apocalipsis en una cantera de grava.


  —Acertaste de pleno —le dijo alguien a Doob—, cuando lo bautizaste como Cielo Blanco.


  —Tener razón no siempre resulta satisfactorio —respondió.


  A las pocas horas de la llegada de Bola Ocho, la tasa de fragmentación de bólidos superó todos los límites razonables y Doob dejó de prestarle atención. La cifra ya debía de ser errónea. No era más que una estimación, resultado de un consorcio de observatorios, basada en la cantidad y distribución de la luz que surgía de la nube, y todas las suposiciones empleadas para realizar ese cálculo habían quedado obsoletas.


  Intentó dirigir el telescopio al punto donde deberían estar HM1, HM2 y Hoyuelo, los grandes hijos ricos en metales de Hueso de Melocotón, pero no vio nada, excepto, posiblemente, algunos destellos entre la densidad de la nube, quizá causados por rocas que se estrellaban contra la superficie acerada de aquellos bólidos oscuros. Se preguntó si volvería a verlos.


  Ya carecía de un recuerdo visual fiable del tamaño de la Luna colgada en el cielo, así que ya no podía estimar cuánto más grande era la nube. Evidentemente, podría consultar las cifras y calcularlo, pero no le importaban los números. La luna llena siempre había tenido el mismo tamaño, aunque a veces aparecía enorme y otras, pequeña, según lo cerca que estuviera del horizonte y en función de factores puramente psicológicos y estéticos. Excepto unas pocas personas, para todos los que se encontraban en el lado oscuro de la Tierra, esos factores eran los únicos importantes. Quería saber cómo de grande les parecía a ellos; quería saber lo que sentían. Quería verla sobre Chino Hills desde el jardín del Caltech Athenaeum, que era el lugar donde había visto la Luna por última vez, pocos minutos antes de Cero, y saber cómo era estar de pie en tierra firme, contemplar la nube y saber que la muerte ya llegaba.


  Como la mayoría de la gente, había preparado una lista con las personas de las que tenía que despedirse. Al repasarla había quitado, sin piedad, el noventa por ciento, porque no había tiempo. Y luego, durante sus últimos meses en la Tierra, había ido a visitar a los que tenía que ver en persona para despedirse. Ya en órbita, se había despedido de otros por vídeoconferencia o por medio de mensajes de correo meticulosamente escritos. Resultaba desconcertante salir una noche de copas con un colega, recordar el pasado, llorar, abrazarse y decir adiós, y luego encontrarte dos meses más tarde escribiendo a la misma persona para hacerle una consulta sobre sus observaciones recientes. En consecuencia, la cantidad de conocidos se había ido reduciendo a medida que bajaba en la lista. Para entonces ya había llegado a su mujer y sus hijos. Ponerse en contacto con ellos era mucho más difícil tras la actuación de Bola Ocho, ya que el volumen de comunicaciones entre Izzy y la superficie estaba limitado por el ancho de banda total de las antenas y radios de la estación. Las comunicaciones personales tenían menor prioridad que las operaciones, y las operaciones se habían disparado al prepararse la avalancha final de lanzamientos; o, como lo llamaba Dinah, el Derroche. Doob mandaba continuos mensajes de texto a Amelia y los chicos; permanecían durante minutos u horas en la bandeja de salida y la mitad no llegaba a mandarse. Cuando ya estaba a punto de perder la esperanza, recibía un mensaje de Henry, Hadley o Hesper. Enviar los mensajes y recibir las respuestas se volvió más importante que dormir, así que rompió el turno, como decían, y dormitaba cuando podía, tendido en el suelo de la Granja o apoyando la cabeza sobre una mesa, como si fuese un niño de párvulos, con el teléfono pegado a la cara para sentirlo vibrar si recibía algo.


  Alrededor de veinticuatro horas después de darle a Markus la noticia de Bola Ocho, fue consciente de que jamás volvería a comunicarse con sus seres queridos excepto a través de textos esporádicos e impredecibles. Debería haberles dicho en su momento todo lo que tuviese que decirles. No es que acabara de descubrirlo; hacía tiempo que se decía a sí mismo que debía actuar como si cualquier conversación pudiese ser la última. Eso no le impidió repasar, la noche de Día 700, las charlas en vídeo que había mantenido con todos ellos y desear haber dicho ciertas cosas.


  «¿Qué aspecto tiene desde ahí arriba?», le escribió Henry.


  Doob comprobó la hora. Era de noche en Moses Lake. Se imaginaba a Henry sentado en el viejo sofá que se habían llevado de Seattle, bebiendo cerveza entre turnos de trabajo y viendo llegar el Cielo Blanco como si fuese una mano espectral.


  Doob no sabía qué responder.


  «Me parece apreciar cierta dispersión en los ejes orbitales… los inicios de unos anillos», escribió.


  «Me refería a la Tierra», respondió Henry.


  Doob se fue a buscar un sitio desde el que pudiese mirar a la Tierra. Una ventana de verdad, no uno de esos malditos monitores de situación global. Acabó en la Cápsula Crédula. Estaba llena. Izzy estaba a punto de pasar sobre la línea terminador, que separaba el día de la noche. Incluso sobre el reluciente Pacífico podía ver los que parecían delgados rasguños en la concha diáfana de la atmósfera: las sendas blancas que habían dejado los bólidos entrantes. En el lado oscuro de la Tierra, esas líneas se transformaban en arcos de fuego azul que en ocasiones se dividían y en ocasiones se convertían en estallidos rojos si daban contra el suelo. Es decir, tenía el mismo aspecto que ayer y el mismo que antes de ayer. Semejante actividad meteórica habría sido el acontecimiento astronómico más asombroso de la historia humana de haberse producido dos años antes. Pero a partir de la primera piedra grande, que había caído en Perú solo unos días después de Cero, los impactos de bólidos habían ido aumentando paulatinamente. La gente se había acostumbrado. Había quien publicaba en las redes sociales autorretratos con la cara roja, resultado de sufrir «quemaduras de bólido», es decir, un caso agudo de quemadura solar por exposición a la luz ultravioleta emitida por las colas de los meteoros en el cielo cercano.


  «Ahora mismo estoy mirando», escribió Doob. Quiso añadir «Me gustaría estar ahí», pero sería una estupidez. «Da la impresión de que se aproxima uno grande sobre el sur de la Columbia Británica».


  «Ya veo —respondió Henry—. Siento el calor».


  «¿Muy ocupado?».


  «Ya sabes. Activando y montando a los muchachotes, preparándonos para el Derroche».


  Doob se preguntó cómo se organizaban. ¿Qué impedía a la gente desesperada correr a los puntos de lanzamiento para intentar subir a los últimos de esos muchachotes? Como aquel último helicóptero en salir de Saigón, con algunas personas colgando de los patines y los soldados golpeándolas en la cara. ¿O estaba subestimando la naturaleza humana? Quizás allá abajo todo fuese orden.


  «Te necesito aquí». Un mensaje de Markus.


  A regañadientes, Doob se apartó de la ventana y se volvió hacia el tubo que lo llevaría de vuelta al Rimero. Por allí llegaría a T3; suponía que Markus estaría echando el rato en el Tanque.


  Markus Leuker flotaba justo frente a él, con el rostro iluminado por la luz azul del teléfono. Lo apagó y se lo guardó en el bolsillo.


  —No me refería a que te necesitara en el mismo lugar físico que yo —dijo—. Quería decir que necesito tu cerebro aquí, en el espacio, en el Arca Nube, no allá abajo. Tu familia está muerta, doctor Harris.


  —Muerta. Pero sigue hablando —dijo Doob, sintiendo el inicio de una furia lenta que hubiera podido llevarlo a darle un puñetazo a Markus en toda la nariz, si estuviera en un lugar con gravedad.


  —¿Qué crees que es lo que más desearían que les dijeses? —preguntó Markus—. ¿Manifestaciones de cariño? Ya saben que los quieres. Si yo estuviera en su situación, ¿sabes lo que me gustaría oír? Me gustaría oír: «Lo siento, cariño, pero ahora mismo estoy muy ocupado garantizando la supervivencia de nuestra especie». Te sugiero que les escribas algo de ese tipo y que luego vengas al Tanque; tenemos asuntos que discutir.


  Y empleando una de las cuerdas que servían de agarre en la Cápsula Crédula, Markus Leuker se impulsó hacia la salida. Al atravesar el tubo, Doob vio su silueta frente al círculo de luz, un hombre de Da Vinci, durante un momento. Luego pasaron otros dos y estropearon el efecto. Registró el detalle: Markus tenía séquito. O quizá fuesen guardaespaldas.


  Lluvia Sólida


  COMO CUALQUIER BUENA TORMENTA, la Lluvia Sólida comenzó con un trueno súbito: una roca de un kilómetro de ancho que iluminó el este de Europa con destellos sobrenaturales y silenciosos al rozar la atmósfera superior, antes de hundirse en el aire espeso en algún punto sobre Odessa. Su estela incendió las hojas secas y los restos combustibles en Crimea. A continuación, con un largo brochazo pintó de llamas edificios y bosques por toda la orilla norte del Mar Negro. Para acabar con un largo cráter elíptico en las estepas entre Krasnodar y Stavropol. La primera ciudad empezó ardiendo por el calor irradiado desde el cielo y luego quedó aplastada por la onda expansiva. La segunda ciudad solo recibió la onda seguida de una lluvia de restos. Las dos desaparecieron del conocimiento humano.


  Tras unas horas de respiro, comenzaron a caer bólidos más pequeños. Aterrizaron por todo el mundo, pero sobre todo en latitudes más bajas, cercanas al ecuador. En los últimos meses, porque ya desde el principio habían advertido que eso pasaría, muchas personas se habían trasladado hacia los polos, lo que empujó a Rufus MacQuarie y sus amigos, familiares y colegas a montar un perímetro defensivo alrededor de sus trabajos en la cordillera Brooks. En noviembre era un lugar inhóspito. Los únicos refugiados que podrían llegar tan lejos estarían bien equipados y bien preparados, y ese, precisamente, era el tipo de visitantes que Rufus no quería tener por allí. Sin sufrir las limitaciones de ancho de banda que padecían las otras radios del Arca Nube, Dinah y Rufus habían continuado con la correspondencia morse durante el periodo de tres días de gracia entre el Cielo Blanco y la Lluvia Sólida. Rufus seguía transmitiendo desde el camión, aparcado frente a la entrada de la mina. Había pensado en levantar una antena mayor en lo alto de la montaña y conectarla al emisor subterráneo por medio de cables bien protegidos, pero Dinah, tras examinar los efectos que se preveía que tendría la Lluvia Sólida, le dijo que era perder el tiempo.


  Varios días antes Ivy se había despedido del Organismo Materno, inmediatamente antes de que la Orma se tragase la píldora de eutanasia que había repartido el Gobierno. La única persona de la Tierra con la que seguía en contacto era Cal, a bordo de su submarino, situado en la superficie frente a la base naval de Norfolk, allí donde las aguas azules permitirían una buena inmersión profunda cuando llegase el momento. Durante esos días, la principal conexión de Ivy con su familia era a través de la música; porque a los cinco años la Orma le había dado a elegir a Ivy entre ser la mejor pianista del sur de California o la mejor violinista del sur de California, e Ivy se había decidido por el violín. Nunca había logrado ser la mejor del sur de California, pero había tocado en varias orquestas jóvenes y conocía el repertorio orquestal clásico. Tenía un violín en Izzy, que de vez en cuando afinaba y tocaba.


  Cuando en Día 700 la tasa de fragmentación de bólidos superó el nivel que marcaba el inicio oficial del Cielo Blanco, varias organizaciones culturales emitieron programas que habían estado planificando desde el anuncio del Lago del Cráter. Muchos salían por radio de onda corta, así que Ivy podía elegir entre Notre Dame, la abadía de Westminster, la catedral de San Patricio, el palacio imperial de Tokio, la plaza de Tiananmen, el palacio de Potala, las pirámides de Egipto o el Muro de las Lamentaciones. Después de pasar por todas, dejó el dial de la radio en Notre Dame, donde celebraban una Vigilia por el Fin del Mundo; iban a seguir hasta que la catedral cayese convertida en ruinas sobre la cabeza de los intérpretes y acabase con toda vida entre los restos del edificio. No podía verlo, porque el ancho de banda de vídeo era escaso, pero se lo imaginaba: la Orquesta Filarmónica de Radio Francia, con sus secciones aumentadas con los músicos más prestigiosos del mundo francófono, todos vestidos de etiqueta, trajes de baile y tiaras, tocando continuamente por turnos, interpretando algunos clásicos de siempre pero con especial énfasis en el repertorio sagrado: misas y réquiems. Entre la múscia se colaba algún golpe y supuso que sería el estallido sónico de algún bólido. En la mayoría de los casos los músicos no dejaban de tocar. Alguna vez una cantante se saltaba una nota. Cuando había un estallido especialmente grande, provocaba gritos y aullidos de terror entre el público que se mezclaban con el estruendo de las vidrieras rotas que llovían sobre el suelo de piedra de la catedral. Pero en general, la música sonó dulcemente, hasta que dejó de sonar. Luego nada.


  «París ya no existe», escribió. A través de los sistemas militares, conectados con los de la NASA, todavía se podía comunicar con Cal.


  «Inmersión. Vp», respondió él. Un mensaje enigmático, pero que entendía: el submarino tenía que bajar para evitar algún peligro, pero Cal esperaba volver pronto.


  Aunque podía ser que estuviera equivocado. Era posible que jamás volviese a tener noticias suyas. Decidió que ya era hora. Le envió un mensaje que se encontraría esperándole si volvía a la superficie: «Te libero de tu promesa».


  A continuación sintió una extraña agitación recorriéndole el cuerpo, casi como si se encontrase en un submarino en el Atlántico al llegar la ola de presión de un impacto meteórico distante. Dio por supuesto que era la reacción emocional a lo que acababa de hacer, pero enseguida se dio cuenta de que todos los objetos sueltos de su espacio de trabajo flotaban en la misma dirección, hacia la pared contra la que ella había apoyado la espalda. Por toda Izzy se propagaron explosiones, chirridos y crujidos. La Estación Espacial Internacional aceleraba con suavidad, una fracción de g. Debían de haber activado los propulsores.


  Las luces se habían puesto rojas. El sistema de altavoces del módulo emitió un ligero estallido al activarse.


  —¡Alerta! —dijo la voz sintética—. Todo el personal debe estar despierto y preparado en sus puestos para una maniobra urgente de enjambre. No es un simulacro.


  Así que había sucedido. Llevaban meses ensayándolo, pero era la primera alerta de impacto real. Significaba que IS —el equipo de integración de sensores— había detectado un bólido que seguía una trayectoria que podría poner en peligro a Izzy a menos que corrigiesen ligeramente el rumbo.


  Su primer impulso nervioso fue mirar por la ventanilla hacia Amaltea. La roca seguía allí. La maniobra no había hecho que se soltase.


  Pero eso era pensar en modo nave; dar la prioridad a Izzy. Ella, y todos los demás, tenían que pasar al hábito mental de pensar en modo nube: la mayoría de la población vivía en arquetes y el propósito de Izzy era ayudar a la supervivencia de los arquetes.


  Así que apartó la vista de la ventana —un impulso anticuado— y activó la pantalla de la tableta, que mostraba la disposición de todos los vehículos del Arca Nube. Se trataba de una app llamada Paramebulador. No era una imagen literal del aspecto de la nube, aunque podía mostrarla usando el menú adecuado. Paramebulador era una maravilla en la visualización de datos que solo tenía sentido para gente como Ivy, Doob y la mayoría de los arquinos, es decir, personas que habían pasado mucho tiempo estudiando mecánica orbital. Empezando con las observaciones empíricas de Lina Ferreira y otros biólogos que sabían de matemática, matemáticos como Zhong Hu habían extrapolado los algoritmos de enjambre de tres a seis dimensiones. Y físicos como Ivy habían descubierto cómo hacer que esos algoritmos funcionasen dentro de las limitaciones concretas de la mecánica orbital. En general, todo vehículo de la nube aparecía como un punto en una gráfica disperso en tres dimensiones y daba información sobre su órbita. Para dar toda la información sobre una órbita se necesitaban seis números: los parámetros orbitales, o, como todos habían empezado a llamarlos, los parames. En una gráfica concreta solo se podían ver tres, y entonces entraba en acción la destreza con la interfaz de usuario; alguien como Ivy debía prestar atención y hacer uso de todas sus neuronas.


  Pero lo fundamental es que cada arquete era un proyectil que podía chocar contra Izzy o con otro arquete si los parames eran incorrectos. En un Arca Nube hipotética y extremadamente simplificada, compuesta por dos arquetes nada más, solo había que hacer un cálculo: ¿El arquete 1 chocará con el arquete 2 si ambos siguen como están? En una nube de tres arquetes, también era necesario calcular si el arquete 1 chocaría con el arquete 3, y si el 2 y el 3 iban a chocar; o sea, tres cálculos. Si la nube pasaba a cuatro arquetes, hacían falta seis cálculos, y así sucesivamente. En la jerga matemática se llamaban números triangulares, y era un tipo de coeficiente binomial, pero, en resumidas cuentas, la clave era que el número de cálculos crecía rápidamente al aumentar el número de arquetes. Para una nube de cuatrocientos arquetes, eran cuatro mil novecientos cincuenta cálculos, para una nube de mil arquetes, alrededor de medio millón. El problema habría dejado fuera de juego a los ordenadores de los días del proyecto Apolo, pero no era nada para los modernos, siempre que dispusieses de información fiable sobre la órbita de cada arquete. La aproximación centralizada a la manera antigua habría sido que cada arquete enviase sus parames a un ordenador en Izzy, que haría los cálculos e informaría del resultado. La fiabilidad del proceso mejoraría si los radares de Izzy, que seguían a los arquetes y dibujaban sus movimientos, estimaran los datos que faltaran. Algo así sucedía continuamente, solo que no en un único ordenador, sino en varios. Pero eso, una vez más, era pensamiento nave. El pensamiento nube dictaba que cada arquete realizase por separado tales observaciones y tales cálculos. El ordenador de un único arquete —llamémoslo arquete X— podría no tener toda la información necesaria para seguir a cada uno de los otros arquetes de la nube, pero sí podía identificar cuáles tenían más probabilidad de ser peligrosos y centrarse en ellos. Otros, al igual que los procesadores centrales de Izzy, podían ayudar enviando mensajes del tipo: «Puede que no lo sepas, pero corres peligro por el arquete Y y es posible que tengas que pasarlo a la cabeza de la lista de detalles importantes a tener en cuenta». A lo que podría responder: «Gracias, pero no recibo buenos parames del arquete Y porque Izzy me bloquea esa parte del radar». En ese punto la nube respondería, consciente, en cierta forma, de que los arquetes X e Y tenían que saber más sobre sus parames mutuos y haciendo que esa necesidad fuese una prioridad.


  La nube, por tanto, no era simplemente una nube física de objetos volando en el espacio, sino también una nube computacional, una internet flotante que se regulaba a sí misma. La función de Paramebulador era dar a sus usuarios una visión olímpica de lo que pasaba en la red; para ciertos usos, lo único que había que saber de su funcionamiento era que lo peligroso salía en rojo. Ivy lo miró, más por curiosidad que por alarma, porque llevaban semanas practicando maniobras y sabía qué esperar. Cuando Izzy disparaba los propulsores y cambiaba sus parames, el color rojo se propagaba por las gráficas de dispersión como una gota de sangre en el agua. Todos los arquetes libres y los conectados a bolos, tríadas y héptadas debían evaluar sus parames y comprobar si corrían peligro de chocar contra Izzy; o, lo que era casi igual de malo, de alejarse tanto que no pudiesen volver al enjambre, lo cual aparecía en amarillo. Para cualquier arquete era fácil trazar un nuevo rumbo que evitase esas dos eventualidades. Mucho más complicado era que los hiciesen trescientos arquetes al mismo tiempo sin chocar unos contra otros. Por tanto, debía producirse cierta negociación, no basada en la espera de órdenes desde Izzy, sino en la observación de lo que hacían los arquetes cercanos y coordinar con ellos los disparos de los propulsores para minimizar la cantidad de rojo que aparecía en la gráfica.


  La palabra cercanos debía aparecer con alguna señal de advertencia, porque para ese enjambre tenía un sentido diferente del que tendría para un pájaro en una bandada; para el ave cercano significa justo eso, pero para algo que maniobraba en el espacio de seis parámetros de la mecánica orbital, cercano significaba «cualquier conjunto de parames que pueda ser potencialmente interesante en los próximos minutos» y podría aplicarse a objetos que en aquel momento estaban demasiado lejos para ser perceptibles. Pero una vez que se tenían en cuenta, los arquetes podían hacer lo que hacían los pájaros al volar en bandada. En las simulaciones que habían visto poco después de que propusiesen la idea, el resultado se parecía asombrosamente al comportamiento de un banco de peces. Y la realidad, que habían implementado en los últimos meses de lanzamientos continuos desde Kourou, Baikonur, Cabo Cañaveral y demás, se ajustaba bastante bien a las simulaciones. Solo que en tiempo real todo iba más lento.


  En aquel preciso instante estaba sucediendo en respuesta al cambio de rumbo de Izzy. El rojo solo se extendió un poco y luego empezó a retroceder, primero deshilachándose por los bordes para luego ir desapareciendo por trozos. Algunos puntos pasaron a amarillo, pero se corrigieron. Lo que Ivy esperaba, guiándose por los últimos meses de pruebas y ejercicios, era que los últimos puntos rojos pronto pasarían a blanco y dejarían de ser una preocupación. Pero no sucedió. Siguieron testarudamente rojos. Girando la gráfica, examinándola desde varios puntos de vista, identificó esos puntos y los comprobó. Casi todo eran cápsulas de pasajeros y módulos de carga lanzados durante el Derroche: el esfuerzo de última hora realizado por todas las naciones espaciales del planeta por lanzar hasta el último cohete capaz de llegar a órbita.


  Sonó el teléfono. Un mensaje de Cal; el submarino debía de estar en la superficie.


  «¿Qué se supone que significa eso?».


  Debía de haber visto el texto justo entonces.


  «Significa que ya no estamos comprometidos».


  Le sonó un poco brusco, así que añadió: «Tienes que buscarte una agradable sirena».


  Después de un minuto, la respuesta:


  «[llorando] Yo iba a hacer lo mismo. Tus probabilidades mucho mejores».


  Le respondió «Caca», que era un viejo chiste común. Cuando lo conoció en Annapolis, él era tan buen chico que era incapaz de decir la palabra mierda.


  «CFD = Cariño Flecha Directa», fue la respuesta.


  «CFD está triste: (¿Por qué la inmersión?)».


  «Llegó gran ola de superficie. Malas noticias para la costa este».


  «¿Quién te lo dice? ¿Tienes cadena?», en referencia a la cadena de mando.


  «Me queda un eslabón por encima». Una pausa, «POTUS está en silencio». Se refería a la presidenta de Estados Unidos.


  Escribió: «Demos gracias a Dios por eso», y vaciló antes de enviarlo. Pero el mundo se acababa; no tenía que preocuparse de las repercusiones. Le dio a Enviar.


  Había hablado con Cal de lo sucedido en Día 700: los dispositivos termobáricos, la bomba nuclear. Ella estaba segura de que el dedo que pulsó el botón había sido el de Cal.


  «Que Dios tenga piedad de su alma», respondió Cal, y ella supo que también quería decir: «y que tenga misericordia de mí».


  Un mensaje de Markus interrumpió la comunicación: «Te necesito».


  Se guardó el teléfono para liberar las manos y poder moverse por Izzy, maniobrando por el laberinto de módulos de hábitat del Rimero, y se dirigió a popa, en dirección al Tanque. El viaje Rimero abajo no le llevó nada de tiempo. Una semana antes habría tenido que maniobrar por entre grupos de dos o tres personas que charlaban. Desde que Markus había declarado PPEAS, la situación había cambiado; en uno de sus edictos había ordenado que el Rimero estuviera libre para el movimiento rápido de todo el personal importante. En ese momento estaba más vacío de lo que lo había visto nunca. En el módulo Zvezda vio algo de movimiento y reconoció el perfil puntiagudo del pelo de Moira. Estaría ocupada preparándose para dispersar el Archivo Genético Humano por la nube, un proyecto que en sí mismo era tan complicado como todo lo que pasaba con enjambres y parames. Persona esencial, ciertamente.


  Luisa apareció en N1 y se lanzó por el Rimero con toda intención. Tras casi chocar contra uno de los asistentes de Moira, dejó que el impulso la llevase hasta Zarya, para luego detenerse de golpe en la entrada al tubo que llevaba a la Cápsula Crédula. Miró un momento a su interior, tomó una decisión y entró.


  Poco después Ivy pasó por el mismo punto, se demoró un instante y miró por el tubo. Era posible ver la Tierra mirando a lo largo de él, pasando a través de la cápsula esférica y por las ventanas. Normalmente, eso implicaba ver la luz azul de los océanos y la luz blanca de las nubes y de los casquetes de hielo. A veces también se veía mucho verde cuando pasaban sobre zonas bien irrigadas del planeta, o algo de amarillo sobre el Sahara.


  En ese momento la luz era naranja porque la Tierra ardía.


  Había gente gritando en la cápsula. Seguro que la habían mandado a ella para calmarlos. Ivy casi entró, atraída por el poder magnético de la fascinación. Era como si algún dios hubiese atacado la Tierra con un equipo de soldadura a modo de espada que dejaba delgadas líneas de incandescencia. Algunas eran rojas y claras: cosas que ardían en la superficie. Otras eran de un azul blanco cegador y evanescente: las que los meteoritos dejaban en la atmósfera.


  Tuvo la impresión de que casi podía sentir el calor que emanaba del planeta.


  Markus necesitaba su ayuda. No podía ayudar a los que gritaban en la cápsula. Giró la cabeza a popa y siguió.


  Mientras flotaba en la entrada de los módulos de almacenamiento genético, Moira iba marcando puntos en la tableta, escuchando, con el rostro completamente hierático, algo que le llegaba por un enorme par de auriculares. Vio a Ivy. Se retiró uno de los auriculares y lo apuntó hacia ella. Ivy reconoció la música vocal: polifonía medieval.


  —King’s College aguanta bastante bien —dijo—. ¿Conoces esta pieza?


  —Estoy segura de haberla oído, pero ahora no caigo —contestó Ivy.


  —Miserere mei, Deus, de Allegri —dijo Moira. Gracias a la insistencia de Orma en que estudiara latín, Ivy entendía el nombre: Ten piedad de mí, Dios.


  —Es hermosa.


  —La cantarán durante el oficio de tinieblas, al caer la noche, a medida que apagan las velas una a una.


  —Gracias, Moira.


  —Gracias, Ivy.


  Un minuto después ya estaba en T3. Como siempre, se quedó un momento inmóvil para adaptarse a la gravedad simulada. Luego fue hacia la Granja y el Tanque. Al pasar por la sección de servicio pensó en prepararse una taza de café. Luego se sintió avergonzada y abrumada por haber pensado en tomarse un café mientras su planeta ardía.


  De todas formas se sirvió un café y entró en la Granja. Estaba llena. La mayoría de los monitores de situación global mostraban información sobre las distintas funciones del Arca Nube; en el grande que estaba al final de la sala aparecía la Tierra vista por la cámara apuntada en esa dirección. Pero la imagen de vídeo no provocaba, ni de lejos, el impacto de verla directamente por la ventana de la Cápsula Crédula. La intensidad cegadora de los bólidos al atravesar la atmósfera quedaba reducida, como mucho, a un destello difuso de píxeles. Se preguntó por qué no cambiaban a la CNN, Al Jazeera o cualquiera de las otras cadenas de noticias 24 horas, pero enseguida recordó lo que pasaba.


  Atravesó la puerta que llevaba al Tanque.


  La puerta la flanqueaban dos personas que no hacían nada… se limitaban a estar allí. Raro.


  Vio que las dos llevaban en el cinturón dispositivos que no reconoció.


  Se dio cuenta de que eran pistolas eléctricas.


  Antes de asumir lo que estaba pasando, una de las personas —que reconoció como Tom van Meter, ingeniero y fortachón— asintió amablemente y le abrió la puerta.


  El espacio del Tanque era como un cuarto del de la Granja. No era más que una sala de conferencias de tamaño medio donde, en ese momento, había seis personas sentadas alrededor de la mesa trabajando con portátiles y tabletas. Al fondo estaba la puerta que llevaba al despacho de Markus. Estaba entreabierta. Ivy la cruzó y, por primera vez desde que tres años antes había llegado a Izzy, se sintió inquieta por hacerlo, como si alguien fuese a saltarle encima para darle una descarga eléctrica. Pero Markus estaba sentado hablando con Doob como si nada.


  —¿Has estado siguiendo Paramebulador? —le preguntó Markus.


  —Sí. Después del cambio de rumbo, hace unos minutos.


  —El comportamiento de la nube no fue como esperábamos.


  —Había algunos rezagados.


  —Todavía los hay —dijo Doob y le señaló una proyección en la pared.


  —Parecía que eran todos recién llegados —dijo Ivy—. Módulos de carga, transportes de pasajeros del Derroche. Doy por supuesto que todavía no se han conectado con la nube y no van con el programa.


  —Todo eso es cierto. E igualmente es peligroso —dijo Markus.


  —Por supuesto.


  —Me desconcentra.


  —Me ocuparé de todo.


  —En lo que se refiere a los bólidos, los sistemas funcionan bien y Doob sigue las anomalías. Pero tengo que delegar en ti, Ivy, el problema de los rezagados.


  —Dalo por hecho.


  —Los destruiremos si es necesario.


  —¿Cómo lo haríamos, Markus? No tenemos torpedos de fotón.


  —Tenemos un módulo lleno de muertos congelados —respondió Markus— de los que tenemos que deshacernos de todas formas. Yo estaría encantado de lanzarlos en dirección a cualquier rezagado que ponga en peligro el Arca Nube.


  —Lo tendré en cuenta —dijo Ivy—, como elemento de negociación.


  Entró Luisa, algo trastornada, con la cara bañada en lágrimas.


  —¿Luisa? —dijo Markus amablemente—. ¿Descubriste lo que pasaba en la Cápsula Crédula?


  —Algunas personas están muy emocionadas —dijo Luisa—, como es de esperar. Nada peligroso. El que dijo que era un altercado estaba un poco paranoico.


  —Gracias por ir a mirar.


  —Por cierto… ¿tienes guardias armados en la puerta del Tanque?


  —Seré breve porque estoy ocupado —dijo Markus—. Mi impresión es igual que la tuya. Pero no estoy aquí para expresar mis ideas sino para llevar a cabo ciertas operaciones lo mejor que pueda. No quería ser el rey del universo, pero ahora lo soy. Todo lo que he estudiado de la historia de la civilización humana, por desagradable que pueda resultar, me dice que alguien en mi posición debe tener seguridad.


  El rostro de Luisa dio a entender que podría presentar todo tipo de objeciones. Pero se controló y dejó escapar un suspiro.


  —Lo hablaremos más tarde —dijo.


  —Bien.


  —¿Sabes lo que pasa ahí abajo?


  —Puedo imaginármelo. No es asunto mío.


  —Vale, pero creo que el rey del universo pronto tendrá que ofrecer un comunicado.


  —Ya lo he preparado —dijo Markus.


  —¡Ah, sí, claro!, que ya lo tendrías preparado. ¿Cuándo pensabas emitirlo? Porque hay muchas personas a las que tranquilizar.


  —¿Una de esas personas eres tú, Luisa? —Markus hizo la pregunta seco, pero no sin cortesía.


  Luisa se puso tensa. Ivy se preparó para verla saltar, pero la expresión del rostro de Luisa cambió al darse cuenta de que Markus no pretendía ofender sino que pedía información.


  —Sí —respondió—. Hace unos minutos, un muro de agua de treinta metros de alto golpeó Manhattan. Asumo que lo mismo ha pasado en toda la costa este. Estaba oyendo el servicio religioso en la catedral de San Patricio cuando dejó de emitir.


  Markus asintió y cambió la imagen de la proyección a una de la Tierra en directo.


  A Ivy le impresionó ver lo mucho que se había extendido el fuego en los pocos minutos que llevaba ahí dentro.


  Sacó el teléfono del bolsillo y descubrió una serie de mensajes que Cal había enviado en los últimos minutos.


  «Eh».


  «¿Estás ocupada?».


  «OK Asumo que te han reclamado».


  «Por si nos cortamos Te quiero».


  «Buscaré una sirena como dices pero no será sustituta para ti».


  «Perdí contacto con Norfolk. No tengo cadena por encima».


  «Caramba se está poniendo caliente».


  «Inmersión».


  «Adiós».


  Y el último mensaje de la serie era una fotografía tomada con la cámara del móvil. Ivy tuvo que entretenerse en ampliarla y moverla para entender qué veía. Cal había hecho la foto de pie en la torreta del submarino, mirando escalera arriba hacia la escotilla abierta, de modo que se veía una porción de cielo como si padeciera de visión túnel.


  El cielo estaba en llamas.


  En la otra mano Cal sostenía el anillo de compromiso, una sencilla banda de titanio pulido. Lo sostenía entre el pulgar y el índice y había hecho la foto a través del anillo, que quedaba concéntrico con el disco de cielo ardiente.


  Alzó la vista. Habían pronunciado su nombre.


  —La mía acaba de desaparecer —le dijo Doob.


  —¿Disculpe, doctor Harris? —dijo Ivy, los buenos modales de la Orma podían más que las circunstancias.


  —He estado preparándome para la despedida final con Amelia y con los niños —dijo Doob. Hablaba tranquilamente, sin emoción visible, como si contase una anécdota ligeramente sorprendente—. Pero ya sabes que la comunicación se ha ido deteriorando durante los últimos días y lo cierto es que no nos hemos despedido.


  —Muy bien —dijo Markus—. Emitiré el comunicado.


  
    «CALIENTE COMO PARA TOSTAR PATATAS EN EL CAPÓ DEL CAMIÓN»


    «ENTRA PAPÁ»


    «NO BROMEABAN CON LOS EFECTOS TÉRMICOS. PINTURA BURBUJEA»


    «YO TAMPOCO BROMEO TIENES QUE ENTRAR»


    «TENGO UNA MANTA ESPACIAL PARA PROTEGERME CUANDO SALGA CORRIENDO»


    «POR AMOR DE DIOS ÚSALA PAPÁ»


    «AH PERO ENTONCES YA NO PODRÉ CHARLAR CONTIGO DINAH»


    «Y SI EXPLOTA EL TANQUE DE COMBUSTIBLE»


    «JA JA LO VACIAMOS PARA EL GENERADOR. NOS ADELANTAMOS»


    «DIOS ERES UN LISTILLO»

  


  Dinah estaba mandándolo, dando gracias porque el código morse todavía funcionase, con la visión cubierta por las lágrimas y la voz tomada por los sollozos, cuando sonó una voz por un altavoz. Era Markus.


  —Soy Markus Leuker.


  —Sé quién eres —respondió Dinah, pero enseguida se dio cuenta de que Markus hablaba para todo el Arca por el sistema de comunicación pública, que se suponía llegaba a todas las esquinas de Izzy y todos los arquetes. Lo habían probado varias veces con mensajes grabados con antelación, pero nunca lo habían usado de verdad. Markus lo consideraba una reliquia del siglo XX y lo odiaba; la comunicación debería ir dirigida a alguien en concreto, la gente ocupada no tenía por qué sufrir la interrupción de una voz incorpórea que salía por los altavoces.


  —La Constitución del Arca Nube ha entrado en vigor.


  Dinah tomó aliento, sabiendo lo que eso significaba. Markus lo explicó.


  —Eso significa que todas las naciones-Estado de la Tierra, y sus Gobiernos y Constituciones, ya no existen. Sus cadenas de mando civil y militar ya no existen. Los juramentos de cargos que hubiéramos podido hacer, las lealtades anteriores, las fidelidades que creyéramos tener, la ciudadanía que tuviésemos, todo eso ha desaparecido para siempre. Los derechos concedidos por la Constitución del Arca Nube, ni más ni menos, son vuestros derechos. Ahora estáis sometidos a las leyes y responsabilidades de la Constitución del Arca Nube. Ahora sois ciudadanos de una nueva nación, la única nación. Que dure largo tiempo.


  Le dio a la palanca:


  
    «MARKUS ACABA DE ANUNCIARLO»


    «¿QUIÉN LO NOMBRÓ JEFE?».

  


  La transmisión de Rufus empezaba a fallar. Dinah se limpió los ojos y miró por la ventana para ver la Tierra rodeada por un cinturón de fuego. Las estelas de los meteoritos, que antes habían formado un patrón de líneas brillantes, se habían combinado para formar un continuo cegador de aire supercaliente que había prendido fuego a todo lo que hubiese en la superficie y pudiese arder. Como la mayoría de las rocas llegaban por el ecuador, el cinturón de luz y fuego era más intenso allí; pero al norte y al sur había grandes zonas de la superficie en llamas, y el cinturón se ensanchaba hasta alcanzar las latitudes altas de Canadá y Sudamérica.


  Envió:


  
    «A PUNTO DE PERDERTE. DILE BOB, ED, GT Y REX QUE LOS QUIERO. Y BEV»


    «YA LO HE HECHO LO HARÉ OTRA VEZ. DIOS HACE CALOR»


    «ENTRA PAPÁ»


    «NO TE PREOCUPES ESTOY JUSTO EN LA PUERTA. PUEDO OÍRLOS CANTAR “PAN DEL CIELO”»


    «ENTONCES VE A UNIRTE AL CORO PAPÁ»


    «VALE BOB Y ED VIENEN A AGARRARME. ADIÓS CARIÑO HAZ QUE NOS SINTAMOS ORGULLOSOS QRT»


    «QRT QRT QRT QRT»

  


  No se dio cuenta de cuántas veces lo enviaba.


  Más tarde dejó de sollozar imaginando lo sucedido: sus hermanos, Bob y Ed, vestidos con trajes ignífugos de bombero, saldrían corriendo por la entrada de la mina para sacar a papá de la camioneta, lo envolverían en la manta espacial para evitar que el cielo lo cociese y lo arrastrarían al interior. Una placa de acero de dos centímetros y medio cerrando la puerta, los soldadores trabajando para colocar gruesos remaches que aguantasen cinco mil años. Después, la maquinaria pesada se puso en marcha y colocó toneladas de piedra y gravilla contra la placa de acero para reforzarla contra ondas expansivas que pudieran sacarla de su marco.


  Luego el silencio, excepto quizá por los golpes distantes de los impactos de los meteoritos. Sentarse alrededor de la mesa para dar gracias y comer la primera de unas quince mil comidas, más o menos, que los MacQuarie y sus descendientes tendrían que preparar y comer si alguna vez querían escapar de aquella tumba. Tenían quinientas personas y, al menos sobre el papel, suficiente capacidad de cultivar comida como para mantenerlas con vida. Dinah no tenía claro que eso fuera sostenible. No había incordiado a Rufus preguntando por los detalles de su plan.


  Markus seguía hablando. Les decía lo que ya todos sabían, que la Tierra ya no existía, y que la gran destrucción que llevaban dos años esperando ya era cosa del pasado. Todos lo sabían, pero alguien tenía que decirlo.


  Pidió 704 segundos de silencio: un segundo por cada día transcurrido desde Cero. Unos doce minutos. Durante ese tiempo quedarían suspendidas todas las actividades que no fuesen esenciales, y la única responsabilidad de los supervivientes sería pensar, recordar y llorar. Después, la Tierra tendría que quedar en el pasado, como algo que una vez fue, y concentrarse en lo que tenían.


  Encogida en posición fetal, Dinah flotó a solas en medio del taller, oyendo los extraños gemidos y silbidos que salían del altavoz de la radio. Era la única en toda el Arca Nube que sabía que su familia seguía con vida, y que podría seguir con vida durante mucho tiempo. No le quedaba claro si eso era mejor o peor que saber que habían muerto. Solo le quedaba el «haz que nos sintamos orgullosos» de la transmisión final de su padre. El código morse no quedaba registrado en papel o en forma de hilo de mensajes en la pantalla de tu tableta. Jamás podría volver atrás y releer la conversación que acababa de mantener con Rufus. Esperaba haber estado acertada con lo que había dicho y que él lo recordase bien, y que esa noche, durante la cena, se lo contase a los demás.


  Intentó llorar por todos los demás que habían muerto, pero era excesivo. Desde el punto de vista del sentimiento personal no era muy diferente a leer sobre una gran guerra acontecida cien años antes. Puede que eso fuera lo que quería decir Markus. Aunque la catástrofe estaba candente, tenían que obligarse a pensar en ella como la gran hambruna de la patata en Irlanda, o como lo que le había pasado a la gente del Nuevo Mundo cuando llegó Colón y les contagió todo tipo de enfermedades mortales. Había que lamentarse, incluso horrorizarse, pero era necesario distanciarse. Disponían de 704 segundos para lograr esa distancia.


  Así que Dinah se puso a pensar cómo hacer que Rufus MacQuarie se sintiese orgulloso. Había una respuesta simple, que consistía en hacer lo que tenía que hacer, ser honrada, obrar con arreglo a unos principios éticos concretos. Una especie de código de conducta de la frontera. Lo cual era fácil de comprender, aunque no tan fácil de poner en práctica. Pero Rufus no era un vaquero ni, desde luego, un predicador. Era minero: un excavador, un demoledor, un constructor, un hombre de negocios. Si vivía siguiendo un código ético sencillo, no era como fin en sí mismo, sino una forma de lograr algo sin vender su alma ni destruir su reputación. Era una herramienta que tenía que emplear, como una pala o la dinamita. Las herramientas servían para construir; y después había que sentirse orgullo, cuando dabas un paso atrás para contemplar lo construido y dejárselo a tus hijos. Dinah podría pasar el resto de su vida cumpliendo su palabra, siendo justa con todos, y demás. Sin duda Rufus lo aprobaría, pero no era la tarea que le había encomendado. Le había dicho, aunque no explícitamente, que se pusiese a trabajar para construir el futuro.


  —¿Ya has acabado?


  Se volvió y vio a Ivy colgada en MERC, mirando a Dinah desde el otro lado de la escotilla.


  —Solo llevamos unos doscientos segundos…


  —Markus dijo que podía saltármelo. Me ha asignado una misión. Necesito tu ayuda —dijo Ivy.


  —Zorra.


  —Puta.


  —¿Vamos?


  —¿RECUERDAS CUANDO INTERNET era nueva y conocías gente que no la entendía? —preguntó Ivy. Guiaba a Dinah por el aparentemente interminable laberinto de módulos atracados y tubos de hámster, en dirección a la periferia de Izzy.


  —La gente de mi mundo la pilló muy rápido. No conoces a muchos mineros, ¿verdad?


  —En mi mundo no fue así. Teníamos gente que hacía cosas como imprimir los correos en papel para leerlos, o quien te pedía el maldito número de fax veinte años después de que hubieses tirado el aparato de fax a la basura.


  Se movían por una estación espacial en perfecto silencio, que solo llevaba cinco minutos de los doce de velatorio. Los rostros, conmocionados tras las escotillas abiertas, se giraban a mirarlas; las reconocían y seguían con su duelo, sus plegarias, su meditación o lo que sea que estuviesen haciendo.


  Dinah comprendía que el periodo de reflexión era terriblemente importante, pero se alegraba de que Ivy la hubiese dispensado y de tener permiso para ponerse a trabajar.


  —¿Cómo se corresponde eso con…?


  —El sistema funciona, Paramebulador y demás, siempre que todas las naves del Arca Nube sigan las reglas: entrar en el sistema, comunicarse siguiendo los protocolos aceptados, obedecer los dictados del enjambre. Si hay alguna vagando por ahí a su aire, puede ser igual de destructiva que un meteoroide.


  —¿Tenemos de esos?


  —Unos pocos. Pero hay uno en concreto incordiando de verdad.


  —Alguna colisión o…


  —No, pero cada vez que se acerca provoca una explosión de rojo en Paramebulador y un centenar de arquetes tienen que quemar combustible para alterar sus trayectorias. Es como si todo el Arca Nube estuviese pegando saltos mortales alrededor del movimiento de esa nave.


  —¿Qué es?


  —A simple vista, una X-37.


  —Eso tiene sentido —dijo Dinah.


  —Sí —dijo Ivy.


  Traducción: alguien había mirado a la nave a través de un telescopio y le había parecido que era como un vehículo orbital de prueba Boeing X-37, que se parecía a un transbordador espacial en miniatura. De hecho, tan en miniatura que no podía llevar tripulación. Su muelle de carga ocupaba la mayor parte del fuselaje. Lo había desarrollado DARPA a finales de los noventa y principios del siglo veintiuno, cuando quedó claro que retirarían el transbordador espacial y que les haría falta un pequeño vehículo, fácil de lanzar, que pudiese subir y, por control remoto, realizar tareas de mantenimiento en la flota de satélites militares de Estados Unidos. Desde entonces lo habían usado muy poco, pero cuando lo utilizaran sería para misiones muy secretas de espionaje de las que Ivy y Dinah no sabrían nada. Era una nota al pie en la historia, obsoleto, sin ninguno de los requisitos del Arca Nube. Probablemente lo había lanzado algún equipo dispuesto a enviar al espacio todo lo que tuviesen disponible. Si se ponían a buscar en viejos correos, probablemente pudiesen determinar quién lo había lanzado y qué carga, si la había, llevaba a bordo; pero por el momento lo más fácil era ir y echar un vistazo. Casi todos los esfuerzos de ingeniería en su diseño los habían dedicado al problema de la reentrada. Por tanto, casi todas sus mejores características les eran totalmente inútiles.


  Acercándose al final de un camino lateral, pudieron mirar a través del orificio redondo de un puerto y vieron el vehículo atracado al otro lado: un vifyl, o vehículo intranube flexible y ligero. Habían empezado a aparecer unos meses antes; eran los jeeps del Arca Nube, los pequeños vehículos prácticos empleados para llevar personas y objetos de un arquete a otro, o entre un arquete e Izzy. Como no tenían que operar en la atmósfera, tenían el mismo diseño utilitario que los arquetes. Pero el diámetro del casco de presión era más pequeño y en lugar de un casco exterior hinchable, el vifyl tenía algo más práctico: dos estilos diferentes de puertos de atraque, una esclusa lo suficientemente grande para un ser humano vestido con un traje orlan, un brazo robot, luces e impulsores. A sugerencia de Dinah, habían salpicado el casco de presión de puntos de agarre donde podía fijarse un Garro; eso hacía que cada vifyl pudiese llevar también un conjunto de Garros, Crótalos, Canicas y Jejenes, que se le agitaban encima como cangrejos, rémoras y parásitos. En lugar de estar limitado por las decisiones de ingeniería de un brazo robótico, el vifyl solo estaba limitado por la imaginación y el ingenio del programador que tuviese dentro diciéndole a los robots lo que debían hacer.


  El corte de pelo de Tekla surgió frente a ellas; por lo visto, la habían enviado a ayudar con el cierre de la escotilla y el desatraque del vifyl. Había estado esperando en el compartimento de atraque adyacente, que no era más que un pequeño módulo lateral encajado para servir de esclusa y, en casos como aquel, dejar un poco más de espacio para el personal. Retiró la cabeza para dejar sitio a Ivy y luego pasó Dinah. Tan pronto como estuvieron dentro del vifyl, Tekla salió e intercambió un gesto con Ivy.


  —Lamprea está en la esclusa y activa —dijo Tekla y cerró la escotilla. Dinah tenía sentimientos encontrados en cuanto a Tekla, pero en una situación como esa no se le ocurría nadie mejor con quien trabajar. Era muy profesional; cumplía con la tarea sin conversaciones inútiles ni tonterías. Dinah cerró la escotilla del vifyl e inició la secuencia de desatraque mientras Ivy, fijada al asiento del piloto, repasaba la lista de salida. Como era propio de un vehículo diseñado a toda prisa para ser flexible y ligero, la lista no era larga. Y así, vifyl 3 —uno de una flota de ocho— se puso en marcha antes de que expirasen los 704 segundos de Markus. Dinah se acomodó en un asiento junto a Ivy. La parte abovedada delantera del vifyl era casi todo ventana, reforzada por una red rígida de aluminio curvo, detrás de la cual Ivy parecía una bombardera sentada en el morro de vidrio de un avión de combate de la Segunda Guerra Mundial. Tocó los controles e hizo que la nave girase de tal forma que la Tierra pasara por debajo, y entonces aún pareció más un piloto de guerra. Dinah recordó una imagen que le había mostrado Rufus, la de un bombardero volando sobre una ciudad en llamas, con la luz roja entrando desde abajo en el avión. Ese era el efecto, solo que la tormenta de fuego cubría gran parte de la superficie de la Tierra.


  —Puedo sentir el calor en la cara —dijo Ivy.


  A Dinah no se le ocurrió nada que decir. Durante el trayecto del taller hasta el vifyl había logrado olvidar que la Tierra ardía y no le agradaba que se lo recordasen. En su lugar, intentó concentrarse en la luz roja y fría que emanaba de la pantalla de la tableta, que mostraba Paramebulador. Vifyl 3 aparecería en la colectividad del enjambre y estaba identificado como un cuerpo añadido que podría colisionar con hasta cien arquetes diferentes si seguía con el rumbo que llevaba. En lugar de controlar directamente los propulsores, que en el mejor de los casos provocaría confusión y en el peor un desastre en cadena, Ivy negociaba una solución con el resto del Arca Nube; para ello indicó adónde quería ir y la forma de llegar que veía para minimizar la necesidad de que los otros maniobraran.


  No era una forma muy rápida de moverse y, de hecho, era casi lo opuesto al pilotaje de muchos antiguos militares que ahora pertenecían al cuerpo de astronautas y cosmonautas. Pero al alejarse de Izzy pudieron pasar a órbitas que alterasen lo mínimo al resto de la nube y les permitiera ir de forma más directa a encontrarse con el caprichoso X-37.


  Quien lo hubiese lanzado lo había colocado en una órbita con el mismo periodo y plano que el Arca Nube, pero con una excentricidad algo mayor. La órbita de Izzy y, por tanto la del Arca Nube, era casi perfectamente circular. La del X-37 era más ovalada, por lo que durante la mitad del tiempo estaba debajo del Arca Nube y el resto del tiempo encima, pero durante cada órbita de noventa y tres minutos la atravesaba dos veces, y las dos provocaba el caos y malgastaba propelente, lo que irritaba a Markus. En aquel momento estaba encima y volvería a cruzar al cabo de veinte minutos.


  —¿Algún bólido del que tenga que preocuparme antes de centrarme en la nave? —preguntó Ivy.


  —Nada concreto. —Dinah quería decir que no había nada tan grande como para provocar un cambio de rumbo completo del Arca Nube.


  —Entonces, vamos a hacerlo rápido —dijo Ivy y pasó a control manual. Ahora estaban lo suficientemente lejos del Arca Nube como para realizar maniobras manuales sin hacer que Paramebulador se volviese de un rojo sólido—. ¿Puedes verlo?


  Dinah empleó un minuto en familiarizarse de nuevo con la interfaz de usuario del telescopio óptico montado en el morro del vifyl; se trataba de un ojo electrónico como del tamaño de una naranja. Los controles eran intuitivos, pero llevaba trabajo hacer que se fijase en un cuerpo concreto. Enseguida vio algo blanco y reluciente. Lo fijó y amplió la imagen.


  Vista en aumento, se trataba claramente de una nave alada con un morro negro, como el antiguo transbordador, pero parecía tener otras partes. Ampliando más pudo comprobar que las puertas del muelle de carga que formaban gran parte de la «espalda» del X-37 se habían abierto después de llegar al espacio. El brazo robótico había sacado la carga del muelle y todavía la sostenía, inmóvil. La carga era casi igual de grande que el propio X-37; otro cilindro con las puntas abovedados. Pero al contrario que un vifyl o un arquete, no tenía propulsores ni fuente evidente de energía. No era más que una cápsula de aluminio pulido, uno de cuyos lados brillaba por la luz del Sol mientras que en las partes que reflejaban la tormenta de fuego planetaria aparecía roja.


  Ivy también lo miraba, dividiendo la atención entre la pantalla de estatus del vifyl y la ventana donde aparecía la señal óptica.


  —¿Podemos obtener más detalles de la punta de delante? Allí hay algo que podría ser…


  —Sí —dijo Dinah, ampliando y moviendo la imagen para centrarla—. Es un puerto de atraque, efectivamente.


  —Pues supongo que nos invitan a atracar —dijo Ivy.


  —Es raro. No me gusta.


  —Ya —dijo Ivy—, pero no podemos volver luego. Es diminuta. Poco más de un metro de diámetro. Si hay seres humanos ahí dentro, se les está acabando el aire.


  —¿Por qué iban a mandar humanos en algo así?


  —Un plan que salió mal, un correo que no tuvo respuesta, una transmisión mal recibida. El asunto es que hay gente, probablemente esperando a morir. —Ivy habló con brusquedad, algo molesta por las preguntas de Dinah.


  Dinah sintió el disparo de los propulsores y la presión a su alrededor cuando Ivy maniobraba. Sabía que no debía distraer a su amiga cuando el cerebro le había pasado a modo mecánica orbital. Se soltó del asiento y fue hasta el puerto de atraque en la superficie superior del vifyl. Alargó la mano para cogerse a una manilla y sujetarse mientras Ivy realizaba pequeños ajustes.


  A los pocos minutos Ivy había igualado las órbitas, había situado el vifyl en la altitud correcta y lo había llevado directamente al puerto de atraque de la cápsula.


  —Atraque positivo —informó Dinah. Activó una válvula que llenó de aire el pequeño espacio entre la escotilla del vifyl y la cápsula—. Vamos allá.


  Abrió la escotilla del vifyl. Miraba al exterior de la cápsula, que, hasta hacía unos segundos, había estado expuesta al espacio.


  Un detalle extraño: fijada a la escotilla de aluminio había una hoja de papel. La habían usado para imprimir una imagen: un anillo amarillo que rodeaba un disco azul bordeado de estrellas. En el centro, un águila con un escudo de bandas rojas y blancas. A la impresora le había faltado cian, por lo que la imagen tenía algunas bandas irregulares y estaba descolorida. Tampoco le había ido bien la exposición al espacio.


  Aunque Estados Unidos apenas había dejado de existir unos minutos antes —que Markus había declarado extinto bajo la autoridad que le concedía la Constitución del Arca Nube— a Dinah la imagen ya le parecía vieja y anticuada como la de un peregrino o un mosquetero.


  Oyó el mecanismo activarse al otro lado.


  —¡Está viiiiva! —gritó. Luego, a pesar del intento de ser graciosa, contuvo el aliento.


  La escotilla se abrió y apareció un rostro de un verde enfermizo, ojeroso y hinchado por el espacio, con el pelo flotando caóticamente. Pero los ojos del rostro eran tan fríos y duros como siempre, y estaban fijos en Dinah.


  —Dinah —dijo la mujer. Dinah reconoció sobre todo su voz, más que la cara—. Incluso en circunstancias tan trágicas, qué alivio ver un rostro conocido.


  —Señora pres… —empezó a decir Dinah, pero se corrigió—. Julia.


  Julia Bliss Flaherty puso cara de que no le gustaba que la llamasen por su nombre.


  Ivy tenía los propulsores con bastante potencia. Con el vifyl, la cápsula y el X-37 conectados mecánicamente formando un único objeto, era posible —aunque complicado— maniobrarlos en sincronía con el Arca Nube y eliminar todo el rojo de Paramebulador. Daban bandazos. Julia se dio algún golpe y se dio cuenta de que era mejor agarrarse. En el interior de la diminuta cápsula rebotaba material de todo tipo, desde bolsas para el mareo llenas hasta gran cantidad de lo que parecían canicas rojas. Dinah miró al interior un momento cuando Julia se movió a un lado y vio un hombre flotando al fondo. Estaba cubierto de sangre y también parecía algo flácido. Vestía los restos de un traje azul. No era el antiguo Primer Caballero.


  —Lamento tu pérdida —dijo Dinah.


  —¿Quién demonios es? —gritaba Ivy—. Markus quiere saber si hay supervivientes.


  —¿Mi pérdida? —preguntó Julia.


  —Tu marido —contestó Dinah.


  —Se tomó la pastilla —anunció Julia—, en la limusina.


  —¡Ay, Dios mío!


  —Necesitaré ayuda para sacar al señor Starling. Es demasiado grande para moverlo yo sola.


  —No, no lo es —dijo Dinah.


  —¿Disculpa? —dijo Julia con aspereza.


  —Estamos en gravedad cero —dijo Dinah—. No es demasiado grande para moverlo. Pero si quieres puedo ayudarte.


  —Si tuvieses la amabilidad —dijo Julia. Colocó una mano en el borde de la escotilla mientras que con la otra cogía un bolso de bandolera y miró expectante a Dinah, que todavía le bloqueaba el paso.


  Dinah miró a la nuca de Ivy.


  —Julia Bliss Flaherty solicita permiso para subir a bordo.


  Julia emitió un siseo de exasperación.


  —Concedido —dijo Ivy.


  —También hay una fatalidad —dijo Dinah, dejando paso a Julia.


  Julia atravesó la escotilla con demasiada fuerza, voló por el vifyl y chocó con codo y hombros contra el otro lado.


  —¡Ahhh! —gritó.


  Pero a Dinah no le pareció que se hubiese hecho daño y entró en la cápsula. Una de las canicas rojas le voló hacia la cara y alargó la mano para apartarla antes de darse cuenta de que era sangre.


  Pete Starling sufría varias heridas, como si se hubiese metido en una pelea a palos o hubiese tenido un accidente de coche. Estaba desorientado y se atragantaba con la sangre —probablemente tuviese la nariz rota—, que escupía explosivamente cuando no le permitía respirar. Dinah le agarró las solapas de la chaqueta intentando sostenerlo. Al tirar, la parte delantera de la chaqueta se separó del pecho de Starling durante un momento y dejó ver una pistolera vacía.


  No importaba. Metió los pies, se apoyó con la espalda y lo enderezó en medio de la cápsula, con la cabeza apuntando hacia el puerto de atraque, derivando lentamente en esa dirección. Esperaba que Julia alargase la mano y la ayudase a pasar a su compañero por el agujero. Pero Julia, dolorida tras su primer intento de moverse, todavía no sabía controlarse y estaba aprendiendo a golpes lo básico de la locomoción en gravedad cero.


  Dinah estaba al fondo de la cápsula, mirando los pies de Pete, que se movían sin fuerza. Uno de los pies llevaba puesto un calcetín, mientras que el otro todavía llevaba un zapato de aspecto caro. Agarró un pie con cada mano e intentó empujarlo hacia el puerto de atraque, pero él reaccionó en contra. No tenía ni idea de qué pasaba, no comprendía que estaba en el espacio, no le gustaba que le agarrasen los pies. Ella avanzó, metió la cadera entre las rodillas del hombre, lo agarró por las caderas, juntando las piernas a ambos lados de su propio cuerpo e intentó volver a situarlo hacia el puerto.


  Oyó un restallido y sintió sobre los brazos una sustancia cálida y húmeda. Le llegó a la garganta y hasta la barbilla. Sintió olor de mierda y oyó un silbido potente. Pete Starling dio una sacudida y luego quedó inerte.


  Alzó la vista hacia la fuente del silbido y vio luz estelar a través de un agujero irregular en la piel de la cápsula. El agujero tenía el tamaño del pulgar de un hombre. Había triángulos de metal doblados hacia el interior.


  Se fijó mejor: el silbido llegaba de dos lugares a la vez. Al otro lado de la cápsula había otro agujero. El cuerpo de Pete Starling se encontraba entre los dos agujeros. En medio del torso tenía un cráter bordeado por las costillas. La sangre salía aceleradamente de ambos agujeros.


  A Dinah ya le habían estallado los oídos en varias ocasiones.


  Miró al otro lado de la cápsula, a Julia, que al final había logrado orientarse y miraba a la escotilla, con los ojos desorbitados, totalmente confundida.


  —Julia —dijo Dinah—, hemos recibido el impacto de un pequeño bólido. Perdemos aire, pero no muy rápido. Pete está muerto y me bloquea el paso. Si alargas las manos, lo agarras por el cuello y tiras de él…


  La conversación y su visión de la cara de Julia se cortaron al cerrarse la escotilla del vifyl.


  CUALQUIER CURVA QUE SE PUEDA construir cortando un cono con un plano —un círculo, una elipse, una parábola o una hipérbola— puede ser la forma de una órbita. Pero a efectos prácticos, todas las órbitas eran elipses y la mayoría de las que se daban de forma natural en el sistema solar —las de los planetas alrededor del Sol y las de las lunas alrededor de los planetas— eran elipses tan redondas que a simple vista no se distinguían de un círculo. No era porque a la naturaleza le gusten especialmente los círculos, sino porque las órbitas elípticas muy alargadas tendían a no durar mucho. Cuando un cuerpo en una órbita muy excéntrica se dirigía hacia el cuerpo central y ejecutaba un giro en el periastro —el punto de mayor aproximación— se veía sometido a fuerzas de marea que podían romperlo. Podría rozar la atmósfera del cuerpo central o, en el caso de órbitas heliocéntricas, acercarse demasiado al Sol y sufrir daños térmicos. Si sobrevivía al paso por el periastro, saldría volando en una órbita larga que lo haría atravesar las órbitas de otros cuerpos. Tras pasar por el apoastro —el punto de mayor distancia—, volvería a pasar por el mismo conjunto de órbitas y regresaría hacia el centro. El sistema solar estaba poco poblado, por lo que la probabilidad de impactar en un planeta o en un asteroide, incluso de pasar cerca, era pequeña. Pero a escala de tiempo astronómico, la probabilidad de un encuentro cercano o una colisión era grande. La colisión provocaría, claro está, el impacto de un meteoro contra el planeta y la destrucción del objeto orbital. Un simple encuentro cercano cambiaría la órbita del cuerpo para adoptar una elipsis nueva y diferente, o posiblemente una hipérbola, lo que lo haría salir del sistema solar. Alrededor del sol todavía había una gran cantidad de cometas y asteroides en órbitas muy excéntricas, pero el número se reducía con el tiempo y para los astrónomos eran acontecimientos poco habituales. Al principio, el sistema solar había sido un lugar mucho más caótico, con mayor rango de órbitas, pero todos esos procesos lo habían ido limpiado y, en una especie de selección natural, había quedado un sistema en el que casi todo se movía en una órbita circular.


  Lo que era cierto para el sistema solar en su conjunto también valía para el sistema Tierra-Luna. La Luna había dado vueltas alrededor de la Tierra siguiendo una órbita casi circular. De vez en cuando, una piedra vagabunda del espacio profundo entraba a través de un punto de libración y quedaba capturada en órbita geocéntrica, pero tarde o temprano chocaría con la Luna o con la Tierra, o sería expulsada tras un encuentro cercano con uno de esos dos cuerpos. Así que durante miles de millones de años la Luna había limpiado el cielo de la Tierra y la había protegido de grandes impactos meteóricos; gracias a eso había sido un lugar adecuado para el desarrollo de civilizaciones y ecosistemas complejos.


  Todas las rocas que formaban el Cielo Blanco habían compartido la órbita de la Luna y, por ahora, la mayoría de ellas permanecían a una distancia segura de unos cuatrocientos mil kilómetros. Sus órbitas eran de baja excentricidad, es decir, casi circulares. Sin embargo, el enorme número de interacciones caóticas en el Cielo Blanco había provocado una gran diversidad de órbitas. Algunas eran muy excéntricas, es decir, que sus apogeos podrían estar muy lejos, pero sus perigeos eran muy cercanos a la Tierra: lo suficiente como para quedar atrapadas en la atmósfera o impactar en ella directamente. Cualquier roca con una órbita cuya excentricidad le permitiera acercarse a la Tierra podía también acercarse a Izzy. En general, las rocas con esas órbitas se movían a unos once mil metros por segundo al acercarse a la Tierra. Un bólido del tamaño de un grano de pimienta que se moviese a esa velocidad tendría la misma energía cinética que una bala de rifle de alta potencia.


  Claro está, las balas de alta potencia estaban diseñadas para impactar con gran fuerza y producir un daño predecible, mientras que las rocas lunares no estaban diseñadas para nada. Así que el resultado de las colisiones era impredecible.


  Lo que había ocurrido, con toda probabilidad, era que una roca del tamaño de un garbanzo, aproximadamente, y con la energía de varias balas de rifle, había atravesado la pared de la cápsula y se había roto en varias piezas que se dispersaron por la cápsula formando un cono estrecho, que golpeó el cuerpo de Pete Starling como si fuese un disparo de escopeta pero con mucha más energía cinética. La mayor parte de esa energía se transfirió a la carne y la hizo explotar. El trozo más grande de la roca original había seguido atravesando el cuerpo, o quizá ni le había dado, y había abierto otro agujero al otro lado de la cápsula.


  De haber pasado a un par de metros a cada lado, no habría habido ningún problema y ni se habrían enterado de que estaba allí. En la atmósfera de la Tierra, claro, la cosa habría sido diferente. La roca se habría disuelto en forma de rayo brillante y su energía cinética se habría convertido en calor, por lo que a su alrededor el aire se habría calentado un poco. De haber sucedido de noche, los observadores más atentos podrían haber visto la línea de luz. Cuando eso mismo sucedía a gran escala, por toda la Tierra, el aire se volvía tan caliente que brillaba, como estaba ocurriendo en aquel momento.


  El caso es que Dinah se encontraba atrapada en una cápsula, iluminada por unas pocas bandas de led oscurecidas por la sangre y el aire escapaba. Llevaba buena parte de su vida entrenándose para situaciones así. Una de las primeras cosas que te enseñaban es que el aire, en realidad, no se escapa tan rápido como parece; hay un límite al aire que puede salir por un agujerito. No obstante, tapar los agujeros era cuestión de vida o muerte, así que lo primero que hizo, una vez recuperada de la sorpresa, fue lanzar los restos de Pete Starling hacia el más grande de los dos agujeros: por donde había entrado el bólido. Con un sonido húmedo de absorción, la carne sanguinolenta selló aquel agujero y Dinah pudo oír dónde estaba el agujero de salida, más pequeño, del tamaño de su meñique, más o menos. Lo tapó con su mano manchada de sangre. El silbido paró y notó que de inmediato empezaba a formarse una especie de chupetón espacial a medida que la Gran Aspiradora intentaba succionarla hacia el vacío. Dolía, pero no era insoportable. Prestó atención unos segundos para cerciorarse de que no había más silbidos; no había más fugas.


  Pasó flotando una venda ensangrentada. La agarró, sacó su mano del agujero y metió la venda. Una parte fue absorbida por el espacio, pero el resto formó un gurruño que no se movió más. No obstante, el agujero seguía siseando, así que cogió una bolsa de plástico vacía y la encajó sobre el gurruño de gasa húmeda. La succión del vacío la convirtió en un sello hermético.


  Del fondo de la cápsula emanaba un silbido más suave, como un zumbido. Los oídos de Dinah sintieron el cambio de presión, pero no le estallaron, lo que daba a entender que aumentaba la presión. No sabía nada sobre aquella cápsula, pero el funcionamiento de los sistemas de soporte vital era sencillo y sabía que debía de haber un almacén de oxígeno comprimido; ese oxígeno tenía que entrar para compensar el que consumían los ocupantes convirtiéndolo en dióxido de carbono, que, a su vez, absorberían los limpiadores. Probablemente el mecanismo estuviese intentando compensar el aire que acababa de escapar al vacío y eso normalizaría la presión.


  Si era así, podría abrir la escotilla que daba al vifyl. Dinah flotó hacia ella, pasó la escotilla abierta de la cápsula y llamó sobre el metal, donde dejó marcas de sangre.


  Durante un momento no pasó nada, así que golpeó un SOS: tres puntos, tres rayas, tres puntos.


  La escotilla se abrió y apareció el rostro de Ivy.


  —Por. Amor. De. Dios —dijo.


  —Gracias, hermana —dijo Dinah, y entró de un salto en cuanto Ivy se apartó, para dejarla pasar pero también, se imaginaba Dinah, para no mancharse con los fluidos corporales del que había sido consejero científico de Julia. Julia estaba fijada a uno de los asientos, atada en posición fetal con arcadas, y vigilando a Dinah por el rabillo del ojo.


  «¡Bienvenida al espacio!», estuvo a punto de decir Dinah, pero logró contenerse.


  —Mientras estabas… ehhh, ocupada, volvimos a volar a través del Arca Nube. Ahora estaremos unos cuarenta y cinco minutos en su nadir —le informó Ivy.


  —Debería ser suficiente —dijo Dinah. Se fijó al otro asiento, se limpió las manos en los muslos y acercó el portátil. Reteniéndolo con la base de la mano, para que no se escapase volando, abrió la ventana de la interfaz que empleaba para comunicarse con los robots. En unos segundos el portátil abrió la comunicación con todos los robots a su alcance, es decir, los que iban en el exterior del vifyl.


  Mientras tanto, hizo bajar un brazo plegable que tenía al final algo parecido a un guante. Era la interfaz para el brazo robot del vifyl.


  —¿Te encargas de la esclusa por mí, cariño? —dijo.


  —Ya está hecho, cielo —respondió Ivy.


  Por su visión periférica veía que los ojos de Julia iban de un lado a otro, siguiendo la conversación. Intentó pasar de Julia a pesar de su extraña capacidad para exigir atención —o quizá por ella— y se concentró en la imagen de vídeo que venía desde la cámara que estaba al final del brazo robótico.


  El orificio redondo de la esclusa se agrandó al acercar el brazo y dejó a la vista el dispositivo que Tekla había puesto dentro.


  La lamprea era una caja con una luz parpadeante. En el lado que daba a la puerta de la esclusa tenía un asa. Dinah la agarró sin problema con el brazo robot y sacó el dispositivo a la luz.


  —¿Alguna razón para no limitarse a pegarla al brazo del X-37? —preguntó.


  —No se me ocurre ninguna.


  —¿Qué hacéis? —preguntó Julia.


  —Desorbitar ese montón de basura espacial antes de que mate a nadie.


  —Resulta que ese montón de basura espacial lleva los restos de un hombre valiente que entregó su vida en nombre de…


  Dinah la interrumpió:


  —Ivy, ¿te encargas tú o lo hago yo?


  —Lo hago yo. Tú estás ocupada —le contestó Ivy. Dinah la oyó girarse en el asiento del piloto para mirar a Julia—. Julia, cállate. Si sueltas otra puta palabra te hundo la puta cabeza y saco tu cuerpo por la escotilla. Esto es inaguantable; empezando por el hecho de que con tu cotorreo distraes a Dinah, que realiza una difícil operación de la máxima importancia para proteger el Arca Nube. Acabas de intentar saltarte una orden directa de Markus, que está al mando de todo bajo la cláusula PPEAS de la Constitución del Arca Nube. Has venido ilegalmente. El Acuerdo del Lago del Cráter prohíbe específicamente la llegada de líderes nacionales al Arca Nube. Aun así, violaste ese compromiso y diste con la forma de llegar al espacio, con turbios manejos, por lo que parece. Tu vehículo se aproximó al Arca Nube saltándose todos los protocolos de seguridad, lo que puso en peligro la vida de todos y obligó a los arquetes, y a la propia Izzy, a malgastar un precioso y escaso combustible para ejecutar maniobras evasivas. Tuvimos que salir en misión de emergencia, poniéndonos nosotras en peligro y malgastando más recursos valiosos para resolver el desastre que has creado con tus actos cobardes e indecentes. Por todo eso te ordeno, con la autoridad que tengo como capitana de esta nave, que guardes silencio hasta que hayamos atracado en Izzy.


  —Muy bien —dijo Julia.


  Dinah alzó la vista para ver cómo las dos mujeres se miraban furiosas.


  —Lo siento —dijo Julia.


  —La verdad es que te has ganado la bronca —le dijo Dinah. Y volvió al trabajo.


  Durante el sermón de Ivy ya había avanzado mucho. La tarea consistía en fijar, de alguna forma, la lamprea al X-37. No hacía falta que la conexión tuviese buen aspecto, pero debía ser sólida. En la época en la que la NASA planificaba todas las maniobras con años de antelación, habría sido un procedimiento de varias horas con artefactos diseñados específicamente para ello. Pero la gente del Arca Nube tenía que mejorar el proceso de atrapar basura espacial flotante de cualquier tipo, por lo que Dinah acabó empleando una versión muy evolucionada del truco que se le había ocurrido a Rhys para atrapar el luk de Tekla. Entonces Dinah había construido un látigo uniendo Crótalos. Había salido bien, pero era mucho más pesado y complicado de lo necesario. Tras terminar T3, Rhys se había quedado con algo de tiempo libre y se había puesto a jugar con los Jejenes sobrantes. Al ser antiguos y obsoletos, eran grandes, torpes, lentos y estúpidos comparados con los nuevos modelos, lo que para Rhys era perfecto. Los había convertido en un nuevo tipo de robot que bautizó como Eslavol, el eslabón volador, y les enseñó a ser expertos en unirse formando cadenas para luego ejecutar en el espacio el tipo de maniobras que no aparecerían ni en las fantasías de su tátara-tátara-tataratío-abuelo John y de Herr Professor Kucharski de Berlín. Había margen para la creatividad, pero él había concentrado la mayor parte de su esfuerzo en los problemas que había que ir resolviendo.


  Como el que Dinah tenía que resolver en aquel preciso instante. El brazo robot del X-37 salía torpemente al espacio, un blanco evidente. Una cadena con un extremo libre se enrollaría en torno a él con facilidad, igual que aquella vez que Rhys atrapó el índice de Dinah usando su cadena. Solo hacía falta la cadena adecuada y resulta que la tenía: una cadena de Eslavoles de tercera generación dispuesta alrededor del casco del vifyl, lista para ser usada. Un extremo ya estaba conectado a la lamprea. Invocando cierta programación informática, puso el resto en movimiento: hizo que se desenrollase del vifyl y serpentease al espacio, formó un codo en forma de U, un knickstelle, y apuntó al brazo robot del X-37.


  —Lista para soltar —dijo.


  Ivy regresó al puerto por el que había entrado la invitada.


  —Soltando —dijo y se puso a ejecutar la lista de pasos para separar el vifyl del X-37.


  Mientras tanto Dinah fue a la consola del piloto y programó una serie de disparos de los propulsores. Tan pronto como Ivy confirmó la separación, ella ejecutó el programa, lo que produjo una pequeña variación de velocidad que hizo que se alejasen del X-37. La knickstelle se puso en marcha, como si recorriese una polea invisible, y empezó a alejarse del vifyl hacia el X-37. Finalmente la cadena dio vueltas alrededor del brazo robot y giró varias veces antes de que los agarres en los Eslavoles se encontraran unos a otros, se activaran y fijaran la cadena.


  Dinah soltó la lamprea del brazo robot del vifyl. La cadena de Eslavoles, que todavía seguía el programa, tiró de la lamprea y la pegó al X-37. La cadena de Eslavoles, el X-37 y la lamprea formaban un único objeto y así seguirían hasta su destrucción. Ella activó la interfaz de control de la lamprea. Se trataba de un dispositivo que activabas y luego olvidabas, pero alguien tenía que activarlo. Giró un control que ajustaba la inclinación de la caja hasta una dirección segura.


  Sacar algo de órbita era casi tan complicado como ponerlo allí. Cuando algo ocupaba una órbita válida y estable, no podías limitarte a lanzarlo hacia la Tierra. Se quedaría en órbita indefinidamente a menos que lo desacelerases. Lo normal es que hacerlo requiriese el uso de propulsores, lo que implicaba gastar combustible. La lamprea era una alternativa sencilla.


  —Listo —anunció Ivy, moviéndose deprisa hacia el asiento del piloto—. Vamos a liberarnos.


  Un par de estallidos de los propulsores les indicaron que se alejaban del X-37. Ivy hizo girar el vifyl y así podían mirar el X-37, que estaba a unos cien metros de distancia, flotando boca abajo sobre la Tierra ardiente, con el codo del brazo sobresaliendo hacia nadir, y la lamprea pegada y parpadeando.


  —Vale, la lamprea me da todo verde. No veo cosas rojas. Así que la activaré en tres… dos… uno… ahora. —Dinah le dio al botón.


  La mayor parte de la lamprea, toda la caja, saltó hacia delante, en dirección a la Tierra, impulsada por la estela blanca del cohete de combustible sólido. Tras unos segundos, los motores se quemaron y la caja siguió avanzando, tirando de un cable, el cual se detuvo un minuto más tarde, colgando medio kilómetro por debajo del X-37, tensado por la fuerza de marea.


  —Tenemos corriente positiva en el cable —informó Dinah—, así que funciona. —Aquel cable que había quedado colgando adquiría una débil corriente eléctrica al recorrer el campo magnético de la Tierra, lo que creaba una fuerza que iría reduciendo la velocidad del X-37. El efecto era pequeño, pero a las pocas horas su órbita cambiaría lo bastante como para no ser un peligro para el Arca Nube, y tras unos días o semanas bajaría tanto que la atmósfera lo aniquilaría.


  Quedaban veinte minutos para que la órbita del vifyl volviese a cruzar la de Izzy, pero la separación física se medía en el orden de decenas de kilómetros y seguía en enjambre; es decir, el ordenador del vifyl seguía comunicándose con la red del Arca Nube y buscaba en parámetros espaciales la forma más eficiente de reintegrarse y atracar. Con eso y con el éxito que habían tenido en apartar el X-37, la mayoría de los rojos deberían haber desaparecido de Paramebulador. Pero cuando miraron, Ivy y Dinah comprobaron que la situación era todavía peor que antes; y no entendían por qué. Había que admitir que Paramebulador era una creación hermosa desde el punto de vista de la matemática y la visualización de datos, pero a veces solo querías saber qué demonios pasaba; querías una explicación.


  El teléfono de Ivy recibió un mensaje. Markus. Lo leyó en voz alta.


  —Aproximaos usando la observación visual y el control manual. Advertencia: restos de colisión.


  —¡¿Ya?! —exclamó Dinah. El impacto de un bólido apenas un par de horas después de desencadenarse la Lluvia Sólida no era empezar muy bien.


  —Fue un fratricidio —dijo Ivy todavía leyendo—. Parece que un arquete quedó arrinconado.


  En las simulaciones ya había surgido ese problema. El enjambre en conjunto buscaría soluciones para evitar el choque entre arquetes minimizando el gasto de propelente, pero, por supuesto, en caso de necesidad, no había duda en gastar todo el que hiciera falta para evitar una colisión. No obstante, en algunas situaciones la colisión iba a producirse de todas formas, y como mucho se podía intentar escoger el resultado menos malo. Se suponía que la situación de ser arrinconado no iba a ocurrir; se suponía que Paramebulador debía evitarlo. Pero el número de posibles situaciones era infinito y no había manera de preverlo todo.


  —Una colisión controlada —dijo Ivy—, sin muertes. Pero quedan algunos, todavía en proceso de evaluación. Es posible que haya restos vagando por ahí; por eso quieren que operemos en manual.


  —¿Qué tipo de restos? —preguntó Dinah—. Duro o…


  —Parece que protecciones térmicas —dijo Ivy—. Eso está bien.


  Por lo visto, uno de los módulos o de los arquetes había perdido parte de las capas de aislamiento que se usaban para protegerlo del calor del sol. Era un material ligero como una pluma y probablemente no fuese un peligro para el vifyl, pero en el radar su aspecto sería enorme y Paramebulador se volvía loco.


  Ivy, sentada en el asiento del piloto, monopolizaba la única ventanilla. A Dinah no le gustaba volar a ciegas, así que activó la interfaz de la cámara delantera del vifyl.


  Julia se puso a emitir un extraño sonido repetitivo, una especie de borboteo húmedo y rítmico.


  Roncaba.


  —Supongo que ha sido un día muy largo —comentó Ivy.


  —Sí. —Dinah carecía de precedentes para saber cómo sentirse con respecto a una antigua presidenta. Por una parte, su comportamiento había sido censurable; por otra parte, en las últimas horas había perdido a su marido, a su hija, su país y su trabajo.


  Tras unos momentos de manipulación, Dinah logró tener a Izzy centrada en la imagen de la cámara y ampliada. Estaba en el lado nocturno de la Tierra. Normalmente —lo que solía ser la normalidad— estaría a oscuras, pero desde abajo la iluminaba el resplandor rojo de la atmósfera, cortado de vez en cuando por estallidos azulados cuando un gran bólido se hundía en el aire a trescientos kilómetros por debajo de ellas. Dinah jamás había visto a Izzy tan iluminada y le costó acostumbrarse.


  En la distancia parecía estar bien, pero ampliando la imagen Dinah fue apreciando ruido visual que poco a poco acabó definiéndose como restos flotantes… la protección térmica rota que Ivy había comentado.


  Durante los dos últimos años Izzy se había convertido en algo indescriptiblemente complicado. Dinah no solía verla en la distancia, así que no tenía una sensación de lo que era normal. Pero al seguir ampliando, se dio cuenta de que había pasado algo raro en el lado nadir, cerca de la unión entre Zvezda y Zarya.


  Por complicada que fuese, Izzy era complicada de una forma ordenada, rígida y estable. La excepción a esa regla era Amaltea, pero incluso el asteroide se había hecho más regular a medida que los robots de la Colonia Minera le daban forma. Lo que Dinah veía en aquel momento era desorden e inestabilidad: grandes fragmentos de aislamiento térmico que se habían soltado y se agitaban caóticamente bajo un viento casi imperceptible. De entrada no parecía nada importante. Importante habría sido la rotura del casco, aire escapando por un agujero, quizás arrastrando restos o incluso cuerpos humanos.


  —Me parece que como mucho es un roce —informó Dinah—. Una casi colisión entre un arquete, o algo, y el lado nadir de Zvezda. Habrá destruido parte del aislamiento térmico pero no habrá provocado daños estructurales.


  —Informan de cero víctimas graves —dijo Ivy—. Unos golpes y torceduras a bordo del arquete. Así que seguro que tienes razón.


  —Quizá —añadió Dinah. Ya se habían acercado lo suficiente, de forma que la cámara podía ofrecer más detalles. Al principio lo que había quedado expuesto por los daños al aislamiento térmico no le resultaba familiar: una construcción en forma de T que sobresalía del lado nadir del Rimero como un manillar de bicicleta. Estaba salpicada por muchas filas largas y precisas de pequeños objetos idénticos, que relucían cuando se producía un destello desde la Tierra.


  Enseguida se dio cuenta: era lo de Moira. El AGH, el Archivo Genético Humano. Una vez Moira le había hecho de guía, pero desde dentro, en la parte cerrada y presurizada; ahora veía lo mismo desde fuera. Hasta aquel momento lo ocultaba el aislamiento térmico. Una vez arrancado, la estructura interna era visible: filas y filas de soportes hexagonales, cada uno con su carga de esperma, óvulos y embriones congelados, esperando en el cero casi absoluto del frío y oscuro espacio.


  —¿Cómo le va a Moira con el proyecto de dispersión? —preguntó Dinah, obligándose a sonar relajada.


  —Bien… evidentemente, todo se aceleró en cuanto supimos lo de Bola Ocho. Como todo lo demás. Pero supongo que la verdad es que no lo sé —dijo Ivy.


  Ymir


  —… Y EN ESE MOMENTO la fuerza del vacío atrapó la escotilla, ¡y me quedé horrorizada al ver que se me cerraba delante! Intenté volver a abrirla, pero la succión me lo impedía. No sé expresar, Markus, cómo me sentí de indefensa y culpable al darme cuenta de que Dinah estaba atrapada al otro lado.


  Los ojos de Markus se dirigieron a Ivy. Llevaba un rato escuchando a Julia y le hacía falta un cambio.


  Ivy echó las manos al aire.


  —Yo intentaba pilotar esa máquina torpe. Ni siquiera comprendí lo que pasaba cuando Julia intentó explicármelo.


  —La verdad es que no me puedo creer que fueses capaz de pilotarla —dijo Markus—. Dentro de cien años la gente seguirá comentándolo.


  «Eso si la gente sigue existiendo», pensó Dinah.


  Ivy se limitó a mirar a Markus, parpadeando lentamente, en busca de señales de sarcasmo en aquel comentario. No era así. Markus era capaz de ser directo en cualquier circunstancia: podía soltar directamente un elogio asombrosamente generoso con la misma facilidad que podía quemarte la cara con palabras.


  —Tenía que emplear todo el cerebro —dijo Ivy.


  Estaban sentados alrededor de la mesa de reunión del Tanque. Markus se había cuidado de no usar la palabra investigación para describir la reunión, pero estaba claro que eso era; o todo lo cerca que podrían llegar, en cualquier caso, de determinar lo sucedido el día anterior. Habían empezado con un resumen por parte de Markus e iban a un ritmo bastante razonable, pero se rompió cuando Julia insistió en contar su historia «desde el principio», que resultó ser desde el momento en que despertó en la Casa Blanca junto a su difunto esposo y decidió bajar a desayunar con su difunta hija, hasta llegar el fin del mundo, y su apresurado lanzamiento a órbita unas treinta y seis horas más tarde. Por el camino, una sucesión de contratiempos y coincidencias tan demenciales que tenían que ser verdad. No había mentiroso capaz de inventarse algo así. La narración había ocupado buena parte de una hora a pesar de las cada vez más frecuentes miradas de Markus a su reloj suizo, y los dejó a todos presos de una extraña combinación de aburrimiento, horror, perplejidad y fascinación.


  Daba la impresión de creer sinceramente que a ellos les importaban todas sus interacciones con gente muerta y en un planeta muerto. Era un error muy habitual entre los nuevos. En su caso, quedaba especialmente magnificado por el hecho de que antes era la presidenta. A ella le daba la impresión de que todos estaban siempre encantados de sentarse a escuchar a la persona más poderosa del mundo.


  —Gracias a Dios —siguió Julia—, pudimos…


  —Sí —dijo Markus, cortándola. Estaba claro que ya no quería oír más a Julia. Pero quedaba igualmente claro que tampoco le apetecía demasiado pasar a la siguiente parte de la historia.


  Era evidente que ninguno miraba a Moira.


  —Gracias, Julia —dijo Markus, con un tono que dejaba claro que debía irse.


  Julia quedó algo desconcertada.


  —Pero todavía no ha hablado la doctora Crewe.


  —Pero tú ya has hablado —dijo Markus.


  Julia comprendió. Se puso en pie con cuidado y dijo:


  —Muy bien. Como dije antes, Markus, estoy deseando ser útil de cualquier forma que me sea posible.


  —Queda anotado —dijo Markus. Inexpresivamente miró al otro lado de la mesa, a Ivy. Dinah sabía lo que pensaban: «Aquí eres peor que inútil… por eso no se te invitó»—. Gracias, Julia.


  La antigua presidenta dio la espalda a la mesa. Se detuvo frente a la puerta que daba a la Granja y se giró hacia Markus una última vez, con mirada de cordero degollado, quizás esperando que él diese una palmada, se riese de la broma y la invitase a sentarse otra vez. Cuando tal cosa no sucedió, su rostro manifestó una transformación que a Dinah le resultó algo inquietante.


  ¿Cómo sería, se preguntó, estar lanzando bombas nucleares un día y que, menos de una semana después, te digan que tienes que salir de una reunión? Era evidente que a Julia no le sentaba nada bien. Les dio la espalda, tanto para ocultar la cara como para dar con la salida, y abrió la puerta. Durante el momento que estuvo abierta, Dinah vio a una joven con un velo de estilo islámico en la cara, esperando. Llevaba cubierta la parte inferior del rostro, pero se le alegraron los ojos y el lenguaje corporal se volvió cálido al ver a Julia. Esta se le acercó con afecto y le colocó la mano en la espalda. Mientras la puerta se cerraba, las dos se alejaron hombro con hombro.


  En el Tanque quedaban Markus, Dinah, Ivy, Moira, Salvatore Guodian y Zhong Hu, un experto en matemática aplicada que era el teórico jefe en lo que se refería a la dinámica del enjambre. Otros sabían más sobre mecánica orbital y motores de cohetes —las técnicas de la vieja escuela empleadas para controlar las trayectorias de vehículos espaciales individuales—, pero Hu, especialista en sistemas complejos, era el principal arquitecto de Paramebulador y la única persona que podía explicar lo que iba mal, o bien, en el enjambre. Había pasado la mayor parte de su vida en Pekín, pero también tiempo suficiente en universidades occidentales como para hablar un buen inglés. En respuesta a un gesto de Markus, dijo:


  —He evaluado lo sucedido. Como ya sabemos, se produjo un arrinconamiento que llevó a un toque —el término cortés para una ligera colisión entre arquetes—, pero aun así, el arquete 214 mantenía suficiente autoridad como para evitar el segundo suceso.


  —¿Por qué no lo hizo? —preguntó Markus.


  —El algoritmo predijo que no se tocarían y, por tanto, no tomó ninguna acción más allá de las correcciones rutinarias de inclinación. El operador humano estaba distraído y desorientado, así que era reacio a realizar una corrección manual del rumbo.


  —No puedo culpar al humano —dijo Markus—, ya que les hemos advertido muchas veces sobre las consecuencias de volar en manual. Pero ¿cuál fue el problema con el algoritmo?


  —No hubo ningún problema —dijo Hu—. Fue una cuestión de datos malos. Os lo mostraré. —Tocó un par de veces en la tableta y en la gran pantalla que había sobre la mesa de reunión apareció un modelo tridimensional de Izzy. A primera vista parecía bastante actualizada, con los módulos y los vehículos espaciales añadidos al complejo en los últimos días—. Este es el modelo usado ayer por el sistema para evitar las colisiones.


  Deslizando el dedo por la tableta hizo girar el modelo para poder mirar el lado nadir. Amplió hasta ver la característica forma de manillar del Archivo Genético Humano: el par de unidades de almacenamiento en frío que salían a babor y estribor bajo el módulo Zvezda. Era lo mismo que Dinah había visto el día antes desde el vifyl.


  —Un momento, ¿ese es el modelo exacto? ¿Eso es todo? —preguntó Ivy.


  —Sí —dijo Hu.


  —No tiene la protección térmica —dijo Ivy—. Eso añade al menos un metro al borde de colisión.


  —Exacto —dijo Hu—. En ese sentido, el modelo es obsoleto. Ahora lo hemos reemplazado por una versión mejorada.


  Todos comprendían que no era culpa de nadie. Durante casi dos años los arcatectos se habían esforzado por mantener actualizado y preciso su modelo tridimensional de Izzy: una tarea prácticamente imposible cuando algo cambia de un día para otro. Los materiales blandos, como la protección térmica, tenían menos prioridad. Quien mirara el modelo añadiría mentalmente esos detalles. Los ordenadores no eran tan listos.


  —Aun así —dijo Markus—, el modelo lo miramos con reservas. Ningún arquete debería haber pasado tan cerca.


  —Deja que explique lo que pasó —dijo Hu, poniendo un vídeo que había tomado una cámara externa que parecía situada en un armazón.


  El Archivo Genético Humano y la protección térmica que lo rodeaba no estaban centrados en la imagen, sino en la esquina inferior izquierda, así que el ángulo de la cámara no era el ideal, pero podían ver lo sucedido. El arquete se acercó, gradualmente por babor con una velocidad de aproximación no mayor que la de un paseo lento.


  —¿Es tiempo real? —preguntó Sal.


  —Sí. Debido a la velocidad extremadamente baja de aproximación, no se consideró un gran peligro.


  —Da la impresión de que no llegarían a chocar —dijo Sal.


  —Así era… hasta este momento —dijo Hu, congelando el vídeo. No era fácil de distinguir, pero en el halo delantero del arquete 214 se podía apreciar un pequeño destello—. El propulsor se activó; una pequeña corrección de rumbo bajo control automático. —El destello desapareció expandiéndose en forma de tenue nube gris—. Gases de salida. Expandiéndose velozmente, pero moviéndose bastante rápido.


  Avanzó varios fotogramas hasta que apareció la manta de protección térmica retrocediendo ante el impacto de los gases, y se abrió una unión entre dos cubiertas pegadas y una de ellas se agitó como un trapo a merced del viento.


  Hu dejó que el vídeo siguiese y vieron cómo el halo trasero del arquete atrapaba la cubierta suelta y la arrancaba, de manera que el Archivo Genético Humano quedaba expuesto a la radiación naranja de la atmósfera terrestre.


  —Si el motor no se hubiese disparado en el peor momento… —dijo Ivy.


  Hu asintió.


  —El arquete 214 habría pasado por debajo con dos metros de margen, que no es fantástico pero habría sido suficiente. —Hizo una pausa y añadió—: El sistema de protección térmica del AGH podría estar mejor diseñado.


  Otra pausa mientras todos esperaban a ver quién sería el primero en reírse. Si no tenían humor negro, no iban a tener ningún tipo de humor.


  Hu pareció darse cuenta.


  —Me refiero a que fue diseñado para una carga térmica normal.


  —La luz del Sol, vamos —dijo Dinah.


  —Sí. No para el flujo de calor que llega de la atmósfera.


  —Está claro, lo mismo vale para muchas zonas de Izzy —dijo Markus—. Ahora tenemos sobrecarga térmica por todas partes. Moira, ¿qué daños ha habido?


  A Dinah le resultó admirable la gran habilidad de Markus para formular aquella pregunta de manera tan elegante. Moira, que había mantenido silencio durante toda la reunión, salió de su ensimismamiento.


  —Bien —dijo al fin—, como ha dicho Hu, el sistema de protección térmico…


  —Estaba mal —le cortó Markus—. Lo sabemos.


  —No hay sistema de reserva.


  Markus dijo:


  —Claro que no. El sistema de refrigeración del AGH era el resto del universo. No tiene sentido que tengamos un sistema de reserva para el resto del universo. Por lo general podemos depender de su frío.


  —Con las prisas de Bola Ocho…


  —Para —dijo Dinah.


  Todos la miraron.


  —Vamos a acabar con esto. A ver, cuando tenía catorce años, una de las minas de mi padre se derrumbó y murieron once empleados. Fue horrible. En realidad, mi padre nunca llegó a superarlo. Por supuesto, quería saber qué había sucedido. Resultó ser una situación compleja: una cosa llevó a la otra, que llevó a otra… cada paso por sí mismo tenía sentido, pero nadie podía haber previsto el conjunto. Claro, mi padre se sentía responsable de todas maneras, pero no lo era, en ningún sentido normal de esa palabra. —Hizo una pausa y siguió:


  »Lo que sucedió es que Sean Probst fundó una empresa de minería de asteroides que envió un montón de cubesats y reunió muchos datos sobre asteroides cercanos a la Tierra, que mantuvo en secreto. Se llevó la base de datos con él en la misión a Greg Esqueleto. Una roca le dio a la radio y la destruyó, por lo que no podía comunicarse. En el último momento, cuando ya era demasiado tarde, se le ocurrió la idea de mirar en la base de datos. Descubrió Bola Ocho. Me avisó a mí, yo avisé a Doob, Doob avisó a todos los demás y nos pusimos a la carrera. Moira activó el proyecto, que llevaba planificado desde hacía más de un año, para dispersar las muestras del AGH por los arquetes. Como cualquier otro proyecto en la historia del universo, empezó por los pequeños detalles inesperados. Y no solo eso, sino que todos los vifyles estaban reservados y todos los trajes espaciales ocupados debido al Derroche. Así que no se pudo trasladar mucho material. Evidentemente resultaba más seguro mantener las muestras almacenadas en frío en el AGH mientras se resolvían todos los otros problemas logísticos. Se produjo el Derroche y lanzaron hacia nosotros mucha mierda. Así que no se trasladó mucho material y Paramebulador se volvió loco. Los arquetes sufrían arrinconamientos cada poco. Casi perdimos un par. Ivy y yo salimos en un vifyl para recuperar a Julia y, probablemente, añadimos mucho ruido y caos al sistema. Luego, sucedió lo que acabamos de ver. El arquete 214 arrancó la mayor parte del sistema de protección térmica del AGH y lo dejó expuesto a la radiación directa de la atmósfera terrestre. Las muestras se calentaron antes de que pudiésemos improvisar alguna protección. Todo ha quedado destruido. ¿No es así, Moira?


  Moira, que parecía no confiar mucho en su capacidad oratoria, asintió.


  —Bien —dijo Dinah—. Creo que lo que Markus quiere saber es cuántas muestras del AGH se trasladaron a otros puntos antes de que pasase todo esto. En otras palabras, ¿qué ha sobrevivido?


  Moira se aclaró la garganta y dijo con voz débil:


  —Alrededor del tres por ciento del total.


  —Vale. Solo tengo una pregunta —dijo Markus—. ¿Has hablado con Doob?


  —Estoy segura de que lo sospecha —dijo Moira—, pero no se lo he comunicado oficialmente. Primero quería estar totalmente segura.


  —¿Ahora estás segura?


  —Sí.


  Markus asintió y pasó unos momentos tecleando en el teléfono con los pulgares.


  —Le estoy diciendo que venga de inmediato a reunirse con Moira y conmigo —informó.


  Todos excepto Markus y Moira se levantaron para irse. Markus alzó la mano para detenerlos.


  —Antes de iros, dejadme decir algo sobre la parte del Archivo Genético Humano que se ha perdido. —Hizo una pausa teatral, hasta que todos le miraban—. Siempre fue una tontería.


  Se quedaron pensando.


  —¿Eso vas a decirle a Doob? —preguntó Ivy.


  —Claro que no —contestó Markus—, pero el propósito real del AGH era hacer política en la Vieja Tierra.


  —¿Así la llamamos ahora? ¿Vieja Tierra? —preguntó Sal, fascinado.


  —Así la llamo yo —dijo Markus—, en los momentos, cada vez menos frecuentes, en que pienso en ella.


  —Gracias, Markus —dijo Moira.


  POR SUPUESTO, SABÍA QUE LA COMPLEJIDAD de Izzy era de una enormidad que no se correspondía con su pequeño tamaño: unos pocos cientos de personas repartidas por un volumen equivalente al de unos cuantos aviones comerciales. Las noticias corrían rápido. A las pocas horas todos sabían que el Archivo Genético Humano había quedado destruido casi por completo.


  Estaba en el Tanque con Markus y Moira. Lo miraban desde el otro lado de la mesa, aguardando pacientemente alguna reacción.


  —A ver —dijo al fin—. Doc Dubois ya no existe. No era más que un papel, ¿comprendéis? Una actuación. Soy un individuo anónimo. No me emociono así como así; sobre todo cuando me están mirando y eso es lo que esperan que haga. Dentro de un año, cuando esté solo, cuando menos me lo espere, me desmoronaré y lloraré por esta pérdida, pero no ahora. No es que no lo sienta, es que mis sentimientos son míos.


  —Lamento mucho lo sucedido —dijo Moira.


  —Gracias —dijo Doob—, pero vamos a decir lo que todos pensamos. Ayer murieron siete mil millones de personas. Comparado con eso, la pérdida de algunas muestras genéticas no es nada. El embrión que Amelia y yo engendramos y que yo traje… bien, fue un favor especial que J. B. F. me concedió como incentivo para venir. Nadie más recibió ese tratamiento especial. Fue injusto y yo lo sabía. Y lo acepté. Y aquí estamos.


  —Sí —dijo Markus—. Aquí estamos. En el futuro…


  —Pero no estoy seguro de estar de acuerdo contigo —dijo Doob— en que el AGH era tan insignificante.


  Markus controló su impaciencia y alzó las cejas. Doob miró a Moira.


  —¿Cuál fue la palabra que usaste? ¿Heterocigosidad?


  —Sí —dijo Moira—. El fin explícito del AGH era garantizar una diversidad genética mínima para la especie humana.


  —A mí me parece importante —dijo Doob—. ¿Hay algo que no entiendo?


  —Tenemos decenas de miles de genomas humanos guardados digitalmente. De todas las partes del mundo.


  —Por tanto, ahí tenemos tu heterocigosidad. Eso es lo que quieres decir —le dijo Doob. Miró a Markus—. Por eso el AGH no era, en realidad, necesario.


  —Sí, con un pero —dijo Moira.


  —¿Y cuál es el pero?


  —Estoy segura de que comprendes que las secuencias digitales solo son útiles si disponemos del equipo necesario para transcribirlas en forma de cromosomas funcionales dentro de células humanas viables. Es decir, para usar una muestra de semen no necesitábamos más que una jeringuilla corriente y algo de lubricante, pero para hacer funcional una secuencia de ADN almacenada en una memoria necesitamos…


  —Todo el equipo de tu laboratorio —dijo Doob.


  Moira estaba un poco irritada.


  —Lo que llamas mi laboratorio tiene la misma relación con un laboratorio de verdad que los ceros y unos de la memoria con un ser humano vivo. Es una colección de dispositivos en cajas que ni siquiera podemos abrir y usar en gravedad cero. E incluso si pudiésemos montarlo todo y activarlo, sería inútil sin todo un equipo de biólogos moleculares con, al menos, nivel de doctor.


  —¿En serio? ¿Inútil? —preguntó Markus.


  Moira suspiró.


  —Para trabajos a pequeña escala, manejando las muestras de una en una… bueno, eso es más sencillo; pero reconstruir una población humana genéticamente diversa…


  —Pero Moira —dijo Markus—, de todos modos eso no podríamos hacerlo hasta no tener otros muchos detalles resueltos. Una población grande no puede vivir en arquetes a base de algas. Primero hay que establecer una colonia viable y segura. Luego, te construimos el laboratorio. Después creamos un ecosistema más diverso: mejor comida, mayor estabilidad. Solo entonces empezaremos a preocuparnos por la heterocigosidad de la población humana. Hasta entonces, tenemos gente de sobra para crear niños sanos sin endogamia, por el proceso habitual de follar unos con otros.


  —Eso es cierto —dijo Moira.


  —Y en eso me baso para afirmar que el AGH era una estupidez —concluyó Markus.


  —Nos dices —intervino Doob— que si tuviésemos todo lo necesario para explotar el AGH: la colonia, el ecosistema, el talento…


  —… ya no nos haría falta, sí, ¡eso digo! —acabó Markus—. Por tanto, por favor, ¿podemos dejar de malgastar el tiempo pensando en él?


  —¿En qué preferirías que empleásemos el tiempo, Markus? —preguntó Moira, dedicándole una mirada adusta y de irritación a través de sus gafas.


  —En hablar de cómo llegar a ese punto. Cómo lograr lo que comentábamos hace un momento.


  —¿Y cómo podría contribuir yo a lograrlo considerando que el AGH ha quedado destruido en un noventa y siete por ciento y no podremos usar mi equipo en mucho tiempo?


  —Quiero hablar de la conservación del equipo —dijo Markus—; protegerlo de todo peligro y luego lograr una situación segura para que un día podamos construir el laboratorio del que hablas.


  —Está todo lo a salvo que puede estar, ¿no? —preguntó Moira—. Estaba en una posición privilegiada en el Nodo X, muy cerca de Amaltea. Ahora mismo no corre peligro; al contrario que nosotros.


  Se refería a la idea, que los arcatectos comentaban con frecuencia, del Cono de Protección que decían que se formaba a sotavento de Amaltea. Como, hasta cierto punto, los caminos de los bólidos entrantes eran predecibles, podían orientar Amaltea en esa dirección y emplearla como si fuese un ariete. La superficie delantera del asteroide recibiría el impacto, pero un fragmento antiguo de níquel y hierro podía sobrevivir a muchas cosas. Todo lo que estuviera contra su superficie de popa quedaría protegido de prácticamente cualquier peligro. Claro que la zona de protección no se extendía indefinidamente hacia atrás. Cuanto más lejos de Amaltea por detrás, más probable era el impacto de un bólido que llegara de un ángulo extraño. La Colonia Minera estaba en la posición más segura, ya que, por su naturaleza, tenía que estar directamente pegada al asteroide. Casi tan seguro era el grupo de módulos conectados a Nodo X, justo a popa de MERC, que era donde habían almacenado todo el material de Moira. Ya detrás, la zona de protección se estrechaba, en forma de largo cono agudo, hasta desaparecer en algún punto a popa de Cola. Cuando Moira bromeaba con el hecho de correr peligro se refería al hecho de que T3, el tercer toro, en el que se encontraban en ese momento, era bastante ancho y estaba bastante a popa, lo que lo situaba muy cerca del vértice menos seguro de ese cono. Se habían esforzado por mejorar la protección, pero seguía siendo un lugar más arriesgado que muchas otras partes de Izzy.


  Markus asintió.


  —Tu material está bastante seguro. Pero lo estaría más si lo trasladamos al interior de Amaltea. Lo he comentado con Dinah, que dice que podrá excavar huecos y almacenar allí lo que tenga mucha importancia.


  Silencio mientras Doob y Moira lo pensaban.


  Por un lado, la propuesta de Markus era muy lógica; por supuesto, cualquier cosa estaría más segura dentro de un enorme asteroide de metal. Pero por otro lado, tenía sus ramificaciones.


  Hasta días atrás —antes del Cielo Blanco, la última vez que habían podido pensar con tranquilidad—, el destino de Amaltea y de la Colonia Minera era objeto de debate. ¿El asteroide era el palo en las ruedas del que debían deshacerse? ¿O era el escudo que protegería a toda la especie humana? El asunto se reducía al cálculo de probabilidades, pero carecían de datos suficientes para tomar una decisión.


  Al sugerir que trasladasen el equipo de Moira al interior del asteroide, Markus se comprometía con una decisión concreta. Una decisión con la que Doob estaba de acuerdo por instinto. Pero resultaba extraño que un hombre como Markus tomase una decisión así antes de tener los datos.


  ¿O sabía algo que Doob desconocía?


  Habló primero Moira.


  —¿Qué pasa si hacemos un tirar y correr?


  Se refería a la estrategia, muy discutida pero probada en las guerras, de soltar el asteroide Amaltea para abandonarlo y hacer que Izzy, ligera pero sin protección, pasase a una órbita más alta con menos bólidos corriendo cerca de ella.


  —En ese caso, primero tendríamos que llevar todo de vuelta al Nodo X —dijo Markus—. O donde nos parezca que pueda estar más seguro. —Moira le lanzó una mirada inquisitiva. Markus levantó las manos—. Entiendo lo que propones, pero cada vez me gusta menos la estrategia de tirar y correr.


  —Sabes lo que pienso de los enjambristas —dijo Moira.


  Se refería a otra de las maniobras básicas, la de enjambre puro, en la que todo —y eso comprendía el laboratorio de Moira— estaría distribuido entre los arquetes, que pasarían colectivamente a una órbita más alta. La gente y los bienes pasarían de un arquete a otro por medio de una economía de mercado descentralizada.


  —Escucha —dijo Markus—, ahora que abajo han muerto todos y ya no tenemos que aguantar tantas tonterías, descubrirás que las ideas de Hu y los otros tienen más matices de lo que parecía. —Se refería a que se daba por supuesto que Zhong Hu, como principal teórico del enjambre y uno de los cerebros tras Paramebulador, era enjambrista.


  Doob asintió. Le costaba recordar que los millones de comentaristas que en internet abogaban por una u otra estrategia ahora ya no eran más que fantasmas.


  —Tú sabes algo —le soltó Doob. Entonces se le ocurrió y lo dijo—: Por Dinah. Por la radio.


  —Sí —admitió Markus—. La Ymir vuelve caliente, alta y pesada —añadió rodeando las palabras con gestos de comillas.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Moira—. Está hecha de hielo, ¿cómo puede estar caliente?


  —Se aproxima a gran velocidad. No es imposible de controlar, pero… es emocionante.


  —¿Y alta? —preguntó Doob.


  —Sean también envió sus parames —contestó Markus—. Parece que nos ha hecho un gran favor. Ejecutó el cambio de plano cuando todavía era fácil hacerlo, en L1.


  —Así que cuando dices que viene alta —dijo Doob—, te refieres a que la Ymir lleva una inclinación orbital alta… ¿cercana a la nuestra?


  —Muy cercana a la nuestra —confirmó Markus—. Nos dejará ese enorme trozo de hielo en el regazo.


  —Por tanto —dijo Moira—, aparte de todo lo demás, ¿Sean Probst planea bombardearnos con un cometa?


  —Un trozo de un cometa.


  —Un trozo grande —supuso Doob—, si dijo pesada.


  —La cifra impresiona —al decirlo, Markus se giró hacia Doob y le miró a los ojos.


  —¡Ufff! —suspiró Doob—. ¿Suficiente para el Gran Viaje?


  —Si podemos hacer que la Ymir se una con Izzy, sí —contestó Markus—. Es más que suficiente.


  El Gran Viaje era la tercera opción. Implicaba trasladar Izzy por completo, con Amaltea, a una órbita mucho más alta. Se tenía por poco probable debido a la cantidad de propelente que haría falta. La verdad es que si no fuera por el conveniente regreso de la Ymir, era físicamente imposible. Como no confiaban en las posibilidades de Sean, los que apoyaban la idea habían empezado a sugerir variaciones a menor escala: como convertir parte de Amaltea en un deflector de bólidos y soltar el resto de su masa.


  —¿Incluyendo el cambio de plano? —preguntó Doob.


  El rostro de Markus mostró un rastro de sonrisa. Sabía exactamente a qué se refería Doob. Porque, como no podía quitarse a Hoyuelo de la cabeza, Doob había enseñado fotos de su trozo favorito de la Luna a Markus, Konrad, Ulrika, Ivy y algunos de los otros que parecían pertenecer a la estructura informal de poder del Arca Nube.


  —Seamos claros —dijo Markus—. Cuando me refiero al Gran Viaje, lo digo de verdad. Nos llevaremos toda Amaltea. Elevamos la órbita hasta la de la Luna. Cambiamos el plano. Pasamos a circular. Y acabamos bien protegidos en Hoyuelo.


  —¿Y la Ymir tiene agua suficiente para esa misión?


  —Sí —dijo Markus—, si podemos controlarla y traerla hasta nosotros.


  —¿Eso no debería hacerlo Sean Probst? —preguntó Moira.


  —Ya no —dijo Markus—. Lo que acabo de contaros ha sido la última transmisión de Sean.


  Moira y Doob lo miraron atónitos.


  —Su estado de salud no era bueno desde hace mucho tiempo —explicó Markus—. Sean fue el último miembro de la expedición en morir.


  —¿Estás diciendo que la Ymir es una nave fantasma? —preguntó Doob.


  —Sí.


  —Y no hay forma de controlarla remotamente —supuso Moira.


  —Por desgracia, el código morse de Dinah no nos sirve para nada en ese asunto —admitió Markus.


  —Así que alguien debe ir y…


  —Alguien debe ir y aterrizar en ese puto montón de hielo —dijo Markus—, entrar en la Ymir, activar de nuevo el reactor nuclear y producir el impulso final que la sincronice con Izzy.


  —¿Quién demonios…? —empezó a decir Doob, pero Markus le cortó señalándose a sí mismo.


  Lo hizo de una forma algo torpe que, deliberadamente o no, dio la impresión de ser la pantomima de un suicidio por disparo.


  —Mañana pondré a Ivy al mando de Izzy y del Arca Nube. Estoy reuniendo una tripulación que irá en un VMI y se unirá a la Ymir. La abordaremos. En manual ejecutaremos los procedimientos necesarios para tomar el control y traer la carga hasta Izzy. Luego emplearemos lo que quede de hielo para elevar la órbita de Izzy… y nos llevaremos a Amaltea al Gran Viaje.


  —Eso es… colosal —dijo Moira—. ¿Quién lo sabe? ¿Cuándo ibas a anunciarlo?


  —Acabo de decidirlo —dijo Markus con un suspiro—. Escuchad, es la única forma. En el fondo, tanto la de tirar y correr como la de enjambre puro siempre me parecieron estrategias demasiado arriesgadas. Lo sucedido con el AGH lo deja todavía más claro. Lo único razonable es el Gran Viaje. Llevará mucho tiempo, como dos años o así. Pero durante todo ese periodo podremos usar Amaltea para proteger lo más valioso. Y con eso me refiero a ti y a tu equipo, Moira. Puedes disponer de los recursos de la Colonia Minera que sean necesarios para crear un lugar seguro para el laboratorio genético.


  —Muy bien —dijo Moira—. Hablaré con Dinah.


  —Habla con la persona en la que delegue —dijo Markus—. Dinah tendrá que venirse conmigo a la Ymir. La necesito para tratar con todos esos verdammt robots.


  —¿Cómo puedo ayudar? —preguntó Doob. Se preguntaba si Markus también lo obligaría a ir, y estaba tan aterrado como emocionado.


  —Tienes que decidir cómo vamos a hacerlo —dijo Markus tras pensar unos momentos—. Establece una ruta hacia Hoyuelo.


  —Sí —afirmó Doob—. Lo haré. —El niño que llevaba dentro se había quedado alicaído por no partir en una aventura. Luego se recordó a sí mismo que ya formaba parte de la mayor aventura de la historia y que eso, por el momento, había sido una desgracia completa.


  EN TODA CONVERSACIÓN INTERESANTE sobre viajes espaciales se hablaba de la delta-uve, es decir, la variación (aumento o reducción) de velocidad que hay que darle a un vehículo en su trayectoria; porque, como era habitual en matemática, la letra griega delta (∆) se empleaba para designar la variación de un parámetro y v era la abreviatura más evidente para velocidad. Por tanto, delta-uve era lo que oías cuando los ingenieros leían en voz alta esos símbolos.


  Como la velocidad se medía en metros por segundo, delta-uve también. Los valores de delta-uve que se manejaban al hablar del vuelo espacial tendían a ser muy grandes en comparación con las que se usaban en lo que Markus llamaba Vieja Tierra. Por ejemplo, la velocidad del sonido —también conocida como Mach 1— era de unos trescientos y pico metros por segundo y muchos habitantes de la Tierra la habrían considerado una pasada de rápida, si bien apenas llamaría la atención en cualquier charla sobre misiones espaciales.


  Era habitual usar como punto de referencia de delta-uve el valor necesario para hacer que algo llegase desde una pista de lanzamiento en la Vieja Tierra hasta la órbita de Izzy. Era de unos siete mil seiscientos sesenta metros por segundo, o más de veintidós veces la velocidad del sonido: una cifra imposible para cualquier objeto que tuviese que luchar contra la atmósfera. Pero una vez que el vehículo llegaba al vacío del espacio, la cosa se volvía más sencilla: los motores de cohetes funcionaban con mayor eficiencia, no había rozamiento ni sacudida aerodinámica, y los resultados de un fallo no eran siempre catastróficos. Llevarlo del punto A al punto B no era más que una cuestión de darle la delta-uve adecuada en el momento adecuado.


  La historia de la delta-uve de Sean Probst, desde su partida de la Tierra hasta su partida de la vida, había sido algo así:


  El lanzamiento, Día 68, de tierra firme a Izzy iba a requerir una delta-uve de siete mil seiscientos sesenta metros por segundo, según un cálculo ingenuo; pero como sabría cualquier veterano del espacio, las pérdidas debidas a la fricción atmosférica y la necesidad de empujar contra la gravedad habrían elevado esa cifra a ocho mil quinientos o nueve mil.


  Después de recoger a Larz y la mayoría de los robots de Dinah, para ir de la órbita de Izzy —que tenía un ángulo de unos cincuenta y seis grados con respecto al ecuador— hasta la órbita ecuatorial donde montaban la Ymir, Sean Probst había tenido que ejecutar una maniobra de cambio de plano. Se trataba de una de esas situaciones en las que la intuición siempre se equivocaba. En muchos de sus aspectos, la órbita de Izzy y la órbita de la Ymir no eran muy diferentes. Las dos se encontraban a unos pocos cientos de kilómetros sobre la atmósfera; las dos eran a todos los efectos circulares (opuestas a elípticas); y las dos seguían la misma dirección alrededor de la Tierra. La única diferencia real entre ellas es que se encontraban en ángulos diferentes. Y sin embargo, la delta-uve necesaria para pasar de una a otra era tan grande que fue preciso lanzar un cohete separado, que no llevaba nada excepto propelente extra, solo para que repostara el vehículo de Sean al prepararse para el cambio de plano.


  Una vez montada la Ymir, se necesitaría una delta-uve de unos tres mil doscientos metros por segundo para colocarla en la muy elongada órbita elíptica que la había llevado hasta L1. El problema del cambio de plano había vuelto a manifestarse cuando ya estaban en ruta. Esencialmente, todo lo que había en el sistema solar, incluyendo el cometa Grigg-Skjellerup, estaba confinado en un disco plano cuyo centro era el Sol y el plano imaginario que atravesaba ese disco era la eclíptica. El eje de la Tierra y el ecuador formaban un ángulo de veintitrés grados y medio, aproximadamente, con la eclíptica, lo cual era imprescindible para que el invierno fuera distinto del verano pero incordiaba bastante a los viajeros espaciales. La órbita inicial de la Ymir estaba inclinada con ese mismo ángulo. Por suerte, las maniobras de cambio de plano eran mucho menos caras, es decir, exigían menor delta-uve, cuando se hacían muy lejos; y la Ymir, no había duda, viajaba muy lejos. Por tanto, habían ejecutado el cambio de plano en L1, como parte del mismo encendido, con un total de dos mil metros por segundo, y así habían pasado por el pórtico L1 hasta la órbita heliocéntrica.


  Tal órbita, más de un año después, se había cruzado con la del cometa Grigg-Skjellerup. A medida que la Ymir se había acercado al núcleo del cometa, había empleado otros dos mil metros por segundo de delta-uve para sincronizar sus órbitas.


  Todas esas maniobras, hasta la llegada a Grigg-Skjellerup, se habían ejecutado empleando los cohetes de la Ymir, que eran convencionales: quemaban propelente (combustible más un oxidante) en una cámara y generaban un gas caliente, que expulsaban por las toberas para aprovechar el impulso. El encendido final había vaciado los tanques de propelente, por lo que el viaje sería solo de ida, a menos que lograsen activar el sistema de propulsión nuclear.


  Jamás se había fabricado ningún motor capaz de empujar un núcleo de cometa por el sistema solar a una velocidad apreciable. Para lograrlo tenían que insertar el motor nuclear en un plano en el corazón de la carga de hielo, construirle detrás una tobera de hielo y luego sacar las aspas de control, para así lograr que las mil seiscientas barras de combustible del reactor se calentasen mucho. El hielo se convertía en agua, luego en vapor, que salía disparado por la tobera, con lo que se producía una cantidad de impulso que podía servir de algo. Por eso, se habían pasado unos meses desmontando la Ymir e integrando sus distintas partes en un trozo de hielo extraído de la bola de tres kilómetros.


  Cabía preguntarse por qué solo un trozo; ¿por qué no llevar de vuelta todo el núcleo del cometa, si lo que querían era agua? ¿Qué sentido tenía enviar por el espacio un enorme reactor nuclear si no lo ibas a usar? Y la respuesta se reducía a que ni siquiera un enorme reactor nuclear estaba cerca de la potencia necesaria para mover semejante masa de hielo. La misión habría durado más de un siglo, eso suponiendo que existiera algún milagroso reactor que pudiese operar a plena potencia durante tanto tiempo. Para lograr hacerlo en un tiempo razonable, solo podrían volver con el mínimo de hielo necesario para el encuentro con Izzy y la ejecución del Gran Viaje.


  En cualquier caso, Sean y su banda superviviente habían empleado el motor nuclear para proporcionarle al fragmento extraído de Greg Esqueleto una delta-uve de unos mil metros por segundo, situándolo así en una órbita algo diferente que, unos meses después, lo llevase a L1. Sean había sobrevivido lo justo para extraer las aspas de control una última vez y ejecutar una delta-uve que había invertido radicalmente la maniobra usada dos años antes para abandonar el pórtico L1. Con eso la Ymir se había situado en una órbita geocéntrica mientras ejecutaba, con el menor coste posible, el cambio de plano necesario para lograr un posterior encuentro con Izzy. Un par de días más tarde, Sean había enviado el mensaje: «Volviendo caliente, alta y pesada» y luego murió. Solo podían elucubrar sobre la causa de la muerte.


  El equipo de recuperación que Markus organizaba usaría un VMI (vehículo modular improvisado), montado a base de piezas: una especie de Lego para construir naves espaciales, bien ordenado en un conjunto de módulos, llamado colectivamente el Astillero, conectado a Cola.


  Habitualmente el Astillero era un montaje en forma de T. Un brazo de la T, que surgía a babor de Cola, estaba recubierto con piezas VMI. El brazo opuesto era un grupo de tanques esféricos rodeados por una colección de separadores. Estos últimos empleaban energía eléctrica para separar las moléculas de agua en hidrógeno y oxígeno, que mandaban a frigoríficos, donde se enfriaban los gases hasta convertirlos en líquidos criogénicos que podían guardar en los tanques.


  Eso en cuanto al brazo de la T. El largo trazo vertical era un armazón rematado por un reactor nuclear: no un pequeño GTR como el de los arquetes, sino un reactor de verdad, diseñado para un submarino y muy mejorado para la función que acabó desempeñando.


  Al primer producto del Astillero, Markus lo llamo Nueva Caird, en honor a un pequeño bote usado en la expedición de Shackleton a la Antártida. Se montó y quedó listo en diez días: un tercio del tiempo que estimaban que le llevaría a la Ymir llegar desde L1 y realizar la aproximación más cercana a la Tierra.


  Dos años antes habría sido totalmente impensable diseñar, montar y probar tan rápidamente un vehículo así. Sin embargo, en el intervalo entre Cero y el Cielo Blanco, los equipos de ingenieros de varias agencias espaciales públicas y compañías aeroespaciales privadas habían previsto la necesidad futura de improvisar vehículos espaciales a partir de piezas estándar, como cascos de arquetes y motores de cohetes, y habían creado un conjunto de piezas, una lista de procedimientos y algunos diseños básicos que se podían adaptar para cubrir alguna necesidad concreta. A todos los efectos, un gran conjunto de ingenieros en la Tierra, todos muertos excepto tres, habían diseñado, un año antes, Nueva Caird. Esos tres ingenieros habían acabado en la Población General. Aprovechando el trabajo de sus predecesores, a las pocas horas de que Markus tomase la decisión fueron capaces de crear un diseño básico, al menos lo mínimo para empezar a juntar piezas. Después, durante la semana y media, fueron surgiendo de los programas de diseño los detalles, y las piezas y los módulos necesarios fueron moviéndose por el Astillero hasta tener listo el vehículo.


  Nueva Caird tendría que ejecutar un encendido para llegar a una órbita que interceptase la de la Ymir, y otro para igualar su velocidad, de forma que la tripulación pudiese abordar la nave fantasma y controlar el timón. La delta-uve total de la misión, para el viaje desde su partida en el puerto de atraque de Izzy hasta un puerto de atraque similar en la Ymir, era de unos ocho mil metros por segundo.


  En ese punto la conversación pasaba a la relación de masas: la cifra más importante después de la delta-uve en lo que a la planificación de una misión espacial se refería. Indicaba cuánto propelente necesitaría un vehículo al comienzo del viaje para lograr la delta-uve necesaria.


  Los no técnicos tendían a sustituir combustible o gasolina por propelente, con una analogía obvia con el material que quemaban los motores de coches y aeroplanos. No se trataba de una mala analogía, pero sí incompleta. Además de combustible, la mayor parte de los motores de cohete precisaban de algún tipo de sustancia química rica en oxígeno (en el caso ideal, oxígeno puro) con el que quemar. En los coches y los aviones era el aire, sin más, pero Los cohetes almacenaban el oxidante en un lugar distinto al combustible hasta que era necesario. El término que agrupaba las dos sustancias era propelente, y su peso y su volumen combinados determinaban el diseño de un vehículo espacial; eso no ocurría con los coches, cuyo tanque de combustible era pequeño en relación con su tamaño total.


  Una parámetro muy útil para definir esa situación era la relación de masas, que se calculaba dividiendo el peso del vehículo al principio, con el propelente, por su peso al final, con los depósitos ya vacíos. Si conocías la calidad de los motores y qué delta-uve te hacía falta, entonces la relación de masas se podía calcular empleando una fórmula sencilla bautizada con el nombre del científico ruso Tsiolkovski, que era quien la había deducido. Se trataba de una ecuación exponencial: un hecho que lo explicaba casi todo sobre la economía y la tecnología del viaje espacial, porque si te encontrabas en el lado equivocado de la curva podías darte por jodido.


  Tras introducir en la ecuación de Tsiolkovski los datos de la misión de recuperación de la Ymir, encontraron que la relación de masas tenía un valor de siete, es decir, que por cada kilogramo de material —Markus, Dinah, otras personas, robots variados, etcétera— que querían que llegase hasta el puerto de atraque de la Ymir, necesitaban seis kilos de propelente en el momento de la partida de Izzy. No era complicado lograrlo, sobre todo en el caso de un vehículo que no tenía que sufrir el rigor de pasar por la atmósfera.


  La carga, en aquel caso, era un simple arquete mejorado con una puerta lateral: una esclusa en la que cabía una persona vestida con traje espacial. Aparte de eso, había quedado reducido al equipo mínimo para mantener a cuatro personas con vida durante días. Por supuesto, a su masa había que añadirle la de los humanos, la comida y demás elementos esenciales. Era asombrosa la ligereza de los cascos de los arquetes; los cascos nuevos, fabricados con material compuesto, pesaban ochenta kilos. Quitando todo lo que lo volvía cómodo y habitable a largo plazo, y añadiendo la abertura lateral, los impulsores de maniobra y una cantidad razonable de propelente, la masa de Nueva Caird era unas diez veces la inicial. Los humanos pesaban trescientos kilos. El motor que ejecutaría todas las maniobras importantes pesaba otros dos mil. Por tanto, en números redondos, la masa de la carga —todo lo que tenía que llegar hasta el puerto de atraque de la Ymir— era de unos tres mil quinientos kilos. La relación de masas de siete indicaba que la masa de propelente, al principio del viaje, tendría que ser de unos veintiún mil kilos de hidrógeno y oxígeno líquidos.


  El Astillero estaba equipado con varios tanques de propelente criogenizado de distintos tamaños, algunos diseñados para contener LH2 (hidrógeno líquido) y otros un poco distintos para LOX (oxígeno líquido). Los tanques escogidos se unieron en fila, con el motor cohete debajo y la protección térmica envolviéndolo todo. La Nueva Caird en sí —el arquete con los humanos dentro— se proyectaba hacia delante sobre una sección de andamio de la longitud justa para que los propulsores de maniobra al activarse no dañasen ninguna de las otras partes.


  Mientras se construía el VMI, había que dividir en hidrógeno y oxígeno veintiún mil kilos de agua, que luego había que congelar hasta temperatura de criogenización para almacenarlos. El lado a babor del Astillero ya tenía algo de LH2 y LOX, pero, por lo genral, no se disponía de una gran cantidad de ninguno de los dos, ya que eran sustancias muy complicadas de manejar. La demanda la suministraba el reactor naval del largo brazo del Astillero, que ahora funcionaba a plena potencia por primera vez desde su lanzamiento, pieza a pieza, en distintos cohetes pesados desde Cabo Cañaveral. Al lanzar electricidad por unos gruesos cables hasta los separadores, pudo convertir veintiún toneladas de agua en gases y enfriar los gases hasta la temperatura de criogenización mientras terminaban con el resto de los preparativos.


  Era mucha agua: aproximadamente catorce litros por cada humano vivo. Evidentemente, el Arca Nube reciclaba el agua y estaba lejos de que se le acabase. Sin embargo, la idea de llevarse semejante cantidad y soltarla en el espacio, sin poder recuperarla, ponía nerviosa a mucha gente. Sobre todo a los partidarios de la estrategia de tirar y correr.


  Había un buen contraargumento: el objetivo de Nueva Caird era adquirir y controlar un trozo de agua helada que pesaba tanto como la propia Izzy unida al enorme trozo de hierro al que Izzy estaba pegada (y que así seguiría, si los defensores del Gran Viaje se salían con la suya).


  Cuando Nueva Caird llegase hasta ella, era de suponer que podrían reducir la velocidad de Ymir y aproximarla a Izzy activando su motor. Y ese motor era una bestia realmente primitiva, pero con el reactor nuclear disponía de un suministro de energía infinito y con una vasta reserva de propelente en forma de hielo. Sin embargo, la eficiencia del sistema de propulsión a vapor era mucho menor que la de un cohete de verdad. Por tanto, la relación de masas necesaria para reducir la velocidad de la Ymir desde la alta velocidad de su órbita elíptica con la que caía hacia el pozo de gravedad de la Tierra, e igualar así la órbita mucho más lenta y circular de Izzy, era de treinta y cuatro, aproximadamente. Es decir, el noventa y siete por ciento del hielo que en aquel momento estaba fijado a Ymir se fundiría, se convertiría en vapor y saldría por la tobera improvisada para reducir la velocidad. Sin embargo, el tres por ciento restante seguiría pesando tanto como Izzy y Amaltea juntas; y dividido en hidrógeno y oxígeno, formaría el combustible necesario para impulsar el Gran Viaje hasta llegar a Hoyuelo.


  —NO ESPERABA QUE FUESE NEGRO —dijo Dinah. Oía su propia voz como si surgiese de una tubería de desagüe de un kilómetro de longitud. Estaba bastante segura de que un minuto antes había perdido el conocimiento. Quizá todavía no se había recuperado del todo.


  Markus tardó en responder. Quizás él también hubiese perdido el conocimiento. Quizá solo estaba distraído.


  —El núcleo de los cometas está cubierto de…


  —Una asquerosa sustancia negra, sí, lo sé, Markus. ¿Recuerdas quién soy?


  —Lo siento. No me llega riego suficiente al cerebro.


  —Pero esto no es más que el fragmento que Sean arrancó de Grigg-Skjellerup. ¿Por qué está cubierto?


  —No lo sé —dijo Markus.


  Miraban la Ymir a una distancia de diez kilómetros y aproximándose. La veían en las tabletas, a través de cámaras de aumento. Vyacheslav Dubsky, que estaba más cerca del extremo delantero de la Nueva Caird, pegó la cara a la diminuta ventanilla de la nave y buscó una nave negra en el cielo negro, pero la expresión de su cara dejaba claro que todavía estaban demasiado lejos para que el ojo humano sirviese de algo.


  —Quizás estuviese haciéndonos un favor —dijo Dinah—. La sustancia negra está formada por todo tipo de materiales. Carbono, claro está. Pero también nitrógeno, potasio…


  —Micronutrientes —dijo Markus—, que el Arca Nube va a necesitar.


  —Es posible que usase algunos de los robots para rascar Greg Esqueleto y cargar con parte de la mugre —elucubró Dinah.


  —Pronto lo sabremos —dijo Vyacheslav—. Es de esperar que dejase algún documento.


  —Que no viviremos para leer, a menos que acertemos en el aterrizaje —comentó Markus—, así que dejemos la cháchara, por favor. Slava… —Pasó a un mal ruso que quería decir algo así como ahora me cambio contigo. Vyacheslav respondió con un alemán igual de malo. Los dos hablaban un inglés perfecto. Pero el chiste privado entre los dos consistía en destrozar ostensiblemente el idioma del otro, como parte de un proyecto por preservar la herencia lingüística de la Vieja Tierra. Markus añadió—: Los demás, a abrocharse el cinturón.


  Con los movimientos ágiles de quien llevaba ya dos años en el espacio, Vyacheslav flotó hacia atrás. Era uno de los veteranos rusos de los paseos espaciales que había llegado a Izzy en A+0.17, en el primer lanzamiento tras la explosión de la Luna. Había sido un pilar fundamental en la época de los exploradores y de los pioneros, y acumulaba más tiempo que nadie en un traje espacial: tres trajes orlan había gastado. Él mismo estaba un poco gastado, con aspecto cetrino y demacrado, en comparación con el atractivo héroe que dos años antes había salido de la misma Soyuz que había llevado a Rhys y Bolor-Erdene. Markus ocupó su lugar en el asiento del piloto, junto a la ventanilla delantera, y se aseguró.


  Detrás tenía una fila de tres asientos de aceleración, montados sobre una estructura que ocupaba un diámetro del casco del arquete. Dinah estaba más o menos asegurada en el lado de babor. Unos minutos antes había estado muy bien sujeta. No había ajustado las cintas. Todo el asiento, y el armazón de soporte, había quedado deformado por la misma fuerza de aceleración que la había dejado tan mareada. A estribor estaba Jiro Suzuki, un ingeniero nuclear que había participado en el diseño del reactor nuclear de la Ymir. No estaba claro si estaba consciente; pero la verdad es que con Jiro nunca se sabía. Vyacheslav, el cuarto miembro de la tripulación de la Nueva Caird, ocupó el asiento de en medio y se pasó por encima de los hombros las correas superiores del sistema de sujeción de cinco puntos.


  El espectrómetro gamma —el equivalente moderno de un contador geiger—, flotando frente a la cara de Jiro, emitió un staccato. Luego el eenspektor, como llamaban a ese aparato en un ruso lamentable, regresó al ruido esporádico habitual.


  El eenspektor, y también el cuerpo de todos ellos, recibía radiación continuamente, en momentos aleatorios que no seguían ningún patrón. En ocasiones había ráfagas breves, y esa parte de la mente a la que le gustaba encontrar significado en todo lo consideraba un acontecimiento destacable; luego desaparecía y se olvidaba. Así funcionaba el universo y la psique humana. Había mucha más radiación en el espacio de la que había habido en la superficie, pero hacía tiempo que los supervivientes habían aceptado ese hecho, y Jiro había reducido la sensibilidad del eenspektor para que no gritase continuamente.


  Si se ponía a pitar en los minutos siguientes no sería por algún fenómeno cósmico. Sería por una fuga de radiación de la Ymir.


  —Empiezo a ver la estela de salida —comentó Markus—. ¿Se ve en el vídeo? Es muy tenue. La luz solar le da perfectamente a unos cientos de metros tras la tobera.


  Se refería a un hilo de vapor que surgía continuamente de la Ymir, incluso con el motor apagado. Fue así como Konrad, Doob y los demás astrónomos de Izzy pudieron determinar la trayectoria de la nave mediante telescopios ópticos para verificar que los parames indicados en la última transmisión de Sean eran correctos. Por tenue que fuese, la estela de vapor reflejaba más luz que la nave en sí.


  La creaba el hervor lento y continuo del hielo provocado por la radiactividad latente en las barras de combustible de la nave. Cuando retiraban las aspas de control y el reactor operaba a toda potencia —que era casi nunca—, producía cuatro gigavatios de energía térmica a base de dividir uranio y plutonio en núcleos más pequeños, muchos de los cuales eran, a su vez, isótopos inestables. A medida que esos fragmentos de fisión se desintegraban en hijos y nietos, se seguía produciendo calor aunque el reactor estuviera apagado. No había forma de impedirlo, de ahí que la pérdida de hielo, en forma de tenue estela de vapor, fuese inevitable. No había problema. La Ymir tenía hielo de sobra y Sean lo habría tenido en cuenta en los cálculos.


  Sean, que nunca había sido un tipo de compartir sentimientos, y menos cuando estaba limitado por la radio improvisada, no había dado detalles sobre su muerte y la del resto de la tripulación. Si hubiera existido algún problema grave con el núcleo del reactor lo más seguro es que hubiera avisado. Es más, la Ymir no habría llegado hasta allí si el sistema no estuviese funcionando más o menos. Así que Jiro no esperaba encontrarse con una pesadilla absoluta; pero tampoco había forma de estar seguros.


  Nadie habló durante unos minutos mientras Markus seguía con la aproximación y de vez en cuando tocaba los controles para pasar la Nueva Caird a una trayectoria ligeramente diferente.


  Habían llegado hasta allí por medio de dos encendidos muy grandes. El primero, el menor de los dos, los había situado en una órbita elíptica que iba más allá de donde había estado la Luna. Tras varios días alejándose ingrávidos de la Tierra, habían sucumbido a la gravedad, habían dado la vuelta sin hacer nada y habían vuelto a caer hacia el planeta ardiente. Estaba calculado para que un día después los superara la Ymir, que llegaba más o menos en paralelo, pero mucho más rápida; tal como les había dicho Sean, venía caliente. Básicamente había empezado su caída hacia la Tierra desde un punto extremadamente mucho más alto, por lo que fue ganando velocidad durante semanas. De no hacer nada, la Ymir llegaría a toda mecha hacia la Tierra a una velocidad relativa de unos doce mil metros por segundo, daría un giro brusco a pocos kilómetros de un encuentro catastrófico con la atmósfera reluciente y luego escaparía sin volver hasta pasados unos meses. Con el tiempo la órbita iría deteriorándose y finalmente la atmósfera la atraparía y la destruiría.


  Si la Nueva Caird no hubiese igualado su velocidad ejecutando un encendido largo y perfectamente calculado con su motor principal, la Ymir la habría sobrepasado demasiado rápida para ser vista, con una velocidad relativa mayor que la de una bala de rifle. Los cuatro miembros de la tripulación todavía se recuperaban de esa maniobra. El motor principal del vehículo era demasiado grande —las piezas VMI con las que lo habían construido tenían opciones limitadas— por lo que la fuerza g había sido impresionante al principio del encendido y brutal al final, y el generoso gasto de propelente había hecho que la Nueva Caird fuese cada vez más ligera en comparación con el formidable empuje del motor. La verdad es que a Dinah le había ido muy bien quedarse inconsciente durante unos segundos, porque habían apuntado directamente hacia la Tierra y se habían lanzado como si fuesen a suicidarse. Era necesario para llegar adonde iba a estar la Ymir, pero añadía más emoción de la que le apetecía a aquellas alturas de su vida.


  La Tierra, por supuesto, estaba totalmente irreconocible. A aquella distancia se veía del tamaño de una mandarina sostenida con el brazo totalmente extendido y más o menos el mismo color. Lo que antes había sido un lago azul y blanco en el cosmos ahora colgaba como una masa de acero fundido lanzada por un soldador. Allí donde caía la mayor parte de la Lluvia Sólida, en el cinturón alrededor de los trópicos, era de un naranja reluciente. Alrededor de los polos el color se iba difuminando y enrojeciendo hasta adquirir un tono de marrón sombrío, y todo el planeta chisporroteaba continuamente con la luz azulada de los bólidos vaporizados. En unos pocos días cuando pasaran alrededor de la Tierra, el propio planeta les bloquearía durante unos minutos frenéticos la vista de la mitad del cielo. Para entonces, el sistema principal de propulsión de la Ymir tendría que estar listo y funcionando, para así poder ejecutar el encendido de frenada que reduciría su velocidad a la de Izzy.


  Era una locura. El plan era una locura. La aplastante aceleración a la que habían sobrevivido unos minutos antes al final del gran encendido era el recordatorio físico de que solo tenían el propelente justo para sincronizar la Nueva Caird con la Ymir. Si fracasaban en su misión fundamental, que era atracar en la Ymir y activar el motor, no tendrían forma de regresar a Izzy, excepto, quizá, con la medida desesperada y absolutamente demencial de lanzarse contra la atmósfera de la Tierra y usar el aire para perder velocidad.


  Dinah había tardado un poco en comprender todo el sentido del nombre de la pequeña nave. James Caird era un bote que Shackleton había empleado para salir a la desesperada con la intención de salvar los restos de su fallida expedición al Polo Sur. Se dirigía a la isla de Georgia del Sur, un punto en el mapa, sabiendo que si no llegaban, los vientos dominantes jamás les permitirían dar la vuelta e intentarlo de nuevo.


  Se preguntó si esa misma locura no sería la forma que tenía Markus de dejar las cosas claras. La situación de la especie humana era ridículamente desesperada. Doob había sido el primero en decirlo en público, dos años antes. Desde entonces el tiempo se había consumido en la planificación y la preparación. El trabajo había sido apresurado e improvisado, lastrado continuamente por la política, pero en lo fundamental se había tratado como un proyecto de ingeniería metódico y bien ordenado. Como debía ser. Pero su naturaleza burocráticamente lenta había surtido una especie de efecto de calma. En los dos últimos años, ¿cuántas veces ella misma había mirado una pantalla llena de código y se había tenido que esforzar en recordar lo que estaba pasando y lo penoso de la situación? Los más o menos mil quinientos supervivientes, incapaces de tener esa idea en la cabeza constantemente, tendían a vivir el presente y seguían haciendo lo que habían hecho el día antes. De todos, Sean Probst había sido el menos afectado por ese problema; casi de inmediato había sido consciente de lo que era necesario hacer y había hecho un esfuerzo que, finalmente, había resultado ser fantástico y fatal. Con la última transmisión le había pasado la responsabilidad a Markus.


  Dinah sospechaba que Markus había abandonado su puesto a la cabeza del organigrama y se había embarcado en esta misión, en parte, para dar ejemplo a los demás.


  Y si eso era cierto, entonces llevarse a Dinah también había sido para dar ejemplo. No salvaría a nadie, no tendría favoritos.


  Durante la aproximación, Markus rompió el silencio una única vez.


  —Definitivamente, un fragmento. Como dijiste. No una bola de nieve. No es una vela.


  —Estoy de acuerdo —dijo Dinah. La pantalla de la tableta le mostraba su forma muy claramente.


  Al contrario que las naves normales, que llevaban el propelente en tanques, la Ymir era un gran trozo de propelente sólido —hielo— ocupado por una especie de infección parasitaria de equipo, cuyo propósito era convertir ese propelente en impulso. Como no sabía lo que se encontraría al llegar al cometa Grigg-Skjellerup, Sean se había ido equipado con más de una arquitectura alternativa para montar la Ymir. Si el núcleo del cometa hubiese sido una bola suelta de hielo en polvo, entonces tendrían que haber recogido lo que les hiciese falta y empaquetarlo en algo similar a una bola de nieve, con lo que le daría a la Ymir una forma esférica con el reactor encajado en el centro. Otra alternativa habría sido crear un largo cilindro de hielo y plantar el reactor en el extremo final, para luego arder hacia delante, es decir, ir consumiendo el hielo en ruta como si fuese una vela. Lo que estaban viendo se parecía más a la tercera arquitectura, que era el fragmento. Lo que daba a entender que en su encuentro con el Grigg-Skjellerup, Sean se había encontrado con al menos un cristal sólido y lo bastante duro que quizá pudiese soportar estructuralmente las maniobras a las que se vería sometido. Tras separar el fragmento del cuerpo principal del cometa, había plantado el sistema del reactor en algún punto medio para luego empotrar el resto de su nave —donde vivían los humanos— en lo que sería su morro. Si todo había salido como se esperaba, la ejecución de los encendidos —es decir, retirar las aspas de control para activar el reactor y producir vapor— se habría reducido a enviar señales a algunos activadores encajados en el núcleo: motores para mover las barras, válvulas para controlar el flujo de vapor y agua, y demás.


  Todo el plan llevaba implícita una enorme actividad robótica, razón por la que Sean había adoptado la medida extraordinaria de ir en persona a Izzy para controlar el suministro de Dinah antes de partir al encuentro con la Ymir. El hielo alimentaría el reactor, pero como era un sólido, no podía fluir por tubos. Los robots debían extraer hielo del fragmento y transferirlo al sistema de alimentación: un conjunto de transportadores de barrena que lo llevarían hasta la cámara del reactor, donde se fundiría y se convertiría en vapor. Si había prisa, un robot Crótalo podía mover mucho material encajando su cola en el hielo y empleando su cabeza como un taladro para lanzar una fuente de pequeñas virutas que los Jejenes podían recoger y transportar. Se podían aprovechar los largos intervalos entre encendidos para almacenar hielo en tolvas, que luego alimentarían las barrenas.


  Al otro lado del motor, también hacían falta robots para mantener la forma de la tobera. Se trataba de un largo tubo con una boca amplia en el lado posterior del fragmento, que cerca del reactor se cerraba y formaba una boquilla estrecha, que habían construido en Tierra y habían lanzado junto con el reactor. Estaba fabricada con Inconel, una aleación resistente a la corrosión, ya que cualquier otro material se habría desgastado de inmediato por el vapor caliente que la recorría. Sin embargo, en la parte de la tobera que se abría, las condiciones eran más tranquilas, por lo que se podía esculpir a partir de hielo. No obstante, el uso la hacía cambiar de forma; en lo más profundo, donde el vapor era caliente, se ensanchaba a medida que las paredes se fundían por efecto del torrente de vapor; y más cerca de la salida, donde el gas se había enfriado por debajo de la temperatura de congelación, el material se acumulaba en las paredes y estrechaba el camino. Así que los robots debían encargarse de ir manteniendo la forma. Era una tarea adecuada para los Jejenes, con los que Larz había experimentado en Seattle.


  En la superficie exterior del fragmento vivía una tercera tripulación de robots que intentaban que el fragmento no se rompiese. Lo hacían encajando refuerzos fibrosos en la capa exterior de hielo y rodeándolo con cables y redes, como un cocinero que ata una pieza de carne para que no se deshaga en el horno. Era un trabajo perfecto para los robots reforzados, que en su mayoría eran Garros.


  Evidentemente, todos esos robots necesitaban energía. Podían guardar un poco en las baterías, pero había que recargarlas. Algunos la obtenían del Sol y otros tenían que acudir periódicamente a uno de los pequeños generadores nucleares de la Ymir para sorber algo de electricidad.


  La imagen general era que la Ymir no se parecía en nada a una nave espacial tradicional, concebida como un objeto diseñado con simetría y orden. Era más bien como un hormiguero volador robotizado, montado a partir de objetos encontrados por ahí. Los robots que la recorrían por dentro y por fuera obedecían a instrucciones generales sobre lo que se suponía que debían hacer, pero podían tomar decisiones eventuales para evitar colisiones con otros robots, o periódicas para establecer cuándo tenían que recargar las baterías.


  O al menos esa había sido, a rasgos generales, la idea. Como Sean no podía saber con qué iba a encontrarse, no había forma de pensar en algo parecido a un plan. En su lugar, había partido con herramientas, recursos e ingenio. Dinah, Markus, Vyacheslav y Jiro estaban a punto de heredar las herramientas y los recursos.


  Durante la aproximación, el eenspektor de Jiro hacía cada vez más ruido, pero el sonido aumentaba lo bastante despacio como para que apenas se diesen cuenta. A Jiro no parecía preocuparle el nivel de radiactividad, pero Dinah no sabía cómo interpretarlo. Al principio de la misión le había preguntado por detalles generales sobre lo que podrían encontrar.


  —Si es muy grave, perderemos el conocimiento y la misión fracasará —le había dicho Jiro—. La radiación nos bloqueará las neuronas y se nos abrirán los esfínteres; ni siquiera nos daremos cuenta de que está pasando.


  —Pues entonces —había comentado Markus algo gruñón— no tiene mucho sentido comentar esa posibilidad.


  —Si los cuatro vomitamos —había añadido Jiro— y uno o más tienen diarrea, nos quedarían horas de vida. En ese caso deberíamos enviar una señal de advertencia a Izzy animándolos a enviar una segunda misión. También es posible que pudiésemos mandarles información útil. Datos del eenspektor, fotos…


  —Anotado —había dicho Markus.


  —Si uno de nosotros vomita, eso significará que la mitad de nosotros probablemente muera y, por tanto, la misión podría cumplirse. Si no vomita nadie, entonces es probable que no muera nadie, al menos durante unas semanas.


  —Gracias —le había dicho Dinah. Había intentado apartarlo de su cabeza, pero ahora que realmente se aproximaban a la Ymir, empezaba a recordarlo e intentaba convencerse de que no estaba sintiendo náuseas.


  —En unos treinta segundos voy a pasar por la boca de la tobera —anunció Markus.


  —Recibido —dijo Jiro. Apagó completamente el eenspektor y abrió una ventana en la pantalla de su tableta—. Ahora paso a los detectores gamma externos.


  De pronto la Ymir llenaba la ventana. La tenían justo delante. La Tierra reluciente, a un tercio de un millón de kilómetros de distancia, estaba poniéndose bajo el horizonte negro al pasar por detrás. Markus había hecho que estuvieran en una trayectoria que cruzaría lentamente la de la Ymir y los llevaría lateralmente por el extremo posterior de la nave.


  Los parientes de Dinah de mayor edad habrían dicho que la Ymir parecía un pan de azúcar, por su forma de cono con la punta mellada. Pues bien, a aquel pan de azúcar le habían echado agua hirviendo por encima y luego le habían clavado en varios puntos un destornillador, con lo que había quedado irregular y con huecos. Pero estaba claro que tenía un extremo ancho y el otro estrecho, separados por medio kilómetro, aproximadamente. El extremo grande, que empezaba a pasar por el campo visual, tenía unos doscientos metros de ancho y un enorme agujero circular, que era la salida de la tobera de hielo. La Nueva Caird podría haber volado a través de aquel agujero, siguiendo casi hasta la boquilla, y no le hubiera faltado espacio. Puede que lo hicieran luego, si no daban con otra forma de entrar, pero de momento se limitarían a pasar por delante. El vapor evanescente que salía hacía que los bordes del agujero se vieran difuminados. No daba la impresión de ser el gas de salida de un cohete, sino más bien el aliento de una persona en un día frío. No les bloqueaba la visión sino que la suavizaba, pero el campo visual del espacio estaba formado por contrastes intensos, por lo que era imposible ver el interior de la campana de la tobera, incluso estando justo delante del agujero. No era más que un disco negro… como mirar por el cañón de un rifle. En la ventana se formaron delgadas agujas de hielo por la condensación del vapor.


  Jiro se concentró totalmente en la tableta hasta que abandonaron el punto medio; pero luego volvió a ser él y activó de nuevo el eenspektor. Hacía bastante más ruido que unos minutos antes, pero fue reduciéndose gradualmente al pasar al otro lado de la salida de la tobera y seguir por la amplia base del pan de azúcar. Markus activó los propulsores y consiguió adelantar a la Ymir. La Tierra apareció al otro lado. La Nueva Caird ascendió siguiendo el fragmento, en dirección al otro extremo.


  —¿Cuál es el veredicto, Jiro? —preguntó Markus, satisfecho con cómo iban las cosas.


  —Según los detectores gamma —dijo Jiro—, yo diría que al menos una de las barras de combustible se ha roto. No al principio, cuando estaban nuevas, y tampoco recientemente, cuando estarían llenas de fragmentos e hijos de fisión, sino en algún momento intermedio. Podría ser peor, aunque también podría ser mejor.


  Dinah recordó un detalle.


  —Uno de los últimos mensajes de Sean decía que iban a toda potencia.


  Jiro se encogió de hombros y dijo:


  —Este reactor contiene mil seiscientas barras de combustible, agrupadas de cuarenta en cuarenta, por lo que el fallo de una barra no afectaría apreciablemente al rendimiento. Recuerda que la barra rota todavía produce energía; solo significa que también enviaría partículas calientes, fragmentos e hijos por la salida del cohete. Y debería haber una mezcla de radiación alfa, beta y gamma… justo lo que observa el eenspektor.


  Dinah no se dedicaba a la física nuclear, pero había aprendido lo suficiente sobre radiación como para pillar la idea. Gamma era luz de alta energía; atravesaría casi todo. Por tanto, malas noticias y buenas noticias: el aislamiento era complicado, pero la mayoría de la radiación gamma atravesaba el cuerpo sin interacción, es decir, sin provocar daño, y producía ruidos tétricos en el eenspektor.


  Beta eran electrones que volaban libres. Era fácil protegerse. Buenas noticias, malas noticias: se podían parar con algo de agua o plástico, pero, por la misma razón, si entraban en contacto con un cuerpo humano rompían algo dentro, seguro.


  Alfa eran núcleos de helio, cuatro mil veces más pesados que las partículas beta, que se movían a velocidades relativistas. Al igual que una bala de cañón, no podían pasar sigilosamente por el cuerpo, pero allí donde daban producían muchos daños.


  Para poder detectar todo lo que no fuese radiación gamma, Jiro se había visto obligado a activar el equipo montado en el exterior de la Nueva Caird, ya que ni la alfa ni la beta atravesaban el casco. Y examinando la energía de las partículas que llegaban al equipo podría diagnosticar el estado interno del reactor.


  Como ya no podían ver la Ymir por la ventanilla delantera, Dinah se concentró en la escarcha que había aparecido en su superficie. Se sublimaba rápidamente y desaparecería al cabo de unos minutos. Le había resultado hermosa hasta que Jiro le dijo que probablemente estuviese contaminada.


  —¿Beta residual? —preguntó Dinah.


  —Hemos dejado bien atrás la tobera y el vapor —contestó Jiro, algo sorprendido.


  —Quiero decir, ¿al pasar nos contaminamos?


  —Ha vuelto a los niveles habituales —dijo Jiro—. Pero el detector solo vería las fuentes en el interior del casco. Luego tendremos que hacer un análisis más exhaustivo.


  —Mirad esto —dijo Markus, tecleando una maniobra que giró la Nueva Caird unos noventa grados. Ahora volaban de lado, con el morro apuntando directamente a la Ymir, que estaba a solo unos cien metros. Ocupaba toda la ventana y más. El extremo estrecho —la proa, imaginándola como un barco— era una colina de hielo sucio. Algunas estructuras indicaban que había habido seres humanos trabajando allí: redes estructurales, cables, un alambre centelleante que podía ser la antena de radio. Pero todavía no estaba claro dónde iban a atracar.


  »Está realmente escondido —comentó Markus. No hizo falta que explicase que lo escondido era el módulo de control: la parte de la Ymir con sistemas de soporte vital. Debería tener un puerto de atraque. Pero no veían nada. Sabían, porque era parte del plan, que Sean y su tripulación lo habían enterrado en el hielo para protegerlo de la radiación y de las piedras. Y, por lo visto, lo habían enterrado bien.


  En la tableta de Dinah había una ventana de terminal, una simple interfaz de programación que se limitaba a mostrar líneas de texto. Durante un rato solo había un cursor parpadeante, pero se activó y se puso a mostrar mensajes crípticos de una sola línea.


  —Estoy recibiendo firmas nuevas —dijo.


  Eran identidades digitales de robots, que se lanzaban al universo para descubrir quién escuchaba, si es que alguien escuchaba. La Nueva Caird tenía un complemento de distintos robots, pero ella se sabía todas las firmas y las filtraba en la ventana. Por eliminación, todo lo que aparecía era de los robots de la Ymir.


  Al igual que los chasquidos en el eenspektor de Jiro, llegaban esporádicamente y a ráfagas.


  —Hay al menos veinte… así que voy a filtrar los Jejenes —dijo, tecleando una orden. Como eran numerosos, los Jejenes tendían a apoderarse de la pantalla—. Vale, además de un buen enjambre de Jejenes, tengo media docena de Garros y, al menos, igual número de Crótalos.


  —¿Alguna pista en sus nombres? —preguntó Markus. Cada robot podía tener un nombre único, que aparecería en la firma. Por omisión eran números de serie generados automáticamente, pero se podían cambiar manualmente.


  —Bueno, hay un Garro reforzado que se llama «hola estoy justo encima del puerto de atraque», lo que suena prometedor.


  —¿Puedes hacer que destelle?


  —Un momento —Dinah estableció una conexión con hola estoy justo encima del puerto de atraque y, tras comprobar rápidamente su estado, le dijo que hiciese parpadear sus leds hasta nuevo aviso. Antes incluso de apartar la vista de la pantalla supo, por las exclamaciones de los otros, que había funcionado.


  —Lo veo claramente —dijo Markus.


  Al ajustar la inclinación de la Nueva Caird salían chasquidos y explosiones de los propulsores. Ahora volaban en sincronía casi perfecta con la Ymir, mirando al Garro parpadeante a unos cinco metros de distancia. Estaba anclado a una zona de la superficie del fragmento relativamente libre de materia negra.


  —Apunta la luz hacia el hielo, por favor; y que sea continua —le indicó Markus a Dinah.


  Los leds del Garro estaban montados sobre zarcillos que se podían dirigir, que es lo que hizo Dinah. Cuando volvió a mirar por la ventana, pudo ver la silueta del Garro centrada en una nube de luz blanca creada a base de dirigir las luces directamente contra el hielo. En medio de esa nube destacaba un disco también blanco. El hielo lo difuminaba, pero todos lo reconocieron como un puerto de atraque enterrado a, al menos, un metro de profundidad.


  —¿Alguien ha traído un picahielos? —preguntó Jiro. No solía hacer chistes, pero a aquellas alturas a Dinah le parecía estupenda cualquier muestra de humor.


  —Slava —dijo Markus—, te toca. Dinah, quizá puedas ayudar trayendo más robots a esta zona.


  Con una orden bastante simple, Dinah invocó a los Garros y los Crótalos: «Encontrad la forma de acercaros a hola estoy justo encima del puerto de atraque y no me molestéis con minucias». Para cuando Vyacheslav estuvo dentro del traje, había suficientes robots cerca como para unir varios y formar una construcción temporal que surgía de la superficie del hielo para agarrar la Nueva Caird, primero por un punto y luego por dos más. De tal forma que, aunque todavía no habían atracado, disponían de una conexión física con la Ymir que les impediría salir a la deriva.


  Mientras tanto, otros robots, entre ellos hola, se ocupaban de excavar un agujero hacia el puerto de atraque. Vyacheslav salió por la esclusa de la Nueva Caird, bajó a la superficie siguiendo una línea de robots y luego se dirigió al punto de excavación. Como la gravedad de la Ymir era despreciable, el peso de Vyacheslav era de como medio gramo, así que el más ligero contacto con la superficie lo lanzaría al espacio, por lo que en lugar de caminar tuvo que recurrir a una especie de ancla fijada en el hielo. Dinah pudo mandar por delante a dos Garros de Nueva Caird. Los habían diseñado para moverse sobre el hielo, y podían anclarse rápidamente fundiendo con las patas el hielo, que luego volvían a congelar. Slava no tenía más que seguirlos y agarrarse a ellos. Cuando llegó a la boca del agujero no tuvo más que encajar otras sujeciones y fijarse con un mosquetón. Luego aceleró el trabajo de los robots recogiendo más hielo, y con más rapidez, del que podían ellos con sus pequeñas garras.


  Como no sabían qué se iban a encontrar, se habían llevado un pequeño arsenal de herramientas improvisadas para trabajar en el hielo, como una pala de jardín que de alguna forma misteriosa había llegado al espacio desde la ferretería de un centro comercial de la Vieja Tierra. Slava le dio buen uso.


  Mientras tanto, Markus enviaba un informe de situación al Arca Nube y Jiro tecleaba más de lo que parecía necesario para tomar notas. Se comunicaba con alguien o, lo más probable, algo. Dinah sintió la tentación de preguntar, pero solo había una respuesta plausible: había establecido contacto con el ordenador que controlaba el núcleo del reactor.


  Markus pareció llegar a la misma conclusión.


  —¿Jiro? —preguntó—. ¿Noticias desde el vientre de la bestia?


  —Está vivo, está vivo —dijo Jiro. Podría ser una forma extraña de expresarlo o su segundo chiste en poco rato—. Intento entender el registro de actividad. Hay mucho material repetitivo.


  —¿Mensajes de error? —preguntó Markus, suponiendo lo evidente.


  —No muchos. Cosas de robots. Informes de estado.


  Dinah se desplazó de asiento y echó un vistazo. Aunque no tenía claro qué pasaba, su impresión se correspondía con la de Jiro. Había un montón de robots trabajando; ejecutaban variaciones del mismo conjunto de comportamientos programados y enviaban, con algunos mensajes de error, claro, informes de estado que habían dejado un registro demasiado grande para que lo leyera un ser humano. Más tarde tendrían que escribir un programa para procesarlo a base de acumular estadísticas y de buscar patrones.


  —¿Puedes ir al principio? —preguntó Dinah. Quería saber la fecha y la hora de la primera entrada.


  —Comprobado —respondió Jiro—. Corresponde más o menos a la última transmisión de Sean.


  Sean, probablemente sabiendo que estaba a las puertas de la muerte, les había dicho a los robots que hiciesen algo y que siguiesen haciéndolo hasta que se les diese la orden de parar. Teniendo en cuenta que la superficie externa del fragmento estaba razonablemente tranquila, puede que fuese un trabajo interno, oculto bajo la superficie.


  —Probablemente minería de combustible —supuso Dinah. Se corrigió antes de que Jiro presentase su objeción por lo incorrecto del término—. Es decir, propelente.


  Vyacheslav dejó al descubierto el puerto de atraque. Con un golpe de los propulsores de la Nueva Caird, algunos tirones de los robots y Vyacheslav limitándose a agarrar la nave espacial y a moverla de un lado a otro, insertaron el puerto de atraque de la puerta principal en el pequeño cráter excavado por Vyacheslav y los robots, y lo conectaron con el módulo de mando enterrado de la Ymir.


  Slava tuvo que volver a entrar en la Nueva Caird por la esclusa lateral. Siguiendo los sonidos que se transmitían por el casco, pudieron saber que entraba en la cámara, cerraba la escotilla exterior y activaba el sistema que llenaba de aire la esclusa.


  Mientras tanto, Markus estableció contacto con los ordenadores al otro lado del puerto para verificar que había aire respirable y otros elementos necesarios.


  Eso sí, el frío era horrible, unos veinte grados por debajo del punto de congelación.


  —Sean nos hizo un favor —dijo Markus—: antes de morir bajó el termostato; su cuerpo estará congelado. —Porque con sus generadores nucleares a la Ymir no le faltaba energía y el sistema eléctrico todavía funcionaba.


  Markus tecleó una orden para volver a activar los sistemas ambientales del módulo de control y subir la temperatura. Presurizó el pequeño espacio entre la escotilla de la Ymir y la de la Nueva Caird. Luego abrió esta última.


  Todos miraban la superficie externa ligeramente abovedada de la escotilla que les permitiría el acceso al módulo de control de la Ymir.


  Había algo escrito con rotulador. Habían dibujado el símbolo trifoliado que advertía del peligro de radiación y debajo las letras griegas alfa, beta y gamma. Y un garabato de puro humor negro: una tosca calavera con dos tibias.


  Markus fue el primero en recuperarse. Salió del asiento del piloto y se impulsó atrás, hacia la escotilla interna de la esclusa. Allí le dio al botón virtual de una pantalla, que provocó el cierre de la escotilla interior. No iba a dejar que Vyacheslav entrase. Levantó una mano y se ajustó el sistema de comunicación.


  —Slava —dijo—, ¿me oyes? Bien. Escucha. Tenemos contaminación. Es posible que la lleves en el traje espacial. Antes de entrar, me gustaría que te paseases por los detectores externos de radiación de Jiro y así comprobamos si hay algo.


  Jiro ya examinaba la escotilla con el eenspektor, por suerte sin resultado.


  Oyeron que Vyacheslav volvía a vaciar la esclusa y salía. Cogiéndose a los agarres externos, recorrió el casco hasta donde estaban montados los detectores de radiación. Dedicaba unos minutos a girarse de un lado y del otro, justo delante de los sensores, prestando especial atención a guantes, rodillas, botas… todo lo que hubiese estado en contacto con el hielo. No apareció ninguna señal de radiación, por lo que le dieron permiso para regresar a la esclusa y entrar en la Nueva Caird.


  Habían llevado ropa de abrigo, lo que parecía aconsejable para viajar a un enorme trozo de hielo. Jiro se la puso y Dinah fue a buscar la suya, pero Markus levantó la mano. Dinah se dio cuenta de que Markus no se cambiaba de ropa, así que Jiro iba a entrar solo.


  —Voy a aumentar un poco la presión —dijo Markus, manipulando la interfaz. Dinah sintió en los tímpanos el incremento de presión. Markus no se explicó; tampoco hacía falta: quería que el aire limpio de la Nueva Caird entrase en la Ymir, en lugar de dejar que entrase aire que podía estar contaminado.


  A continuación, Jiro se puso un mono de protección desechable de una pieza sobre la ropa de abrigo. Habían ido preparados para encontrarse con la nave contaminada. Se colgó el eenspektor en el exterior del mono. Dinah le dio una máscara con respirador para que no le entrara en los pulmones polvo radiactivo, y Jiro se la pasó sobre la capucha del mono y comprobó el cierre sobre la cara. Pasó al espacio entre naves, operó el cierre externo de la escotilla de la Ymir y retrocedió ligeramente cuando la presión superior de la Nueva Caird la abrió. Se dejó flotar al módulo de control, para luego girarse de forma que los pies apuntasen al suelo. Mientras tanto, Markus volvió a cerrar la escotilla.


  Para entonces Vyacheslav ya había salido de la esclusa. Él, Dinah y Markus oían por los auriculares la respiración de Jiro.


  —Sean murió desangrado —anunció Jiro.


  EL MÓDULO DE CONTROL de la Ymir tenía el tamaño de un arquete. Claro que casi todo lo que había en el espacio tenía ese tamaño, ya que un arquete era más o menos el objeto más grande que se podía lanzar por medio de un cohete pesado. Algunos arquetes eran como un túnel, es decir, que estaban dispuestos en horizontal, como si estuviesen planos, como vagones de un tren, con una pieza única como suelo de un extremo al otro. Estaba bien si lo que querías era un buen espacio abierto, pero era un uso muy poco eficiente del volumen disponible. El módulo de control de la Ymir, como el de la Nueva Caird, era de tipo silo, es decir, estaba orientado en vertical, dividido en varios pisos redondos —habitualmente cuatro o cinco— conectados por una escalera. Cada piso era un disco de unos cuatro metros de diámetro, lo bastante grande para que la estancia que quedaba se considerara amplia dados los estándares del viaje espacial; de hecho, muy a menudo se dividía en compartimentos más pequeños.


  La Ymir era un silo de cinco pisos, por lo que tenía techos bajos que la harían un lugar claustrofóbico en el que pasar dos años de viaje. El primer piso en el que entró Jiro, al estar más cerca de la superficie con sus rayos cósmicos e impactos de bólidos, era una única estancia. Se suponía que serviría para almacenar comida, cartuchos limpiadores de dióxido de carbono, piezas de robots y herramientas.


  Tras unos minutos, estableció un enlace de vídeo desde la cámara que llevaba en la cabeza. Los demás lo vieron en sus tabletas.


  El cuerpo congelado de Sean Probst flotaba en un saco de dormir que habían fijado al techo. Se apreciaban manchas marrones en la tela porosa. Había muy pocas secciones que no estuviesen manchadas de sangre.


  Rozándolo levemente había un contador geiger de los antiguos, sujeto con una abrazadera. Sobre él habían escrito «roto» usando el mismo rotulador que para la advertencia.


  Tras usar el eenspektor para examinar el cuerpo de Sean, Jiro flotó por la pasarela hasta el siguiente nivel. El ruido del eenspektor fue subiendo.


  —¡Ay!, quita el puto sonido —dijo Markus.


  Jiro lo hizo, así que a partir de ese momento el contador aparecería en una pequeña pantalla que solo podría ver Jiro, pero los otros no iban a oír ninguna señal.


  El siguiente piso era una especie de zona general de reunión, comida y asamblea, un espacio abierto cubierto con armarios. El tercer piso, el central, estaba dividido en compartimentos para dormir, baños y duchas. El cuarto estaba dedicado a laboratorio y trabajo. Esas funciones seguían en el quinto y más bajo de los pisos.


  —Hace frío —dijo Jiro al llegar al nivel más bajo—. De pronto mucha radiación beta.


  —Vale —murmuró Markus—. Así que hay contaminación; en el quinto nivel.


  Pronto comprobaron que hacía frío porque alguien había dejado la puerta abierta: una entrada en medio del suelo, lo bastante ancha como para que pasara una persona con traje espacial, y que daba a un pozo que llevaba directamente al hielo. Había leds blancos iluminando toda la longitud del pozo.


  —Asombroso —dijo Markus.


  Jiro descendió de cabeza por el túnel, impulsándose por el simple método de agarrarse a una cuerda con nudos que habían fijado a la pared de hielo. Al principio se movía con precaución, pero luego iba rápido.


  —Al otro lado hay una escotilla, quizás a unos cien metros.


  —¿Radiación? —preguntó Markus.


  —No mucha —contestó Jiro—. No creo que esta fuese la ruta de la contaminación.


  La escotilla al otro lado tenía una versión más formal del símbolo de radiación. Todos sabían lo que había al otro lado: un pequeño módulo presurizado conectado físicamente a las entrañas del reactor.


  En vez de pasar, Jiro se dio la vuelta para regresar al módulo de control.


  Luego se giró de pronto, lo que hizo que el rayo de luz de la lámpara de cabeza recorriera la pared de hielo del túnel. Había un objeto delgado encajado en el hielo.


  Dos objetos delgados.


  Dos cuerpos humanos. Dinah se estremeció al reconocer el pelo rubio rojizo de Larz.


  Sin decir nada, Jiro volvió a ir hasta el nivel inferior del módulo de mando. Prestó atención a la taquilla cerca de la escotilla. La puerta estaba abierta. En su interior flotaban piezas de traje espacial y herramientas de minería. Había más elementos que se habían salido y flotaban por ahí sin rumbo, empujados por las corrientes de aire.


  —Jiro —dijo Markus—, habla.


  —Aquí hay radiación beta muy fuerte —dijo Jiro—. De aquí vino la contaminación.


  Flotó a la sala común y en un armario encontró una bolsa de basura. Luego regresó al nivel inferior y se puso a clasificar la ropa y las herramientas. Sostenía cada pieza junto al eenspektor mientras miraba la pantalla. De vez en cuando hacía una mueca al ver el resultado y metía el artículo en la bolsa de basura.


  Dinah, Markus y Vyacheslav esperaron una hora en la Nueva Caird, haciendo como que estaban ocupados con sus tareas, cada uno con su tableta.


  Volvieron a oír la voz de Jiro.


  —¡Preparados para sacar algo por la esclusa! —gritaba.


  Les llevó unos momentos comprender la idea de Jiro. La Nueva Caird y el módulo de control de la Ymir formaban un sistema cerrado. Como el módulo de la Ymir estaba completamente enterrado en hielo, la única forma de eliminar algo del sistema, o sea, de sacar la basura radiactiva, era hacerlo por medio de la esclusa de la Nueva Caird.


  Se oyeron golpes lejanos. Dinah flotó hacia delante y abrió la escotilla para recibir una bolsa de basura, más o menos del tamaño de una pelota de playa, toda envuelta en cinta adhesiva. Impulsada por un golpe de Jiro, entró en la Nueva Caird. Empujó la bolsa hacia Markus, que la interceptó y la metió de lado en la esclusa. Vyacheslav cerró la escotilla. Oyeron un silbido, que indicaba el vacío de la esclusa. La bolsa ya flotaba en el espacio.


  Primero apareció la cabeza de Jiro y luego el resto. Se había quitado el mono y el respirador, que probablemente también estuviesen ya en la bolsa de basura. Sudaba y estaba agotado.


  —¿Como en los buenos tiempos, amigo? —dijo Markus, refiriéndose a la carrera anterior de Jiro limpiando en Fukushima.


  —No lo echo de menos —respondió Jiro.


  Hacía calor en el módulo de mando, por lo que ya no necesitaban las parkas. Pero de todos modos se pusieron monos de protección al entrar en la Ymir y se los quitaron al volver a la Nueva Caird. La contaminación era engañosa, decía Jiro. Cualquier interferencia aleatoria podía evitar que el eenspektor detectase la radiación beta de algún microscópico elemento radiactivo… y en el módulo de control había todo tipo de cosas. Así que el análisis inicial de Jiro no garantizaba que no quedasen pequeñas partículas que emitiesen radiación beta. Si esas partículas llegaban a los pulmones o al sistema digestivo, el resultado más probable era un daño radiactivo letal. En el nivel inferior había identificado un traje espacial muy contaminado, así como otros artículos con menos contaminación, y todo había acabado en la bolsa de basura. Con suerte, habían eliminado todas las fuentes importantes de contaminación.


  VYACHESLAV BAJÓ DEL TECHO el cuerpo de Sean antes de que tuviese tiempo de descongelarse. Slava no era biólogo, pero sabía hacer de todo. Envuelto en la parka y el mono, cortó el saco de dormir para abrirlo mientras Jiro vigilaba con el eenspektor. Realizó un examen rápido para luego envolver el cuerpo en el saco de dormir una vez más. Lo llevó hasta el nivel inferior, lo hizo pasar por el hueco en medio del suelo y luego lo llevó por el túnel hasta el final, donde estaban enterrados Larz y el otro miembro de la tripulación. Allí colocó el cuerpo de Sean contra la pared de hielo.


  Mientras se preparaban para comer en la sala común, y por tanto quitándoles las ganas de comer, Jiro los informó de lo que había descubierto en la autopsia improvisada.


  —Sean se desangró por el ano hasta morir —les dijo—. Sufrió una ruptura interna de los intestinos. En la tripa tenía beta —añadió—. Al final estaba ya muy demacrado.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Markus.


  —Tragó una partícula de combustible. Probablemente una partícula caliente del combustible que se soltó y de alguna forma llegó hasta allí.


  —¿Partícula caliente? —Jiro ya había usado ese término antes. Nadie más sabía a qué se refería. Les había entrado por un oído y les había salido por el otro, como si oyeran un término más de la jerga técnica tan habitual en Izzy. Pero resultaba que las partículas calientes mataban, así que era hora de saber más de ellas.


  —Un fragmento diminuto de uranio o plutonio que se soltó de la barra rota. Al emitir partículas alfa va zigzagueando por la estancia; conservación del momento lineal. Así que va saltando como una pulga. Lo importante es que es muy pequeña y emite mucha radiación alfa. Se encajó en un divertículo de su intestino. Le quemó la pared del intestino y causó una hemorragia que no se podía parar.


  Todos dejaron la comida.


  —Vale —dijo Markus—. Comemos en la Nueva Caird.


  Cuando acabaron de comer, Markus les dijo que había que dormir, porque tenían por delante días de mucho trabajo. Jiro se ofreció voluntario para la primera guardia, por lo que los demás durmieron mientras él se quedó despierto repasando registros y diarios, reconstruyendo lo sucedido en el viaje de la Ymir.


  De pronto tenían mucho espacio para dispersarse. Dinah sintió la tentación de retirarse al extremo de la Nueva Caird y así conseguir algo de intimidad, pero Markus insistió en que todos durmiesen en el módulo de control. Puede que la Nueva Caird estuviese libre de contaminación radiactiva, pero estaba expuesta a los peligros del espacio. El impacto de un bólido mataría a todos sus ocupantes, mientras que harían falta días o semanas para que una partícula que emitiese radiación beta y llegase a los pulmones incapacitase a la víctima… y durante ese tiempo podrían hacer algo útil.


  Así que Vyacheslav acabó durmiendo en una litera del piso de dormitorios de la Ymir, y Dinah y Markus compartían otra. Para sorpresa de Dinah, tuvieron relaciones sexuales, lo que solo había sucedido una vez desde el Cielo Blanco. Fue un encuentro pícaro, no el ejercicio atlético del que habían disfrutado las primeras veces que lo habían hecho, en los buenos tiempos, cuando la Lluvia Sólida parecía estar lejos y el Arca Nube todavía parecía una colonia de investigación. La Ymir, a varios millones de kilómetros y varios miles de metros por segundo de delta-uve del resto de la especie humana, daba la impresión de ser un poco así. Y a pesar de la siniestra escena que habían visto al llegar, a Dinah le gustaba aquel sitio y la verdad es que no quería volver; era el equivalente espacial de uno de los viejos campamentos mineros de Rufus.


  Pero se suponía que estaban salvando a la especie humana, no disfrutando de unas vacaciones exóticas, así que intentó dormir. Cinco horas después, cuando sonó la alarma de Markus, salió de la bolsa en la que habían estado durmiendo, hizo lo posible por asearse y se puso ropa limpia. Hacía mucho tiempo que la Ymir se había convertido en una especie de apestoso piso de soltero, con muy poco material higiénico y, como descubrieron tras investigar la zona común, poca comida. No había duda de que la partícula caliente había matado a Sean, pero probablemente la malnutrición ya le hubiese debilitado, y puede que también la falta de oxígeno. Porque el sistema que habían usado para el suministro de aire de la Ymir no estaba en el mejor estado. En dos ocasiones durante el sueño, las alarmas del sistema de soporte vital despertaron a los recién llegados antes de que Jiro las pusiera en silencio.


  Cuando estuvieron todos despiertos, comieron lo que habían llevado y prestaron atención al informe de Jiro.


  —Voy a contaros lo que le sucedió a esta expedición —anunció. A continuación les relató la historia que había podido deducir de los registros dejados por los muertos.


  El fallo de la radio, poco después del comienzo de la misión, había sido resultado de una pieza defectuosa para la que no tenían repuesto: un descuido normal y tonto. La parte más larga del viaje —el año y medio entre L1 y Grigg-Skjellerup— había consistido en largos periodos de aburrimiento interrumpidos por terrores ocasionales, en su mayoría relacionados con el sistema de soporte vital. El sistema funcionaba empleando luz solar para hacer crecer algas, un proceso que era efectivo en el laboratorio, pero que resultaba difícil de mantener en la Ymir. En ese aspecto, los nuevos arquetes del Arca Nube aprovechaban lo aprendido sobre esos sistemas desde que empezaron a usarse en Cero, pero la Ymir la habían montado y lanzado muy pronto, con sistemas que habían quedado obsoletos.


  Al llegar a Greg Esqueleto, y, por tanto, con acceso a grandes cantidades de agua, habían logrado obtener oxígeno separando las moléculas de agua y la vida había mejorado, pero hasta aquel momento les había faltado oxígeno y habían intentado mantener en mínimos el consumo de aire y comida por el procedimiento de flotar inmóviles en los sacos mientras miraban una y otra vez los mismos DVD. La salud y el estado mental se habían deteriorado.


  Separaron el fragmento de Grigg-Skjellerup con pequeñas cargas explosivas dispuestas a mano o por medio de robots programados por Larz. En el morro encajaron el módulo de control y así quedaron relativamente a salvo de la radiación cósmica y de los bólidos por primera vez desde el comienzo del viaje. Las condiciones vitales fueron mejorando. Se pusieron a excavar el túnel de acceso al núcleo. En el extremo posterior del fragmento encajaron el sistema del reactor y dejaron que se abriese camino fundiendo el hielo. A su alrededor, en el corazón del fragmento, se pusieron a excavar una oquedad y a esculpir tolvas: contenedores diseñados para guardar el hielo roto producido por los robots. Instalaron doce transportadores de barrena —largas espirales giratorias, parecidas a las que se usaban para trasladar el grano— para mover el hielo suelto de las tolvas hasta el espacio que rodeaba el cálido reactor, donde se fundiría y se bombearía al núcleo en sí. Mientras tanto, un grupo distinto de robots trabajaba en el exterior del fragmento, fundiendo el hielo poco a poco. Lo mezclaban con el material fibroso que habían llevado y dejaban que volviese a congelarse para así obtener pykrete, un material mucho más resistente.


  Si bien había requerido muchas pequeñas modificaciones y bastante ingenio, el sistema de propulsión a vapor había funcionado como se esperaba, en el primer encendido que los había situado rumbo a L1. Sin embargo, habían tenido problemas con los transportadores que llevaban el hielo a la cámara del reactor; recibían el hielo de tolvas que había que llenar arrancando hielo sólido del interior del fragmento, tarea para la que los robots estaban más que bien diseñados; así que nada funcionaba sin la ayuda de un pequeño ejército de robots que llevara virutas de hielo de la mina a las tolvas, como hormigas desmontando un pan de azúcar. Funcionaba bien, pero algunos trozos de hielo tenían piedras dentro y atascaban los transportadores. A veces se resolvía haciendo funcionar el transportador a la inversa durante un momento, pero a veces un robot, o una persona con traje espacial, tenía que sacar la piedra. Un accidente con un transportador provocó la muerte de un miembro de la tripulación.


  Larz trabajó en la programación de los robots durante los meses entre ese primer encendido y la llegada a L1, intentando enseñarles a recoger hielo rocoso. Realizaron varias pruebas del sistema con la intención de asegurarse de que la segunda vez no se repetirían los problemas de la primera, ya que el segundo encendido era muy importante. Iban desde pruebas a pequeña escala con robots individuales, hasta ensayos completos donde se activaba todo el sistema y el reactor se encendía para generar empuje durante unos minutos.


  Durante el primero de esos ensayos generales algo salió mal en el núcleo, lo que dañó el recubrimiento de la barra de combustible.


  Jiro se hacía una idea de lo que había fallado. Como moderador, el resto de la Ymir usaba agua, procedente de fundir hielo del núcleo del cometa. En ingeniería nuclear, era frecuente ralentizar los neutrones producidos durante las reacciones de fisión, lo que incrementaba la probabilidad de que a su vez provocasen más reacciones. En ausencia de un moderador efectivo, los neutrones escaparían del sistema sin lograr nada útil.


  Entre estar muerto como un jarrón de adorno y estar fuera de control, había un margen muy estrecho de obtención de energía normal y adecuada. Las operaciones comerciales de los reactores tenían lugar en ese margen. El problema fundamental con el reactor de la Ymir era que su moderador, al ser una sustancia natural, era impuro e impredecible. Durante el primer ensayo general, el agua que entró en la cámara había sido fundida unos meses antes a partir del hielo, más o menos en la época del primer encendido, y desde entonces se había quedado en el sistema de tuberías. Allí había estado en contacto con rocas y otros elementos que habían pasado por los transportadores. Inevitablemente, pasarían minerales de las rocas al agua, que así había dejado de ser agua pura. Cuando el reactor arrancó y se activaron las bombas, el agua impura pasó por filtros destinados a eliminar todos los restos, pero seguía siendo agua impura y, al llegar al núcleo, no cumplió con su función moderadora. El reactor tardó en ponerse en marcha. A toro pasado era evidente que las impurezas del agua iban a dar al traste con su economía de neutrones. Como reacción extrema al arranque lento, los operarios habían retirado las aspas de control más de lo que hubiese sido normal, pero en cuanto el agua impura pasó por el sistema y salió por la tobera, fue reemplazada por agua pura, ya que estaba recién fundida a partir del hielo. Así que la potencia del reactor aumentó e hizo que se acumularan los productos de fisión en las barras de combustible. Algunos de esos productos eran gases, como el criptón o el argón, que crearon presión. Las barras de combustible estaban diseñadas para soportar la presión, pero una de ellas falló y se rompió. Probablemente estaba perfecta al salir de fábrica, pero un impacto de nanometeoroide debió de provocar una tara diminuta. En cualquier caso, por la razón que fuese, la barra se había roto y se había puesto a soltar hijos de la fisión nuclear extremadamente radiactivos, que se habían combinado con el vapor que salía de la tobera.


  La mayor parte de los restos se habría disipado en el espacio. Pero la idea de una tobera de cohete era convertir la energía térmica del gas —el calor— en velocidad. Cuanto más rápido salía el vapor, más se enfriaba, hasta que el vapor cerca de la salida estaba tan frío que se empezó a condensar en forma de nieve. Las partículas diminutas de contaminación resultaban ser un punto central excelente para formar un copo de nieve. Parte de esa nieve se había pegado a las paredes de hielo de la tobera.


  La explicación más verosímil para lo sucedido era que uno de los robots que recorría esa zona para mantener la forma de la tobera se había contaminado con una mezcla de partículas calientes emisoras de radiación alfa e hijos emisores de radiación beta. Al moverse, el robot había transportado el material y lo había pasado al guante de un traje espacial. Posiblemente algo tan sencillo como un astronauta alargando la mano para retirar algo de hielo de un Garro o pisando el punto donde antes había estado el Garro. Al entrar, el astronauta llevó la contaminación al módulo de control. Era incluso posible que no supieran nada de la barra rota, por lo que ni siquiera estarían comprobando posibles contaminaciones. O puede que, como decían las notas de Sean, los contadores geiger se hubieran roto, uno a uno, y los hubieran dejado ciegos a la presencia de radiactividad en su entorno. En cualquier caso, las partículas se habían dispersado por el módulo de control. Algunos las inhalaron, otros las tragaron. Y encima ninguno estaba en muy buen estado físico.


  EN CUALQUIER CASO, LA BUENA NOTICIA, si se podía llamar así, era que el reactor y el motor funcionaban. Las mejoras de Larz a la programación minera de los robots había dado como resultado menos rocas en las tolvas y menos transportadores atascados, durante el encendido a L1. Desde entonces, los Jejenes habían recorrido las tolvas, habían identificado rocas que se hubiesen colado de todas formas y las habían alejado de los transportadores. El daño de la barra de combustible habría sido una catástrofe importante según los esquemas de la Vieja Tierra, de haberse producido en un reactor de la superficie. Allí era un problema y ya había acabado con la vida de varias personas, a pesar de que todo seguía funcionando. Sí, la expedición de la Nueva Caird llevaría al Arca Nube todo un desastre radiactivo, pero una vez que se acercasen lo suficiente soltarían el reactor y lo dejarían caer a la atmósfera.


  Faltaban cuarenta y ocho horas, minuto arriba o abajo, para que la Tierra apareciese enorme debajo, y la superficie nadir del fragmento sudaría y emitiría vapor a medida que el calor radiante del aire incandescente ablandase, fundiese y vaporizase el hielo. En ese momento tendrían que retirar las aspas de control y ejecutar el siguiente gran encendido de la Ymir. Primero tendrían que hacer girar la nave de forma que volase hacia atrás, con la tobera apuntando en la dirección del movimiento. Porque les hacía falta una delta-uve negativa: un frenazo en lugar de una aceleración.


  Para girar, todas las naves espaciales estaban equipadas con propulsores, sin la suficiente potencia para provocar una delta-uve grande, pero sí capaces de rotar toda la nave en su conjunto hasta la inclinación deseada, de forma que el motor principal apuntase en la dirección deseada. Como regla general, los propulsores eran más efectivos situados hacia las esquinas del vehículo, donde podían hacer más palanca e inclinarlo con un mínimo de potencia. Al no saber con lo que iban a encontrarse en Grigg-Skjellerup, los planificadores de la misión de la Ymir habían incorporado una colección de propulsores modulares: básicamente pequeños cohetes, tanques de propelente, enlaces inalámbricos y elementos para anclarlos al hielo. Un examen rápido de la Ymir y un repaso a los registros de la tripulación dejaban claro que Sean y sus hombres habían encajado esos paquetes en puntos adecuados del hielo: un complejo en el morro con toberas apuntando a las cuatro direcciones perpendiculares y cuatro más espaciados alrededor de las partes más gruesas del fragmento.


  Ahora que la Nueva Caird había atracado, su motor también podía emplearse para girar la Ymir. Pero la maniobra requerida —un giro de ciento ochenta grados, que habría sido relativamente simple en una nave pequeña como un arquete— estaba cargada de dificultades y complicaciones en el caso de algo tan grande y asimétrico como la Ymir. Por si hacía falta emplear los propulsores, Dinah envió robots a examinarlos la primera «mañana» y Vyacheslav se puso el traje para salir a reparar un poco una línea de propelente que había quedado obstaculizada. Pero los movimientos del fragmento eran tan pesados que la rotación en sí, de un extremo al otro, llevó ocho horas, y ajustarla justo a la orientación adecuada llevó otras seis.


  Entonces Markus anunció que muy probablemente todas sus suposiciones fuesen erróneas.


  —La atmósfera es demasiado grande —dijo. Llevaba un buen rato leyendo pensativo una serie de correos de Izzy.


  Dinah sintió como una lanza atravesándole el corazón. Resultaba asombroso que tras todo lo sucedido en los dos últimos años, todavía pudiese reaccionar así a las malas noticias. Daba la impresión de ser un programa psicológico interno que se disparaba con frases como tu madre tiene cáncer o ha habido una explosión en la mina, o lo que Markus acababa de decir.


  Desde el principio de la planificación del Arca Nube ya habían sabido que la Lluvia Sólida calentaría el aire… todo el aire, por todo el mundo. El aire se expandía al calentarse. Solo había una dirección para que la atmósfera se expandiese: hacia el espacio. Por tanto, el rozamiento que Izzy experimentase por los restos de aire a su altura habitual de unos cuatrocientos kilómetros empeoraría a medida que la atmósfera subiese. Hasta qué punto se calentaría el aire, cuánto se expandiría, y cómo de potente sería el rozamiento eran preguntas de gran importancia a las que no había forma de contestar hasta el comienzo de la Lluvia Sólida. Como siempre decía Doob, nadie antes había probado el experimento de volar la Luna. Como mucho, podían esperar y realizar observaciones. Justo lo que habían hecho desde el comienzo de la Lluvia Sólida. Pero durante casi todo ese tiempo Markus había estado distraído y de repente absorbía los últimos resultados.


  Claro está, en el caso del Arca Nube había planes para tratar las distintas posibilidades. En la situación sencilla de que la atmósfera no se expendiese demasiado y el rozamiento no fuese excesivo, no tendrían que hacer casi nada. En la situación más difícil, que parecía la que iba adoptando el experimento, no tendrían más elección que elevar la órbita de todos los vehículos: Izzy y los arquetes. La delta-uve no era grande; trescientos metros por segundo sería suficiente para casi doblar la altitud orbital y alejarlos de la zona de peligro. Cada uno de los arquetes tenía su propio motor y propelente suficiente para hacerlo. La cosa se complicaba más en el caso de Izzy. De estar dispuestos a deshacerse de Amaltea, podrían lograr con facilidad los trescientos metros por segundo. Ahora bien, llevarse a Amaltea aumentaba enormemente el requerimiento de propelente. Hacía tiempo que los planificadores de la misión habían anticipado todos esos detalles. Así era como habían concebido inicialmente la estrategia tirar y correr.


  Por tanto, para los arquetes sería fácil alejarse de la atmósfera creciente abandonando Izzy, al menos por el momento, y pasando a una órbita más alta. Así resolverían el problema del rozamiento. Pero al hacerlo, perderían la opción de refugiarse detrás de Amaltea y recibirían el impacto de los bólidos. La magnitud del daño dependía de la densidad y la velocidad de las rocas, y de la distribución de tamaños; otra de esas preguntas de enorme importancia que resultaba imposible responder antes del comienzo de la Lluvia Sólida y por tanto de la recogida de datos.


  Y, de momento, los datos no eran suficientes para tenerlo claro. Salvo por algunas excepciones espectaculares, los impactos de bólidos y las fatalidades habían sido muy reducidos; pero no tenía por qué ser siempre así. El Cielo Blanco era un fenómeno que cambiaba continuamente. El incremento explosivo de la tasa de fragmentación de bólidos que había indicado su inicio todavía continuaba. Durante miles de años, la distribución de tamaño de rocas y sus parámetros orbitales seguiría cambiando. Podrían observar tendencias y realizar predicciones, pero más allá de cierto punto todo eran suposiciones.


  En cualquier caso, Markus había apostado por la estrategia que estaban ejecutando. Si salía bien y podían reducir la velocidad de la Ymir lo suficiente para conectarla con Izzy, entonces la estrategia Gran Viaje sería posible y los arquetes podrían pasar a una órbita más alta y segura protegidos por el metal de Amaltea y el hielo de la Ymir.


  Pero por lo visto, hasta aquel momento Markus no había considerado que la atmósfera fuera demasiado grande.


  La verdad, tampoco habría importado que lo tuviese en cuenta. Sean Probst había tomado la decisión crucial, y la había ejecutado, semanas antes, al situar su rumbo a L1 y ejecutar el encendido que había situado a la Ymir en su trayectoria actual. Se trataba de una elipse con un perigeo muy bajo. Desde el punto de vista de la mecánica orbital, la idea era muy razonable, porque el motor de vapor en ese punto haría palanca al máximo: era un lugar natural en el que realizar un encendido y efectuar una transición a una órbita baja circular igual a la de Izzy. Pero, enfermo y agotado por la odisea de dos años, aislado de las últimas informaciones científicas por el fallo de la radio, al realizar los cálculos Sean debió de pasar por alto la expansión de la atmósfera.


  —¿Vamos a entrar? —preguntó Vyacheslav. Se trataba de un eufemismo cortés para referirse a la situación en la que la Ymir se metería tan hondo y se ralentizaría tanto que ardería y se convertiría en otra estela de luz azul sobre el fondo centelleante de la pirosfera.


  —Creo que es más probable que saltemos —dijo Markus. Es decir, que la Ymir podría rebotar en la atmósfera como una piedra plana en un estanque—. Con resultados impredecibles, pero no puedo estar seguro. Solo digo que no va a ser el plan que Sean tenía en mente. Será diferente. Algo quizás un poco más emocionante.


  ANTICIPÁNDOSE A LA POSIBILIDAD de que Camila estuviese alerta —ya había sobrevivido a un intento contra su vida— el tirador se agachó tras el autobús escolar, con la escopeta lista, y esperó a que saliese. Entre la puerta lateral del vehículo y la entrada de la escuela solo había una acera estrecha, así que no tenía mucho margen de error. Saltó con el arma mientras Camila todavía negociaba el descenso a la calle; el largo dobladillo del burka solía engancharse en el pie al buscar el estribo del bus, así que se lo había tomado con calma. El retraso le salvó la vida. Alertada por un profesor que estaba de pie en la entrada del edificio, Camila se metió de nuevo en el bus. En vez de darle directamente en la cara, el disparo de la escopeta le rozó la mandíbula, le hizo saltar once dientes, le arrancó buena parte de la mejilla y le provocó enormes daños estructurales en la mandíbula. Los cirujanos de Karachi y, más tarde, los de Londres, le salvaron las funciones de la lengua, le reconstruyeron la mandíbula con un trozo de hueso sacado de la pelvis y le pusieron implantes dentales. Tras una gira mundial para recaudar dinero para la educación de las niñas en Afganistán y las regiones tribales de Pakistán, Camila recibió asilo permanente en Holanda. Cirujanos plásticos holandeses, pagados por donaciones caritativas recibidas de todo el mundo, se pusieron a reparar los daños estéticos. Era un proceso que duraría bastante tiempo, pero se vio interrumpido cuando seleccionaron a Camila como uno de los candidatos holandeses para el Arca Nube.


  Nadie se creía que fuese el resultado aleatorio del Cleroterion. Estaba claro que las autoridades holandesas habían inclinado la balanza para asegurarse de que era seleccionada; querían manifestar el rechazo a algunos países musulmanes conservadores que se negaban a proponer mujeres para los puestos de arqueros a menos que se les garantizase que iban a vivir en reclusión orbital. Camila era perfecta para servir de símbolo, porque no había adoptado las costumbres occidentales. Se vestía a la manera tradicional, con un pañuelo cubriéndole el pelo y el velo sobre la cara, aunque no decía si el velo se debía a la religión o era para ocultar la desfiguración. Se lo había quitado en varias ocasiones para mostrar las cicatrices ante las cámaras de televisión y cuando cenó en la Casa Blanca, entró en el comedor sin cubrirse, como había acordado con su anfitriona, la presidenta de Estados Unidos.


  Así que la sorprendente llegada de Julia al Arca Nube dio lugar a una reunión entre la expresidenta de cuarenta y cuatro años y la refugiada de dieciocho. No habría sido adecuado, dadas las circunstancias, caracterizarla como alegre o feliz. Pero era un hecho de la naturaleza humana que algunas personas se llevaban bien con otras; claramente así había sido durante la cena en la Casa Blanca y volvió a serlo en el hogar de Camila, el arquete 174, donde acabó residiendo Julia tras recuperarse de su ajetreado viaje y tras recibir entrenamiento básico para vivir en el espacio.


  El arquete 174 pertenecía a una héptada, un grupo de siete arquetes conectados en una estructura hexagonal; este y otros cinco arquetes rodeaban al séptimo, situado en medio del hexágono, que servía de sala común y área de trabajo permanente para los que vivían en los otros. A cada arquete se le asignaban cuatro o cinco personas y se hacían entrar con calzador dos más en pequeñas cabinas privadas de la sala de calderas del arquete central, por lo que la población total de la héptada, incluyendo a Julia, era de veinticinco personas. Aún aumentó hasta treinta cuando Spencer Grindstaff logró subirse a un vifyl que llevaba desde Izzy una pieza de repuesto y un técnico para arreglar un problema con los propulsores del arquete. Al terminar, el técnico regresó a Izzy, pero Spencer se quedó y logró hacerse con una litera en el arquete 215. Con el tiempo los arquetes de un grupo tendían a segregarse por sexos, a medida que la población se iba ordenando; el 215, que era sobre todo masculino, llevaba el mismo turno que el 174, que era todo femenino. Los dos iban en el segundo turno, que, por razones históricas, tendía a ser culturalmente estadounidense. Dormían de punto-8 a punto-16. El primer turno era asiático y el tercero, europeo. La comida perpetuaba la tendencia cultural de los turnos: los olores cálidos que recibían las fosas nasales del visitante a primera hora de la «mañana» al entrar en la sala común, los sabores de los que podías disfrutar por la «noche». Como la comida espacial carecía de variedad, casi todo era cuestión de especias. Los del segundo turno tenían sus botellitas de Tabasco, los del primer turno tenían paquetitos de polvo de curry, y así sucesivamente.


  Apiñamiento era el término empleado por los arcatectos para referirse a esos agrupamientos de arquetes en formaciones de tres o siete: tríadas y héptadas. Ayudaba a simplificar el trabajo de Paramebulador al reducir el número total de objetos distintos que debía seguir; además, les daba a los arquinos más espacio vital por el que moverse y ofrecía algo de redundancia en caso de un impacto de bólido. Pero no les gustaba formar nada mayor de una héptada.


  —Spencer, soy perfectamente consciente de que no sé nada de esto —dijo Julia—, pero no comprendo el límite de siete. Me aseguraron, durante los informes iniciales, que en principio se podían apiñar todos los arquetes que se quisiera. Limitarlo a siete es arbitrario; lo que da a entender que hay alguna intención oculta.


  —Un momento, por favor, señora presidenta —dijo Spencer. Estaba tecleando mucho.


  —No deberías llamarme así —respondió Julia, aunque con un tono de voz indulgente.


  Spencer golpeó la tecla Enter de su portátil. Se echó un poco atrás y se ajustó las gafas. Sus ojos saltaron a distintas partes de la pantalla. Luego alzó la vista y con un tono de voz más claro, anunció.


  —Cerrado.


  —Te refieres a la vigilancia.


  —Red de Situación Global —corrigió guiñándole el ojo.


  —Vigilancia, para ti y para mí. Es como vivir en la Casa Blanca de Nixon; una referencia a la antigüedad, no la comprenderías. Bien, ¿por dónde iba?


  Camila lo sabía. En ningún momento había apartado la vista de Julia; se lo sabía todo.


  —¿La intención oculta tras el límite de siete arquetes?


  —Sí, gracias, Camila. No me creo sus argumentos. A mí me parece más bien una atomización de la población. Evitar que los arquinos formen su propia forma de gobierno… que podría ser un contrapeso saludable y deseable al dominio central de la estructura de poder de Izzy. Hablando de la cual, Spencer, no sabes cuánto aprecio lo que has hecho… administrando las cosas… en lo que a informática se refiere. Como ahora mismo. Nos has concedido la libertad de hablar entre nosotros sin que la RSG grabe hasta la última palabra y el último gesto.


  Spencer asintió como si dijese no es más que mi trabajo.


  Era punto-18, el comienzo del día laborable del segundo turno. Estaban en el arquete 215, hogar de Spencer, otros tres hombres y una mujer. Los otros se habían ido a desayunar, hacer ejercicio o trabajar a la zona común. Spencer, Julia y Camila tenían un invitado: Zeke Petersen, que había llegado con traje espacial y todavía estaba cubierto por el aislamiento térmico y parecía algo ansioso. Al darse cuenta, Julia se volvió hacia él, dedicándole una sonrisa.


  —Mayor Petersen —dijo—, es estupendo que pueda acompañarnos. Aunque soy una recién llegada al espacio comprendo lo difícil que es pasarse a saludar.


  —Técnicamente ya no soy mayor, porque eso implicaría la existencia del ejército —dijo Zeke—, pero si va a emplear esa graduación como forma de cortesía, entonces le agradezco su hospitalidad, señora presidenta.


  La señora presidenta dedicó un instante a analizar lo que le había dicho, sin estar segura de si le gustaba. Nervioso por el silencio, Zeke añadió:


  —Me disculpo por adelantado porque no puedo quedarme mucho tiempo. Tengo una tarea que cumplir y cuando la acabe debo irme.


  —Inspeccionar el arquete 174 en busca de posibles daños por un impacto de microbólido —dijo Julia.


  —Sí, señora.


  —Llamé ayer. Juraría que oí un tremendo golpe. Me dio un susto de muerte. Pero no parece haber ningún daño. Y con el paso del tiempo me voy preguntando si no lo imaginé. El espacio es un entorno ruidoso, algo que no había esperado. Al activarse, los propulsores resuenan mucho; quizá no fuese más que eso. Me avergonzaría haberle hecho venir para nada.


  —¿Hacerme venir? —pregunto Zeke, algo sorprendido—. El Sistema de Informe de Incidencias es una cola automática; las tareas se asignan aleatoriamente.


  Julia le dedicó una mirada traviesa a Spencer.


  —Spencer y usted llevan más de dos años en Izzy —dijo—. Estoy segura de que valora su capacidad… tanto como yo.


  Zeke parecía algo incómodo.


  —¿Así que entró y manipuló la cola?


  —Las viejas costumbres son difíciles de controlar —dijo Julia—. Estoy acostumbrada a trabajar con gente a la que conozco y en la que confío. Si hace falta inspeccionar mi arquete y si alguien tiene que hacerlo, ¿por qué no arreglarlo para que ese alguien sea una persona a la que conozco? Como las tareas se asignan aleatoriamente, bien puede ser usted.


  —Bien —dijo Zeke—, ya que lo argumenta de esa forma, me alegra poder dedicar unos minutos a ponernos al día, señora presidenta. Solo digo que de todas maneras tendré que realizar una inspección completa, para poder cerrar la incidencia.


  —Por supuesto; y seguro que será rápida —respondió Julia, guiñándole el ojo—. Zeke, es usted miembro de la Población General, ¿no es así?


  —Por supuesto —respondió Zeke—. Como miembro original de la tripulación de la ISS, naturalmente… —Miró a Spencer y dejó de hablar.


  Julia sonrió.


  —Ha salido un tema algo incómodo y es mejor tratarlo con absoluta transparencia. A pesar de ser un miembro antiguo y fiable de la tripulación de la ISS, a Spencer lo han retirado de la Población General y lo han degradado al rango de arquino.


  —Yo no lo definiría como degradar —apostilló Zeke.


  Julia le hizo callar con un gesto desdeñoso de los dedos. La manicura seguía siendo perfecta. Camila le hacía las uñas.


  —Todos sabemos que fue degradado. Markus se lo soltó por sorpresa a Spencer en cuanto supo lo de Bola Ocho y se dio cuenta de lo que se avecinaba. Sí, claro, me han contado todo de los detallados planes que Markus puso en marcha cuando su novia le dio la noticia. De haberlo sabido en la Casa Blanca, no sé cómo habría reaccionado… pero estábamos ocupados protegiendo Kourou y apoyando a Markus lo mejor que podíamos. Spencer, tras todos esos años de paciente servicio, fue reemplazado por ese chico… el hacker…


  —¿Steve Lake? —preguntó Zeke.


  Julia miró a Camila, que asintió.


  —Sí —dijo Julia—, Steve Lake. Supongo que es muy listo, pero no está a la altura de Spencer.


  —¿Están compitiendo? —preguntó Zeke.


  —En cierta forma sí, cuando los arquinos estamos sometidos al ojo omnisciente de la RSG y a la PoGen se le permite tener algo parecido a la intimidad.


  —Depende de dónde esté en la estación espacial —empezó a decir Zeke, pero se calló.


  —No le sé decir, ya que llevo muy poco tiempo en Izzy. Claro que conozco la justificación oficial: no estoy cualificada para ser miembro de la PoGen y, por eliminación, eso me convierte en arquina. Vale. Pero eso no significa que no pueda mantener cierto grado de conexión social con amigos que sí disfrutan de ese privilegio. —Julia alargó la mano y tocó brevemente la de Zeke.


  —Por supuesto —dijo Zeke—, y creo que con el paso del tiempo esas dos poblaciones dejarán de ser grupos separados.


  —Sé que ese es el dogma oficial —dijo Julia con humor.


  —Pero la mayoría de las interacciones no se producirán en persona.


  —Eso me han dicho. Mientras esa sea la situación, es difícil entender cómo van a mezclarse las poblaciones.


  —La mayor parte será por Spacebook, Scape y demás —dijo Zeke, refiriéndose a las versiones que usaban en el Arca Nube de famosas apps de comunicación de internet—. Al menos hasta…


  —Hasta que ascendamos a los cielos y vivamos felices como una única y amistosa Arca —remató Julia—. Zeke, sabe más que nadie de operaciones espaciales. ¿Qué opina de la estrategia con la que nos ha cargado Markus? ¿El Gran Viaje? Incluso el nombre resulta un poco sugerente, ¿no?, de… no sé. —Intercambió una mirada con Camila, quien sonrió ante la gracia.


  Zeke miró a su alrededor.


  —No tiene que preocuparse de eso —le aseguró Julia.


  —¿De qué?


  —De la red de vigilancia de Markus.


  —¿La RSG? No estaba pensando en eso —protestó Zeke—. Solo reflexionaba.


  —¿Sobre qué? Por favor, cuéntenos, mayor Petersen. No, en serio, estoy interesada en oír su opinión de experto.


  —La verdad es que estoy pensando en lo delgadas que son las paredes del casco —explicó Zeke—. Ayer cuando usted avisó del impacto del bólido, sonaba muy alarmada… oí el mensaje. Pues bien: tenía toda la razón en alarmarse. Ahora me dedico a eso: salgo e inspecciono esos cráteres, grandes y pequeños, que se acumulan en el equipo. Arreglo agujeros, reparo lo que está roto, y en dos ocasiones me he tenido que ocupar de muertos. No es ninguna broma. Si Markus cree que hay posibilidades de ascender a los cielos, como dice usted, tras la protección de Amaltea, bien, creo que vale la pena intentarlo.


  —¿Amaltea nos protegerá del crecimiento de la atmósfera? Camila ha estado leyendo por mí los informes técnicos que Spencer ha tenido la amabilidad de descargar del servidor. Según ella es un asunto muy serio.


  —¿La expansión de la atmósfera? ¡Vaya si es serio! —dijo Zeke—. Pero el coeficiente balístico de Izzy con Amaltea es enorme. Puede atravesar aire bastante denso y la piedra absorberá todo el calor. Los arquetes pueden ir detrás, como los ciclistas que aprovechan el rebufo de un camión.


  —¿Todos los arquetes?


  Zeke tragó saliva.


  —No. No ofrece protección suficiente para proteger a todos los arquetes. A menos que vuelen tan juntos que Paramebulador se vuelva loco.


  —Eso es lo que no entiendo del plan de Markus —dijo Julia—. ¿Qué les pasará a los arquetes que no disfruten del privilegio de protegerse tras la cola de Amaltea?


  —No conozco los detalles del plan —contestó Zeke—. Pueden pasar distintas cosas.


  —Con lo que queda claro que realmente no es un plan —dijo Julia.


  —Depende de cuándo regrese la Ymir, en qué condiciones esté y cuánto hielo tenga. Entonces formularemos un plan definitivo.


  —¿Y será un proceso dictatorial? ¿Bajo la como sea que se llame eso de la ley marcial?


  —PPEAS —intervino Camila.


  Zeke se encogió de hombros y dijo:


  —No creo que Markus vaya a convocar un referéndum. Se reunirá con su grupo de expertos y ellos decidirán.


  —¿Por qué molestarse en consultar al grupo de expertos? —preguntó Julia, como si esa idea fuera una novedad fascinante.


  —Para obtener distintos puntos de vista, para garantizar que no se les pasa nada por alto.


  —¿Y hay arquinos en ese grupo de expertos o se espera que aceptemos mansamente el veredicto?


  Eso desconcertó a Zeke. Si hubiera podido rebobinar la conversación para volver a escucharla, se habría dado cuenta de que lo había dejado fuera de juego. Al carecer de tal perspectiva, quedó mudo.


  Al contrario que Julia.


  —Lo pregunto simplemente porque he conocido a muchos arquinos. No tengo otra ocupación. No tengo obligaciones. No sé hacer nada que sea útil. He descubierto que muchos de ellos ansían algo de interacción social. Es una necesidad humana natural, tanto como el sueño y el ejercicio. Así que hablo con ellos, en persona, aquí en nuestra pequeña héptada, o por medio de los canales de los que hablábamos antes: Spacebook y Scape. Para algunos jóvenes es una novedad poder mantener una conversación con una antigua presidenta aburrida y solitaria. Lo que quiero decir, mayor Petersen, es que el sistema funcionó. El Gran Cleroterion y los campos de entrenamiento montaron el grupo más impresionante de jóvenes talentos que haya tenido el placer de conocer. Ahora mismo son el recurso más escaso del universo; más escaso que el agua, más escaso que el espacio vital. Así que me parecería vergonzoso malgastar sus energías y sus ideas sin tenerlas en cuenta en la sala llena de humo donde Markus se reúna para llevar a cabo su plan… eso dando por supuesto que sobreviva a lo que a mí se me antoja una empresa bastante estúpida.


  LA TRIPULACIÓN DE LA JAMES CAIRD original había hecho uso de la navegación celestial para encontrar el camino a través de cientos de leguas de mares tormentosos hasta la costa de la isla Georgia del Sur. La tripulación de la Nueva Caird tendría que hacer algo similar. Para esa segunda tripulación sería mucho más fácil. El navegante de la James Caird no había tenido más opción que esperar a un claro en la perenne cubierta de nubes para apresurarse a realizar las observaciones que pudiese, comparándolas con un cronómetro mecánico que esperaba diese la hora real. La Nueva Caird tenía mejores relojes y una vista mejor del cielo. En lugar de un sextante, disponían de un dispositivo, con lentes gran angulares y un sensor de imagen de alta resolución, que podía indicar en qué dirección iba por el simple método de comparar lo que veía con la base de datos astronómica de su memoria. Es decir, conocían con precisión su orientación en el espacio, y cómo iba cambiando dicha orientación a medida que el enorme fragmento de hielo al que estaban fijados recorría la inexorable matemática de una elipse larga. Tal información, combinada con las medidas directas de la posición de la Tierra, le permitían a Markus determinar los parámetros de su órbita y calcular, con una precisión que mejoraba cada vez que repasaba las cifras, cuánto les quedaba de viaje. Cuando Izzy estaba en el mismo lado del planeta que ellos, lo que sucedía la mitad del tiempo, recibían los últimos datos recopilados por Doob sobre la expansión de la atmósfera.


  La pura mecánica newtoniana empezaba a desmoronarse en cuanto combinaban esos dos conjuntos de cifras. Porque en el cálculo tradicional de la trayectoria de un vehículo espacial, se daba por supuesta la ausencia de atmósfera y las fuerzas externas que resultaban de esa ausencia. Pero no había forma de negar que la Ymir iba tan baja que rozaría el aire. Como mínimo, eso implicaba que experimentaría algo de fricción, lo cual variaría la ruta planeada por Sean Probst. En general, no era difícil hacer los cálculos; podían estimar cómo afectaría a la trayectoria, pero el fragmento de hielo no era un cuerpo simétrico, por lo que ir rectos también generaría algo de fuerza de sustentación, mucha menos que la que experimentaba el ala de un avión, pero sí algo. Si la sustentación se dirigía en la dirección incorrecta, la Ymir descendería más, como un aeroplano en barrena. Pero si lo dirigían hacia arriba, facilitaría el paso al alejarlos de la Tierra hacia una altitud donde el aire fuese menos denso. En ese momento perderían lo bueno de la sustentación y volverían a descender, pero a medida que el aire se volviese más denso, la sustentación reaparecía y volverían a subir. Podrían rebotar en la atmósfera varias veces durante la media hora frenética que durase la maniobra alrededor del planeta. Habría sido difícil predecir el resultado incluso si la Ymir hubiese sido un vehículo tradicional con una forma fija y regular; pero, encima, el fragmento era irregular. No tenían tiempo de medirlo y añadir los datos a un simulador aerodinámico, por lo que solo podían estimar la sustentación que se produciría. Por otra parte, el lado principal y la parte inferior se calentarían en cuanto rozasen la atmósfera, aunque el aire tendría una densidad tan baja que a casi todos los efectos prácticos sería indistinguible del vacío. Emitirían vapor, lo que produciría algo de empuje hacia arriba y la forma de la nave cambiaría, por lo que, incluso de haber podido simular la aerodinámica del fragmento, la estimación de la sustentación y del rozamiento quedaría obsoleta tras el primer encuentro con la atmósfera.


  En comparación con esas complejidades, que la Ymir volara hacia atrás mientras operaba un sistema de propulsión nuclear, experimental y dañado, y a su máxima potencia, parecía un detalle nimio.


  Frente a tantos imponderables, un proyecto aeroespacial mejor gestionado detendría todas las operaciones y dedicaría varios años a analizar el problema hasta los detalles más mínimos, expondría trozos de hielo en túneles de viento hipersónicos, construiría simulaciones y pensaría en modelos con todas las posible estrategias alternativas. Pero para cuando Markus comprendió el trasfondo general del problema, les quedaban veinticuatro horas para el perigeo. La Tierra mandarina había crecido hasta el tamaño de una naranja. Ningún poder humano podría evitar que la Ymir pasase por allí y tocase la atmósfera; ni siquiera podían escapar. La Nueva Caird, liberada de la Ymir, no tenía suficiente propelente en los tanques para cambiar de trayectoria y acabaría igual que la Ymir. Así que Markus estimó lo que parecía un buen ángulo de ataque —la orientación de la Ymir frente a la atmósfera— y puso en marcha un programa de encendido de propulsores que, a lo largo de medio día, hicieron girar la pesada forma hasta la posición que estimaba mejor.


  Ahora la popa de la Ymir apuntaba en la dirección del movimiento, con la enorme boca de la tobera apuntando hacia delante de forma que pudiese ejecutar el muy importante encendido de frenado. Pero estaba girada sobre su eje largo de tal forma que la Nueva Caird, todavía atracada cerca de la proa y sobresaliendo más o menos en ángulo recto a un lado del fragmento, se encontraba en el cenit. Por tanto, durante el paso por la atmósfera superior no podría ver la Tierra, que estaría bloqueada por la Ymir, la tobera de su motor apuntando hacia arriba, hacia las estrellas. Por tanto, activar el motor tendería a hacer girar la proa hacia abajo y la popa hacia arriba, una inclinación que probablemente produjese más sustentación y ayudaría a la Ymir a superar sus problemas. Si el fragmento acabase en la otra posición, se podría producir mucho más rozamiento y mucha menos sustentación, y eso haría que el conjunto entrase más en la atmósfera. A todos los efectos, la Nueva Caird había quedado reducida al estado de pequeño propulsor de inclinación. Era un propulsor que solo podía empujar en una dirección, por lo que Markus había escogido la dirección que parecía más prometedora si las cosas empezaban a ir mal. Vyacheslav iría en el asiento del piloto de la Nueva Caird, desde donde disfrutaría, a unos palmos de distancia, de visión túnel de un trozo de hielo sucio de cinco mil millones de años de edad. Esperaría la orden verbal de Markus, protegido en la sala común de la Ymir, para, si era necesario, activar la propulsión principal de la Nueva Caird.


  Para Dinah, todo aquello no era más que ruido de fondo. Ella estaba completamente ocupada en coordinar los esfuerzos de los robots. Los Jejenes se contaban por decenas de miles. Solo se podía hablar con ellos colectivamente, como enjambre, aunque en teoría era posible dirigirse a ellos y controlarlos uno a uno. Pero era una empresa fútil y su tarea general era darle forma al fragmento.


  Un enjambre trabajaría en la superficie interna de la tobera. En ese momento, todos estaban en la parte posterior del fragmento, tomando el sol para acumular energía interna. Tras una señal de Dinah, convergerían en las fauces circulares de la tobera, descenderían por la campana interior y se dispersarían para cambiar su forma a medida que fuese necesario durante el encendido. Ejecutarían un programa desarrollado y perfeccionado por Larz. Así que Dinah solo tenía que activarlos.


  Por su parte, el más pequeño de los tres enjambres se encontraba en el interior de las tolvas de hielo, ejecutando el programa de Larz para mantener fuera las piedras. Al trabajar en la oscuridad, tenían que obtener la energía de suministros eléctricos que la tripulación de la Ymir había instalado para ese propósito.


  Pero el más grande de los tres enjambres era el responsable de esculpir el interior del gran fragmento a medida que se ahuecaba. Cuando acabase el viaje a Izzy, la mayor parte del hielo habría pasado por las tolvas, habría salido por la tobera y habría dejado una concha hueca con la estructura interna mínima para fijar en su sitio el reactor y mantener cierta semblanza de la tobera. Había dos razones por las que no era tan descabellado como sonaba. La primera era que lo hacían los mineros desde tiempos inmemoriales; no se limitaban a ahuecar montañas, ya que eso podría provocar un derrumbamiento, sino que esculpían su interior formando un sistema arquitectónico que se aguantaba, con sus pilares, arcos y bóvedas. Era eso mismo, solo que con hielo y con fuerzas no tan grandes como en las minas. La segunda razón era que la mayor parte del interior del fragmento no tenía importancia desde el punto de vista de la ingeniería estructural; por algo los aviones y los coches de carreras habían sido cascarones huecos: todo piel sin huesos. La mayor parte de las fuerzas estructurales se transmitían de forma natural por la capa más externa del vehículo, por lo que ese era el mejor lugar para poner los refuerzos. Con suficiente fuerza en el exterior era posible dejar hueco el interior.


  Evidentemente, el hielo no era el mejor material del mundo para trabajar, ya que era quebradizo, pero la expedición Ymir había partido con un enorme suministro de cordones de plástico, redes, telas y fibras sueltas, todo de alta resistencia. Y durante los meses en el viaje desde Grigg-Skjellerup, los robots de Larz se habían ocupado de transformar el hielo en pykrete. La capa exterior de hielo visualmente negro ya no era propiamente hielo, sino un material sintético con propiedades estructurales mucho mejores. Congelado, podía parar las balas; fundido y presionado, se separaba en agua, fibras artificiales y un material oscuro de los inicios del sistema solar. En cualquier caso, los robots más grandes —los Garros y los Crótalos— responsables de realizar la mayoría de las operaciones de eliminación en el interior, podían raspar hasta unos pocos metros de la superficie exterior sin comprometer la estructura de la Ymir. La responsabilidad del tercer enjambre de Jejenes era limpiar a continuación, y mantener los pilares y las redes internas que sostendrían el reactor y las tolvas suspendidos en medio del fragmento hueco. El algoritmo de enjambre para esculpir hielo había sido invención de Larz, que lo había perfeccionado durante un par de años, pero en aquel momento Dinah estaba al mando y le quedaba mucho por aprender hasta llegar a ser la responsable absoluta.


  El centenar aproximado de Garros y Crótalos, superados en número por los Jejenes pero responsables de mover una cantidad de hielo mucho mayor, estaban situados a la espera por el interior del fragmento. En su mayoría eran robots de propósito general con algunos elementos adicionales que les facilitaba mover el hielo, pero también había media docena de máquinas Caradecuero: Garros de gran tamaño con cadenas llenas de palas como brazos, creados para mover deprisa mucho hielo. Se les daba tan bien su trabajo que tendían a destruir su entorno, por lo que había que moverlos con frecuencia. Cada uno iba seguido de un séquito de robots más pequeños, que limpiaban lo que hacían y los anclaban en puntos nuevos.


  En teoría, se trataba de un enorme programa de ordenador que una vez ejecutado se limitaría a convertir sin problema una montaña sólida de hielo en algo más parecido a una nuez sin el interior: una cáscara externa gruesa y picada con un sistema interno orgánico de costillas, venas y redes. Y como cualquier programa informático, podía funcionar perfectamente en cuanto Dinah lo activase; como también podía no hacerlo, quizá sin que se notase. Por tanto, seguir la situación iba a ser una parte muy importante de su labor. Por interesante que pudiese ser mirar por la ventana y ver la Tierra pasar a cuarenta mil kilómetros por ahora, iba a tener que quedarse con la cabeza gacha, repasando una cacofonía de señales débiles y ambiguas en busca de indicaciones de que algo había salido mal. Le gustaba imaginar que sus días de niña en un campamento minero, sentada frente a una consola de radio intentando recibir señales morse de muy lejos a través de la estática y los cruces, de alguna forma la habían preparado para su estado actual.


  A LOS POCOS MINUTOS de estar hablando por Scape con J. B. F., Doob se dio cuenta de que dos años antes había cumplido demasiado bien con su trabajo.


  Había asistido a la reunión de Camp David con la intención de lograr que la presidenta comprendiese que la fragmentación exponencial de la Luna acabaría con toda la vida sobre la Tierra. En su papel de Doc Dubois había acuñado los términos Cielo Blanco y Lluvia Sólida como etiquetas sencillas para fenómenos que, en realidad, eran mucho más complicados. Ahora, el doctor Harris deseaba que el fallecido Doc Dubois no hubiese abierto nunca su enorme bocaza.


  Se encontraba en una esquina de la Granja, que desde la partida de la Nueva Caird se había convertido en una especie de corral donde él, Konrad y otros expertos en mecánica orbital pasaban el tiempo. La Granja siempre había sido como una cafetería de instituto, con distintas camarillas sentadas cada una en su rincón, hasta el punto de que ya asentada, la distribución casi era parte del manual de procedimiento de Izzy. En cualquier caso, Doob había impreso gráficas y tablas que representaban, de forma más o menos abstracta, todo lo que sabían sobre el desarrollo de la nube de restos lunares y lo que podría representar para el futuro del Arca Nube.


  El gasto de papel y tinta de impresora había sido un poco exagerado. Si quedaban seres humanos dentro de dos generaciones, mirarían ese montón de documentos con una combinación de horror y asombro; porque para entonces el papel sería un material escaso y verían su uso para esos propósitos más o menos como los estadounidenses del siglo veintiuno habrían visto el uso de grasa de ballena para encender el alumbrado de las calles.


  Pero luego la vida mejoraría. En las vastas colonias espaciales giratorias crecerían bosques de árboles creados por ingeniería genética, por lo que el papel sería abundante, y esos tristes fragmentos amarillentos acabarían expuestos en un museo como prueba de las privaciones sufridas por los arqueros.


  Eso, dando por supuesto que no lo jodiesen todo, que era el tema de la conversación por Scape con Julia. La mujer flotaba en el arquete. Parecía haberse hecho a la gravedad cero; había descubierto cómo acercarse el pelo a la cara, el rostro lunar se había reducido y no daba señales de mareo. Había gente flotando de fondo. Doob solo reconoció a Camila. Un par de críos parecían trabajar: tocaban las tabletas con determinación y alzaban la vista de vez en cuando para participar en conversaciones breves. Un chico del sudeste asiático, una chica africana y otra chica que probablemente fuese china.


  Críos, chicos, chicas. Su superego políticamente correcto, desarrollado durante los largos años de servicio en el mundo académico, intentaba activar sus neuronas de la vergüenza. Doob no sentía vergüenza, ya la había dejado atrás, pero le llamó la atención lo jóvenes que eran los arquinos, lo diferentes que eran demográficamente de la Población General. Le producía la inquietante sensación de estar desconectado. Hacía décadas que no era joven, pero él siempre había sido uno de los chicos guays, con muchos amigos en Facebook y montones de seguidores en Twitter. Ahora estaba atrapado en Izzy y Julia estaba atrapada en un arquete, y los dos se relacionaban con una población totalmente diferente. Los PoGen se veían continuamente y hablaban en persona. Los arquinos estaban aislados en los arquetes y usaban los medios sociales para relacionarse. Doob no miraba su página de Spacebook desde el Cielo Blanco y la llamada con Julia se había retrasado quince minutos mientras hacía lo posible por entender la interfaz de usuario de Scape. Estaba claro que Julia sí lo conocía y eso le resultaba cómodo. Lo usaba continuamente y si tenía problemas con algo, uno de los chicos del fondo la ayudaría.


  Un detalle más: mientras se peleaba con Scape, había oído un breve fragmento de conversación al otro extremo con el chico del sudeste asiático que llamaba a Julia señora presidenta. Le pareció tan extraño que sintió la tentación de comentarlo durante la conversación, pero sabía cuál sería la respuesta: no era más que una cortesía. Los antiguos presidentes mantenían el tratamiento para siempre. No significaba nada. ¿Por qué le daba tanta importancia? Doob acabaría quedando como una combinación de patán e hipersensible.


  —Doctor Harris, como aquí soy como una quinta rueda, quiero hacerte saber que aprecio que me dediques tiempo, a pesar de lo ocupado que debes de estar —dijo Julia.


  —Para nada, señora… Julia —dijo Doob. Como era una conexión de vídeo, se aguantó las ganas de darse una bofetada.


  A ella le resultó curioso pero no lo comentó; en su lugar dijo:


  —Aquí me siento como una supervisora de campamento. Por supuesto, durante los preparativos conocía todos los detalles del trabajo de los arcatectos, pero estar en la Casa Blanca mirando presentaciones de PowerPoint es una cosa y estar aquí es otra muy diferente.


  Era un cebo más que evidente. Consciente de estar haciendo el tonto, Doob preguntó:


  —¿En qué sentido?


  —Bien, evidentemente es enorme la amplitud de perspectivas culturales —dijo Julia—, pero, dejándolo de lado, aprecio mucha incertidumbre. La sensación de que la capacidad y la energía de los arquinos están embotellados… como genios que esperan a que alguien frote la lámpara. Todos están deseosos de ayudar.


  —Por supuesto, hace menos de dos semanas que empezó la Lluvia Sólida —indicó Doob—. Nos quedan unos cinco mil años.


  —La Comunidad Arquina es muy consciente de esas cifras —comentó Julia.


  La Comunidad Arquina. ¡Ufff! No podía por menos que admirar cómo lo había dejado caer.


  —Julia, ¿qué sentido tiene esta llamada? ¿Debo entender que cualquier respuesta que dé correrá por la Comunidad Arquina? Porque para eso tenemos una lista de correo; una lista en la que están todos los seres humanos vivos.


  —El uso más reciente de esa lista fue hace dos días. Una eternidad para arquinos embotellados.


  —Hemos estado algo ocupados con la expedición de la Nueva Caird.


  —Lo que levanta mucha curiosidad en la Comunidad Arquina.


  —Aquí también sentimos mucha curiosidad.


  —Me refiero al propósito —dijo Julia.


  —¿Cómo podría estar más claro? —preguntó Doob—. Todo el que hubiese superado las pruebas y el entrenamiento para convertirse en arquino —«y tú no estás entre ellos, Julia»— comprendería exactamente lo que intentamos hacer, desde el punto de vista de la mecánica orbital.


  —Conseguir una cantidad enorme de agua que tendremos que gastar en intentar la jugada del Gran Viaje —dijo Julia—. Sí, doctor, incluso yo lo comprendo.


  —¿Jugada? ¿En serio?


  —¿Alguna vez los representantes de la PoGen intentan conocer las ideas y los puntos de vista de la CA? —preguntó Julia.


  —¿La qué?


  —La Comunidad Arquina —explicó Julia, poniendo los ojos algo en blanco.


  —En todo momento el diez por ciento de los arquinos está a bordo de Izzy. Lo sabes. Es lo máximo que podemos acomodar.


  —He hablado con varias personas que han pasado por esa rotación. Todas dicen lo mismo. Tan pronto como entras en el entorno privilegiado de Izzy, con condiciones más seguras, más espacio para moverse, mejor comida, y más contacto con el personal superior, el punto de vista de la PoGen parece de lo más razonable; lo cual no hace más que acentuar la conmoción de la reentrada al volver a tu arquete.


  Doob se mordió la lengua.


  Julia siguió hablando.


  —¿Qué tal invertir un poco los papeles? ¿Mandar miembros de la PoGen para estancias temporales en arquetes elegidos aleatoriamente?


  —¿Para qué? —preguntó Doob—. ¿Qué se ganaría con eso?


  —Posiblemente nada desde el punto de vista puramente tecnocrático. —Julia dejó en el aire el resto de la idea.


  —Si me fuese temporalmente a un arquete aleatorio, ¿qué descubriría que no pueda saber por medio de Scape o Spacebook?


  —Mucho, ya que en realidad no usas esas aplicaciones —le contestó Julia, con la voz rebosante de diversión.


  —Estoy un poco ocupado intentando lograr que la Nueva Caird vuelva a casa. Adelante, cuéntame. ¿Qué es lo que no sé?


  Vio que algo se movía al otro lado de la mesa.


  Alzó la vista y vio que Luisa negaba con la cabeza; luego se cubría la cara con las palmas de las manos, cerraba los ojos un momento y volvía a abrirlos. Doob sintió calor en las mejillas y una vez más le entraron ganas de darse de bofetadas.


  —En la CA hay mucha actividad en torno a estrategias alternativas —dijo Julia, hablando con rapidez y autoridad, como correspondía a una mujer a la que acababan de nombrar representante de dicha Comunidad Arquina—. Se está desarrollando una escuela de pensamiento fascinante alrededor de la idea de recorrer el espacio limpio hasta Marte.


  —¿Espacio limpio?


  —¡Ay, sí! Olvidaba que no has estado en los grupos de discusión. Espacio limpio es como Tav llama a la zona translunar, relativamente libre de bólidos.


  —¿Tav? ¿Tavistock Prowse?


  —Sí, de vez en cuando deberías visitar el blog de tu antiguo amigo.


  Tav había llegado a Izzy un mes antes del Cielo Blanco, cuando alguien en la superficie decidió que los medios de comunicación podían ser el pegamento para mantener unida el Arca Nube y que Tav era justo el hombre adecuado para ese trabajo.


  —He estado ocupado —dijo Doob—. Pero Tav debería saber que hemos simulado y repasado la opción de Marte todo lo posible y no es buena idea, sin más. —Vio que Julia empezaba a formular una objeción pero él no tenía paciencia para escucharla—. Cualquiera que defienda seriamente ir a Marte… —No quería decir lo que pensaba realmente, que era «está loco como una cabra»—:… no está teniendo en cuenta algunos asuntos prácticos. Una llamarada solar en el peor momento mataría a todo el mundo.


  —Solo si van todos.


  —Si hablas de enviar un grupo a Marte, entonces hay que pensar en qué parte del equipo y suministro se les permitiría llevarse.


  —Creo que muchos arquinos con talento se ofrecerían voluntarios para formar parte de un grupo de vanguardia pequeño y eficiente. El atractivo del espacio limpio es muy grande.


  —Bien, no estamos en lo que Tav considera espacio limpio —dijo Doob—. Estamos en el espacio sucio y debemos concentrarnos en esa realidad, en lugar de alentar fantasías sobre ir al Planeta Rojo.


  —No hace falta que me lo recuerdes.


  —Sí. Viste a tu amigo y colega Pete Starling reventado por un bólido espacial. Vi tu comentario en Spacebook sobre su muerte, Julia. Fue muy emotivo. Pero presiento que llega un pero.


  —A medida que pasan los días sin incidentes importantes, la gente empieza a preguntar cómo de sucio está realmente el espacio. Crece el interés en la estrategia de tirar y correr. Ahora el Cielo Blanco suena a historia antigua. La Lluvia Sólida ha llegado. Cada día hay una o dos correcciones de trayectoria para evitar algún bólido importante, y una letanía de sucesos menores. Pero la tasa de mortalidad sigue siendo…


  —Dieciocho, hace diez minutos —le cortó Doob—. Acabamos de perder el arquete 52. Ya ves, estoy al tanto de las novedades.


  —Lamento oírlo —dijo Julia— y estoy segura de que el resto de la CA se sentirá igual, cuando se distribuya la noticia.


  —Está en la puta hoja de cálculo, Julia. No tienes más que mirar. No distribuimos noticias. Esto no es la Casa Blanca.


  —Pero en muchos aspectos se comporta como la Casa Blanca. Una Casa Blanca orbital que no está limitada por las leyes o la Constitución. Al menos la Casa Blanca tenía una sala de prensa, una forma de informar. Yo estaría encantada de…


  —¿Por qué me lo cuentas a mí? Soy un puto astrónomo. —Se le ocurrió algo—: ¿Cuántas conversaciones como esta has tenido con miembros de la PoGen? —Había dado por supuesto que Julia lo había elegido especialmente, pero bien podría tener una lista del tamaño de su brazo, organizada por los atareados jóvenes de fondo—. Ivy está temporalmente al mando.


  —Conozco la cadena de mando improvisada —respondió Julia—. Respondiendo a tu pregunta, doctor Harris, hablo contigo precisamente por ser astrónomo y, por tanto, estar bien capacitado para responder a las dudas y preocupaciones de la CA sobre la naturaleza concreta de la amenaza del espacio sucio. La noticia del arquete 52 planteará dudas sobre la eficacia de la estrategia de Ivy.


  —Es un problema estadístico —le explicó Doob—. Más o menos en A+0.7 dejó de ser un problema de mecánica newtoniana y pasó a ser estadístico. Desde entonces ha sido estadístico. Y todo se reduce a la distribución del tamaño de los bólidos y las órbitas en las que se mueven, y a cómo cambian esas distribuciones en el tiempo… que solo podemos saber por medio de la observación y la extrapolación. ¿Y sabes qué, Julia? Incluso si conociésemos a la perfección cada uno de esos parámetros estadísticos, tampoco podríamos predecir el futuro. Porque el tamaño de nuestra muestra es uno. Solo un Arca Nube, solo una Izzy con la que trabajar. No podemos ejecutar el mismo experimento mil veces para determinar el rango de resultados. Solo podemos hacerlo una vez. La mente humana tiene problemas para aceptar situaciones de ese tipo. Vemos patrones donde no los hay, encontramos sentido en el azar. Hace un minuto dudabas de si el espacio sucio era de verdad sucio… evidentemente argumentando a favor de la estrategia de tirar y correr. Y cuando te he contado lo sucedido con el arquete 52, te pasas al otro punto de vista. No ayudas en nada, Julia. No ayudas.


  Ella no pareció aceptar la intención que llevaban las palabras de Doob. Entrecerró los ojos y agitó lentamente la cabeza.


  —No comprendo la intensidad de tu reacción, doctor Harris.


  —Esta conversación ha terminado —dijo Doob y le colgó. Luego se resistió a la tentación de golpear la tableta contra la mesa.


  Se recostó en la silla y por primera vez miró a Luisa a los ojos. Le gustaría haberla mirado a la cara durante toda la conversación, pero Julia se habría dado cuenta de que había alguien más presente, escuchando en silencio.


  Igual que, seguro, lo había junto a Julia.


  Luisa se quedó sentada, escuchando en modo psicóloga.


  —Habría sido más fácil —dijo Doob—, si pudiese saber qué demonios quería.


  —Das por supuesto —dijo Luisa— que tiene un plan. Lo dudo mucho. Su obsesión es hacerse con el poder. Encuentra la forma de hacerlo y luego rellena los huecos con racionalizaciones.


  Doob acercó la tableta y se puso a buscar el blog de Tav.


  —¿Hasta dónde crees que informa de lo que la CA piensa? ¿O crea la realidad que describe? —preguntó Doob.


  —¿Cuál es la diferencia? —preguntó Luisa.


  DINAH ALZÓ LA VISTA Y VIO la Tierra del tamaño de una uva. Se echó una siesta, comió algo y volvió a sentarse para trabajar. Luego alzó la vista para verla del tamaño de una pelota de baloncesto. Todavía no era muy grande; pero era tal la velocidad de la nave que solo había pasado una hora.


  La última reunión de puesta en común la celebraron en la sala comunitaria de la Ymir, que se había convertido en puente improvisado de la tosca nave.


  Dinah había encontrado, en distintas zonas del módulo de control, tres monitores de pantalla plana y los había fijado a la mesa de la sala. Mostraban ventanas superpuestas de distintos tamaños. Algunas eran ventanas de terminal en las que se veían las entradas del registro o editores con código, pero, en general, eran imágenes de vídeo con distintos puntos de vista de los robots en las operaciones mineras. Solo una imagen miraba hacia fuera: había situado un Crótalo redundante en la popa, hacia nadir, con la cámara apuntando a la Tierra. Aparte de eso, solo podía tener una comprensión global a través del programa de navegación celeste, que mostraría, en una pequeña ventana, una representación tridimensional de la Tierra con la trayectoria de la Ymir superpuesta como curva geométrica. En la parte inferior de esa ventana había una serie de gráficas, que mostraban la velocidad y la altitud en relación al tiempo. Su velocidad en aquel momento era de unos seis mil metros por segundo, o sea que había aumentado desde los cuatro mil de un par de horas antes; si no hacían nada, en la próxima hora se duplicaría, para luego empezar a descender al abandonar el perigeo y dejarse ir por el espacio.


  Esa velocidad los llevaría de vuelta a L1, a menos que Jiro tuviese éxito con su tarea: reducir la velocidad. Jiro se había contentado con una única pantalla plana, que había colocado justo al otro lado de la mesa, delante de las tres de Dinah. Desde allí controlaría el reactor. Ya había empezado a sacar algunas de las aspas para hacerse una idea de cuánto tardaría en alcanzar su máxima potencia una vez que decidiese hacerlo. Un error de cálculo en ese procedimiento había provocado la rotura de la barra que había matado finalmente a Sean; Jiro no quería sorpresas.


  Unos minutos antes del perigeo, si Markus consideraba que todo lo demás salía como estaba previsto, Jiro enviaría instrucciones que harían que el reactor alcanzase toda su potencia térmica de unos cuatro gigavatios. El hielo se fundiría para dejar agua supercaliente y el vapor saldría a toda velocidad por la garganta Inconel de la tobera; se expandiría y se enfriaría en la campana hasta convertirse en una tormenta de nieve hipersónica, una lanza blanca de fuego frío empujando contra el gran movimiento de la nave, cuya velocidad se reduciría. No tanto como para hacerla caer a su muerte en la atmósfera, pero sí lo justo para reducir su órbita a algo parecido a la de Izzy. La Ymir experimentaría aceleración, que para sus ocupantes sería como la gravedad, y todo lo que en aquel momento flotaba libre por la Ymir y la Nueva Caird caería hacia «abajo». Dinah y Jiro caerían contra las sillas que habían situado frente a los monitores. También Markus, porque en la cabecera de la mesa se había construido su propio nido de monitores y tabletas, en su mayoría con datos de navegación. En la Nueva Caird, Slava se encontraría presionado contra el asiento de aceleración en un extraño ángulo lateral. Las fuerzas serían muy poco intensas. Incluso una propulsión nuclear de cuatro gigavatios podía ejercer una fuerza limitada contra el momento lineal de un trozo de hielo tan enorme. Si su «peso» permanecía constante en el tiempo, eso indicaría que todo iba bien. Si aumentaba, probablemente iban a morir, porque el contacto con la atmósfera era lo único que podía reducir su velocidad e incrementar el peso percibido más allá de cierto nivel. Cuanto más redujesen la velocidad, más caerían. Cuanto más cayesen, más denso sería el aire. Cuanto más denso fuese el aire, más fuerza ejercería contra la nave. Eso se traduciría en una sensación de aumento de peso. Se trataba de una espiral exponencial que más allá de cierto punto conduciría a la destrucción definitiva de la Ymir, la Nueva Caird y todos los que iban a bordo. La única duda sería la forma de morir. En una nave más pequeña y ligera, lo más probable es que ardiesen vivos. Allí, rodeados de hielo, puede que primero perdiesen la consciencia debido a la fuerza g; como forma de morir, era relativamente indolora. Dubois Harris y Konrad Barth, que observaban desde unos cientos de kilómetros más arriba, los verían desaparecer en forma de línea azul en el hemisferio sur y transmitirían la noticia a Ivy para realizar una declaración a todo el Arca Nube. Declaración que, si Dinah conocía a su amiga, ya tendría escrita por si le hacía falta usarla.


  Resultaba extraña la sensación de estar tan cerca en la distancia pero tan lejos en el espacio no intuitivo de la delta-uve. El ancho de banda entre la Nueva Caird e Izzy era excelente y Dinah debía esforzarse conscientemente para no distraerse con la posibilidad de mandar mensajes de texto e incluso de conectarse a Spacebook. «Te veo en un rato, bsss», le había escrito Ivy. Dinah le respondió algo similar y cerró la ventana.


  Vyacheslav llevaba puesta una de las prendas térmicas de color azul que se usaban debajo de los trajes espaciales. Dinah sabía que era una precaución, por si por alguna razón tenía que salir al «exterior» con rapidez. Slava ya había situado el traje espacial en la esclusa de la Nueva Caird, por si necesitaba salir a la superficie del fragmento, y Dinah había situado dos Garros allí mismo para ayudarlo a moverse.


  Lo habitual era que Markus hiciese las cosas sin mucha ceremonia; sencillamente, ese era su estilo de liderazgo, su forma implícita de dejar claro que esperaba que todos hiciesen su maldito trabajo sin ningún discursito por su parte antes de empezar o felicitaciones al terminar. No le sentaba bien a todo el mundo. A algunas personas les gustaban las ceremonias, pero no había ninguna de ese tipo en aquella expedición. Así que no hubo un momento concreto en el que todo empezase. Se limitaron a acercarse cada vez más a la Tierra. Slava fue a toda prisa hasta lo alto del módulo de control y un minuto más tarde anunció que estaba situado frente a los controles de la Nueva Caird. Jiro fue relatando los momentos importantes en el arranque del reactor, ofreciendo de vez en cuando alguna indicación acerca de cómo había que entender un número: «Es algo más rápido de lo que me esperaba», «se está estabilizando», «sigue el plan», «listo para recibir la orden»… La participación de Markus se reducía a morderse la uña del pulgar mientras miraba fijamente a la pantalla. De vez en cuando alargaba las manos y tecleaba algo o tocaba la tableta. La labor de Dinah era casi abstracta, a varias capas de distancia de lo que era evidentemente importante. Intentó concentrarse en lo suyo y pasar de los sonidos de miles de objetos sueltos que tocaban el suelo de la Ymir cuando la gravedad llegó a causa de una combinación del aumento de empuje de la Ymir y la creciente resistencia de la atmósfera.


  —Ahora —dijo Markus.


  —Recibido —respondió Jiro—. Las aspas de control responden al programa… y… tenemos criticidad.


  En los siguientes segundos, aparecieron cuatro gigavatios de energía térmica; suficiente para mantener Las Vegas. Dinah lo sintió como un tremendo incremento de peso y lo oyó como una cacofonía de chirridos, gemidos y golpes cuando el módulo de control y el hielo que lo rodeaba sufrieron la carga estructural. Lo vio en las pantallas, en forma de cambio frenético y súbito en ventanas que durante las últimas horas habían permanecido frustrantemente estáticas. Las tolvas de hielo, llenas hasta arriba durante semanas, empezaron a vaciarse a un ritmo frenético al ponerse a girar los transportadores. Un par de sus robots de visión cayeron o se desplazaron de sus puntos de anclaje, lo que se tradujo en cambios rápidos y pocos útiles de los ángulos de cámara. Activó el programa que haría que todos los robots en el fragmento llevasen hielo a las tolvas todo lo rápido que fuese posible e intentó mantener un ojo en esa tarea mientras vigilaba la integridad estructural total del fragmento. En el orden tradicional de las cosas, el trabajo de los mineros se hacía con gravedad, por lo que los errores estructurales se manifestaban pronto y dramáticamente en forma de derrumbamientos. La Ymir era una mina excavada en gravedad cero y solo había estado sometida a gravedad durante cortos periodos, al activarse el motor, y, por tanto, persistía la nerviosa sensación de no saber si iba a desmoronarse todo. Por el momento parecía estar bien.


  —Perdemos velocidad adecuadamente —murmuró Markus por encima de lo que le quedaba de la uña del pulgar.


  Dinah se permitió echar un vistazo a las gráficas para verificar que así era. El tiempo había pasado mucho más rápido de lo que había esperado: se encontraban a solo unos minutos del perigeo. Adecuadamente en la jerga de Markus significaba lo suficiente para que nos sirva, pero no tanto como para matarnos.


  Luego Markus dijo:


  —Slava. Una ignición de tres segundos, por favor.


  —Da —respondió el ruso. Unos segundos después, añadió—: Está empezando.


  No habrían sabido que Slava hacía algo, excepto por la cámara externa que Dinah había situado en la superficie del fragmento, a cierta distancia de la Nueva Caird, mirando hacia la pequeña nave. La imagen mostró la espectral estela azul que surgía de la tobera, el morro de la Ymir hundiéndose y la popa elevándose ligeramente.


  La Ymir se estremeció un poco. Dinah no supo cómo interpretarlo. Temió que fuese un derrumbamiento hasta que se dio cuenta de que era una sensación que no había esperado volver a sentir: una sacudida atmosférica. No había estado tan cerca de la superficie de la Tierra desde su lanzamiento al espacio, casi un año antes de Cero. Y si todo salía bien durante los próximos minutos, jamás volvería a estarlo.


  El estremecimiento no duró nada. Las gráficas de la pantalla habían mostrado pequeñas alteraciones que ya iban quedando en el pasado.


  —Hemos botado —explicó Markus—. Creo que lo haremos al menos una vez más.


  —Los transportadores cuatro y once están fuera —anunció Jiro—. Intentaré invertirlos para evitar el atasco.


  Aquello llamó la atención de Dinah. Comprobó de un vistazo los niveles de todas las tolvas y vio que descendían con rapidez, como era de esperar, a pesar de los esfuerzos de los robots por volver a llenarlas. Las dos identificadas por Jiro estaban demasiado llenas porque no había forma de sacar el hielo. Dinah activó un subprograma que haría que algunos Garros se pusiesen a pasar el hielo sobrante de las tolvas cuatro y once a las cercanas.


  —El encendido de la Caird fue efectivo —dijo Markus—, pero nos ha dado un poco de rotación de más. La contrarresto usando propulsores, aunque llevará un rato. —Tecleó órdenes que, era de esperar, activarían los propulsores de inclinación de la Ymir para empujar en dirección opuesta al gran motor de la Nueva Caird—. Por cierto, acabamos de pasar el perigeo. Espero.


  Dinah miró las gráficas y comprobó que, efectivamente, habían superado el punto medio de la maniobra. Pero resultaba curioso que la altitud iba reduciéndose de camino al segundo, y con suerte último, bote en la atmósfera.


  —Ahora hemos pasado a una trayectoria nueva y extraña —dijo.


  —Así es —dijo Markus—. Si sobrevivimos a los próximos minutos ya la arreglaremos.


  —El transportador once vuelve a funcionar —informó Jiro—, pero dos y tres están parados. Puede que tengamos una reducción crítica de propelente.


  —Los malditos propulsores no son lo bastante potentes. Hemos corregido de más —dijo Markus—, y nos aproximamos a otro bote. No solo volamos de espaldas, sino cabeza abajo.


  Así que el encendido del motor de la Nueva Caird había funcionado. Había hecho bajar el morro de la nave, que apuntaba hacia atrás, y había evitado que la popa, que en aquel momento apuntaba hacia delante, se hundiese. Habían rozado la atmósfera con el lado ancho del fragmento y habían logrado un buen bote… un rebote que podría salvarles la vida. Pero una vez que el fragmento empezaba a rotar, resultaba difícil hacer que parase, y lo había hecho en exceso. El morro apuntaba demasiado hacia abajo y la tobera apuntaba al espacio.


  —¿Entonces ahora estamos empujando hacia abajo, hacia el planeta? —preguntó Dinah.


  —No lo suficiente para causar daños. Mantened el empuje —ordenó Markus.


  —Me estoy quedando sin hielo —dijo Jiro y miró a Dinah por encima del monitor.


  Dinah ya les había advertido que suministrar suficiente propelente para hacer todo eso con un único y gran encendido iba a ir muy justo, y eso suponiendo que todo saliese a la perfección. No todo había salido a la perfección. Miró a Jiro a los ojos, agitó la cabeza y se puso a trabajar.


  —Prepárate para pararlo, Jiro —dijo Markus—. Estamos descendiendo hacia aire denso y no tengo ni idea de lo que va a suceder.


  El oído interno les indicó que algo pasaba. El potente empuje todavía los hundía en sus asientos, pero alguna fuerza había agarrado el morro de la Ymir y lo giraba.


  —Hemos dado con el morro —dijo Markus— y estamos girando al contrario. Apagado del motor principal en tres, dos, uno. Ahora.


  Un motor nuclear a vapor no se apagaba con rapidez. El empuje vaciló y fue reduciéndose en respuesta a la orden que hubiese tecleado Jiro. Pero pasó casi un minuto antes de volver a estar en gravedad cero, es decir, en órbita libre sin ningún empuje.


  —En un minuto te daré nuevos parámetros orbitales —dijo Markus—. Es complicado porque estamos rotando.


  Dinah, en el silencio súbito que siguió al apagado del motor, oyó gritos distantes y metálicos. Se dio cuenta de que era un canal de audio abierto con Izzy, que surgía de unos auriculares que se había quitado durante la maniobra. Era el sonido de los que estaban en el Tanque. Al volver a ponerse los auriculares comprendió que estaban de celebración.


  —¡VAYA DELTA-UVE POTENTE de la que os habéis librado, tíos! —dijo la voz de Doob al oír la voz de Dinah—. ¡Muchas felicidades!


  La respuesta de Dinah, tras unos segundos, fue de cautela.


  —¿Pero no lo bastante potente?


  Resultaba extraño escuchar la voz de alguien conocido modulada a través de esa tecnología de audio tan antigua. Como oír a Dinah en una fiesta imitar a Buzz Aldrin. La emoción de la voz se apreciaba mejor que las palabras.


  —Konrad todavía está con el cálculo de vuestros parames —dijo Doob—, pero la impresión visual ya nos indica lo mucho que habéis reducido la velocidad. ¡Genial!


  —Suena a que tendremos que esperar al siguiente paso —dijo. Se refería a que tendrían que esperar a que la Ymir diese una vuelta más alrededor de la Tierra y ejecutar otro encendido en el siguiente perigeo a fin de perder la suficiente velocidad para el encuentro con Izzy.


  —Esta vez podréis hacerlo con un perigeo más alto —le indicó—, así no tendréis que pilotar otra vez ese maldito trozo por la sopa espesa.


  —Pilotar este maldito trozo de hielo como que me estresa —admitió Dinah.


  —El vaso está medio lleno —dijo Doob—. El vaso está medio lleno. Encendisteis la vela. Salió bien. Rebotasteis en la atmósfera. Ahora estáis mucho más cerca de nosotros… Konrad dice que vuestro apogeo es claramente sublunar. —Es decir, que la Ymir daría la vuelta y volvería a caer hacia la Tierra antes de alcanzar la órbita de la antigua Luna—. Eso es estupendo —añadió—. Va a cambiar la percepción política.


  Tras una larga pausa, Dinah preguntó:


  —¿Política? —Como si no pudiese creer lo que había oído.


  —SOY CONSCIENTE DE QUE IVY ha hecho oídos sordos a todas vuestras ideas —empezó diciendo Julia en cuanto Spencer tecleó las órdenes que desconectaban el arquete 453 de la Red de Situación Global—. Asumo que también hizo lo posible por impedir que vinieseis a esta reunión.


  Los marcianos —la doctora Katherine Quine, y los doctores Li Jianyu y Ravi Kumar— estaban algo desconcertados. Siempre era difícil viajar entre arquetes. El tiempo de espera para los viajes en vifyl que no fuesen urgentes era de dos días y las urgencias podían alterar la cola de espera en el último minuto. Como miembro de la Población General, la doctora Quine era la que tenía la perspectiva más completa de la situación: era médico de urgencias y con frecuencia tenía que realizar excursiones a los arquetes. Era unos diez años mayor que Kumar y Jianyu, arquinos elegidos en el Gran Cleroterion de la India y China, respectivamente. Los dos habían acabado en el arquete 303, que resultó ser un foco de agitación marciana y que formaba parte de una tríada con una población total de dieciocho personas: la mitad de ellas estaba con gripe y, por tanto, Katherine Quine tenía una razón real para ir hasta allí. Había aprovechado bien la oportunidad para pasar a recoger a Ravi y Jianyu y acudir con ellos. De todos los participantes en la conversación, ella era, probablemente, la menos inclinada a ver la mano negra de Ivy en las limitaciones del sistema de transporte entre arquetes. Era diferente para Ravi y Jianyu, que, por varias razones, eran receptivos a las ideas de Julia al respecto. En otro momento y lugar era posible que la doctora Quine hubiese dicho algo, pero intentar mejorar la opinión que Julia tenía de la administración actual del Arca Nube no parecía la mejor manera de usar el poco tiempo que tenía. Así que lo dejó pasar. Y además, cuando llegó a esa conclusión Julia ya había cambiado de tema.


  —Considerando todo eso, agradezco que hayáis realizado el arduo y arriesgado viaje para reuniros conmigo en persona —dijo Julia—. Estoy convencida de que dentro de unos siglos, los jóvenes marcianos sentados en sus aulas del Planeta Rojo leerán en sus libros de historia, o lo que usen en lugar de libros, que celebramos esta reunión y lo que se decidió en ella.


  Ravi Kumar levantó la mano.


  —En lugar de educar a los jóvenes en aulas —dijo—, ¿por qué no deshacerse completamente de la estructura tradicional de educación masiva y adoptar una aproximación más personalizada e individual? No tiene sentido repetir en Marte los errores de la Tierra.


  —No puedo estar más de acuerdo —dijo Julia— y son esas ideas nuevas las que me hacen desear llevar lo antes posible a toda la gente que podamos. ¿Cómo empezamos? ¿Qué haría falta para enviar una avanzadilla a Marte?


  Por segunda vez en otros tantos minutos, la doctora Quine parecía inquieta. Miró a su alrededor, al arquete 453. Era el arquete central, el área común, de la héptada a la que pertenecía el número 174, el hogar de Julia y Camila, y el 215, el de Spencer Grindstaff; o al menos eso decían los registros oficiales. Había habido una reorganización. Parecía que todos los hombres y mujeres que vivían en esos dos arquetes habían pasado a ser parte del personal de J. B. F. Habían tomado el control del 453 y lo habían convertido en una especie de Ala Oeste de la Casa Blanca.


  Katherine Quine dijo:


  —Dando por supuesto que tengamos autorización para enviar tal misión…


  —Permítame que la interrumpa y que me explique, doctora Quine. Lo que ha planteado es una cuestión política. Yo creo que ese es mi superpoder y me gustaría ponerlo a su servicio y al del resto de la comunidad marciana… los que ya se conocen, los que están de acuerdo en secreto y los que podrían venir en cuanto comprendan que la idea del viaje a Marte es de lo más razonable. Por lo que propongo que demos por supuesto, a efectos de esta conversación, que el permiso no será un problema. Me gustaría ver a los tres emplear sus superpoderes para diseñar esta misión de forma que tenga sentido sin permitir que la dimensión política interfiera. Una vez que tengamos un plan coherente, podremos pasar a la fase de implementación.


  —En una situación ideal, nos limitaríamos a tirar la piedra y llevarnos todo, a la vez —dijo Jianyu. Era la primera vez que hablaba, pero parecía que el discurso sobre los superpoderes lo había envalentonado.


  —Antes de que se pueda hacer algo así, habría que convencer a fuerzas muy poderosas —dijo Julia—. Pensemos en una expedición inicial: pequeña, eficiente, inteligente, pero lo suficientemente grande como para cumplir con la tarea. Es decir, llegar a Marte e informar al resto del Arca Nube.


  —Hemos estado hablando sobre una misión así. Creo que podríamos hacerlo con un bolo compuesto por una héptada y una tríada —dijo Katherine.


  —Diez arquetes —dijo Julia—. No parece mucho, ¿no?


  —Durante la delta-uve inicial los arquetes estarían apilados —explicó Ravi Jumar—. Ya de camino a Marte, formarían un bolo, de forma que los tripulantes pudiesen experimentar gravedad terrestre durante los seis meses de viaje.


  Jianyu añadió:


  —La propulsión y otros componentes podrían salir del equipo VMI. Gran parte del trabajo de diseño ya está hecho.


  Katherine dijo:


  —Al final habría que usar frenado atmosférico para reducir la velocidad. Antes, el bolo podría retirarse, los arquetes se apilarían formando una nave unificada. Habría tiempo para examinar la superficie y buscar un lugar para aterrizar.


  Julia asintió.


  —Y si puedo plantear una pregunta difícil, ¿cuál sería el tiempo de supervivencia de una colonia aislada, una vez en el planeta? ¿Cuánto tiempo pasaría antes de quedarse sin provisiones?


  Los tres marcianos cerraron la boca y se miraron.


  —Solo lo pregunto —explicó Julia— porque la política, mi especialidad, vuelve a asomar su fea cara en este punto. Una vez que la gesta heroica se haya completado, dependerá de mí lograr un acuerdo.


  »El grupo de vanguardia aterriza y envía su feliz mensaje. En ese momento aparece un elemento de tiempo que se agota. No pretendo que sea un aspecto negativo, puede ser un incentivo potente para movilizar la energía de la gente, como vimos en el periodo hasta la Lluvia Sólida. Y en ese punto podré dirigirme a la gente del Arca Nube y decir: “Aquí está la oportunidad… ¿vamos a aprovecharla?”. Creo que ese discurso será muy eficaz. Solo necesito ser consciente del tiempo disponible.


  —Un año seguro —dijo Katherine—. Luego se convierte en una cuestión médica. Una cuestión estadística.


  —Estadística —repitió Julia con un suspiro—. De estadística me ha estado hablando mucho el doctor Harris.


  —ENTONCES, ¿ME DECÍS que ni siquiera sabemos quién está en la héptada de J. B. F.? —preguntó Ivy.


  Un silencio alrededor de la gran mesa de la Banana. Ivy había empezado a celebrar las reuniones importantes en ese viejo espacio tan familiar, más cerca del Rimero y más protegido dentro del cono de Amaltea. No estaría bien que el impacto de un bólido hiciese desaparecer de un plumazo toda la estructura de mando del Arca Nube, un desastre que era mucho más probable cuando se reunían en los espacios de T3, como el Tanque y la Granja.


  Estaban Doob, Luisa, Fyodor y tres miembros escogidos del personal de Markus que se habían convertido en una especie de troika ejecutiva: Sal Guodian, el poder judicial en una única persona; Tekla, la jefa de seguridad, y Steve Lake, el pelirrojo de rastas que era el responsable de la red y los sistemas informáticos.


  —El sistema normal para saber dónde está cada cual se fundamenta en la idea de que la gente va a cooperar —dijo Sal.


  Ivy alzó una mano.


  —Para. Antes de las explicaciones, necesito un sí o un no.


  —No —dijo Steve Lake—, no sabemos quién está en la héptada de J. B. F.


  —Gracias —dijo Ivy—. ¿Y por alguna razón la RSG no nos ayuda?


  —Una de las personas que claramente está en la héptada es Spencer Grindstaff —respondió Steve.


  Ivy asintió.


  Sal dijo:


  —Steve, cuando Markus te hizo ir a su despacho, justo antes del Cielo Blanco, y te pasó el control de la red, reemplazando a Spencer, dijiste algo de que Spencer podía conocer las puertas traseras a los sistemas de Izzy y que tú no las conocerías hasta que él las usase.


  —Sí —contestó Steve—. Casi por definición, no puedes encontrar algo así hasta que no se usa. No sin leer hasta la última línea de código.


  —¿Crees que tiene una puerta trasera a la RSG?


  —Sabemos que hace algo —dijo Steve—, porque tan pronto como llegó allí, la héptada de J. B. F. empezó a caerse ocasionalmente de la red. Cuando ella celebra una reunión de la que no quiere que sepamos nada, él lo apaga todo.


  Ivy lo pensó un momento y miró al otro lado de la mesa, a Tekla, y asintió. Tekla se puso en pie; con cuidado, porque la gravedad era muy débil, y fue a la puerta. La abrió y apareció Zeke Petersen, que esperaba al otro lado. Le indicó que pasase.


  —Gracias por acompañarnos —lo saludo Ivy, rompiendo el silencio durante el que Zeke había ido a sentarse al extremo opuesto de la mesa. Ivy ocupaba la cabecera. Miraba hacia «arriba», siguiendo una larga rampa de esquí hacia él, y él hacía lo mismo.


  —Como en los viejos tiempos, comandante Xiao —dijo Zeke.


  —Agradezco tu lealtad —dijo Ivy—. Sé que para ti debe de ser una posición incómoda.


  —En absoluto —dijo Zeke—. Cuando Markus describió la situación al comienzo de la Lluvia Sólida y declaró la disolución de todas las naciones existentes, me lo tomé literalmente. Julia no oyó esa comunicación. No recibió la información.


  —Hemos oído algo sobre la capacidad de Spencer para desconectarse de la RSG.


  Zeke asintió.


  —Confirmado. Yo estaba allí durante un incidente. Mantuvimos una conversación muy extraña. Creo que me sondeaban para ver si podían reclutarme. Julia me habló como si yo ya estuviese de su lado, como si resultase impensable que no tomara partido por ellos. Es una técnica de persuasión muy convincente; me engañó durante un rato. Pero me fui y después de dormir, me di cuenta de que era una locura.


  —¿Te dio la impresión de que eras un caso especial o que debía de estar repasando una lista de posibles aliados?


  —Yo diría que había una lista —contestó Zeke—, pero no muy larga.


  Ivy asintió. No tenía que decir más: era posible que J. B. F. hubiese reclutado a otros… otros de los que no sabían nada.


  —Se corresponde con lo que vi yo —dijo Doob, que miró a Luisa buscando un asentimiento de confirmación—. Creo que aprovecha la oportunidad. Habla con la gente, conversa, deja caer detalles, busca puntos débiles.


  —¿Está loca? —le preguntó Ivy a Luisa.


  —Da igual —contestó Luisa—. Si causa problemas, causa problemas. Decidir que se trata de una enfermedad mental diagnosticable no cambia nada en realidad.


  —Podría cambiar lo que decidamos hacer.


  —Ya era narcisista —dijo Luisa—. No se trata de un diagnóstico formal, que quede claro. Pero por lo que os he oído decir a Dinah y a ti, su viaje hasta Izzy fue muy traumático. Perdió a su marido y a su hija, y durante el trayecto hubo sangre. No hace falta ser un profesional de la psicología para suponer que sufre alguna forma de estrés postraumático. Es de esperar que su visión del mundo sea negativa y paranoica, pero es posible que ya lo fuese antes.


  —Es taimada —añadió Ivy—. Mientras solo se limite a hablar con la gente, no hay mucho que yo pueda o deba hacer.


  —Estoy de acuerdo —dijo Luisa—. Está construyendo una base política entre los arquinos. Si actúas contra ella, con el único pretexto de que está hablando con mucha gente, le darías justo lo que busca. Pero puede ser útil que intentes hablar con los arquinos.


  Ivy suspiró y dijo:


  —La única respuesta a la política es más política y en eso soy de lo más inútil.


  —Gestos, no palabras —dijo Zeke—. Eso es lo que importa en realidad. Y cuando la Ymir llegue, tú y Markus habréis logrado algo que dejará en ridículo a J. B. F. y a su camarilla.


  —PUEDE QUE NO ESTÉ EN MI ELEMENTO —dijo Julia, tras una larga pausa valorativa—, pero parece que tenemos una coincidencia asombrosa que nos mira directamente a la cara.


  —Siga, señora presidenta —la animó Camila—. Puede que para usted sea evidente, pero yo al menos no la veo.


  Julia miró a Katherine Quine.


  —Tal y como lo veo, los elementos clave de la nave propuesta para ir Marte son una héptada donde vivan los humanos durante el viaje y una tríada para almacenar propelente y demás. Y eso se ajusta bastante bien con nuestros puntos fuertes. —Soltó una risita autocrítica—. Digo nuestros. ¿Qué quiero decir? Supongo que voy a dar el salto e imaginar que hay una alianza natural entre la Comunidad Arquina y los marcianos. Una especie de coalición rebelde variopinta, si os parece. En esta héptada hemos montado rápidamente una especie de núcleo para defender ciertas preocupaciones relevantes para la CA. En cierto sentido, ahora tenemos nuestra propia héptada. Y en un sentido similar, vosotros, Ravi y Jianyu, habéis convertido vuestra tríada en un foco intenso de defensa marciana. Tenéis vuestra propia tríada. Así que ya están disponibles los dos elementos más importantes de una expedición a Marte. No hay más que unirlos.


  Ravi asentía y dijo:


  —Dos de los ingenieros del equipo VMI están interesados. Ayudaron a construir la Nueva Caird y están deseosos de enfrentarse a otro problema. De los dos, uno podría venir con nosotros: Paul Freel. Ha sido un gran defensor de la colonización marciana desde antes de Cero.


  Katherine había prestado atención. Intervino.


  —No quiero mostrarme escéptica, señora presidenta, pero ¿seguro que tiene realmente esa héptada y nuestros amigos tienen la tríada donde viven? Es posible que sea cierto en el sentido de disponer de la mayoría. Pero…


  —Pero, dadas las circunstancias, ¿cuál es el sentido real de la propiedad? Mmm, sí, es una pregunta profunda, doctora Quine, y me alegra de que la plantee. Hay muchas cosas que antes dábamos por supuestas, como el derecho a la propiedad y la libertad individual y que ahora son confusas por la declaración de PPEAS por parte de Markus. O ley marcial, por llamar a las cosas por su nombre. Pero como primer paso para dar respuesta a esa pregunta, yo diría que la capacidad de ir y venir a voluntad es una forma inextricable de propiedad; y en eso consiste tener un arquete, o una tríada o una héptada.


  —Bien, en ese sentido todos estamos sometidos a los dictados colectivos del enjambre —dijo Katherine—. Paramebulador decide adónde vamos y cuándo.


  —Es ciertamente uno de los más insidiosos instrumentos de control social que se haya inventado jamás —afirmó Julia.


  Katherine estaba horrorizada.


  —Pero sin él, sería el desastre.


  —Por eso es tan insidioso —dijo Julia—. Siempre se puede justificar con el argumento de la seguridad. Todos seremos esclavos de Paramebulador hasta que alguien decida que algunas cosas son más importantes.


  Jianyu estaba alerta y manifestaba curiosidad. Intervino:


  —Aunque alguien lo decidiese, no cambiaría nada a menos que el arquete en cuestión pasase a control manual.


  —Según tengo entendido, eso se puede hacer en cualquier momento —dijo Julia—. ¿No me informaron bien?


  —No —respondió Jianyu—, pero aparecería muy destacado en Paramebulador. Dispararía alarmas por toda la Red de Situación Global.


  —En ese caso —dijo Julia—, tendremos que tratar con la RSG cuando llegue el momento, si llega, de emprender acciones decisivas.


  LA ABUELA DE IVY, una mujer nacida en Cantón y criada en Hong Kong que apenas sabía unas palabras de inglés, había controlado la familia desde un anexo construido sobre el garaje, en Reseda. Sentada en su trono, que era un sillón reclinable lleno de cinta adhesiva y envuelto en mantas de ganchillo, emitía decretos, sentencias y proclamas que para aquella familia de unas tres docenas de descendientes directos y parientes políticos dispersos por todo el valle de San Fernando tenían el carácter de leyes. Aunque no era indiferente al dinero, al amor, a la seguridad y a otros anhelos comunes, parecía estar motivada por otra necesidad que para los que le rendían fidelidad resultaba oscura y misteriosa. Los anglosajones podrían haberlo orientalizado como respeto confuciano a los ancianos. Ivy acabó comprendiendo que no era más que la simple necesidad de atención. Todo el que entraba o salía de la casa tenía que pasar por la Abuela. Y no bastaba con meter la cabeza por la puerta y decir hola o adiós, había que sentarse en el sofá de mimbre junto al sillón reclinable, y dedicar unos minutos a hablar. Para hacer cumplir sus reglas la Abuela apelaba a métodos arcanos y barrocos de invocar venganza a largo plazo en aquellos que no obedecían.


  Ivy se había dado cuenta de que Julia Bliss Flaherty era el mismo tipo de persona. Si tuviera que justificarse, explicaría sus acciones como necesarias para algún plan altruista; y puede que lo creyese, pero no era del todo así. Era igual que la abuela de Ivy. Si le rendías pleitesía, te protegía, y tu poder y reputación aumentaban en el grupo. Si la mandabas a un arquete y pasabas de ella, te convertías en su enemigo y en el de su red. Ese era todo el poder que ejercía. Pero si pasabas de ella durante mucho tiempo, podía acabar siendo una enemiga formidable. Su condición de antigua presidenta —y no cualquiera, sino la que había supervisado la construcción del Arca Nube y había llegado a emplear armas nucleares para protegerla— le concedía credibilidad entre los arquinos. Corría la idea de que los arquinos estaban dispersos y desmoralizados, esperando un líder que les concediese identidad y objetivos. Ivy ya no sabía si ocurría así de verdad o solo era un bulo creado por J. B. F. y que se perpetuaba a sí mismo. En cualquier caso, a todos los efectos era como si fuese real.


  Estaba sentada a la mesa, frente a Tekla, pensando si valía la pena explicarle toda esa cadena de ideas. ¿A la heptatleta rusa le importaría, o podría entender, lo de la fallecida abuela cantonesa de Ivy allá en Reseda?


  Quizá. Pero Tekla venía de una tradición que reservaba los detalles y los compartía solo cuando era necesario hacerlo. Si le dabas demasiada información, se desconcertaba, se aburría y, al final, se irritaba. Sentía el mismo desprecio hacia los que hablaban de más que el que sentiría un hombre de negocios por un derrochador. Solo quería saber cuál era el trabajo que debía hacer.


  Esa misma característica hacía difícil meterse en la cabeza de Tekla, lo cual no era un problema. En una organización grande con una cadena de mando de estilo militar, no había necesidad de ser amigo ni compañero cercano de todos. Markus lo comprendía bien y por eso había acabado al mando. La capacidad de Ivy se limitaba más a la organización exquisita y reducida que había sido Izzy en Cero. Eso a Markus se le habría dado fatal.


  —Esto de Julia es una distracción. Nada más —dijo Ivy—. Hay cosas mucho más importantes que exigen mi atención. Darle importancia sería negativo a la larga… le concedería más poder del que merece. Pero no podemos pasar de lo que está haciendo.


  Tekla asentía. Bien.


  —Quiero que vayas de visita a su héptada —continuó Ivy—. Irás como jefe de seguridad de Markus. ¿Lo comprendes? Una visita oficial. Les explicarás que la Red de Situación Global ha sufrido problemas que podrían tener graves consecuencias si no se corrigen. Nada más. Luego quiero que le prestes atención. Creo que intentará ganarte para su bando. Es lo que hace con todos y tú serías un buen premio.


  —¿Cómo debo responder si hace lo que supones? —preguntó Tekla. La magnitud de la ingenuidad de Ivy quedó clara porque no comprendió lo que Tekla preguntaba. Luego se dio cuenta de que le sugería fingir ser una seguidora de Julia. Se ofrecía de voluntaria para actuar de topo en la organización de Julia.


  Tekla se limitó a mirar inexpresiva la cara de Ivy mientras esta pensaba.


  —Yo diría no hacer nada de entrada —dijo Ivy. A decir verdad, no era tanto cautela por su parte como timidez.


  —Por supuesto —dijo Tekla—, mostrarse ansiosa no sería una buena táctica. La haría sospechar. —Ivy no dijo nada. Tekla se explicó—. Conozco mucha gente con la mente de ese tipo —«Y está claro que tú no, cariño».


  —Lo que propongo es que me informes y luego decidiremos.


  —¿Decidiremos?


  —Yo. Yo decidiré.


  —Está bien reunirse aquí. En la Banana —dijo Tekla.


  —¿Te gusta?


  La pregunta desconcertó a Tekla.


  —No es que me guste. La Banana es más segura.


  —¡Ah, claro!, por los bólidos.


  —Por Grindstaff —dijo Tekla, negando con la cabeza.


  Se puso en pie —con cuidado para no salir volando y darse un golpe en la cabeza— y se fue dejando a Ivy con la cabeza rebosando de preguntas. ¿De verdad acababa de meterse a establecer una red interna de espionaje en el Arca Nube? ¿Cómo iba a explicárselo a Markus? ¿Estaría impresionado u horrorizado? En cualquier caso, ¿cómo se sentiría ella con la reacción de Markus? ¿Cuándo demonios iba a volver Dinah para poder hablar de esas cosas tomándose algún líquido espirituoso?


  ¿Y a qué se refería Tekla con que la Banana estaba más protegida de Grindstaff? Era antigua, anterior a Cero, y por tanto su conexión con la RSG era improvisada y tosca. Tekla parecía sugerir que si Spencer podía entrar en la RSG hasta el punto de desconectar el arquete de Julia, quizá pudiese llegar a vigilar otras partes del Arca Nube, como la Granja, el Tanque y el despacho de Markus.


  «Conozco mucha gente con mentes de ese tipo», había dicho Tekla. Hablaba de personas en la inteligencia y el ejército ruso, acostumbradas al intrincado camino de esas profesiones. Quizá la propia Tekla había sido entrenada como espía. Si Tekla llegaba a convertirse en topo de la red de Julia, ¿cómo podía saber Ivy si era un topo real, leal a Ivy, y no una agente doble leal a Julia?


  EL ROZAMIENTO CON LA ATMÓSFERA había dejado a la Ymir dando lentas vueltas a medida que se alejaba de la Tierra siguiendo su nueva órbita. Calcular cuál era exactamente la órbita les llevó quince o veinte minutos y llegaron a la conclusión de que les quedaban menos de cuatro horas para intentar salvar la vida.


  De haber salido todo perfectamente, el encendido nuclear habría reducido la velocidad de la Ymir hasta el punto de poder encontrarse con Izzy con algunas variaciones más de delta-uve. Habían tenido esa esperanza, pero nadie pensaba que fuera a ocurrir. Lo más que podían esperar era perder algo de velocidad y reducir la altura del apogeo.


  Esa cifra —la distancia que separaba la Tierra y la nave en el punto más alto de su órbita— estaba directamente relacionada con la velocidad que tenía más abajo. Como la Ymir había caído desde un apogeo extremadamente alto, mucho más allá de la antigua órbita de la Luna, había llegado muy caliente a la entrada de la atmósfera. Todo lo que se reducía en velocidad en el encendido de aquel enorme retrocohete nuclear, o por fricción con el aire, se traducía en disminución de la altitud del apogeo, que se produciría, según distintas estimaciones, semanas, días u horas después. La respuesta, una vez realizados los cálculos, fue que serían horas.


  En cierto sentido, la Ymir había fallado en dar en el blanco por bastante; la delta-uve total lograda había sido menos de un tercio de la que habían esperado obtener y, sin embargo, había sido suficiente para reducir su apogeo desde más allá de la órbita de la Luna hasta una cifra que era tres veces la altitud a la que Izzy daba vueltas alrededor de la Tierra.


  Igualmente, el periodo —el tiempo requerido para completar una órbita— había pasado de setenta y cinco días a unas ocho horas. La lección era que se podía lograr una gran alteración de esas cifras con una delta-uve comparativamente pequeña.


  Sin embargo, descender la Ymir hasta la órbita de Izzy exigiría el doble de delta-uve que la lograda en el «encendido» que acababan de llevar a cabo.


  Pero mucho antes de preocuparse de eso, tendrían que sobrevivir a las próximas ocho horas.


  Era posible que el apogeo de la Ymir hubiese cambiado radicalmente, pero su perigeo permanecía igual; es decir, seguía peligrosamente bajo. Si no hacían nada, la siguiente vuelta los haría pasar una vez más rugiendo y saltando por la parte superior de la atmósfera.


  En cierta forma, elevar un poco el perigeo para no volver a la atmósfera era una tarea sencilla. Podrían lograrlo con una ignición pequeña y precisa en el apogeo. En una misión espacial normal, sería casi rutinario, pero tenían dos factores que complicaban la situación. Primero, el éxito en bajar el apogeo y acortar el periodo había impuesto un límite temporal preciso —cuatro horas tras el perigeo— para que se produjese el encendido.


  La segunda complicación era el lento giro de la nave. Eso implicaba que el motor del cohete nuclear nunca apuntaba en la dirección correcta, excepto por un accidente afortunado. Durante el gran encendido en el perigeo, habían querido que la tobera apuntase hacia delante, para que sirviese de enorme retrocohete. La idea del encendido en el apogeo era ganar algo de velocidad, por lo que necesitaban la tobera apuntando hacia atrás. Pero mientras siguiese girando no apuntaba a ningún lugar en concreto.


  Así que la tarea consistía en estabilizar la inclinación de la Ymir empleando los propulsores para contrarrestar la rotación indeseada. Y, como habían descubierto la primera vez que lo intentaron, los propulsores eran pequeños y débiles comparados con el momento angular de la Ymir. En la jerga aeroespacial, carecían de autoridad de control. La Ymir era como un camión derrapando sobre una capa de aceite y que apenas respondía al volante. El problema había quedado algo aliviado por el enorme consumo de masa durante el encendido. Por la tobera habían salido muchas toneladas de hielo en forma de vapor, así que la Ymir era más ligera y manejable. Calcular hasta qué punto era más manejable, y lo que eso implicaba para la autoridad de control de los propulsores, era en sí misma una tarea importante y estimarlo por encima les llevó otra media hora.


  El resultado no dio ninguna alegría. Simplemente, no había forma de que en las tres horas que quedaban los propulsores de control de inclinación de la Ymir —diseñados para realizar ajustes finos durante periodos largos— pudiesen neutralizar el giro. No es que girase especialmente rápido —la tripulación en el módulo de control apenas podía sentir la rotación—, pero sí lo suficiente para hacer que el siguiente encendido del cohete fuese imposible. Y si no podían producir la ignición en tres horas, volverían a rozar la atmósfera en otras cuatro, y una vez más ocho horas después. Podrían sobrevivir a un paso más como el primero, pero no a dos.


  Markus, cuando asumió todo eso, dividió la tripulación por la mitad. Dejó a Dinah y a Jiro en la sala común del módulo de control para que vigilaran el sistema de propulsión y se fue arriba con Vyacheslav para tratar el problema del control de inclinación.


  A la vista de la complejidad de la situación, la tarea de Dinah era rutinaria. Durante el encendido del perigeo habían gastado casi todo el hielo almacenado en las tolvas. Algunos de los transportadores estaban atascados y toda la operación de minería de hielo había quedado patas arriba a medida que iba improvisando soluciones a problemas que le surgían por todas partes. Los robots no estaban donde debían; algunas tolvas estaban llenas en exceso mientras otras estaban vacías. Había que extraer hielo nuevo y redistribuir el hielo viejo. Corregirlo todo a tiempo para otra ignición en tres horas no era imposible, pero exigiría toda su atención. Por su parte, Jiro tenía que pensar en algunos detalles relacionados con el reactor. Para estar listos, los dos deberían trabajar diligentemente desde este momento hasta el encendido del apogeo.


  Eso dando por supuesto, claro, que durante ese tiempo la otra mitad de la tripulación hubiese dado con la forma de dirigir la Ymir en la dirección que necesitaban. Markus había trasladado ese trabajo a otra parte de la nave donde no distrajese a la tripulación de propulsión. O al menos, eso pretendía; pero a Dinah, cuando se desconcentraba un poco o compilaba código o buscaba algo de comer, se le iba la cabeza a preguntarse qué estarían haciendo allá arriba.


  Por eliminación, debía de ser algo relacionado con la Nueva Caird. Ya habían comprobado que los propulsores de la Ymir no estaban a la altura. Solo el motor principal de la Nueva Caird tenía empuje suficiente para servir de algo. El problema es que apuntaba en una dirección fija y no era la que querían.


  Seguir ese razonamiento hasta su conclusión lógica le ponía nerviosa hasta tal punto que casi se desconcentraba más que si Markus y Slava estuvieran trabajando en el mismo espacio que ella.


  Mantuvo a raya la curiosidad y el nerviosismo hasta estar segura de que el motor tendría hielo suficiente para el encendido del apogeo. Había terminado con su trabajo. Quedaba media hora. Jiro parecía tener su parte bajo control.


  Un golpe agudo, que resonó en las paredes del módulo de control, fue la excusa perfecta para conectar con el vídeo y espiar el canal de audio empleado por Markus y Slava. Los robots que salpicaban todo el exterior de la Ymir le ofrecían ojos que podía activar en cualquier dirección. Aun así, le llevó unos minutos tener una imagen de lo que estaba pasando.


  La Nueva Caird se había separado de la Ymir y no aparecía por ninguna parte. Era de suponer que Markus la controlaba.


  En el exterior de la Ymir había un hombre con traje espacial, caminando hacia popa con la ayuda de un par de Garros como puntos de anclaje móviles. Tenía que ser Vyacheslav. En los pies le habían salido unos gruesos bigotes blancos. A Dinah le llevó un rato dar sentido a la imagen: se había atado cada pie a la parte posterior de un Garro usando abrazaderas de plástico, cuyas puntas tenían aspecto de bigotes. Era uno de esos recursos improvisados que harían que un ingeniero de la vieja escuela, como los de la NASA, se revolviera en su tumba, si no fuese porque la Lluvia Sólida había eliminado esa posibilidad. Pero en los últimos dos años, y sobre todo en las últimas dos semanas, esa ingeniería rústica se había vuelto rutinaria.


  Y eso hacía más imperiosa la pregunta de qué demonios hacía Markus. Si Slava estaba siendo tan creativo con dos robots y una bolsa de amarres de plástico…


  Al final, usando la cámara de una Canica que estaba fijada a la popa del fragmento, logró ver la Nueva Caird, como a medio camino entre el borde del fragmento y las fauces cavernosas de la tobera. La navecilla colgaba en el espacio, a unos cien metros de distancia; de los propulsores de inclinación salían cada poco chorros blancos al intentar mantenerse justo detrás del fragmento que giraba lentamente. Markus pilotaba la nave manualmente y la verdad es que era un pilotaje espectacular.


  La geometría resultaba difícil de visualizar, pero Dinah se convenció de que Vyacheslav iba hacia la zona a la que apuntaba la Nueva Caird. En cierto modo, los dos hombres estaban concentrados en la misma parte del fragmento: uno en su esquina más saliente, donde terminaba la parte más ancha del pan de azúcar y se conectaba con la base, siguiendo un borde afilado pero irregular. Allí, encajado en el hielo había una parte de un montaje estructural, como del tamaño de un coche. Servía como anclaje de un grupo de pequeñas toberas cónicas: uno de esos sistemas de propulsión que ya habían visto que no podían realizar su trabajo. Siguiendo otra cámara, Dinah vio que había un chorro de fuego blanco azulado surgiendo de dos de las toberas. Estaban encendidas continuamente, a toda potencia, y no estaban diseñadas para eso. Pero el sistema de control de inclinación de la Ymir había calculado que era necesario tener empuje, y en buena cantidad, en esas dos direcciones si querían alcanzar el objetivo programado: hacer que el morro de la nave apuntase hacia delante y la tobera, hacia atrás.


  Dinah Se dio cuenta de lo que pasaba y lo que imaginaba se confirmó al oír la conversación, en una mezcla de inglés, alemán y ruso, entre Markus y Vyacheslav. Podía hacerse una imagen clara del aspecto que tendría en aquel momento la Ymir para Markus, vista desde la ventanilla principal de la Nueva Caird: una enorme cabeza de flecha de hielo negro que vagaba por el espacio, casi toda oscura, pero decorada en el morro y las esquinas por destellos de luz blanca y penachos de gas caliente, que eran la salida de los propulsores ejecutando un programa automático controlado internamente. A veces se apagaban y volvían a encenderse, pero algunas veces, cuando se requería mucho empuje en un lugar concreto, se encendían durante mucho tiempo. Esos encendidos largos destacaban con intensidad sobre el fondo negro del espacio.


  Markus no tenía que calcular de cabeza la rotación de la Ymir. No tenía que saber la tasa de rotación en sus tres ejes ni la torsión necesaria para contrarrestarla. Ni siquiera tenía que usar la interfaz de usuario de su tableta. Le bastaba con volar alrededor del fragmento y buscar lugares donde los propulsores estuviesen activos continuamente. Esos eran los puntos sobrecargados y sin suficiente potencia. Eran, por tanto, los lugares donde el gran motor de la Nueva Caird se podía usar con mayor eficiencia.


  ¿Pero cómo?


  Una forma gris y difusa interrumpió su visión del sistema de propulsión: Vyacheslav se había colocado delante de la cámara. Volvió a enfocarse mientras buscaba un mosquetón que llevaba en la cintura y lo conectaba con un elemento estructural que sobresalía del hielo. Dinah podía oír su respiración. Se sujetó con la mano izquierda y metió la derecha en la red de vigas. Tras rebuscar un poco pareció dar con algo. Trabajó durante un minuto, tirando y aflojando un poco con el brazo.


  Los chorros de propulsión fallaron y se apagaron.


  —Hecho —dijo Vyacheslav—. Mis disculpas. La válvula no cedía.


  —Aléjate, tovarishch —dijo Markus.


  —Me alejo —respondió Slava. Soltó el mosquetón, se inclinó y se alejó de la estructura, confiando en los Garros que llevaba atados a los pies. Se empezó a alejar con el paso penoso de un hombre que camina sobre caramelo caliente—. Dale. —Añadió una frase en alemán; Dinah estaba segura de que significaba de todas maneras, si no sale bien vamos a morir todos.


  La Nueva Caird desapareció del encuadre. Dinah la buscó. La nave pequeña se acercaba a la Ymir, directamente hacia el sistema de propulsión que Slava acababa de apagar, entrando en ángulo entre las dos toberas que habían estado encendidas.


  La lógica resultaba evidente; el método era una locura. La Nueva Caird iba a hacer lo que no podían hacer los pequeños propulsores. Markus tenía que lograr que la enorme tobera apuntase en la dirección correcta, es decir, a medio camino entre las dos que habían estado encendidas hasta aquel momento. Vale. Pero también tendría que establecer una conexión mecánica entre la Nueva Caird y el fragmento, de forma que el empuje del enorme motor pudiese pasar a la masa de hielo.


  Y daba la impresión de que pretendía hacerlo embutiendo la pequeña nave en la grande. Fue un proceso lento, como un remolcador tocando con el morro el lateral de un petrolero para colocarlo en el puerto. Pero no dejaba de ser un choque; las naves espaciales no estaban diseñadas para eso.


  Dinah relajó un poco la dolorosa tensión con que se agarraba al borde de la mesa cuando, momentos antes de la colisión, Markus disparó los retropropulsores y se redujo la velocidad de la Nueva Caird justo en el momento del impacto. Pero aun así sintió y oyó el crujido resonando por las paredes del palacio de hielo. Lo había oído antes durante el último par de horas y se había preguntado qué era: por lo visto Markus ya lo había hecho varias veces.


  Había apuntado al lugar donde la estructura surgía del hielo, formando una especie de ángulo donde la Nueva Caird podía quedar atrapada siempre que mantuviese el empuje. En aquel momento la fuerza procedía de los propulsores traseros. Pero Dinah, que observaba el rostro de Markus a través de la ventanilla, lo vio trabajar con la pantalla plana que servía como panel de control de la Nueva Caird y se hizo una idea bastante aproximada de lo que iba a suceder a continuación.


  Activó la interfaz del sistema de control de inclinación de la Ymir y vio una locura: propulsores disparándose por todo el fragmento, iconos furiosos indicando que había muy poco propelente, que no había tiempo suficiente, que las toberas estaban sobrecalentadas. El punto donde Markus acababa de chocar aparecía en rojo, indicando que ya ni siquiera estaba conectado al sistema. Gráficas al fondo de la pantalla y una representación tridimensional del fragmento en el espacio mostraban lo lejos que estaban de donde querían estar.


  Oyó una breve sinfonía de quejidos, gemidos y restallidos, y sintió que la nave giraba a su alrededor.


  La imagen de vídeo de la Nueva Caird estaba anegada de luz blanca, al activarse a toda potencia su sistema de propulsión. Un vistazo rápido a las gráficas de inclinación indicaba que estaban pasando cosas muy buenas.


  —Está bien —dijo Jiro—, pero ahora vamos a pasarnos.


  —No, si lo hago en el momento justo —dijo Markus—. Deberíamos pasar por la inclinación correcta justo en el momento del encendido del apogeo. Después, sí, giraremos de más. Pero tendremos tiempo de sobra para corregirlo.


  A continuación un golpe y un exabrupto interrumpieron la conexión. Markus maldijo en alemán y luego se quedaron sin audio.


  Dinah miró el vídeo para ver la Nueva Caird inclinada en el ángulo incorrecto. La llama del motor se apagó.


  La estructura contra la que la Nueva Caird había estado empujando cedió ante la potencia del motor y se desmoronó, haciendo que la pequeña nave se diese la vuelta. Estaba casi de lado contra el hielo, con los restos aplastados del sistema de propulsión encajados entre el casco de la Nueva Caird y la popa de la Ymir.


  —Hay un escape de algún tipo de gas —comentó Jiro con tranquilidad—. O humo.


  Tenía razón. El ojo no lo percibía de inmediato porque en el espacio el humo se comportaba de otra forma que en la atmósfera con gravedad. Pero algo ardía, o al menos llameaba, en un lado del casco de la Nueva Caird, a no más de unos palmos del asiento de Markus.


  —La tobera caliente del propulsor está fundiendo el casco —dijo Vyacheslav.


  Markus volvió a hablar:


  —Jiro y Dinah, debéis prepararos para activar el motor principal en el apogeo… —Se le cerró la garganta y tosió varias veces. Cuando volvió a hablar, estaba ahogado—. Dentro de unos dos minutos. Concentraos en eso… iniciad el procedimiento de encendido. Vyacheslav puede ayudarme con este problemilla. —Tosía convulsivamente—. Corto —dijo.


  Dinah, desobedeciendo las órdenes, echó un último vistazo al vídeo que mostraba el morro de la Nueva Caird. Ya no podía ver a Markus a través de la ventanilla frontal. Solo veía humo y la luz estremecida y centelleante del fuego interior.


  Comprender lo que pasaba fue como un martillazo en la frente. Se agarró al borde de la mesa y cerró los ojos; sintió que se le llenaban de agua caliente, sintió los mocos que se le escapaban de la nariz.


  —Dinah —dijo Jiro—, la lista de arranque de los transportadores se inicia ahora.


  Ella abrió los ojos y vio manchas luminosas donde deberían estar los elementos de control de la interfaz.


  —Si va a servir de algo —dijo Jiro—. Por favor. —Levantó la mano y cerró el micrófono de su auricular, para que no recibiese el sonido, y añadió—: Probablemente puede oírnos.


  Dinah alargó las manos y tecleó una orden.


  —Transportador uno… —dijo—. Adelante. —Pulsó Enter.


  Y así recorrió toda la lista. Fue cada vez más fácil. Jiro se dedicó a su parte con delicadeza, tranquilidad y eficiencia. Y cuando el reactor nuclear se activó a toda potencia, justo cuando debía, Dinah se aseguró de comentarlo. En voz alta. Por si Markus podía oírlos.


  Solo entonces miró al vídeo. Esperaba ver el lugar final de descanso de Markus, una tumba de humo acre.


  Pero allí no había nada, excepto una estructura aplastada y Vyacheslav, de pie agarrándose con una mano, mirando hacia popa. De fondo, una estela de vapor del tamaño de Manhattan producida por el reactor de Jiro.


  —¿Slava? —dijo Dinah—. ¿Dónde está…?


  —Cayó —respondió Vyacheslav—. Al activarse el motor y acelerar. La Nueva Caird no nos acompañó.


  —¿Está…?


  —Quedó atrapada en el penacho de vapor y fue hacia atrás. Ya apenas puedo verla.


  —¡Ay!


  —¿Dinah?


  —¿Sí, Slava?


  —Markus ya estaba muerto.


  —PARECERÍA UN CHISTE MALO si las consecuencias no fueran tan nefastas —dijo Julia. Hipnotizada, miraba en bucle un vídeo, la transmisión final de la Nueva Caird antes de perder el contacto por radio.


  La gente que flotaba a su alrededor en el Arquete Blanco —como habían acabado llamando a la base de operaciones no oficial de Julia— asintió e indicó su acuerdo con murmullos. Todos leían el artículo, publicado apenas unos segundos antes, del blog de Tav sobre la catástrofe de la Ymir.


  La excepción era Tekla, a la que había distraído un detalle. Había una hoja de papel fijada a la pared con cinta adhesiva azul. En la hoja estaba impreso el sello del presidente de Estados Unidos. En el universo solo quedaban dos impresoras y las dos estaban en Izzy. Por tanto, siguiendo un proceso de eliminación, debieron imprimirlo en la Vieja Tierra, antes de la Lluvia Sólida, con una impresora a la que le empezaba a faltar el color cian. Era una hoja que había sufrido mucho: estaba partida por la mitad y la habían reparado con cinta transparente. La habían doblado y arrugado, y luego la habían alisado. Tenía los bordes desiguales allí donde habían retirado trozos de cinta adhesiva. Y en el espacio blanco bajo el sello del presidente y a su derecha había una mancha marrón, un óvalo del tamaño de un pulgar humano. De hecho, Tekla estaba segura de que era una huella dactilar y cuanto más miraba, más se convencía de que la substancia marrón era sangre.


  Miró a Julia a los ojos y se dio cuenta de que la antigua presidenta esperaba que ella reaccionase de alguna forma. Al contrario que la mayoría de la gente, Tekla no sentía ninguna presión ni obligación por cumplir tal expectativa. Julia, algo perturbada por ese hecho, apartó los ojos y dijo:


  —¡La verdad es que no acabo de entender del todo la historia que nos cuentan!


  —Es bastante rocambolesca —dijo uno de sus ayudantes, un joven arquino con acento estadounidense. Era uno de los ingenieros de los VMI. El tono de voz daba a entender que le divertía el absoluto descaro de los poderosos al intentar que la gente se creyese semejante historia y que él era demasiado listo para dejarse engañar—. Se basa en la idea de que el casco estaba fabricado con lo que sería plástico. Si se calienta demasiado…


  —Es como el plástico en un horno. Eso lo comprendo —dijo Julia—. Se funde y apesta.


  —La Nueva Caird se movió de tal forma que el casco entró en contacto con una tobera extremadamente caliente.


  —Pero según la historia que nos cuentan, Vyacheslav ya había apagado la tobera.


  —Mantienen el calor mucho tiempo. En cualquier caso, la tobera fundió el casco. Primero provocó gran cantidad de humo tóxico; eso habría bastado para matarlo. Luego, cuando el proceso de fusión acabó perforando el casco, el aire escapó por el agujero.


  —Es horrible… si es cierto —dijo Julia. Miró a Tekla, buscando alguna indicación en el rostro de la visitante de que nada de aquello era cierto. Tekla le devolvió una mirada inexpresiva—. Adónde hemos llegado, me pregunto, cuando se necesita una historia tan disparatada para hacernos tragar… ¡chocar una nave contra otra!


  Más murmullos de acuerdo.


  Julia estaba lanzada.


  —Y por lo que puedo ver, la jugada ni siquiera ha resuelto el problema.


  —Problema está resuelto —dijo Tekla. Hablaba inglés con fluidez y era perfectamente capaz de decir «El problema está resuelto», pero a veces omitía el artículo para darse ventaja. A los anglohablantes les resultaba misterioso e impresionante. También era una reafirmación implícita del orgullo ruso. Por el uso, el inglés era el idioma del Arca Nube. Eso no cambiaría nunca, pero con el tiempo el dialecto evolucionaría y los rusos podían desviarlo en su dirección buscando la forma de introducir su gramática y su vocabulario en las conversaciones cotidianas—. Encendido está completado —añadió.


  —¡Pero la nave sigue girando sin control! —dijo el joven estadounidense tan encantado con su propia inteligencia.


  —Giro lento —dijo Tekla—. No es problema. Tiempo de sobra para corregirlo ahora que el perigeo se ha elevado.


  —¿Corregirlo cómo? Markus destrozó tres de los conjuntos externos de propulsores ¡chocando contra ellos! ¿Quién hace algo así? En cualquier caso, solo quedan dos. ¡Es una realidad fundamental de la física que no se puede controlar un giro de tres ejes usando solo dos propulsores!


  —Gracias por explicarme realidad fundamental —contestó Tekla—. Giro puede eliminarse creando tobera asimétrica.


  El silencio duró unos minutos. Uno de los seguidores de Julia —Jianyu, un arquino de origen chino, muy apasionado con la idea de ir a Marte— daba la impresión de comprender. Tekla hizo un gesto hacia él.


  —Luego este hombre lo explicará. Mi tiempo aquí es limitado.


  —Sí, Tekla, y apreciamos enormemente que hayas encontrado tiempo para reunirte con nosotros —dijo Julia.


  Tekla deseó tanto darle una bofetada que incluso sintió la mano agitarse. Articulada con un tono diferente, la frase que Julia acababa de pronunciar podría haber significado lo que indicaban las palabras. En su lugar, lo que significaba era Han pasado despiadadamente de mí y ya era hora de que alguien importante viniese a hablar conmigo. Tekla tuvo casi la sensación física de que esa mentalidad radiaba desde el cuerpo de Julia para acabar infectando a los otros arquinos.


  Como casi todos los que estaban a bordo del Arca Nube, Tekla vestía un mono con múltiples bolsillos, compartimentos, cartucheras externas y demás. En uno llevaba un cuchillo con una hoja de doble filo y diez centímetros de longitud. La punta daría fácilmente con el corazón de J. B. F. Tekla abandonó brevemente la conversación mientras valoraba si hacerlo. Probablemente Julia no esperase un atentado directo contra su vida… aunque nunca se sabía con personas que tenían esa mentalidad.


  —¿Te gustaría informar de dificultades con la RSG? Se han observado fallos repetidos —dijo Tekla.


  Julia presionó los labios con satisfacción y miró a Spencer Grindstaff.


  —Primera noticia que tengo —dijo Spencer. La afirmación fue recibida por un silencio impávido y perfecto.


  Tekla se limitó a esperar. Pronto sucumbirían a la tentación de presumir. Su entrenamiento en espionaje no había sido muy extenso. Algunos cursos básicos, algunas lecturas. La razón era sencilla: era demasiado llamativa para ser espía. Demasiado parecida al perfil de Hollywood. Los espías de verdad pasaban desapercibidos. Así que la habían echado del programa y la habían puesto a trabajar en otros papeles, como el de atleta olímpica, donde ser llamativa era una ventaja. Pero había aprendido algunos de los preceptos básicos. Y sabía una cosa: la vanidad de presumir por los logros había traicionado más secretos y destruido más carreras que cualquier otra tendencia humana.


  Miró a Grindstaff. Al contrario que la mayoría de la gente, que rápidamente apartaba la vista, él le devolvió la mirada, sonriendo.


  —Es raro —dijo Tekla—, en el caso de alguien con tus conocimientos.


  —Fuentes y métodos —respondió él.


  —Entonces limitaré mis palabras a lo que me ha traído aquí —dijo Tekla. Lo que provocó un inmediato intercambio de miradas entre Julia y Spencer. Tekla no le prestó atención—. Por razones de seguridad, es muy importante que dispongamos de censo fiable de qué persona está en qué arquete. A algunas personas les gusta desplazarse, cambiarse por otras. Lo comprendemos. Está bien. Pero problema de seguridad se producen cuando, por ejemplo, bólido da a arquete, aire escapa, no sabemos cuánta gente hay, no conocemos sus necesidades médicas, etcétera. Persona pequeña requiere menos aire que persona grande.


  Julia asentía.


  —Te comprendo perfectamente, Tekla. Hablando en nombre de la comunidad arquina, puedo confirmar que aquí en el exterior reina una mentalidad más informal. La percepción de abandono por parte de los poderes de Izzy produce cierta actitud de resentimiento. Cambiar gente entre arquetes parece una forma inofensiva de rebelión, pero es fácil pasar por alto las consideraciones de seguridad que mencionas. Lo que es un error. Yo diría que la confusión sobre el grado real de amenaza al que no enfrentamos mientras estemos…


  —Mientras estemos confinados en el espacio sucio —añadió Ravi Kumar.


  —Sí, gracias, Ravi. Parece que un día oímos una cosa, al día siguiente oímos otra.


  —Estadística —dijo Tekla.


  —Sí, eso es lo que nos dicen una y otra vez, pero…


  —No puedo decir más —añadió Tekla, y miró de reojo a una de las pequeñas cámaras montadas en el casco del arquete.


  Esta vez Julia le sostuvo la mirada y, tras un momento, le dedicó una mirada rápida a Spencer.


  —Tekla, hace un minuto hablábamos de la Red de Situación Global y Spencer estaba contento; ese sentido del humor suyo. Pero no tengo problema en decirte que gracias a Spencer tenemos la forma de desconectar la RSG cuando queremos mantener una conversación normal, sin preguntarnos quién puede estar escuchando. Y así lo hemos hecho ahora. Todo lo que digas aquí y ahora no saldrá de este arquete.


  Tekla dedicó una larga mirada panorámica al círculo de parásitos y aduladores. Luego puso los ojos en blanco.


  —¡Todos fuera! —ordenó Julia—. Tú también, Spencer. Solo Tekla y yo.


  —Tu espionaje es de poca calidad —dijo Tekla, cuando ya se habían dispersado todos por los tubos de hámster hasta los otros arquetes de la héptada de Julia.


  —Lo sé —dijo Julia—. Es muy difícil montar un servicio de inteligencia a partir de la nada. Tengo que conformarme con lo que hay. Su juventud, su inexperiencia y la transparencia a la que están acostumbrados tras vivir toda su vida en internet… todo eso dificulta hacer las cosas como hay que hacerlas. Por eso necesitamos personas con experiencia… personas que adquirieron las aptitudes adecuadas.


  —No es solo eso —dijo Tekla—. Eso es evidente.


  —¿Perdona? —Julia entrecerró los ojos—. ¿Qué se nos ha pasado por alto que no sea tan evidente?


  —No deberías darle más información a Zeke Petersen —dijo Tekla—. A menos que quieras que circule información falsa, para lo que sería un canal efectivo.


  Ivy, Zeke y Tekla habían hablado de ello, y Zeke se había ofrecido como voluntario para que Tekla lo acusase de traidor. Para él no tenía la menor importancia y ayudaría a consolidar en la mente de Julia la idea de que Tekla era agente doble. En la Guerra Fría hubiera sido una jugada evidente y de aficionado, pero aquello no era la Guerra Fría. No era más que un pueblo de mil quinientas personas con una antigua alcaldesa que intentaba crear problemas.


  Julia entrecerró los ojos y asintió lentamente. Estaba fascinada.


  —He estado pensando en él —dijo—. Me dio la impresión de que me seguía la corriente, que se limitaba a ser cortés.


  —No un problema con Tekla —dijo Tekla.


  A Julia eso le gustó. Se acercó flotando y tocó brevemente el antebrazo de Tekla.


  —Eso me gusta de ti, Tekla. Lo que se ve es lo que hay.


  —Sí. —Tras un silencio algo incómodo, Tekla añadió—: Tú juegas a largo plazo. Paciente.


  —Hasta cierto punto —dijo Julia. De pronto su rostro y su actitud cambiaron, como si el rostro lo hubiesen moldeado de nuevo con acero—. No podemos permitirnos ser pacientes durante mucho tiempo. La muerte de Markus lo ha cambiado todo. Hasta ese suceso trágico, la comunidad arquina podía esperar el regreso del gran líder. Ivy era interina, así que podían pasar por alto sus limitaciones. Ahora, todo el enjambre empieza a ser consciente de que Markus no va a regresar. Ivy tiene el poder. Para legitimar su posición, Sal citará alguna cláusula recóndita de la Constitución. Pero la legitimidad real deriva del apoyo de los gobernados. Estará actuando para consolidar su control de las riendas. Es uno de esos momentos en los que los pequeños gestos simbólicos pueden producir su mayor efecto. Por eso, Tekla, los próximos días son tan importantes para nosotros. Quizá la Ymir llegue, quizá no. No podemos permitirnos esperar. Los preparativos están en marcha. Dentro de tres días los arquetes empezarán a liberarse del Arca Nube y empezarán su épico viaje a la órbita alta. Puede que los poderes fácticos teman aplicar la estrategia de enjambre puro, por la pérdida de control que supondría para ellos; pero la comunidad arquina, cansada de estar confinada tras un escudo ineficiente que la Lluvia Sólida destruye lentamente, no sabe de esas limitaciones.


  —La supervivencia del grupo liberado demostrará la falsedad de las predicciones de peligro por parte de la PoGen —dijo Tekla, asintiendo—. El poder central se romperá.


  —Por primera vez, la Constitución del Arca Nube entrará en vigor —dijo Julia—, a pesar de los sofismas del apologista Sal Guodian. Esa Constitución, Tekla, como tú bien sabes, exige la formación de una fuerza de seguridad. No la guardia pretoriana que Markus reclutó, sino algo real. No se me ocurre nadie mejor preparado para dirigirla que tú.


  —ANZUELO, SEDAL Y CAÑA —dijo Spencer Grindstaff mientras él y Julia miraban cómo el vifyl de Tekla partía con una serie de igniciones.


  —Está claro que se lo ha tragado —admitió Julia—, pero no me gusta el tono de triunfalismo de tu voz, Spencer. Lo que hemos descubierto de verdad es que Ivy es una oponente formidable. De alguna forma ha logrado que alguien como Tekla esté de su lado. Y han elaborado una estrategia bastante compleja para infiltrarse en nuestra organización.


  Grindstaff se encogió de hombros.


  —Teniéndolo todo en cuenta, tampoco es tan compleja. Bastante evidente, la verdad.


  —Es fácil decirlo —dijo Julia— considerando que tenemos un micro oculto en la Banana y sabíamos lo que iban a hacer. Pero sin esa información, Spencer, ¿crees de verdad que nos habríamos dado cuenta? Me pareció que Tekla lo hacía maravillosamente.


  —Tienes que tener cuidado con ella: te odia de veras. Y como mínimo portaba un arma.


  —Gracias a Pete Starling —dijo Julia—, yo también tengo un arma. —Metió la mano en su bolsa y sacó un pequeño revólver, lo justo para que Spencer viese las cachas. Volvió a guardarlo.


  —A riesgo de insultar tu inteligencia —dijo Spencer—, me gustaría recordarte las consecuencias de disparar un arma así en el interior de un vehículo espacial.


  —No me ofendo. De hecho, he visto las consecuencias. ¿Y sabes qué? El aire no se escapa tan deprisa como parecería. En cualquier caso, me dijeron que las balas de esta arma están diseñadas para que exploten al impactar, por lo que es menos probable que salgan del cuerpo.


  —Qué genial —dijo Spencer—, siempre que le aciertes al cuerpo.


  —Si la cosa llega a las manos entre Tekla y yo —dijo Julia—, no voy a fallar.


  DINAH SOLO QUERÍA DORMIR. Desde que la Nueva Caird había partido de Izzy apenas había dormido cuatro horas seguidas y el último día, aún menos. De cierta forma extraña, deseaba dormir para poder hacer su duelo en condiciones. Sabía que Markus había muerto, pero no lo había aceptado de verdad. Y no lo haría mientras no dejase de correr de una crisis a la siguiente.


  El encendido había salido bien. La altitud del perigeo de la Ymir se había elevado hasta el punto de que la atmósfera no volvería a molestarlos. Pero la nave seguía dando vueltas, aunque muy despacio. Y Vyacheslav todavía recorría la superficie externa con los pies atados a los Garros.


  Al comienzo de esta actividad extravehicular, Slava había salido por la esclusa de la Nueva Caird, una nave que ya no estaba con ellos. Se quedaba sin suministros. Antes de que se le acabase el aire tendría que entrar en el módulo de control, lo que podría hacer empleando una esclusa instalada justo para ese propósito adyacente al puerto de atraque, en el morro del módulo de control enterrado. Al atravesarla, entraría en el nivel superior del módulo, donde podría respirar el mismo aire que los demás. Pero había tomado la precaución de pasarse el eenspektor y había descubierto que varios puntos del traje emitían una radiación potente… allí donde había entrado en contacto con la superficie del fragmento.


  —Me preocupaba —dijo Jiro—, pero no hay nada que podamos hacer.


  —¿Qué te preocupaba? —preguntó Dinah—. Creía que la superficie estaba razonablemente limpia.


  —Lo estaba —dijo Jiro—, hasta el encendido del perigeo. La tobera apuntaba hacia delante. El viento echó atrás parte del vapor… la atmósfera por la que pasábamos. Se condensó y se fijó a la superficie del fragmento. Así que ahora hay pequeños trozos de material radiactivo por todo el exterior de la Ymir. Y algo de él se ha fijado en el traje de Slava.


  —Tiene que salir de esa cosa.


  Jiro se encogió de hombros.


  —El traje bloqueará la mayor parte de la radiación beta.


  —Quiero decir que tendrá que salir antes de quedarse sin oxígeno.


  —Eso es cierto.


  —Lo que implica que tendrá que entrar.


  —También cierto.


  —Traerá la radiación al interior.


  —Llevará semanas matarnos. Para entonces, ya habremos cumplido con la misión. O no.


  Al final, se les ocurrió una opción que no implicaba morir. Consistía en fijar con cinta un plástico sobre la escalerilla que unía el nivel superior del módulo de control con el de abajo. Antes de hacerlo, llevaron a él un suministro generoso de comida y agua, junto con artículos de aseo, un saco de dormir y otras cosas que Vyacheslav pudiese necesitar. Slava pasó por la esclusa cuando le quedaban pocos minutos de aire, se quitó el traje y lo encerró en la cámara de la esclusa, que bloquearía la mayor parte de la radiación beta. Luego se quitó la ropa y se descontaminó varias veces empleando toallitas húmedas, que a continuación echaba a la cámara de la esclusa antes de cerrar la escotilla.


  Luego vomitó.


  A partir de entonces debían tratar como contaminado el nivel superior, junto con Slava, pero ya no necesitaban ese nivel. Hasta llegar a Izzy o morir, Jiro y Dinah estarían confinados en los niveles inferiores, separados de Vyacheslav y la posible contaminación por un plástico. El suministro de aire que circulaba por todos los niveles era común, pero había un sistema de filtros, que esperaba que pudiese parar cualquier fragmento de contaminación.


  Tras ocuparse de todos esos asuntos, apagaron la luz y durmieron. Cuando sonó el despertador, Dinah se dio cuenta de que había dormido doce horas.


  Su siguiente pensamiento fue preguntarse dónde estaría Markus. Luego recordó, con cierta perplejidad, que había muerto. Fue como un tremendo bofetón, seguido de una gran pena. Pero siguiendo los talones de la pena, llegó una sensación de miedo absoluto que había experimentado en muy pocas ocasiones después de Cero. No era el intenso miedo excitante que se sentía durante una aventura, como el paso por el perigeo; tampoco el miedo abstracto e intelectual que los había acompañado desde que Doob había predicho la Lluvia Sólida. Era el pánico mórbido primo segundo de la depresión. Lo que podría sentir un niño al descubrir que se ha quedado huérfano. Un niño, no, más bien un adolescente, el hermano mayor, el que ahora debía hacerse responsable de la familia. Markus ya no estaba. Ya no iba a cargar con todo por ellos. Otros tendrían que asumir esa responsabilidad. Y algunos —quizá los que estuviesen más deseosos de ocupar el puesto de Markus— iban a equivocarse al decidir. Así que, por triste que Dinah se sintiese por no volver nunca a ver a Markus o sentir su abrazo, lo que realmente le provocaba ganas de recogerse en posición fetal era saber que ahora todo dependía de ella. De ella, de Ivy y de Doob, y de los otros en los que pudiera confiar.


  Subió a la sala común y se encontró a Jiro, como era habitual, perdido en la arcana contemplación de gráficas en la pantalla de su ordenador, reflejadas en miniatura en las lentes de sus bifocales. Durante su año en el espacio le había cambiado la graduación, por lo que había sido el primer usuario de la máquina de pulido de lentes enviada e instalada en Izzy. Sin ella, buena parte de la población del Arca Nube hubiese acabado siendo progresivamente improductiva a medida que las gafas se fuesen rompiendo o desgastando. Se trataba de una máquina militar que podía fabricar gafas de un estilo, uno solo. Dentro de algunos años, todos los que necesitasen gafas llevarían el mismo modelo. Resultaba interesante plantearse cuántas décadas o siglos tendrían que pasar hasta que la población hubiese crecido y la economía se hubiese desarrollado hasta el punto de poder mantener una industria óptica con estilos diferentes de gafas.


  Él la miró a través de los reflejos lechosos.


  —No he querido despertarte —dijo—. Tus robots parecen estar funcionando bien. No hay nada que hacer hasta que no termine los cálculos.


  —¿Y luego qué?


  —Debemos eliminar lo que queda de rotación —dijo Jiro—, antes de ejecutar el último encendido de frenada.


  Para Dinah, todo eso estaba claro. La Ymir se encontraba en una órbita segura y no caería a la atmósfera en un futuro cercano. Pero todavía iba demasiado deprisa, y demasiado alta, para encontrarse con Izzy. Debían concluir la ejecución del plan que tenían desde el principio, que era efectuar uno o dos encendidos de frenada cuando la Ymir pasase por el perigeo, para reducir su velocidad hasta el punto de que el encuentro con Izzy fuese posible; lo que exigía volver a apuntar la tobera hacia abajo y mantenerla en esa posición.


  —¿Qué daños sufrieron los…?


  —Han quedado destruidos —dijo Jiro—. Nos quedan dos. —Se refería a los dos grupos de propulsores, encajados en el hielo, que normalmente se habrían empleado para adecuar la inclinación del fragmento—. Está bien. Fue necesario —añadió Jiro, casi como si le preocupase que Dinah pensase mal de él por criticar las decisiones de un comandante muerto.


  —¿Pueden enviar más desde…?


  Jiro asintió.


  —Es posible montar un VMI que pueda llegar hasta nosotros para ayudarnos con el problema en caso de que mi idea no salga bien. Pero al haber perdido la conexión por radio de la Nueva Caird, no podemos coordinarnos.


  —¿Y qué idea tienes?


  —Podemos emplear tus robos para alterar la forma de la tobera de salida —le explicó Jiro. Alzó una mano como una hoja de cuchillo, apuntando al techo, y flexionó ligeramente los nudillos, como un leve recodo—. Inclinarla.


  —¿Como una tobera asimétrica?


  —Exacto. Al activar el sistema de propulsión principal obtendremos un empuje en ángulo con el eje. Si la asimetría se orienta adecuadamente, poseerá una tremenda autoridad de control.


  —Quizás en exceso —dijo Dinah—. Quizá nos pasemos con la corrección.


  —Cada cosa en su momento —dijo Jiro—. Creamos la asimetría de la tobera, ejecutamos una pequeña corrección, hacemos asimetría de otra forma, acabamos con la rotación. Puede que sean necesarias varias repeticiones. Se puede hacer. Tengo un modelo de simulación.


  Dinah se situó frente al tríptico de paneles planos y se puso a abrir ventanas, comprobando las actividades de su zoológico de robots: algunos tomaban el sol en el exterior para acumular electricidad, otros la absorbían de los reactores, algunos minaban propelente para el siguiente encendido, otros arreglaban la tobera. Este último grupo, en su mayoría Jejenes, sería el responsable de esculpir la tobera. Hasta entonces, tener una tobera asimétrica, que produciría empuje en ángulo, había sido un problema que evitar, no una característica deseable. Jiro le había enviado algunos diagramas del aspecto que debería tener la campana de la tobera. Las alteraciones eran asombrosamente menores. En un motor que producía tanta potencia, un pequeño desvío del eje producía un gran efecto.


  —¿Cuándo es nuestro próximo perigeo? —preguntó Dinah.


  —Acabamos de pasar por uno. Así que unas ocho horas a partir de este momento.


  LA OBLIGACIÓN MÁS IMPORTANTE del comandante del Arca Nube —tan importante que Markus, en un gesto que no era habitual en él, se la había descrito a Ivy como «sagrada»— era mantenerse al tanto del escáner de bólidos, que no era más que un flujo de información sintetizado a partir de todos los radares de largo alcance y telescopios ópticos de Izzy. Una cantidad desproporcionada de miembros de la PoGen dedicaban su vida a ocuparse de él o a mantener el equipo que lo producía. Como el flujo de datos era continuo, hacía falta dividirlos en trozos para consumo de alguien como Markus o Ivy y dejarlos como informes que aparecían en las pantallas a intervalos regulares. Al principio de cada turno se producía un informe del escáner de bólidos: punto-0, punto-8 y punto-16. Ivy leía uno al despertar, otro en medio de su tarde y el tercero justo antes de irse a dormir. Cada uno de ellos resumía lo que se sabía sobre bólidos que pudiesen acercarse durante las siguientes ocho horas y contenía recomendaciones sobre qué maniobras debería ejecutar el Arca Nube para evitarlos. Habitualmente, eso se traducía en varios encendidos cada día. La política era «hacerlo por omisión», es decir, que la maniobra se le anunciaba al Arca Nube por medio de Paramebulador y se ejecutaba automáticamente, a menos que el comandante la vetase. Solo había una razón para ese veto: que dos rocas peligrosas se acercasen más o menos al mismo tiempo y fuese necesario tomar una decisión. Hasta entonces, eso había sucedido en dos ocasiones durante la Lluvia Sólida, pero habían ejecutado simulaciones varios cientos de veces. La idea era no quedarse arrinconados.


  Un bólido tenía que ser bastante grande para ser detectado con ocho horas de antelación. Continuamente llegaban bólidos más pequeños y los radares no los detectaban hasta minutos o incluso segundos antes de la colisión. Por tanto, cada hora había un informe más pequeño, con una lista de todas las piedras notables detectadas en los sesenta minutos anteriores. Con eso se tenía una lista de la mayoría de los bólidos, por lo que la comandante —o el que se ocupase mientras Ivy dormía— podía cumplir la mayor parte de sus responsabilidades relacionadas con el escáner de bólidos dejando al principio de cada hora todo lo que estuviese haciendo y leyendo el informe. Sin embargo, en ocasiones se daba cuenta de que llegaba desde un ángulo raro, o a una velocidad muy rápida, una roca caliente que los cogía por sorpresa y había que notificarlo inmediatamente a la comandante para que emitiera una alerta y pudieran adoptar acciones evasivas. Las alertas de impacto combinaban elementos de las sirenas contra los tornados de un pueblo pequeño del medio oeste y la alerta roja de Star Trek. Todos los que dormían se despertaban, el personal que no era esencial abandonaba los toroides más grandes, que se consideraban más vulnerables, y se cerraban las escotillas entre distintas secciones, en caso de rotura. Los arquinos tomaban precauciones similares. Evidentemente, los arquetes eran más vulnerables a los choques de bólidos, pero también eran más maniobrables. A medida que la roca caliente se acercaba y determinaban con mayor precisión sus parámetros orbitales, los datos pasaban a Paramebulador. Se identificaba cualquier arquete que corriese riesgo de colisión y se calculaba una solución colectiva que les permitiese pasar a trayectorias más seguras sin pegarse con nadie. Esas cosas sucedían, de media, entre una y dos veces al día, pero, como siempre, el demonio moraba en los detalles estadísticos. En una ocasión habían pasado tres días sin un bólido súbito y en otra ocasión tuvieron cinco en un periodo de doce horas. El primero de esos sucesos había hecho aumentar las conversaciones en Spacebook en las que se comentaba que los poderes fácticos exageraban la amenaza para someter mejor a los arquinos; en el segundo había provocado un duro artículo de Tav Prowse, que acusaba a la PoGen de incompetencia sistemática.


  Tras una de esas alertas, mientras limpiaba el escritorio del resumen posterior a la acción, a Ivy le llamó la atención una entrada en el blog de Tav: una entrevista con Ulrika Ek.


  —Ulrika tiene mucho que aprender de los blogueros —fue el veredicto de Ivy tras terminar de leerla. Agitó la cabeza—. Era de esperar que precisamente ella tendría cuidado… sabe de relaciones públicas.


  El comentario se lo hacía a las personas presentes en la Banana, que se había ido llenando durante los últimos minutos con aquellos que durante la alerta de impacto no estaban de servicio. Tekla fue la última en llegar, seguida de Tom van Meter y los otros miembros del equipo de seguridad de Markus. Luisa y Sal ya estaban allí. Doob le mandó un mensaje lamentando no poder asistir porque tenía que trabajar con algunos datos sobre lo sucedido.


  —Probablemente se confió pensando que mantenía una charla informal —aventuró Luisa.


  —¿La has leído?


  —Por encima.


  —¿Sobre qué? —preguntó Tekla.


  —Ulrika hizo algunos comentarios de pasada sobre la teoría de enjambre y qué estrategias podríamos querer seguir en el futuro, y Tav lo está convirtiendo en cause celèbre —dijo Ivy.


  —¿Quieres hacer algo al respecto? —preguntó Sal.


  —Nada —dijo Ivy—. A ver, cuanto más dure la situación con la Ymir, más ansiedad sentirá la gente con respecto al Gran Viaje. Cada vez que llega una roca caliente, la ansiedad se dispara durante un tiempo. Bien, o funciona o no funciona. Si no funciona, entonces no tendremos mucha elección: tendremos que ejecutar tirar y correr.


  —Pero si funciona, cambiará la forma de pensar de la gente —apostilló.


  —Sí —dijo Iviy, asintiendo—. Y cada vez estoy más segura de que funcionará. Incluso si falla la jugada de la tobera asimétrica, todavía tenemos ese VMI que podemos enviar como plan secundario. Creo que en una semana nos habremos encontrado con éxito con la Ymir y nos prepararemos para el Gran Viaje. —Ivy hizo un gesto para indicar a los recién llegados que se sentaran donde pudiesen alrededor de la mesa—. Lo que nos lleva al tema de esta reunión —añadió.


  »Conocemos el plan de J. B. F. Está reclutando arquinos dispuestos a partir. La idea general parece ser coger unos arquetes, cargados de provisiones para un viaje de unas semanas. Luego, tras recibir una señal, se separarán de Izzy y ejecutarán igniciones que los llevarán a una órbita más alta. Una órbita que no podríamos alcanzar sin consumir mucho propelente. No sabemos cuál es el plan a largo plazo, ni siquiera si lo tienen, pero creo que Julia apuesta a que es probable que esas personas sobrevivan el tiempo suficiente para enviar mensajes diciendo «venid, ¡el agua está calentita!», para animar a otros arquinos a hacer lo mismo. Todos saben que una vez que abandonen el enjambre no podremos perseguirlos. En el estado actual, ser miembro del Arca Nube es una decisión voluntaria.


  —¿Deduzco que tienes intención de cambiar esa situación? —preguntó Luisa con frialdad, mirando a Tekla y al resto de su equipo.


  —No pueden alejarse sin acumular ciertos suministros imprescindibles —dijo Ivy—. No podemos permitir que alguien saquee nuestros almacenes para llevarse lo que quiera. Y tenemos pruebas claras de que eso es lo que sucede. Hay textos en Spacebook que indican dónde conseguir una caja de baterías nuevas o cartuchos limpiadores. Así que haremos algo muy simple. Hemos identificado a los peores acaparadores de suministros. Dentro de una hora haré un anuncio, recordaré lo que dice la Constitución del Arca Nube acerca del robo de suministros públicos y ofreceré una amnistía de veinticuatro horas para devolver lo que se hayan llevado. En cuanto acabe ese periodo, Tekla y su equipo irán al arquete que sabemos que usan para guardar el contrabando y restaurarán el orden. Y luego intervendrá Sal, como fiscal, y hará lo que considere que corresponde hacer.


  —¿Cómo puedes meter a alguien en la cárcel cuando ya están confinados en latas de conserva? —preguntó Luisa—. ¿Cómo puedes multarlos si no existe el dinero?


  —Tendremos que desarrollar soluciones sobre la marcha —dijo Sal.


  Tekla lo miró fijamente y se pasó el pulgar por el cuello.


  —BIEN, ESO HA SONADO definitivo —dijo Julia.


  Ella y Spencer Grindstaff flotaban en medio del Arquete Blanco. Flotando cerca había un portátil por cuyos altavoces habían oído lo que se decía en la Banana. Pudieron oír que acababa la reunión y la gente se dividía en conversaciones más pequeñas a medida que salían de la sala. Spencer lo acercó y le dio varias veces al control del volumen para apagar el sonido.


  —Como dije antes: anzuelo, sedal y caña.


  —A menos que de alguna forma sepan que vigilamos la Banana y lo que hemos oído no haya sido más que un serial radiofónico para confundirnos —objetó Julia.


  Spencer sonrió.


  —Vaya, ¡eso sí que es paranoico! Yo pensaba que mi caso era grave, pero…


  —Bromeaba —añadió Julia con rapidez excesiva—. Eso nos permite actuar, Spencer. Creo que podemos tomarnos en serio todo lo que hemos oído. Lo que significa que me siento segura para dar una buena noticia a los marcianos. ¿Están listos?


  —Sí, están esperando —dijo Spencer, que mandó un mensaje de texto para convocarlos.


  Los marcianos tenían que ir por el mismo tubo de hámster, por lo que tardaron un poco en llegar los miembros principales de la primera misión al Planeta Rojo: la doctora Katherine Quine, cuyo papel era evidente; Ravi Kumar, que sería el comandante de la expedición; Li Jianyu, que actuaría como oficial científico; y Paul Freel, un experto americano en VMI, el ingeniero jefe. Ellos, así como una veintena de arquinos que esperaban aparte, habían jurado que no pasarían el resto de sus vidas encerrados en latas de conserva, sino que caminarían sobre la superficie de Marte o morirían en el intento. Tras ellos llegaron otros miembros del «personal» de Julia.


  Julia inició la reunión con unas palabras de agradecimiento y el anuncio solemne de que la misión a Marte había empezado. Cuando acabaron los esperados saludos, vítores y abrazos, se hizo un silencio incómodo y ella se dirigió directamente a Paul Freel.


  —Paul, sin duda ya has informado a los otros mientras esperabais pacientemente, pero ¿puedo saber lo que está pasando con el VMI?


  —Por supuesto, señora presidenta. Como sabe, intentan estabilizar la Ymir usando…


  —Un rocambolesco invento en forma de escultura de hielo. Sí, eso lo sé.


  Paul se rio con la boca muy abierta.


  —Sin que sea una sorpresa, los poderes fácticos se sienten algo nerviosos con ese plan, así que recibimos órdenes desde arriba de preparar un plan de reserva, para que podamos ir, si fuese necesario, a sacarle las castañas del fuego a la Ymir. Bien. Desde el punto de vista marciano, ¡no podría ser mejor! Como sabe, llevamos años planeando esta misión. Tras Cero, la mantuve como proyecto secundario durante el desarrollo del programa VMI y logramos meterlo como uno de los posibles casos de uso.


  —¿Casos de uso?


  —Uno de los usos hipotéticos al que podría estar destinado VMI —le explicó Spencer.


  —Básicamente, nos dio una excusa para incluir algunos componentes, como motores de aterrizaje regulables y material de protección, que en caso contrario no tendríamos —añadió Paul—. Por lo tanto, ha sido muy fácil estabilizar el diseño de Viajera Roja.


  —¿Viajera Roja?


  —Sí, así la llamamos.


  —Me gustaría proponer un nombre que diese más idea de un propósito superior —dijo Julia—. Punta de lanza o algo así.


  Hubo un silencio incómodo que Camila cortó al decir:


  —Prepararé una lista de opciones y se la presentaré de inmediato, señora presidenta.


  —Gracias, Camila. Comprende, Paul, que esta misión tendrá un valor simbólico además de científico y que los otros arquinos deben recibir el mensaje adecuado para que se sientan animados a seguirnos.


  —¡Claro está! Tómelo solo como un nombre de trabajo —dijo Paul—. Un nombre en clave.


  —Ni siquiera es bueno como nombre en clave —comentó Spencer—, porque cualquiera puede…


  —Sigamos —cortó Julia—. Nos hablabas, Paul, sobre el diseño.


  —Terminado. Llevó un día de trabajo. No tuvimos más que hacer unos pequeños ajustes a un caso de uso preexistente para tener en cuenta los materiales y suministros de los que disponemos.


  —Excelente.


  —Pero, claro está, un diseño no es una nave —añadió Paul—, y hasta hace un par de días, habría sido extremadamente difícil montar el sistema de propulsión sin provocar la ira de Ivy.


  —Esa frase parece calculada para provocar el miedo de los que veneran su liderazgo, pero no de otros —comentó Julia, con una autoridad que solo podía ejercer alguien que hacía poco había usado armas nucleares contra personas vivas.


  Paul se rio a carcajadas:


  —Pero sabe a qué me refiero… ¡aquí todo sucede en una pecera! Por tanto, se puede imaginar la sonrisa en mi cara al recibir la orden de montar el VMI de rescate de la Ymir.


  —¿Sus características son similares?


  —Lo justo. Las dos naves pueden usar el mismo motor principal. El sistema de propulsores, los sistemas de control, el soporte vital… todo eso es totalmente estándar; no cambia de un caso de uso al siguiente, no es más que una cuestión de poner unos parámetros diferentes en el código. ¡No es más que un archivo de configuración!


  Al comprender que Julia no sabría qué era un archivo de configuración, Spencer intervino:


  —El asunto es que dándole a unas teclas pueden descargar el, digamos, ADN de Viajera Roja, o como acabe llamándose, en el vehículo de rescate de la Ymir.


  Satisfecha con la explicación, Julia preguntó:


  —¿Qué hay de los arquetes? ¿La héptada y la tríada?


  —Bueno, ya son vehículos espaciales funcionales e independientes. Hay espacio de sobra para veinticuatro Marcianos y sus vitaminas. Evidentemente, hemos hecho acopio —dijo Paul, señalando con la mano las bolsas de comida y otros suministros que ocupaban un buen espacio en el Arquete Blanco.


  —Sí, pero la parte crítica de la operación será trasladarlos desde sus posiciones por defecto en el enjambre, cosa que a efectos de Paramebulador no tendrá mayor importancia, hasta el sistema de propulsión que habéis estado montando. Y eso va a llamar la atención de verdad, ¿no es así? —objetó Julia.


  A Paul Freel se le congeló la sonrisa en la cara.


  —Podríamos intentarlo a toda prisa —dijo.


  —Tengo una solución —dijo Spencer Grindstaff—. Creo que podremos lograrlo. No necesitamos más que una alerta de impacto. Será mañana.


  —¿Cómo sabes que habrá una alerta de impacto?


  —Ese suceso no es más que una configuración concreta de bits —dijo Spencer.


  DINAH HABÍA SOÑADO CON MARTE.


  Como minera de asteroides, nunca le había interesado el lejano e inhóspito Planeta Rojo. La política de la exploración espacial anterior a Cero le había obligado a ser escéptica, incluso a sentir cierto desprecio, ante aquellos que querían llegar allí, construir colonias y terraformar el planeta. Los defensores de la colonización de Marte desviaban atención y recursos de los mineros de asteroides, que buscaban recursos más fáciles de conseguir para crear hábitats en los que pudiera vivir el ser humano: colonias espaciales que giraran para ofrecer gravedad total, con agua y aire de sobra.


  En cualquier caso, la idea había muerto dos años antes. Pero eso no impedía que Marte se le manifestase en sueños e incluso se colara en sus fantasías diurnas. Ya casi habían pasado tres años desde que caminó por última vez sobre la superficie de un planeta, que miró al cielo, que vio el horizonte. Pensando racionalmente la razón sabía que, tarde o temprano, se la llevaría la muerte antes de que pudiese volver a hacer algo de todo eso. Ella y todos los que habitaban el Arca Nube vivirían el resto de sus vidas en entornos parecidos a un refugio antiaéreo, el sótano de un hospital o un laboratorio de investigación. Como mucho podían aspirar a mirar al cielo estrellado a través de una ventanilla. En su época, ver la Tierra azul, verde y blanca había sido fuente de satisfacción y solaz. La bola naranja de fuego en torno a la que daban vueltas era una visión tan desagradable que mucha gente hacía lo posible por evitar mirarla. Nadie volvería a la Tierra. Para aquellos que todavía aspiraban a caminar sobre un planeta antes de morir de viejos, Marte era la única esperanza, aunque poco realista. Se hablaba de ello en Spacebook y en algunos de los blogs que habían aparecido en la internet en miniatura del Arca Nube. Antes de que la pérdida de la Nueva Caird hubiese roto la conexión de datos de la Ymir con el Arca Nube, a Dinah le había llegado algo de todo eso a la tableta y lo había leído en los ratos libres.


  Al menos ahora tenía algún rato libre. Habían ejecutado dos igniciones, separadas por veinticuatro horas, tras la decisión de usar la tobera asimétrica, cada una de ellas con una configuración un poco diferente de la tobera de hielo; un reborde inclinado, construido por el enjambre de Jejenes, que se proyectaba casi imperceptiblemente sobre la superficie posterior del fragmento y que curvaba algo el torrente de vapor. El primero de los encendidos los había dejado rotando en el camino que querían seguir, aunque rotar era una palabra muy potente para un giro que llevaba buena parte de un día. Durante ese día los Jejenes habían ido al otro lado del reborde de la tobera para construir una rebaba en ese lugar. Por tanto, el segundo encendido había parado la rotación producida por el primero y los había acercado a la inclinación deseada de tal forma que los propulsores supervivientes podían encargarse del resto.


  Pronto llegaría otro perigeo. Esa vez la tobera estaría orientada tal y como querían: hacia delante, lo cual convertiría una vez más el motor nuclear en un potente retrocohete. Los robots del interior del fragmento habían estado ocupados vaciándolo, esculpiendo la arquitectura de nuez que, según las simulaciones de ingeniería estructural, permitiría que todo se mantuviese unido durante las maniobras finales. Las tolvas estaban repletas de hielo, y más que iba a a llegar, y por fin habían aprendido a hacer que el sistema funcionase con regularidad. Parte de la lección consistía en no intentar conseguir demasiado con un único encendido. Era mejor tomárselo con calma, establecer como meta una delta-uve razonable, lograrla, luego reevaluar la situación y planificar con tranquilidad el siguiente encendido. Por tanto, el encuentro con Izzy parecía que se produciría más tarde de lo que habían esperado y casi todos los días se anunciaba un nuevo retraso; pero al mismo tiempo, cada vez parecía más seguro y menos una casualidad lejana, lo cual empezó a afectar a las ideas de Dinah. Los robots actuaban casi en automático, así que estaba algo aburrida. Vyacheslav, encerrado al otro lado de la pared de plástico, podría haberle dado conversación, pero prefería guardar silencio. Por otra parte, Jiro había estado trabajando casi sin parar y empezaba a mostrar señales de agotamiento. Dinah buscaba excusas para flotar detrás de él y mirar a la pantalla por encima del hombro. ¿Jugaba al solitario? ¿Ejecutaba simulaciones de mecánica orbital? ¿Escribía sus memorias? En general parecía ver vídeos de máquinas. Por eliminación, debía ser cerca del núcleo del reactor.


  En el suelo del nivel inferior, tres pisos por debajo de ellos, había un agujero que daba acceso a un pozo cavado en el hielo. Al final de ese pozo había otra escotilla que daba acceso a lo que, en un barco de la Vieja Tierra, sería la sala de calderas. Un pequeño compartimento presurizado contenía paneles de control y puertos de acceso conectados al reactor, que se encontraba a solo unos metros de distancia, al otro lado de una gruesa pared. La pared era un escudo contra la radiación, al menos en teoría, pero como la expedición Ymir se había montado a toda prisa, no habían contemplado mandar un trozo enorme de plomo, por lo que cuando usaban el reactor, la sala de calderas se llenaba de neutrones y rayos gamma. Los detectores de radiación que Sean y compañía habían dejado la última vez que cerraron esa escotilla no dejaban lugar a dudas: aquel sitio era el infierno. Por suerte, todos los sistemas conectados con él habían sido diseñados para funcionar por control remoto, desde la seguridad del módulo de control, por lo que no había ninguna necesidad de recorrer el pozo y abrir la escotilla.


  Los instrumentos les indicaban que volvían a acercarse al perigeo. Jiro, ayudado por Dinah, ejecutó lo que esperaban que fuese el penúltimo encendido del gran motor. Duró más de lo que Jiro había predicho, pero pareció funcionar. La Ymir perdió gran parte de su exceso de velocidad. Su órbita, en el apogeo, solo era unos cientos de kilómetros más alta que la de Izzy. A pesar de la disminución de robots por desgaste, rotura y daños por la radiación, Dinah todavía tenía de sobra para reponer las tolvas para el último gran encendido, que calculaban que se produciría en el perigeo, unas horas más tarde.


  —Si estás satisfecha con la disposición de tus robots —dijo Jiro—, me gustaría mostrarte cómo operar la propulsión principal.


  Dinah había crecido en campamentos mineros donde los hombres mayores la divertían, y se divertían ellos mismos, enseñándole a operar maquinaria pesada, volar cosas con dinamita, pilotar aeroplanos y otras actividades de ese estilo. Así que al principio, no vio nada extraño en la oferta de Jiro. Enseñarle a alguien a hacer algo era, entre otras cosas, una forma de matar el aburrimiento, pero a lo largo de la hora siguiente le fue quedando claro que no era para entretenerse, sino que Jiro esperaba que ella operase el motor durante el encendido. Podría ser la barrera del lenguaje; pero el inglés de Jiro era excelente e insistía mucho en decir cosas como «debes vigilar este termopar» y «puede que veas algo de agitación en esta válvula».


  En cierto momento dijo:


  —Si no sabes nada de mí tras treinta segundos, entonces será cosa tuya y tendrás que iniciar el apagado según la delta-uve observada.


  —¿Por qué no iba a saber nada de ti? —preguntó Dinah—. ¿Dónde vas a estar?


  —En la sala de calderas —dijo Jiro.


  —¿Para qué vas a ir allí?


  —Algunos de los activadores de las aspas de control han dejado de responder —dijo—. Creo que la radiación ha dañado la electrónica. No hay problema. Tenemos repuestos. Pero hay que instalarlos manualmente.


  —¿Así que vas a bajar ahí?


  —Sí —dijo Jiro—. Y allí es donde voy a quedarme.


  —A TODOS LOS EFECTOS ESTÁ VACÍO —informó Tekla a Ivy por medio de un enlace de voz cifrado—. Vacío de gente. Vacío de suministros.


  Ella, Tom van Meter y Bolor-Erdene se habían dedicado los últimos diez minutos a registrar el arquete 98 desde la puerta hasta la sala de calderas, bajo la vigilancia de Sal Guodian. Habían llegado en un vifyl, habían atracado y habían entrado sin problemas en 98. Sal había pasado primero, con una tableta en la que se veía la primera orden de registro emitida siguiendo la Constitución del Arca Nube. Estaba dispuesto a enseñársela a la primera persona que le hablase. Allí no había nadie.


  Tekla, Tom y Bo habían entrado, llevando chalecos naranja improvisados a partir de equipos de superficie que, diseñados para usarse en la Tierra, ya no tenían ninguna utilidad. Servirían como uniformes de policía hasta que pudiesen confeccionar otros. Con algo de suerte, no necesitarían mucho material policial. Pero Ivy había dejado claro, y los demás miembros del consejo improvisado habían estado de acuerdo, que si realizaban esas labores policiales, no podían dejar de admitirlo… no podían intentar hacerlo pasar por una visita informal. Había que aplicar la nueva Constitución o no sería más que palabras hueras.


  —¿Puedes volver a conectarlo a la RSG? —preguntó Ivy por medio del enlace de voz—. Me gustaría ver qué pasa.


  —Lo reiniciaré todo —dijo Sal, situándose en el asiento de control—, pero depende de lo que hiciese Spencer. Si lo rompió permanentemente o introdujo una orden temporal. —Metió la mano tras el panel, buscó el conector, lo soltó y volvió a enchufarlo.


  —Habíamos estimado que encontraríamos diez años de suministros no renovables en esa cosa —dijo Ivy. No se refería a comida, que podía crecer en el espacio del casco exterior, o aire, que renovaba el sistema de soporte vital, sino a artículos más pequeños como de aseo, vitaminas, medicina y comida especial—. La idea se fundamentaba en pruebas circunstanciales: la cantidad de material desaparecida, el número de viajes en vifyl y actividades extravehiculares que han tocado ese arquete. Así que sabíamos que no era más que una suposición. Pero que no contenga nada en absoluto… es extraño.


  —Más que extraño —dijo Tekla—. Ataque sorpresa.


  —¿Crees que habrá un ataque?


  —Puede que no un ataque violento —dijo Tekla—, pero algo.


  —¿Y el arquete 98 era un señuelo?


  —Evidentemente.


  El sistema de altavoces emitió un tono musical y los leds blancos pasaron a un tono de rojo.


  —Alerta —dijo la voz sintética—. Todo el personal debe estar despierto y preparado en sus puestos para una maniobra urgente de enjambre. No es un simulacro.


  Era algo que habían oído antes. Era una alerta de impacto.


  Pero por lo general se la tomaban en serio.


  —Una coincidencia asombrosa —dijo Tekla.


  —Creo que será mejor que volváis al vifyl —dijo Ivy—. Seguid los procedimientos habituales de una alerta, pero mantened los ojos abiertos.


  —STEVE, ¿TODAVÍA NO TIENES nada sobre el bólido? —preguntó Ivy.


  Llevaban cinco minutos de alerta, lo que los había obligado a ir a la Banana. Por mucho que Ivy quisiera saber qué pasaba con J. B. F., y que Tekla había definido como «ataque sorpresa», su responsabilidad en aquel momento era clara: debía concentrar toda su atención en las maniobras evasivas que el Arca Nube estaba ejecutando y sus posibles consecuencias, que podían ser colisiones entre arquetes o la separación de uno o más arquetes del resto del enjambre. En casos graves podría ser necesario enviar un equipo de rescate, razón por la que su primera decisión fue mandar a Tekla y los demás al vifyl. Porque el papel habitual de ese servicio de policía improvisado no era presentar órdenes de registro por robo, sino responder a las emergencias. Por mucho que la fan del espacio en el corazón de Ivy quisiese prestar atención al fenómeno científico de la piedra que se acercaba, tenía que delegar esa tarea; y en cuanto sonó la alerta, la delegó en Steve Lake.


  Por el momento, la alerta se desarrollaba como la mayoría, en el sentido de que se había cerrado gran parte de la actividad de la red para dejar ancho de banda libre a Paramebulador. Ese sistema se activaba sin intervención humana, y calculaba trayectorias, realizaba sugerencias y recogía datos sobre lo que hacía cada punto en la nube de datos. Las pantallas de Paramebulador no paraban, pero eso era lo normal ya que casi todos los arquetes dispararon sus propulsores y pasaron a nuevas trayectorias. Con el tiempo se calmarían. Siempre era así. Pero formaba parte del proceso de resolución refinar lo que sabían sobre la trayectoria de la piedra. Cuanto más se acercase, con mayor precisión podrían seguirla. Para cuando pasase por el enjambre, o cerca de él, conocerían sus parámetros con gran precisión; y una vez que pasase, a Paramebulador solo le quedaría arreglar el desaguisado.


  Había un par de razones para que Ivy le preguntase a Steve por el bólido. Una era que las piedras calientes, por definición, tendían a llegar e irse con rapidez. Aquella llevaba varios minutos aproximándose, una espera bastante larga. La segunda era que Paramebulador parecía estar en un estado más caótico de lo habitual. Por lo general había algo de rojo durante los primeros minutos y tendía a desaparecer a medida que los arquetes informaban de que ya no corrían peligro, pero la situación no parecía mejorar.


  —¿Tenemos problemas de ancho de banda o…?


  —Esta piedra es rara —dijo Steve—. Normalmente esperaría recibir una serie de paquetes de IS precisando los parámetros a medida que recibía más datos. —Se refería a Integración de Sensores, el departamento que se ocupaba de radares y telescopios.


  —¿Y no es así?


  —Bueno, sí… pero con números diferentes.


  —¿Qué quieres decir con números diferentes?


  —Es como si tuviésemos dos alertas de impacto simultáneas. Los paquetes se pisan unos a otros. Hay una especie de cruce. —Steve se separó un momento de la pantalla y se acarició la barba—. Un segundo. Creo que los paquetes llegan de fuentes diferentes.


  —Pero deberían tener el mismo punto de origen: IS —dijo Ivy.


  —Eso afirman —dijo Steve—, pero creo que algunos son falsos.


  Sintiendo que la silla se movía un poco, alargó la mano instintivamente y se agarró al borde de la mesa.


  Izzy disparaba los propulsores y adoptaba una nueva orientación. Intentaba usar Amaltea para protegerse del bólido, ya fuese un bólido real o imaginario.


  —¿Crees que esta alerta es cosa de ellos?


  —Cuadraría con la teoría de Tekla sobre lo que está pasando —dijo Steve.


  —Voy a intentar hablar con Doob —dijo Ivy—. Sigue trabajando en la hipótesis de datos falsos.


  —SEÑORA PRESIDENTA —DIJO CAMILA apartándose el auricular del oído—, como me pidió, le informo de que Ivy se ha dado cuenta.


  —¿Lo sabe? —preguntó Julia.


  —No exactamente, pero Steve Lake ha detectado los paquetes falsos y va a ampliar el análisis. —Los ojos de Camila eran grandes y su voz, algo limitada por las heridas faciales, era tajante y seca.


  Julia le dedicó una mirada furiosa y se volvió hacia Spencer Grindstaff, que se encogió de hombros y dijo:


  —Un hombre con el talento de Steve tarde o temprano iba a…


  —Eso no me importa —interrumpió Julia—. Quiero saber si la jugada nos ha proporcionado suficiente tiempo.


  —Hay… —empezó a decir Camila.


  Spencer ninguneó a Camila cortándola.


  —Nos ha concedido suficiente confusión. En veinte segundos deberíamos poder atracar esta héptada en el Astillero.


  —¡Hay otro bólido! —gritó Camila—. Creo.


  Julia no hizo caso y se concentró en Spencer.


  —¿Dónde está la tríada?


  —Ya está allí —dijo Spencer.


  —¿Los del paseo espacial?


  —Con el traje puesto, en las esclusas, listos.


  —Aun así. El montaje. La integración. Llevará tiempo.


  —Señora presidenta, si me permite —intervino Paul Freel—. No precisamos más que juntarla, con abrazaderas de plástico si hace falta, y separarla del Astillero. Una pequeña ignición de los propulsores bastará. ¡Izzy no tiene rayos láser para atacarnos! Podrían enviar un vifyl a perseguirnos, pero ¿qué van a hacer? Nos basta con alejarnos. Luego podemos emplear días en preparar la Esperanza Roja antes de embarcarnos definitivamente en la misión.


  —Yo no descartaría nada en el caso de Tekla.


  —No importa lo que pensemos de ella, obedecerá las órdenes —dijo Paul.


  —Bien, para apoyar aquí tu expedición, estaré encantada de interferir hasta que puedas alejarte todo lo posible —dijo Julia.


  A través de la estructura de la héptada resonaron chirridos y golpes al atracar en un puerto del eje largo que sobresalía a un lado de Cola: el corazón del Astillero, repleto de esclusas y puntos de atraque. Atracado en el puerto de al lado había una estructura reluciente y angulosa: el esqueleto de la Esperanza Roja, aguardando sus últimos componentes. Exhibía cuatro grandes tanques de propelente dispuestos alrededor de un nudo de bombas, válvulas, activadores y sensores que alimentaban en conjunto el motor cohete centrado debajo.


  —¿Señora presidenta? —preguntó Ravi—. Me temo que ha llegado la hora. A menos que quiera ir a Marte, lo cual nos encantaría.


  Julia prestó atención. Se miró en el espejo de bolsillo. No estaba precisamente glamurosa, pero dadas las condiciones del Arca Nube, su apariencia era aceptable.


  —Tentador —dijo Julia—, pero me temo que aquí tengo responsabilidades. —Cerró el espejo y miró a su alrededor, verificando que Camila estaba lista para grabar el vídeo con el teléfono. Lo estaba, pero todavía tenía la expresión facial alterada. ¿Qué le pasaba? Más tarde tenía que mantener una charla sincera con ella.


  —Muy bien —dijo Ravi con un tono de lástima que apenas sonó forzado—. Quizá quiera tener esto.


  Levantó una hoja de papel. Julia lo cogió y reconoció el sello presidencial, en mal estado. Ravi lo había retirado de la pared con mucho cuidado, llevándose con él la mayor parte del rectángulo de cinta azul. Julia lo alisó y se lo puso bajo el brazo.


  Alejándose lentamente, Ravi le hizo un saludo militar.


  Julia respondió:


  —Buena suerte, Ravi. Estoy deseando oír tu primera transmisión desde la superficie de Marte.


  —Y yo estoy deseando enviarla, señora presidenta.


  —Presiento que volveremos a encontrarnos. De alguna forma, la intrépida gente del Arca Nube encontrará la forma, a pesar de la oposición, de alcanzar la región del espacio limpio y seguir a la Esperanza Roja a un lugar mejor.


  Ravi era una de esas personas que nunca se daban cuenta de que les decíans que se fueran. Empezó a murmurar una sentida respuesta, pero Julia miró a Camila para hacerle saber que debía dejar de grabar. Luego se impulsó hacia el morro del Arquete Blanco. Camila la siguió.


  Tras unos momentos de recorrer tubos, salieron por el puerto hasta uno de los módulos que formaban el Astillero. Era como un manicomio. El número total de miembros de la expedición Esperanza Roja era de dos docenas. La mayoría de ellos ya estaba a bordo de la héptada o la tríada, esperando unirse a la estructura del vehículo, pero algunos estaban fuera, con trajes espaciales, y otros estaban en el Astillero charlando o moviendo suministros.


  Para añadir una nota extravagante, había cuatro miembros de la Población General, que parecían operarios del Astillero, a los que habían atado, con las manos a la espalda, a distintos puntos del módulo. Parecían estar bien, pero uno de ellos mostraba un reguero de glóbulos de sangre que se alejaban de una herida en la ceja. Paul Freel había mencionado de pasada que varios miembros del equipo VMI se habían convertido en cómplices sin saberlo, al ayudar a montar la estructura de la Esperanza Roja creyendo que era parte del plan de reserva para rescatar la Ymir. Por lo visto habían pasado a ser conscientes y a poner objeciones.


  El hombre que sangraba miró a Julia con el ojo que la hinchazón todavía no había cerrado.


  —¡Julia! —gritó.


  Extrañamente, Julia no tenía nada que hacer. Los otros marcianos estaban ocupados moviendo los suministros a la héptada a través del puerto. Uno a uno los marcianos también lo hicieron y enseguida el espacio quedó libre. Al principio pasó del hombre que sangraba, pero llegó un momento en que solo quedó un marciano: el propio Paul Freel. Como carecía de la necesidad de ceremonia de Ravi, repasaba una lista en su tableta, sin prestarle atención a Julia.


  —¡Julia! —repitió el hombre maniatado. No gritaba. Era casi un tono de conversación.


  —Sí —dijo ella al fin.


  —¿Cómo se llama tu amiga? —preguntó, señalando a Camila con la cabeza.


  Julia se enfadó un momento ante esa pregunta impertinente, pero luego recordó que nunca es tarde para convertir un enemigo en amigo.


  —Se llama Camila —contestó—. Y déjeme decirle, señor, que me conmociona y entristece ver lo que le ha sucedido. Le garantizo…


  —¡Oye, Camila! —dijo el hombre.


  —¿Sí? —respondió Camila, con aspecto de ser exactamente una niña asustada de dieciocho años.


  —Tu amiga está loca —le dijo el hombre.


  —¿Señora presidenta? —le consultó Paul a Julia antes de que ella tuviese tiempo de reaccionar. Se volvió hacia Paul con el rostro al rojo vivo—. Si hace los honores…


  —¿Qué honores? —Eran increíbles aquellos ingenieros. ¿Se suponía que tenía que estrellar una botella de champán?


  —Cerrar la escotilla cuando pase. Luego podremos partir.


  —Estaré encantada.


  —Nos vemos en Marte. —Paul extendió la mano. Julia la estrechó sin apretar y la movió un poco. Camila, nerviosa por la conversación con el hombre que sangraba, había olvidado sus deberes como operadora de cámara.


  Paul Freel fue hasta el portal que conectaba la Tierra con Marte, se metió dentro, se giró y cerró la escotilla a su lado. Julia hizo lo mismo en el suyo. De inmediato sintió, tanto como oyó, los silbidos y golpes que indicaban la separación de la Esperanza Roja. Unos ruidos desconocidos recorrieron el casco, muy cerca de ella; se dio cuenta de que eran las botas espaciales moviéndose.


  —Apagada la alerta —dijo la voz sintética. El color de las luces cambió.


  Camila emitió un grito breve y explosivo. Luego señaló al otro extremo del Astillero, al punto donde conectaba con el Rimero.


  En Cola, a unos treinta metros de distancia, había unas personas vestidas con chalecos naranja. Una de ellas la miró directamente.


  Era Tekla.


  La voz artificial volvió a hablar para avisar de una segunda alerta.


  Eso no era parte del plan.


  Tekla debió de empujar sus piernas contra algo fijo en Cola, porque de pronto volaba hacia ellos como un cohete. Movía los brazos, de un lado a otro, golpeando todo aquello que le permitiese corregir la trayectoria, pero tenía los ojos fijos en Julia e iba directa a por ella. Algo le relucía en la mano, un delgado arco de luz plateada: el filo de una daga.


  Por el módulo resonó un claro sonido metálico cuando Julia tiró del percutor del revólver de Pete Starling.


  —¡Pistola! —gritó el hombre que sangraba—. ¡Pistola! ¡Pistola!


  Si Tekla lo oyó, no le importó; se limitó a empujar con más fuerza contra la estructura del módulo vecino y llegó más rápido.


  Para Julia, el retroceso del arma llegó demasiado pronto, como si se hubiese disparado por accidente. Llevaba tiempo suficiente en el espacio para saber que se iría hacia atrás y así fue; pero también vio cosas que no podía explicar. Camila acabó en medio, pues llegaba volando desde un lado con el brazo estirado. La pared del Astillero se adelantó y chocó contra el cuerpo de Tekla. Un momento más tarde golpeó a Camila y luego a Julia. Había esperado el silbido agudo de un agujero de bala; pero lo que oyó fue más bien un rugido. Como la multitud en un estadio de fútbol cuando interceptan un pase. El brazo de Camila se había convertido en un ala en llamas. Algo empujó a Julia desde atrás y la lanzó hacia Cola. Miró a su alrededor, pensando enloquecida que el hombre ensangrentado había logrado soltarse y la había bloqueado. Pero la fuerza que la empujaba no era humana. Era un torrente de aire que escapaba.


  —JIRO, ¿ME OYES? —preguntó Dinah por cuarta vez.


  Supuso que la oía, pero que estaba demasiado débil para responder. Así que de todas formas le dio la buena noticia.


  —Lo logramos —dijo—. Tengo a Izzy en el telescopio óptico. Convergeremos en una media hora.


  —Bien —respondió Jiro—, bien.


  A Dinah le sorprendió tener respuesta; el segundo bien fue mucho más débil que el primero y supuso que era lo más que podía emitir.


  Decidió no decirle nada más. Enterrado en la sala de calderas de la Ymir, muriendo de congelación y, al mismo tiempo, quemándose con la radiación, no le hacía falta oír una descripción de lo que Dinah veía por el telescopio.


  Llevaban dos años llamándola el Arca Nube. El nombre había pretendido ser sobre todo poético. En aquel momento, sin embargo, sí que parecía una nube. La visión de Izzy, que de normal era tan clara y definida bajo la luz de alto contraste del espacio exterior, estaba cubierta por una sábana reluciente y parpadeante de lo que, fríamente, podía describir como partículas de material.


  No hacía falta decir que Izzy había recibido el impacto directo de un bólido. Aparte de eso, era difícil saber más.


  La ignición final de la Ymir —una misión suicida para Jiro— la había situado en una órbita similar a la de Izzy, la misma altitud media. La única diferencia era que esa órbita era un poco más ovalada y estaba calculada para cruzarse con Izzy dos veces durante cada revolución alrededor de la Tierra. Se aproximaban a uno de esos cruces y, por tanto, desde el punto de vista de Dinah la estación espacial se iba acercando, llenando la ventana de la pantalla de ordenador, lo que la obligaba a reducir el zoom y le ofrecía una imagen cada vez más clara y detallada. Con el paso de los minutos pudo deducir lo sucedido.


  La roca debía de haber llegado en ángulo, había esquivado sin problemas Amaltea y había dado en algún punto cercano a N2, el nexo que anclaba los toroides 2 y 3. Los dos toroides habían perdido buenos pedazos y los dos habían dejado de girar. Entonces, la columna vertebral de Izzy —el Rimero central— se habría doblado. Las alas del Astillero seguían pegadas a Cola, pero estaban inclinadas y soltaban restos. El toroide original, el que contenía la Banana, seguía girando, aparentemente entero, pero al acercarse vio que también estaba dañado, quizá por la metralla.


  Un golpe lejano resonó por el casco de hielo. Probablemente habían golpeado un residuo espacial. No importaba, no debían de llevar mucha velocidad. La Ymir podría abrirse paso por toda una nube de esos restos y no darse cuenta.


  En una de las ventanas apareció una imagen de vídeo, activada por el detector de movimiento de la cámara de un Garro, y vio un cuerpo humano alejándose por el espacio. Tragó saliva a pesar de que se le cerró la garganta.


  Se preguntaba si Izzy sería una nave fantasma, si ella no sería el último ser humano con vida; porque Vyacheslav había dejado de comunicarse el día anterior. Antes de hacerlo, dijo que sufría diarrea. Si la había provocado la exposición a la radiación, era una sentencia de muerte. Puede que se suicidase antes que esperar lo inevitable.


  Sola a los controles de la Ymir, se desplazó por el espacio hacia Izzy, en silencio y flotando por el cosmos, y durante un rato pensó en la posibilidad de ser el único ser humano que quedara en el universo.


  A continuación una luz roja —un láser que la apuntaba— empezó a parpadear en la Colonia Minera y su mente se puso a descifrar el código morse.


  
    ENVIANDO VIFYLES PARA LAS MANIOBRAS FINALES


    IGNORAD ARQUETES ALEJADOS


    BIENVENIDOS A CASA

  


  Como no tenía forma de responder, esperó y observó. Fragmentos de aislamiento, trozos de estructuras, vitaminas desparramadas y algún cuerpo ocasional pasaban por la ventana mientras movía la imagen y ampliaba algunos detalles. Todo lo que estaba más allá de Zvezda parecía estar bien. La Colonia Minera y el almacén de material de Moira no parecían haber sufrido daño. Bien.


  Tres vifyles se habían separado de la nube y habían establecido trayectorias que en unos minutos los acercarían a la Ymir. Supuso que actuarían como remolcadores, empujando con el morro contra el fragmento y usando sus motores principales para proporcionar la delta-uve final necesaria para lograr el encuentro. Por tanto, la primera parte de la transmisión tenía sentido. Sin embargo, «ignorad arquetes alejados» resultaba misterioso. ¿Por qué iba a haber arquetes en ese estado? Y de todas formas, ¿qué significaba que un arquete estuviera alejado? Y sin embargo, cuando Dinah movió el telescopio por delante y por detrás de Izzy —el lugar donde solían ubicarse la mayoría de los arquetes— descubrió que estaba extrañamente poco poblado. No era más que una vaga impresión visual. No podía verificarla sin tener acceso a la pantalla de Paramebulador.


  Entonces se le ocurrió que solo precisaba conectar su tableta a la red global. La había desactivado poco después de la partida de la Nueva Caird, porque una vez fuera de su alcance no era más que una forma de agotar la batería. Y, efectivamente, en la tableta pronto apareció el icono que indicaba que había dado con una conexión, quizá reenviada por uno de los vifyles. Tardó uno o dos minutos en descargar los correos y mensajes que se habían acumulado en la bandeja de entrada durante sus vacaciones.


  Pasó el tiempo mirando con el telescopio. Al recorrer la escena, un detalle le llamó la atención, así que volvió atrás y lo amplió para verlo mejor. Era un VMI, uno extrañamente grande. Una pila de cuatro niveles, con cintura de avispa. La capa inferior era un motor de los más potentes disponibles en VMI. Encima, el grupo de tanques de propelente. La tercera capa, la cintura estrecha, era un único arquete con una esclusa a un lado. Supuso que se trataba de un módulo de control, similar al de la Nueva Caird. Encima iba una tríada, y en lo alto, formando la cabeza gruesa del vehículo, había una héptada. Todo iba rodeado por una red estructural. Atrapados como pequeños insectos, en los bordes de la red había pequeños módulos que reconoció como propulsores de control de inclinación. El hecho más destacable del vehículo eran los tanques de propelente desproporcionadamente grandes, lo que daba a entender un largo viaje… ¿adónde? Esa cosa se encontraba a varios kilómetros por delante de Izzy, en una región que en general había estado vacía de arquetes.


  La tableta terminó de descargar los mensajes, muchos de los cuales a esas alturas ya estaban obsoletos. Los ordenó por fechas, primero los más recientes y repasó los encabezados. Muy pocos se habían enviado en las últimas horas, como era lógico, porque el Arca Nube había tenido otras preocupaciones, pero arriba había uno que le llamó la atención: comunicación abierta de la presidenta J. B. F. al pueblo del arca nube.


  El simple hecho de ver esas palabras la hizo sentirse como si le hubiesen dado un puñetazo en el plexo solar. De todas formas le dio y lo leyó:


  La estremecedora tragedia de hoy nos ha dejado afligidos y deseosos de tener respuestas. Cuando sucedió, yo me encontraba en el módulo Astillero, tras desearles la mejor de las suertes a los valientes exploradores de la expedición Esperanza Roja. Gracias al cierre automático de una escotilla, solo sufrí heridas menores y algo de incomodidad debido a la descompresión parcial. Como todos sabemos, muchos miembros de la Población General no tuvieron tanta suerte. Me uno a toda la humanidad en el duelo por su sacrificio. Por su propia naturaleza, la Comunidad Arquina fue la menos afectada por el desastre. Como ya imaginé desde el comienzo del proyecto Arca Nube, la arquitectura distribuida del enjambre evitó grandes daños. Lamento decir que perdimos tres arquetes y varios más sufrieron daños por colisiones menores o por los impactos de los restos. Pero, en general, el sistema actuó como planeamos desde el comienzo. Ahora mismo, como es natural, muchos miembros de la CA se preguntan si es seguro permanecer en órbita baja de la Tierra, apiñados alrededor de una estación espacial pesada y vieja que carece de la capacidad de esquivar el peligro. El horizonte abierto del espacio limpio nos llama desde lo alto. Pronto, la Esperanza Roja activará sus motores principales e iniciará su viaje a través de una frontera inexplorada hasta un planeta que algún día tendrá sitio para todos nosotros. El Arca Nube no puede seguirla… todavía. Pero al haber superado un amplio entrenamiento en operaciones espaciales y mecánica orbital, todos los miembros de la CA saben que cualquier arquete tiene la capacidad de elevar su órbita sustancialmente empleando sus motores y el suministro de propelente que tiene a bordo. Un arquete, una tríada o una héptada por sí solos no aguantarán mucho, en cambio, como parte de un enjambre tendría una oportunidad. Muchos miembros de la Comunidad Arquina que han estado siguiendo las desesperadas penalidades y tribulaciones de la expedición Ymir, y que ahora han presenciado el daño causado a Izzy por un bólido, se preguntan si es seguro quedarse y confiar en el desesperadamente lento ascenso hasta el espacio limpio imaginado por los partidarios de la facción Gran Viaje. Yo soy política, no científica, por lo que no puedo pretender dar una opinión técnica. Puede que algunos se pregunten si me correspondía hacer esta comunicación pública. La realidad es que mi antiguo cargo de presidenta de Estados Unidos me ha dado relevancia en la Comunidad Arquina, lo merezca o no. Mucha gente me ha preguntado qué iba a hacer ahora. En lugar de esperar a que los rumores siembren confusión, estoy enviando este comunicado. Por lo que pueda importar, he logrado escapar, con la ayuda de algunos amigos leales, de los restos de Izzy y estoy a salvo en el refugio del arquete 37, ahora mismo parte de una tríada. Poco después de enviar este mensaje, iniciaremos una ignición de la propulsión principal que nos elevará para alejarnos de los restos que rodean lo que antes fue la Estación Espacial Internacional y que nos llevará hasta el espacio limpio. Haremos públicos nuestros parámetros orbitales, de modo que puedan unirse a nosotros aquellos miembros de la Comunidad Arquina que piensen de la misma forma, a fin de encontar una solución de enjambre para los grandes problemas que ahora mismo aquejan a la especie humana. Desde una posición segura en órbita alta, buscaremos la forma de extender nuestra ayuda a los amigos supervivientes y varados de la Población General. Trabajando juntos como comunidad, preservaremos lo que tenemos y construiremos una vida estable en el cielo, mientras esperamos conteniendo el aliento los resultados de la estimulante aventura de la Esperanza Roja en la acogedora superficie de Marte.


  —Tiene razón en lo de contener el aliento —murmuró Dinah para sí, cerrando la ventana y volviendo a comprobar la fecha del mensaje. Lo había enviado tres horas antes. Luego, hacía media hora, Ivy había respondido con un contracomunicado. Dinah no lo leyó, pero guiándose por la cabecera sabía lo que diría: no escuchéis a J. B. F., manteneos informados, os necesitamos y vosotros nos necesitáis.


  Pero por lo que Dinah veía, tanto a través del telescopio óptico como en Paramebulador, el mensaje de Ivy había llegado demasiado tarde para evitar la partida de un gran número de arquetes. En algún lugar allá fuera, en una órbita más alta, se estaba formando un nuevo enjambre, ejecutando su versión independiente de Paramebulador, que confiaba en el liderazgo de J. B. F.


  Durante el proceso de recuperación de la Ymir, Dinah había pasado por muchos altibajos emocionales. Más bajos que altos, por supuesto, considerando la tasa de mortalidad. Pero extrañamente, su punto emocional alto se había producido unos momentos antes, al ver la palabra desesperado en el comunicado de J. B. F. Le gustaba que la describiesen como desesperada, sobre todo cuando estaba a punto de tener éxito.


  Ahora Paramebulador funcionaba en su pantalla. Lo empleó para comprobar la situación de los tres vifyles. Seguían aproximándose. Los pilotos empezaban a enviar mensajes, para intentar determinar si había alguien vivo en el fragmento, si era seguro aproximarse.


  Dinah envió un mensaje de texto: Un superviviente. Manteneos lejos durante un segundo mientras esta cosa caga trozos luminosos.


  Luego activó una ventana que empleaba para comunicarse con la red de robots y tecleó una orden de una única palabra: desechar. Era el nombre de un programa que Sean había empezado, que Larz había mejorado y que Dinah había terminado hacía poco. Era un programa diseñado para que lo ejecutasen simultáneamente todos los robots del fragmento, así como otros sistemas en la sala de calderas.


  Apareció una pregunta: «seguro s/n».


  «S», tecleó.


  «¡enhorabuena!», fue la respuesta. La tripulación muerta de la Ymir le había enviado un mensaje desde el abismo.


  Se empujó hacia la escalerilla, colocó la cabeza hacia abajo a través del agujero del suelo y se guio hasta el nivel inferior del módulo de control. La escotilla del suelo —la que conducía al túnel que acababa en la sala de calderas— ya estaba cerrada como medida básica de seguridad. Pero Dinah la comprobó por última vez y se aseguró de que estuviese hermética; porque dentro de unos segundos al otro lado solo habría vacío.


  Ymir empezó a quejarse. Dinah se sintió atrapada en el interior de los intestinos de un gigante de hielo con indigestión. Sabía que lo que oía era el ruido colectivo de miles de Jejenes, y cientos de robots mayores, mientras se desplazaban a posiciones seguras en la superficie interna del cascarón hueco y mordisqueaban la red estructural que lo conectaba con el núcleo del reactor.


  Volvió al asiento en el módulo de control y miró un vídeo del interior del fragmento. Sus paredes eran ya tan delgadas que podía entrar algo de luz solar y, por tanto, se había convertido en una especie de vasto anfiteatro translúcido donde todos esos robots podían mirar hacia dentro, hacia la lisa cubierta de berilio —una capa reflectante de neutrones— que rodeaba el núcleo del reactor. En su momento había estado enterrado en hielo; las recientes excavaciones ejecutadas para realizar los grandes encendidos del perigeo lo habían dejado expuesto, mostrando también el contenedor más pequeño de la sala de calderas encajado a un lado, y el sistema de tolvas y transportadores que alimentaban el reactor. Hacia atrás estaba lo que quedaba de la cueva de hielo de la campana de la tobera, ya casi toda fundida y expuesta a la oscuridad del espacio. En aquel preciso momento, lo único que mantenía la cámara del reactor en su sitio era el pesado pilar central, un tronco de hielo que crecía del extremo delantero y se extendía recto hasta el morro sólido del fragmento, donde estaba encajado el módulo de control.


  «desechar» le ofreció la cortesía de mostrar en la pantalla una cuenta atrás. Al llegar a cero, toda la estructura resonó con un restallido repugnante. El vídeo mostró una nube de hielo que había saltado del pilar central, justo encima de donde conectaba con el contenedor del reactor. Habían detonado las cargas de demolición, que la tripulación de Sean había colocado allí hacía mucho tiempo, y con eso había roto la conexión. Durante un momento temió que no pasase nada más, pero luego los chorros de vapor blanco surgieron de la parte superior redondeada del reactor. «Desechar» había abierto válvulas y así se había aliviado la presión que el calor residual acumulaba en la cámara, y esas válvulas actuaban ahora como motores de cohete improvisados, empujando el reactor y todo lo que llevaba unido, hacia la zona vacía de la tobera.


  La cámara del reactor al completo cayó por el fondo del fragmento y desapareció.


  Si «desechar» seguía con lo suyo, el reactor, en aquel momento un vehículo libre, todo potencia sin cerebro, ejecutaría algunas maniobras toscas para reducir su velocidad orbital y caería a la atmósfera.


  —Adiós, Jiro —dijo Dinah—. Gracias.


  Uno de los pilotos le envió un mensaje: «Ufff».


  Dinah ejecutó un último examen profundo con varias cámaras. Pero no había mucho que ver. La Ymir era una concha vacía con forma de pan de azúcar, llena de robots y vagando indefensa por el espacio.


  Envió un mensaje: «¿Alguien ha pedido una megatonelada de propelente?».


  EL INSTINTO LOS HABÍA HECHO reunirse en MERC, cerca de Amaltea y lejos de las partes dañadas o destruidas de Izzy. Allí los encontró Dinah cuando la subieron a bordo, bien limpia, comprobada y recomprobada por si estaba contaminada. Sonrosada y en carne viva, abrazó primero a Ivy, durante un buen rato, y luego pasó a Doob, Moira, Rhys, Luisa, Steve Lake, Fyodor y Bo. Konrad Barth y muchos otros habían muerto. Tekla seguía en cirugía. Un fragmento le había dañado un pecho y estaban operándola para reparárselo.


  Había una mujer doblada casi en posición fetal en uno de los extremos de MERC. Sollozaba por lo bajo. Le ocultaba la cara al resto de la sala con el brazo cubierto, de la punta de los dedos a los hombros, por gasas blancas. Dinah reconoció a Camila, la ayudante de Julia.


  Ivy insistió en que todos bajasen por el Rimero y se reunieran en la Banana. Hizo falta bastante persuasión y calma para lograr que Camila los acompañase, pero al final Luisa logró convencerla. Por pura costumbre no dejaba de intentar tocarse el velo que habitualmente le cubría la parte inferior de la cara. Pero ya no estaba. Vestía como todos los demás: un mono informe.


  —¿Qué hace Camila aquí? —le preguntó Dinah a Moira por el camino.


  Era evidente que Moira había estado llorando y parecía bastante afectada. En algún momento ella y Tekla se habían convertido en pareja, y a Moira le afectaba mucho que su compañera estuviera herida.


  —Tekla fue a por J. B. F. —explicó Moira— y J. B. F. intentó dispararle. Supongo que Camila intentó agarrar el arma. Siempre llevaba ese trozo de gasa como velo. La tela se incendió por la detonación del arma y le quemó el brazo antes de poder quitárselo.


  —¿Pero salvó a Tekla?


  —¿Quién sabe? Parece que la bala dio en otro sitio y se fragmentó.


  Habían reparado los agujeros de metralla que habían impactado en T1 —el primero, más antiguo y más pequeño de los toros— y habían vuelto a presurizarlo. Siempre lo habían considerado un lugar seguro; tenían que volver a verlo de la misma forma, razón por la que Ivy había insistido en ir allí. Se sentaron en la Banana.


  Ya tenían los datos. Ivy empezó la reunión dándolos.


  Al comienzo de la Lluvia Sólida, la población humana, sin contar las personas que todavía pudiesen seguir con vida en la Tierra, era de mil quinientos cincuenta y un individuos, o mil quinientos cincuenta y tres si se contaban los últimos en llegar, Julia y Peter Starling. Starling ni siquiera había logrado salir de la cápsula espacial, así que el número inicial era mil quinientos cincuenta y dos.


  Al mismo tiempo, había habido trescientos cinco arquetes ocupados y libres en el espacio, más once fijados a Izzy pero sin ocupar. Los libres daban hogar a mil trescientas sesenta y cuatro personas; las ciento ochenta y ocho restantes habían vivido a bordo de Izzy como miembros de la Población General. Pero en cierto momento, el diez por ciento de los arquinos pasaba por Izzy, lo que aumentaba la población de un día normal hasta trescientos veinticuatro individuos.


  Antes del desastre de ese día, veintiséis personas habían muerto por distintas causas, en su mayoría impactos de bólidos más pequeños. Había otras veinticuatro personas a bordo del VMI robado que se hacía llamar Esperanza Roja, y si aceptaban lo que decían, pronto irían de camino a Marte.


  De las personas a bordo de Izzy en el momento del desastre, doscientas once habían muerto en el acto y otras dos docenas más o menos permanecían en estado crítico. Por tanto, el número de personas con vida a bordo de Izzy se había reducido a ciento trece. La Población General —los especialistas de más edad, con más experiencia y con más conocimientos— había pasado de ciento ochenta y ocho a ciento seis.


  En el momento del desastre, mil ciento setenta y ocho personas vivían en arquetes. La naturaleza distribuida del enjambre y el hecho de que tantos arquetes hubiesen abandonado el nido para seguir a Julia dificultaba estimar las bajas. La mejor estimación del momento era que diecisiete arquetes habían caído, por lo que, suponiendo una fatalidad del cien por cien, reducía la población a unos mil cien. Si esa cifra era correcta, las muertes totales del día habían sido casi trescientas.


  Por lo que se refería al recuento de los arquetes, habían empezado el día con doscientos noventa y nueve supervivientes y ocupados, una cifra que se reducía a doscientos ochenta y dos tras la colisión. Diez de ellos —una héptada y una tríada— estaban unidos a la Esperanza Roja, lo que dejaba doscientos setenta y dos. Aproximadamente unos doscientos habían desaparecido y se suponía que habían ido a unirse a J. B. F. Los restantes setenta habían decidido quedarse y todavía decían ser miembros de pleno derecho del Arca Nube. Los once adicionales seguían fijados a Izzy y más tarde los examinarían en busca de daños.


  Los arquetes que todavía seguían con ellos contenían una población de unos trescientos individuos. Eso más los supervivientes en Izzy sumaban un poco más de cuatrocientos. La población del enjambre separatista de J. B. F. debía de ser por tanto de unos ochocientos. Se había llevado con ella a dos tercios de la especie humana.


  —Dios me perdone —dijo Doob—, pero ahora mismo ni siquiera me importa el número de personas. El número que me importa es el de motores. Motores de arquete. Eran inútiles hasta que Dinah apareció con todo ese hielo. Ahora tenemos combustible. Si logramos apuntarlos en la misma dirección, todos empujando a Izzy, podemos ejecutar el Gran Viaje. —Hizo una pausa para repasar las notas. A Dinah le resultó mucho mayor ahora que le veía con las gafas de lectura colgando de la nariz. Solo podía imaginarse el aspecto que tendría ella—. Según lo que nos acabas de decir, hago bien en pensar que tenemos…


  —Unos setenta —acabó Ivy—, más los once adicionales. No los hemos comprobado todavía, pero a simple vista no parecen sufrir daños.


  —Ochenta y uno —dijo Doob—. Me gusta esa cifra. Un cuadrado perfecto.


  —Un cuadrado perfecto de cuadrados perfectos —añadió Rhys.


  —Si pudiésemos encontrar un sistema estructural para unirlos en grupos de nueve, una rejilla de tres por tres, con sistemas de propelente compartidos, y fabricamos nueve de esos grupos, y de alguna forma los integramos en la estructura de Izzy, que sería lo complicado, entonces disponemos de un grupo de ochenta y un motores. Si los activamos a plena potencia durante el perigeo, tendremos suficiente empuje combinado para ser efectivo. Creo que podremos ejecutar el Gran Viaje con ese nivel de potencia.


  —Es mucha estructura —comentó Fyodor—. Un montón, un montón, un montón.


  —Tenemos mucha materia prima con la que trabajar, ¿no? —preguntó Luisa—. He visto rollos y rollos de esa cinta de aluminio que se mete en las máquinas de vigas.


  —Es cuestión de tiempo —dijo Fyodor—. Sí, tenemos mucho material, pero montarlo con tan poca gente resultará complicado. Atmósfera crece, rozamiento aumenta, órbita se deteriora.


  Dinah miró a Rhys al otro lado de la mesa. Rhys era ingeniero biomimético, el hombre que hubiese podido salvar la Ymir con su idea de convertir los robots en pequeños Ben Grimm resistentes a la radiación.


  —La construiremos con hielo —dijo Dinah.


  Rhys la miró, reflexionó unos segundos y asintió.


  —Demasiado quebradizo —dijo Fyodor.


  —No creo que Dinah se refiera al hielo normal —dijo Rhys—. Se refiere al pykrete que usaron en la Ymir. Hielo reforzado con fibra. Sirvió para mantener unido el fragmento. Aquí podemos usarlo también.


  Moira intervino:


  —Quizás hay algo que no entiendo, pero pensaba que el hielo era nuestro propelente. ¿No vamos a fundirlo y consumirlo por el camino?


  —Sí —dijo Doob.


  —¿Y no implica eso que vamos a consumir la estructura que lo mantiene todo unido?


  —Sí —repitió Doob—, pero no hay problema. Porque cuanto más usemos más ligeros no volvemos, y menos empuje necesitaremos, así que no es problema sacrificar algo de estructura por el camino.


  Sal había estado escuchando con atención.


  —No pretendo arrojar un jarro de agua fría sobre la idea —dijo. El chiste, si tal era la intención, logró algunos refunfuños—. Pero hemos oído lo de la contaminación radiactiva.


  —Sí, en la superficie externa del fragmento —dijo Dinah—. Motas microscópicas de material superradiactivo, pegadas al hielo. La radiación beta no entrará en los espacios habitados. Pero tendremos que tener cuidado de no llevarla al interior. Podemos programar los robots para recorrerlo, buscar esas motas e ir eliminándolas poco a poco.


  Sal no parecía estar convencido.


  —No voy a mentirte —dijo Dinah—. Habrá gente que muera.


  —Pero la cuestión es la siguiente —dijo Rhys—. Izzy ya lleva en el morro un tremendo y pesado ariete de hierro y níquel. Los flancos, como descubrimos hoy, son vulnerables. Ahora tenemos la opción de rodearlo todo, la estación espacial entera, con hielo reforzado. ¡Ah!, con el tiempo se irá reduciendo, pero durante gran parte del Gran Viaje viviremos en las entrañas de un gigantesco iceberg con morro de acero. Estimo que las muertes por posible contaminación serán mucho menores que las que sufriríamos de realizar ese mismo viaje sin protección.


  —¿Qué te hace falta para ejecutarlo? —preguntó Ivy.


  —Permiso —contestó Dinah.


  —¿Cuándo has pedido tú permiso para algo?


  El chiste provocó una risa aguda de una esquina de la sala de reuniones. Las cabezas se volvieron hacia Camila.


  —Camila —dijo Ivy—, apenas te hemos oído hablar desde que te encontramos en el Astillero. Uno de los testigos afirma que es posible que salvases la vida de Tekla. Tuviste la oportunidad de escapar con Julia. En su lugar, te quedaste para soltar a los operarios atados del Astillero. Les salvaste la vida. Ahora estás entre nosotros. Debes ser consciente de cómo se puede interpretar eso.


  La expresión de la cara de Camila dejó claro que la idea de que se pudiera interpretar de alguna manera no se le había pasado por la cabeza. Ni siquiera comprendía a qué se refería Ivy.


  —Querida —dijo Luisa—, la gente va a decir que eres una espía que se ofreció voluntaria para quedarse.


  Camila alzó un puño cerrado y lo abrió para dejar ver una pequeña caja de plástico, con la cinta adhesiva todavía colgando.


  —El micro de Julia —dijo—. Estaba aquí.


  Nadie acababa de creerlo.


  —Me invitó a cenar en la Casa Blanca —dijo Camila—. Me ayudó a escoger vestido. Me presentó a generales, embajadores, estrellas de cine. Me escribió cartas con el membrete de la Casa Blanca. Yo estaba… estaba enamorada de ella. Podéis llamarme ingenua si os parece. Vale. Fui una ingenua. Hasta esta mañana. De pronto lo comprendí todo. Me di cuenta de con quién estaba tratando. Ahora la odio. Y me odio a mí misma por el amor que sentía por ella.


  —Será mejor que lo recuerdes, cariño —dijo Moira—. Porque hoy Julia tomó una mala decisión. Y tarde o temprano volverá.


  —Estaré preparada —dijo Camila.


  Endurance


  VISTO POR OJOS HUMANOS, el casco hueco del fragmento de hielo de la Ymir estaba tan muerto, era tan frágil y relucía tanto como el caparazón abandonado de un escarabajo. Visto por los ojos electrónicos de las cámaras, acelerado cien mil veces, de forma que los acontecimientos de un día se comprimiesen a un segundo de vídeo, daba la impresión de una ameba que perseguía, capturaba y se tragaba a Izzy. Una persona sin ideas previas sobre lo que veía percibiría a Izzy como un insecto con cabeza de acero, todo patas, segmentos y antenas, que se agitaba y pataleaba intentando defenderse del ataque lento, incansable y líquido del monstruo de hielo.


  En realidad, por supuesto, los cuatrocientos supervivientes, moviéndose a la velocidad del rayo en comparación con las evoluciones lentas del hielo, configuraban la estación espacial preparándola para el Gran Viaje. Soltaron la Cola rota y adelantaron los componentes del Astillero. Acercaron el gran reactor nuclear al Rimero; a partir de aquel momento dependerían del hielo para proteger el resto de Izzy de la radiación. Dispusieron los ochenta y un arquetes en nueve grupos de nueve y los fijaron en el extremo posterior, con las toberas apuntando hacia atrás. La estructura que al principio los mantenía en su sitio no eran más que espalderas por las que los astronautas podían pasar cables, líneas de propelente y tubos de hámster. Tan pronto como todo eso estuvo en su sitio, el hielo lo atrapó, guiado por la incesante operación de un gigantesco enjambre de Jejenes, y poco a poco los arquetes quedaron fijos en su sitio en el interior de una matriz sólida de hielo reforzado con fibras de pykrete.


  El hielo fluía hacia delante. Era como ver un vídeo de la descongelación de un iceberg reproduciéndose a la inversa. Los Jejenes, que seguían a ciegas una secuencia simple de reglas, lo metían en todos los espacios vacíos que encontraban. En los pocos minutos de cada día durabte los que la tripulación podía descansar y alimentarse, intentaban superarse unos a otros contándose historias graciosas sobre dónde habían encontrado una plaga viva de hielo y lo que habían hecho para derrotarla.


  Al mes, los restos de la Ymir habían desaparecido y parecía que Izzy había dejado de existir. Las dos se habían combinado para formar una montaña orbital. Su cima era un abultamiento maltrecho de hierro y níquel, difuminado por armazones angulosos donde habían colocado antenas y sensores. Sus pendientes eran pistas lisas de hielo negro, interrumpidas aquí y allá por salientes de propulsores y otros equipos, los puntos de observación abovedados sobresalían como cabañas de ermitaños. Su base era un plano decorado con una rejilla precisa de ochenta y un pequeños agujeros de los que de vez en cuando surgía fuego azul y blanco cuando la nave pasaba por el perigeo.


  No podían decidir cómo llamarla. Intentaron combinar, sin lograrlo, las palabras Izzy e Ymir. Lo más cerca que estuvieron fue Izmir, pero así se había llamado una ciudad de Turquía. El sentimiento pedía darle el nombre de los mártires de la expedición Ymir, pero eran muchos. En honor a Markus se la comparaba con el Daubenhorn, más tarde acortado a Horn. Que no era mal apelativo. Pero el nombre final fue una continuación de homenaje a Shackleton iniciado por Markus con la Nueva Caird. La gran nave de Shackleton se había llamado Endurance y se hizo famosa por quedarse atrapada en el hielo. Así que Endurance se quedó y Fyodor así la bautizó metiéndose en su gastado orlan para subir a la superficie de Amaltea y romper una botella de champán contra el metal.


  Una cámara más lejana, que mirase a la Tierra muy por encima del polo norte y que observase la carrera de Endurance durante los siguientes años, habría observado un inicio intenso, seguido de un tedio absoluto e interminable, que se aproximaría muy lentamente a un muy dramático acto final.


  Antes de la llegada de la Ymir, los pilotos del Arca Nube habían dedicado mucha atención al problema de mantener Izzy fuera de la atmósfera en expansión. Esa expansión producía mayor resistencia, si bien Amaltea, con su gran coeficiente balístico, podría resistirla bastante bien. Pero la degradación de la órbita había que compensarla con igniciones del gran motor que en aquella época ocupaba el extremo posterior de Cola, alimentado por los separadores del Astillero, que funcionaban gracias al reactor.


  La Ruptura, como llamaron al momento en el que el enorme bólido había roto Izzy y se habían separado el Enjambre y la Esperanza Roja, había acabado con aquella situación. Entre ese momento y el bautizo, un mes más tarde, de Endurance, la órbita había descendido gradualmente. Si los ligeros arquetes hubiesen intentado mantenerse a su altura, el viento los habría echado atrás. Tuvieron que situarse a sotavento de Amaltea y volar bajo su protección, como ciclistas corriendo tras un camión, hasta que pudiesen integrarse en la estructura de la nave. Bajaba y bajaba, y el equipo de IS tuvo que enviar Garros a la estructura delantera para retirar las antenas y sensores más frágiles que había allí, no fuesen a arder en el enrarecido y ardiente viento. El paseo espacial de Fyodor con el champán fue breve y cuando regresó al interior informó que había visto cómo la atmósfera empujaba hacia atrás la espuma del líquido.


  La misión era desplazar el apogeo de donde estaba, unos kilómetros más alto que la altitud del perigeo, hasta la altitud de Hoyuelo, unos trescientos setenta y ocho mil kilómetros más arriba. Era lo contrario de las maniobras que Markus, Dinah, Jiro y Vyacheslav habían ejecutado para sincronizar la órbita de la Ymir con la de Izzy. La forma de lograrlo era encender los motores durante intervalos breves mientras la Endurance realizaba su paso regular por el perigeo.


  El primero de esos encendidos se produjo unos treinta minutos después de su bautizo, y proporcionó una delta-uve de cuatro metros por segundo. La aceleración fue tan débil que la mayor parte de la tripulación ni se dio cuenta, porque el empuje combinado de ochenta y un arquetes era casi inútil contra la masa de la Endurance, formada casi a partes iguales por hierro y hielo. Sin embargo, fue suficiente para elevar el apogeo, que se produjo unos cuarenta y seis minutos más tarde, unos 14,18 kilómetros. Y cuarenta y seis minutos después, otro encendido al rozar la atmósfera les dio otros cuatro metros por segundo que en el apogeo siguiente añadió 14,21 kilómetros más. El resultado del primer día de operaciones de la Endurance fue elevar la altitud del apogeo en unos cien kilómetros, lo suficiente para alejar la nave de la atmósfera en expansión excepto durante los minutos de cada órbita en que pasaba por el perigeo.


  No obstante, luego tuvieron que suspender las operaciones, ya que habían empleado todo el propelente almacenado en los tanques enterrados en hielo del Astillero. Tenían que darle tiempo al reactor y a los separadores para ponerse a la altura. Incluso una planta de energía nuclear tenía un límite de la cantidad de agua que podía descomponer.


  No mucho después tuvieron que suspenderlo una semana por el problema de alimentar agua limpia al sistema. Durante el siguiente mes solo pudo operar a una cuarta parte de su capacidad prevista. Pero con el tiempo fueron resolviendo los problemas y empezaron a encender los motores cada vez más durante cada perigeo, de manera que se iba extendiendo gradualmente la aproximación de la Endurance hacia Hoyuelo.


  Si podían mantener la operación, esa aproximación sería cada vez menos gradual. La primera delta-uve les había hecho ganar 14,18 kilómetros. La segunda delta-uve, 14,21 kilómetros… así que la mejora era de unos treinta metros. Era poco en comparación con las distancias en el espacio exterior, pero desde el punto de vista matemático se trataba de una tendencia tremendamente significativa. Indicaba que cuanto más subiesen —cuando más se alargase la órbita— más podrían obtener de cada pequeña delta-uve. Esa diferencia de treinta metros crecería y crecería hasta ser de muchos kilómetros, y cada una de esas mejoras se reflejaría en las ecuaciones y amplificaría un poco más el siguiente resultado. Era un fenómeno de tipo exponencial, y que lo fuera representaba una ventaja de la que iba a beneficiarse la humanidad.


  Eso sin tener en cuenta otra buena noticia matemática: que la Endurance se aligeraba un poco más con cada ignición. Tenía menos masa con la que oponerse a la fuerza de los propulsores y, por tanto poco a poco se limitaban a unos míseros cuatro metros por segundo de delta-uve en cada vuelta alrededor del planeta.


  Así que todo mejoraría, si conseguían mantenerse con vida y la Endurance en funcionamiento. Pero al principio esas ventajas se adquirían dolorosamente despacio.


  AL FINAL SE NECESITARÍAN TRES AÑOS.


  Habían planeado que fuese uno. Llevó más tiempo porque todo acababa rompiéndose y había que arreglarlo. No siempre tenían herramientas y los suministros requeridos para la reparación. En ocasiones había que improvisar. Fueron necesarios la fuerza del ingenio humano, el trabajo duro y, cuando todo lo demás fallaba, poner en riesgo algunas vidas e incluso sacrificarlas, para poner en práctica algunas alternativas complejas.


  El capital humano de la Endurance fue reduciéndose. Siempre andaban cortos de comida. Los arquetes estaban diseñados para cultivar su propia comida empleando los cascos exteriores translúcidos. Pero los arquetes de la Endurance estaban enterrados en hielo para protegerlos de la Lluvia Sólida. Los que estaban cerca del exterior recibían luz solar suficiente para producir algo de comida, pero no la suficiente teniendo en cuenta las bocas que había que alimentar. Había empezado el viaje bien cargada de provisiones de emergencia, que se racionaron pensando que se trataría de una misión de un año. Cuando vieron que llevaría más tiempo, recortaron las raciones. La Endurance también tenía un buen almacén de vitaminas, la mayor parte del cual había sobrevivido a la Ruptura. Estaban muy buscadas entre la gente del Enjambre, porque habían abandonado el nido sin acumular las suficientes. Empezó a establecerse el comercio entre la Endurance y el Enjambre. Pero no fue el libre mercado que los Enjambristas habían imaginado. Los acuerdos se negociaban por radio y se consumaban por medio de intercambios entre VMI y arquetes. Eran difíciles de ejecutar porque había que igualar órbitas muy diferentes.


  De la misma forma que habían hecho con la Ymir, extrajeron hielo del volumen interno de la Endurance, dejando la cáscara de la nuez como apoyo estructural y primera línea de defensa contra los bólidos. Pero como siempre habían insistido en comentar J. B. F. y los demás partidarios de tirar y correr, una nave tan pesada carecía de maniobrabilidad. Cuando detectaban una roca grande a la distancia suficiente, los motores podían ejecutar un pequeño cambio de rumbo, que habría provocado grandes efectos para cuando llegase la piedra. Hacerlo era la ocupación a tiempo completo de gran parte de la tripulación de la Endurance, que trabajaba en tres turnos. Pero por debajo de cierto límite, no era posible ver las piedras con la suficiente antelación o maniobrar con la suficiente rapidez, y en ese caso solo les quedaba la esperanza de que el bólido golpease a Amaltea. Solía ser así, pero algunos daban contra la pendiente inferior de hielo, y de esos, algunos lo hacían con fuerza suficiente para penetrar y matar.


  Durante el viaje de tres años, el suicidio se llevó a una de cada diez personas. En ocasiones era por las razones tradicionales. Tras un periodo intenso de creatividad en las semanas que llevó diseñar y crear la Endurance, Rhys cayó víctima de una profunda depresión y se quitó la vida al mes de iniciar el viaje. En otras ocasiones, un astronauta aceptaba salir en lo que era claramente una misión suicida, o un paciente que sufría de cáncer decidía acabar con su vida en vez de ser una carga teniendo en cuenta que los recursos eran limitados, tanto la comida, como el aire y las medicinas. Y había muchos casos de cáncer, porque la predicción de Dinah el día de la Ruptura se había cumplido. A pesar de las precauciones, las partículas de combustible entraron en el aire y la comida, y se fijaron en los pulmones y los intestinos. Aunque no hubiese sido así, un entorno espacial, con su radiación ambiente, la ausencia de ejercicio, la mala dieta y la exposición a productos químicos eran factores de aumento de la tasa de cáncer. Las instalaciones médicas de la Endurance no podían detectar ni tratar el cáncer como se había hecho en la Tierra.


  Las crisis periódicas en el suministro de comida y aire, provocadas por errores en los invernaderos o roturas de equipo, se llevaron a personas que ya al empezar tenían las fuerzas mermadas. El viaje implicaba miles de pasos por los cinturones de radiación de Van Allen. En vez de atravesarlos una o dos veces, como sería el caso en un viaje espacial más convencional, ellos lo hacían dos veces con cada órbita; y a todos los efectos prácticos, durante el primer año nunca estuvieron fuera. Se refugiaban todo lo posible en las partes protegidas de la nave, pero ningún refugio era perfecto. Parte de la tripulación se veía obligada, ya fuese por deber o por accidente, a permanecer en lugares expuestos. Y el simple hecho de pasar mucho tiempo confinados en un espacio reducido ya minaba la salud.


  La proporción de sexos fue inclinándose cada vez más hacia las mujeres. La Población General, cuyos miembros que habían sobrevivido a la Ruptura habían formado más o menos una cuarta parte de la tripulación original de la Endurance, había estado formada sobre todo por hombres. Era una consecuencia del hecho de que los seleccionados procedían de profesiones tradicionalmente dominadas por los hombres, como militares, astronautas, científicos e ingenieros. Los otros tres cuartos habían sido arquinos. La población arquina original estaba formada por el setenta y cinco por ciento de mujeres y el veinticinco por ciento de hombres. Los que habían decidido quedarse con la Endurance en el momento de la Ruptura habían sido sobre todo mujeres.


  Los hombres tendían a ser mayores, en muchos casos dos o incluso tres veces la edad de los arquinos. Comparados con estos, a los que en general habían mandado en el último momento, lo normal es que esos hombres ya hubiesen estado en el espacio y, por tanto, hubiesen sufrido sus efectos durante más tiempo. Los habían escogido por su cerebro, no por su capacidad física. Al menos al principio, mientras los arquinos aprendían sus tareas, tendían a ejecutar los trabajos más peligrosos, como los paseos espaciales; pero los hombres no estaban tan bien preparados para la vida en el espacio. Eran más vulnerables biológicamente a la radiación. Necesitaban más aire y comida. Y, ya fuese por educación o por características genéticas, no estaban preparados psicológicamente para la idea de pasar el resto de su vida en espacios interiores más que atestados. Muchos de ellos sentían el deseo de salir y alejarse de la gente, que se manifestaba como tendencia a ofrecerse voluntarios para los paseos espaciales. La gente que hacía paseos espaciales tenía más probabilidades de morir por exposición a la radiación, impacto de bólidos, fallos de equipo, accidente o por contaminación de los restos del reactor.


  Además, se sobreentendía, aunque muy rara vez se expresaba en voz alta, que los hombres no eran un bien escaso. Sí lo eran las mujeres, para decirlo claramente: los úteros funcionales y sanos. Siguiendo esa idea, o quizá por el mero hecho de escoger una forma de suicidio más socialmente constructiva, los hombres siguieron ofreciéndose voluntarios para las tareas más peligrosas, y así las mujeres fueron quedando en los espacios interiores más protegidos de la nave; cuando alguna de ellas presentaba una objeción, como hacían algunas, se le hacía callar de inmediato con el irrefutable argumento de que era preciso preservar a toda costa su vida y su salud.


  La comunicación con el Enjambre era esporádica y tendía a producirse en ráfagas, cuando el Enjambre necesitaba algo. Los grupos se habían separado bajo condiciones que se habrían considerado de guerra si la Ruptura no se hubiese producido en medio de una catástrofe más mortal de lo que un grupo le hubiese podido hacer al otro con las armas. No era probable que de pronto uno de los bandos fuese a confiar en el contrario. Ambos bandos habían prohibido la comunicación libre, al estilo internet, entre los grupos, ya que podía tener usos dañinos o incluso peores. El canal entre el Enjambre y la Endurance se parecía más a la línea que había unido a las dos capitales de la Guerra Fría. Pasaba meses sin uso. No era tanto que cada grupo intentase pasar del otro, sino más bien que ambos estaban muy ocupados en permanecer con vida. Ivy y J. B. F. eran como las capitanas de dos naves dañadas, separadas por muchos kilómetros de mares tormentosos, con muchas otras preocupaciones en sus cabezas. El canal se usaba para negociar los términos de intercambio entre los dos grupos. Ninguno de los bandos estaba muy dispuesto a compartir información sobre su situación, pero era posible deducir bastante de lo que el Enjambre pedía con urgencia: sobre todo propelente, pero también las medicinas empleadas para tratar la radiación, variedades resistentes de los cultivos, nutrientes, piezas de repuesto para los limpiadores de dióxido de carbono y los motores Stirling que daban energía a los arquetes. A cambio, ofrecían, sobre todo, comida, que era lo único que podían fabricar y que la Endurance no tenía.


  Once semanas después de la Ruptura se produjo una llamarada solar, seguida de un hecho llamado eyección de masa coronal: una vasta emisión de partículas cargadas que el Sol dispersaba por el sistema solar. Con su red de sensores, algunos de los cuales ya vigilaban el Sol precisamente por esa razón, la Endurance sabía que la tormenta se acercaba y había enviado un mensaje de advertencia al Enjambre. En esa época la Endurance estaba bien protegida en el interior de la magnetosfera terrestre; eso, además de la protección del hierro y el hielo, les había permitido superar la tormenta sin apenas exponerse a la radiación, pero no tenían forma de saber si el Enjambre había recibido el aviso o lo había comprendido. Los arcatectos habían sido muy conscientes del peligro de una eyección de masa coronal, por lo que en cada arquete había protección para tormentas: sacos de dormir diseñados de tal forma que era posible bombear agua entre la pared interior y la exterior, rodeando al ocupante con moléculas que absorbían bien los protones de alta energía. En los arquetes también había dosis de un fármaco llamado amifostina, que protegía el ADN de los daños causados por los radicales libres generados en el cuerpo por la exposición a la radiación. El plan era bueno, siempre que los arquinos tuviesen al menos media hora y agua suficiente en el arquete para llenar los sacos. Lo ensayaban regularmente, de la misma forma que los marineros ensayaban el uso de botes salvavidas. Pero había muchas cosas que podían salir mal y parecía muy poco probable que los ochocientos arquinos hubiesen superado la tormenta sin sufrir daño.


  Durante los tres años posteriores hubo otras diez eyecciones de masa coronal lo suficientemente potentes como para preocuparse. En cada uno de esos espisodios, la Endurance había enviado un aviso al Enjambre, pero nunca recibieron confirmación.


  Resultaba preocupante que el Enjambre siempre quisiese más agua. Teniendo en cuenta que en el ecosistema arquete el agua se reciclaba, la única forma de perderla era usarla como propelente: separarla en hidrógeno y oxígeno, y usarla en los propulsores. Todos los arquetes de un enjambre tendrían que hacerlo periódicamente para mantener la formación. Era así aunque nunca esquivasen una piedra y jamás cambiasen de órbita alrededor de la Tierra. Pero daba la impresión de que habían cambiado varias veces de órbita, elevándola y volviéndola más circular para apartarse de los cinturones de Van Allen. Era de suponer que tuviesen razones para hacerlo. Pero si les faltaba agua de forma que no podían llenar los sacos de protección cuando era necesario, entonces eran vulnerables a un desastre que podría matarlos a todos de golpe. Ivy solo podía pensar que seguían siendo personas razonables y que si la situación empeoraba hasta ese punto, pedirían ayuda. Mientras tanto, intentaba protegerse de la seductora idea de que la Endurance tenía toda el agua que pudiera necesitar. No habría más expediciones Ymir. El agua que tenían bien podía ser la cantidad de la que dependiese la humanidad durante cientos de años.


  Ya había decidido lo que diría si J. B. F. se ponía en contacto con ella pidiendo urgentemente agua para las protecciones: «Nada que hacer, venid con nosotros, volved a la tripulación de la Endurance y protegeos aquí». En ocasiones se preguntaba si J. B. F. no anticipaba que esa sería la respuesta de Ivy y estaba dispuesta a todo para evitar una rendición incondicional.


  —BIEN, ESO HA SIDO COMPLICADO —dijo Doob. Se humedeció la garganta con un trago de Ardbeg, mezclado con algunas gotas de agua de asteroide de cinco mil millones de años.


  Se encontraba en la Banana y le hablaba a una sala vacía, mirando a la pantalla de proyección de la pared. Las gafas de cerca ya no le servían de nada: la gravedad cero le había cambiado la forma de los globos oculares. La gente que sabía hacer usar la máquina de pulir lentes había muerto o se había perdido, así que no había forma de conseguir gafas nuevas hasta que alguien no encontrase el escondite de la máquina y leyese el manual de instrucciones. Como en la Endurance solo quedaban veintiocho personas con vida, no parecía que fuese a ocurrir pronto. Todavía veía bastante bien de lejos, pero por el problema con las gafas no le gustaba usar el portátil durante mucho rato. En su lugar, se llegaba a la Banana, se recreaba en la gravedad que había allí, conectaba el ordenador al cable del proyector y trabajaba con una buena distancia entre los ojos y la pantalla.


  Llevaba allí una hora, porque no quería perderse el gran momento. Sabía exactamente cuándo sucedería, con un margen de unos segundos, pero mientras tanto no se podía concentrar en nada más. Los otros veintisiete dormían o estaban ocupados. Así que lo celebraba a solas.


  Una única ventana dominaba la pantalla que tenía delante. En ella se veían seis números con letras grandes fáciles de leer. Eran los parámetros orbitales de la Endurance. Se actualizaban varias veces por segundo. Los números se difuminaban y se agitaban. El que le llamaba la atención era el etiquetado como R, de radio. La distancia entre la Endurance y el centro de la Tierra. La distancia era la mayor de la historia: 384.512.933 metros y subiendo, lentamente, en los últimos dígitos. La Endurance se acercaba al apogeo, el más largo jamás alcanzado, y la altura de ese apogeo estaba algo más lejos que la distancia a la que había orbitado la Luna. Por primera vez, estaban tan altos en el cielo como Hoyuelo.


  Los objetos sueltos cambiaron de posición cuando los restantes motores de la Endurance se activaron. Les quedaban treinta y siete motores de arquete en funcionamiento, de los ochenta y uno con los que habían empezado. En un buen día podían usar treinta y nueve. La otra mitad la habían canibalizado para mantener a los otros funcionando. Para compensar las pérdidas, habían empleado todos los demás motores que pudieron conseguir: el grande de Cola, todas las unidades de propulsión que habían pertenecido a Astillero y algunos motores extra de arquetes rezagados que se habían separado del Enjambre y habían vuelto con ellos. A pesar de la reducción de potencia de motor, la Endurance era al menos igual de maniobrable en aquel momento que al comienzo, cuando chapoteaba en el fondo del pozo gravitatorio terrestre cargando con años de propelente. Ahora pesaba la mitad que en aquella época.


  El encendido tardó un tiempo. Concluyó con un cambio de inclinación y un encendido en la otra dirección. A Doob no le hacía falta leer los números de la pantalla para saber lo que pasaba. Llevaban tres años planeándolo.


  Se encontraba en una órbita muy excéntrica, un par de horquillas cerradas conectadas por tramos casi rectos de un tercio de un millón de kilómetros de longitud. La Tierra permanecía en el hueco de una de esas horquillas. El perigeo de la Endurance no había cambiado en tres años; en cada una de sus miles de órbitas habían rozado la zona superior de la atmósfera terrestre mientras activaban los motores a plena potencia. En el último de esos roces, que habían realizado unos cinco días antes, alcanzaron una velocidad de más de once mil metros por segundo. La simetría visual de la órbita era engañosa: en su posición, se acercaban a la horquilla opuesta, que se encontraba algo por delante de la órbita de la vieja Luna, a una velocidad que en su día podría haber igualado un vehículo con ruedas en un salar. Eran como un coche en una montaña rusa, sube tranquilo y se agita justo antes de llegar al fondo. La Tierra tenía el tamaño de una pelota de pinpón a tres palmos de distancia. Pronto empezarían a caer de nuevo y ganarían velocidad hasta los once mil metros por segundo durante el siguiente perigeo, dentro de cinco días.


  Pero mientras tanto, durante esos minutos cuando se movían más despacio, podían hacer magia. Pequeños cambios de velocidad allá arriba provocaba enormes transformaciones en su órbita allá abajo. La Endurance, al haber aguantado tres años perseverando en el plan, había alcanzado la distancia entre Hoyuelo y la Tierra; pero su plano siempre había sido incorrecto: el mismo plano con el que había empezado la Izzy, el plano escogido, parecía que hacía un millón de años, por la simple razón de que era fácil de alcanzar desde el cosmódromo de Baikonur. Allá abajo, en el fondo del pozo de gravedad, cambiar ese plano habría sido una operación catastróficamente cara. De haber tenido una Tierra a la que regresar, habría sido más barato empezar de nuevo y construir una nueva estación espacial, en lugar de llevar Izzy al plano donde había orbitado la Luna. Pero allí arriba, al encender los motores durante el apogeo, podían ir ajustándolo poco a poco con un coste mucho más reducido. Por tanto, durante cada apogeo habían ejecutado esa maniobra de cambio de plano. Llevaban meses haciéndolo. Tenían que hacerlo si querían llegar a Hoyuelo, pero a Doob le provocaba ardor de estómago y le hizo desear no haberse tomado un par de tragos del whisky tan celosamente guardado.


  Porque en el plano de la vieja Luna, el lugar al que debían ir para refugiarse en Hoyuelo, era donde estaban todas las rocas. Allí habían empezado las rocas, en Cero, y allí es donde se habían quedado la mayoría de ellas. Las que habían caído a la Tierra durante la Lluvia Sólida no eran más que una fracción diminuta de la nube de restos lunares: un polvillo comparado con lo que seguía allá arriba. Durante gran parte del viaje de la Endurance, los pilotos habían decidido mantenerla en ese plano inclinado compatible con Baikonur, bien lejos del campo de restos lunares. En caso contrario, no habrían podido sobrevivir hasta aquel momento.


  Pero volar a través de la nube de restos en la que nadaba Hoyuelo era el riesgo que debían asumir para intentar llegar a él. En los últimos meses, cada vez que alcanzaban el apogeo y encendían los motores para acercar su órbita al plano de su destino, se acercaban a un espacio más sucio y más peligroso.


  La lentitud era parte del problema. Era como si la nube de restos fuese una flota de coches corriendo a toda velocidad por una pista de carreras circular y la Endurance fuera un niño metiéndose entre esos coches. Tal disparidad extrema de velocidades persistiría hasta el siguiente apogeo, diez días después, cuando ejecutarían el encendido más potente y más largo, a base de gastar todo el propelente que le quedaba a la Endurance para acelerarla hasta la misma velocidad que la nube de restos. Al hacerlo, convertirían la órbita de dos horquillas en un círculo casi perfecto y se quedarían para siempre a 384.512.933 metros de la Tierra. Cuando ya se hubiesen unido al tráfico de la pista de carreras circular, irían en busca de Hoyuelo. Doob lo había visto varias veces en el telescopio óptico y había calculado sus parámetros. Sabía dónde encontrarlo.


  Era el trabajo de su vida.


  De habérselo preguntado varios años atrás, antes de Cero, habría dicho otra cosa. Pero su vida hasta Día 360 no había sido más que una preparación para el plan de misión que había diseñado y que en ese momento ejecutaba para la Endurance. El día de la Ruptura —la llegada del propelente necesario, la muerte de su amigo y colega Konrad y el desgaje del Enjambre— había dejado claro que era necesario hacerlo y quién tenía que hacerlo. Así que estaba haciéndolo. Faltaban diez días para nadar en la nube de restos; quizá dos semanas antes de llegar a Hoyuelo. Se preguntó si viviría para verlo. Era más que evidente que tenía cáncer. Escaseaban las instalaciones de diagnóstico, pero el aparato digestivo había manifestado los primeros síntomas imposibles de negar y el hígado se le había hinchado por la metástasis. Ahora sentía algo raro en los pulmones. Había crecido muy despacio. Podría tener causas naturales, como ocurría en la Vieja Tierra antes de llegar al espacio, o podía deberse a contaminación radiactiva que hubiera ingerido con la comida. No importaba. La pregunta importante para él era si llegaría a vivir para ver Hoyuelo. En realidad no se sentía tan mal, así que la respuesta ingenua podría ser sí, por supuesto; pero el crecimiento del cáncer era un fenómeno bastante exponencial y sabía que todo podía salir mal.


  Bolor-Erdene pilotaba la nave y operaba desde el Martillo, la sala de control bien protegida que habían construido a sotavento de Amaltea. O al menos, estaba en la lista como la piloto titular. Las distinciones de rango y especialidad ya no importaban mucho. Todos los supervivientes —nueve hombres y diecinueve mujeres— sabían hacerlo todo: pilotar la nave, arreglar el motor de un arquete, salir en un paseo espacial, programar un robot. El Doob de unos años antes habría estado con ella en el Martillo, mirando por encima del hombro, comprobando parames, intercambiando comentarios ingeniosos en los breves momentos de tranquilidad. El Doob que estaba sentado en la Banana ya lo había visto todo antes, incluso miles de veces, y sabía que para Bo era tan rutinario, igual que para los demás supervivientes, como conducir hasta el lugar de trabajo en el mundo anterior a Cero. Estar allí no habría hecho más que revolverle el estómago. Tenía que conservar las fuerzas.


  Se dio cuenta de que se había adormilado. Abrió los ojos y se esforzó en mirar la pantalla; comprobó que casi había pasado una hora desde el apogeo. Caían por última vez hacia la Tierra.


  Sonó el teléfono. Lo sostuvo a distancia, con el brazo extendido, para ver una imagen difusa. Una parte primitiva de su cerebro podía reconocer todavía la foto borrosa de Bo, tomada años antes. Le dio con el dedo y contestó.


  —Tenemos contacto del Enjambre —dijo Bo.


  —¿De verdad? —respondió. De pronto estaba despierto—. ¿Qué quiere J. B. F.?


  —No es J. B. F. Es alguien que se llama… —Una pausa—. A-ida. O algo así. Dos puntos sobre la i.


  Doob intentó recordar el nombre. Aïda. La recordaba vagamente de los primeros días del Arca Nube. Italiana. Joven arquina, no de la Población General. Algo extraña socialmente. Hiperperceptiva hasta el punto de ser agotadora.


  —Se pronuncia Aiida —le dijo a Bo.


  —Vale. Nos felicita por haber completado la maniobra con éxito y solicita parlamentar. ¿Despierto a Ivy?


  —Ahora voy yo —dijo Doob—. Déjala dormir.


  Le daba rabia darle vueltas a que los del Enjambre sabían perfectamente qué hora era y en qué turno dormía Ivy. Pero era así: sabían que estaría dormida. Sacarla de la cama mandaría un mensaje muy claro: que la tripulación de la Endurance pareciese ansiosa, y no era eso lo que querían transmitir.


  Lo que podría ser un exceso de cautela, un ejercicio de pensamiento retorcido en plan J. B. F. Eso pensó mientras recorría el Rimero. Se había convertido en un lugar lóbrego, amarillento y reluciente por la respiración humana, con la humedad condensada en las paredes congeladas, que no habían limpiado nunca. Se alegraba de no poder ver muy bien.


  Sabían muy poco del Enjambre. Por los arquetes perdidos que habían recogido en los últimos tres años, sabían que J. B. F. había actuado rápidamente para consolidar el poder. Para ello había explotado la crisis de la primera eyección de masa coronal —que había matado a alrededor del diez por ciento de la población— a fin de establecer su propia versión de la ley marcial. Desde aquel momento los trenes habían cumplido más o menos el horario, aunque con una población cada vez más reducida, como hasta un año antes, cuando algunos arquinos iniciaron la rebelión y el Enjambre se dividió en dos partes, que coexistían, porque no tenían elección, pero sin hablarse.


  La gente de la Endurance habían prestado una asombrosa poca atención a todo lo relacionado con el Enjambre porque al final tampoco importaba demasiado. La suerte estaba echada desde el día de la Ruptura; no tanto en el ámbito político como en el de la física. Los que se habían quedado en Izzy se habían comprometido a seguir el plan de Doob, la labor de su vida: el Gran Viaje. O estabas a bordo de la Endurance, atrapado y a la vez protegido por su masa, o no lo estabas. Si lo estabas, no había forma de salir. Si no lo estabas, tenías que encontrar la forma de sobrevivir como parte del Enjambre, lo que implicaba pasar a una órbita diferente y seguir un plan incompatible, a efectos de la mecánica orbital, con el Gran Viaje. Cuando las órbitas se hubiesen separado, la única forma efectiva de volver a conectar era producir una delta-uve enorme, lo que implicaba gastar una enorme cantidad de agua que jamás se recuperaría. Menos agua implicaba menos protección ante una eyección de masa coronal, producción limitada de comida y maniobras torpes ante la aproximación de una roca. Lograr que todo un Enjambre se pusiese de acuerdo en ese plan era imposible; y podría haber sido una mala idea, ya que la Endurance no podía dar cobijo a muchos refugiados. Todo el plan dependía de la capacidad de la nave para absorber impactos importantes de bólidos sin sufrir daños graves. Todos los arquetes que la siguiesen de cerca acabarían muertos. Por tanto, la Ruptura había sido irrevocable desde el punto de vista de la física, incluso si los dos grupos querían volver a juntarse.


  Pero parecía que lo que quedaba del Enjambre había estado observando la Endurance. Esperaban su momento, aguardaban para comprobar si ganaba.


  La tal Aïda debía de darse cuenta de cuál era el plan de Doob. Seguro que comprendía lo que estaba en juego. Si los restos del Enjambre volvían a la Endurance en los diez próximos días, antes de que la nave desapareciese en el torbellino de la nube, tendrían la esperanza de llegar a la seguridad relativa de Hoyuelo. De lo contrario, estarían condenados a dar vueltas a la Tierra siguiendo una órbita relativamente limpia y segura mientras la población y el suministro de agua se consumían.


  Doob entró flotando en el Martillo. Había otras tres personas: Bo, Steve Lake y Michael Park, un antiguo arquino, un coreano-canadiense gay de Vancouver que había dado con seis formas diferentes de ser indispensable.


  —Aïda Ferrari, según los archivos —dijo Bo antes de que le preguntase—. Líder de la facción contraria a J. B. F. Da la impresión de que J. B. F. ha perdido.


  Steve parecía estar ocupado. Era agradable verlo activo. Sufría un trastorno intestinal permanente, un desequilibrio de la flora bacteriana del aparato digestivo. Había conservado las rastas, que ya eran más grandes que él. Debía de pesar menos de cincuenta kilos; pero sus dedos todavía volaban sobre las teclas del portátil.


  Bo ya había vuelto a concentrarse en la tarea de pilotar la nave, pero Michael le explicó:


  —Steve está activando una conexión de vídeo. Hace años que nadie lo hace.


  Quería decir que nadie lo había hecho recientemente empleando las antiguas radios de banda S que se empleaban para la comunicación a mucha distancia entre vehículos espaciales. Por supuesto, en la red de comunicación de corto alcance que los arcatectos habían montado para mantener el Arca Nube unida, había conexiones de vídeo continuamente a través de Scape. Pero dependiendo de la posición en su órbita, los restos del Enjambre podían estar a cientos de miles de kilómetros de la Endurance, muy lejos del alcance de la red, por lo que tenían que emplear la tecnología anterior a internet, la misma que los astronautas del Apolo habían usado para mandar la señal de televisión desde la Luna.


  Finalmente Steve lo logró y recibieron una imagen completa de la cara, algo pixelada, de una mujer de ojos oscuros con rasgos delicados y rapada al cero unas semanas antes sin que nadie se hubiese ocupado de aquel pelo desde entonces.


  Cuando Steve le hizo el favor de lanzar la imagen a la gran pantalla donde poder verla, Doob apreció las señales evidentes de malnutrición que presentaba toda la tripulación de la Endurance. Lo sorprendió un poco. Se habían atormentado imaginando que el Enjambre era agricultura por todas partes; pero quizá tuviesen poca agua. La mujer miraba hacia abajo, es decir, como comprendieron todos, se concentraba en la pantalla de una tableta situada debajo de la cámara. Cuando se dio cuenta de que se había establecido la conexión, levantó la barbilla y pareció mirar directamente al Martillo con un par de enormes ojos oscuros. La baja calidad del vídeo hacía que los ojos pareciesen totalmente negros, sin distinción entre iris y pupila, y la inanición los había dotado de una especie de resplandor cálido.


  —Soy Aïda —dijo la mujer para presentarse—. Lo veo, doctor Harris. —Iba a sonreír, ofreciéndoles una imagen fugaz de dientes en mal estado, pero se lo pensó mejor.


  Sus ojos miraron un momento a algo o alguien fuera del encuadre de la cámara y luego de nuevo a ellos. Levantó la tableta más cerca de la cámara para poder mirar la imagen de la Endurance. La mano pasó rápidamente delante de la lente y pudieron entrever uñas rotas y sucias, los puños de la ropa gastados y el roto de una manga. Un murmullo de fondo daba a entender que había más personas en ese arquete. Estaba en gravedad cero, por lo que no formaba parte de un bolo. Sus ojos examinaban la imagen de la tableta, intentando entender lo que veía. El Martillo no existía en el momento de la Ruptura, por lo que para ella era algo nuevo.


  —Steve Lake —murmuró al reconocerlo.


  —Bo —saludó Bo.


  —Michael —se presentó Michael.


  —¿Quién está al mando? —preguntó Aïda—. ¿Ivy…?


  —Ivy sigue con vida y sigue siendo la comandante como establece la Constitución del Arca Nube —dijo Doob—. Pero este no es su turno. Podemos despertarla si necesitas hablar urgentemente con ella.


  —No. No es necesario —dijo Aïda, reculando un poco y entrecerrando algo los ojos. La distancia que la separaba de la Endurance introducía un retraso en el vídeo que hacía que la conversación fuese entrecortada.


  —¿Cuántos tenéis? —preguntó Doob.


  —Once.


  A Doob, que estaba acostumbrado por su profesión a tratar con números enormes, le costó procesar uno tan pequeño. Once. Diez más uno.


  Se le ocurrió una idea.


  —¿Quieres decir arquetes? —Eso mejoraría las cosas, quizá unas cien personas.


  Aïda adoptó una expresión de diversión.


  —¡Ah, no!, arquetes tenemos muchos más. Nos quedan veintiséis.


  —Ah, entonces ¿qué son los once?


  —Personas —contestó Aïda.


  —Aïda —dijo Bo—, por dejarlo claro; por no equivocarnos. Hablas de todo el Enjambre. Y dices que en todo el Enjambre hay once supervivientes.


  —Sí. Más uno…


  —¿Un qué?


  La mirada en el rostro de Aïda era de diversión. Apartó la vista. Casi pareció poner los ojos en blanco. Doob recordó, no por primera vez, que los arquinos al llegar eran adolescentes.


  —Es complicado. Digamos que hay uno más que bien podría estar muerto.


  Los del Martillo no eran capaces todavía de procesar la información. A Michael se le ocurrió algo.


  —Sabemos que el Enjambre se dividió en dos facciones. Una comandada por J. B. F. ¿Tú formabas parte de la oposición?


  —Sí —Aïda se rio. Una vez más, Doob recordó a una adolescente que finge hablar con padres que no se enteran de nada de cosas que de todas formas no podrían comprender.


  Michael, algo desconcertado, continuó hablando entrecortadamente:


  —Y por tanto, cuando dices que hay once… más uno que, entiendo, está muy mal… ¿te refieres a la facción anti-J. B. F.?


  —Perdieron hace mucho tiempo. Meses.


  —¿Quieres decir que hubo algún tipo de conflicto? ¿Una guerra? —preguntó Doob.


  Aïda se encogió de hombros.


  —Hubo peleas. —No le parecía importante—. Podéis llamarlo guerra si queréis. Más bien trifulcas. La verdadera batalla fue en internet. Los medios de comunicación.


  Silencio. Aïda esperó a que le respondiesen. Al ver que no lo hacían, se encogió de hombros y continuó:


  —¿Qué íbamos a hacer? ¿Estrellar los arquetes? ¡No hay forma de ejercer violencia de verdad en este entorno! Así que tuvimos una guerra de palabras. —Sostuvo las manos delante, imitando bocas, una frente a la otra, los pulgares que hacían de mandíbulas moviéndose de arriba abajo—. Ya sabéis, intentando convencer a otros para que se uniesen a nuestro bando. Intentando que el otro bando quedase mal. Como siempre ha pasado en internet. —Se rio, se puso una mano en la mejilla y se frotó el ojo—. A ver, es todo muy complicado y no puedo explicarlo ahora mismo… cómo pasó todo.


  —Pero dices que la facción de J. B. F. perdió —dijo Michael. De todos los presentes en el Martillo, él parecía el más decidido a sostener la idea de que todo aquello tenía una explicación lógica y racional.


  —Ella y Tav, sí.


  —Con lo que quieres decir que los derrotasteis con palabras. Ideas. Una campaña social.


  —Fuimos más persuasivos —dijo Aïda—. Yo fui más persuasiva. Arquete a arquete. Fueron pasando a nuestro bando. El Arquete Blanco aguantó un tiempo. Luego se rindió.


  —¿Qué fue de ellos?


  —J. B. F. está bien. Tav, no tan bien.


  —A él te referías. El doce que bien podría estar muerto.


  —Me temo que sí.


  —Por tanto, volviendo a la pregunta anterior —dijo Doob—. La cifra que nos das es para todo el Enjambre. Las dos facciones.


  Aïda, que parecía comprender al fin lo que le preguntaban, se sentó más recta y adoptó una expresión seria.


  —Sí. No hay más supervivientes. De los ochocientos, quedan once.


  Un largo silencio mientras los cuatro presentes en el Martillo aceptaban la idea. Todos habían temido que las cosas estuviesen muy mal en el Enjambre, pero era mucho peor de lo que habían pensado.


  Al final, Doob levantó las manos delante de él, con las palmas hacia arriba, y se encogió de hombros.


  —¿Qué sucedió?


  —Los cultivos fallaron por completo. —Aïda giró la cabeza y durante un momento miró fuera del encuadre—. Es decir, podría contar muchas cosas, pero en esencia esa fue la clave. Entre las EMC, las plagas de las algas, la falta de agua… muy pocos arquetes siguen produciendo comida.


  —¿De qué os habéis estado alimentando?


  Aïda movió deprisa la cabeza, como si la pregunta la hubiese tomado por sorpresa, y miró inquisitivamente a la cámara.


  —De los demás. Quiero decir, de los muertos.


  Un largo silencio que Doob, Bo, Michael y Steve aprovecharon para mirarse.


  Lo más horrible era que ellos habían contemplado muchas veces hacer lo mismo. Cada cadáver congelado que habían lanzado al espacio era una enorme acumulación de proteínas y nutrientes que, desde cierto punto de vista, podía hacerle la boca agua a cualquiera.


  Como si le leyera los pensamientos, Aïda preguntó:


  —¿Y vosotros?


  —¿Quieres decir si nos hemos dedicado a comer personas muertas? No —aseguró Doob.


  —Empezó Tav —dijo Aïda—. Se comió su propia pierna. Canibalismo blando, lo llamaba. Las piernas no sirven de nada en el espacio. Lo puso en su blog. Fue viral.


  Nadie pudo responder. Tras un segundo, Aïda siguió hablando.


  —Pero la Endurance está muy bien provista de material y demás. Agua de sobra. No lo habríais hecho.


  —No, no lo hemos hecho —dijo Doob. Por el lenguaje corporal de los otros tres sabía que en ese momento estaban demasiado conmocionados como para dejarlos hablar.


  —En cuanto a nosotros —dijo Aïda—, también debéis saber que hemos conservado los suministros. Incluso cuando la gente moría y perdíamos arquetes. Hemos trasladado lo que teníamos a los arquetes supervivientes. Nuestros veintiséis arquetes están bien provistos.


  —De todo excepto de comida —dijo Doob.


  —Sí.


  —¿Tenéis agua suficiente para igualar nuestra trayectoria?


  —Sí —dijo Aïda. Era una joven hermosa, pensó Doob, con una intensidad que ayudaba a explicar su éxito en la campaña contra Tav y J. B. F.—. Hemos realizado todos los cálculos. Si expulsamos masa y metemos todo lo que tenemos en una héptada, podremos encontrarnos más o menos durante vuestro próximo apogeo; pero necesitamos conocer vuestros parames exactos.


  —Analizaremos vuestra propuesta —dijo Doob— y realizaremos los preparativos que sean necesarios. —Miró a Steve Lake, que cortó la conexión justo cuando Aïda iba a hablar.


  SE SENTARON EN LA BANANA y lo analizaron, como si de verdad hubiese algo que analizar. Todos dejaron claro su conmoción y el desagrado por el estado al que había quedado reducido el Enjambre. A Luisa todo le sonó a huero. Al final habló. Eso era lo que hacía Luisa. Eso esperaban de ella. Dependían de ella.


  —Murieron siete mil millones. Comparado con eso, esto no es nada. Y Dios sabe que todos hemos pensado en comernos a los muertos, así que no finjamos estar estupefactos por que ellos lo hiciesen. La verdadera razón para sentirnos conmocionados es que nuestras esperanzas se han hundido. Creíamos que en el Enjambre había cientos de personas en perfecto estado de salud, mucha comida, mucha buena compañía. Vale, racionalmente sabíamos que no sería así, pero lo esperábamos. Ahora sabemos que son once carroñeros. ¿Y vamos a dejarlos morir? No. Vamos a hacerles sitio y también a esa héptada llena de las escasas vitaminas.


  —Esa Aïda me da mucho miedo —dijo Michael Park.


  Luisa suspiró.


  —Voy a lanzar la idea de que tienes mucho miedo porque te preguntas, en algún lugar de tu cabeza, si podrías convertirte en Aïda si tuvieses suficiente hambre.


  —Aun así… dejarla subir a la Endurance.


  —Y también a J. B. F. —añadió Tekla. Ella y Moira estaban sentadas juntas, como siempre, cogidas de la mano, los dedos entrelazados.


  —Esperaba no tener que volver a ver a Julia en mi vida —dijo Camila—. Sé que es egoísta y mezquino por mi parte, pero…


  —Comprendo todos vuestros recelos —dijo Ivy—, porque los comparto. Ahora la duda es si esos recelos van a influir en nuestra decisión. ¿De verdad vamos a permitir que un tercio de la especie humana muera porque Aïda nos inquieta y odiamos a J. B. F.? Evidentemente no. Por tanto, les transmitimos los parames y el plan de ignición. Y durante el resto de esta órbita nos preparamos para alojar algunos arquetes nuevos.


  EFECTIVAMENTE, ESTUVIERON muy ocupados el resto de la órbita, hasta el punto de que para poder aumentar el consumo de calorías sacaron raciones guardadas, con las que les dieron combustible al cerebro y al cuerpo. Pero hubo una pausa en medio de ese trabajo de diez días. Dinah e Ivy, sin hablarlo, decidiron pasarla en lo que Doob había bautizado como Cápsula Crédula y que ahora llamaban Kupol.


  Tras la Ruptura, cuando Rhys rediseñó Izzy y la Ymir en forma de una única escultura de metal y agua, había trasladado ese módulo a un lugar diferente del Rimero y luego había permitido que el hielo vivo fluyese a su alrededor, rodeando completamente su hemisferio interno. Más tarde le construyeron una cubierta que protegía parte del mirador. Sobresalía del lateral de la Endurance como si fuese un ojo y ofrecía un lugar al que ir cuando querían mirar al universo. Por tanto, no tenía ninguna función desde el punto de vista de la ingeniería. De hecho, era una debilidad, porque de vez en cuando recibía el impacto de pequeñas rocas, perdía la presión y había que repararla. Allí se recibía el impacto directo de la radiación cósmica, por lo que estaba prohibido ir cuando atravesaban los cinturones de Van Allen, lo que sucedía a menudo. Pero aun así a la gente le encantaba y seguían arreglándolo cuando se rompía. Allí ibas cuando buscabas soledad o cuando querías compartir un momento especial con otra persona. Como diseñador, había sido una de las mejores decisiones de Rhys. Dinah le daba las gracias en silencio siempre que lo usaba. Tras la Lluvia Sólida, el nombre que le había dado Doob sonaba un poco de mal gusto, así que durante un tiempo la gente lo llamó el Domo. Pero dom tenía en ruso un significado diferente, por lo que había acabado siendo la Cúpula, o el Kupol, cuyos significados en las dos lenguas no eran tan diferentes. En ruso tenía además cierta vaga connotación religiosa, por su relación con las catedrales.


  Durante la pausa, Ivy y Dinah no tenían que preocuparse de los rayos cósmicos, porque lo habían arreglado de forma que el Kupol se encontrase en el lado nadir de la Endurance, mirando a la Tierra. Y la Tierra estaba tan cerca que ocupaba todo el campo de visión. Por muy inútil que fuese el planeta en lo que a mantener la vida se refería, seguía siendo un material de absorción muy eficiente de los rayos cósmicos. Nada lo atravesaba, a menos que fuese otro misterioso Agente que pudiese horadar todo un planeta y seguir avanzando. Por tanto, Dinah e Ivy flotaban en medio de la esfera, con los brazos unidos para no alejarse, y bebían bourbon de unas bolsas de plástico. Miraban su antiguo planeta por última vez. En los seis años que llevaban dando vueltas alrededor del mundo, se habían acostumbrado al ángulo que el plano de la órbita de Izzy mantenía con el ecuador y las vistas que les ofrecía de las latitudes superiores. Sin embargo, como resultado de los cambios que habían ejecutado en el plano de la órbita de la Endurance, estaban confinadas en un cinturón alrededor de los trópicos.


  No es que importase demasiado, teniendo en cuenta el estado de la Tierra. El cielo seguía en llamas, marcado por las incandescencias azules y blancas de la Lluvia Sólida. El suelo, allí donde podían ver a través del humo y el vapor, era un machacado terreno de lava que fluía lentamente: en parte producida por grandes impactos meteóricos recientes, en parte saliendo de la corteza por las fracturas de la Tierra. El mar estaba oscuro como la noche, cubierto de niebla por el día, con las costas casi imposibles de ver, pero claramente más hundidas que antes. Florida se acercaba a los Cayos, pero los bólidos la recortaban y la fragmentaban, y los tsunamis le pasaban por encima. Un año y medio antes, una enorme roca había roto la tapa del supervolcán largo tiempo dormido de Yellowstone. Desde entonces había estado cubriendo de ceniza casi toda Norteamérica. Los destellos de luz amarilla en el extremo norte de lo que podían ver daban a entender que el flujo de magma era enorme. Un hábito suprimido hacía mucho tiempo hizo, por absurdo que fuese, que Dinah pensara en ir a encender la radio por si Rufus estaba transmitiendo. La idea la hizo llorar, lo que a su vez hizo llorar a Ivy, por lo que pasaron la mitad de la pausa, desde el perigeo en adelante, mirando a la Tierra por entre el agua. La verdad es que no cambiaba mucho lo que veían. Pero Dinah intentó conservar el recuerdo lo mejor que pudo. Pasarían miles de años antes de que los humanos volviesen a ver la Tierra desde tan cerca.


  El planeta ardiendo comenzó a alejarse. A partir de ese momento no haría más que reducirse. Tenían que volver al trabajo. Pero les resultó difícil soltarse. En tiempos remotos, antes de Cero, habían hablado con sinceridad sobre lo que compartían: el miedo secreto a no estar realmente cualificadas para ejecutar la misión para la que las habían enviado, con gran gasto para los contribuyentes, al espacio. Por supuesto, hacía tiempo que esos temores habían desaparecido, o puede que los hubieran superado otros temores todavía mayores; pero desde el mismo comienzo del proyecto Arca Nube, y especialmente desde que tomaron la decisión irrevocable de construir la Endurance y ejecutar el Gran Viaje, habían regresado con frecuencia de una forma más poderosa y temible. ¿Y si lo estaban haciendo todo mal? Apenas podían recordar la enorme civilización que se había extendido por el planeta que tenían debajo y resultaba doloroso el contraste entre lo que había sido y el residuo orbital que quedaba. La chapuza sucia y cansada que era la Endurance avergonzaba a toda la especie humana. ¿De verdad no podían haberlo hecho mejor? Tras un viaje de tres años —tres años que habían sido una espiral imparable de declive salpicada de catástrofes— todo se reducía a una maniobra que se ejecutaría al cabo de cinco días. Cuanto más lo pensaban más desesperada parecía.


  Si salía mal, sería culpa de ellas más que de nadie.


  Claro que no quedaría nadie para acusarlas.


  Pasaban con frecuencia por esas crisis de confianza, pero, por lo general, no simultáneamente, por lo que una podía ayudar a la otra. En ese instante lo sentían ambas a la vez y, por tanto, tenían que superarla a la vez.


  Dinah pensaba en el último mensaje de Rufus:


  ADIÓS CARIÑO HAZ QUE NOS SINTAMOS ORGULLOSOS


  —Vale —dijo—. Venga, cariño. Vamos a trabajar.


  EL TRABAJO LES DABA LA OPORTUNIDAD de hacer, durante la órbita final del Gran Viaje, algo más que preocuparse de lo que pasaría. El enorme encendido que ejecutarían en el apogeo, combinando un cambio final de plano con una aceleración para ocupar el «carril rápido», donde Hoyuelo daba vueltas al mundo como un rodamiento en una rueda, contenía tantos detalles inconmensurables dejados al azar que resultaba imposible hacer pronósticos. Pero el detalle nuevo era que, como iban a pasar a una oleada de rocas que se movían más rápidas que ellos, las rocas vendrían por detrás, donde Amaltea no podría protegerlos.


  Al principio de la misión, Doob había soñado con reconfigurar la Endurance en el último minuto y trasladar todo lo vulnerable al otro lado del asteroide. Con la gente que tenían entonces hubiera sido posible; en aquel momento, reducidos a una tripulación de veintiocho personas hambrientas, no había forma. Fue necesario que se empelaran todos en hacer sitio para la gente que llegaría del Enjambre en la héptada. Atracarían en medio del Rimero, se fijarían con unos cables, con la esperanza de que siguiese fijo durante las maniobras posteriores. La escotilla quedaría cerrada. Los once miembros del grupo de Aïda se quedarían en sus arquetes hasta que todo pasase. La justificación era que allí estarían seguros. La verdadera razón es que nadie quería caníbales en el espacio compartido de la Endurance.


  El gran proyecto de Dinah, y del pequeño grupo de jinetes de robots que solía trabajar con ella, era prepararse para soltar Amaltea.


  La idea resultaba casi impensable. Sin embargo, llevaban mucho tiempo planeándolo. Las maniobras finales de la Endurance tendrían que ejecutarse con rapidez, destreza y en un entorno en el que las rocas tendían a ser mucho mayores que las de la Lluvia Sólida. En cierto sentido, los peñascos de allá arriba eran los progenitores de los diminutos fragmentos que habían destruido la superficie de la Tierra. Cada vez que chocaban dos de ellos, desde el punto del impacto saltaban las lascas, de las cuales una fracción acababa cayendo en la atmósfera de la Tierra. La Lluvia Sólida continuaría hasta que todos esos trozos hubiesen quedado reducidos a arena y se organizasen en un ordenado sistema de anillos. En cualquier caso, la capacidad de Amaltea para proteger la Endurance de los impactos de rocas del tamaño de una pelota de béisbol, y hasta de baloncesto, no interesaba mucho en un lugar donde una piedra del tamaño de Irlanda sería de lo más normal. La nave al completo, con Amaltea incluida, sería un insecto en el parabrisas de algo de ese tamaño. La única forma de permanecer con vida, una vez que hubiesen pasado a la corriente de la nube principal de restos, era maniobrar por entre las grandes rocas con la esperanza de no recibir demasiados impactos pequeños mientras perseguían a Hoyuelo. Y esas maniobras serían imposibles mientras estuviesen pegados a Amaltea, que pesaba cien veces más que el resto de la Endurance.


  Además de Amaltea, la Endurance todavía cargaba con una masa considerable de hielo. Era una fracción importante del peso de Amaltea. Pero podían usarlo de combustible y Amaltea no servía para eso. La idea básica era descomponer casi todo el hielo en hidrógeno y oxígeno para usarlo en la aceleración final en el apogeo. Durante unos frenéticos minutos, la Endurance gastaría casi toda su masa de agua usándola de propelente. Entre eso y soltar Amaltea, en unas horas su peso total se reduciría a casi nada. Después, la Endurance sí que sería como un pequeño insecto moviéndose por entre un tráfico denso, esquivando grandes rocas y recibiendo el impacto de las pequeñas hasta llegar a Hoyuelo.


  En cualquier caso, hacía tiempo que lo habían tenido en cuenta. Dinah y el resto de los miembros supervivientes de la Colonia Minera habían empleado tres años en rehacer Amaltea desde dentro. Visto desde delante, el asteroide parecía ser el mismo de siempre. Sin embargo, lo habían tallado por dentro sistemáticamente casi en su totalidad. En cierto sentido, el proceso se había iniciado en Día 14, cuando Dinah mandó uno de los Garros a excavar un nicho en el que almacenar los elementos electrónicos. Desde entonces había avanzado de forma irregular. Había desplazado mucho metal para hacer sitio al equipo genético de Moira Crewe, que en cierto sentido era la razón de ser de todo lo que habían hecho durante los últimos tres años. Cuando el material estuvo seguro, se pusieron a adecentar el asteroide, ampliando los espacios protegidos, tirando paredes y uniéndolas para formar en la parte posterior de Amaltea una cápsula cilíndrica: el Martillo, que debía su nombre a la forma en que se situaba de través sobre el Rimero.


  Gracias al considerable y delicado trabajo que los robots habían realizado en los dos últimos años, el Martillo estaba separado del resto de Amaltea —el noventa y nueve por ciento del volumen y de la masa del asteroide— por medio de unas paredes de hierro y níquel que apenas tenían el espesor de una mano plana. Todavía seguían siendo muy gruesas para lo que era habitual en la arquitectura espacial: más que suficiente para resistir la presión atmosférica y detener bólidos pequeños. Pero las decenas de metros de metal añadido que había al otro lado de las paredes estaban físicamente separadas de las paredes de una mano de espesor, y podían apartarlas usando aire comprimido.


  O, más bien, teniendo en cuenta la disparidad de masas, sería la Endurance la que se alejaría empujada hacia atrás. La mayor parte de Amaltea seguiría donde estaba, y la radicalmente aligerada Endurance retrocedería, un poco como un saltamontes que salta de una bola de bolos.


  Cuando llegase el momento, tendrían que retirar, usando cargas de demolición, las conexiones estructurales que todavía quedaban. Una de las tareas de Dinah durante la última vuelta, al elevarse del pozo gravitatorio de la Tierra para ir al encuentro de Hoyuelo, sería salir con un traje espacial y revisar las cargas, para asegurarse de que estaban donde debían y bien conectadas. De los que quedaban, ella era la única que sabía lo suficiente de explosivos y, por tanto, era la única que podía asegurarse. Otra de esas obligaciones que hace seis años la hubiesen paralizado de miedo y que en aquel momento parecían rutinarias.


  —SÉ QUE NO NECESITAMOS MÁS malas noticias —anunció Doob al veinticinco por ciento de la especie humana sentada alrededor de la mesa de reuniones de la Banana—, pero aquí hay un poco para todos.


  Nadie dijo nada. A aquellas alturas ya no les impresionaba nada.


  Faltaban cuarenta y ocho horas para el apogeo, el encendido final, tirar de Amaltea, la carrera hacia Hoyuelo. Si podían creer la transmisión de Aïda de media hora antes, los restos del Enjambre se encontrarían con ellos antes de que sucediese todo eso.


  —Venga, cuenta —dijo Ivy.


  —He estado vigilando una mancha solar —dijo Doob—. Parece muy enojada. Hace veinte minutos lanzó una llamarada enorme. No la mayor que hayamos visto, pero sí muy grande.


  —¿Así que esperamos una EMC? —preguntó Ivy.


  —Sí. Dentro de entre uno y tres días. En cuanto tenga más datos daré una estimación mejor.


  Lo pensaron. Hasta hacía poco, las eyecciones de masa coronal no les habían importado demasiado, salvo para preguntarse cómo les iría a los del Enjambre. En cuanto a los pocos que habían partido en la Esperanza Roja, se daba por supuesto que cualquiera de los peligros y calamidades que había provocado tantas muertes en el Enjambre los habría eliminado hacía tiempo. En el caso de la tripulación de la Endurance, Amaltea y el hielo ofrecían protección de sobra. Incluso las paredes comparativamente delgadas del Martillo protegerían a cualquiera que estuviese dentro del tipo de radiación que los rodearía en el caso de una EMC. Pero la Endurance se había quedado con los flancos expuestos. Los Garros se habían ocupado de llevarse el resto del hielo a los separadores que fabricaban el combustible de cohete. Ahora almacenaban los gases criogénicos allí donde podían, bombeándolo a los cascos de arquetes vacíos y en módulos sin usar. Había partes del Rimero que veían por primera vez la luz del día desde la Ruptura.


  —Afectará a las operaciones —concluyó Ivy—. Pero lo de la EMC lo tenemos bien practicado. Tomad amifostina y no salgáis en paseos espaciales. Deberíamos organizarlo de forma que podamos tener en el Martillo a todo el personal no esencial. Algunos tendremos que estar en otros puntos, pero prepararemos refugios para la tormenta.


  —¿Qué hay de… ellos? —preguntó Michael Park.


  —Ellos son un problema —admitió Ivy—. Están en arquetes de plástico. Se van a freír. Incluso si les queda amifostina, incluso aunque tengan agua suficiente para llenar las bolsas, van a quedar tocados. Éticamente tenemos que subirlos a la Endurance y llevarlos a lugares seguros.


  —El plan original era enviar tres personas en EVA para fijar la héptada; es decir, unirla al resto de la nave, para que podamos maniobrar —dijo Zeke Petersen.


  De todos los miembros de la Endurance era el que más conservaba un aspecto similar al que tenía antes de la Ruptura. Por supuesto, estaba más delgado, con canas en las sienes, pero todavía tenía buena salud y, como había logrado mantener en funcionamiento su maquinilla de afeitar, no llevaba barba. Tras la muerte de Fyodor, en un accidente, y la de Ulrika, por derrame cerebral, Ivy lo había nombrado segundo de a bordo de la Endurance.


  Se refería al hecho de que la Endurance estaba a punto de perder el noventa y nueve por ciento de su masa, lo que significaba que el mismo grupo de motores, produciendo el mismo empuje, haría que la nave fuera cien veces más rápida. Las fuerzas no serían extremas —dentro del rango de lo que podían tolerar los seres humanos— pero las maniobras provocarían tensiones en la estructura de la nave como no habían visto nunca. Era una de esas situaciones que habían previsto hacía mucho tiempo y que ya habían tenido en cuenta durante la construcción de la Endurance, antes de cubrirla de hielo.


  Así que la mayor parte de la Endurance ya estaba preparada para la gran aceleración. Si durante los últimos tres años no se había roto nada, aguantaría, aunque nada que estuviese suelto en su interior se quedaría quieto en cuanto le diesen al acelerador.


  LO QUE NO HABÍAN PREVISTO era añadir en el último momento una héptada del Enjambre. La situación no era buena. Estaría conectada al Rimero por medio de un puerto de atraque, que no estaba diseñado para soportar mucha tensión. Sería pesada, porque Aïda y los suyos la habían llenado de suministros e incluso habían fijado más cosas en el exterior. Por la misma razón, Ivy no quería soltarla; los suministros les irían bien. Por tanto, el plan había sido que en cuanto llegase la héptada tres astronautas saldrían a fijarla.


  —Tendremos que ver lo que podemos hacer con robots —dijo Ivy, mirando a Dinah y a Bo—. Casi todos los que tenemos fuera están reforzados, ¿no? Eso significa que pueden funcionar con mucha radiación.


  —Estaremos preparados —dijo Dinah.


  —En cuanto atraque la héptada, que los robots se pongan a trabajar —indicó Ivy—, para fijarla lo mejor posible. Abrimos la escotilla y que los once entren todo lo rápido que puedan… mientras se muevan por los tubos no estarán protegidos. Habrá protección contra la radiación esperándolos. Podrán meterse dentro y esperar allí el resto del viaje. La tripulación de vuelo actuará desde el Martillo.


  A DINAH LOS DOS DÍAS SIGUIENTES le recordaron la expedición de la Nueva Caird, en el sentido de que había mucho que hacer pero ninguna forma de cambiar los tiempos. Se encontraba a merced de hechos astronómicos. Por una parte, deseaba pasar las noches en vela hasta que todo acabase, pero sabía que tendría que estar bien descansada y alimentada cuando llegase el momento y, por tanto, se obligaba a comer y dormir a sus horas. Cuando estaba despierta, lo preparaba todo para la llegada de la héptada; situaba Garros cerca del puerto de atraque que iban a usar, conectaba cables a puntos de agarre adecuados, mejoraba el programa que usarían los robots cuando llegase el momento de fijar esos cables a la héptada, y probaba una y otra vez por si los cables quedaban atrapados en algún punto.


  La secuencia temporal se fue definiendo más. Aïda envió una petición directa de amifostina y agua para llenar las bolsas. Por supuesto, era imposible que la Endurance pudiese cumplirla. Tenían de sobra, pero hacía tiempo que habían usado los VMI como piezas de repuesto y no había forma de transportar el pedido.


  Aïda decidió echar los dados usando toda el agua que tenían en un gran encendido que los llevaría al encuentro con la Endurance un poco antes de lo planeado. Mientras tanto, la previsión que hacía Doob de la secuencia temporal era cada vez más precisa; ya se hacía una mejor idea de cuándo se desataría la tormenta de radiación y el momento parecía favorable. Era posible que la héptada llegase a tiempo. Bien podría ser factible tener unos astronautas fuera cooperando con los robots de Dinah.


  Dinah no sabía qué pensar. Habían acelerado las cosas y ahora tenía que tener en cuenta los caprichos de unos seres humanos. Si la héptada de Aïda atracaba pronto, comentó Doob, quizá fuese posible transferir parte de su carga por el puerto de atraque, y reducir así la tensión que los cables de Dinah tendrían que soportar.


  Mientras tanto, Ivy y Zeke, los pilotos, se peleaban con detalles similares de última hora. Al acercase, tenían mejor información sobre la parte de la nube de restos por la que pasarían. Podían distinguir claramente la señal de radar de Hoyuelo, así como la de las otras rocas grandes que viajaban en su entorno inmediato. Un follón de ruido tenue y nubes en el telescopio óptico les ofreció datos sobre la densidad de objetos demasiado pequeños y numerosos para identificarlos individualmente. Todos esos datos pasaron al plan.


  Doob parecía cansado, dormitaba con frecuencia y no había comido nada en serio desde el último perigeo, pero se recuperaba cuando hacía falta su intervención y metía la nueva información en un modelo estadístico, preparado con mucha antelación, lo que les permitiría mejorar mucho sus posibilidades de éxito al soltar Amaltea y ejecutar el encendido final justo en el momento adecuado. Pero como no dejaba de advertirles a Ivy y Zeke, pronto llegaría el momento en que estarían tan inmersos en los detalles de una roca que llegara de verdad que dejaría de ser un ejercicio estadístico. Sería un vídeojuego y el objetivo sería ganar velocidad mientras se mezclaban con un flujo de rocas grandes y pequeñas que se dirigirían hacia ellos como balas de cañón.


  Los detalles, las distracciones y las improvisaciones se acumulaban y aumentaban de una forma que a Dinah le recordó un estallido sónico en la Vieja Tierra: el aire entrante se acumulaba y se solidificaba en la trayectoria de un aeroplano, y se transformaba en una barrera que o se rompía o te rendías ante ella. Cuando Michael y otros dos astronautas se pusieron las prendas de enfriamiento, más que remendadas, y se metieron en los trajes espaciales, pareció que superaban esa barrera. Doob veía en el radar la héptada que se aproximaba. Luego pasó al telescopio óptico y verificó que se les acercaba correctamente. Es decir, la héptada seguía una trayectoria de colisión con la Endurance; la diferencia entre una colisión y un encuentro radicaba en la ignición final de los propulsores de la héptada, que reduciría su velocidad en el último momento y haría que sus parames se sincronizasen, casi perfectamente, con los de la nave más grande. La Endurance en sí, cargando todavía con Amaltea, y con muchas toneladas de propelente almacenado, casi no podía maniobrar, por lo que todo dependía de Aïda o de quien llevase el control de la héptada.


  El encuentro de la Endurance con el Enjambre empezó con una colisión. No fue una colisión catastrófica a gran velocidad, pero tampoco un encuentro planificado y controlado. Aïda tuvo la entereza de darles treinta segundos de aviso. Hasta aquel momento todo había ido bien. La héptada se aproximó, empleando los propulsores para reducir gran parte de su velocidad con respecto a la nave más grande, y ejecutó algunos encendidos con la intención de llegar al puerto de atraque. Luego Aïda anunció, con un tono de voz que apenas podía controlar, que a uno de los módulos de propulsión se le había acabado el propelente y ya no podía ejecutar sus funciones.


  —Pesa demasiado —farfulló Zeke—. Lo cargaron demasiado; los propulsores consumen demasiado al intentar mover tanta mierda.


  La héptada llegó demasiado rápida y con el ángulo incorrecto. Chocó contra Cola 2, un módulo, reciclado tres años antes a partir de los restos del Astillero, que habían encajado al final de N1 para ser el elemento situado más atrás. Lo vieron en las pantallas, lo sintieron en los huesos, y oyeron a los tres astronautas lanzar insultos y maldiciones. Una pequeña tormenta de restos surgió del agujero que claramente se había abierto en Cola 2.


  —C2 despresurizado —informó Tekla—. Sellado del resto.


  Tras el impacto, entre la nube de restos había un objeto grande con dos brazos, dos piernas y una cabeza. Los miembros se agitaban. Todos miraron en silencio.


  —Hemos perdido a Michael Park —anunció uno de los astronautas.


  —Necesitamos más gente ahí fuera —indicó Ivy a la tripulación del Martillo.


  El mensaje estaba más que claro: «Más tarde lloraremos a Michael. Ahora tenemos otras preocupaciones».


  —Moira, tú te quedas —añadió Ivy.


  Moira ni se había movido. Estaba acostumbrada a que la tratasen, contra su voluntad e instintos, como una niña frágil y querida.


  —Quizá puedas hablar con Michael por radio. Seguirá vivo durante un rato.


  Moira asintió, tragó saliva y se concentró en su portátil. Tecleó la orden necesaria para establecer una conexión de voz con Michael.


  —Dinah, tú te quedas. Maneja los robots. Vamos a tener que improvisar. Bo, vuelve. Steve, también. Luisa, habla con Aïda por voz; para mí es una distracción demasiado estresante. Quédate en el Martillo y quítame ese problema de encima. Doob, quédate aquí. Zeke, vuelve.


  Ivy miró a su alrededor.


  —A los demás: aquellos cuyo nombre no he pronunciado, volved y mirad qué podéis hacer. Doob, tú eres el hombre del tiempo. Tu trabajo consiste es dar información sobre la tormenta y cuándo va a llegar.


  —Media hora —dijo Doob—; pero, sí, lo haré.


  Moira, con los auriculares puestos, se había retirado a una esquina tranquila del Martillo y mantenía con Michael una conversación en voz muy baja. Sobre los ojos sostenía un trapo, para absorber las lágrimas antes de que volasen por la cabina. Luisa ya se había ocupado de su labor y escuchaba una transmisión de voz de Aïda.


  —Dice que va a volver a intentarlo.


  —Creía que tenía los propulsores vacíos —dijo Ivy.


  —Puede pasar propelente de los otros módulos al vacío. Llevará unos minutos. Solicita instrucciones sobre dónde realizar el próximo intento, ya que el puerto de atraque de Cola 2 ha quedado inútil.


  Tras deliberar brevemente, acordaron que la héptada debía probar con el puerto de atraque del viejo módulo Zvezda.


  Dinah, que había pasado los dos últimos días preparándose para un atraque en Cola 2, envió los robots a que llevaran los cables a toda prisa por el exterior, lo que la sumergió en un montón de pequeñas complicaciones que la mantuvieron más que ocupada durante todo el tiempo que le llevó a la héptada recuperar el propulsor muerto.


  Observaron en silencio la segunda aproximación y el atraque. Llevó diez minutos. Doob interrumpió una vez para actualizar la situación de la tormenta.


  Insospechadamente, fue Moira la que rompió el silencio.


  —No los dejéis atracar —dijo.


  —¡¿Qué?! —dijo Ivy.


  —Es una trampa.


  Se oyó la voz de Zeke sobre el sistema de megafonía:


  —Se ha logrado el atraque. Listos para abrir la escotilla.


  Moira añadió.


  —Michael se ha dado cuenta.


  —Quince minutos para la tormenta —anunció Doob.


  Dinah había entrado en un estado de intensa concentración sobre el problema que había que resolver. Miraba a través de los ojos de diez robots diferentes, que ejecutaban diez tareas distintas; de vez en cuando les hacía peticiones concisas a los dos astronautas que quedaban, como pedirles que liberasen algún cable atascado o que ayudasen a algún Garro. Intentó filtrar la conversación entre Moira e Ivy.


  —¿Qué quieres decir con trampa?


  —La héptada de Aïda se unió a la red tan pronto como pudo —contestó Moira—. Si compruebas tu correo ahora mismo, o tu Spacebook, verás un montón de material nuevo. Terabytes de antiguos mensajes y textos que estaban atrapados en el Enjambre. Tráfico de listas de correo de hace tres años.


  —¿Y? —preguntó Ivy.


  —Michael acaba de dar con algo raro y me lo ha hecho saber.


  —¡Está flotando en el espacio!


  —Está flotando en el espacio y comprobando el correo.


  —¿Qué es lo que ha encontrado?


  —Son caníbales, Ivy.


  —Eso ya lo sabíamos.


  —Hace unas horas —dijo Moira—, mataron a Tav y se comieron lo que quedaba de él.


  Dinah no podía concentrarse en lo que estaba haciendo.


  —Hoy querían estar bien alimentados.


  Se aproximaba el momento en el que los astronautas tendrían que llegar a las esclusas y entrar antes de la tormenta. Dinah tenía que pensar en ellos. No podía hacer nada con lo que Moira decía. Fue a decirle algo a uno de ellos pero le interrumpió la voz de Zeke por los altavoces:


  —Diez supervivientes. Esperamos a que J. B. F. salga por la escotilla.


  —Zeke, ten cuidado —dijo Ivy—. Tenemos indicaciones de que no traman nada bueno.


  —Entrad —le dijo Dinah a los astronautas—. Id a la esclusa más cercana. Manteneos alejados de los nuevos, no nos fiamos.


  —Lanzamos la piedra —anunció Ivy. A través de las paredes se oyó el silbido del aire comprimido llenando el espacio de muy pequeño grosor que había entre la superficie exterior del Martillo y la cavidad de Amaltea—. Tapaos los oídos.


  Luego, antes de que cualquiera pudiese hacerlo, una explosión demoledora que los aturdió al estallar las cargas de demolición y romper las conexiones estructurales que unían Amaltea con la Endurance. Sintieron un tirón súbito —más aceleración de la que habían experimentado en tres años— al liberarse el Martillo y empujar el resto de la Endurance.


  —Tres minutos para la tormenta —dijo Doob.


  —J. B. F. está a bordo —anunció Luisa. Estaba hablando con Zeke y el resto de la tripulación en la parte posterior, transmitiendo al resto del Martillo lo que le decían. Frunció el ceño—. Le pasa algo malo…; no acabo de entender.


  —Encendido pleno —anunció Ivy. Es decir, que estaban cerca del apogeo, entrando en los bordes de la nube de restos lunares, y que todos los motores que quedaban se habían activado al completo. Acababa de inaugurar el gran encendido que, con una delta-uve de unos mil doscientos metros por segundo, los inyectaría en la nube de restos.


  Todos los objetos sueltos del Martillo cayeron a lo que ahora era el suelo. Al mismo tiempo oyeron todo tipo de golpes por toda la Endurance.


  —Estamos en combate —dijo Zeke.


  —¿Combate? —preguntó Ivy.


  —Le han disparado a Steve Lake.


  —Estamos experimentando mucha radiación de protones de altas energías por la EMC —anunció Doob—. Todos los que no estén en el Martillo deberían ir a las bolsas de protección.


  —¿Le han disparado? —preguntó Ivy.


  —Con el revólver de J. B. F. Sugiero intentar cerrar la red. Están intentando entrar por las puertas traseras.


  La comunicación se volvió fragmentaria y confusa durante un minuto, lo que sugería que había adversarios en distintas partes de la nave intentando usar a la vez los mismos canales.


  Luego perdieron la comunicación. El equipo seguía funcionando, o sea que, simplemente, los habían echado de la red. Ivy todavía podía pilotar la nave, pero ninguno de ellos podía hablar con nadie que no estuviese en el Martillo.


  Los sobresaltaron unos golpes metálicos en la escotilla que separaba el Martillo de MERC. Los oídos de Dinah no tardaron en interpretar el código morse.


  —Chocolate —dijo—. Es un código entre Tekla y yo. Creo que deberíamos abrir la escotilla.


  Así lo hicieron, no antes de aprovisionarse de toda arma improvisada que pudieron encontrar. Se encontraron a Tekla, con una herida de cuchillo en la mano; Zeke, aturdido pero sin heridas; y una mujer que apenas pudieron reconocer como Julia Bliss Flaherty ya que había perdido casi todo el pelo y tenía ambas manos bien fijas contra la boca. Tekla saltó al interior de Martillo y llevó a Julia con ella.


  —¿Qué está pasando? —exigió Ivy.


  —Lo tengo controlado —dijo Zeke alzando ambas manos—. Ya hemos matado a cuatro. Otros dos han muerto. Los superamos en número. Tenemos que seguir luchando.


  —Tienes que entrar en la bolsa de protección —dijo Ivy.


  Tekla, que no estaba acostumbrada a trabajar bajo gravedad débil, había recuperado el equilibrio suficiente para llevar a Julia a una esquina del Martillo y sentarla en el suelo. Luego se volvió hacia la escotilla. Dinah jamás había visto a Tekla en ese estado y en ese momento le tuvo mucho miedo. La reacción de Moira fue diferente; quitándose los auriculares se lanzó hacia Tekla y le pasó los brazos por el cuello. Al principio parecía un saludo, pero se convirtió en otra cosa cuando Tekla se puso a arrastrar a Moira hacia la escotilla mientras esta intentaba impedirle que volviese a la pelea.


  —Cariño —murmuró Tekla al oído de Moira—, ¿quieres que te haga una llave? Si no, será mejor que me sueltes, porque voy a matar a esa zorra de Aïda.


  —Que nos metamos en las bolsas es justo lo que quieren —explicó Zeke—. Su plan era apoderarse de la nave en cuanto lo hiciésemos. Menos mal que nos has advertido.


  Tekla ya se había liberado de Moira y avanzaba a buen paso hacia la escotilla.


  Zeke, que la esperaba, alargó una mano. Sostenía una pequeña caja negra de plástico. La presionó contra el muslo de Tekla y le dio al interruptor. El dispositivo emitió un potente zumbido. La pierna de Tekla dejó de responder y la mujer cayó flotando al suelo, con los ojos vidriosos.


  —Lo siento, Tekla —dijo Zeke—. Tú te quedas aquí. Que te arreglen la mano. Hazle compañía a Moira, te necesita. Si tenéis un niño, llamadlo Zeke.


  Luego, antes de que los demás pudiesen hacer nada, cerró la escotilla.


  En el silencio posterior pudieron oír un estruendo que resonó por toda la estructura de la Endurance. Sabían lo que era: el impacto de un bólido.


  —¿No se supone que debes estar pilotando la nave? —le gritó Doob a Ivy.


  Sin decir nada, Ivy volvió a la pantalla.


  Dinah fue hasta Julia.


  —¿Qué demonios está pasando? —le exigió.


  A Julia le habían cortado el pelo. En los tres últimos años se le había vuelto blanco. Las manos todavía le ocultaban la parte inferior de la cara. Los ojos seguían siendo reconocibles, aunque sin maquillaje parecían mirar desde una cara veinte años mayor.


  Lentamente retiró las manos.


  Sacó la lengua. Daba la impresión de que tenía un trozo de metal entre los dientes.


  De cerca se veía claramente que J. B. F. tenía un piercing en la lengua. Lo habían hecho con cuidado y profesionalidad; no había hemorragia, ninguna señal de infección ni incomodidad. Habían insertado verticalmente un perno de acero de unos cinco centímetros de longitud, fijado con tuercas y arandelas por encima y por debajo de la lengua. Era demasiado largo para encajar en la boca de Julia, por lo que estaba obligada a llevar la lengua fuera. Arriba y abajo el perno daba con los labios.


  —Por el amor de Dios —dijo Dinah.


  Julia se tocó el perno con un dedo para luego ejecutar con las manos movimientos de desenroscar. Las tuercas estaban duplicadas, cada una apretada muy fuerte contra la otra. Dinah cogió una multiherramienta del cinturón y abrió los pequeños alicates, luego tomó prestada la herramienta de Ivy. Girando delicadamente en direcciones opuestas pudo aflojar las tuercas. Julia la apartó y las desenroscó con los dedos, para luego sacar el perno con cuidado. La lengua volvió a la boca. Se colocó una mano sobre los labios y durante un momento se recostó contra el mamparo, moviendo la mandíbula para segregar la saliva y recuperar la flexibilidad.


  Cuando al final habló, Julia sonó extrañamente normal, como si estuviese haciendo una declaración en la sala de prensa de la Casa Blanca.


  —Cuando nos rendimos —dijo—, me quitaron el arma y torturaron a Spencer Grindstaff hasta que soltó todo lo que sabía sobre el sistema informático. Todas las claves, todas las puertas traseras, todos los detalles de su funcionamiento. Justo lo que necesitarían para tomar el control. Luego lo mataron y…


  —¿Se lo comieron?


  Julia asintió.


  —En el grupo tenían un hacker. Al subir a bordo, fue a una terminal y se puso a ejecutar el plan. Steve Lake intentó detenerlo. Uno de los otros tenía el arma… lo mató de un disparo. El plan siempre fue así. Sabían que Steve era el único que podía detenerlos.


  —¿Cuántas balas les quedan?


  —Estoy segura de que está vacía. La mayoría de ellos usa cuchillos y mazas. No esperaban resistencia porque…


  —Porque pensaban que estaríamos metidos en las bolsas de protección contra la tormenta —dijo Dinah—, como corderitos esperando el sacrificio.


  EL GRAN ENCENDIDO DURÓ casi una hora. Al final, habían consumido tanto propelente y habían aligerado tanto la Endurance que la aceleración hizo que la sangre les fuese de la cabeza a los pies. Ivy pilotó la nave tendida de espaldas para no perder la consciencia. El viaje estuvo salpicado por algunos golpes terribles. Los que tenían ánimos para mirar las lecturas de situación de la Endurance observaron varios módulos que pasaban a amarillo, luego rojo, finalmente a negro al sufrir demasiados daños. Dinah vio por distintas cámaras cómo un trozo de Luna de quince kilómetros de longitud les pasaba de largo, volando a toda velocidad a apenas unos cientos de metros a estribor. No fue el último encuentro; pero con Doob de copiloto, indicando cuáles eran las mayores amenazas, y con Dinah usando Paramebulador como podía, Ivy pudo esquivar los más grandes.


  No tenían forma de saber cómo se desarrollaba la batalla. Zeke había sido muy optimista con sus posibilidades, pero no había forma de saber en qué medida el daño de los bólidos había afectado a la batalla de un bando u otro. El mecanismo automático de la Endurance para sellar las partes dañadas de la nave la había convertido en una serie de zonas separadas entre las que era imposible moverse.


  Volvió la gravedad cero, con lo que quedaba claro que los motores habían parado. Ahora viajaban tan rápido, de media, como el resto de la nube de restos. Dinah acababa de acostumbrarse a la aceleración constante del gran encendido y sintió la náusea a medida que se ajustaba su oído interno. Cerró los ojos y se hundió en una especie de somnolencia, flotando libre por el Martillo, golpeando las paredes cada vez que Ivy activaba un propulsor para esquivar una roca.


  Luego se dio cuenta de que había dormido un rato.


  Por una parte, quería quedarse así. Pero sabía bien que estaban pasando cosas muy importantes, así que abrió los ojos, casi esperando encontrarse sola, la última persona con vida.


  Ivy era la única que estaba despierta, el rostro iluminado por la pantalla. Y por primera vez en mucho tiempo, tenía el aspecto que solía tener cuando exploraba un fascinante problema científico: vital, concentrada, alegre.


  —¿Por qué está todo tan tranquilo? —preguntó Dinah. Le parecía que hacía mucho tiempo que no oía el golpe de un bólido ni sentía el empuje de los motores de la Endurance.


  —Estamos a la sombra —dijo Ivy—. Un nuevo cono de protección. —Echó la cabeza atrás.


  Dinah fue a su espalda y apoyó la barbilla en el hombro de su amiga. En el monitor se veían varias ventanas. Ivy amplió una para que ocupase gran parte de la pantalla. Una leyenda superpuesta en la parte inferior la identificaba como cámara posterior.


  El campo de visión estaba totalmente ocupado por la imagen cercana de un enorme asteroide.


  Dinah era minera de asteroides y había mirado a muchas fotografías de asteroides. Había aprendido a reconocerlos por su forma y su textura. No tuvo problemas para identificarlo.


  —Hoyuelo —dijo.


  Ivy alargó la mano y tocó la pantalla. Bajo la punta del dedo apareció una cruz roja, que arrastró sobre la superficie de la piedra hasta centrarse en una vasta grieta negra que parecía como si fuese a dividir el asteroide por la mitad: el cañón que había servido para bautizarla. Apartó el dedo, dejando allí la cruz.


  —Estaba pensando en ese lugar —dijo.


  —¿Qué tal algo más abajo, donde se ensancha un poco?


  —No creo que nos convenga un sitio ancho. Demasiado expuestos.


  —Entonces ahí —propuso Dinah, alargando la mano y moviendo la cruz a un punto diferente—. Luego podemos pasar a la parte estrecha una vez que entremos.


  —¿Se están divirtiendo las señoras? —dijo Doob con voz áspera.


  —No tanto como tú dentro de una hora —contestó Ivy.


  —Intentaré aguantar.


  NO HUBO PROBLEMAS PARA ENTRAR. Ivy dirigió la Endurance al interior de la gran grieta como un avión ligero en el Gran Cañón. A los pocos minutos tenían las paredes muy por encima. El fondo seguía oculto en las sombras.


  Siguiendo la indicación general de Dinah, Ivy procedió a llevar la nave hasta la parte del cañón, a varias decenas de kilómetros de distancia, donde convergían las paredes y el cielo radiactivo se convertía en una rendija estrecha y llena de estrellas. Aun así siguieron avanzando, rozando de vez en cuando los módulos más externos contra las paredes, hasta llegar a un lugar del que no podían pasar.


  Mirando en ambas direcciones, vieron puntos donde entraba la luz del Sol. Allí estarían protegidos tanto de las piedras como de la radiación. Ivy dejó la Endurance en el suelo del cañón. La gravedad de Hoyuelo era extremadamente débil, pero lo suficiente como para que esa palabra tuviese algo de sentido, y era suficiente para dejar la nave en su sitio hasta que decidiesen moverla.


  Algo que no iban a hacer nunca.


  Hoyuelo


  SOBRE LA SUPERFICIE de Hoyuelo, un humano pesaba como tres jarras de cerveza en la Tierra. La Endurance pesaba como un par de tráileres.


  Ivy activó por última vez los propulsores de inclinación y levantó la cola hasta dejarla vertical. La Endurance estaba sobre su cabeza, el toroide en lo alto, el morro de hierro del Martillo sobre el suelo de hierro de la grieta. Dinah mandó unos Garros a soldar la nave al asteroide. Ivy apagó los propulsores.


  La Endurance ya no era una nave. Era un edificio.


  Desde el Martillo, ahora una única pieza de metal con Hoyuelo, el conjunto de módulos subía como el tronco de un árbol. Había varias estructuras que salían ramificadas. El punto más ancho era el conjunto de ochenta y un arquetes que antes habían sido la popa de la nave. Surgían hacia arriba como si fuesen hojas.


  O eso imaginaban. No podrían ir a echar un vistazo hasta que no pudiesen salir del Martillo. Habían sellado la escotilla durante la batalla. Para cuando la dejaron en el suelo y la fundieron con el asteroide, el resto de la Endurance llevaba mucho tiempo en silencio. Al final la abrieron y se pusieron a explorar módulo a módulo. Mandaron Canicas y Crótalos por delante, para iluminar los espacios oscuros y apuntar las cámaras a las esquinas más recónditas. Luego fue Tekla, en cabeza, con Dinah e Ivy protegiéndole la retaguardia. Iban armadas con garrotes que habían improvisado con tuberías. No tuvieron que usarlos.


  Lo que encontraron fue una combinación de la escena de un crimen, un campo de batalla y zona cero de una catástrofe. Solo la mitad de los módulos seguían presurizados. Algunos habían quedado totalmente aislados y solo una persona con traje espacial podría llegar hasta ellos. Les llevó días entrar en todos.


  En uno dieron con Aïda, única superviviente de la héptada. Hacía dos días que se había comido el último trozo de Tavistock Prowse, por lo que tenía mucha hambre, pero por lo demás estaba bien. Tras quedar atrapada por una combinación de combate e impacto de bólido, se había refugiado en una de las bolsas de protección contra la radiación, y se había bebido el contenido mientras esperaba el rescate.


  En aquel momento, había dieciséis seres humanos con vida. Varios estaban heridos por el combate o por los impactos de bólidos. Todos los que no se habían refugiado en el Martillo o en una de las bolsas estaban enfermos por la radiación. Los que estaban sanos cerraron agujeros, volvieron a presurizar módulos y pusieron otra vez en marcha el toroide, que se convirtió en una enfermería y se llenó de inmediato.


  Dinah logró sacar a Doob a un último paseo espacial. Llevaba ya días muy mal. Pero cuando le pusieron el traje, recuperó la energía. Dinah lo llevó al suelo de la fisura, donde podía caminar, ligero, con Garros magnetizados atados a las botas para evitar que saliese volando al dar un paso. Vagaron un kilómetro, más o menos, girándose cada poco a observar el nuevo hogar de la humanidad. Por encima del toroide, donde Moira desempaquetaba el laboratorio genético, Tekla examinaba los arquetes del nivel superior: miraba cuáles estaban enteros, cuáles no se podían reparar y cuáles se podían arreglar para ocuparlos más adelante. En el suelo de la grieta, los Garros y los Crótalos se afanaban en fijar la Endurance en su punto final usando cables y armazones.


  Por donde caminaban estaba casi siempre a oscuras. Era el precio por la protección contra los rayos cósmicos y las eyecciones de masa coronal. No obstante, al alzar la vista podían ver la luz del Sol rozando los bordes de la grieta. Hablaron de poner espejos para reflejar luz hacia los arquetes y así poder cultivar comida y limpiar aire aprovechando sus cascos externos translúcidos. Doob comentó el proyecto Abovedar, que consistía en, con el tiempo, construir un techo sobre la grieta y levantar paredes para conservar el aire, de forma que toda una sección del valle tuviera atmósfera y convertirse así en un lugar donde los niños pudieran salir «afuera» sin necesitar trajes espaciales.


  Luego volvió a casa y murió.


  Guardaron su cuerpo con los otros, en un arquete dañado que ejercía de mausoleo hasta el momento en que pudiesen cavar tumbas en la superficie de Hoyuelo. Llevaría mucho tiempo, pero los supervivientes compartían la convicción de que tras haber sacrificado tanto para llegar hasta allí, merecían ser enterrados y no quemados. Doob compartiría tumba con Zeke Petersen, Bolor-Erdene, Steve Lake y todos los demás que habían muerto al mismo tiempo.


  Algunos de ellos habían estado conscientes el tiempo suficiente para contar lo que les había sucedido durante el enfrentamiento con la gente del Enjambre y el viaje final de la Endurance a través de las tormentas y las piedras. Grabaron y archivaron lo que contaron. Algún día, algún historiador reconstruiría lo sucedido, comparando los relatos con los registros de datos para deducir quién había matado a quién durante el combate y qué módulo se había apagado en qué momento.


  Por supuesto, Aïda podría haber sido su mejor fuente de información, de haber querido hablar; pero no lo hizo. Se había hundido en una profunda depresión, de la que salía en algunos momentos imprevisibles para charlar sobre cualquier idea extraña que se le pasase por la cabeza. Nadie quería hablar con ella. Cuando se dirigía a una persona, la miraba con demasiada atención, con ojos ansiosos y penetrantes, como si viese, o imaginase ver, demasiado profundamente. Era imposible recibir esa mirada sin pensar en lo que ella y los suyos habían hecho, y sin pensar que al mirarte te contemplaba como posible comida.


  El registro de correos acumulados en tres años relataba una historia épica. Había entradas de Spacebook, blogs y otros elementos que llenaron los buzones de correos en cuanto la red del Enjambre se unió a la de la Endurance. El hilo conductor de la historia parecía ser el alejamiento cada vez mayor de la realidad que habían sufrido J. B. F. y algunos miembros de su círculo íntimo. Luisa lo comparó con el crecimiento del espiritismo tras la Primera Guerra Mundial. Durante los años veinte, muchos de los que no habían logrado aceptar la pérdida de vidas en las trincheras y la epidemia de gripe posterior habían caído presos de la creencia de poder comunicarse con sus seres queridos más allá de la tumba. A todos los efectos, habían logrado evitar la pena convenciéndose de que realmente no había pasado nada.


  No era una analogía muy buena. La pérdida de vidas durante la Lluvia Sólida había sido, evidentemente, mucho mayor; y muy pocos arquinos habían adoptado creencias espiritistas estrictas. Pero después de una eyección de masa coronal especialmente dura que había acabado con la vida de cien arquinos, Tav había escrito en su blog sobre su viaje a Bután con Doob y la conversación que había mantenido con el rey sobre la matemática de la reencarnación. Era un texto meditativo, un panegírico no religioso de aquellos que habían caído, pero con la perspectiva del tiempo, parecía marcar un punto de inflexión en la forma de pensar de los supervivientes. Para algunos, el Enjambre siempre había tenido una especie de condición semidivina. Quizás eran personas con un conocimiento demasiado superficial de la teoría del caos y tendían a creer que las decisiones colectivas que se encontraban más allá de la comprensión humana participaban de lo sobrenatural.


  El batiburrillo de ideas tecnomísticas que se había desarrollado a partir de entonces era ilegible e incomprensible para Luisa; o para cualquiera que lo leyese, con la mente tranquila, después de que hubiese pasado todo. Pero daba la impresión de que había proporcionado esperanza y consuelo a muchos jóvenes aterrados atrapados en los arquetes. Tav, había que reconocérselo, se había resistido a todos los esfuerzos por considerarlo un profeta. Es más, era posible que su modestia le hubiese jugado una mala pasada.


  —No entiendo que alguien lea estos mensajes y encuentre esperanza ni sentido —dijo Luisa—; pero así fue. El tiempo suficiente para distraerlos de sus problemas reales. Por eso cuando Aïda y los otros recuperaron la cordura y se enfrentaron a J. B. F. y los demás, la reacción fue todavía mucho más intensa; es que para entonces las cosas habían llegado demasiado lejos.


  La reacción había empezado en un bolo de dos tríadas donde varios arquinos, entre ellos Aïda, dijeron que el tono y la sustancia habituales en los comunicados oficiales que surgían del Arquete Blanco era «una gilipollez» y acusaron a Tavistock Prowse de ser una marioneta del régimen. Se llamaban a sí mismos la Brigada del Bolo Negro y lanzaron su mensaje de insurrección a otros arquetes del Enjambre.


  El mensaje, que a la vista de todo lo demás incluso tenía sentido, trataba de la necesidad de enfrentarse a la realidad y dar pasos razonables y efectivos para resolver los problemas del Enjambre; eso incluía, si resultaba necesario, pedir clemencia a la Endurance. Habían exigido que J. B. F. sacase los libros y diese una lista de todo lo que había de agua, comida y otros artículos, y detallase la evolución de las existencias a lo largo del tiempo. Julia se había resistido hasta que un agente de su personal filtró la lista. Lo de la comida resultó ser terrible y eso provocó distintas respuestas que desde entonces habían determinado la historia y la política del Enjambre. Una de ellas había sido el aumento del misticismo y del pensamiento ilusorio; creían que el Agente había sido una especie de ángel vengador enviado por Dios, o por alienígenas tan poderosos que bien podrían ser Dios, para provocar el fin del mundo y la fusión de toda la consciencia humana en un enjambre digital en los cielos. Otra de esas respuestas había sido la aceptación del canibalismo, no en el sentido de matar gente para comérsela, sino en el de comerse las personas que morían por causas naturales, como medida temporal hasta poder derrocar a J. B. F. y sustituirla por una persona que supiese qué hacer. El primer grupo, los místicos, habían tendido a aliarse con Julia. Los caníbales habían acabado bajo el mando de Aïda, que por su personalidad y por su carisma había acabado siendo la líder de la Brigada del Bolo Negro.


  Por tanto, el Enjambre se había dividido en dos más pequeños, ninguno de los cuales era viable por sí solo, y por tanto habían logrado empeorar los mismos problemas que habían provocado la división. Desde ese punto la historia se había vuelto bastante predecible y había concluido con los hechos de los últimos días.


  Aïda seguía sin hablar, pero Julia sí que estaba dispuesta. Según ella, Aïda y los otros supervivientes de la Brigada del Bolo Negro se habían dado cuenta en las últimas semanas de que su conversión al canibalismo sería tan repugnante para los supervivientes de la Endurance que los convertiría en marginados indeseables para siempre. En lugar de esperar pasivamente la decisión —que preveían sería extremadamente moralista, mojigata y punitiva— de Ivy y su grupo, tomarían el control de una parte o de toda la Endurance, empezando con su red, para luego negociar condiciones desde una posición de fuerza.


  Lo que explicaba, al menos en general, todo lo sucedido, excepto las mutilaciones físicas de Julia y Tav.


  Cuando le preguntaron por eso, Julia se encogió de hombros.


  —Para ellos éramos criminales. Hay que castigar a los criminales. Es difícil castigar a personas que ya se mueren de hambre mientras están confinadas. ¿Qué quedaba en la caja de herramientas del ejecutor sino atacar el cuerpo? Querían silenciarme y eso hicieron. Y a Tav quisieron darle un poco de su propia medicina a base de transferir su cuerpo al de ellos.


  UNA SEMANA MÁS TARDE, cuando la última víctima sucumbió a sus heridas o a la radiación, quedaban ocho seres humanos con vida y buena salud.


  Ivy proclamó veinticuatro horas de pausa para llorar a las víctimas y recuperarse. Luego convocó una reunión de toda la especie humana: Dinah, Ivy, Moira, Tekla, Julia, Aïda, Camila y Luisa.


  No tenían claro qué hacer con Julia y Aïda. Durante años, cuando no tenía nada que hacer, habían soñado con llevar a J. B. F. ante la justicia, fuera cual fuese. Luego, en el último momento, Aïda la había eclipsado. Y ya nada de eso parecía tener sentido. ¿Seis mujeres podían tener a dos en la cárcel? ¿Qué implicaría la cárcel en un lugar así? El castigo físico era al menos una posibilidad. Pero Aïda ya lo había probado, con resultados que a todas les resultaban horribles.


  J. B. F. no era un peligro para nadie. Aïda todavía aparecía como una amenaza, pero a menos que la encerrasen en un arquete, no podían hacer mucho más que vigilarla. Y eso hicieron: no perderla nunca de vista, no permitir tenerla detrás nunca.


  Se reunieron en la Banana, sentadas alrededor de la larga mesa de reuniones. A un lado estaba la muerte: la enfermería donde Zeke, el último hombre vivo, había fallecido un día y medio antes, bromeando en el último momento sobre que era una pena ser el último hombre vivo con ocho mujeres entre las que escoger. Habían limpiado muy bien la enfermería y habían puesto sábanas limpias con la esperanza de que pasase mucho tiempo antes de tener que usarlas. Al otro lado estaba la vida: los compartimentos donde Moira montaba el laboratorio genético.


  Más tarde, a aquella reunión la llamaron Consejo de las Siete Evas. Porque aunque había ocho mujeres, una de ellas —Luisa— ya había entrado en la menopausia. Ivy abrió la sesión con un informe sobre la situación general, que, en cierta manera, era sorprendentemente buena. Se habían acostumbrado hasta tal punto a las malas noticias que hubo que repetirlo más de una vez. Había muy pocos lugares más seguros en el sistema solar que el que ocupaban. Allí no podía llegar la radiación cósmica. También eran inmunes a las eyecciones de masa coronal. Podían disponer de luz solar para la agricultura y la electricidad a muy poca distancia, en lo alto de las paredes, donde el sol brillaba casi siempre.


  Mientras tanto, el enorme reactor y cuatro docenas de reactores de arquetes producían mucha más energía de la que podían usar, y así seguiría siendo durante decenios. De agua todavía les quedaban cien toneladas. Mientras fundían y descomponían el agua que les servía de propelente, también habían extraído muchas toneladas de fósforo, carbono, amoniaco y otras sustancias. Eran restos del sistema solar primigenio, que en su momento había recubierto a Greg Esqueleto con un caparazón negro. Aquel material, como había sabido muy bien Sean Probst, no tendría precio para mantener la agricultura.


  Ya nunca más tendrían que preocuparse de lo que había ocupado casi obsesivamente su mente durante los últimos cinco años: perigeos, apogeos, encendidos, propelente y todo tipo de maniobras. Allí no podía llegar ningún bólido. Incluso si en algún momento Hoyuelo chocaba con una piedra igual de grande, era probable que sobreviviesen.


  Las vitaminas con las que habían llenado hasta arriba todos los arquetes enviados al Arca Nube estaban pensadas para mantener una población de miles de personas. A pesar de haber perdido buena parte de ellas, lo que quedaba era más que suficiente para proveer de aspirinas y cepillos de dientes a una pequeña colonia durante mucho tiempo.


  Dependían enormemente de la tecnología digital. No podrían sobrevivir durante mucho tiempo sin robots que trabajasen y sistemas de control informáticos que mantuviesen el funcionamiento de las instalaciones. No tenían capacidad de fabricar nuevos chips para reemplazar los viejos en los ordenadores. Pero los arcatectos, anticipándose, les habían proporcionado un suministro de piezas de repuesto que durarían cientos de años si las administraban con cuidado. Y tenían planes para arrancar, más tarde, otra vez la civilización digital; tenían herramientas que fabricarían herramientas para luego fabricar herramientas, e instrucciones para usarlas cuando llegase el momento.


  Con las necesidades inmediatas previstas, la discusión pasó al problema más evidente. Todas miraron a Moira.


  —Mi material lo ha superado todo sin sufrir ningún daño —dijo—. Para mí los últimos tres años han sido aburridos. Se me ha tratado como a un florecilla frágil. He invertido el tiempo en escribir todo lo que sé sobre el uso de ese material. Si mañana me muero, todavía podréis usarlo.


  »Evidentemente, somos todas mujeres. Siete todavía podemos tener hijos; o, por hablar con precisión, producir óvulos. Así que el asunto es de dónde sacamos algo de semen. Bien, el noventa y siete por ciento del material genético enviado desde la Tierra fue destruido en el desastre del primer día de la Lluvia Sólida. Lo que sobrevivió lo hizo porque ya estaba distribuido entre diez arquetes. Al final esos diez se fueron con el Enjambre. Sin embargo, ese material no parece habernos llegado.


  Aïda la interrumpió. Mirando a Julia al otro lado de la mesa, anunció:


  —Como sabéis, yo estaba en el Enjambre. Puedo decir que es un hecho que se olvidaron de esas muestras en los diez arquetes. Nunca se habló de ellas. Si alguien sabía que estaban allí, las olvidó.


  Julia lo interpretó como un ataque a sus archivos.


  —Disponíamos de ochocientos hombres y mujeres jóvenes de todos los grupos étnicos del mundo.


  —Disponíamos —repitió Aïda—. En pasado.


  —El esfuerzo requerido para mantener unas pocas muestras bien congeladas no compensaba…


  —Alto —cortó Ivy—. Si podemos empezar a tener criaturas, sus tataranietos podrán repasar los archivos, y evaluar y debatir lo que debería haberse hecho. Ahora no es el momento de las recriminaciones.


  —Yo estaba en la reunión cuando Markus dijo que el Archivo Genético Humano era una estupidez —dijo Dinah. Se sorprendió un poco al oírse defender la argumentación de Julia.


  —No podemos repetir el mismo error de engañarnos —dijo Aïda—. Creer en algo que no es real.


  Ivy habló:


  —De haber sabido que acabaría así, con solo siete mujeres fértiles, habríamos hecho que durante los últimos tres años todos los hombres de buena salud se hubiesen masturbado en un tubo de ensayo. Habríamos encontrado la forma de mantener las muestras congeladas. Pero jamás se nos ocurrió que acabaríamos así.


  —No está claro cuál habría sido la calidad del resultado —dijo Moira—. Dada la exposición a la radiación, probablemente hubiese tenido que realizar muchas reparaciones manuales en el material genético de esas muestras.


  —¿Reparaciones manuales? —preguntó Julia.


  —Entre comillas —dijo Moira, alzando ambas manos y doblando los dedos—. Por supuesto que no usaría las manos. Pero con el equipo —inclinó la cabeza en dirección al laboratorio— puedo aislar una célula, un espermatozoide o un óvulo, y leer su genoma. Claro está, estoy saltándome muchos detalles. Pero lo importante es que puedo obtener un registro digital de su ADN. Cuando lo tenga, será un mejor ejercicio de software. Puedo evaluar lo que tenga y compararlo con una inmensa base de datos que forma parte del laboratorio. Es posible identificar segmentos del ADN dañados por los rayos cósmicos o por la radiación del reactor. Luego es posible repararlo insertando una suposición razonable sobre lo que allí había originalmente.


  —Suena a mucho trabajo —dijo Camila—. Si hay algo que yo pueda hacer para descargarte un poco y ser útil, estoy a tu disposición.


  —Gracias. Todas tendremos que trabajar durante meses antes de tener algo. No tenemos mucho más que hacer —dijo Moira.


  —Disculpa, ¿qué sentido tiene hablar de esto si no tenemos semen con el que trabajar? —preguntó Aïda.


  —No nos hace falta semen —dijo Moira.


  —¡No hace falta semen para quedarse embarazada! Eso sí que es una novedad —dijo Aïda riendo con fuerza.


  Moira siguió hablando con tranquilidad.


  —Es un proceso llamado partenogénesis, es decir, un embarazo virginal, en el que se crea un embrión monoparental a partir de un óvulo normal. Se ha hecho con animales. Si no se hizo con humanos es porque había reservas éticas, además de ser innecesario, ya que los hombres estaban más que dispuestos a fecundar a una mujer en cuanto tenían la oportunidad.


  —¿Puedes hacerlo, Moira? —preguntó Luisa.


  —En teoría no es más difícil que los trucos que acabo de describir para reparar el semen dañado. En algunos aspectos, sería incluso más fácil.


  —Puedes hacer que nos quedemos embarazadas… de nosotras mismas —dijo Tekla.


  —Sí. Todas excepto Luisa.


  —Puedo tener un hijo del que yo sea la madre y el padre —dijo Aïda. Estaba claro que la idea le fascinaba. De pronto ya no era la frágil y quisquillosa Aïda, sino la chica cálida e implicada que debió encantar a los poderosos durante el Gran Cleroterion.


  —Se necesitarán procesos delicados en el laboratorio —dijo Moira—. Pero ese fue el sentido de haberse traído el laboratorio hasta aquí.


  Todas reflexionaron durante un rato. Julia fue la primera en hablar.


  —En mi papel habitual de ignorante científica, ¿quieres decir que puedes clonarnos?


  Moira asintió… no para decir sí, sino para decir comprendo la pregunta.


  —Hay varias formas de hacerlo, Julia. Una sería, efectivamente, crear clones; todos las hijas genéticamente idénticas a la madre. No es lo que queremos. Para empezar, no resolvería el problema principal: la ausencia de hombres.


  Camila levantó la mano. Moira, claramente molesta por la interrupción, parpadeó y le hizo un gesto.


  —¿Cuál es el problema? —preguntó Camila—. Mientras tengas acceso al laboratorio y puedas seguir creando clones. ¿De verdad sería tan mala una sociedad sin hombres? Al menos durante varias generaciones. —Moira hizo un delicado movimiento de la mano, como si empujase, para indicarle que se callara.


  —Esa es una pregunta para luego. Hay otro problema con esa versión de la partenogénesis, que es que todas las hijas son idénticas. Copias exactas. Para obtener algo de diversidad genética, necesitamos emplear algo llamado partenogénesis automíctica. A ver, es complejo, pero lo esencial es que en la reproducción sexual normal se produce cruce de cromosomas durante la meiosis. Es una forma de recombinación genética natural del ADN. Es lo que hace que los hijos se parezcan a los progenitores, pero no sean exactamente como ellos. En la forma de partenogénesis que propongo, habría recombinación. Un elemento aleatorio.


  —¿Y niños y niñas? —preguntó Dinah.


  —Eso es más complicado —admitió Moira—. No es trivial sintetizar un cromosoma Y. Creo que las primeras criaturas, quizá los primeros grupos, serán mujeres; por la simple razón de que hace falta aumentar la población. Durante ese tiempo trabajaré en el problema del cromosoma Y. Más tarde espero que podamos tener algunos niños.


  —Pero esas niñas, y luego niños, ¿seguirán siendo de nuestro ADN? —preguntó Ivy.


  —Sí.


  —Así que serán genéticamente muy similares a nosotras.


  —Si no hago nada —dijo Moira—, serán como hermanas, incluso más similares de lo que esa palabra da a entender. Pero puedo usar varios trucos para crear más variedad de genotipos a partir del mismo material original. Quizá sean más como primos. No lo sé. Nadie lo ha hecho nunca.


  —¿Hablas del problema de la endogamia? Suena a eso —dijo Dinah.


  —Pérdida de heterocigosidad. Sí. Sé algo sobre ese asunto. Por eso me eligieron como miembro de la Población General.


  —Por su trabajo con el turón de pies negros y demás —añadió Ivy.


  —Sí. Este problema es muy similar. Pero lo que quiero que tengáis en mente es que resolví el problema en el caso del turón de pies negros y volveré a resolverlo.


  Lo dijo con tal convicción y confianza que durante un momento las otras guardaron silencio, esperando a que siguiese hablando.


  —Creo que todas lo entendemos, al menos intuitivamente, ¿no?


  Se había dirigido a Julia, que se mostró algo molesta y soltó lo siguiente:


  —Mi hija tenía síndrome de Down. Es todo lo que voy a decir.


  Moira asintió con la cabeza y siguió hablando:


  —Todos tenemos algún defecto genético. Cuando te reproduces más o menos aleatoriamente dentro de una población grande, la tendencia es que esos errores se pierdan en la ley de promedios. Todo sale bien más o menos. Pero cuando se juntan dos personas que comparten el mismo defecto, es probable que su descendencia también lo tenga, y con el tiempo aparecen las consecuencias indeseadas que asociamos con la endogamia.


  —Por tanto —dijo Luisa—, si seguimos tu plan, y dentro de unos años tenemos siete grupos de lo que serán hermanos o primos…


  —No es suficiente heterocigosidad para responder a tu pregunta —dijo Moira—. Si tienes alguna predisposición genética a alguna enfermedad, por ejemplo…


  —Talasemia alfa en mi familia —dijo Ivy.


  —Es buen ejemplo —respondió Moira—. Resulta que antes de su destrucción la Vieja Tierra compiló enormes bases de datos sobre esas enfermedades; y ahora las tenemos todas. —Señaló hacia el laboratorio—. Tenemos una buena idea de qué defectos, en qué cromosomas, son responsables de la talasemia alfa. Si me das un óvulo, puedo dar con esos defectos y corregirlos antes de empezar la partenogénesis. Tu descendiente no tendrá el defecto. Si no es que se produce, en algún momento, una mutación aleatoria, no volverá nunca.


  Dinah levantó la mano.


  —Mi hermano era portador del gen de la fibrosis quística. Nunca me hice la prueba.


  Julia levantó la suya.


  —Tres de mis tías murieron de la misma forma de cáncer que mi madre. Me he hecho la prueba. Sé que también soy portadora.


  —La respuesta es siempre la misma —dijo Moira—. Si hay una prueba genética para la enfermedad, entonces, por definición, sabemos qué defecto es responsable. Y sabiéndolo, se puede reparar.


  Una nueva voz se unió a la conversación.


  —¿Qué hay del trastorno bipolar?


  Todos miraron a Aïda.


  Viviría el resto de su vida, e iría al encuentro de su creador, sin tener ninguna amiga ni mantener una conversación amistosa. Por tanto, ninguna de las otras le hizo mucho caso a la pregunta, pero el simple hecho de que la plantease indicaba un nivel de introspección que no había visto hasta ese momento. Moira lo pensó.


  —Tendría que investigar. Creo que tiene tendencia a presentarse dentro de la misma familia. Si se puede localizar en un lugar concreto de un cromosoma determinado, se puede tratar como cualquier otra enfermedad —dijo Moira.


  —¿Crees que deberíamos? —preguntó Aïda.


  Todos miraron automáticamente a Luisa, que asintió.


  —Hace tiempo que dejamos de considerar los trastornos mentales como formas menores de enfermedad que los físicos. En mi opinión, hay que tratarlas de la misma manera.


  —¿Crees que hay que hacerlo?


  Luisa enrojeció un poco.


  —¿Qué sentido tienen esas preguntas, Aïda?


  —He estado investigando —dijo Aïda—. Algunos dicen que la bipolaridad es una adaptación útil. Cuando las cosas van mal, te deprimes, te retiras, conservas energía. Cuando las cosas van bien, te mueves con gran energía.


  —¿Y entonces…?


  —¿Corregirías ese estado en mis hijos contra mi voluntad? ¿Qué pasa si quiero tener un montón de niños bipolares?


  En el silencio nervioso, Camila dijo:


  —¿Qué hay de la agresividad? —Todas se volvieron a mirarla, como si no estuviesen seguras de haberla oído bien—. Lo digo en serio —añadió. Miró a Aïda—. No pretendo trivializar el sufrimiento causado por tu enfermedad. Pero a lo largo de la historia, la agresividad ha provocado mucho más dolor y muerte que el desorden bipolar o lo que sea. Ya que estamos arreglando esos aspectos de la psique humana que provocan sufrimiento, ¿no deberíamos eliminar la tendencia al comportamiento agresivo?


  —Eso es diferente —empezó Moira, pero Dinah la interrumpió.


  —Un segundo —dijo Dinah—. Soy agresiva. Siempre lo he sido. ¡Iba camino del equipo olímpico de fútbol! Es la única forma en que he logrado hacer algo: canalizar mi agresión en la acción. —Miró a Tekla al otro lado de la mesa—. ¡Demonios, miradla a ella! ¿Cuántas veces nos has salvado el culo por comportarte con agresividad?


  Tekla asintió.


  —Sí. Dinah me salvó porque se saltó las reglas de la estación espacial con agresividad. El problema no es la agresividad, es la falta de disciplina. Una persona puede ser agresiva —hizo un gesto hacia Dinah— y ser útil para la sociedad si controla sus pasiones. —Dedicó una mirada seria a Aïda, que resopló y apartó la vista.


  —¿Así que propones criar gente disciplinada y capaz de autocontrolarse? —preguntó Ivy—. No estoy segura de entenderlo bien.


  —Creo que lo que Camila quiere decir es que ciertos tipos de personalidad, si se llevan al extremo, son tan negativos como una enfermedad mental; si no peores —dijo Julia.


  —No quiero que hables por mí —dijo Camila—. Por favor, Julia, no vuelvas a hablar por mí.


  —Solo intento ayudar —dijo Julia. Pero donde la vieja J. B. F. lo habría dicho como reproche, la nueva solo parecía agotada.


  Dinah intervino.


  —Bien, lo que intento decir es que no me gusta que me etiqueten como monstruo genético que debe ser erradicado del futuro de la especie humana.


  —Nadie diría algo así de ti, Dinah —dijo Ivy—. Camila se refiere a los cavernícolas que intentaron matarla por querer estudiar.


  —¿Y qué opinas tú? —le preguntó Tekla.


  —Algo parecido a ti. La agresividad no es un problema. Hay que controlarla. Dirigirla. Pero hay que hacerlo por medio de la inteligencia. El pensamiento racional.


  Eso provocó la risa de Aïda.


  —¡Ah!, lo siento —dijo—. Pensaba en el Enjambre. Ochocientas personas cuidadosamente escogidas por su inteligencia y capacidad para el pensamiento racional. Al final solo podíamos pensar en su sabor.


  —Ninguna de nosotras se comió a nadie —dijo Ivy.


  —Pero lo pensasteis —respondió Aïda con una sonrisa.


  Dinah golpeó la mesa con la palma de la mano. Se quedó inmóvil un momento con los ojos bien cerrados, luego se puso de pie y salió de la sala.


  —¡Supongo que no es tan inteligente y disciplinada como para controlar su agresividad! —soltó Aïda.


  —Es una forma de disciplina —dijo Tekla—. Para no matarte. A ver si lo entiendes, Aïda, pensar en hacer una cosa y hacerla son dos cosas muy diferentes. Por eso es necesaria una gran disciplina.


  —Cariño, ¿a qué te refieres cuando hablas de disciplina? —preguntó Moira—. Estoy intentando entender la palabra en términos genéticos. Puedo dar con un marcador genético para la fibrosis quística, pero no estoy segura de que pueda hacerlo para la disciplina.


  —Algunas razas son disciplinadas —dijo Tekla—; es así. De hecho, los japoneses son más disciplinados que los… italianos.


  Le dedicó a Aïda una mirada que habría paralizado a casi cualquier persona, pero Aïda se limitó a echar la cabeza atrás y reír con alegría.


  —Olvidas las legiones romanas, pero sigue.


  —Los hombres son más disciplinados que las mujeres. Es un hecho, así que debe de haber un gen responsable.


  Hubo otro silencio, que al final rompió Luisa:


  —Estoy viendo un aspecto de ti que no conocía, Tekla.


  —Puedes llamarme mala, puedes llamarme racista, si quieres. Sé lo que diréis: que es todo aprendizaje, cultural. No estoy de acuerdo. Si no sientes dolor, no respondes al dolor. Y hormonas.


  —¿Qué pasa con las hormonas, amor? —preguntó Moira. Era evidente el afecto que sentía por Tekla, lo que alivió la tensión de la sala.


  —Todas sabemos que cuando hormonas están de cierta forma, emociones tienen gran impacto. Otra vez, no tanto. Es genética.


  —O quizás epigenética. La verdad es que no lo sabemos —dijo Moira.


  —Lo que sea —dijo Tekla—. Quiero decir que si gente va a vivir en latas de sardinas durante cientos de años, hará falta orden y disciplina. No desde arriba. Desde dentro. Si hay forma de que tu laboratorio genético lo facilite, entonces debemos hacerlo.


  Luisa dijo:


  —No hemos seguido la argumentación de Ivy de que la inteligencia es clave.


  —Sí —dijo Ivy mirando a Aïda—. Me interrumpieron.


  Aïda se tapó la boca con la mano y se rio melodramáticamente.


  Ivy siguió hablando.


  —Si de verdad vamos a optar por mejorar genéticamente nuestra descendencia, me resulta evidente que deberíamos buscar la cualidad que gana a todas las demás; y es claramente la inteligencia.


  —¿Qué quieres decir con que gana a todas? —preguntó Luisa.


  —Con la inteligencia, puedes ver la necesidad de ser disciplinada cuando la situación lo requiere. O actuar agresivamente; o no. Yo argumentaría que la mente humana es tan mutable que se puede convertir en todos los tipos diferentes de personas que Camila, Aïda y Tekla han descrito. Pero todo eso debido a lo que nos separa de los animales: nuestro cerebro.


  —Hay muchas formas de inteligencia —dijo Luisa.


  Ivy agitó ligeramente la cabeza.


  —He visto todo eso de la inteligencia emocional y demás. Vale. Bien. Pero sabes a qué me refiero exactamente y sabes que se puede transmitir genéticamente. Mira las investigaciones científicas, los resultados de los judíos asquenazíes.


  —Como judía sefardí que soy —dijo Luisa—, te imaginarás que tengo sentimientos encontrados.


  —Lo importante es que necesitamos cerebros —dijo Ivy—. Ya no somos cazadores-recolectores. Vivimos como pacientes en la unidad de cuidados intensivos de un hospital. Lo que nos mantiene con vida no es el valor ni la capacidad atlética, ni ninguna de las otras habilidades que eran tan valiosas en una sociedad de cavernícolas. Es nuestra capacidad de dominar complejas habilidades tecnológicas. Es nuestra capacidad para ser empollones. Tenemos que crear empollones. —Se volvió para mirar directamente a Aïda—. Pides realismo. Te quejas de que ella —señaló a Julia— y la gente que la rodeaba defendía panaceas y no se enfrentaba a los hechos. Vale. Te doy hechos. Ahora somos empollonas. Será mejor que se nos dé bien.


  Aïda agitó la cabeza en un gesto de desprecio.


  —Dejas totalmente de lado el componente humano. Por eso eres tan mala líder. Por eso te reemplazaron con Markus, cuando todo lo decidían personas más sabias que tú. Y por eso estamos aquí.


  —Aquí, a salvo, seguras —apostilló Ivy—, al contrario que las personas que te siguieron a ti; todas murieron.


  —Así fue —dijo Aïda— y yo sigo viva, y sé lo que va a pasar: vais a tenerme encerrada en un arquete creando niños, monstruos genéticos que me quitarás. —Se echó a llorar.


  —Ella padece de lo mismo que yo, pero peor —explicó Julia—. Ve muchos futuros posibles, la mayoría de los cuales, dadas las circunstancias, son horribles, y actúa en consecuencia.


  —Eso ha sido un nivel de introspección muy poco habitual en ti, Julia —dijo Moira.


  —No tienes ni idea de hasta qué punto soy introspectiva —le respondió Julia—. He padecido depresión casi toda mi vida. Una vez tomé fármacos. Luego los dejé. Los dejé porque decidí que estaban volviéndome estúpida y prefiero pasarlo mal a ser estúpida. Es como soy.


  —La depresión tiene cierta base genética. ¿Quieres que la borre del genoma de tus hijas? —preguntó Moira.


  —Has oído lo que he dicho —respondió Julia—. Ahora conoces la decisión que tomé. Que fue sufrir para lograr algo grande. Porque la sociedad descarrilaría si no hubiese gente como yo, capaz de imaginar muchos resultados diferentes. Gente que deje que esas posibilidades se desarrollen en su mente. Que se anticipen a lo peor que podría pasar. Que intenten evitarlo. Si el precio que hay que pagar, el precio de tener la cabeza llena de fantasías tenebrosas, es sufrir, pues que así sea.


  —¿Pero se lo desearías a tu progenie?


  —Claro que no —dijo Julia—. Si hubiese una forma de tener lo uno sin lo otro, la previsión sin la tristeza, lo aceptaría de inmediato.


  —Solo necesitamos algunas personas con esa mentalidad —dijo Tekla—. Si te pasas acabamos en la Unión Soviética.


  —Tengo cuarenta y siete años —dijo Julia—. Podré tener una criatura, con suerte. El resto podréis reproduciros durante veinte años. Haz las cuentas.


  —¡Me asombra que ya estemos hablando de ideas competitivas! —aulló Camila—. Lamento mucho haber sacado el tema.


  Un ruido agudo llamó la atención de la sala.


  Giraron la cabeza hacia la ventana de la Banana. No era grande, como el tamaño de un plato. Había pasado tres años enterrada en hielo y olvidada. Pero en aquel momento permitía apreciar una vista definida aunque algo vertiginosa de lo que las rodeaba.


  En el exterior, fijada con un mosquetón al toroide giratorio, estaba Dinah. Se había puesto el traje espacial y había atravesado la esclusa.


  Al ver que había captado su atención, alargó la mano y pegó algo pequeño contra el vidrio. Era un trozo maleable, algunos cables y un dispositivo electrónico. Pulsó el botón e inició una cuenta atrás a partir de diez minutos.


  Aïda gritó de risa y entrechocó las manos.


  —¿Qué demonios hace? —preguntó Julia.


  —Es una carga de demolición —dijo Ivy—. Dentro de diez minutos nos matará a todas si no la aparta de la ventana. —Se volvió para mirarlas.


  —Bien, ¿con qué propósito? —exigió Julia.


  —Creo que mi amiga intenta decirnos que si no podemos resolver esta cuestión en los próximos diez minutos, entonces la especie humana no merece seguir existiendo —dijo Ivy.


  Todas permanecieron en silencio durante más o menos medio minuto hasta que Moira dijo:


  —Qué tal esto: que cada mujer decida lo que va a pasar con sus óvulos. —Al no recibir ninguna objeción, siguió hablando—: Vale, seamos claras. Si es una enfermedad real, algo que aparezca en los libros y que la bibliografía médica defina como tal, entonces la arreglaré. Sin hacer distinción entre lo físico y lo mental. No importa las enfermedades de las que sufráis, las arreglaré antes de hacer nada más. Sin embargo —sonrió y levantó el dedo índice—. Una vez hecho, cada una recibe una gratis.


  —¿Una qué gratis? —preguntó Tekla.


  —Una alteración, una mejora, a vuestra elección, aplicada al óvulo fertilizado que se convertirá en vuestra hija. Y solo a vuestra hija. No podéis obligar a ninguna otra. Por tanto, Camila, si crees que la forma de mejorar la especie humana es eliminar la agresividad, bien, buscaré en la bibliografía científica la forma de alcanzar genéticamente esa meta. Y lo mismo para las demás, con cualquier cambio que os parezca que mejorará la condición humana. Vuestra hija, vuestra decisión.


  Todas lo pensaron. Se miraban de vez en cuando unas a las otras; cada una intentaba valorar la reacción de las demás.


  Ivy miró al temporizador.


  —¿Preguntas? Nos quedan ocho minutos.


  Luisa dijo:


  —No creo que nos hagan falta los ocho minutos.


  Ivy miró a los ojos de cada una. Luego se volvió hacia la ventana y levantó un pulgar.


  Los ojos de Dinah, a través del cristal de la ventana y del casco espacial, giraron para mirarla. Asintió.


  Moira sonrió y levantó el pulgar. Dinah también lo aceptó.


  Luego Tekla. Luego Luisa. Camila. Julia.


  Todas miraban a Aïda. Ella no las miraba. En el fondo era muy tímida.


  —Lo que tenga que ser —murmuró.


  —Tiene que ver tu voto —dijo Ivy.


  —¿En serio? ¿Dices que yo sola podría destruir a toda la especie humana, por el simple procedimiento de no levantar el pulgar durante los próximos siete minutos?


  Tekla se sacó una navaja del mono y abrió la hoja. La dejó baja, en el regazo, y fingió limpiarse las uñas.


  —Eso —dijo Tekla— o la población de la especie humana pasa rápidamente de ocho a siete y tenemos una decisión unánime.


  Sonriendo, Aïda lanzó la mano al aire con el pulgar hacia abajo.


  —Declaro una maldición —dijo.


  Luisa soltó un suspiro de exasperación.


  —No es una maldición que yo haya creado. No es una maldición sobre vuestros descendientes. No. Nunca he sido tan mala como creéis. Es una maldición que vosotras habéis creado, al hacer lo que vais a hacer. Y es una maldición sobre mis descendientes. Porque lo sé. Veo cómo será. Yo soy la malvada. Soy la caníbal. La que no está dispuesta a colaborar. Mis descendientes, no importa la decisión que yo tome, serán siempre diferentes a los vuestros. Porque no os confundáis. Lo que habéis decidido es crear razas nuevas. Siete razas nuevas. Siempre serán distintas y estarán separadas, tanto como lo estás tú, Moira, de Ivy. Nunca se combinarán en una única especie humana, porque no es eso lo que hace la humanidad. Dentro de miles de años, los descendientes de vosotras seis mirarán a mis descendientes y se dirán: «¡Ah!, mirad a los hijos de Aïda, la caníbal, la malvada, la maldita». Cruzarán la calle para evitar a mis descendientes; escupirán en el suelo. Es lo que habéis provocado tomando esta decisión. Daré forma a mi hija, a mis hijas, porque tendré muchas… para cargar con esta maldición. Para superarla. Y para imponerse.


  Aïda recorrió la sala con la vista, mirando con ojos profundamente oscuros al rostro de cada una de las mujeres. Luego miró a la ventana y a los ojos de Dinah.


  —La declaro —dijo. Luego giró lentamente la mano hasta que el pulgar apuntó hacia arriba.


  DINAH RETIRÓ LA CARGA de demolición de la ventana. No tenía ni idea de lo que acababa de decir Aïda. Tampoco le importaba especialmente. El habitual histrionismo de Aïda.


  Quedaban siete minutos de la cuenta atrás. Podría haberla apagado. Pero le apeteció dar un paseo. Lo que acabase de pasar en la Banana parecía desagradable. Estaba harta de estar encerrada con esa gente… incluso la que quería. No sentía muchas ganas de volver con ellas.


  Soltó el mosquetón y abandonó el toroide que giraba lentamente. El impulso la lanzó hacia la pared de la grieta. Tras tanto tiempo acostumbrada a moverse en gravedad cero, calculó el momento de hacer un giro y plantar lo pies en la pared para reducir la velocidad. Luego activó los imanes de las botas y se puso a subir por la pared. La débil gravedad hacía que la dirección fuese arbitraria. Caminar verticalmente hacia arriba de un precipicio no era muy diferente a caminar horizontalmente de lado por el suelo de un cañón.


  Sonó un tono en los altavoces del casco, avisándole de una conexión de voz.


  Era Ivy.


  —¿Vas de paseo?


  —Sí.


  —Oye, acabo de darme cuenta de algo.


  —¿Eh?


  —Votamos todas… menos tú.


  —Vaya, es cierto. —Dinah miró al contador. La pantalla era más difícil de leer, porque se acercaba al terminador, la delgada línea que separaba la luz del Sol de las tinieblas, y el borde reluciente de la pared del cañón se reflejaba en la pantalla. Inclinándola para ver mejor, comprobó que había bajado de los sesenta segundos.


  —No hay problema, me queda un minuto para decidir.


  —Bien, ¿quieres saber lo que acordamos las demás?


  —Confío en ti. Pero vale.


  —Vamos a intentar tener bebés idénticos a ti, Dinah.


  —Muy graciosa. —Dinah cruzó el terminador y el Sol se elevó. Levantó la mano libre y bajó el visor solar del casco.


  —Moira ya está trabajando.


  —¿Y por eso Aïda se puso tan dramática?


  —Justo.


  Treinta y cinco segundos.


  —¿Qué decidisteis en realidad?


  —Un cambio genético gratis para cada mamá.


  —¿Sí? ¿Qué vas a hacer tú? ¿Crear pequeñas zorras flechas directas inteligentes de veras?


  —¿Cómo lo has adivinado?


  —Intuición.


  —¿Y tú qué, Dinah? —Dinah podía oír cómo la ansiedad se iba manifestando en la voz de su amiga. Miró grieta abajo, vio la cuna de la humanidad soldada indefensa, inmóvil. Se imaginó un momento lanzando la carga de demolición al final, como una diosa rencorosa lanzando un rayo.


  Pensaba en Markus. En los niños que habría tenido con él. ¿Cómo habrían sido?


  En ciertos aspectos, Markus había sido un gilipollas, pero sabía controlarse.


  Se daba cuenta de que lo que realmente le había hecho, unos minutos antes, golpear la mesa y salir de la Banana no había sido por Aïda. Aïda era una provocadora, sí. Pero lo que la había puesto furiosa había sido un lento enfado que había empezado con Camila y sus comentarios sobre la agresividad. Dinah se daba cuenta de que aquellos comentarios no se dirigían tanto a ella como a Markus. Deseaba poder agarrar a Camila por el cuello, obligarla a sentarse frente a una pantalla y hacerle ver en qué había invertido Markus los últimos minutos de su vida.


  Markus era un héroe. A Dinah le parecía que Camila quería negarle los héroes a la humanidad. Lo había expresado aludiendo a la agresividad, pero al hacerlo, Camila estaba siendo agresiva de otra forma… una forma pasivo-agresiva que Dinah, tal y como había sido criada, no podía evitar entender como taimada. Al final, más destructiva que la agresión explícita.


  Eso fue lo que la alteró tanto que tuvo que abandonar la reunión.


  —¿Dinah? —dijo Ivy.


  —Voy a crear una raza de héroes —dijo Dinah—. Que le den a Camila.


  —Va a ser… interesante… pasar cientos de años compartiendo un espacio limitado con una raza de héroes.


  —Markus sabía hacerlo —dijo Dinah—. Podía ser gilipollas, pero tenía un código ético. Se llama caballerosidad.


  Lanzó la carga directamente hacia arriba.


  —¿Acabas de votar que sí?


  —Sí, claro —dijo, viendo cómo la carga se perdía contra las estrellas. Las luces rojas de la pantalla de led relucían como rubíes.


  —Es unánime —dijo Ivy. Dinah comprendió que se lo anunciaba a las otras.


  «Por primera y última vez», pensó Dinah.


  La luz roja se había convertido en un punto diminuto. Como el planeta Marte, pensó, solo que más definida y más brillante. Luego, en silencio, se convirtió en una bola de luz amarilla que se oscureció al extenderse.


  Tercera parte


  Cinco mil años después


  KATH TWO SE DESPERTÓ SOBRESALTADA por las manchas de luz rosa-anaranjada que cabriolaban sobre la tensa lona que tenía encima. Un instinto antiquísimo, nacido en las sabanas de la Vieja Tierra, lo interpretó como peligro: sombras esquivas, quizá, de depredadores rondando su tienda. Durante los cinco mil años de la Lluvia Sólida ese instinto había yacido dormido e inútil. Y allí, en la superficie de la Nueva Tierra que ya empezaba a poder sostener animales lo bastante grandes e inteligentes como para resultar peligrosos, volvía a despertar para perturbarle el sueño. Se le contrajo el hombro, como ocurre cuando estás medio despierto, cuando no estás seguro de moverte de verdad o sueñas que te mueves. Pensó en coger el arma que tenía bajo la almohada. Pero al despertarse del todo, descubrió que su brazo no se había movido, aparte de la sacudida. A través del fino acolchado bajo la cabeza podía sentir la dura forma de la katapulta.


  Para entonces ya estaba claro que la luz que se movía por la tienda no tenía relación con grandes depredadores. Era demasiado moteada y volátil. Ni los pájaros podían moverse así. Sus centelleos y remolinos eran misteriosos, pero la tonalidad le reveló que se trataba de la primera luz del día. Eso significaba que había dormido un poco de más y corría el riesgo de perderse las brisas matutinas que esperaba que la elevaran al cielo.


  Salió a trompicones de su diminuta tienda, sintiendo en los músculos de las piernas la caminata del día anterior. Sorprendente. Creía haberse entrenado bien. Pero incluso en el mayor de los hábitats espaciales solo se puede ir cuesta abajo hasta cierta distancia. En un planeta de verdad, podías ir perdiendo altitud durante días. Y esas largas carreras cuesta abajo eran lo que realmente te agotaba las piernas, que era lo que le había pasado. El día anterior había perdido casi dos mil metros al descender desde una cadena de colinas hasta un cráter azul, de unos treinta kilómetros de diámetro, lleno de agua. Se había detenido a unos pocos kilómetros del borde, donde el terreno caía bruscamente hacia una franja de prado que se extendía entre ella y la orilla. La pendiente del descenso era sutil, pero los latidos en las rodillas de Kath Two ponían de manifiesto su magnitud. Había dado una docena de pasos en la bajada, midiendo el ángulo con las plantas de los pies llenas de ampollas y percibiendo la corriente de aire con los labios, el pelo y las palmas de las manos. Entonces se había dado la vuelta y había regresado fatigosamente a un punto de inflexión que hubiera sido invisible de no ser porque el Sol ya bajo de la tarde lo rozaba, de manera que se proyectaba una nítida línea terminador sobre el terreno.


  Se expandía allí donde el viento soplaba sobre la curva del horizonte. La expansión había sido débil con el viento moribundo del anteocaso, pero sabía que se volvería más pronunciada durante la mañana, mientras el sol se alzaba y el aire huía de su calor. Así que había dejado caer la mochila y había montado el campamento.


  La fuente de la luz moteada, como la veía en ese momento, era la luz del Sol que destellaba desde las olas del lago allá abajo y lanzaba rayos a través de las ramas de los árboles que, a un centenar de metros ladera abajo, empezaban a agitarse con la brisa matutina y producían un ruido tan suave como la respiración de un amante durmiente.


  Se inclinó, sacó la katapulta de debajo del saco de ropa sucia que usaba como almohada y sintió la vibración cuando el arma reconoció su huella dactilar. Tras un corto paseo y un cuidadoso examen de los alrededores (porque en realidad no tenía ganas de usar la katapulta) se puso en cuclillas y orinó en el primer espacio abierto que encontró. Solo en los últimos decenios había madurado lo suficiente el ecosistema como para que TerReForma, su patrono, pudiera sembrarlo con depredadores; y eso siempre era algo más o menos impredecible. Según las historias, en los ecosistemas maduros de la Vieja Tierra, depredador y presa habían evolucionado hasta un tipo de equilibrio; en los ecosistemas reconstruidos de la Nueva Tierra nunca se sabía. No se podía presuponer que todos los depredadores tuvieran bastante alimento y, aunque lo tuvieran, puede que vieran a Kath Two como una tentadora variedad que añadir a su dieta.


  Kath Two pertenecía a Topografía. Si eso la convertía o no en militar era un tema de complejidad casi teológica. Pero independientemente de si se consideraba que Topografía era un cuerpo puramente científico con conexiones ad hoc con el ejército —por pura conveniencia logística y conciencia de situación— o si se contemplaba como una unidad de exploración de élite que trabajaba, como uña y carne, con los comeserpientes, su misión declarada era observar el crecimiento del ecosistema de la Nueva Tierra e informar de ello; no matar a los animales que las razas humanas habían trabajado tanto para crear e importar. Durante sus dos semanas en la superficie, se había acostumbrado a la katapulta y había dejado de considerar extraordinario el hecho de llevar un arma. Pero saber que iba a volver a casa le hizo contemplar todo a través de los ojos de los sofisticados urbanitas con los que se codearía al día siguiente: moradores de los hábitats del anillo que jamás creerían que hasta hacía poco Kath Two había estado en un lugar donde no meabas sin antes examinar cuidadosamente los alrededores, donde no andabas al aire libre sin un arma en la mano.


  Desde que había despertado, la luz centelleante había subido en temperatura hasta un dorado metálico. Todo en la escena era una combinación de fenómenos excepcionalmente complejos e impredecibles: las ondas en el lago, las formas en las ramas de los árboles que habían crecido durante el siglo transcurrido, aproximadamente, desde que el terreno se había sembrado con cápsulas precipitadas desde el espacio, lanzadas como dados sobre las deyecciones de la miríada de impactos de bólidos de la Lluvia Sólida, y que encontraban agarre en fisuras preparadas por microbios trituradores de roca.


  Las ramas y las hojas respondían a las corrientes de aire, que a su vez eran aleatorias y turbulentas hasta un punto que sobrepasaba al capacidad humana de cálculo. Pensó en el hecho de que el cerebro humano —en realidad, el de cualquier animal grande— había evolucionado para vivir en entornos como aquel y para nutrirse de estímulos tan complejos. Durante cinco mil años las razas humanas habían vivido sin ese tipo de estímulos. Habían intentado simularlo con ordenadores. Habían construido hábitats suficientemente grandes como para contener lagos y bosques, pero la naturaleza simulada no es naturaleza. Se preguntó si el cerebro humano no habría cambiado durante ese tiempo y si estarían preparados para lo que habían puesto en marcha en la Nueva Tierra.


  Y entonces, como ella era moirana, se preguntó si todo eso no tendría relación con el hecho de que se había quedado dormida. Sus misiones previas de Topografía habían sido inserciones rápidas de unos pocos días y, por lo general, la habían enviado a biomas menos desarrollados: los lugares límites del proceso TerReForma, donde la siembra del terreno había ocurrido más recientemente y había menos complejidad que inundara los ojos, la nariz y el oído. Esa misión, sin embargo, había durado tanto que sentía que estaba cambiándola.


  La Eva Moira había sido una criatura de Londres, fascinada por el mundo natural, pero atraída por la ciudad. Así que Kath Two buscó las luces de la gran ciudad. Ahí abajo eso quería decir alzar la vista al cielo.


  El día anterior había sido nublado, con poco movimiento en el aire. Hubiera tenido difícil encontrar y organizar la energía que necesitaba para volver a casa; pero las cosas habían cambiado durante la noche. El aire se movía; todavía no con la fuerza necesaria para sentirlo en el rostro, pero sí la suficiente para agitar las hojas en las copas de los árboles y ondular las puntas de la hierba alta. Por encima debía de estar moviéndose con más fuerza, porque la sábana de nubes del día anterior había quedado desgarrada en jirones y mechones, de un gris-púrpura en la parte inferior y naranja-rosado en el flanco oriental. Sin embargo, el cielo entre los restos de nubes estaba perfectamente despejado y todavía lo suficientemente oscuro como para poder ver unas pocas estrellas y planetas. Y hacia el sur —porque se encontraba en el hemisferio norte— un ordenado anillo de puntos brillantes emergía por el este del horizonte y se arqueaba a través de la bóveda del cielo hasta que se precipitaba hacia la sombra del mundo, allá hacia el oeste. Desde donde estaba podía ver casi la mitad de los diez mil hábitats en el anillo. Lejos hacia el este, justo encima del horizonte, había un punto de luz especialmente brillante, como el broche de un collar. Sería la estructura colosal del Ojo estacionado sobre el Atlántico.


  Era hora de llegar hasta allí.


  Había plantado su pequeño refugio en un retazo de hierba a cierta distancia de la cima de la colina, donde dentro de poco el viento empezaría a soplar por la ladera ascendente. Levantó el campamento, se echó la mochila al hombro por última vez y la cargó una corta distancia hasta el talud en la ladera que había visto el día anterior. Abrió el cierre del cinturón y lo dejó caer al suelo.


  Desenrollar las alas plegadas y la estructura de la cola era tan fácil como darles una buena patada. Había otros bultos entre esos artículos: una bomba a pedales y una esfera dura, algo mayor que la cabeza de Kath Two.


  Dedicó unos pocos minutos a pisar la bomba. Empezaron a desaparecer los pliegues del material en expansión y el conjunto fue pareciéndose a un planeador.


  El sol ya había sobrepasado el borde opuesto del cráter. La superficie de arriba de las alas empezó a captar su energía y a alimentar con ella las bombas de aire integradas que presurizarían los tubos de las alas y la cola más allá de lo que pudiera lograr con la simple fuerza muscular.


  Se vistió; para ello tenía que empezar por quedarse desnuda y aterida. Se alegró de haber empezado a sudar al accionar la bomba.


  La esfera dura era una burbuja de cristal con una abertura en la parte inferior lo suficientemente grande para que pasara la cabeza de Kath Two. En ese momento, sin embargo, estaba rellena de un ovillo de material gris. Lo extrajo y lo extendió de una patada sobre el terreno. Era tan largo como ella de alta. Enrollado dentro había un embudo semirrígido con correas colgando del borde. Había dos paquetes metidos en el embudo. Uno de los paquetes era diminuto, solo una píldora que pararía sus intestinos durante un día. Se la tragó. El otro era una bolsa de gel pesado e incómodamente frío. Kath Two mordió una esquina y luego se untó el gel por todo el cuerpo, haciendo muecas ante la sensación fría. Era un emoliente, del que se rumoreaba que era muy complicado. Tenía un nombre oficial, pero todo el mundo lo llamaba vaselina espacial. Nunca se vendería como cosmético; la sustancia resultaba pesada sobre la piel y casi podía sentir cómo le taponaba los poros.


  El embudo con correas era para recoger la orina. Se lo puso entre las piernas, lo subió hasta el monte de Venus y aseguró las correas por encima de la cresta iliaca. Del aparato colgaba un tubo corto, que le rozaba el interior del muslo.


  Después cogió el material gris. Se trataba de un traje de cuerpo entero de una pieza con una única abertura en el cuello. Era una malla de jejenes casi microscópicos, sencillos robots de tres extremidades que sabían hacer poca cosa aparte de agarrar de la mano a sus vecinos. Hubiera sido imposible ponérselo si no fuera porque los jejenes, hablando entre sí mediante un lenguaje simple, podían extender y estrechar esas conexiones según un programa compartido. Metió las manos en el agujero del cuello y tiró en direcciones contrarias. Reconociendo el gesto, los jejenes se relajaron y el agujero se amplió lo bastante para que pudiera meter primero un pie y luego el otro. Eso requería tener equilibrio y Kath Two tenía la fortuna de que así fuera. Estaba de pie sobre una toalla que había extendido sobre el suelo. El error clásico era perder el equilibrio y echar un pie a tierra, o incluso caerse y quedar cubierto de arena, piedrecitas y ramitas que se quedaban pegadas a la vaselina espacial. Pero Kath Two metió los dos pies en el traje sin incidentes. Encontrar primero las perneras y luego las aberturas de cada uno de los dedos de los pies fue, como de costumbre, todo un número cómico. Cuando consiguió subir el traje por encima de las nalgas fue capaz de sentarse, para concentrarse en poner cada dedo en su sitio. Luego metió la mano en las perneras todavía holgadas y conectó el tubo de la orina a una toma en el interior del muslo derecho. Reconociendo el contacto, el material se tensó y casi se queda con las manos atrapadas dentro. La tensión se extendió como una ola desde los dedos de los pies hasta las rodillas y se detuvo al percibir la cintura. Levantó la mitad superior del traje hasta los hombros y metió los dedos en los guantes en los que terminaban los brazos. El traje, al detectar lo que estaba haciendo, se tensó mientras ella procedía, excepto en el cuello. De la abertura del cuello separó un collarín rígido con un gozne a un lado y un cierre al otro. Lo colocó alrededor de su cuello, tiró del traje hacia arriba y lo sostuvo en su sitio al tiempo que ella se encogía, de manera que se formaba un cierre hermético con el collarín. Desde el cuello hacia abajo estaba cubierta de un material gris tan ceñido que podía ver los tendones del dorso de las manos, los pezones reaccionando al frío de la mañana y las pequeñas depresiones allí donde las uñas emergían de los dedos.


  Titubeó al ponerse el casco sobre la cara. Era la última oportunidad que iba a tener durante un tiempo de respirar el aire fresco de Nueva Tierra. La científica que era no encajaba con aquella capa profunda, común a todas las razas humanas, que quería ver belleza y propósito en el mundo «natural». Sabía perfectamente lo que Doc o cualquier otro ivyno le diría si pudiera leer su mente: «El agua en ese cráter está ahí porque estrellamos núcleos de cometas contra la Tierra muerta hasta que se quedó húmeda. El aire que respiras lo produjeron organismos que diseñamos mediante ingeniería genética y que esparcimos por todo el planeta húmedo, que luego matamos una vez que cumplieron su cometido. Y ese olor penetrante que tanto te gusta proviene de vegetación que, durante muchos años, solo existió como una cadena de números binarios almacenados en una memoria portátil que colgaba del cuello de tu Eva».


  Nada de eso cambiaba el hecho de que le gustaba. La brisa aumentaba y hacía que el planeador se encabritara y saltara. Estaba configurado para elevarse lo justo y no para desplazarse, pero un golpe de viento repentino podía llevárselo.


  Sobresaltada por un movimiento súbito, Kath Two extendió el brazo y dio una palmada contra la superficie superior del ala derecha, a unos palmos de distancia de la punta. Sintió su propio toque. Un trozo de piel en la parte de atrás de su antebrazo derecho se estremeció cuando el material del traje se contrajo encima de él: una configuración de hoyuelos no más grande que la huella de un dedo. Pero con la forma, inconfundible, de una mano en miniatura… la mano de Moira. Su piel y la del planeador estaban unidas por un sensorio común, mediado por el material inteligente del traje.


  Nunca dejaba de emocionarle. Deslizó la mano hacia la punta del ala y observó con una leve sonrisa que la perturbación en forma de mano se desplazaba hacia su muñeca. Apartó la mano del ala y el hoyuelo desapareció.


  Dejó caer el casco sobre la cabeza y lo asentó sobre el collarín. Aparte de una banda marrón acolchada para sostener el peso de la cabeza y una dispersa matriz de altavoces geodésicos, el casco no era más que una burbuja transparente, afortunadamente libre de interfaces y demás estorbos.


  En el fuselaje que unía las alas había un nido de apenas el tamaño justo para recibirla. Montó a horcajadas sobre el morro, alzó una rodilla y la encajó en una acanaladura que la sostendría junto con la canilla. Lo mismo hizo con la otra pierna. Estaba arrodillada en la cabina. Sobre la almohadilla abdominal descansaba un paracaídas plegado formando una delgada mochila. Lo cogió, se lo puso a la espalda y se aseguró las correas alrededor de la cintura y los muslos. Se inclinó hacia delante y apoyó todo su peso en las manos. Entonces realizó una flexión inversa para asentarse sobre el vientre.


  A continuación estableció las conexiones: el tubo de la orina a un sistema que lo vaciaría. Agua potable al collarín. Todavía no necesitaba los tubos para atmósfera entrante y saliente, pero los conectó de todas formas, así como el cable de energía.


  Entonces se llevó la mano a la espalda y la bajó hasta los tobillos hasta encontrar la anilla de la cremallera. No tenía ni idea de por qué se llamaba así. Era un cierre lineal, consistente en más jejenes especializados de baja inteligencia, que sellaban su cuerpo dentro del fuselaje, bien acomodado bajo varias capas de aislamiento crujiente. Al tirar de la anilla sintió cómo la flexible parte superior del planeador se cerraba alrededor de sus glúteos y el cierre iba subiendo por la espina dorsal hasta que se cerró en torno al cuello del traje. Lo único que quedaba expuesto era la burbuja de la cabeza. Se había convertido en el morro del planeador.


  Separó los brazos a los lados como un ave que extiende las alas, deslizándolos en los túneles aislantes donde reposaron cómodamente sobre soportes inflados. Durante un momento pensó que se habían colado a bordo algunas piedrecitas y habían quedado atrapadas bajo los brazos. Entonces una de ellas se movió un poco y se percató de que era otra vez el traje, que sentía la presión de una piedra en la parte inferior del ala y la reflejaba.


  El aislante también ayudaba a amortiguar el sonido, así que casi no oía nada procedente del exterior.


  Eso no significaba que no oyera nada de nada. Podía oír el viento. Una expresión que no le hacía justicia al paisaje sonoro que transmitía la matriz de altavoces en miniatura. «El cánido olió el bosque» era una frase completamente diferente de «El hombre olió el bosque», no porque las palabras tuvieran significados diferentes, sino porque el aparato olfativo del cánido era infinitamente superior al del hombre. Siguiendo una analogía similar, la representación tridimensional sónica a tiempo real del viento generada por los sistemas del planeador y comunicada por los altavoces del casco estaba tan alejada de lo que podía sentir con sus oídos desnudos como el olfato del cánido en el bosque lo estaba del del hombre. El vehículo tenía lidares apuntando en todas las direcciones; vigilaban el aire hasta un alcance de varios centenares de metros y percibían sus miríadas de corrientes, cortantes y vórtices. Transmitir toda esa información mediante sonido era imposible, pero lo que comunicaba era más que suficiente para decirle a Kath Two adónde quería ir: es decir, dónde estaba la energía. Y en aquel momento la sinfonía de tonos, silbidos, crujidos y susurros le dijo que la intuición que había tenido el día anterior al ocaso había sido correcta. El viento subía la pendiente desde el lago en un flujo más o menos uniforme, pero al dar contra la cresta de la colina, el viento superior tenía que ir más rápido para equipararse con la capa más cercana al suelo. Había un gradiente de velocidad entre la capa superior de viento y la del suelo. Podía aprovecharla.


  Sus ojos también estaban ocupados: seguían a un par de pájaros que volaban paralelos a la loma, entrando y saliendo del gradiente de viento, captando energía. Muy por encima de ellos, las nubes le contaban una historia sobre las condiciones a las que se enfrentaría en unos minutos, pero por el momento no le preocupaba.


  El viento arreció. La sensación de presión bajo los brazos fue en aumento y al mismo tiempo sintió que todo el aparato se elevaba. Movió brazos y piernas de una forma que el traje reconoció y transmitió a las superficies de control del planeador; así de rápido quedó configurado para el vuelo. Mordiendo repentinamente el aire que ascendía por la colina, el aparato despegó; pudo sentir los nudos de presión que se desvanecían cuando las alas perdían el contacto con la tierra. Las únicas sensaciones en la piel de los brazos eran las causadas por las lecturas que las alas hacían de las corrientes de aire que fluían por encima de ellas. Se dejó elevar lo suficiente para darse un margen de error, luego bajó el morro y se deslizó colina abajo, intercambiando altitud por velocidad. El juego al que dedicaría el resto del día sería almacenar un fondo de energía a base de robárselo a la atmósfera. Al final lo intercambiaría todo por altitud y ascendería en espiral hasta un lugar donde la atmósfera cesaba.


  Al acercarse a la orilla del lago, el prado dio paso a los árboles. Era uno de los bosques más maduros de la Nueva Tierra. Lo habían sembrado unos pocos años después del Primer Tratado, unos cien años atrás. Elevó el morro, pasó justo por encima de las ramas superiores y volvió a descender hasta quedar planeando sobre el agua azul del lago: el núcleo fundido de un cometa, que todavía estaba cobrando vida con algas y peces sembrados. Con una orden de voz hizo que el planeador dejara caer un tubo, no más ancho que un dedo, en el agua a unos pocos metros por debajo. En su primera pasada sobre el lago recogió veinte kilos de agua, que frenaron en algo el planeador. Encontró una corriente térmica al otro lado y la cabalgó unos pocos cientos de metros antes de girar y dar otra pasada, más rápida, sobre el lago, y otro largo trago de agua. Aquella parte del viaje era la más delicada, así que era bueno que fuera la primera de todas, cuando todavía estaba descansada. Un planeador lo suficientemente ligero para poder llevarlo en una mochila era, por esa misma razón, demasiado ligero para almacenar mucha energía cinética. Su falta de impulso imponía límites a las maniobras que Kath Two podía llevar a cabo en la atmósfera superior; pequeñas turbulencias en el flujo de aire podían arrastrarlo como una pluma. Tenía que hacerse mucho más pesado. Y la forma de hacerlo era cargar agua del lago, como hacía ahora. Pero todo eso ocurría a bajas altitudes y velocidades, donde el margen de error era escaso. Las primeras pasadas, cuando el planeador no pesaba casi nada, eran las más delicadas. Así que se tomó su tiempo a cada lado del lago en busca de buenas corrientes térmicas para extraer su energía. Tras una hora así, empezó a hacer picados para cruzar el agua con una aterradora autoridad, con cientos de kilos de lastre en el vientre y las alas. Para entonces había aprendido dónde buscar las corrientes térmicas, que, según avanzaba la mañana, se levantaban cada vez con más fuerza desde los prados abiertos alrededor de los bordes del gran cráter.


  Fue durante su última pasada, justo cuando se disponía a alzarse y sobrevolar las copas de los árboles que crecían a la orilla batiente, cuando vio al humano.


  El humano no se encontraba expuesto en la orilla, sino de pie entre la primera hilera de árboles, y parecía que la observaba. Él, o ella ya que la distancia era demasiado grande para discernir el sexo, estaba vestido con ropas que se confundían con el entorno. No eran los brillantes monos de Topografía. Pero tampoco parecía militar. Quizá sintiéndose descubierto, el humano retrocedió inmediatamente al interior del joven bosque. En ese mismo momento Kath Two se vio obligada a levantar el morro, no fuera a chocar contra los árboles. Tan grande había sido su sorpresa que casi lo hizo demasiado tarde y sintió el latigazo de unas pocas ramas contra el vientre del fuselaje mientras dejaba definitivamente atrás el lago.


  Justo delante tenía un amplio prado, inclinado hacia el sol, que sabía que era una excelente fuente de energía. Acercándose lo suficiente para que los lidares leyeran el aire, y sus ojos captaran el movimiento de los pájaros, se ladeó hacia la corriente térmica. Su primera aproximación fue una estimación imprecisa basada en lo que oía, pero tan pronto como entró y sintió las sutiles corrientes de aire en los brazos y en las puntas de los dedos fue capaz de usarla como lo hacían los pájaros.


  Media hora de ascenso dejó el lago como un disco azul allá abajo y a ella la puso a la vista de la región abierta hacia el sudeste, salpicada de nubes en forma de caperuza de hongo que eran señal de lo que buscaba. Intercambiando altitud por distancia, planeó en línea casi recta hasta que pudo coger esas corrientes térmicas y recargar su almacén de energía. Tenía los ojos puestos a varios cientos de kilómetros en una cordillera que se elevaba sobre la costa oriental del océano Pacífico. Sobre ellas las nubes estaban dispuestas en grandes pliegues que corrían paralelos a las crestas de la cordillera.


  Las células fotovoltaicas en las alas habían almacenado suficiente energía para enviar una ráfaga de datos hacia el espacio. Los paquetes que llegaron unos segundos después le dijeron dónde y cuándo podía encontrar hangares a lo largo de su ruta proyectada. Era demasiado temprano para ceñirse a un plan, pero era útil tener una imagen general. Y era una buena práctica dejar que la gente supiera dónde estaba y qué esperar de ella.


  Parecía que había otros veinte topógrafos operando en la misma zona general. Le pareció que eran muchos y volvió a comprobar el dato. Mientras esperaba confirmación para volver, examinó los cielos a su alrededor y avistó a dos de ellos.


  Tras pensarlo un rato, le mandó un mensaje de voz a Doc.


  —Doc, quiero hablar contigo cuando vuelva. No es urgente; pero sí importante.


  Se quitó todas esas distracciones de la mente y se concentró en el problema que tenía entre manos, que consistía en encadenar suficientes corrientes térmicas para llegar hasta las montañas donde le esperaba su lugar de despegue. Una vez que hubo almacenado energía suficiente en el planeador —principalmente en forma de altitud— la parte de cabalgar las térmicas era casi automática y fue capaz de dormitar durante periodos de veinte minutos.


  De hecho, no había aspecto de aquel vuelo que no hubiera podido ejecutar un robot. En esos momentos por toda Nueva Tierra operaban robots planeadores, pero recelaba de disminuir sus poderes delegando en máquinas y, por tanto, le gustaba pilotar el planeador al menos parte del tiempo. Los algoritmos funcionaban, pero no mejorarían a menos que los humanos los cultivaran; y para eso, había que pilotar en manual.


  De repente, una aceleración repentina la despertó de su siesta vespertina y bajó la vista para contemplar los picos cubiertos de nieve de las montañas a mil metros por debajo. Había encontrado la ola de la montaña, una fuente de energía atmosférica sostenida que empequeñecía todo lo que pudiera obtener de las térmicas. Era una cresta de aire ascendente que corría de norte a sur. Si giraba al norte desde allí, probablemente podría cabalgarla todo el camino hasta el vórtice polar y remontar hasta donde la atmósfera cesaba. Pero tenía que ir más allá de lo que podían llevarla sus alas, así que se ladeó hacia el sur y configuró el planeador para deslizarse lateralmente a lo largo de la ola, de la que captó suficiente energía como para ganar altitud mientras aullaba en dirección sur a trescientos kilómetros por hora. Era una mosca montando un huracán.


  Nudos en el tapiz sonoro le comunicaban la presencia de otros objetos sólidos por encima y por debajo, a izquierda y derecha. Fue capaz de discernirlos visualmente cuando el sol poniente iluminó su fuselaje y sus alas contra el púrpura oscuro del cielo.


  Aún más alto, inconmensurablemente más alto, y sin embargo solo en órbita «baja» de la Tierra, había estructuras mayores moviéndose lentamente, como minuteros de inmensos relojes. En los extremos parpadeaban constelaciones lineales de luces más grandes y brillantes. Una de ellas barría el cielo directamente al sur de su posición y supo que había llegado demasiado tarde para pillarla. Pero mirando al oeste vio otra que se aproximaba, como una pierna gigante dando una zancada a través del cielo, el pie descendiendo pero sin plantarse en el suelo. Ni siquiera tenía que comprobar los parámetros para saber que era el hangar para ella. De todos modos hizo los cálculos, en parte para confirmar su suposición y en parte como cortesía a los demás aparatos que pudieran estar dirigiéndose al mismo hangar en ese espacio tan poblado.


  La oscuridad cayó antes de que llegara. El hangar era una gran cápsula hueca que colgaba del extremo de un cable que, en esos momentos, se extendía hacia el espacio. En su otro extremo, a miles de kilómetros, había otro hangar igual que este, sirviendo de contrapeso. Los dos hangares formaban un bolo y cada extremo giraba en torno al otro para mantener el cable tenso entre ellos. El bolo orbitaba la Tierra como cualquier otro satélite, la diferencia residía en que la altura de esa órbita, así como la longitud del cable, estaban diseñadas para que en cada rotación (o según el punto de vista, en cada zancada vadeando el cielo) el hangar del extremo inferior se sumergía en las capas superiores de la atmósfera y parecía flotar, casi inmóvil, durante un minuto. Algo similar a la forma en que el pie de un corredor quedaba plantado en la tierra, sin moverse, durante un instante en cada zancada, aunque el corredor fuera rápido. En cualquier caso venía lo bastante lento para que un planeador, a gran velocidad y altitud gracias a la ola térmica de la montaña, pudiera alcanzarlo e igualar velocidad.


  Los ojos y los oídos de Kath Two le contaron que otros vehículos convergían hacia el mismo objetivo. Era obligatorio entregar el control del aparato unos pocos minutos antes del contacto a una versión del antiguo programa Paramebulador, que se encarga de la aproximación final. Kath Two podría haber llevado a cabo el aterrizaje sin asistencia, de haber estado sola. Pero era mejor dejar en manos de un algoritmo de cinco mil años de antigüedad tareas como coordinar su acercamiento con los demás vehículos.


  En el momento de ceder el control, el hangar todavía parecía imposiblemente lejano, pero en el transcurso de los siguientes minutos empezó a adueñarse del cielo como un meteorito en cámara lenta, tachonado de luces de navegación rojas. Tenía forma de balón de rugby, afilado en los extremos, con rechonchos alerones que buscaban tracción en el aire tenue, ajustando sus ángulos de ataque para estabilizar su vuelo. Kath Two y los demás aparatos convergían hacia su parte trasera y la alcanzaban rápidamente mientras reducían velocidad hasta casi detenerse.


  La mayor parte de la popa era una ancha abertura que se abrió en diafragma para revelar una cubierta espaciosa, brillantemente iluminada, como un portal mágico colgando del cielo. Kath Two podía ver las luces de los otros vehículos posicionándose en la cola delante de ella.


  El brillante orificio del hangar se hizo enorme, como un sol frío que cayera del cielo. Uno a uno los vehículos se deslizaron a sotavento, derrapando y rebotando sobre la cubierta hasta detenerse. Desde cierta distancia, la cubierta parecía horizontal. De hecho, tenía una leve inclinación ascendente, de forma que los aparatos tenían que subir una suave rampa al aterrizar. Eso los ayudaba a deshacerse del exceso de velocidad. Su planeador rebotó dos veces antes de que la rampa absorbiera su peso. Entonces la gravedad, tanto la real como la simulada, cayó sobre su espalda como una mano pesada y sintió que la sangre se le agolpaba en la cabeza mientras el planeador desaceleraba deprisa.


  Visualmente, se encontraba en reposo. En realidad, estaba contenida dentro de un objeto en rotación: un extremo de un bolo de cuatro mil kilómetros de largo. Aunque su rotación, vista desde la distancia, había parecido lenta, el bolo en conjunto giraba a una velocidad suficiente para producir dos g de gravedad simulada. Eso más la g de gravedad real que sentía de Nueva Tierra sumaba un montón de fuerza que la apretaba contra las bolsas llenas de agua de lastre que conformaban el vientre del planeador. Un garro de tamaño humano, imperturbable ante el peso, arrastró su planeador a un lado y dejó espacio para los demás aparatos que se acercaban para aterrizar detrás de ella. En total, el hangar recogió ocho aparatos durante esa pasada. Además del de Kath Two, había otros dos pilotados por humanos. Cada uno era de un diseño diferente; ambos tenían motores. Los otros cinco eran planeadores robóticos, de aspecto similar al de Kath Two, pero sólidos en vez de inflables. Tan pronto como almacenaron al último de ellos, la abertura trasera se cerró. Completada su zancada, el hangar volvía a girar, ganando altitud primero en el tacón y alzándose hacia el espacio.


  Era un volumen demasiado grande para presurizarlo. El poco aire que había captado durante su inmersión en la atmósfera se escapó rápidamente. Así que Kath Two se encontraba, a efectos prácticos, en el espacio exterior. Consciente de ello, el material de su traje se había contraído contra la piel para proporcionar la presión que la atmósfera ya no daba. Era poroso, así que en realidad lo único que había entre su piel y el vacío era la vaselina espacial, cuyo efecto combinado con la malla de jejenes engañaba a la piel y los músculos haciéndoles creer que estaban bajo una agradable y gruesa capa de aire, como se supone que debían vivir los humanos. La única parte del traje que estaba presurizada como los antiguos trajes espaciales era el casco.


  Colgando en mitad de la cubierta de aterrizaje del hangar había cuatro vifyles de diversos tipos y tamaños, las últimas iteraciones de un tipo de vehículo que había existido desde antes del comienzo de la Lluvia Sólida. Durante los aterrizajes que acababan de completarse los habían mantenido subidos y apartados. Tan pronto como se cerró la puerta del hangar, uno de ellos, un modelo de tamaño medio para cuatro pasajeros, descendió hasta la rampa mediante cabrestantes. Quedó en reposo a unos diez metros de distancia. Parecía tener ruedas, lo cual era absurdo en un vehículo espacial. En realidad descansaba sobre un trineo bajo con ruedas diseñado para rodar arriba y abajo por la rampa.


  Las luces verdes alrededor de la escotilla del vifyl le indicaron que todo estaba bien al otro lado. Kath Two tenía unos dos minutos para llegar hasta él; tiempo más que de sobra, si no se desmayaba. Emitió una orden que permitió que el cuerpo del planeador se desinflara. Sintió más que oyó cómo se escapaba el aire y se drenaba el agua. La parte superior flexible del fuselaje se partió sobre sus hombros, espalda, nalgas y muslos. Mientras tanto intentaba extraer los brazos de las mangas aislantes donde los había tenido extendidos como alas. Un buen ejercicio, ya que pesaban tres veces lo normal.


  Para cuando acabó, el planeador era solo una arrugada cruz de material plano sobre la cubierta. Kath Two se desconectó del depurador de aire y del sistema de recogida de orina, luego desenchufó los cables de energía y datos de su collarín. Puso los brazos debajo del cuerpo y empezó a arrastrarse sobre el vientre hacia el vifyl, deslizando una rodilla y luego otra a lo largo de las placas de la cubierta, como un lagarto. Un gran crótalo se desenroscó y se mantuvo a su altura, registrando sus constantes vitales, preparado para suministrar aire extra y prestar otras formas de auxilio si fuera necesario. Pero Kath Two progresaba a ritmo adecuado. Probablemente podría haber ido a cuatro patas, como hacía uno de los pilotos que veía, pero no le parecía necesario.


  Algo extraño llamó su atención e hizo el esfuerzo de girar un poco la cabeza para verificar que era real: el tercer piloto caminaba erguido sobre dos piernas de verdad. Avanzaba con trabajo mediante pasos deliberadamente cortos, prestando gran atención al equilibrio y a la carga que colocaba sobre sus articulaciones; al mismo tiempo conseguía de alguna manera mantener la sangre suficiente en la cabeza para seguir consciente.


  Kath Two jamás hubiera podido levantarse, por no hablar de andar, bajo una fuerza de tres g. Lo mismo se aplicaba a la mayoría de los integrantes de su raza. Pero aquel hombre era teklano. Estaba claro por su tamaño, así como su coloración y la forma de su cabeza, visibles a través del casco; y también lo indicaban su musculatura y el estilo de traje que llevaba: más pesado, parcialmente blindado, cruzado por cintas de carga para sostener diversos fardos. Sus vainas, pistoleras y cananas estaban vacías. Incluso sin ninguna de esas pistas, pese a todo, podría haber adivinado su raza por el simple hecho de empeñarse heroicamente en caminar cuando hubiera sido más fácil y seguro arrastrarse.


  Si no fuera por el vínculo racial que unía a moiranos y teklanos, Kath Two bien podría haber hecho una mueca de exasperación y murmurar una broma sobre el asunto. Los teklanos no necesitaban sangre en el cerebro para seguir avanzando atontadamente hacia delante, o algo por el estilo, pero ese tipo de estereotipos también podía volverse contra ella. El teklano había pilotado su vehículo hasta el hangar usando los motores. El aparato tenía motores. ¿Por qué no usar motores si pertenecías a una civilización que sabía fabricarlos? Kath Two, por su parte, había llegado al mismo destino en un planeador sin motor, usando habilidad e ingenio para extraer energía de la atmósfera. Podía haber entregado el pilotaje a un algoritmo en cualquier momento de haber querido. En vez de eso había optado por encargarse ella misma de la mayor parte. A su manera, no era menos una bravuconada sin sentido que la que el piloto teklano hacía en aquel momento. Kath había probado y afinado habilidades que eran importantes para ella. Con sus diferencias, el teklano estaba haciendo lo mismo.


  Kath Two llegó a la escotilla con tiempo de sobra. Tenía el suelo acolchado como cortesía hacia las personas que, como ella, lo sentían por las partes más huesudas del cuerpo. Se giró con pesadez hasta quedar boca arriba, chocando ligeramente contra el piloto que había llegado a cuatro patas, y conectó su tubo de aire a una toma en la pared de la esclusa. El aire nuevo inundó su casco. El teklano entró y se permitió derrumbarse sobre un banco. La escotilla exterior se cerró y selló. La presión atmosférica aumentó y la malla de jejenes redujo el apretón sobre su cuerpo. Quedó no más tensa que una camiseta de deporte mientras la presión se aproximaba a la atmósfera estándar de hábitat: una tenue mezcla de gases similar a la que habían respirado los humanos de la Vieja Tierra en lugares como Aspen, en Colorado.


  La escotilla interna se abrió. Arrastrándose a cuatro patas, Kath Two siguió a los demás hasta la cabina principal, donde los esperaban cuatro sillones de aceleración en los que se acomodaron. Yacían de espaldas, con las piernas alzadas. En algún momento los sistemas de sus trajes habían encontrado el camino hasta la red de voz del vifyl; lo supo por el hecho de que podía oír a los otros dos respirando con tanto esfuerzo como ella misma. Pero nadie dijo nada. Hablar sería más fácil al cabo de unos minutos. Fiel a su imagen, el teklano levantó sus carnosos brazos de los apoyabrazos con exhalaciones controladas y se quitó el casco. Dejo que su peso descansara sobre el estómago y soltó a plomo los brazos en sus apoyos. Kath Two tuvo una vaga impresión de cabello platino y pómulos, como era de esperar, pero no tenía ganas de volver la cabeza. En vez de eso, miró la pantalla que tenía encima de la cabeza y se concentró tanto como pudo con los globos oculares aplastados contra las cuencas por las fuerzas g.


  Habían entrado en el hangar volando a nivel, a cien kilómetros por hora. En los minutos que habían pasado desde entonces, la fuerza centrípeta que la había obligado a reptar por el suelo como un lagarto había provocado aceleración hacia arriba y adelante, con la consiguiente transmisión de energía cinética a ritmo constante que los lanzaba en una curva hasta conseguir las inmensas velocidades típicas del viaje espacial. Comparado con los barrocos sistemas que exhalaban fuego usados por sus ancestros para el mismo propósito, era de lo más simple. El bolo era mecánicamente idéntico a la honda usada por David para matar a Goliat. El vifyl era la piedra en su bolsillo.


  El bolo había recorrido cerca de un cuarto de revolución, así que se alejaban directamente de la superficie de la Tierra, en dirección hacia el distante anillo hábitat que ellos y los otros tres mil millones de miembros de la raza humana llamaban hogar.


  Visto en una ventana de vídeo en la pantalla que tenía encima, la puerta de cola del hangar se dilató y mostró un disco de cielo negro. Un tamborileo de amortiguados golpes metálicos les hizo saber que se habían soltado los frenos. Empujado rampa abajo por la fuerza centrípeta, acumuló velocidad todo el camino hasta el borde de la cubierta del hangar y luego se detuvo en seco con un estornudo de los amortiguadores. El vifyl se liberó del trineo con una sacudida. Desde el punto de vista de sus ocupantes, pareció caerse del borde de la cubierta hacia el espacio. En ruta adquirió algo de oscilación, que fue eliminada por rápidas ráfagas de sus propulsores.


  Se volvieron ingrávidos. Kath Two se quitó el casco pero mantuvo la cabeza apoyada en el reposacabezas del sillón durante un minuto esperando que su oído interno se ajustara. Mientras tanto tanteaba en un compartimento del apoyabrazos en busca de un reprov, que era lo que la gente usaba habitualmente en vez de una pantalla plana cuando quería interactuar con alguna aplicación. Era una palabra tan antigua que la mayoría de la gente había olvidado que era un acrónimo de algo así como retroproyector de visión aumentada. Los estilos variaban, pero el modelo básico consistía en unas gafas de montura gruesa, en la que había cámaras que podían ver los movimientos de sus manos, un micrófono que recogía sus palabras y otras cámaras que percibían la dirección de la mirada. Al ponérselo, aparecieron unos filamentos resplandecientes en su visión periférica y fue capaz de acceder a uno de ellos para activar Paramebulador. Eso le proporcionó un mapa de la situación del vifyl en el universo: en el centro, un gran disco azul que representaba la Nueva Tierra, bajo una fina capa gris de atmósfera. Bien lejos, la trayectoria orbital del centro del bolo, las trayectorias gemelas de sus dos hangares serpenteando a su alrededor. Eso era lo que acababan de abandonar. Un punto verde parpadeante mostraba su ubicación actual en la nueva órbita, una gruesa elipse cuyo apogeo coincidía con el círculo de hábitats suspendidos sobre el planeta a altitud geosíncrona. Durante las doce horas siguientes subirían hasta esa altura, luego volverían a atarse a los sillones y usarían otros medios para adquirir una delta-uve que los sincronizara con el hábitat elegido.


  El mundo en el que residían los tres mil millones de humanos, visto desde «arriba» (a mucha altura desde el polo norte y mirando hacia «abajo» al sistema completo), era un anillo fino como un cabello de unos ochenta y cuatro mil kilómetros de anchura, es decir, aproximadamente siete veces el diámetro del planeta azul y blanco que estaba en su centro. Los objetos que componían el anillo, aunque a los humanos que vivían en ellos les parecían grandes, eran partículas evanescentes comparadas con la escala general del anillo. Imaginando la cadena más fina posible, un rastro de platino casi invisible alrededor del cuello de una mujer y haciendo de ella un círculo perfecto de diez metros de diámetro, saldría algo tan fino como aquel anillo comparado con su tamaño general. Se veía mejor en las representaciones artificiales como la del reprov de Kath Two, donde los puntos que componían el anillo, los hábitats individuales, se representaban como puntos de tamaño irreal codificados por colores.


  Visto de esa forma, el círculo aparecía cortado en ocho arcos de tamaño más o menos similar. Sin mucha ampliación, resplandecían con una luminosa iridiscencia, con unos arcos grises mucho más cortos, los osarios, así los llamaban, que los mantenían conectados.


  Al acercar la ampliación, la naturaleza puntillista de la imagen era evidente, y el sistema empezaba a suponer ayudas en forma de etiquetas y meridianos numerados. Había más de nueve mil hábitats activos distribuidos entre esos ocho segmentos. Los osarios contenían otros varios cientos, en su mayoría obsoletos, que estaban siendo desmantelados para chatarra, así como fragmentos sin usar de la Luna y algún que otro asteroide capturado, puesto allí como material para nuevas construcciones.


  Cualquier objeto sin habitar, bien porque no estuviera terminado todavía o porque estuviera abandonado o porque era una roca pelada, se representaba como un punto gris. Eso es lo que le daba aquella apariencia apagada a los ocho osarios.


  Los ocho arcos mucho más largos situados entre ellos destellaban con colores puros. Vistos desde la distancia, cada arco tenía un color predominante. Codificada en esos colores estaba la historia de su construcción y, por tanto, también la de las razas humanas durante los últimos mil años: el quinto milenio, el Milenio del Anillo. Antes, durante los primeros cuatro mil años de la Lluvia Sólida, el espacio había estado tan sucio que las razas humanas se habían visto obligadas a ponerse a cubierto en cuerpos masivos de níquel-hierro, como Hoyuelo, cuyas órbitas eran, por supuesto, similares a la de la Luna, de cuyo núcleo habían formado parte; aquellos cuerpos estaban nueve veces más distantes de la Tierra de lo que estaba el anillo hábitat en ese momento. Como Dubois Harris había profetizado, la órbita de la antigua Luna había sido un buen lugar —en realidad, el único lugar, la verdad— para reiniciar una civilización mientras el fuego caía sobre la Tierra. Pero el plan, hasta donde la especie humana era capaz de tener uno en conjunto, era regresar a la Tierra antes o después. La Lluvia Sólida disminuyó, poco a poco al principio y más abruptamente luego, durante el cuarto milenio, cuando flotas de robots, lanzados desde sus fortalezas de hierro-níquel como murciélagos emergiendo de sus cavernas, empezaron a barrer los cielos, a controlar la nube de escombros, a reunir fragmentos y guijarros y llevarlos en espiral hasta órbitas a altitud geosíncrona. La mayor parte de la tarea se logró bajo la presión de la luz solar, una forma débil de propulsión que tardaba cientos de años en hacer efecto.


  En el alba del quinto milenio, unos mil años antes, se había construido el primer hábitat en órbita geosíncrona. Lo bautizaron como Greenwich porque estaba situado sobre el meridiano cero de la Vieja Tierra. Al principio no tenía nada que pudiera considerar vecinos, excepto escombros y robots desvencijados. Sin embargo, tan pronto como Greenwich estuvo acabado la construcción de más hábitats se había extendido desde allí. Las razas humanas y sus robots empezaron a devorar como un incendio el anillo de materias primas en ambas direcciones, consumiéndolo como el fuego consume una mecha.


  Greenwich había sido un proyecto conjunto de las siete razas humanas. Lo mismo fue cierto para sus primeros vecinos: Volta, Banu Qásim hacia el este, Atlas y Roland hacia el oeste, y luego más en ambas direcciones. Todos esos, por tanto, estaban coloreados en blanco en la pantalla que Kath Two veía en su reprov.


  Greenwich era uno de los ocho puntos equidistantes identificados sobre el anillo. Los otros siete, siguiendo hacia el oeste, se llamaban Río, Menfis, Pitcairn, Tokomaru, Kioto, Daca y Bagdad. A su debido tiempo, cada uno de ellos fue sembrado con un nuevo hábitat así como la capacidad de producción para crear más. Según pasaron los siglos, sus habitantes devoraron de igual manera las materias primas que había al este y al oeste, y construyeron nuevos hábitats para igualar el crecimiento de sus poblaciones.


  Era evidente que si el proceso seguía el tiempo suficiente, el arco de los hábitats que se extendían hacia el oeste desde Greenwich entraría en contacto con los que crecían hacia el este desde Río. Las cada vez más estrechas bandas de material sin usar y chatarra reciclable entre los segmentos se convirtieron en los osarios y habrían desaparecido del todo de no haber sido tan útiles: al principio como depósitos de materiales, luego como zonas neutrales de influencia política, similares a fronteras, adonde la gente podía escapar cuando descubría que la apretada vida de los hábitats espaciales no era para ellos. El que estaba a medio camino entre Greenwich y Río se llamaba Cabo Verde. Otros osarios, en dirección oeste desde Cabo Verde, eran Titicaca, Gran Cañón, Hawái, Kamchatka, Cantón e Indo. Completando el círculo, el que estaba entre Bagdad y Greenwich se llamaba Balcanes. Algunos eran mayores que otros. Cantón, que antiguamente había separado los fragmentos aïdanos y camilianos, se había usado enteramente según crecía la población a un lado y otro.


  Al pronunciar su maldición, Eva Aïda había dicho muchas cosas que resultaron ser ciertas. Con las primeras generaciones tras el Consejo de las Siete Evas ya había quedado claro que las siete razas iban a perdurar para siempre. Estaban tan ancladas en la constitución humana como las uñas de los pies y los bazos. Aunque nunca se había proclamado una política oficial al respecto, sí que habían votado con los pies. Río se había vuelto predominantemente ivyno. Los moiranos habían acudido en masa a Menfis y los teklanos al siguiente del arco en esa dirección, que era Pitcairn.


  Bagdad, flanqueando Greenwich por el otro lado, había sido colonizado por dinanos. Siguiendo hacia el este desde Bagdad, Daca se había llenado de camilianos. Aïdanos y julianos habían encontrado una forma de expresar su perpetuo sentido de enemistad respecto a las demás razas optando por los hábitats antípodas de Kioto y Tokomaru respectivamente; cerrando el anillo, esto llevó a los julianos, por su lado este, contra el extremo occidental de los teklanos, separados solo por el osario de Hawái, que era relativamente grande, aunque solo fuera porque la raza juliana no era lo bastante numerosa para hacer mucho uso de sus recursos.


  Los niveles de pureza racial eran variables. Greenwich había sido fundado por todas ellas juntas, así que sería para siempre la parte más diversa del anillo. Bagdad y Río, a los lados, también tendían a tener un montón de residentes que no eran, respectivamente, dinanos o ivynos. Ese arco de tres segmentos era, por tanto, bastante cosmopolita. Las demás razas, en general, tendían a ser más introspectivas, así que en sus segmentos no había tanta mezcolanza. Además, salpicaban el anillo asentamientos irregulares, como un hábitat de cincuenta mil julianos ubicado justo en medio del segmento dinano.


  La Eva Moira había empleado un código de colores para identificar las muestras de laboratorio de las que provenían todas las razas. Era el resultado de lo que tenía tirado por ahí como material de oficina: un surtido de pegatinas de colores para tubos y unos rotuladores. Pese a todo, se había convertido en una convención universal.


  
    Azul: Dinah


    Amarillo: Camila


    Rojo: Aïda


    Naranja: Julia


    Cian: Tekla


    Morado: La propia Moira


    Verde: Ivy


    Blanco: ninguna raza en particular

  


  El mismo código se usaba a la hora de representar los puntos que componían el anillo. Por tanto, un hábitat predominantemente dinano estaría coloreado en azul, y así con todos. Como eran tan diminutos y numerosos, los puntos se fundían en un arco iridiscente y resplandeciente en pantalla, pero se apreciaban tendencias generales. Fuera o no una elección deliberada por parte de Eva Moira, los colores en la parte más fría de la paleta (azul, verde, morado, cian) estaban vinculados a las cuatro Evas que le eran más cercanas, mientras que los colores más cálidos (rojo, amarillo, naranja) estaban reservados para las demás.


  Así que dibujado todo el anillo siguiendo ese esquema y mirando el mapa en conjunto, con Greenwich a las doce y Tokomaru a las seis, aparecía un gran arco de colores fríos que empezaba sobre las diez en punto (el extremo occidental del osario Indo) y que seguía hasta las cinco en punto (el extremo oriental del osario Hawái). Un arco más corto de colores cálidos corría desde un poco antes de las seis en punto hasta un poco después de las nueve. El segmento superior del anillo, centrado en Greenwich, era de un blanco escarchado, como un casquete polar flanqueado por montañas moradas, colinas verdes y agua azul. Pero en la parte inferior izquierda parecía que estuvieran calentando el anillo con un soplete y brillaban los tonos cálidos que revelaban poblaciones predominantemente camilianas, aïdanas y julianas.


  En el mapa ese segmento estaba delimitado por dos líneas rojas que cruzaban en diagonal el anillo. Una estaba ubicada a la longitud de 166º 30’ oeste, sobre lo que había sido la isla de Kiribati, en el Pacífico. Eso la colocaba en el extremo oriental del segmento juliano. La longitud de la otra era 90º este, atravesando el hábitat Daca, en el centro exacto del arco de los camilianos. Las líneas eran fronteras, no solo límites imaginarios, sino barreras literales que se habían construido, como peajes, a los lados del anillo. El arco de colores cálidos de los hábitats que se extendían entre ellos, que comprendía la mayoría del segmento juliano, todo el aïdano y exactamente la mitad del camiliano, era, para Kath Two y los demás a bordo de aquel vifyl, un país extranjero. La relación entre ese segmento y el mayor de colores fríos donde vivían podía describirse de muchas formas, de las cuales la más sucinta era guerra.


  EL TEKLANO, AL VER QUE KATH TWO había levantado la cabeza del respaldo y, por tanto, se había unido a la sociedad temporal del vifyl, se volvió hacia ella. Sacó el codo derecho a un lado, puso la palma de la mano recta, hacia abajo y la levantó bruscamente hasta que la uña del pulgar le tocó la punta de la barbilla; luego, tras un momento de pausa, la levantó hasta la frente.


  —Beled Tomov —dijo. Pero Kath Two ya lo sabía porque lo llevaba impreso en la pechera del traje.


  Kath Two hizo un gesto similar, aunque siguiendo el estilo de su raza usó la mano izquierda y mantuvo la palma hacia ella y los dedos curvados en un puño suelto.


  —Kath Amaltova Two.


  Ambos miraron al dinano. Durante los momentos previos había mantenido la mirada apartada, de la forma que, como todo el mundo comprendía, significaba que había estado intentando hacer pis en el sistema de recogida de orina de su traje y que quería privacidad. Pero alzó la vista e hizo el gesto, también con el brazo izquierdo, con una ligera variación en la actitud de la mano, empezando con la palma hacia él y girándola hasta volverla hacia fuera al llegar a la frente.


  —Rhys Alaskov.


  Ese estilo de presentación se remontaba a los primeros días del Arca Nube y a las primeras generaciones engendradas en Hoyuelo por las Siete Evas. En aquel entonces, la gente había pasado un montón de tiempo dentro de trajes espaciales equipados con visores exteriores que podían bajarse o alzarse para compensar la luz solar. Cuando el visor estaba bajo, ocultaba el rostro del ocupante tras una pantalla metalizada reflectante. Cuando estaba arriba, se podía ver el rostro. En los entornos abarrotados de aquellos días el movimiento hacia arriba de la mano se había convertido en una señal que significaba «hola, estoy disponible para interacción social» y la contraria había adquirido el significado de «adiós» o «quisiera privacidad por ahora». La necesidad de aquellos gestos se había diluido con la expansión de las razas humanas en hábitats donde podían disponer de privacidad de quererlo; pero sobrevivieron, sin embargo, como saludos. Beled Tomov había optado por un estilo militar, usando la mano derecha, cuyo subtexto era «no voy a matarte con un arma oculta». En gravedad, el movimiento siguiente hubiera sido extender las manos para estrecharlas. En cero g, esto no era práctico, así que rara vez se hacía. La versión con la mano izquierda sugería una vocación no militar, dando a entender que la mano derecha del que saludaba estaba ocupada haciendo algo útil. Las variaciones en la posición de la mano tenían relación con las distintas razas y sus orígenes se habían convertido en objeto de investigación folclórica. Todos coincidían, sin embargo, en que eran útiles para indicar de qué raza era una persona cuando estaba lejos o dentro de un traje espacial. Las pistas que daban el tamaño, la forma, la postura y el porte que distinguían unas razas de otras podían ser sutiles, sobre todo cuando no se podían ver los rasgos faciales ni el color del pelo. Rhys Alaskov tenía el cabello color miel y la piel pecosa típica de un dinano. Los teklanos también tenían el cabello claro. Pero donde Rhys tenía un rostro abierto y atractivo, y modales cautivadores, Beled era todo pómulos y mandíbula, en una cara fina y huesuda al mismo tiempo, con los ojos tan azules que eran casi blancos, el cabello como fibra óptica, muy rapado; y sus gestos se ajustaban a su aspecto. Kath Two era de piel morena oscura, con ojos verdes y pelo encrespado negro, similar, en otras palabras, al aspecto que había tenido Eva Moira. Entre los tres ocupantes del vifyl, los más diferentes eran, por tanto, ella y Beled. Y sin embargo cinco mil años de aculturación moldeaban la forma en la que interactuarían. Si se presentaba una crisis, Kath Two y Beled casi seguro que se encontrarían espalda contra espalda, buscando cada uno instintivamente cualidades que le faltaban en el otro; pero en ausencia de una crisis, se encontrarían frente a frente. Una relación similar de complementariedad se daba entre dinanos e ivynos; pero ocurría que Rhys Alaskov se encontraba desparejado en aquel momento: ese cuarto sillón vacío.


  Todo eso, y más, era solo subtexto, transmitido en una fracción de segundo. Rhys se impulsó suavemente y flotó hasta el nido de pantallas que servía de panel de control del vifyl. Por supuesto podía utilizar las mismas funciones desde su reprov, pero se consideraba deseable que el estatus del aparato fuera visible a todos los que estaban en la cabina y, por tanto, se tendía a que ese tipo de información apareciera en las pantallas grandes.


  Rhys establecería contacto con el hábitat que estuviera en el apogeo del aparato, conversaría con quien estuviera atendiendo al teléfono al otro lado y, en general, allanaría el camino. Mientras flotaba lentamente a través de la cabina, dijo:


  —Espero que ambos hayáis tenido buenas misiones.


  —Óptima —anunció Beled.


  Kath Two estaba a punto de hacer un comentario similar cuando recordó al Aborígen, o lo que fuera, observando su planeador al abrigo de los árboles junto al lago. La impresión había sido de lo más fugaz. ¿Se lo había imaginado? Estaba segura de que no, pero la memoria podía jugar malas pasadas.


  —La mía fue fascinante —dijo Rhys tras un rato en vista de que Kath Two no picaba el anzuelo.


  —¿Alguna irregularidad? —preguntó Beled justo cuando Kath Two decía:


  —¿Qué es lo que fue tan interesante?


  Sintiendo la mirada de Beled en ella, Kath Two se volvió y entendió que la pregunta estaba dirigida tanto a ella como a Rhys.


  Era parte de la naturaleza de Rhys, como dinano, asumir que la pregunta era únicamente para él. Sus ojos oscilaron de Kath Two a Beled. Sabiendo que era el desparejado en aquella situación, respondió con una sonrisa que era, por supuesto, encantadora:


  —Creo que puedo responder a ambas preguntas al mismo tiempo. —Había llegado al sillón en el centro de la cabina de pilotaje—. Los cánidos se están volviendo epi a lo bestia. Casi están irreconocibles. —Los controles cobraron vida al pasarles los dedos por encima y las pantallas se iluminaron a su alrededor.


  Un cánido era algo como un perro, un lobo o un coyote. En vez de intentar tener las especies individuales, Doc, el doctor Hu Noah, se había inspirado en las investigaciones aparecidas en las publicaciones científicas de la Vieja Tierra poco antes de Cero, que sugerían que las fronteras entre esas especies comúnmente reconocidas eran tan borrosas que carecían de sentido. Todas ellas podían aparearse con las demás y producir descendencia híbrida, y de hecho lo hacían. Por varias razones tendían a agruparse por tamaño y forma, de manera tal que los observadores humanos las veían como especies diferenciadas. Pero cuando los humanos no miraban o el medio ambiente cambiaba, aparecían todo tipo de coyo-perros, coyo-lobos y lobo-perros. Los coyotes comenzaban a cazar en manadas como los lobos, o los lobos iban en solitario como los coyotes. Criaturas que habían evitado, o devorado, a los humanos establecían colaboraciones con ellos; las mascotas familiares se volvían salvajes.


  Hu Noah tenía ciento veinte años. De joven había sido uno de los muchos científicos que se habían rebelado contra una tradición de pensamiento en TerReForma que había pasado por palabra sagrada durante cientos de años. Gracias, en parte, a la propaganda de esos jóvenes inconformistas, aquella visión antigua se había encorsetado y estereotipado como la escuela de pensamiento TC, o Tomarlo con Calma. La premisa TC era que los ecosistemas, que en la Vieja Tierra habían evolucionado durante cientos de millones de años, tendrían que ser reconstruidos lentamente, mediante una especie de proceso artesanal. Lo cual estaba bien, ya que de todas formas vivir en los hábitats era más seguro y más cómodo que en la impredecible superficie del planeta. Las razas humanas podían disfrutar de miles de años de vida a salvo en los hábitats mientras recreaban lentamente allá abajo ecosistemas que se parecerían a los de la Vieja Tierra. El planeta se convertiría en una especie de reserva ecológica. África, cuyos contornos seguían siendo vagamente reconocibles aunque muy modificados por la Lluvia Sólida, tendría jirafas y leones secuenciados a partir de los unos y ceros que se remontaban a la memoria portátil alrededor del cuello de Eva Moira. Lo mismo pasaría con los demás continentes maltrechos y rehechos.


  Doc era el último miembro superviviente de la facción inconformista que había bautizado, y luego criticado a muerte, a la facción TC. Los llamaban los HY: escuela Hacerlo Ya. Su líder había sido Leuk Markov, que ya pasaba de los cien años cuando se convirtió en el maestro de Doc. Como bien reflejaba su nombre —que derivaba del apellido del novio de Eva Dinah, Markus—, Leuk había sido un dinano, pero Doc y la mayoría de sus seguidores eran ivynos, lo que les profería un aire de seriedad y credibilidad que había sido muy útil a la hora de defender sus prioridades. Habían formado una asociación con filósofos, principalmente moiranos, que habían empezado a cuestionar las premisas del TC; decían que recrear simulacros de los biomas de la Vieja Tierra, además de necesitar un tiempo inaceptablemente largo, reflejaba una forma sentimental de considerar la naturaleza. Era la expresión de una especie de trastorno de estrés postraumático que las razas humanas llevaban a sus espaldas desde la Lluvia Sólida. Ya era hora de librarse de él. Los antiguos ecosistemas no regresarían jamás; y aunque fuera posible revivirlos, llevaría tanto tiempo que no merecería la pena. En cualquier caso, y ese fue el último clavo en el ataúd, proporcionado por Doc, el intento fracasaría de todas formas porque las fuerzas de la selección natural eran impredecibles e incontrolables.


  No obstante, el arma más poderosa en el arsenal de la HY no era la filosofía. Era la impaciencia, un defecto compartido en mayor o menor grado por todas las razas. En segundo lugar venía la competitividad, una cualidad ausente entre los camilianos pero presente en las otras seis. Cualquiera que estuviera tan motivado querría Hacerlo Ya, llevar a cabo la TerReForma en siglos en vez de en milenios.


  El ascenso al poder de HY, sin embargo, había producido consecuencias políticas que jamás habían imaginado al darle a las razas algo por lo que competir, es decir, territorio en la superficie de la Nueva Tierra.


  A principios de la década de 4820, Leuk Markov había publicado artículos en los que elucubraba con que la superficie de la Nueva Tierra podía prepararse para la habitación permanente por los humanos ya en el 5050. Si bien eso era sorprendentemente pronto para los estándares de la escuela Tomarlo con Calma, a la persona media le había parecido un futuro muy lejano y, por tanto, el consejo de científicos responsables de la planificación de la TerReForma no había visto ningún problema en consagrarlo en el plan, e, incluso, adelantarlo a 5005, el aniversario del aterrizaje en Hoyuelo. Pero el cambio en el pensamiento había liberado fuerzas políticas largamente reprimidas que habían llevado, en el año 4830, a la formación de lo que en la práctica eran dos países diferentes. Los aïdanos, que dominaban uno de ellos y habían atraído a muchos camilianos y julianos a su bando, habían construido las barreras en Kiribati y Daca en 4855, partiendo el anillo. Al final se les ocurrió un nombre oficial para su país, con lo que obligaron al resto del anillo a inventarse uno para el suyo, pero todo el mundo los llamaba Rojo y Azul.


  TerReForma había continuado de todas formas, mediante la cooperación adecuada entre científicos y laboratorios a ambos lados de las fronteras Rojo/Azul. Veintitrés años después, casi en cuanto la atmósfera de la Nueva Tierra se volvió respirable sin ayuda artificial, había comenzado la Guerra en las Rocas, un conflicto librado parcialmente en el espacio, sobre todo en la todavía desnuda superficie de la Nueva Tierra. Había acabado en 4895 con lo que se llamaba el Primer Tratado, que estipulaba, entre otras cosas, cómo proseguiría la actividad de TerReForma. Había sentado las bases para la Gran Siembra, responsable de los árboles sobre los que Kath Two había estado volando por la mañana. Durante las décadas siguientes, habían soltado animales cada vez más grandes en la superficie, como parte de un programa para poner en marcha ecosistemas enteros.


  Algunos de esos animales, los que habían preocupado a Kath Two aquella mañana, eran cánidos. Cuando Rhys había dicho que se estaban volviendo «epi» quería decir que estaban pasando por algún tipo de variación epigenética.


  Si el Agente hubiera volado la Luna un par de décadas antes, Eva Moira no habría oído hablar de la epigenética. Era todavía una ciencia nueva cuando la enviaron al Arca Nube. Durante sus primeros años en el espacio, cuando ella y su instrumental estuvieron arrinconados en las zonas más protegidas de Izzy y la Endurance, había tenido tiempo de sobra para ponerse al día en el tema. Como a la mayoría de los hijos de su época, le habían enseñado a creer que el genoma —la secuencia de pares de bases que constituía los cromosomas, dentro del núcleo de todas las células— indicaba todo lo que se podía decir sobre el destino genético de un organismo. Una pequeña parte de esa secuencia desempeñaba una función claramente definida, pero parecía que el resto no hacía nada, así que fue descartado como ADN basura, como se denominó. Ahora bien, aquella imagen había cambiado durante la primera parte del siglo XXI, cuando análisis más sofisticados habían revelado que gran parte de ese ADN basura desempeñaba un papel importante en el funcionamiento celular, ya que regulaba la expresión de los genes. Resultó que incluso los organismos simples tenían muchos genes suprimidos o completamente silenciados mediante mecanismos de ese estilo. La promesa principal de la genómica —que conociendo el genoma de un organismo, el científico podía conocer el organismo en sí—, se había quedado corta al hacerse evidente que el fenotipo —el conjunto de rasgos y comportamientos observables de la criatura que mira al biólogo a la cara— dependía no solo de su genotipo —su secuencia de ADN—, sino también de incontables nanodecisiones tomadas a cada momento en el interior de las células por los mecanismos reguladores que determinaban qué genes expresar y cuáles silenciar. Esos mecanismos reguladores eran de varios tipos y muchos de ellos eran inconmensurablemente complejos.


  De no haber sido por la súbita intervención del Agente, los biólogos de la Vieja Tierra hubieran dedicado al menos las restantes décadas del siglo a catalogar esos mecanismos y comprender sus efectos: una nueva ciencia que se llamó epigenética. En vez de eso, en las manos de Eva Moira y las generaciones de biólogos que crio, se convirtió en una herramienta. Necesitaban todas las herramientas que pudieran conseguir y las habían empleado de forma práctica, bordeando lo despiadado, para asegurar la supervivencia de las razas humanas. Cuando creaba a los hijos de las otras seis Evas, Moira evitó el uso de técnicas epigenéticas; sin embargo, se había sentido libre de llevar a cabo algunos experimentos con su propio genoma. La cosa no había ido bien al principio y sus ocho primeros embarazos fueron fallidos, pero el último, la única hija de Moira que sobrevivió, floreció. Cantabrigia, como Moira la había llamado, por la Universidad de Cambridge, había fundado la raza de la que Kath Two era miembro.


  Para cuando la Gran Siembra estaba en marcha, miles de años después, la epigenética estaba lo suficientemente estudiada para ser programada en el ADN de algunas de las especies recién creadas que se soltarían sobre la superficie de la Nueva Tierra. Y una de las tendencias dentro del movimiento Hacerlo Ya era el uso de la epigenética en todos los casos posibles. Así que en vez de intentar secuenciar y criar una nueva subespecie de coyote que estuviera optimizada para un entorno concreto, y que se reprodujera en él sin variaciones, como hubiera hecho la escuela TC, el enfoque HY era producir una raza de caninos que en el transcurso de unas pocas generaciones se convirtieran en coyotes, perros o lobos, o en algo que no encajara con esas categorías, dependiendo de qué funcionara mejor. Todos comenzarían con un código genético similar, pero dependiendo de las circunstancias se expresarían o se suprimirían diferentes partes de la información genética.


  Y los humanos no harían ningún esfuerzo particular por escoger y planear esos resultados. Sembrarían la Nueva Tierra y verían qué ocurría. Si un ecosistema fracasaba en el proceso de arraigo en un área particular, entonces probarían con algo diferente.


  En los decenios transcurridos desde que tales especies habían sido sembradas en la Nueva Tierra, eso había estado ocurriendo todo el tiempo. La transformación epigenética estaba desbocada y, como la presencia de Topografía en el terreno era escasa, mayormente fuera de la vigilancia humana. Aun así, cuando conducía a resultados que los humanos veían y que consideraban sorprendentes, se decía que se había vuelto epi. Se desaconsejaba el uso de esa expresión por no ser científica, pero Rhys Alaskov sabía cómo salirse con la suya.


  Rhys mostró una representación del anillo hábitat y magnificó el segmento blancuzco en lo alto. Su rumbo planeado estaba superpuesto en forma de arco nítido de color verde que en su apogeo pasaba cerca de una sucesión de hábitats relativamente pequeños justo al este de Greenwich. Los primeros hábitats construidos en cada segmento, cerca de las semillas de Greenwich, Río y demás, tendían a ser más pequeños que los que vinieron después, cuando el proceso de construcción había encontrado su ritmo. Cuanto más cerca de un osario, por lo general más grandes eran los hábitats. Según Rhys amplificaba y desplazaba la imagen iban apareciendo y desapareciendo los nombres de los hábitats: Aníbal, Bruselas, Oyo, Auvernia, Vercingetorix, Steve Lake. El último despertó algo de interés. Kath One había tenido un viejo amigo que residía allí. Pero la amistad probablemente no hubiese sobrevivido a la transición a Kath Two.


  Puso lo mismo en su reprov y redujo la ampliación para recordar la ubicación actual del Ojo.


  Si el anillo hábitat en conjunto era como la esfera de un reloj, entonces el Ojo, con sus cables interiores y exteriores, uno descendiendo hacia la Tierra y el otro yendo más allá del anillo, era una manecilla.


  Cualquier descripción del Ojo tenía que comenzar mencionando que era el objeto más grande jamás construido. La mayor parte de su material procedía de Hoyuelo. Era, en cierto sentido, aquello en lo que Hoyuelo se había transmutado. Su pieza interior era una ciudad anular giratoria de diámetro suficiente —unos cincuenta kilómetros— de forma que incluso los hábitats espaciales de mayor tamaño podían pasar holgadamente por su centro; lo que hacía que el Ojo fuera capaz de recorrer todo el anillo, abarcando a su paso los diez mil hábitats separados.


  O al menos ese había sido el plan original. En la práctica su recorrido estaba limitado a la parte azul del anillo, que comenzaba en Daca y corría hacia el oeste hasta unos dos tercios del anillo hasta el límite del segmento juliano. En ambas ubicaciones Rojo había construido barreras materiales, consistentes en largos fragmentos de hierro-níquel dispuestos sobre el anillo para bloquear físicamente el movimiento del Ojo hacia su segmento. Así que en vez de recorrer la circunferencia como la manecilla de un reloj, iba y venía rebotando entre las barreras, limitado a los hábitats de Azul. Durante el siguiente siglo y medio, Rojo había estado trabajando en algo enorme que parecía ser un anti-Ojo en construcción y que, presumiblemente, iría hacia delante y hacia atrás de manera similar en su propio segmento. Pero nunca había abandonado su órbita geoestacionaria sobre el estrecho de Macasar y nadie en Azul sabía cuándo podría entrar en funcionamiento.


  La Gran Cadena, como llamaban a la ciudad rotatoria, rodeaba un agujero circular, como un iris, en medio del Ojo. Desde el iris el Ojo se extendía hacia los lados afilándose hasta formar una punta en las comisuras. Una de esas puntas siempre apuntaba al centro de la Tierra mientras que la otra iba en dirección contraria. Un cable, o más bien un sistema redundante de cables autorreparadores, emergía de cada una de esas puntas. El interior colgaba hasta llegar casi a la superficie de la Tierra, donde una cosa llamada Cuna colgaba de él. El cable exterior se extendía una cierta distancia más allá del anillo hábitat y terminaba en la Gran Roca, que servía de contrapeso. Al ajustar la longitud de este último cable era posible desplazar el centro de gravedad de todo el conjunto para acercarlo o alejarlo de la Tierra, haciendo que aumentara o disminuyera de velocidad en su órbita relativa a los hábitats del anillo. Así podía moverse circularmente como la manecilla de un reloj, pasando alrededor de cada hábitat en su camino o deteniéndose por un tiempo según fuera necesario. Y cuando rodeaba un hábitat determinado podía intercambiar fácilmente personas y bienes, vía vifyles, lanzaderas de carga, enjambres de jejenes o mediante artilugios mecánicos que podían serpentear como tentáculos.


  Estar cuando llegaba el Ojo en un hábitat, incluso si era bastante grande y cosmopolita, era, pensando en el mundo antes de Cero, como estar en un pequeño pueblo de las praderas y que una Manhattan móvil apareciera rodando en el horizonte, te rodeara, mantuviera cientos de tipos de relaciones contigo y luego se marchara. Entre otras muchas otras funciones, era un transporte de pasajeros: la forma más directa de moverse entre hábitats. Por eso Kath Two necesitaba recordar dónde estaba el Ojo en ese momento y en qué dirección se movía.


  La respuesta era unos veinte grados al oeste de su apogeo proyectado, rodeando un gran hábitat nuevo llamado Akureyri, y moviéndose en dirección al osario Cabo Verde que separaba el segmento Greenwich del de Río. Lo que significaba que pronto estaría en la parte predominantemente ivyna del anillo.


  —¿Subimos de un latigazo y pillamos el Ojo? —preguntó.


  Eso quería decir que deberían servirse de una especie de enorme látigo de aluminio, un artefacto muy común en el anillo, para proyectar el vifyl a una órbita superior. Mientras trazaban la lenta curva de su apogeo por encima del anillo, todo lo que tenían debajo, todo el contenido del anillo hábitat, el Ojo incluido, pasaría girando por la ruta interior, de forma que cuando volvieran a bajar, el Ojo estaría a su altura. Podrían atracar el vifyl en cualquiera de sus cientos de puertos disponibles, pasar Cuarentena en relativa comodidad y luego ir cada uno por su lado, usando el Ojo como ferry para que los llevara adonde quisieran ir, o como nexo central de transporte donde podrían abordar vifyles o cruceros que los llevaran más directamente a otros lugares del sistema. O podrían descender en el ascensor hasta Cuna. O podrían permanecer en el Ojo, un hábitat por derecho propio en el que mucha gente vivía la vida entera. Cuando era posible, pillar el Ojo era casi siempre preferible a terminar en algún hábitat al azar donde podían pasar días o semanas para encontrar transporte, así que rara vez se discutía una proposición como aquella.


  —Por mí, bien —dijo Rhys inmediatamente.


  Kath Two volvió la mirada hacia Beled y lo descubrió mirándola a ella. Se dio cuenta de que el teklano había estado echándole el ojo, de una forma que no había cambiado durante miles de años de subespeciación racial y aculturación de la vida en el espacio.


  Le dedicó un ligero arqueo de ceja.


  —Claro —dijo Beled.


  —Unánime. Ahora lo pincho —anunció Rhys, que se fue a utilizar el panel de interfaz.


  Kath Two había sentido un lejano cosquilleo medianamente embarazoso entre las piernas, una especie de sonrojo acompañado por un poco de calor en el rostro. Esperaba que Beled le correspondiera de alguna manera. Pero los teklanos estaban entrenados para no mostrar sus sentimientos, por la creencia, que según decían se podía remontar hasta los antiguos espartanos, de que emociones como el miedo resultaban de su expresión visible, y no al revés.


  Quizá presintiendo que algo pasaba entre Kath Two y Beled, Rhys se centró en su tarea con algo más de concentración de la necesaria. Las complicaciones, como siempre, tenían que ver con evitar colisiones y respetar lo que se seguía llamando espacio aéreo alrededor de los hábitats, aunque no hubiera aire y hubiera sido más apropiado llamarlo espacio espacial. Kath Two, manteniendo un ojo en la breve y formal conversación entre Rhys y Paramebulador —que a su entender no tenía nada que ver con lo que fuera que significara pincharlo, pero así es como les gustaba expresarse a los dinanos—, vio que pasarían a través del hueco de veinte kilómetros de anchura entre los hábitats llamados Saint-Exupéry y Knutholmen. A medio camino entre ellos había una estación látigo. Casi todos los hábitats de importancia estaban flanqueados por dos de ellas. Las estaciones látigo eran pequeños hábitats, tripulados por media docena, más o menos, de humanos que cambiaban cada pocos meses para que no se volvieran locos de aburrimiento. Su trabajo era cuidar de miles de eslavoles: la última generación de un linaje de robots que se remontaba en el tiempo al trabajo de Rhys Aitken a bordo de Izzy. Él había trabajado con jejenes del tamaño de una uña. Los que había en las estaciones látigo cumplían las mismas funciones, pero eran mucho mayores. Las cadenas que formaban tenían la masa y el ímpetu de trenes de carga anteriores a Cero, capaces de undular y restallar como un látigo, y de alcanzar objetivos lejanos, como la mosca al final del sedal de una caña de pescar. Era inevitable algo de deterioro por el uso. Los eslavoles podían haber sido inspeccionados y reparados por otros robots, pero el sesgo cultural de Azul a favor de implicar humanos había conducido a que gran parte del trabajo lo hicieran tripulantes de carne y hueso. En cualquier caso, suponiendo que esa gente hubiera hecho su trabajo, mantener sus eslavoles listos para su uso, y suponiendo que ningún otro viajero espacial hubiera reservado ese intervalo de tiempo en aquella estación látigo, el vifyl que transportaba a Kath Two, Rhys y Beled se encontraría, en el plazo de doce horas, con la punta de un látigo de aluminio que los llevaría de golpe a una órbita circular con un radio ligeramente superior al del anillo. Unas pocas horas después atracarían en el puerto 65 en la sección de Cuarentena de la extremidad exterior del anillo.


  El Ojo se regía por la hora local de la parte de la Tierra que tuviera directamente debajo. En aquel momento, era sobre las ocho de la mañana allí. Kath Two preveía un serio jet lag (otro término de la era antes de Cero que había acabado enquistado en el lenguaje pese a lo obsoleto de su significado literal). Se suponía que tenían que cambiar a la hora del Ojo en ese momento, de forma que empezasen ya a ajustarse, pero todos acababan de terminar una larga jornada de trabajo en la Nueva Tierra y estaban demasiado agotados para mantener la ficción de que era primera hora de la mañana. Ya tendrían tiempo de sobra de ajustarse en Cuarentena. Kath Two reservó un plan de alojamiento y comida moirano en el puerto 65, y luego se desplomó dormida.


  EL IRIS DEL OJO ERA DEMASIADO GRANDE para haber sido fabricado como un único objeto rígido. Habían empezado a construirlo unos noventa años antes, a partir de eslabones que se unían formando una cadena, con los dos extremos de la cadena conectados formando un lazo. Los métodos le hubieran sonado familiares a Rhys Aitken, que había usado algo parecido para construir el toroide T3 de Izzy. Para él, o para cualquier otro versado en la historia tecnológica de la Vieja Tierra, una metáfora igualmente útil sería que se trataba de un tren, de ciento cincuenta y siete kilómetros de longitud, formado por setecientos veinte vagones gigantes y en el que el morro de la locomotora estaba pegado al furgón de cola formando un artefacto circular de cincuenta kilómetros de diámetro.


  Una analogía incluso mejor sería la de una montaña rusa, ya que su propósito era ejecutar un bucle continuo.


  La pista sobre la que corría el tren era un surco circular en el marco de hierro del Ojo, forrado con los sensores e imanes necesarios para procurar suspensión electrodinámica, de forma que toda la estructura pudiera girar sin, en realidad, tocar la base estacionaria del Ojo. Se trataba de un requisito esencial de diseño, ya que la Gran Cadena tenía que moverse a una velocidad de quinientos metros por segundo para proporcionar gravedad normal terrestre a sus habitantes.


  Cada uno de los eslabones tenía las dimensiones de una manzana de Manhattan en la Vieja Tierra, aproximadamente. Y el número de setecientos veinte era comparable al de las manzanas que existieron en la parte cuadriculada de Manhattan, a grandes rasgos y dependiendo de dónde se pusieran los límites: mayor que el centro pero menor que la isla de Manhattan en conjunto. Los residentes de la Gran Cadena eran plenamente conscientes de la comparación, hasta el punto de que los residentes de otros hábitats se burlaban de ellos acusándolos de tener «complejo de Manhattan». Siempre estaban congelando escenas de películas de la Vieja Tierra o inmersos en simulaciones de realidad virtual del Nueva York de antes de Cero para buscar pistas sobre cómo era en aquellos días la vida en la calle y en los apartamentos. Habían tomado como santa patrona a Luisa, la octava superviviente en Hoyuelo, una ciudadana de Manhattan que era demasiado vieja para fundar su propia raza. Quedaba implícito que la Gran Cadena —GC, Chaintown, Chainhattan— era un lugar adonde la gente se mudaba cuando quería separarse de los entornos sociales de su hábitat de origen o, incluso, de su raza. Las personas de raza mixta eran más comunes allí que en cualquier otro lado.


  Como en Manhattan, la discretización del espacio imponía una forma a su desarrollo y cada eslabón de la cadena, es decir, cada bloque, adquiría su propio perfil e identidad. Hacía tiempo que en algunos barrios se habían incorporado grupos de bloques contiguos. Cada bloque era, en efecto, un vehículo espacial independiente con su propio sistema para evitar las pérdidas de aire, pero estaba conectado a sus dos vecinos por un manojo de túneles que atravesaban su losa base, lo que hacía posible que los habitantes se movieran con facilidad de uno al siguiente de la misma forma que los londinenses de la Vieja Tierra habían usado pasajes subterráneos —lo que los londinenses llamaban metro— para cruzar por debajo de las intersecciones concurridas. El tamaño de algunos de los túneles era adecuado para peatones humanos. Cuatro llevaban trenes: locales y servicios exprés que iban en ambas direcciones haciendo el circuito completo de la Gran Cadena. Y otros quedaban reservados para vehículos robóticos programados para transporte de carga. Además había una gran variedad de conductos de menor tamaño que llevaban aire, agua, energía e información. El conjunto completo recibía el nombre de subterráneos, una combinación de los significados que tenía la palabra en el Viejo Londres y el Viejo Nueva York. Al final de cada bloque había un sistema de esclusas de aire; que se sellarían automáticamente en caso de que un bloque sufriera despresurización. La gente corría maratones por los subterráneos. Cuatro maratones consecutivos eran una vuelta entera a la Cadena.


  Cada quinto eslabón en la cadena era propiedad pública. Solían ser parques, aunque algunos servían de instalaciones culturales. Así que nunca estabas a más de dos eslabones de distancia de espacios verdes o, al menos, abiertos. Los otros quinientos setenta y seis eslabones eran propiedad privada, y constituían un mercado inmobiliario comercial y residencial que hubiera sido fácilmente reconocible para cualquier magnate inmobiliario de antes de Cero. Más de una vez se había comparado la Gran Cadena con el antiguo juego de mesa del Monopoly. En algunos tramos del bucle el alquiler era muy alto, en otros, no tanto. El patrón se veía interrumpido en varios lugares por eslabones, o cortas series de eslabones, especiales, ubicados para servir a las exigencias industriales y ciudadanas, tales como hacer funcionar el sistema de transporte.


  Uno de esos era el eslabón rampa, cuyo propósito era hacer conexiones, cada cinco minutos, con la rampa entrada y la rampa salida. Como la Gran Cadena se movía a quinientos metros por segundo con respecto a la estructura no giratoria del Ojo, las personas que deseaban trasladarse del primero al segundo necesitaban acelerar hasta una velocidad francamente espectacular —casi Mach 1,5— antes de poder poner pie en la rampa, o en cualquier otro eslabón. Y los que pretendían desencadenarse, como solían decir, tenían que desacelerar lo mismo. La aceleración y la desaceleración eran gestionadas por máquinas construidas en un punto del borde del iris del Ojo. Aunque se habían hecho algunos esfuerzos para camuflar su naturaleza esencial, en el fondo no eran más que cañones que disparaban humanos, si bien humanos atados en el interior de balas cómodas y presurizadas.


  Fuera de la Gran Cadena, en el resto del Ojo había pocos seres humanos, pero estaba infestado de robots, la mayor parte en microgravedad, ya que todo el artefacto —Gran Cadena, cables y todo lo demás— se encontraba en órbita geosíncrona, por tanto en caída libre, alrededor de la Tierra. Si te desplazabas desde el centro hasta uno de los dos extremos del Ojo de donde emergían los cables, podías comenzar a notar fuerzas de marea, que se manifestaban como tirones gravitatorios de intensidad muy leve. Esos tirones cambiaban cuando el Ojo ajustaba su órbita para moverse a lo largo del anillo hábitat; la gente que pasaba mucho tiempo allí siempre sentía en los huesos cuándo se estaba preparando un desplazamiento, como los viejos terrícolas que predecían el tiempo porque les dolían las rodillas.


  El esqueleto del Ojo era una estructura simple construida al estilo amalteano, lo que quería decir que había sido tallado y esculpido a partir de material existente, es decir, Hoyuelo, y no estaba fabricado de la nada. Estéticamente, eso implicaba que los grandes elementos estructurales tenían un aspecto tosco y baqueteado por el espacio, un poco como una cabaña de troncos con todos los nudos y la corteza visibles. Los huecos entre los grandes elementos estructurales se habían rellenado con máquinas gigantes, de las que las más impresionantes habían sido unas masas rotatorias cuyo propósito era estabilizar giroscópicamente todo el Ojo. Los intersticios y las grietas entre las máquinas los habían ocupado con espacios presurizados por donde los humanos podían moverse. Algunos giraban para producir gravedad simulada; eran como colonias espaciales toroidales en miniatura pegadas a una estructura mucho mayor. Los puertos de atraque tendían a agruparse alrededor de esos espacios presurizados.


  Kath Two seguía mirando la acostumbrada formación de chispas iridiscentes, tan densamente apiñadas que se entremezclaban en el reprov mientras se le cerraban los ojos de sueño. El Ojo era una mota blanca ligeramente mayor entre las doce y la una; hubiera sido difícil de ver si no fuera por la larga línea blanca que representaba su sistema de cables, que iba desde casi la superficie de la Tierra, atravesaba el punto blanco y seguía hasta la Gran Roca.


  La trayectoria del vifyl, una nítida elipse, se proyectaba desde donde estaban, cerca de la Tierra, hasta un poco más allá del anillo antes de curvarse de nuevo para cruzar el Ojo.


  A través de los párpados podía ver patrones indistintos, que le recordaban ligeramente lo primero que había visto por la mañana: las luces parpadeantes en la pared de su tienda. Pero entonces el reprov se dio cuenta de que tenía los ojos cerrados y apagó la pantalla.


  Cuando volvió a abrir los ojos, el reprov se percató y volvió a activarse, mostrando otra vez la imagen. Parecía la misma, pero el Ojo se había movido un poco y el punto que representaba el vifyl había recorrido la mayor parte de la distancia hasta el anillo hábitat. Ampliando la imagen podía ver los dos hábitats entre los que iban a pasar y la representación, mucho más pequeña, de la estación látigo entre ellos, donde había maniobras del flagelo delgado como un pelo en preparación para su llegada. Debió de dormir unas diez horas. Los moiranos eran famosos por ello. Recordando las miradas que había intercambiado antes con Beled sintió, y luego reprimió, un poco de vergüenza por haber pasado la mayor parte del viaje roncando.


  Se desató y flotó hasta el retrete de cero g al final de la cabina del vifyl. Cuando emergió unos minutos después vio que Rhys estaba dormido, atado pero laxo delante del panel de control. Beled seguía en su sillón de aceleración. También se había colocado un reprov, y por la forma en que movía las manos y los dedos supuso que estaba trabajando en vez de jugando. Probablemente estaba preparando su informe para Topografía. Que era lo que Kath Two debería estar haciendo.


  Representaban una civilización que durante el Cuarto Milenio había ejecutado un plan para revertir el daño causado por el Agente mediante la identificación, recogida y desvío de millones de piedras en órbita alrededor de la Tierra; al mismo tiempo iba hasta el Cinturón Kuiper para hacerse con trozos de agua congelada, metano y amoniaco, llevarlos a casa y estrellarlos contra el destruido planeta. En esencia, todo ese trabajo lo habían hecho robots. Tanto metal había sido dedicado a su construcción que millones de humanos vivían en hábitats espaciales cuyo casco de acero estaba hecho enteramente en carcasas de robots fundidas y reutilizadas. Les hubiese resultado fácil cubrir la superficie de la Nueva Tierra con robots y, sin enviar jamás un solo humano a la superficie, levantar un mapa basado en datos y poco en su interpretación. En esa versión del mundo, Kath Two y los demás se habrían pasado la vida en los hábitats, trabajando con reprovs y extrayendo datos. Se podían haber planteado todo tipo de argumentos filosóficos sobre si ese enfoque era mejor o peor que lo que estaban haciendo en realidad, pero, en el fondo, la filosofía no contaba demasiado. La decisión de hacerlo así había sido resultado en parte de la política y en parte de las costumbres.


  Por la parte política, se reducía a los términos del Segundo Tratado que, dieciocho años antes, había terminado la segunda guerra entre Rojo y Azul, a veces llamada la Guerra en los Bosques para distinguirla de la anterior Guerra en las Rocas.


  El tratado imponía limitaciones estrictas al número de robots que ambos bandos podían enviar a la superficie. Y ya puestos, también limitaba el número de humanos, pero el resultado era que, dadas esas limitaciones, los topógrafos humanos podían reunir información más útil sobre las condiciones de la Nueva Tierra de lo que lo podrían haber hecho robots retransmitiendo datos al anillo.


  Por la parte social, era un asunto de amística, un término acuñado hacía eones por un antropólogo moirano para referirse a las elecciones que hacían las diferentes culturas en cuanto a qué tecnologías formarían parte de su vida y cuáles no. La palabra se remontaba hasta los amish de la América anterior a Cero, que habían optado por usar determinadas tecnologías modernas, como los patines, pero no otras, como los motores de combustión interna. Todas las culturas lo hacían, frecuentemente, sin ser conscientes de que habían tomado una decisión colectiva.


  Había algo así como una cultura en Azul que tendía a ver los avances tecnológicos con posiciones encontradas, un estado mental resumido en el aforismo «cada mejora es una amputación». No se trataba tanto de una idea o filosofía definida como un prejuicio, que operaba casi en el plano subliminal y cuyo germen estaba en determinados episodios de la Épica, en los cuales Tavistock Prowse era importante; se le consideraba como su encarnación literal, en el sentido de que había sufrido primero amputaciones y luego se lo habían comido tras unir su suerte a la del Enjambre. Azul se veía a sí mismo —según algunos críticos culturales, se definía a sí mismo— como el heredero de las tradiciones de la Endurance. Por proceso de eliminación, por tanto, Rojo era la cultura del Enjambre. Hacía un siglo y medio, Rojo se había encerrado detrás de barreras tanto físicas como criptográficas, así que no se sabía mucho de su cultura, pero había suficientes pruebas circunstanciales que sugerían que su amística era diferente de la de Azul. Específicamente, en Rojo les encantaban las mejoras tecnológicas personales.


  El resultado, allí en la cabina de aquel vifyl, era que las misiones que acababan de realizar Kath Two, Beled y Rhys no tenían valor alguno hasta que no enviaran los informes; de hecho es como si no hubieran tenido lugar. Y los informes no podían consistir simplemente en volcados de datos e imágenes. Los inspectores tenían que escribir prosa de verdad y cuanto más juicios se condensaran en esa prosa, mejor la consideraba gente como Doc y, cada vez más, sus estudiantes más antiguos.


  Sabiéndolo, Kath Two había empezado a escribir su informe antes de que su planeador hubiera aterrizado en una ancha franja de hierba hacía quince días. Lo que quedaba por hacer era algo de edición y un resumen. Eso tendría que haberle resultado fácil, pero una hora después de abrir el documento en su reprov se encontró mirándolo, incapaz de concentrarse.


  —Beled —dijo al final. Lo bastante alto para que él lo oyera, pero no lo suficiente para despertar a Rhys.


  —¿Trabajando en tu informe? —preguntó él.


  Él podía verla, y al resto de la cabina, a través del campo de luz translúcido de su reprov. Puede que viera los movimientos de las manos, que indicaban que estaba entrando texto. En cualquier caso la pregunta tenía un poco de sarcasmo. Horas antes, Beled se había percatado de algo de incertidumbre en la cara de Kath Two. Ahora no había forma de decir cuánto tiempo llevaba observándola desde detrás de su reprov.


  —¿Viste algún Aborígen? —le preguntó Kath Two.


  Alzó la mano y deslizó el reprov hasta lo alto de su cabeza: un gesto educado.


  —Planeé mi ruta para evitar cierta ZAR —respondió él. Zona Aborigen Registrada, un lugar reseñado en el Tratado como el sitio donde los Adelantados, gente que había bajado ilegalmente a la superficie adelantándose al plan, estaban protegidos y, bajo el eufemístico término Aborígenes, se les permitía vivir sometidos a determinadas restricciones—. Los vi de lejos. Ellos no me vieron a mí.


  —Por supuesto que no —dijo Kath Two, reprimiendo una sonrisa.


  —¿Responde eso a tu pregunta? —preguntó Beled, sabiendo de antemano que no.


  —Creo que vi uno fuera de una ZAR —dijo Kath.


  Eso llamó la atención de Beled.


  —¿Estableciendo un asentamiento o…?


  —No —dijo Kath Two con firmeza—. Lo hubiera mencionado. Creo que él, o ella, estaba dentro del límite. —Lo que quería decir, realizando actividades como cazar y recolectar, permitidas bajo los términos del Segundo Tratado—. Probablemente pescando, pero a al menos doscientos kilómetros de la ZAR más cercana.


  —Largo trecho para cargar con un pez muerto —comentó Beled.


  —Pues sí —dijo Kath Two. Sintió que su rostro se calentaba ligeramente. Tan obvio como parecía al comentarlo Beled, ella no se había dado cuenta de ese detalle.


  —¿Investigaste más? —preguntó Beled.


  —No podía —dijo Kath Two—. Lo vi desde mi planeador, cuando me iba.


  —No es obligatorio explicar hasta el último detalle en tu informe —señaló Beled—. Dejar un cabo suelto, en esas circunstancias, es aceptable. Es un cabo para que lo recoja otro topógrafo y se luzca.


  A Kath Two se le ocurrió una idea.


  —¿Y si ya lo estamos recogiendo?


  —Explícate.


  —¿No te parece como si hubiera una concentración inusual de actividad de Topografía en esa zona?


  —Inusual —admitió Beled, tras pensarlo un momento—, pero no sin precedentes.


  —Me obliga a preguntarme —dijo Kath Two— si algún topógrafo lo vio antes que yo y eso disparó una oleada de misiones en el área.


  —En ese caso —señaló Beled—, Topografía nos hubiera informado de lo que nos enviaban a buscar.


  Eso era tan razonable, y Beled lo dijo con tanta convicción, que Kath Two asintió y dejó de insistir, pero no pudo dejar de pensar a menos que haya algo que no quieren que sepamos.


  La conversación con Beled le había resultado útil, ya que le había dado una forma de proceder, que era relatar el avistamiento del Aborigen como un cabo suelto, y así hacerlo responsabilidad de quien leyera el informe. Se puso a trabajar con ese plan general, intentando clarificar mentalmente el recuerdo fugaz, separar las observaciones objetivas, hechas en el momento, de los juicios y las suposiciones que había añadido después. Lo que era difícil, ya que se suponía que lo segundo era parte de su trabajo.


  Un rato después, Rhys se despertó por la alarma que se había puesto en la muñeca. Realizó un vuelo somnoliento al retrete y volvió, mirándola en el clásico estilo del extrovertido que quiere que dejes todo lo que estás haciendo para que te pongas a hablar con él. Tras intercambiar unas pocas palabras con Beled, se puso a trabajar en su propio informe y la cabina quedó en silencio durante un rato. Luego los dos hombres abrieron unas raciones y comieron algo, hablando de esto y lo otro.


  De repente, un cambio en el tono de voz de los hombres desconcentró a Kath Two, que estaba ensimismada en su trabajo. Ahora hablaban de algo importante. No de una manera urgente o preocupada. Un vistazo a la pantalla le indicó de qué se trataba: estaban llegando al anillo, lo que significaba que estaban a punto de lanzarse a través del hueco de veinte kilómetros entre los dos hábitats espaciales. No había razón para que eso supusiese un problema, pero era el tipo de acción que requería la atención de uno y ponía tensión en la voz.


  Alargó el brazo y encontró la palanca en su reprov que activaba una pantalla opaca sobre las lentes: básicamente, una venda. Su visión de la cabina quedó bloqueada. Lo único que podía ver era lo que proyectaba en sus ojos el reprov. Al mismo tiempo activó una aplicación que le permitía ver el entorno del vifyl como si estuviera flotando a la deriva en el espacio. El mismo servicio lo podía haber proporcionado una burbuja de cristal en el casco del vifyl, pero no hubiera sido tan adecuado, ya que habría expuesto la cabeza del usuario a la radiación cósmica y el contraste de la luz hubiera dificultado ver determinados detalles. Por otro lado, el reprov jugaba con el rango dinámico de la luz de forma que los objetos brillantes lo fueran menos mientras que los oscurecidos se hacían visibles; dotaba al conjunto de una calidez luminosa que en realidad no existía. Era tan superior a contemplar el mundo directamente que muchos trajes espaciales descartaban las transparencias y se limitaban a encajar la cabeza del que lo llevaba dentro de una cúpula blindada contra la radiación con un reprov en el interior.


  Estaba mirando una vista mejorada del universo desde su posición, que estaba justo en el borde interno del anillo, pero acercándose rápidamente.


  El anillo giraba delante de ellos. Era como estar en el interior de un tiovivo mirando cómo daban vueltas los caballitos, excepto que en vez de caballitos se trataba de hábitats espaciales de hasta treinta kilómetros de longitud, que se movían a tres mil metros por segundo.


  La tarea consistía en entrar disparados entre dos de ellos sin darle a nada. Pensando en la mecánica orbital no era una gran hazaña, pero parecía aterradoramente peligrosa y, por tanto, era muy emocionante de ver. Mientras Kath miraba al frente, los hábitats parecían pasar zumbando por delante como dientes de sierra y mediante un aparente milagro, el vifyl encontró un hueco entre dos de ellos.


  —Contacto con látigo en tres —anunció una voz sintética. Las manos de Kath Two se movieron para comprobar las correas que la mantenían en el asiento.


  Un inmenso látigo se desplegaba hacia ellos. Por el tamaño era como un tren de mercancías excepcionalmente largo de la Vieja Tierra, pero en vez de vagones estaba compuesto de muchos eslavoles enganchados morro con cola formando una cadena.


  Si los preparativos anteriores de Rhys iban según lo planeado, y Kath Two hubiera oído algo de no ser el caso, los cientos de eslavoles que vivían en esa estación látigo habían empezado horas antes a ensamblarse para formar una cadena. Alcanzada la longitud deseada, que estaba en función del cometido específico del látigo, la cadena había enganchado sus extremos para formar un bucle continuo y se había puesto en movimiento, impulsada por un motor lineal simple en la estación látigo. Había formado un óvalo estirado conocido como bucle Aitken y luego había ajustado la forma y había conseguido la velocidad exacta. Los eslavoles eran bestias simples, casi por completo estructura: aluminio sólido forjado con determinadas formas. Cada eslavol tenía un nudillo en su centro, lo que le permitía doblarse libremente en ambas direcciones. Desde el punto de vista de la ingeniería mecánica no era más que maquinaria pesada articulada. Delante y detrás tenía enganches que le permitían formar conexiones sólidas y rígidas con otros eslavoles. En algún lugar de toda esa estructura había unos pocos gramos de silicio que lo hacían inteligente; y también tenía cables para transmitir energía e información a lo largo de la cadena.


  Unos pocos momentos antes, a uno de los eslavoles le llevó la orden para que se desenganchara del que tenía detrás. Eso había ocurrido justo cuando salía de la estación látigo. En cuanto se soltó, el sistema había dejado de ser un bucle Aitken y se había convertido en un látigo gigante. El niksht —una viejísima mala pronunciación de Knickstelle, refiriéndose a la curva en forma de U en el ápice del bucle— había empezado a propagarse desde la estación látigo, arrastrando el extremo libre de la cadena detrás de él, acelerándolo según se movía y llegando rápidamente a una velocidad de miles de metros por segundo. Eso era lo que Kath Two vio en la realidad virtual: el codo del látigo, viniendo directamente hacia ellos. El extremo libre estaba oculto detrás, pero sabía que en unos momentos vendría restallando hacia ellos en un último estallido de aceleración.


  Toda la energía estaba dirigida hacia atrás con respecto a los aburridos tripulantes que posiblemente seguían todo el procedimiento en la estación en el extremo del mango del látigo. Se movían mucho más rápido que el vifyl. Para poder hacer contacto con el aparato que se aproximaba, tenían que echarse hacia atrás. Aunque echarse no era en realidad el término correcto; tenían que golpear hacia atrás de manera explosivamente abrupta para igualar la velocidad mucho menor del vifyl. Los látigos se habían construido justo para ejecutar esa tarea.


  Pese a todo, Kath Two no pudo sino estremecerse cuando los eslavoles finales se cerraron alrededor del aparato. La perspectiva en realidad virtual casi mareaba. El ojo se confundía por el hecho de que el látigo en conjunto se alejaba de ellos rápidamente, pero la punta que se desenrollaba iba hacia ellos. Un fallo en los cálculos y podía o bien salir disparado sin tocarlos, dejándolos abandonados a la deriva, o bien chocar contra ellos a velocidad de acercamiento hipersónica, con lo que los destruiría con tal contundencia como el choque de un bólido durante la Épica.


  En vez de eso, las dos velocidades quedaron perfectamente igualadas y el último eslavol en la cadena se mantuvo durante un momento justo delante de ellos, de forma muy parecida al hangar en el que había atracado antes.


  —Acople —dijo la voz, innecesariamente, ya que podía oír cómo tenía lugar la conexión mecánica y sintió la aceleración cuando el vifyl fue abofeteado de lado y luego recibió un tirón hacia delante por el ímpetu del látigo—. Prepárense para estabilización.


  Una forma educada de decir que la situación en el látigo era un poco caótica tras el latigazo. Lo normal en aquel momento era recibir un tremendo tirón hacia delante y ponerse a la par con la velocidad de la estación látigo y los demás objetos del anillo hábitat. Pero la dinámica del látigo conllevaba algo de oscilación lateral, unos pocos estallidos y lapsos en la aceleración que podían ser amortiguados, pero no eliminados, por los minúsculos ajustes de los eslavoles.


  —Hebel activado.


  Hebel, como Knickstelle, era un término tomado del alemán; era una palanca en la base del látigo, anclada a la estación látigo y que podía ir libremente de un lado a otro. Era, a efectos prácticos, la mano que sostenía la empuñadura y hacía restallar el látigo, y poco después del primer latigazo —el que había culminado en un acople con éxito— se había precipitado al otro lado de la estación y había empezado un segundo latigazo en la dirección opuesta. Se había formado un nuevo niksht justo en el lugar donde el látigo estaba conectado con el hebel y estaba empezando a acelerar hacia delante, acelerando el vifyl a la velocidad que necesitaría para completar el resto de su misión.


  El proceso duró unos tres minutos. Las indicaciones visuales en su reprov le proporcionaron a su mente el contexto: la sierra que pasaba alrededor parecía ir cada vez más despacio. Evidentemente, seguía moviéndose a la misma velocidad; lo que ocurría era que el vifyl estaba adquiriendo velocidad hasta igualar su ritmo. Pero, desde su punto de vista, el anillo hábitat dejó de parecer un derviche girando y empezó a concretarse en una serie de objetos discretos, que seguían pasando a gran velocidad, pero cada vez más y más lentamente hasta que todo el anillo pareció detenerse. Y en ese momento algo especialmente enorme apareció en su campo de visión: el Ojo, justo delante.


  —Desacople —anunció la voz en el momento preciso, ya que la aceleración se había vuelto difícil de tolerar. De no haber roto su conexión con el látigo, las fuerzas g los habrían dejado inconscientes, los habrían matado y, finalmente, habrían reducido el vifyl a fragmentos. Los eslavoles estaban construidos para sobrevivir a fuerzas que los humanos y los vehículos espaciales no podían tolerar. Pero la geometría y la sincronización del niksht habían sido programadas de tal manera que los llevarían hasta la velocidad deseada y los situarían en su nueva trayectoria justo antes de la crisis que, en un látigo de la Vieja Tierra, hubiera quedado señalada por el fuerte estallido de un estampido sónico. Volvían a estar en ingravidez, salvo el efecto de un leve zarandeo correctivo por parte de los propulsores del vifyl. La vista de Kath Two se aclaró y tragó saliva unas cuantas veces, intentando que se le asentara el estómago.


  Lo gracioso del asunto era que todo el procedimiento, desde el aterrizaje del planeador de Kath Two pasando por la salida del bolo y llegando hasta la recién concluida interacción con el látigo, visto de lejos hubiese parecido grácil, incluso suave. Para poder entender la brutal aceleración y el zarandeo había que vivirlo.


  Intentando pensar en otra cosa que no fuera su estómago, le echó un buen vistazo al Ojo.


  En aquel momento estaba rodeando Akureyri, un gran hábitat (población: 1,1 millones), algo reciente (ochenta y cuatro años de antigüedad), construido en el estilo popularmente conocido como barril doble y que desde siempre se había conocido como Isla O’Neill Tipo Tres. Eran dos cilindros grandes, paralelos entre sí, que giraban en sentidos opuestos. Ambos estaban rodeados de complejos de espejos y otras infraestructuras. Los espejos estaban orientados al Sol, cuya luz hacían pasar a través de franjas de ventanales en las paredes de los cilindros para iluminar los paisajes interiores. Pero eran cerca de las seis de la tarde, hora local, así que los espejos se iban inclinando gradualmente para simular el crepúsculo.


  Usando el reprov para aumentar la imagen, Kath Two podría haber mirado por los ventanales para ver las granjas, los bosques, los cauces de agua corriente y los habitáculos en el interior de Akureyri, pero ya sabía qué aspecto tendría en general, así que no amplió.


  Que era lo que tenía que hacer, si quería ver el Ojo. Akureyri, grande como era, resultaba empequeñecido por el artefacto que lo rodeaba. De este, la parte que más llamaba la atención era el espectáculo de ese Manhattan en una montaña rusa que era la Gran Cadena, girando a una velocidad aterradora hasta completar una revolución cada cinco minutos.


  Pero no era ahí adonde se dirigían. Según el Ojo se volvía más y más grande en su campo de visión, su iris rotatorio se desplazó a un lado y quedó claro que los minúsculos impulsos correctores del vifyl lo habían dirigido hacia uno de aquellos pedacitos habitados contenidos en su enorme masa férrea picada de cráteres: un anillo de unos ochenta puertos de atraque casi rodeados por una enorme letra C brillante en amarillo, que era el símbolo universalmente reconocido como logotipo y escudo de Cuarentena.


  A simple vista, dos tercios de los puertos en la C estaban ya ocupados por otras naves, principalmente vifyles de diversos tipos más un par de cruceros. Los puertos estaban numerados individualmente con dígitos brillantes y anotados, en la mezcla de alfabetos latino y cirílico usados en todo el anillo, según sus fines:


  
    TRÁNZITO


    INMIGRAШÓN


    MILITAR


    INCPEKCIÓN


    TRIPULAШÓN

  


  Se puso a destellar un anillo de luces verdes que rodeaba un puerto libre (el número 65). Los sistemas que controlaban el vifyl ya sabían adónde dirigirse, por lo que las luces eran solamente para los humanos, además de servir de plan alternativo en el raro caso de que hubiese que pilotar a mano un vehículo.


  Kath Two había visto suficientes atraques en su vida, así que se despegó el reprov y lo mantuvo en el regazo durante la subsiguiente serie de vaivenes y tirones, que terminó con la apertura de la esclusa de aire.


  Un tubo listado a rayas amarillas se adentraba en la parte de Cuarentena dispuesta para la gente que, como ellos, regresaba de la superficie de la Tierra. A unos pocos metros se encontraron con una puerta de un solo sentido, construida de forma que solo pudiera pasar una persona a la vez. Colgando de unas perchas cercanas había unos cuantos brazaletes rígidos, codificados por color para indicar que eran para personal de Topografía, también listados con glifos legibles por máquinas. Kath Two seleccionó uno y se lo ajustó a la muñeca. Tras un momento, un diodo rojo empezó a parpadear en su parte trasera y unos dígitos empezaron a contar el tiempo. Gesticuló con él ante la puerta, que se abrió y le permitió pasar al tubo que se extendía más allá.


  Esta parte de la C consistía esencialmente en cañerías: una aglomeración de tuberías de tamaño humano que drenaban gente de las naves que llegaban y la transportaban a depósitos separados hasta que hubieran pasado la revisión. Realizarían un examen visual de Kath Two, Rhys y Beled en busca de especies invasoras y patógenos, sus ropas y su equipo serían esterilizados. Habría duchas y friegas obligatorias. Se tomarían y analizarían muestras de heces y sangre. Sin embargo, al pertenecer a Topografía, iba a haber poco interés en su historial, su orientación política, su estabilidad emocional y sus motivaciones. El personal de Topografía ya había pasado por una investigación de ese tipo. Dependiendo de lo ocupadas que estuvieran las instalaciones de análisis, el proceso podía llevar de seis a veinticuatro horas.


  LA SOSPECHA DE KATH TWO, seguida por la certidumbre, de que estaba siendo retenida, fue creciendo. Tras unas pocas horas, se le dio autorización para moverse libremente por las áreas comunes de la tierra de nadie de la C: restaurantes, tiendas, cafeterías e instalaciones de recreo extendidas alrededor de un toroide y con una gravedad simulada de medio g. Eso significaba que había pasado todas las pruebas biológicas. Pero el brazalete continuaba parpadeando en rojo. Los dígitos contaron un día, luego un día y medio. Cambió su horario de sueño al del Ojo y empezó a experimentar jet lag.


  La C estaba bastante concurrida. Quizás eso explicaba el retraso. En las últimas semanas, el Ojo se había estado desplazando al oeste, pasando por las regiones más antiguas y populosas del segmento Greenwich, en dirección al osario de Cabo Verde y al segmento Río más allá. En un sitio así, cerca de un osario, donde los hábitats eran grandes y nuevos, la C esperaría ver gran volumen de pasajeros en tránsito: emigrantes procedentes de lugares más antiguos y hacinados que se dirigían a hábitats nuevos y grandes como Akureyri. Se tardaba decenios en poblar completamente uno de de ellos; la población iba aumentando gradualmente a medida que se construían nuevos alojamientos y mientras cultivaban y refinaban el ecosistema que servía de soporte vital. En poco tiempo el Ojo alcanzaría el osario de Cabo Verde y el censo en ese lugar caería a cerca de cero: solo unos pocos obreros dirigiéndose a trabajos en hábitats nuevos y algunos pacientes viajeros de larga distancia. Pero en aquel momento las instalaciones en la tierra de nadie operaban al máximo y había colas para la comida y bebida, especialmente en los lugares que servían a familias. La gente a menudo emigraba cuando tenía niños pequeños y pensaban que les iría bien trasladarse a un lugar nuevo donde pudiesen corretear por ahí.


  Así que Kath se dijo que el retraso era pura burocracia, resultado de demasiados emigrantes y poco personal de C disponible. Pero al segundo día divisó a Beled en el centro recreativo, usando un aparato de entrenamiento de resistencia a un nivel demencial disponible solo para jóvenes machos teklanos. Más tarde, tras ducharse, fue a buscarlo a un bar y él le contó que había visto a Rhys dirigiéndose a la salida con el brazalete destellando en verde.


  —¿Cuándo fue eso? —preguntó ella.


  —Ayer —dijo Beled—. Ocho horas y veinte minutos tras nuestro atraque.


  Unas pocas horas después, Kath Two y Beled desocuparon sus respectivas habitaciones individuales y se mudaron juntos a una doble algo más grande. Empezaron a dormir juntos sin acostarse, lo que era un comportamiento bastante común para una pareja moirana/teklano que no se conocía demasiado bien. Cuando Beled tenía una erección, lo que ocurría a menudo, se iba al baño anexo y se masturbaba. Esa forma de apañárselas era bastante común, lo raro era que se hubiese comportado de otra forma. Kath Two sabía que podía confiar en que él se comportaría con una disciplina impecable y él sabía que eso era lo que ella esperaba, y, por tanto, la cosa podía seguir así indefinidamente hasta que uno de los dos diera una señal para que cambiara.


  Incapaz de dormir, y no tan diestra como Beled en la masturbación, levantó el enorme brazo de él de su pecho, un proyecto similar a arrastrar un niño de diez años inconsciente al otro lado de la cama, y se escabulló, buscando un sitio donde matar el tiempo hasta que se sintiera somnolienta.


  En la cafetería, esperando en la cola por chocolate, se encontró junto a una delgada juliana de unos sesenta años. La mujer había estado leyendo un libro, o fingiendo hacerlo. Según se prolongaba la espera, pareció perder interés. Cerró el libro, reprimió un bostezo y fijó la mirada en Kath Two.


  —¿De vuelta de la superficie?


  Lo cual era obvio por el color del brazalete de Kath. Pero Kath comprendió que la mujer simplemente pretendía entablar conversación.


  —Sí.


  —¿Vuelves a casa? —preguntó la mujer, refiriéndose al Ojo.


  —En estos momentos estoy sin casa fija. Trabajar para Topografía hace difícil asentarse.


  —¡Ah!, un poco de descanso y recuperación en la Gran Cadena. Bien hecho.


  Kath Two entendió perfectamente bien que la mujer era un agente de Cuarentena.


  Así era como operaba la C: no te interrogaba en una habitación sin ventanas sino entablando una conversación informal. El propósito de las áreas comunes era proporcionar todo tipo de situaciones y oportunidades.


  Era importante no parecer que uno estaba disimulando, así que dijo:


  —Espero tener algo de descanso y recreo, pero en realidad me dirijo a Stromness.


  —¿Y eso? ¿Visitas a un amigo en la universidad?


  ¿Sería decir la verdad llamar amigo a Doc?


  —Más bien un mentor. Un profesor —contestó.


  —Bueno, he oído que Stromness es muy bonito. No he estado nunca.


  Muchos, quizá la mayoría, de los que eran sondeados de este modo nunca se daban cuenta de que estaban hablando con un agente de Cuarentena. Eso era porque la mayoría de la gente pasaba rara vez por la C, si es que llegaban a hacerlo; y cuando lo hacían, tendían a estar mezclados con grandes grupos de viajeros en entornos en los que este tipo de conversación podía pasar fácilmente por charla intranscendente.


  Kath Two era una viajera lo bastante experimentada para saber con precisión lo que estaba pasando. Y la mujer sabía que lo sabía. Seguirían adelante con la farsa de todas maneras. Kath Two se resistió a la tentación de crear problemas preguntando a la juliana de dónde venía y adónde se dirigía. La mujer sin duda tendría una historia plausible preparada, así que obligarla a parlotear solo serviría para perder el tiempo.


  A medida que avanzaba la cola, llegaron a una pantalla sobre el mostrador que mostraba una escena de la Épica. El código temporal en la esquina era A+3.139, lo que la situaba a un año y medio en el Gran Viaje. El metraje era de un arquete, no de la Endurance, por lo que probablemente procedía del Enjambre. Había gravedad simulada, así que el arquete tenía que ser parte de un bolo. Al principio Kath Two no reconoció a ninguna de las personas. Eran, por supuesto, humanos originales, y era fácil darse cuenta de que no pertenecían a ninguna de las siete razas humanas que coexistían en aquel momento, pero también eran lo bastante cercanos como para poder intuir lo que sentían. Hablaban, como todo el mundo en la Épica, con los arcaicos acentos de cinco mil años atrás.


  No había Evas en aquel lejano pasado. Las únicas Evas en el Enjambre, por supuesto, habían sido Julia y Aïda. Probablemente eso era lo que llamaban intrahistoria, es decir, un vídeo de la Épica que, si bien no capturaba las palabras ni los actos de ninguna de las Evas, se consideraba de importancia suficiente para ser incorporado al canon y aparecer en las listas de reproducción en lugares como el café donde estaban. Kath Two tenía la vaga sensación de haberlo visto antes, hacía muchos años, quizás en la escuela. Había perdido la noción de los días y las zonas horarias, pero estaba segura de que hoy era juliates y, por tanto, cualquier escena de la Épica que se emitiera en un lugar así sería con toda probabilidad una conmemoración de algo que Eva Julia había dicho o hecho.


  —Feliz Día de Eva —le dijo a la juliana que estaba de pie a su lado como formalidad educada.


  —Buenos días tengas —le devolvió el saludo la mujer, confirmando que era juliates.


  Kath Two miró la imagen de pasada, lo bastante para captar la esencia. Estaba cada vez más segura de que recordaba a aquellas personas y su situación. El Siete Gordo y Siete Flaco era un bolo que constaba de dos héptadas. La producción de alimentos de una de ellas había sufrido una plaga agrícola contagiosa que había empezado en uno de los arquetes y luego se había extendido a los otros seis. El resultado eran siete arquetes llenos de gente muriéndose de hambre, conectados por un largo cable a otros siete en los que había comida de sobra. Habían diseñado un sistema para enviar astronautas por sus respectivos cables hasta el punto central donde se enlazaban los agarres. Allí, los paquetes de auxilio del Siete Gordo se entregaban a los astronautas del Siete Flaco, que volvían a su atribulada héptada y distribuían la comida. Pero siete arquetes no podían producir comida para catorce. Acabaron pasando hambre todos y la gente en Siete Flaco empezó a morir. El problema se vio exacerbado por el hecho de que aquel bolo se había separado del Enjambre principal.


  La escena que se emitía en aquel momento era una vídeoconferencia entre los famélicos habitantes de Siete Flaco y los apenas mejor alimentados ocupantes de Siete Gordo; era especialmente desgarradora porque a los dos lados del cable había familiares y viejos amigos. Kath Two se acordaba bien. Al cabo de pocos minutos establecían contacto con el Arquete Blanco e incorporaban a Eva Julia a la conversación para pedirle consejo. Ella daba un pequeño discurso sobre lo que debían hacer. La historia terminaba con los de Siete Flaco cortando la unión del bolo; lo sincronizaban de forma que lanzaban Siete Gordo en dirección al Enjambre y así aseguraban su supervivencia, al menos temporalmente. La otra cara era que Siete Flaco salía despedido en la dirección opuesta; de hecho, los condenados se usaron a sí mismos como propelente para salvar a los demás. La historia se volvía más complicada y emotiva por otros detalles que iban a aparecer en la pantalla ante Kath Two si seguía mirando. La héptada Siete Flaco había sido una de las pocas que llevaba material del Archivo Genético Humano y, por tanto, su sacrificio fue parte de la inexorable serie de infortunios que condujeron a que se creara el Consejo de las Siete Evas y a la creación de las nuevas razas humanas. En la héptada la decisión de sacrificarse no había sido unánime; hubo un motín y combates cuerpo a cuerpo que se extendieron entre los arquetes cuando algunos de sus famélicos integrantes intentaron salvarse poniéndose trajes espaciales para subir por el cable. El hombre que intentó abrirse camino hasta el panel de control y le dio un puñetazo al botón de separación del bolo se llamaba Julius Mwangi. En la Nueva Tierra había un hábitat con su nombre a treinta y ocho grados, cero minutos este, suspendido sobre su lugar de nacimiento en Kenia. Ese cero minutos de sus coordenadas era significativo, ya que los hábitats que se encontraban sobre los meridianos solían recibir nombres de héroes de la Épica.


  Todo eso se le pasó por la cabeza a Kath Two durante el tiempo que le llevó a los empleados del establecimiento prepararle un café. Como era obvio que estaban interrogándola, pensó que era mejor cambiar su comanda de chocolate por algo con un poco más de cafeína.


  —Esto lo pago yo —le dijo a la agente de Cuarentena, ya que era tradicional hacer pequeños favores a desconocidos en su Día de Eva. Si hubiera sido moirates, puede que alguien le hubiera pagado el café a ella.


  —No, no, no puedo aceptarlo —replicó la mujer. Probablemente era oficialmente cierto: no podía aceptar un favor de alguien a quien estaba interrogando—. Pero si me permites sentarme contigo…


  —Por supuesto —dijo Kath Two, que esperó a que le sirvieran el café a la mujer. En la pantalla sobre el mostrador se veía otro episodio de la Épica; era una conversación que había tenido lugar en la Endurance poco antes del Encendido Final y durante la cual Dinah e Ivy se habían convencido la una a la otra de que Julia no era tan mala como pensaban. Kath Two siempre había encontrado la escena un poco empalagosa. La gente citaba continuamente fragmentos de ese episodio, que había servido como base para movimientos políticos y partidos que buscaban establecer alianzas más fuertes entre los julianos y las demás razas. De todas formas, era de lo más oportuno; de haber tenido Kath Two una mente con tendencias julianas, hubiera pensado que quizá todo el asunto estaba organizado y la lista de reproducción, amañada por alguien entre los bastidores de Cuarentena, de forma que lo viera justo antes de sentarse a tomar café con aquella mujer. Porque así eran los julianos. Era la elección que había hecho Eva Julia durante el consejo de las Siete Evas. Su raza, que vivía en relativo aislamiento en su segmento del anillo, había intensificado las características mediante el proceso de crianza selectiva conocido como caricaturización. Los julianos habían desarrollado ojos enormes, orejas finas y bocas pequeñas; esa era la forma más fácil de identificar a uno desde el otro lado de la habitación.


  La mujer hizo un saludo antes de sentarse. Los julianos saludaban con la mano izquierda, manteniéndola a un lado de la cara de forma que nunca pasara por delante de los ojos.


  —Soy Ariane —dijo. Un nombre común entre los julianos, derivado de aquellos cohetes lanzados desde Kourou que Eva Julia había defendido lanzando bombas atómicas contra los venezolanos—. Ariane Casablancova. —O sea que era la hija de una mujer llamada Casablanca, por la Casa Blanca.


  Kath Two le devolvió el saludo.


  —Kath Amaltova Two. —La madre de Kath debía su nombre al asteroide que había albergado a Moira y su laboratorio durante el Gran Viaje.


  Ariane se sentó frente a ella, con sus enormes ojos desapasionadamente fijos en el rostro de Kath Two.


  —Mira —dijo Kath Two—, no se me da bien esto. No pertenezco a ningún kupol y no quiero unirme a uno de ellos. Pregúntame lo que tengas que preguntarme y ya está.


  —Pues me pregunto si viste algo interesante en la superficie.


  —El propósito básico de bajar ahí abajo es ver cosas interesantes. Apenas veo nada que no sea interesante. —Ariane se quedó sentada expectante—. Envié un informe bastante completo —añadió Kath Two.


  —¿Y comentaste su contenido con Beled Tomov?


  —Sí.


  —Pero no con Rhys Alaskov.


  —Rhys dormía cuando Beled y yo estábamos hablando.


  —Tú también dormiste un poquito —comentó Ariane—. Diez horas en el vifyl.


  —Llevaba todo el día pilotando un planeador.


  —Es frecuente que te eches una siesta.


  —Que un moirano duerma un poco más de la cuenta no significa que estemos volviéndonos epi. A veces estamos cansados, eso es todo.


  —El tiempo lo dirá. Ahora vas de viaje para hablar cara a cara con tu mentor. O eso crees —anunció Ariane.


  —¿Qué significa eso?


  —El doctor Hu no está en Stromness. Lo sabrías si te hubieras coordinado con él. Pero en vez de eso, seguiste un impulso e improvisaste sobre la marcha, para visitar un lugar que te evoca algo que te hace sentir bien. Algo te perturba. Eres consciente de que puede que estés volviéndote epi. No lo vas a hablar con Doc hasta que te encuentres cara a cara con él, en un lugar donde te sientes segura. Debe de ser algo que observaste en la superficie. Algo inesperado.


  Decirle a Ariane Casablancova que se leyera el informe que había redactado no serviría de nada; seguro que ya lo habría revisado varias veces. Lo que quería era oír la historia de primera mano.


  —Puede que viera un humano —dijo Kath Two.


  —¿Puede?


  —Fue un flash. Desde lejos.


  —No era otro topógrafo… sino, no te habría parecido raro.


  —Los topógrafos llevan ropa brillante, para ser visibles, precisamente.


  —Beled no.


  —Cuando pasaba cerca de la ZAR, claro que no. Estoy hablando en general.


  —Continúa.


  —Esa persona llevaba lo contrario. Como…


  —¿Como qué?


  —¿Has visto esos vídeos de cazadores de antes de Cero? Solían llevar ropa que los hacía menos visibles.


  —Camuflaje —dijo Ariane.


  —Sí. Creo que esa persona llevaba camuflaje.


  —No era un topógrafo, entonces.


  —Entonces… ¿militar, quizá? —preguntó Kath Two—. Pero el único propósito de los militares es combatir a otros militares. Y estoy segura de que ahí abajo no hay otros militares. A menos que se haya cometido algún tipo de infracción; pero si se hubiera cometido me lo habrían advertido antes de enviarme. ¡Coño!, habrían enviado un thor a buscarme.


  —¿No se te ocurrió que podía tratarse de una infracción reciente de la que fueras la primera persona en darse cuenta?


  La pregunta quedó flotando entre ellas. Estaba claro lo que sugería Ariane y sus implicaciones. Si Kath Two había sido testigo de algo así, tendría que haber informado inmediatamente en vez de pasarse diez horas durmiendo y luego hacer un esfuerzo descabellado por encontrar a Doc en un lugar en el que no estaba.


  —No —dijo—. No era eso.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Estuve haciendo pasadas sobre el lago durante mucho tiempo. Se me veía y mucho. Cualquiera que estuviera allí por malas razones se hubiera escondido entre los árboles hasta que me marchara. Y quien fuera no lo hizo; estaba cerca de la orilla en un lugar donde podía ver claramente lo que yo estaba haciendo. Como…


  —¿Como qué? —preguntó Ariane.


  —Como si se hubiera quedado pasmado mirándome.


  Tras un largo silencio, Ariane repitió la palabra:


  —Pasmado.


  —Pues sí. —Hasta aquel momento, Kath Two se había sentido incómoda bajo la mirada de Ariane, pero la miró directamente a sus grandes ojos penetrantes durante un momento.


  —Cuando esa persona se movió, ¿te sugirió algo su postura o su forma de andar? —preguntó Ariane.


  —No creo que fuera un neoánder —respondió Kath Two meneando la cabeza—. Eso lo hubiera comunicado.


  Ariane parpadeó y dijo:


  —La explicación más simple es, por supuesto…


  —Un Aborigen. Que es la posibilidad que comenté con Beled. —Estaba un poco a la defensiva—. ¿Pero qué hacía allí, tan lejos de la ZAR más cercana?


  —Es un misterio.


  —Sí.


  —Eso explica por qué rompiste perfil —dijo Ariane, asintiendo.


  —Ni siquiera sé qué significa romper perfil para vosotros.


  —¿Has tenido alguna vez la sensación de que te observaban? ¿De que te seguían?


  Ariane Casablancova tenía el condenado hábito de hacer buenas preguntas.


  —Cuando estás allá abajo, tienes que asumir que…


  —Que no vas a pasar desapercibido entre la megafauna local, por supuesto.


  —Con el tiempo, estar explorando solo, intentando ser consciente de eso, te puede volver un poco, no sé… —No quería usar la palabra paranoica alrededor de una juliana, ya que era una palabra con connotaciones racistas. Ariane pareció darse cuenta y lo encontró divertido. Se inclinó hacia delante, intentando ayudar a Kath Two a salir del atolladero en que se había metido.


  —Desarrollas una percepción intensificada. Quizá para ponerte a salvo, interpretas los sonidos de la naturaleza…


  —… de la forma más prudente posible, sí. Como la mañana de mi partida, que me despertaron unas franjas de luz que se movían por la tienda. Durante un minuto pensé que podían estar causadas por el movimiento de algún animal grande, que pasaba entre la luz del Sol y yo. Luego salí de la tienda y vi que había sido mi imaginación, que la luz brillaba entre las ramas de los árboles que se movían con el viento.


  —¡Interesante! Esa percepción intensificada de las cosas tras un periodo lo bastante largo parece exactamente el tipo de estímulo que podría disparar un cambio epigenético en una moirana —dijo Ariane.


  —La idea se me ha pasado por la cabeza.


  —No dices nada de ello en tu informe.


  Era la primera vez que Ariane admitía que había leído el informe, lo que dejó desconcertada a Kath Two.


  Le distrajo un teklano enorme que entró en el café con un brazalete verde en la muñeca; pero no era Beled. Solo otro topógrafo, llegado hacía poco, quizá parte de la misma oleada.


  Obviamente Beled había enviado un informe muy completo, en el que incluía su conversación con Kath Two en el vifyl. En otro tipo de persona lo hubiera encontrado una indiscreción irritante, pero era de esperar en un teklano.


  —No lo mencioné en mi informe —explicó Kath Two— porque a mi juicio se debía solo a mi imaginación; no era un hecho de verdad del que informar a Topografía.


  —Si no te importa que me ponga toda juju… —Se trataba de un término humorístico para referirse al estilo de cognición juliano.


  —Adelante.


  —Quizá tu impresión inicial era la correcta y de hecho estaba causado por un animal grande, un humano, pasando entre el sol y tú; un error cometido por alguien que te observaba. Y cuando él, diré que es un él, se percató de que proyectaba su sombra en tu tienda, se dio cuenta de que había metido la pata y se fue cuesta abajo hasta los árboles, y te observó desde ahí.


  —Es del todo posible —admitió Kath Two. Por educación se abstuvo de añadir que era el tipo de cosa que solo podía concebir una mente juliana.


  —¿Cómo has dormido desde entonces?


  —A ratos y con jet lag, que es por lo que estoy aquí. Creo que es posible que empezara a volverme epi el último día, pero ahora que estoy de nuevo en la civilización mi sistema está confuso y está abortando el cambio. —De haber estado sentada con una amiga moirana, Kath Two se hubiera palpado la cara; «¿parezco diferente?», hubiera preguntado. Pero Ariane no tenía modo de saber la respuesta. Kath Two añadió—: He estado durmiendo con Beled. Creo que eso me ha ayudado a detener el proceso.


  —Muy bien. Espero que tu ajuste, incluya o no convertirte en Kath Amaltova Three, sea suave.


  —¿Puedeo marcharme?


  —No es decisión mía. Tu estado sigue siendo indefinido.


  —¿Miedo a que me vaya de la lengua?


  —No me toca a mí tener ese temor, pero si quieres un consejo personal, no te vayas de la lengua sobre ese asunto. Conoces tus derechos; no puedes ser retenida solo porque te parece que quizás hayas visto un espía pasmado camuflado en medio de la nada. —Ariane pareció pensar su siguiente movimiento antes de añadir—: De lo contrario verías a un montón más de gente de Topografía en este café.


  ARIANE TENÍA RAZÓN SOBRE DOC. Había salido de su hogar en el brumoso campus de Stromness —un hábitat en la parte predominantemente ivyna del anillo— y estaba en ruta hacia Cuna. De camino iba a pasar algo de tiempo en la Gran Cadena. Así que cuando Kath Two finalmente dio el paso de ponerse en contacto directo con él, respondió a los pocos minutos y le dijo dónde podía encontrarlo.


  Más o menos a la vez, el diodo en el brazalete de Kath Two se puso verde, lo que quería decir que era libre de marcharse. Fue a la habitación que compartía con Beled y descubrió que él ya se había marchado. Recogió sus enseres esterilizados y acudió a la salida, donde el robot que hacía de puerta inspeccionó el brazalete. Al parecer le gustó lo que vio, porque se abrió y le permitió pasar. En ese mismo momento el brazalete se abrió y se oscureció. En el camino de salida lo tiró a una papelera.


  Media hora de flotar por los pasillos del Ojo la llevaron a la Rampa Entrada, donde se apretujó en una cápsula con otras dos docenas de visitantes. Se ató las correas y fue disparada como una bala por el cañón de un arma cuya boca, justo en el momento preciso, se sincronizaba con una plataforma de llegada en la Gran Cadena. Mientras eran arrastrados en la rotación de la ciudad circular empezó a hacer efecto un g de gravedad simulada. Los auxiliares situados cerca de la puerta de salida de la cápsula ayudaban a los recién llegados hasta el andén y los miraban uno a uno a los ojos para asegurarse de que estaban bien. Las personas que no estaban acostumbradas a cambios súbitos de gravedad tendían a sufrir mareos o efectos peores. La mayoría de los auxiliares eran camilianos. Se trataba de una elección calculada, refrendada por muchos siglos de práctica; incluso el dinano más empecinado podría admitir que se había mareado ante una de esas modestas personas. El complejo código caballeresco dinano los obligaba a mostrar una especial deferencia hacia los camilianos, a quienes consideraban débiles e infantiles.


  Kath Two caminó con cierta inestabilidad hacia lo alto de una escalera móvil que la bajaría al nivel del transporte público. El techo sobre su cabeza era alto y con arcos, como el de una gran estación de trenes de la Vieja Tierra, y en sus estructuras de hierro y níquel piaban montones de pájaros, una sociedad entera de ellos, con sus tendencias internas y controversias mientras le echaban un ojo al tráfico humano más abajo. Enroscados alrededor de puntales y vigas como pitones en las ramas, los crótalos especializados se movían de un modo tan sutil que no eran percibidos por los pájaros, cuyos excrementos limpiaban. Los pájaros eran todos de la misma especie, el cuervo cano: un córvido pequeño, la mitad de cuyas plumas carecía de pigmentación, lo que le daba una apariencia entrecana. Ese rasgo lo habían añadido sus diseñadores como un distintivo puramente visual, para distinguirlo de los cuervos originales. Se movían en grandes círculos por el espacio abovedado superior, pero también se encontraban cómodos lanzándose arriba y abajo por las galerías inclinadas que conectaban con el nivel de transporte inferior. Mientras Kath Two caminaba por el andén, uno de los pájaros se separó de su bandada graznante y descendió hacia ella. A medida que se acercaba, cada vez estaba más segura de que iba contra su cara. Frenó justo antes de casi chocar con ella y, como no tenía dónde posarse, se quedó suspendido delante, con su estilo desgarbado, aleteando y volando de espaldas para frenar el avance.


  —La arboleda en el bosque templado —dijo; eso o lo más parecido que un cuervo podía llegar a pronunciar esas palabras.


  El cuervo aleteó y despegó, se elevó hacia los soportes, para luego girar bruscamente hacia el tubo inclinado que lo llevaría de vuelta a transporte. Tampoco era él único cuervo cano que llevaba a cabo recados de ese estilo; encuentros similares ocurrían por todas partes a su alrededor. Quizás una veintena de los pájaros posados en la barandilla de seguridad que rodeaba la entrada a la escalera móvil estaban murmurando cosas que habían oído a los humanos. Uno de ellos, que quizás había escuchado a una pareja haciendo el amor, estaba produciendo una aproximación córvida a un gemido orgásmico. Tres de ellos cantaban al unísono una canción popular. Otro ladraba como un perro. Unos cuantos intentaban gorronear comida de la gente que llevaba algo de comer. Otro repetía «reúnete conmigo en la estación a las punto dieciséis» y otro, «llevaré una bufanda roja».


  Al fondo de la escalera móvil los cuervos salían y entraban volando de unas cómodas pajareras que habían construido para ellos al final de los vagones, para que no cagaran en los asientos. Diez minutos en uno de esos vagones llevaron a Kath Two a los jardines Aldebrandi. Se trataba de una serie de seis bloques consecutivos construidos como reservas botánicas. Cada una consistía en una losa rectangular de ecosistema cubierta por un alto techo de cristal bajo el que se habían construido simulaciones de accidentes geográficos terrestres. Habían ajustado la temperatura y la humedad de cada uno para simular una parte diferente de la Vieja Tierra. Se habían cultivado plantas y otros organismos, secuenciados a partir de registros digitalizados. Luego se complementaban con pájaros, insectos y pequeños animales. Las criaturas así obtenidas y estudiadas, se diseminaban por fábricas de otras partes del anillo, donde se reproducían en gran cantidad para sembrarlas en la Nueva Tierra.


  Empezando por el extremo cálido, Kath Two paseó por una selva del sudeste asiático tan húmeda que el vapor se condensaba en su rostro incluso antes de que comenzara a sudar. No había cielo visible desde debajo de su triple dosel forestal, pero cuando salió por la siguiente esclusa al desierto chihuahuense, recibió el regalo de una vista directa hasta el techo y el espacio, inundada de luz solar que reflejaba un espejo robótico montado en el exterior. Suspendido en medio de la Gran Cadena había un pequeño hábitat llamado Surtsey, ya que durante la estancia de Kath Two en Cuarentena, el Ojo había dejado atrás Akureyri, había pasado por el hábitat aún mayor de Sean Probst a veinte grados oeste, y estaba entrando en una especie de zona limítrofe al borde del osario de Cabo Verde. No sabía nada de Surtsey, pero parecía un hábitat de muestra, una especie de cobertizo de construcción que sirviera de base para construir algo a un minuto o dos al oeste de aquel lugar. Bajo el sol, se le secaron al instante la piel y el cabello, y para cuando llegó al final del bloque, casi deseaba haberse quedado abajo, en los túneles, donde no tenía que preocuparse por púas de cactus y serpientes de cascabel.


  El siguiente ecosistema era el fynbos, el entorno característico del cabo de Buena Esperanza, más fresco pero no menos soleado, un tumulto multicolor de plantas en flor, sitio favorito para excursionistas y observadores de aves procedentes de otros lados de la Gran Cadena. Estaba demasiado abarrotado para su gusto, así que lo atravesó intentando no distraerse con su multitud de pequeños encantos y entró en el siguiente bloque. Era más acuario que terrario, una simulación del bayou de Luisiana de la Vieja Tierra. Una pasarela de tablones serpenteaba entre sus árboles cubiertos de musgo y la llevaba por encima de aguas infestadas de reptiles hasta la esclusa al otro lado, donde se detuvo para sacar una chaqueta de su mochila y ponerse unos guantes.


  El siguiente bloque lo llenaban de punta a punta abetos de Douglas de ochocientos años. Había sido diseñado el bloque para simular los bosques templados húmedos que había en la Columbia Británica antes de Cero, por lo que su techo estaba equipado con filtros que atenuaban el sol y lo dejaban en un uniforme brillo plateado que parecía proceder de todas direcciones. La ausencia de sombras lo hacía parecer, a su manera, más brillante que la luz solar directa en el bioma desértico. Helechos, musgos y epífitos crecían tan densamente sobre los troncos caídos que parecían haber sido rociados con una manguera. Lo recorría una maraña de senderos difusos. Kath Two siguió uno de ellos hasta la arboleda Kupol: un espacio bastante abierto cerca del centro, rodeado de árboles muy grandes, donde encontró a Doc, cuatro de sus estudiantes, su ayudante y su robot sentados en rocas y troncos cubiertos de musgo.


  El doctor Hu Noah y la mayoría de sus estudiantes eran ivynos. En el caso de Doc era difícil saberlo porque la edad extremadamente avanzada tendía a ocultar las diferencias raciales. Hacía mucho que había perdido el pelo y tenía la piel manchada de los años pasados en la superficie trabajando en sus estudios bajo luz solar sin filtrar. La piel le colgaba de los pómulos afilados como ropa tendida y se unía a varias papadas ocultas por la bufanda que llevaba al cuello. Ese y otros toques destinados a mantenerlo cómodo eran cosa de su enfermera, una fornida camiliana que llevaba una mochila llena de suministros médicos. Enroscado a los pies de Doc como un perro dormido había un garro con una pantalla en la parte trasera en la que se veía la lectura de sus signos vitales monitorizados a través de un haz de conexiones inalámbricas. Desde el lomo del garro salía verticalmente un poste hasta la altura de la cintura de Doc, donde se bifurcaba en un par de manillares. Era un bastón inteligente, que ayudaba a Doc a levantarse cuando se asía a los manillares; también estabilizaba su paso incluso en los terrenos más difíciles, ya que se sumaban las seis piernas del garro y las dos del profesor.


  Los estudiantes de Doc variaban en edad desde los veintisiete a los setenta años. Kath Two no conocía a ninguno, lo cual no era raro; TerReForma era el proyecto más grande que había emprendido la especie humana y el noventa y nueve por ciento de él era proyecto de futuro. Reconoció el rostro de más edad porque lo había visto en publicaciones científicas.


  Se sintió fuera de lugar. Entrar en el claro y darse a conocer a todas esas personas requería cierto valor. Había un sistema de clases dentro de TerReForma. Doc estaba en la cúspide. El personal de Topografía no es que estuviera en lo más bajo, sino más bien en los márgenes. No es que los miraran desde arriba, sino que los observaban de reojo porque no los consideraban del todo serios.


  Pero fueron educados. Todos excepto Doc la saludaron con la variante ivyna del saludo, un gesto comedido que incorporaba un amago de inclinación. Doc levantó las manos de forma que pudiera tomarlas cuidadosamente entre las suyas. Él le dio un apretón de una fuerza sorprendente y ella se lo devolvió.


  De repente se habían quedado solos. Fuera por acuerdo previo o porque los otros ivynos habían presentido algo, todos se habían retirado. Incluso la enfermera se alejó y se limitó a pasear por el claro, levantando la mano de vez en cuando para leer las constantes de Doc en un aparato portátil.


  —Vas a venir a Cuna conmigo —anunció él—. Se necesita un equipo.


  —¿Un nuevo trabajo de topografía? —preguntó ella.


  Los ojos de Doc se cerraron un momento, como negando, luego se abrieron de golpe, fijos en ella.


  —Un Siete —se corrigió.


  —Hmmm. Y yo voy…


  —A ser parte, sí.


  Doc lo dijo como si fuera obvio. Pero no lo era, no para Kath Two. Un Siete, un grupo formado por una persona de cada raza, solía crearse para propósitos ceremoniales, como dedicar un nuevo hábitat o la firma de un nuevo tratado. No era, en absoluto, la especialidad de Kath Two. Y aunque lo hubiera sido, le confundía que la propusieran para estar en el mismo Siete que Doc, porque lo normal cuando se creaba un Siete era esforzarse en que todos los miembros fueran de estatus similar; y ese no era precisamente el caso de ella y Doc. La diferencia de edad, fama y prestigio era casi demasiado grande para ser medida. ¿Qué podía hacer que Kath Two fuera tan especial para merecer tal honor?


  Su confusión duró solo unos momentos antes de darse cuenta, ¡era tan obvio!: estaba relacionado con lo que había visto en la superficie. En los ojos de Doc se veía que le divertía saber lo que ella estaba pensando. La mirada se volvió ligeramente inquieta al percibir que Kath Two estaba a punto de soltar algo. Y eso mismo hizo que ella se contuviera. No dijo nada. Solo hablarían cuando Doc creyera que era hora.


  —Nunca has estado en Cuna —dijo.


  —Correcto.


  —Bueno, será como una nueva aventura para ti, entonces.


  —Intentaré no parecer una turista.


  —Puedes parecer lo que quieras. Estaremos demasiado ocupados para preocuparnos de esas cosas.


  —¿Cuándo nos…?


  —Doce horas, más o menos —dijo y miró a la camiliana—. ¿No es así, Memmie?


  Memmie asintió y dijo:


  —Se han reservado camarotes en el ascensor que sale a las veintidós treinta.


  Kath Two no conocía a Memmie, pero había oído hablar de esa persona de género indeterminado que mantenía a Doc con vida y se ocupaba de muchos de sus asuntos. Memmie era una abreviación de Remembrance, un nombre camiliano común. En ese momento Memmie se presentaba como femenino, con una tela estilo pareo alrededor de la cintura de un mono utilitario en extremo, que parecía ser todo bolsillos superpuestos para herramientas. Algo de joyería y una especie de turbante completaban el conjunto. Su uso del impersonal, «se han reservado camarotes», era típico de su raza. Memmie, por supuesto, había hecho la reserva y se había encargado de transferir los elevados fondos necesarios para reservar con tan poca antelación ese número de camarotes en el ascensor. Pero que admitiera que todo eso era obra suya hubiera sido como intentar arrancarle un diente de la boca. Unos los veían como un agradable hábito de humildad; otros lo consideraban irritantemente pasivo-agresivo. Kath Two no tenía opinión. Disponía de unas pocas horas libres en la Gran Cadena y necesitaba sacarles el máximo provecho.


  —Allí nos vemos —dijo ella.


  —Quedo a la espera —respondió él.


  KATH TWO DESCENDIÓ AL NIVEL de transporte al final del bloque y cogió el subterráneo alrededor del anillo hasta un distrito de bloques de altura intermedia llenos de tiendas, mercados, kupoles, restaurante y cines, y pasó el día deambulando, mirando cosas, comprando poco excepto algunas prendas y enseres de aseo que imaginaba que iba a necesitar en el próximo tramo de su viaje. En todos y cada uno de sus rincones, ese era el distrito comercial más elegante del universo humano; tenía mercancías de todo hábitat visitado por el Ojo y por eso atraía a los sofisticados y adinerados nativos de la Gran Cadena, así como a turistas que pudieran llegar allí desde su hábitat.


  Sentía una especie de vaga presión ambiental, aumentada sin duda por los anuncios que la cercaban por todos lados, para que adquiriera ropas o joyas o un corte de pelo que la hiciera encajar mejor en Cuna. Era un lugar para gente más importante que Kath Two: dechados de excelencia vestidos con uniforme o traje elegante, caminando a ritmo rápido por los corredores en grupitos murmurantes e intercambiando miradas de un lado a otro de los salones. Kath One había sido mucho más sensible a ese tipo de influencias sociales y hubiera vaciado su cuenta bancaria al instante para intentar silenciar la voz que en su cabeza le decía que no era lo suficientemente guapa o elegante. Pero Kath One había muerto a la edad de trece años y la reemplazó Kath Two, cuyo cerebro tenía un conjunto diferente de respuestas emocionales. No es que no sintiera temor; todo el mundo tenía miedo a algo. Kath Two tenía miedo de elegir mal y quedar como una idiota ridícula si intentaba vestirse para estar a la altura de los estándares de Cuna. Mejor vagar por allí, observar y fundirse con el entorno, que era lo que hacía cuando volaba en planeador.


  De vuelta al subterráneo pasó por delante de un puesto de libros, donde cogió una edición en papel de uno de sus libros favoritos de historia y descargó una serie entera de novelas que transcurrían en la Vieja Tierra. La edición en papel era una extravagancia; la añadiría a su pequeña biblioteca la próxima vez que estuviera cerca de uno de sus almacenes. Como muchos jóvenes moiranos, Kath Two no intentaba establecer un hogar fijo. Un hogar conllevaba un círculo social, quizás incluso una familia, lo cual estaba muy bien para la gente de las demás razas. Pero para un moirano no eran aconsejables hasta que asentara del todo tales relaciones permanentes, ya que expondría a esposos, hijos, compañeros de trabajo y amigos al riesgo de despertarse un día y descubrir que su esposa, madre, colega o amiga había muerto a todos los efectos y había sido reemplazada por otra persona. Así que en vez de alquilar un apartamento, los jóvenes moiranos optaban por almacenes en sitios que visitaban con cierta frecuencia. A veces era una estantería en el armario de un amigo, otras veces, una taquilla en una base militar o de Topografía, y en otras ocasiones, un trastero comercial en una gran ciudad, con un robot portero que identificaría al inquilino. Los almacenes abandonados de este tipo eran legión y continuamente había subastas de su contenido.


  Kath Two era el tipo de persona cuyos almacenes estaban llenos de libros en papel. Para ella, los libros electrónicos eran una especie de póliza de seguros. El descenso de cuatro días en ascensor puede que no fuera más que el preludio a viajes posteriores, algunos de los cuales podrían llevarla a sitios con poco o ningún ancho de banda y no había nada peor que verse atrapada en una situación así sin nada que leer.


  En otro lado de la Gran Cadena había un museo de historia que ocupaba un bloque entero, estratificado por épocas, con un piso para cada milenio, empezando por el mundo antes de Cero en el piso inferior y siguiendo hacia arriba. Por supuesto, quedaban muy pocos artefactos físicos de la época anterior a Cero, así que ese piso consistía principalmente en imágenes y entornos reconstruidos. Pero los arquinos habían podido llevar unas pocas posesiones al espacio y algunas de ellas habían sobrevivido a la Épica y a los cinco mil años siguientes. Así era posible contemplar teléfonos inteligentes, tabletas y ordenadores portátiles de verdad que habían sido manufacturados en la Vieja Tierra. Ya no funcionaban, pero sus características técnicas aparecían descritas en las placas de información; y eran impresionantes comparadas con lo que Kath Two y sus contemporáneos llevaban. Justo lo contario de lo que imaginaba la mayoría de la gente, ya que en otros ámbitos los logros del mundo moderno, como el anillo hábitat, el Ojo y todo lo demás, eran enormemente superiores a cualquier cosa que la gente de la Vieja Tierra hubiera logrado.


  Todo se reducía a la amística. En los decenios antes de Cero, los viejoterrícolas habían centrado su inteligencia en lo pequeño y flexible, no en lo grande y rígido, y habían construido una civilización inestable y endeble en lo referente a infraestructuras físicas, pero asombrosamente sofisticada en cuanto a redes de comunicaciones y software. La densidad con que podían empaquetar transistores en un chip todavía no había sido igualada por ninguna fabricación. Sus aparatos podían almacenar más datos que cualquier cosa que se pudiera comprar en los sitios más poblados y pudientes de la Gran Cadena.


  Por supuesto, no había forma de saber qué pasaba en la zona de Rojo, entre las barreras. Las señales de inteligencia que llegaban al espacio desde su parte del anillo sugerían que los aïdanos estaban, como mínimo, tan avanzados en el uso de las comunicaciones móviles como la gente de la otra parte. Como eran bastante buenos en el cifrado, no había forma de saber qué se estaban contando. Pero Azul, por su parte, había tomado la decisión consciente de no repetir lo que se conocía como el Error de Tav.


  Era injusto, por supuesto, que miles de millones de personas concentraran la culpa en el representante de su cultura que había muerto de mala manera cinco mil años atrás. La Épica, sin embargo, tendía a tener ese efecto en el pensamiento de la gente. De la misma manera que determinada gente de la Vieja Tierra, educada con la Biblia, se había referido a la masturbación como el pecado de Onán, los del mundo moderno tendían a clasificar las virtudes y defectos personales en relación con figuras históricas bien conocidas de la era del Arca Nube, el Gran Viaje y la primera generación en Hoyuelo. Justo o no, Tavistock Prowse siempre llevaría el sambenito de haber permitido que su uso continuo de herramientas sociales suplantara a sus facultades superiores. Las acciones que había emprendido al principio del Cielo Blanco, cuando había publicado una cáustica entrada de blog sobre la pérdida del Archivo Genético Humano, y su cobertura altamente crítica y alarmista de la expedición Ymir, habían sido analizadas hasta la saciedad por los historiadores subsiguientes. Tav no se había percatado de que mientras escribía esas entradas de blog lo vigilaban y grababan desde tres ángulos de cámara diferentes, o se había dado cuenta pero no había pensado en las implicaciones. Eso había hecho posible que los historiadores posteriores hicieran gráficas de su frecuencia de parpadeo, siguieran el movimiento de sus ojos por la pantalla de su portátil y miraran por encima de su hombro a las ventanas que tenía abiertas en su pantalla mientras blogueaba. Representaron cómo repartía su tiempo en gráficos de sectores, en los que las porciones de la tarta representaban el rato que jugaba, el que dedicaba a chatear con amigos, mirar Spacebook o ver pornografía, el de comer y beber, y el que realmente estaba escribiendo su blog; y la verdad es que no quedaba muy bien en la imagen que arrojaba la estadística. El hecho de que las entradas de blog desempeñaran —según análisis posteriores— un papel fundamental en la Ruptura y en la consiguiente partida del Enjambre no hacía más que aumentar la deshonra del pobre hombre.


  Cualquiera que se molestara en aprender la historia del mundo desarrollado en los años previos a Cero comprendería perfectamente bien que Tavistock Prowse era una persona de lo más normal en cuanto a hábitos en los medios sociales y de atención a cada cosa; y aun así, los de Azul lo llamaban «el Error de Tav». No querían volver a cometerlo. Cualquier esfuerzo por parte de un fabricante actual de producir el tipo de aparatos y aplicaciones que habían trastornado el cerebro de Tav sería recibido con la misma instintiva reacción en contra que el clero victoriano habría tenido hacia el inventor de una máquina para la masturbación. Cuando los ingenieros de Azul construían electrónica de un grado de sofisticación similar a la que había usado Tav, tendían a ponerla en robots. La población inicial de Hoyuelo había sido de ocho humanos y cientos de robots, miles, si se contaban los jejenes individualmente, y desde entonces no habían hecho más que aumentar. Solo en el último siglo la población humana había conseguido igualar la de jejenes.


  El resultado final para una joven instalada en un puesto de libros de una estación del transporte subterráneo en la Gran Cadena, era que moraba en hábitats y era transportada por máquinas muy superiores a las capacidades de la Vieja Tierra; la cuidaban y la servían robots más inteligentes y fuertes que sus predecesores, los garros y todos los otros que Eva Dinah había programado en Izzy; y pese a todo, la capacidad de almacenamiento de su tableta y su habilidad para conectarse eran tan limitadas que tenía que aprovechar para descargarse los libros por cable cuando era fácil hacerlo y tenía que hacer espacio para ellos en los chips de almacenamiento de la tableta borrando cosas que ya había leído.


  Cuando acabó, cogió el transporte hasta la Rampa Salida, donde subió a una cápsula, sentada de espaldas y sintió cómo la desaceleración la empujaba contra el asiento mientras salía disparaba de la Gran Cadena a un tubo forrado de amortiguadores electromagnéticos.


  De vuelta en el entorno cero g de la estructura no rotatoria del Ojo, empezó a desplazarse por sus pasillos internos, empujándose a lo largo de tubos marcados con el icono de Cuna: un par de montañas cercadas por una cúpula semicircular. Eso la condujo, a los pocos minutos, a una estación de transporte donde ella y dos desconocidos se subieron a una burbuja para cuatro personas que se puso en marcha al instante y empezó a ganar más y más velocidad a lo largo de un tubo perfectamente recto. Viajaban desde el borde del gran iris del Ojo a su comisura interior, el más cercano a la Tierra, a una distancia de unos ochenta kilómetros y, por tanto, descender impulsada a mano por los tubos no era una opción. Kath Two, que llevaba despierta unas dieciséis horas, empezó a adormilarse.


  Despertó bruscamente al final del viaje, convencida de que había oído decir su nombre.


  La cápsula tenía una pantalla de vídeo en la pared frontal y uno de los pasajeros, para pasar el rato, había empezado a poner un episodio de la Épica que debía de tener lugar unos veinte años después de Cero. Quedaba claro por los signos visibles de envejecimiento en las caras de las Evas supervivientes y porque la primera generación de sus descendientes eran adolescentes. Aquel episodio de la Épica contaba la historia de cómo una desavenencia entre Eva Dinah y Eva Tekla había sido mediada y resuelta por algunas de las jovencitas, lideradas por Catherine Dinova. Se trataba de un episodio frecuentemente destacado como uno de los primeros momentos en los que las hijas de las Evas habían empezado a pensar y actuar por su cuenta. Era frecuente citar partes del diálogo en las discusiones modernas.


  Kath Two se preguntó, como siempre hacía, si la gente de la Épica hubiera dicho y hecho algunas de las cosas que dijeron e hicieron en caso de haber sabido que, cinco mil años después, miles de millones de personas estarían contemplándolos en pantallas de vídeo, poniéndolos como ejemplo y citando sus palabras de memoria. Durante las primeras décadas en Hoyuelo, las cámaras habían ido muriendo una a una. Dependiendo de cómo se sintiera cada uno acerca de la vigilancia ubicua, el resultado había sido o bien una edad oscura y una pérdida incalculable para la historia, o bien una liberación de la tiranía digital. De cualquier modo, señalaba el fin de la Épica: el registro exhaustivo de todo lo que la gente del Arca Nube había hecho desde Cero en adelante. Después de eso, todo había sido historia oral durante unos mil años, ya que no había papel ni tinta para escribir. Los aparatos de memoria eran escasos e improvisados. Todos los chips se habían usado para funciones críticas como robots y soporte vital.


  Sonó un aviso acústico para advertir a los pasajeros de la desaceleración y la cápsula se paró en la terminal. Incluso después de frenar del todo, experimentaron una leve sensación de gravedad. Era demasiado débil para ser percibida más que como una irritante tendencia de los objetos que no estuvieran sujetos a desplazarse hacia abajo; y abajo en aquella parte del Ojo quería decir hacia la Tierra. Para impedir que esa caída fuera incontrolable se habían construido unas cuantas cubiertas de material ligero. Pero la gravedad seguía siendo tan débil que podías volar impulsándote desde cualquier superficie sólida. Kath Two recogió su mochila, se la puso a la espalda y planeó fuera de la terminal. Los otros viajeros de la cápsula parecían saber adónde iban, así que los siguió hacia abajo a través de huecos en las cubiertas. Aquella parte del Ojo estaba desnuda casi en sentido literal; era donde los enormes soportes que sostenían todo el conjunto convergían en un único punto, que apuntaba permanentemente a la Tierra. El metal estaba horadado por túneles y cavidades diseñadas para diversos propósitos. Los cables de carbono que sostenían a Cuna suspendida sobre la atmósfera de la Tierra a unos treinta y seis mil kilómetros por debajo se separaban allí y se extendían tensos por grandes túneles resguardados hasta el otro lado del Ojo, donde emergían para conectarse con la Gran Roca más allá. Los túneles y pasadizos usados por los humanos eran diminutos en comparación con todo aquello.


  En el extremo del Ojo había una cúpula de cristal, de media docena de metros de diámetro. Desde ahí se podía contemplar directamente el grosor del cable, que en realidad era una disposición tubular de seis tendones más pequeños, y ver la Tierra. Desde esa distancia, el planeta parecía tan grande como la cara de una persona vista desde el otro lado de una mesa pequeña. Un viejo terrícola, al verla desde allí, hubiera pensado que nada había cambiado. Seguía teniendo el mismo aspecto: océanos azules, casquetes polares blancos. Continentes pardos y verdes parcialmente ocultos por vórtices blancos de formaciones atmosféricas. Los continentes estaban más o menos en el mismo lugar que los antiguos, ya que ni siquiera la Lluvia Sólida podía tener tanto impacto en la placa tectónica. Pero los accidentes geográficos habían sido remodelados radicalmente, con muchos mares interiores y profundas hendiduras en las costas, creados por los grandes impactos. Nuevas cadenas de islas, por lo general en forma de arco, surgidas a partir de eyecciones y actividad volcánica.


  El Ojo siempre estaba sobre el ecuador; actualmente estaba suspendido a medio camino sobre África y Sudamérica, cuyos contornos hacían que su historia tectónica fuera evidente hasta para los que no eran científicos. Las costas bajas de los dos continentes tenía grandes bocados, frecuentemente con islas rocosas que emergían del punto central de los huecos: cada una de esas islas era el pico central de un gran cráter de impacto. Los archipiélagos se extendían adentrándose en el Atlántico, pero se desvanecían mucho antes de conectar los dos continentes.


  La geografía de la Nueva Tierra, aunque hermosa de contemplar, no le producía mucha impresión a Kath, ya que había pasado toda su vida estudiándola y años enteros vagando por ella. Por el momento, su atención estaba centrada en las grandes máquinas que enmarcaban la vista. Alrededor de ella, y apenas visible en su visión periférica, había otro de esos ubicuos toroides, girando para proporcionar gravedad simulada al personal que vivía allí con sus familias, cuidando del cable y la terminal del ascensor. Más al interior estaban los dieciséis orificios por donde los cables primarios del anclaje penetraban en el interior del Ojo. Cada uno de esos cables, aunque desde lejos parecía de una pieza, estaba compuesto en realidad de otros dieciséis cables, y cada uno de ellos, de otros dieciséis, y así hasta unas cuantas iteraciones fractales. Todos esos cables corrían paralelos entre Cuna y el Ojo. Había toda una infraestructura de tendones diagonales de menor tamaño, dispuestos de tal manera que si un cable se rompía los cables vecinos aguantarían la fuerza hasta que se pudiera enviar un robot a repararlo. Los cables se rompían continuamente, por el impacto de bólidos o porque habían envejecido, y si uno entrecerraba los ojos y miraba atentamente al cable, podía ver que hormigueaba con robots. Algunos eran del tamaño de edificios, y trepaban arriba y abajo por los cables mayores para hacer de naves nodriza a enjambres de robots más pequeños que serían los que realmente harían las reparaciones. Eso llevaba pasando, en mayor o menor medida, desde hacía muchos siglos. Este extremo del cable había ido creciendo hacia abajo desde el ojo mientras el otro crecía en la dirección opuesta, extendiéndose desde el anillo hábitat y alejándose de la Tierra, y actuaba como contrapeso.


  La Cuna era demasiado pequeña para verla a esta distancia; y aunque hubiera sido lo suficientemente grande para ser visible, hubiera quedado bloqueada por el ascensor, que estaba en su etapa de aproximación final y se esperaba que llegara a la terminal en una media hora. Tenía un parecido general a una rueda de carreta de la Vieja Tierra, con dieciséis radios que se extendían desde el borde a un centro esférico del tamaño de un hotel, donde iba la gente. Observar su aproximación producía una ilusión un poco alarmante de que iba a chocar y atravesar la cúpula. En ese caso, se destruirían dos cúpulas en la colisión, ya que el centro estaba rematado por otra similar donde los pasajeros podían relajarse en divanes y mirar hacia arriba para contemplar la vista del Ojo que se acercaba y el anillo hábitat a ambos lados. Pero, por supuesto, frenó y se detuvo antes de hacer contacto. A través del cristal, a unos cuantos metros, podía ver a los recién llegados, que se desabrochaban los cinturones, recogían sus cosas y flotaban hacia las salidas. La mayoría de ellos llevaba uniformes militares; y los que no, trajes oscuros bien diseñados que ella asociaba con comersantes y políticos. No era el tipo de gente que le gustaba; pero Doc la había invitado y no necesitaba más justificaciones.


  A través de las endebles particiones internas pudo oír a varias docenas de pasajeros que se dirigían a Cuarentena. Se destino final sería la Gran Cadena o los toroides más pequeños que rodeaban este extremo del anclaje. A través de la cúpula podía ver robots domésticos y unos pocos humanos, limpiando el salón del ascensor. Tras unos pocos minutos una luz verde se encendió sobre una puerta y se unió al flujo de docenas de pasajeros que partían.


  A los pocos minutos estaba acomodada en un pequeño camarote en el centro del ascensor, donde pasaría los cuatro días de viaje hasta el otro extremo del anclaje. Una campanilla le advirtió cuando el ascensor empezó a acelerar en su descenso, pero se movía a una velocidad muy modesta para los estándares normales del viaje espacial, así que no sintió necesidad alguna de atarse. Se metió en la cama y se durmió.


  EL ASCENSOR ERA UN CILINDRO HUECO de diez pisos de alto, con una cúpula de cristal en cada extremo, una apuntando al Ojo y la otra a la Tierra. Los pisos bajo esas cúpulas eran de cristal, de forma que la luz brillaba de un lado a otro. Las paredes exteriores carecían de ventanas y estaban bien blindadas contra la radiación cósmica, pero en el interior los camarotes y salones tenían ventanas que daban al atrio. O al menos los camarotes más caros; el de Kath Two estaba en la periferia, incrustado contra la pared exterior, sin más ventanas que un diminuto ojo de buey que daba a un corredor en forma de anillo. Lo que a ella le parecía bien. Al principio del viaje estaban casi en ingravidez, pero según pasaran los días la gravedad iría aumentando y llegaría a una fuerza g normal en Cuna. Cuando despertó supo que no había dormido mucho, ya que la gravedad seguía siendo bastante débil, quizá comparable a la que había existido alguna vez en la Luna.


  Vagó por todas partes del atrio buscando un lugar donde pudiera sentarse a leer su libro. Había varios bares y restaurantes, pero no eran sitios para Kath Two, como deducía por el aspecto de la gente y los precios en los menús. Por el piso de cristal del atrio se distribuían sillas y sofás de aspecto cómodo y a un lado había una cafetería, así que terminó allí.


  Tras una hora, más o menos, apareció Beled Tomov y se sentó cerca, pero no hizo ademán de querer interrumpir su lectura. Cuando llegó a un lugar adecuado para parar, levantó la vista y divisó a Ariane Casablancova sentada en el lado opuesto del atrio, trabajando con una tableta.


  Así que estaban cinco de los siete: Doc, Memmie, Ariane, Beled y Kath Two. Los únicos que faltaban eran el dinano y, lo que era más problemático, el aïdano.


  Kath Two y Beled se toparon con Doc y Memmie cuando, sin mediar palabra, acordaron ir a uno de los restaurantes menos caros y pillar algo de comer. Cosa algo inusual, Doc no estaba rodeado de estudiantes, académicos y jefazos de TerReForma. Simplemente estaba sentado al fondo de local tomándose con parsimonia su sopa. Memmie estaba justo al lado y le remetía la servilleta en el cuello todo el rato. Ninguno de los dos reaccionó cuando Kath Two y Beled se sentaron a la misma mesa, pero tras unos minutos Doc dijo:


  —Teniente Beled, es bueno volver a verte. Saludos. —Y los dos intercambiaron saludos en los estilos de sus respectivas razas.


  Teniente, obviamente, era un título militar y no de Topografía, y eso confirmaba el poco sorprendente hecho de que la relación de Beled con Topografía fuera, en el mejor de los casos, ambigua. Mucho más interesante era que él y Doc ya se conociesen.


  —Espero que esta misión no sea una inconveniencia —continuó Doc.


  —Todo deber es una inconveniencia en mayor o menor grado, o no sería un deber.


  —Pensaba más bien en el avance de tu carrera, teniente. En tu futuro historial, esto quedará anotado como un episodio altamente anómalo. Dependiendo de quién lea ese historial, puede ayudarte o perjudicarte.


  —No me preocupo por tales asuntos —replicó Beled.


  —Algunos dirían que eso es imprudente, pero no tiendo a favorecer la compañía de tales personas. Tú, por otro lado, encajarás muy bien.


  —¿Puedo preguntar por qué se me ha concedido este honor?


  Los ojos de Doc se movieron un instante hacia Kath Two.


  —Kath, aquí presente, está preocupada por si se debe a que ella cometió una indiscreción contigo y así te metió a ti en esto. O quizás esté un poco irritada porque la hicieras aparecer en tu informe.


  Kath Two negó con la cabeza, pero no quiso interrumpir a Doc. Beled, sin embargo, pareció comprender de repente.


  Doc continuó:


  —No es que nada de eso importara en realidad. Eres conocido, no solo para mí sino también para Kath Two y Ariane, lo que resulta útil. Pero incluso sin tener nada de eso en cuenta, habrías sido una buena elección. No todo tiene una razón; diga lo que diga nuestra amiga juliana.


  Había notado que Ariane Casablancova se acercaba a ellos, algo vacilante, con una bandeja de comida. Hizo un gesto casi subliminal con los ojos a Memmie, que se levantó y cogió una silla de una mesa cercana. Ariane se sentó con ellos. Kath Two se sintió un poco incómoda. El día anterior aquella mujer había tenido poder sobre ella y lo había invocado para averiguar cosas sobre ella que normalmente serían asuntos privados. ¿Qué era ella ahora para Kath Two? Puede que también un miembro del Siete.


  Ariane, por supuesto, había imaginado todo aquello con antelación y se había preparado para la situación.


  —Kath Two, Beled —dijo—. Nuestro primer encuentro tuvo lugar en un entorno burocrático formal que ahora nos lleva a sentirnos incómodos. Espero tener la oportunidad de conoceros de nuevo, esta vez como colegas.


  —Aceptado —dijo Beled.


  —Gracias —dijo Kath Two. Se sentía incluso todavía más incómoda. El discursito de Ariane no había tenido calidez. Era, más bien, como si estuviera tachando cosas de una lista. Y con ese mismo aire, volvió sus ojos inquisitivos a los otros dos.


  —Doctor Hu. Remembrance.


  —Doc y Memmie —dijo Doc.


  —Me alegra conocerlos en persona.


  Esos fríos y formales protocolos de conversación no llevaban a ningún lado, así que tras un silencio incómodo, Ariane se dedicó a su comida.


  —Doc —dijo Kath Two—, ¿podemos saber qué demonios estamos haciendo? ¿Para qué es este Siete?


  —Pues a mí me parece un Cinco —dijo Doc maliciosamente, rompiendo algo la tensión. Memmie, Ariane y Beled le habían dedicado miradas afiladas a Kath Two, sorprendidos por la manera informal con que acababa de hablarle a su viejo profesor. Doc, a quien claramente no le importaba, continuó—: Cuando seamos Siete, lo que será dentro de unos pocos días, en Cuna, entonces lo explicaré de una vez, a todos, al mismo tiempo.


  —Muy bien —dijo Kath Two—. Mientras tanto, ¿qué debemos hacer?


  —Todas esas cosas que recordarás con cariño cuando no puedas hacerlas durante mucho tiempo.


  Era una idea preciosa. Kath Two intentó apreciar la generosa motivación detrás de la idea durante el resto del viaje. Pero no ocurrió nada de ese estilo en realidad. Leyó más de lo que pretendía de los libros que había comprado en la Gran Cadena. Durante las comidas y en el centro recreativo, se colocaba en el campo de visión de Beled, por si acaso él estuviera de humor. Pero las cosas eran diferentes ahora. El tiempo juntos en la C había sido el entorno ideal para una relación de naturaleza informal y temporal. No había ido más allá de dormir en la misma cama, pero podría haber sido diferente. Saber que probablemente no se volverían a ver había hecho fácil compartir habitación durante un par de noches y disfrutar de la compañía mutua de una manera que hubiera planteado demasiadas complicaciones de haber estado trabajando juntos.


  Y ahora estaban trabajando juntos. Beled se había retirado sabiamente. Ella lo comprendía y consideraba que cierto grado de frustración sexual era un precio aceptable por ser prudente.


  Almorzó dos veces con Ariane y en su tiempo libre hizo intentos poco metódicos de saber algo más de la juliana buscando en la red. Kath Two suponía que toda búsqueda de ese tipo estaba siendo vigilada y anotada por alguien, posiblemente alguien que estaba en contacto con Ariane mediante la agencia, fuera cual fuese, para la que trabajaba la mujer. Según pasaba el tiempo, Kath Two estaba cada vez menos segura de que trabajara de verdad para Cuarentena; o quizás otra manera de expresarlo sería decir que la cara pública de Cuarentena, la gente que hablaba con uno cuando viajabas entre hábitats espaciales, era solo el avatar de algo que tenía que ser mucho mayor y mucho más complicado. Del mismo modo que Topografía y lo militar eran cosas diferentes, y sin embargo trazar una línea clara que los separara podía ser difícil, así pasaba con la policía y Cuarentena. Y una vez que ampliabas el ámbito para incluir a la policía, estabas hablando de otras cosas aparte de trabajo rutinario de ley y orden. En algún nivel, inteligencia y contrainteligencia estaban bajo el mismo paraguas. Kath Two no tenía forma de saber dónde encajaba Ariane en ese sistema. Buscar en la red detalles personales de Ariane Casablancova con demasiada avidez sería detectado; y también una mala idea. No buscar en absoluto sería aún más sospechoso. Así que Kath Two buscó un poco y encontró menos. Los funcionarios de bajo nivel de C podían aparecer mencionados en la red de vez en cuando, como resultado de un informe policial o una iniciativa de relaciones públicas, pero no había nada de ese tipo sobre Ariane… suponiendo que ese fuera su verdadero nombre.


  Tener una compulsión por la privacidad no era para nada inusual en un juliano que viviera y trabajara en Azul. La parte juliana del anillo, centrada en el hábitat Tokomaru, era el menos populoso de los ocho segmentos. El noventa y cinco por ciento caía dentro del lado Rojo de la barrera. Solo una diminuta parte de los hábitats se proyectaba hacia el este de Kiribati y penetraba en la zona Azul, y en ella los julianos se habían visto diluidos por los más numerosos y agresivos teklanos, cuyo segmento yacía justo al otro extremo del osario de Hawái. Por tanto, los julianos habían mantenido una presencia suficiente en Azul como para poder vivir y trabajar allí sin ser vistos como extranjeros o inmigrantes. Muchos de ellos eran dukhos y desempeñaban en la sociedad moderna un papel muy aproximado al de los sacerdotes en la de antes de Cero.


  La destrucción de la Vieja Tierra y la reducción de la población humana a ocho personas había acabado con la idea de que hubiera un dios, al menos en cualquier sentido remotamente similar a como lo concebía la mayoría de los creyentes de antes de Cero. Habían pasado miles de años antes de que alguien, ni siquiera en las avanzadillas más lejanas de los asentamientos humanos, se hubiese atrevido a sugerir que se podría o debería revivir la religión en algo parecido a su sentido tradicional. En su lugar había aparecido un nuevo conjunto de líneas de pensamiento bajo la denominación general de dukh, una palabra rusa que hacía referencia al espíritu humano. Las instituciones basadas en el dukh se habían desarrollado bajo el término general kupol, una palabra que se remontaba a la gran burbuja que había servido de capilla interconfesional y sala de meditación, que Dubois Harris había llamado la Cápsula Crédula. Cuando la gente veía escenas de la Épica que tenían lugar allí, en el fondo de su mente estaban pensando en sus kupoles locales y en la gente que los administraba. Un miembro profesional de la plantilla de un kupol era un dukho, una versión truncada de la palabra dukhobor, que significaba alguien que lidia con asuntos espirituales. Los kupoles, como las iglesias de antaño, se mantenían con las contribuciones de sus miembros. Algunos, como los que había en la Gran Cadena, eran magníficos edificios ricamente adornados. Otros, como el que había en C, eran simples salas tranquilas donde la gente podía ir a pensar o a buscar la ayuda de personas que eran, en realidad, algo así como trabajadores sociales. Los dukhos tendían a remontar su linaje hasta Luisa, quien había ejercido un papel similar durante la Épica, y algunos de los mejor educados trazaban conexiones explícitas entre sus kupoles y la Sociedad para la Cultura Ética, la escuela a la que Luisa había asistido en Nueva York. Pero Luisa, por supuesto, no había producido una raza y la profesión de dukho había terminado dominada por los julianos. El hábitat juliano de Astracán, que flotaba de manera anómala en medio del segmento dinano, se había convertido en una especie de incubadora para la producción de dukhos de varios credos. Kath Two fue capaz de determinar que Ariane era originaria de allí, pero poco más. Muy bien. Había razones de sobra para que Ariane quisiera ser discreta y llevar una vida tranquila.


  LA MAYOR PARTE DEL FRAGMENTO de hierro y níquel del núcleo lunar que llamaron Hoyuelo había sido fundido y remodelado en lo que ahora era el Ojo. No obstante, los ingenieros no se habían visto capaces de destruir el espacio alrededor del lugar donde la Endurance se posó al final del Gran Viaje y donde habían inhumado en catacumbas de hierro los cuerpos de Doob, Zeke Petersen y otros héroes de la Épica. Aquel pedazo del asteroide —la protegida pendiente donde las primeras generaciones de las nuevas razas humanas habían vivido toda su vida— había acabado siendo conocido como Cuna.


  Todo el mundo, por supuesto, había visto el capítulo de la Épica en el que Doob salía con Eva Dinah para dar su último paseo espacial; contemplaba las murallas de hierro que se alzaban del suelo del valle y predecía que algún día se construiría un techo de cristal en lo alto, lo que convertiría el valle de las Evas en un enorme invernadero donde los niños podrían flotar sin el estorbo de los trajes espaciales y comer hortalizas frescas procedentes de huertas aterrazadas. Era, probablemente, el momento más dramático de toda la Épica y uno de los favoritos del público. Por supuesto, todas las predicciones de Doob se habían hecho realidad. La Cuna había llegado a sostener una población de varios miles de personas, hasta que las generaciones posteriores se vieron obligadas a expandirse.


  El principal defecto de Cuna había sido la falta de gravedad simulada, lo que había obligado a aquellas primeras generaciones a construir lo que, en el fondo, no eran más que tiovivos a gran escala donde centrifugaban a los niños por turnos para favorecer el crecimiento óseo. Los hábitats que se crearon después, toroides giratorios montados en las paredes de Hoyuelo, estaban más poblados que Izzy en su momento, por lo que muchas generaciones vivieron sus apretujadas vidas con solo ocasionales oportunidades de relax y descanso en los soleados volúmenes abiertos de Hoyuelo. Con el tiempo aprendieron a construir hábitats mayores y mejores, y Cuna quedó abandonada durante varios siglos como destino meramente ocasional para historiadores o buscadores de curiosidades.


  La construcción del Ojo recortó Cuna y la separó de sus alrededores de Hoyuelo. La depositaron durante un tiempo en un osario hasta que se tomó la decisión de darle un nuevo propósito. El invernadero original, que para entonces era una ruina, fue reemplazado con una nueva cubierta, mayor y retráctil. Aplanaron la parte inferior. Construyeron terrazas en las paredes del cañón para que fueran menos escarpadas, creando un valioso terreno edificable. Sobre todo el conjunto montaron un yugo de hierro y níquel, de tal forma que pudiera conectarse al extremo del cable de treinta y seis mil kilómetros que colgaba del Ojo.


  El icono en la estación de tránsito, dos colinas encerradas en una burbuja, era una representación simplificada del aspecto real de Cuna. Su espacio habitable era una zona circular de unos dos mil metros de diámetro, lo que la ponía en la misma escala que el centro de Boston o la City de Londres. Estaba dividido por el valle de las Evas, cuyas paredes habían sido casi verticales. Ahora eso solo era aplicable a los, más o menos, diez metros inferiores: una ranura que serpenteaba por el fondo de la población como un barranco. Se convertía en un río de color marrón óxido cuando había mucha lluvia y, por tanto, habían mantenido una isla en medio de la corriente en el sitio exacto donde había tomado tierra la Endurance. Antiguamente había sido posible ir y tocar las pequeñas protuberancias de hierro allí donde Eva Dinah había soldado la nave a su sitio, pero ya hacía tiempo que estaban protegidas bajo cúpulas de cristal para que no se oxidasen ni las desgastasen los dedos de los turistas. La nave en sí hacía mucho tiempo que había desaparecido, por supuesto; los supervivientes habían empezado a desmantelarla tan pronto como llegaron y lo poco que no habían usado eran residuos radiactivos, que se habían mandado a depósitos controlados en los osarios.


  Era, por tanto, una ciudad construida sobre dos colinas abrumadoramente escarpadas que se miraban desde los lados opuestos de una fisura. Un puente de un kilómetro de longitud, célebre por su elegancia, se arqueaba por encima del abismo entre las colinas, una cuña muy pronunciada cubierta de un aire brumoso con bandadas de cuervos canos.


  La ciudad estaba hecha a base de complejos urbanísticos. Algunos de los cuales databan de los primeros días de su construcción, cuando la burbuja no estaba completada y había que construir cúpulas inflables de menor tamaño en ciertas áreas. Otros se habían construido imitando a los anteriores. Ni los complejos, que por razones estructurales tendían a ser circulares, ni la topografía general se prestaban a una cuadrícula de calles. Por tanto el mapa era un caos de zigzags, meandros y calles que se convertían súbitamente en escaleras o túneles. Las restricciones de la altura de los edificios llevaban a la gente a excavar en el metal subterráneo, en vez de construir hacia lo alto, por lo que la mayor parte del área de la ciudad estaba oculta. Los edificios eran como icebergs, más extensos bajo el suelo que en la parte emergida.


  Por encima de la superficie, la piedra era un material de construcción muy apreciado. Los edificios más antiguos y menos prestigiosos usaban lunarita, una roca sintética hecha de pedazos del antiguo satélite de la Tierra. Los edificios más modernos y agradables eran de mármol, granito o alguna otra roca extraída de la superficie de la propia Tierra. Las rocas eran el único recurso que la quebrada superficie de la Tierra había sido capaz de proporcionar en abundancia, incluso antes de que tuviera atmósfera. Sin embargo, quien tuviera acceso a los complejos se encontraría con jardines fragantes a la sombra de los árboles. Como Cuna estaba limitada al ecuador, lo verde crecía de manera tan exuberante que había que mantenerlo a raya mediante hordas de garros con apéndices podadores.


  En lo alto de cada colina había un parque. Por encima de uno de esos parques se erigía un edificio redondo y rematado con una cúpula: el Capitolio. En la otra colina había una columnata cuadrada llamada el Cambiador, abreviatura de Intercambiador.


  Cuando llegaron Kath Two y los demás pasajeros, Cuna colgaba unos dos mil metros sobre las aguas del océano Atlántico y era arrastrada hacia el oeste, hacia donde el ecuador interceptaba el remodelado litoral de Sudamérica. Ese movimiento era un reflejo de que, a treinta y seis mil kilómetros por encima, el Ojo recorría el anillo hábitat en dirección oeste, o SHVPN, acrónimo de en Sentido Horario Visto desde el Polo Norte. Al no ser nada más que un peso al final de una larga cuerda, Cuna seguía los movimientos del Ojo. La cúpula de la ciudad estaba abierta, con los deflectores alzados para reducir el embate del viento.


  El ambiente era cálido y húmedo, como casi siempre en el ecuador, pero la altitud y la circulación del aire lo hacían agradable. El olor de ese aire, evocador de sal, yodo y vida marina, era prueba irrefutable de que Kath Two había vuelto a la atmósfera de la Nueva Tierra.


  Era una atmósfera artificial.


  Las razas humanas habían bombardeado la muerta y reseca superficie del planeta con núcleos de cometa durante cientos de años solo para elevar el nivel del mar hasta donde querían. Luego habían infestado esas aguas con microorganismos modificados genéticamente a fin de producir el equilibrio de gases necesario para la vida… y para que una vez conseguido eso, se suicidaran y su biomasa se pudiera usar como nutrientes por la siguiente oleada de criaturas creadoras de atmósfera.


  Según sus observaciones, el resultado era una reproducción casi perfecta de la atmósfera de la Vieja Tierra. Nadie que la respirara después de toda una vida en hábitats necesitaba datos científicos para confirmarlo. Su olor penetraba hasta alguna parte antiquísima del cerebro y activaba instintos que debían de remontarse a ancestros homínidos en las costas de África hacía millones de años. Como sabía por haber viajado a la Tierra muchas veces, era casi embriagador. Era la mejor droga del universo. Hacía que la gente quisiera más que nada estar en la Tierra. Era la razón por la que Cuna, que arrastrada por su cuerda de treinta y seis mil kilómetros estaba siempre bañada en ese aire, era la comunidad más exclusiva de la existencia. Y era la razón por la que Rojo y Azul habían ido a la guerra dos veces a luchar por el derecho a vivir en la superficie.


  La Cuna colgaba del extremo del cable por una especie de asa de cubo que se arqueaba muy por encima del centro de la ciudad. El asa estaba hueca y acogía un sorprendentemente destartalado sistema de ascensores, que llevó a Kath Two y a los demás pasajeros hasta un andén empotrado en el lecho de roca, más bien de metal, de la ciudad, a lo largo de su extremo norte. Desde allí una rampa los condujo a las calles de la ciudad propiamente dicha.


  La parte superior de los muros alrededor de la salida estaba blanca por la mierda de cuervo. Había cientos de pájaros posados donde podían ver los rostros de los que emergían a la luz y así deslizarse para entregar mensajes a los que habían reconocido. Otros recién llegados ponían las manos ofreciéndoles comida. Un ivyno bien vestido, que iba abriéndose paso por delante de Kath Two, atrajo rápidamente la atención de un cuervo cano con esa estrategia. En su otra mano sostenía una tableta en la que, según sabía Kath Two, se vería la fotografía de alguien.


  —Café en el Cambio, punto diecisiete —dijo el hombre.


  El cuervo se tragó la ofrenda de golpe con un movimiento que parecía un vómito a la inversa, y salió aleteando y gritando esas mismas palabras al éter. Otros cuervos canos, que no tenían hambre o no estaban ocupados con recados en ese momento, mantenían un estridente murmullo de fondo que, si se prestaba atención, daba pistas de lo que ocurría en el mercado de valores o el mundillo político.


  Al principio los recién llegados se movieron juntos en grupo, visiblemente distintos del tráfico peatonal del lugar, pero al cabo de unos pocos cientos de metros el grupo se había dispersado y Kath Two se encontró sola, sin destacar.


  Conocía el trazado general por los libros de texto del colegio. Había llegado por el lado norte, la colina del Cambio. Quizás un nativo lo hubiera sabido por la vestimenta de la gente o su forma de andar. Eran comersantes, que trabajaban en oficinas subterráneas durante el día, y subían a la superficie para comer, divertirse y emplear su riqueza en otras formas de ocio. El comercio, por supuesto, estaba extendido por todo el anillo hábitat, y los viejos sectores de Greenwich, Río, Bagdad y demás tenían centros de negocios que rivalizaban con los de la colina del Cambio y en algunos aspectos los eclipsaban; pero nada podía competir con aquel lugar en cuanto a prestigio. A los hombres de negocios más ricos y poderosos, las estrellas emergentes de las finanzas de sitios como Greenwich, aunque les fuera muy bien, siempre los atormentaba la idea de que podían estar perdiéndose algo por no estar en la Cuna.


  Como había tanta actividad bajo la superficie, el entorno de las calles de la colina del Cambio era engañosamente tranquilo, un poco como una antigua ciudad española a la hora de la siesta. Kath Two, perdida al poco rato y resignada a que eso la hacía parecer una turista sacó el trozo de papel del bolsillo y recordó la dirección. Ya sabía que su destino estaba en el lado sur y que tendría que cruzar el puente —claramente visible arqueándose sobre la ciudad— o descender todo el camino hasta el fondo del valle y cruzar el barranco del fondo. Esta segunda vía la tentaba, pero sabía que si optaba por ella, querría quedarse mucho tiempo allí, contemplando el lugar donde se había posado la Endurance y donde Eva Dinah había paseado con Dubois Harris. Mejor reservarlo para más tarde. Así que subió, zigzagueando por las calles empedradas de una piedra cuyo color pardo-rojizo ocultaba las manchas de óxido que caían de cualquier parte donde el metal base quedara expuesto. Acortó por el parque al lado del Cambio, donde jóvenes hombres de negocios bien vestidos pasaban el rato de la comida sentados en un banco toqueteando la tableta o entretenidos jugando con pelotas de colores.


  El extremo norte del puente tocaba el borde del parque. Desde muy abajo, el puente parecía esbelto y grácil, ya que ocultaba lo que, ahora se daba cuenta, era su mole real. Allí se ensanchaba y formaba una enorme conexión con la colina del Cambio. No obstante, incluso en su apogeo era suficientemente ancho para permitir que veinte personas caminaran codo con codo. Tras volverse una última vez a admirar las columnas de mármol del Cambio y oír el rugido de voces en su interior, enfiló hacia el sur y empezó a ascender. En su primer tramo el puente era una escalera, pero según se iba aplanando el arco se transformó en una rampa, recubierta de mármol, interrumpida por descansillos ocasionales, cuyo verdadero objetivo, según le habían dicho, era evitar que los objetos con ruedas se descontrolaran del todo. Si era así, el propósito había sido artísticamente disimulado al convertirlos en pequeños jardines de esculturas donde los caminantes del puente podían detenerse a tomar un refrigerio bajo pérgolas llenas de rosas.


  Aunque no era inmune a tales tentaciones, Kath Two era en el fondo una caminante decidida a la que no le gustaba detenerse una vez que se había puesto en marcha. Iba pensando, repasando mentalmente el viaje en ascensor, que en general había estado exento de incidentes. Eso, según se fue dando cuenta, era parte de su encanto y de su exclusividad. Era posible llegar a Cuna rápidamente, si tenías el dinero suficiente para contratar ciertos vehículos o la autoridad para requisarlos. En realidad, la mayoría de la gente usaba el ascensor; por tanto, Cuna estaba separada del resto del espacio humano no tanto por la distancia como por el tiempo. Emplear tanto tiempo en llegar era una especie de lujo. Por supuesto, los pasajeros trabajaban por el camino; eso explicaba los restaurantes y bares de lujo que había alrededor del atrio con salas privadas. Pero Kath Two no tenía ningún trabajo real que hacer. Había pasado largas horas sin cruzar palabra con otro ser humano, había leído mucho y había visto todo tipo de espectáculos en las pantallas. Había dormido con normalidad, lo que confirmaba que cualquier cambio epigenético que hubiera empezado la semana pasada se había abortado.


  Todo eso le había hecho desear llegar al lugar de reunión y oír la explicación de Doc, conocer al dinano y al aïdano que faltaban, y ponerse manos a la obra en lo que fuera que se suponía que tenía que hacer el Siete.


  Mantuvo un paso vivo hasta la cima del arco, pero allí se concedió unos pocos minutos de pausa. En el ápice, la vía se ensanchaba hasta convertirse en un mirador al que la gente llamaba los Altos del Huracán. El viento era tan fuerte allí arriba que le lloraban los ojos. Se giró de espalda y caminó pasito a pasito hacia la barandilla este, al socaire. Parpadeó para aclararse la vista y se permitió unos minutos de contemplación pasmosa de las calles y complejos del valle. El sol se ponía detrás de ella. Como estaba en el ecuador, se pondría rápidamente. El valle ya estaba en sombras, pero las paredes de piedra de los complejos y las fachadas de los edificios desprendían un mágico brillo rosa-dorado. Las luces empezaban a encenderse a lo largo de calles sombreadas en violeta.


  Era un lugar real. No como los entornos artificiales del anillo hábitat. Algunos de los hábitats de mayor tamaño se acercaban a poseer esa cualidad: la sensación de que estabas en algo parecido a un entorno planetario de verdad. Pero la ilusión siempre se desvanecía cuando alzabas la vista y veías el lado contrario del hábitat girando a unos pocos kilómetros por encima de tu cabeza. Pero allí donde estaba levantaba la vista y veía el cielo inabarcable, las estrellas que salían, el resplandeciente collar del anillo hábitat que se elevaba perpendicularmente desde el horizonte oriental. Lo que lo hacía real era el aire, el enorme volumen que había, la interminable variedad de sus movimientos y olores. En aquel momento le hubiera gustado tener un planeador para poder bailar en él.


  SEGÚN UNA LEYENDA QUE CASI SEGURO que era falsa, el mirador donde estaba Kath Two, en el centro del puente, era la ubicación donde había detonado la carga de demolición de Eva Dinah, cuando tomó su decisión y la lanzó al espacio.


  El compromiso que Dinah había forzado colocando aquella bomba contra la ventana de la Banana pareció elegante y sincero durante el tiempo que tardó la bomba en estallar.


  En cierto sentido, los intentos de jugar contra el sistema habían empezado incluso antes de que pensaran en ello, cuando Eva Julia señaló que tendría pocos hijos y Eva Aïda profetizó que ella tendría muchos.


  No pasó mucho tiempo antes de que las demás Evas hicieran cálculos similares. Al ser arquinas elegidas por el Gran Cleroterion, Camila y Aïda eran más jóvenes que las demás, con dos o tres décadas de fertilidad por delante. Si decidían convertirse en fábricas de criaturas, y si tenían suerte, cada una podía tener hasta veinte hijos antes de la menopausia. Dinah, Ivy, Moira y Tekla, todas ellas de treinta y pocos años, podrían tener unos pocos cada una. Dicho de otra manera, estas cuatro tenían todas juntas la misma capacidad reproductora, aproximadamente, que el par más joven formado, por Camila y Aïda.


  Julia, como había señalado, con suerte tendría un hijo antes de entrar en la menopausia; y no necesitaba que Doob le explicara la función exponencial en las matemáticas. Los julianos se verían superados por los demás; serían meras curiosidades. La gente del futuro lejano, al volver a casa del trabajo, le contaría a su pareja: «¿A que no adivinas qué he visto hoy…? ¡Un juliano de carne y hueso!».


  Tales fueron los rudimentos matemáticos del nuevo Gran Juego y la raíz de mucho de lo que había ocurrido desde entonces. Muchos estudios históricos posteriores llegaron a la conclusión de que la mayoría de las Evas no sabían que estaban jugando a un juego hasta que no pasaron unos cuantos años haciéndolo. Teniendo en cuenta lo que dijo en su maldición, puede que Aïda fuera la excepción a la regla. Pero decidir cuántos hijos tendrá es una de las decisiones más personales que uno puede tomar y ninguna madre en su sano juicio admitiría para sí, en aquel momento, que competía en una especie de juego contra las demás madres.


  En cierta forma hubiera sido mejor si se hubieran puesto a ello de una manera más calculadora.


  Conscientemente o no, las Siete Evas se dividieron en Cuatro Evas, Dos Evas y Una Eva. Las Cuatro eran Dinah, Ivy, Tekla y Moira. Las Dos eran Camila y Aïda. La aritmética sugería que los descendientes de las Cuatro serían casi tan numerosos como los de las Dos. La amistad y la afinidad ya vinculaban a las Cuatro y creaban un pacto no escrito, que nadie expresó hasta mucho después de su muerte, para que sus descendientes tuvieran cualidades complementarias. Los dinanos, en cierto sentido, no tenían por qué ser humanos completos siempre que hubiera ivynos alrededor para hacer lo que a ellos no se les daba bien. Era una forma brutal de decirlo, razón por la cual quedó implícito durante mucho tiempo, pero cientos de años después los descendientes de las Cuatro podían mirar atrás y ver que siempre había sido así. Para entonces ya estaba tan arraigado en el ADN y en sus respectivas culturas que ya no había vuelta atrás.


  Las Dos, por el contrario, no tenían afinidad natural entre sí ni relación preexistente. Camila y Aïda no se habían conocido hasta poco antes del Consejo de las Siete. Todo lo que tenían en común, y no era gran cosa como base, era la aversión por Julia. En un momento u otro las dos habían caído bajo el embrujo de Julia y las dos acabaron decepcionadas. En el caso de Camila, la seducción había ocurrido durante una cena en la Casa Blanca. A Aïda, Julia la había convencido de unirse al Enjambre, cuya facción rebelde lideró, para acabar deponiendo y mutilando a Julia. Teniendo en cuanta cómo habían salido las cosas, era bastante improbable que Camila, o cualquiera en sus cabales, quisiera alinearse conscientemente con Aïda; y, sin embargo, la aritmética de las Cuatro y las Dos creaba una especie de gravedad que la arrastró de manera invisible por ese camino. La brecha que se abrió entre Camila y Dinah durante el Consejo de las Siete Evas no se iba a olvidar.


  Pensándolo con tranquilidad, las palabras de Camila habían tenido un poder de persuasión innegable. Simplemente, que sus descendientes tendrían que vivir apretujados en espacios confinados durante muchas generaciones. Como había demostrado Luisa mediante sus investigaciones, y como la gente del Arca Nube había acabado demostrando, esa no era forma de vivir para los humanos normales sin modificaciones. Si la supervivencia de la especie dependía de adaptarlos para ese estilo de vida, entonces mejor sería ponerse a ello.


  En cierta forma, Camila les había arrebatado el poder de tomar esa decisión, al hacer patente su elección, y solo necesitaba discutir los detalles con Moira. De hecho, ella había realizado la primera jugada visible en el gran juego genético y, en contra de sus principios, era la jugada más agresiva posible: les había hecho saber que sus descendientes, los de Moira, que posiblemente fueran muy numerosos, se las arreglarían bien en las condiciones a las que todos se enfrentarían durante las primeras diez, veinte o cien generaciones. Así que las otras seis tenían que seguir su ejemplo o reaccionar en contra.


  Dinah, Ivy y Tekla reaccionaron en contra, y al final Moira tomó otra decisión; pero el hecho histórico era que los descendientes de Moira estaban más veces en el bloque de las Cuatro que fuera de él.


  Aïda jugó de manera más abierta. Había esperado a ver qué hacían las otras y luego hizo su contrajugada. Las otras Evas se decidieron pronto y se mantuvieron fieles a su decisión. Todos los descendientes de Dinah, que acabaron siendo cinco, eran de un tipo reconocible. Lo mismo era cierto para los tres de Ivy y los seis de Tekla. Julia solo pudo elegir una vez. Los dieciséis de Camila iban variando, ya que ajustaba sus decisiones según los comportamientos que veía en los primeros, si bien nunca renegó de la plantilla general que había expuesto durante el Consejo de las Siete.


  Sin embargo, las siete criaturas de Aïda fueron todas diferentes. Solo Moira, la Guardiana de los Secretos y Madre de las Razas, sabía en qué pensaba Aïda. Las otras Evas le contaron a Moira lo que querían en secreto y ella se llevó esos secretos a la tumba. Pero era evidente, y en todo caso se convirtió en la versión aceptada de la historia, que los cinco primeros descendientes de Aïda habían sido concebidos como reacción a lo que las demás Evas, excepto Moira, estaban haciendo.


  La postura de Aïda hacia las demás había quedado bien estipulada en su maldición. Sabía que las otras seis Evas le tenían un odio personal y que ese sentimiento inevitablemente se transferiría a su descendencia. Siendo la naturaleza humana como era, los niños dinanos de un millar de años después les tirarían piedras a los niños aïdanos en los parques de juego y harían bromas sobre canibalismo; los aïdanos nunca serían asimilados en la sociedad que descendiera de las Cuatro.


  Así que como Dinah iba a tomar una decisión sobre las virtudes que encarnaría su progenie, y por tanto hacía su jugada, Aïda buscaba una contrajugada: su criatura sería como la de Dinah, pero más; o un antidinano, un tipo de humano especialmente dotado para aprovecharse de las debilidades del tipo dinano.


  Y así con los cinco primeros descendientes de Aïda. Sin embargo, había sido incapaz de emplear la misma estrategia contra Moira, por la sencilla razón de que Moira sabía exactamente lo que Aïda estaba haciendo; incluso sabía qué pares de bases de ADN había alterado en sus óvulos. Si era un juego, entonces Eva Moira siempre hacía la última jugada. Los fracasos de sus primeros ocho embarazos solo habían ahondado el misterio. Ya que nunca había declarado públicamente su elección, nadie sabía en realidad lo que había hecho, lo que convertía a los moiranos en una raza enigmática, no solo para las demás razas, sino para ellos mismos. Pero estaba claro que los moiranos eran la única raza capaz de volverse epi.


  El genoma de Kath Two, como el de cualquier otro ser vivo, estaba fijado. Había una copia en cada célula de su cuerpo; pero cuáles de esos genes se expresaban en un momento determinado y cuáles estaban inactivos era algo mutable y escapaba al control que los humanos podían ejercer. Hubiera supuesto una especie de superpoder y, aparte de lo que podían contar viejas leyendas, no había manera de controlarlo. Kath Two nunca sabía cuándo podía quedarse dormida una semana entera y despertar siendo una persona diferente llamada Kath Three. A veces los resultados eran brillantes; rara vez eran dañinos, como mucho, inconvenientes o embarazosos; esto último solía tener que ver con lo que ocurría, gustara o no, cuando un moirano se enamoraba. En cualquier caso, esa fue la elección que realizó Eva Moira y el don que le había conferido a su hija, Cantabrigia. Se decía que lo había hecho porque Moira creía que ese grado de plasticidad de alguna forma le daría equilibrio al mundo frente a las elecciones que había estado haciendo Aïda.


  Julia, la Una, buscó sacar el mejor partido a una mala situación dotando a su descendencia de cualidades que los hicieran útiles e importantes pese a que fueran pocos. Ya había expresado, durante el Consejo de las Siete, la idea de que había un valor intrínseco en la capacidad para concebir posibles futuros; y lo había vinculado al liderazgo o, a falta de eso, a la capacidad de dar consejo valioso a los líderes. Cuando ese rasgo se descontrolaba y recorría senderos oscuros, conducía a la depresión, la paranoia y otras formas de enfermedad mental. El desafío entonces consistía en encontrar una forma de combinar ese rasgo con una mentalidad más positiva. Las investigaciones de Julia, que hizo muchas, tendían a centrarse en la historia de sabios, profetas, místicos, chamanes, artistas, depresivos y paranoicos a lo largo de la historia, y hasta qué punto esos rasgos se podían reducir a pares de bases concretos en la secuencia del ADN y potenciados por aculturación.


  Mucho después aparecieron los historiadores y desarrollaron su propio vocabulario para contar la historia de los cinco mil años posteriores a las Evas. Los primeros embarazos fueron llamados las Gestaciones; sin contar los numerosos abortos espontáneos, hubo treinta y nueve, distribuidas entre las Siete Evas, hasta que Camila, la más joven, llegó a la menopausia. De ahí salieron treinta y cinco niñas viables. Treinta y dos pasaron a tener hijos propios. Para entonces Eva Moira había descubierto cómo sintetizar cromosomas Y, por lo que parte de la segunda generación había sido masculina. El resultado habían sido treinta y dos variedades. Cada una de las nuevas siete razas incorporaba más de una variedad. Las diferencias entre las variedades se reconocían bien y, además, era fácil adjudicarlas a una raza u otra, de manera similar a como la gente de África oriental difería de la de África occidental a pesar de que los europeos los veían a todos como africanos.


  La Corrección fue el nombre dado a la fase que empezó después de la primera ronda de Gestaciones, en la que Eva Moira corrigió los errores que habían conducido a varios infantes inviables. En cierto sentido, la Corrección se implantó de manera continua durante la primera ronda de Gestaciones y empezó a abandonarse cuando las hijas de las Evas empezaron a producir vástagos de segunda generación. Se fundió con la siguiente etapa, la Estabilización, que duró las diez generaciones siguientes, aproximadamente, mientras se iba parcheando el cromosoma Y, al tiempo que se corregían los errores genéticos restantes. Los miembros de las diferentes variedades empezaron a entrecruzarse y a producir híbridos dentro de sus propias razas. Durante esta etapa se pusieron en práctica las lecciones aprendidas del turón de pies negros, de manera que se emplearon varias técnicas para aumentar la heterocigosidad.


  En realidad había un vasto archivo de secuencias genéticas humanas en forma digital, y una vez que las primeras generaciones de Cuna hubieran sobrevivido y formado cientos de jóvenes brillantes para que fueran ingenieros genéticos, podrían, en teoría, haber resecuenciado la especie humana original desde cero; que era lo que había hecho Eva Moira en cierto modo al sintetizar el primer cromosoma Y artificial. Pero no fue esa la decisión colectiva que se tomó. La elección fue completamente cultural, no científica. Las decisiones se habían tomado durante el Consejo de las Siete Evas. Se habían fundado razas que para entonces ya tenían varias generaciones de antigüedad y habían empezado a desarrollar sus propias culturas distintivas. Anular esas decisiones y volver a la especie humana original era visto como una especie de autogenocidio y la competencia que se había desarrollado entre las diferentes razas lo hacía impensable. Por tanto los archivos genéticos de la humanidad original se emplearon para añadir un grado saludable de heterocigosidad a las razas ya existentes en vez de ir hacia atrás.


  Así se desarrolló la Estabilización, que continuó hasta la duodécima generación, aproximadamente, momento en el cual la raza juliana fue lo bastante numerosa como para reproducirse por medios normales sin la necesidad de ajustes en laboratorio.


  La Estabilización había conducido a la Propagación, la siguiente fase según el proceso que reconocían los historiadores. El nombre lo decía todo: los descendientes de las Siete Evas habían seguido teniendo relaciones sexuales los unos con los otros y produciendo más niños. Así había transcurrido gran parte de la primera mitad del Primer Milenio y se llegó a unas condiciones de superpoblación tan graves que tuvieron que formar más colonias lejos de Cuna, ya que había otros lugares quizá no tan privilegiados como Hoyuelo, aunque adecuados para la construcción de nuevos hábitats. Para entonces ya eran capaces de construir máquinas para moverse por el espacio. Era el momento; o en eso insistían los descendientes de las Cuatro, que sentían que las condiciones se habían vuelto intolerables para ellos en los abarrotados recintos de Cuna.


  Camila había sido franca en cuanto a su estrategia de crear nuevos humanos bien adaptados a la vida en espacios reducidos; y había tenido éxito. Por tanto, cuando los hábitats de Cuna se vieron superpoblados, su estrategia empezó a parecer buena. Ya fuera una expresión de sus propias mitologías raciales o por pura necesidad biológica, las cuatro razas se expandieron y fundaron nuevos hábitats, al principio en otras ubicaciones de Hoyuelo, pero luego en otros fragmentos de Hueso de Melocotón. Los descendientes de Aïda hicieron lo mismo, a veces cohabitando con los descendientes de las Cuatro, pero, con más frecuencia, en solitario.


  No se trataba tanto de que Aïda hubiera hecho cosas que no podían deshacerse como que había dicho cosas que no se podían borrar. En ese sentido su maldición tuvo un efecto real. Un aïdano del Segundo Milenio era un individuo producto de una cultura racial mixta que tenía algo más de mil años de antigüedad. Había crecido con personas de todas las razas, queriendo a unas y odiando a otras, y llevándose bien con determinados teklanos y moiranos al tiempo que se peleaba con ciertos aïdanos. Sus experiencias personales no lo llevaban a juntarse solamente con miembros de su propia raza; pero lo cierto es que cada raza tenía una historia que para entonces ya era imposible erradicar, puesto que estaba codificada en una cultura que era antigua. La historia de los aïdanos era que su Eva no había engendrado una raza, sino una raza de razas, un mosaico, una prueba de que sus descendientes podían hacer todo lo que hacían los de las demás Evas y más. Y si eras descendiente de Aïda, lo cual quedaba patente en marcadores genéticos que ella había elegido con ese propósito, entonces la inexorable fuerza de la historia te impulsaría hacia colonias pobladas exclusivamente por otros aïdanos.


  Como los aïdanos eran menos numerosos que los descendientes de las Cuatro, sus colonias del Segundo Milenio tendían a ser más pequeñas y espartanas, lo que llevó a una relación simbiótica con los camilianos, que tendían a prosperar en tales entornos. Los aïdanos construían colonias pero los camilianos las hacían funcionar.


  En cualquier caso, la formación de las nuevas colonias y hábitats durante el Segundo Milenio había conducido a una fase que los historiadores llamaban el Aislamiento: la formación de poblaciones racialmente puras. El Aislamiento llevó a la Caricaturización: la crianza selectiva, conscientemente en algunos casos e inconscientemente en otros, que tuvo el efecto durante muchas generaciones de intensificar las diferencias raciales. El ejemplo citado más a menudo era el cambio gradual del color de los ojos entre los moiranos. Los ojos de Eva Moira fueron castaños: más claros de lo habitual en las personas negras, pero nada inusual. Hacia finales del Segundo Milenio los ojos de muchos moiranos eran tan claros que parecían dorados bajo una luz fuerte. En las paredes de las tiendas de moda de la Gran Cadena, aumentados diez veces, los rostros de modelos moiranos te miraban con unos asombrosos ojos felinos amarillos. Como los ojos pálidos eran una característica distintiva de Eva Moira, se consideraban hermosos y deseables, y los moiranos con ojos pálidos habían tenido más facilidades para aparearse y reproducirse, lo que, a su vez, expandió ese rasgo a lo largo del tiempo. La propia Kath Two, que no era modelo, recibía frecuentes cumplidos por sus ojos claros, que estaban más cerca del verde que del amarillo. Pero los moiranos modernos que estaban pendientes de su imagen se sorprendían cuando veían fotografías de su Eva, donde se veía que eran de color marrón verdoso.


  El cambio en el color de los ojos moirano era obvio y estaba bien documentado, pero se habían producido procesos similares en muchos rasgos del fenotipo de todas las razas. El apareamiento selectivo tenía el poder de causar cambios impresionantes con el tiempo, sin necesidad de intervención artificial. En algunos casos, sin embargo, las poblaciones monorraciales aisladas habían adquirido laboratorios genéticos propios, que habían usado para muchos propósitos, por lo general benignos. En algunos casos se habían usado para Aumento, un proyecto de manipulación genética deliberada que tenía el propósito de hacer que las características raciales fueran más pronunciadas; la aceleración artificial de lo que ya estaba ocurriendo de forma natural con la Caricaturización. A veces eso conducía a rarezas, monstruos y desastres; pero a menudo funcionaba. Y cuando los resultados se apareaban dentro de grupos aislados, esos grupos se convertían en encarnaciones más y más pronunciadas de sus razas.


  El resultado de todo aquello eran poblaciones inviables claramente identificables como endogámicas. Así, cuando el Aislamiento, la Caricaturización y el Aumento arraigaban y seguían su curso conducían o bien a la extinción de las colonias o bien a un proceso meliorativo llamado la Cosmopolitización, que consistía en que grupos que estaban aislados se reunían con parientes largo tiempo perdidos de la misma raza y volvían a cruzarse para dar variedades híbridas sanas y fértiles.


  No era sorprendente, pues, que la Cosmopolitización floreciera durante la creación del anillo hábitat en el último milenio y con ello se creara en poco tiempo un vasto volumen de espacio habitable mucho más atractivo que los abarrotados y oscuros toros en los que la gente había estado viviendo los últimos cuatro mil años. De algunos aislados no se había oído hablar durante siglos; algunos aislados ni siquiera sabían anglisky, como se llamaba entonces el inglés mezclado con ruso que compartían todos los humanos. Muchos de esos aislados emergieron de su agujero y se recombinaron con su familia extensa en una explosión poblacional de tal magnitud que solo era comparable a la ocurrida en el siglo XX de la Vieja Tierra. La mayor parte de la población de todas las razas convergió por tanto en un conjunto de perfiles raciales renormalizados, al mismo tiempo que se preservaban unas pocas variedades tribales, algunas muy valoradas, otras temidas y otras perseguidas por los demás miembros de la misma raza.


  Al menos así eran las cosas en Azul. Rojo tenía las mismas tendencias generales entre su mosaico aïdano, sus cientos de millones de camilianos y su ochenta por ciento, aproximadamente, de julianos que había decidido unir su suerte a la de Rojo. La situación entre las barreras solo podía ser objeto de elucubración, ya que durante casi doscientos años no se había recibido más comunicación de aquella parte del anillo hábitat que señales de inteligencia extraviadas y un canal de propaganda que la mayoría de la gente ignoraba.


  DURANTE UNOS POCOS MINUTOS la última luz del sol había pintado las agujas, las estatuas y la piedra labrada de las fachadas de kupoles antiguos, que parecían colgados del precipicio vertical que se abría ante ella: el flanco de la colina del Capitolio. Pero de repente era ya casi de noche. Kath Two se volvió, aceptando el embate del viento contra su costado derecho y descendió por el extremo sur del puente. Por mucho que le gustara la fuerza del viento, aceleró el paso en los últimos escalones para llegar al refugio de los edificios. La colina del Capitolio era más alta que la colina del Cambio, así que en vez de desembocar en un parque, como hacía en su extremo norte, el puente en ese lado apuñalaba la ladera. Kath Two se precipitó directamente a una maraña de calles iluminadas solo por las luces que escapaban ocasionalmente de los umbrales y las lámparas que los propietarios de algunos complejos habían decidido poner en lo alto de sus muros. «El paisaje urbano de Burdeos superpuesto a la topografía de Río de Janeiro», era la descripción de la ciudad que había hecho su diseñador, un cruce de juliano y moirano que había nacido más de cuatro mil años después de que esas ciudades fueran aniquiladas.


  En su bolsillo tenía un aparato que sabía su posición exacta en latitud y longitud. Esos números eran, por supuesto, inútiles en una ciudad que se arrastraba por los aires colgada en el extremo de una cuerda. No obstante, su renuencia a sacar el aparato y mirarlo era más profunda. Estar allí la había llevado a una especie de ensoñación en la que recorría una ciudad de la Vieja Tierra. La ensoñación no era menos absorbente por mucho que fuera, evidentemente, producto de la fantasía; una fantasía que no quería romper hasta que estuviera definitiva e irremediablemente perdida. Así que dejó que sus pies la guiaran por las calles de piedra roja. Intentó subir la colina tanto como la bajaba y para ello usaba las torres de los grandes kupoles como referencia. Cuando no estaba segura, volvía atrás hacia el contrafuerte del puente, ya que le habían dicho que el lugar de reunión no estaba lejos del puente. Hubiera preguntado la dirección, pero la temperatura había bajado, el reluciente arco del anillo hábitat quedó oscurecido por nubes altas y había empezado a llover con un siseante telón de pequeñas gotas cálidas. Los peatones habían desaparecido en los lugares a los que sabían llegar. Le habían advertido que la colina del Capitolio quedaba desierta después del anochecer y parecía doblemente cierto cuando se acercaba una tormenta.


  Había pasado varias veces por delante del mismo edificio, o lo había visto desde otro punto de la calle. Se alzaba en un lugar donde se unían varias vías en un abarrotado asterisco de adoquines mojados, así que tenía varias visiones repentinas del cruce en su visión periférica mientras deambulaba por los callejones cercanos. La intersección estaba allí a causa del bloque de piedra del tamaño de una casa que emergía de la ladera y obligaba a todas las calles a su alrededor a rodearlo. Supuso que la roca era un trozo del manto de la Luna que había acabado empotrado en el núcleo de hierro. Puede que llevara allí mil millones de años o puede que fuera un bólido suelto que se hubiera estrellado contra el metal fundido. Hoyuelo y sus hermanos tenían muchos de esos. Habitualmente se trataban como impurezas en la fundición, pero aquel lo habían dejado en su lugar, y presentaba una superficie gris y escabrosa a las calles que lo rodeaban. En lo alto, a diez metros sobre el nivel de la calle, habían construido una torre redonda de piedra. Abriéndose hacia atrás, como el casco de una nave tras la proa, salía proyectado un edificio triangular que parecía tener un estupendo recinto en el centro.


  La tercera o cuarta vez que Kath Two vio la torre estaba a unos cien metros. La miraba directamente desde una de las calles estrechas. Disponía, en la parte superior, de una fila de ventanas arqueadas que miraban en todas direcciones. De las ventanas surgía luz cálida, y podía ver gente sentada a la mesa, bebiendo, charlando, comiendo y leyendo, actividades que le parecían tan estupendas que tuvo la esperanza de que se tratase de algún tipo de instalación pública y no de un club privado.


  La entrada no resultaba evidente, pero dio con ella a la derecha, donde habían cortado una ratonera en la matriz metálica que sujetaba la piedra. El túnel se inclinaba hacia arriba y se retorcía, transformándose en una escalera en espiral parcialmente obstruida por formaciones de herrumbre del tamaño de pequeños árboles. Había velas de verdad ardiendo en hornacinas. Un giro helicoidal la sacó del metal y la llevó a la piedra; dos giros la llevaron hasta una puerta de madera de verdad coronada por un arco, sin ninguna señal distintiva excepto una aldaba de metal forjado con la forma de un pájaro de pesado pico curvo, al que las plumas forjadas a mano a partir de hierro negro y paladio le daban un aspecto cano. A través de la puerta podía sentir el calor y oír la conversación.


  Alargó la mano para tomar la aldaba, sin estar segura de si era un lugar público o privado. De pronto fue consciente del trozo de papel que llevaba en la mano. Lo estiró bajo la luz de la vela más cercana.


  
    EL NIDO DEL CUERVO


    CUNA SUR

  


  Empujó la puerta y pasó. Lo primero que vio fue una barra de bar de cobre viejo, una fila de tiradores de bebida y una ventana detrás que daba a una cocina con mucho trajín. De la sala del fondo surgía la música, no tan fuerte como para interferir con la conversación, pero sí lo suficiente para hacerle seguir un poco el ritmo con la cabeza. No reconoció el estilo pero sí que conocía el tipo: algo concebido por gente aislada en una colonia minera o un hábitat original, gente que sabía bailar.


  Atendiendo la barra había un hombre dinano de aspecto saludable, de unos cuarenta y tanto años. Parecía no ser consciente de que era muy guapo. Limpiaba un vaso mientras examinaba un papel que tenía números escritos a manos: una cuenta. Allí de pie, solo, mirando directamente a la fila de ventanas con su vista asombrosa de Cuna, bien podría haber sido el capitán de un barco de la Vieja Tierra.


  Un rato después de entrar —ni demasiado pronto como para hacerla sentir llamativa ni tan tarde como para dar la impresión de que no le hacía caso— el hombre la miró y alzó ligeramente las cejas. O, mejor dicho, la ceja, porque ahora podía comprobar que tenía un lado de la cara muy dañado.


  —¿Qué vas a beber, Kath Amaltova Two?


  LOS JEJENES ORIGINALES se desarrollaron en los talleres de Expediciones Arjuna en Seattle y fueron al espacio poco después de Cero, donde habían recorrido la superficie de Amaltea bajo la vigilancia de Eva Dinah. Más tarde, durante los dos primeros años de la Épica, el diseño original fue modificado para trabajar sobre el hielo y en su interior. Todo niño conocía la historia de cómo esos jejenes se habían empleado primero para reunir la Ymir con Izzy y luego para combinar esos dos objetos para formar Endurance. Por tanto, los jejenes resonaban con mucha más intensidad en la cultura Azul que en la Roja, pero los empleaban en ambos lados de las barreras; o, para ser más precisos, las dos culturas empleaban un vasto árbol familiar de especies y subespecies de jején, todos descendientes del primer modelo de Arjuna y compartiendo todos, en mayor o menor grado, el código base creado originalmente por programadores como Larz Hoedemaeker y Eva Dinah.


  Así que la cantidad de usos diferentes y, por tanto, de enjambres, que habían tenido los jejenes a los largo de los milenios era casi infinita. Eran tan ubicuos y tan variados como los martillos y los cuchillos en la era anterior a Cero.


  Y al igual que martillos y cuchillos, se les podía dar un uso constructivo o destructivo. Esa última categoría contenía toda una taxonomía de jejenes diseñados para salir proyectados a gran velocidad de un dispositivo parecido a una pistola. En su mayoría estaban diseñados para doblarse y mantener la forma compacta, como un dardo o una bala, para poder meterlos en cargadores, bandoleras y similares, y poder pasar por las recámaras de los mecanismos de disparo.


  Solo una pistola, aquellas armas de fuego anteriores a Cero, había sobrevivido a la Lluvia Sólida y había llegado hasta Hoyuelo. Era, evidentemente, el revólver que Julia retiró de la pistolera de Pete Starling y llevó encima en secreto hasta el momento en que intentó dispararle a Tekla. Camila intervino, probablemente salvando así la vida de Tekla; sufrió quemaduras que la dejaron deforme y padeció dolores el resto de sus días. Más tarde, esa misma arma cayó en manos de Aïda. Se la había entregado a un miembro de su banda, quien había disparado la Última Bala de la Última Pistola para matar a Steve Lake. El arma se encontraba en la colección del museo histórico de la Gran Cadena. Que se exhibiese o no al público era un indicador muy fiable del estado de las relaciones entre Rojo y Azul.


  Como la tecnología metalúrgica necesaria para fabricar pistolas se había perdido, y como en Hoyuelo habían pasado muchas generaciones antes de que alguien concibiese la necesidad de un objeto de ese estilo, cuando recuperaron la industria del armamento, empezaron de nuevo. Los resultados tenían más que ver con las pistolas de electrochoque, algunas de las cuales habían llegado hasta Hoyuelo, que con las armas de fuego tradicionales. Estas últimas habían sido diseñadas para lanzar un objeto inerte de metal a gran velocidad y con el paso del tiempo se habían optimizado para aumentar la velocidad de disparo. Pero lanzar trozos inertes de metal en el interior confinado de un hábitat espacial no era buena idea como objetivo para los ingenieros que, cientos de años después de la llegada a Hoyuelo, se habían puesto a pensar en cómo fabricar armas de proyectiles. Durante los siglos anteriores, la violencia había sido una cuestión de agarrar, golpear y usar armas manuales como barras de metal, mientras que las armas realmente peligrosas, como cuchillos y espadas, solo se empleaban en contadas ocasiones y con personas muy trastornadas política o psicológicamente; de hecho, las primeras armas de proyectiles se diseñaron para usarlas contra esas personas. El alcance máximo era de unos diez metros, por lo que el proyectil no tenía que viajar a mucha velocidad. Los proyectiles tenían que ser inteligentes, en el sentido de que si fallaban el blanco —si le daban a algo que no fuese un ser humano— deberían causar el menor daño posible. Eso generalmente significaba que desplegaban lo que a todos los efectos eran diminutos paracaídas de frenado, para perder velocidad todo lo rápido que fuese posible mientras se preparaban para fragmentarse contra lo que chocase, en lugar de penetrar. Por otra parte, todo proyectil con la suerte de dar en el blanco debería intentar hacer algo útil, que en general consistía en incapacitarlo, dañarlo o matarlo. Estaba claro que decisiones de ese tipo escapaban a cualquier trozo inerte de metal, por lo que en su lugar se usaban jejenes. No eran tan densos como el plomo, así que su coeficiente balístico era reducido y no podían llegar muy lejos. Sin embargo, una vez más, esa era una característica positiva dadas las circunstancias de un hábitat espacial.


  Tras una especie de edad oscura durante la que la colonia Hoyuelo no había tenido los recursos necesarios para progresar en el arte de la robótica, y hubo que contentarse con arreglar y copiar los modelos originales, llegaron nuevos recursos de ingeniería a esa rama de la tecnología. Los programadores más audaces se atrevían a trabajar con código modificado por última vez por Eva Dinah. Los ingenieros mecánicos descubrían cómo volver a ejecutar viejo software CAD y examinaban los planos digitales creados por Larz. Sus esfuerzos iniciales fueron bastante simples, como crear un jején que desplegase automáticamente un paracaídas de frenado tras recorrer cierta distancia sin darle a nada. Se dedicaron más esfuerzos a los proyectores que a los proyectiles. Los usuarios policiales y militares tendían a ser teklanos, cuyo anglisky contenía más palabras rusas que el de otras razas y usaban muchas letras del alfabeto cirílico. Así, katapulta era el término que preferían para el dispositivo que lanzaba los proyectiles jején. Lo acortaban y usaban varios términos como kata y katya. La segunda mitad de la palabra, pulta, parecía tener algo que ver con pulya, pronunciada con una u larga, que era la palabra rusa para bala. Tras una breve fase de confusión en la que se intentaron combinar de distintas formas los términos jején y pulya, a fin de dar con una palabra que significara «robot bala», al final aceptaron pulya, sin más, que era una palabra suficientemente precisa en un universo en el que ya no había balas de las antiguas. Otras palabras relacionadas con las pistolas antediluvianas llegaron sin cambios, como disparar y disparo, pero los oficiales que daban la orden de disparar tendían a decir pul, recordando lo que los tiradores habían gritado en su época cuando querían que les lanzasen una paloma de cerámica.


  El uso del término pulya sin modificación solía irritar a los interlocutores informados, de la misma forma en que reaccionaban los fanáticos de las armas de antes de Cero cuando alguien normal usaba la palabra bala, ya que la gama de tamaño y tipos de las pulyas era mucho mayor que el de la munición antigua. No se podía hacer mucho con un trozo de metal; en cambio los ingenieros que trabajaban con pulyas tenían muchas más opciones. También se empleaba el término munibot, según el contexto. Los soldados de infantería, que las veían como una carga que tenían que llevar, cargar en katas, desatascar de los mecanismos de lanzamiento y demás, tendían a llamarlas pulya. Pero cuando el proyectil se disparaba y empezaba a ejecutar su programa, era más común llamarlas munibot. Y cuando se hablaba de suministros en masa, la gente tendía a usar botción, por analogía con la munición de la Vieja Tierra.


  Era muy poco probable que una persona a la que las autoridades tuviesen que disparar porque usaba un arma con filo para cometer algún acto violento, o porque estuviese amenazando con hacerlo, se sometiese sin resistirse a los avances tecnológicos para mantener el orden social. De hecho, fue inmediato que se pusieran a desarrollar contramedidas, que, a su vez, como es lógico, los ingenieros tuvieron que tener en cuenta. Por ejemplo, si se podía engañar a un munibot para hacerle creer que había fallado el blanco o que había dado con algo que no fuese humano, podría ser casi inocuo. El camuflaje cambió su intención de engañar al ojo humano a engañar a los cerebros electrónicos de los munibots. Ya no se fabricaban armaduras para detener trozos de plomo a gran velocidad; su propósito pasó a ser proteger de los intentos de invasión de los munibots. Los guerreros se convirtieron en fortalezas móviles y vivas sufriendo el asalto de munibots, los cuales muy a menudo empleaban tácticas de enjambre para dar con una forma de entrar antes de que se les agotasen las baterías. Los antiguos cálculos tácticos de la guerra de proyectiles también cambiaron. Era posible emplear métodos digitales para dejar inertes e inútiles las katapultas y la botción capturadas por el enemigo o que habían caído al suelo. Algunas de esas armas intentarían encontrar la forma de volver con sus dueños, por lo que las zonas de batallas donde se habían empleado mucha botción tendían a parecer infestadas por hormigas a medida que los munibots empleados intentaban regresar con el combatiente que los había disparado.


  Las autoridades habían tenido el monopolio de la producción y el uso de esas armas hasta algún momento del Segundo Milenio, cuando la cantidad de hábitats muy separados y la fragmentación política resultante llevaron a situaciones en las que las autoridades civiles de un hábitat podían tener motivos para disparar a las de otro hábitat. Se produjo una explosión de los tipos de katapultas y munibots, así como de las medidas defensivas empleadas contra ellos, hasta el punto de que había exposiciones en museos donde se veían docenas, e incluso centenares, de tipos de munibots ya inertes y expuestos con una placa debajo que explicaba en qué milenio se habían inventado, quién lo había hecho y en qué hábitat se habían empleado para perseguir esta o aquella alteración del orden; pero todos sabían que esas exposiciones solo presentaban las muestras que habían llegado aleatoriamente hasta el cajón de un coleccionista concreto.


  La palabra alteración se empleaba más a menudo que guerra, incluso en el caso de hechos relativamente grandes, como el conflicto que se había producido en los últimos siglos entre Rojo y Azul. Como los hábitats espaciales eran tan vulnerables, era impensable una guerra tal como se concebían en el siglo veinte en la Vieja Tierra. No se habían vuelto a inventar las armas nucleares porque no eran necesarias. Una piedra lanzada por el anillo a un hábitat espacial mataría a tanta gente como una bomba de hidrógeno. Por tanto, se aplicaba el mismo cálculo estratégico que en la Vieja Tierra durante la Guerra Fría, de manera que de ninguna forma ni Rojo ni Azul se arriesgarían a mantener una guerra abierta y real. En su lugar, se producían muchos pequeños conflictos en lugares donde se considerarían, desde el punto de vista de la mayoría de la población que seguía las noticias, como poco importantes y, por tanto, no despertarían preocupación. Los dos únicos conflictos clasificados, retroactivamente, como guerras eran los que se habían producido a la antigua, en la superficie del planeta: la Guerra en las Rocas, 4878-4895, y la Guerra en los Bosques, 4980-4985.


  Cuando Kath Two entró en el Nido del Cuervo y recibió el saludo del dinano con el rostro dañado, estaban en 5003, unos veinte años después del momento álgido de la Guerra en los Bosques. El dinano parecía tener unos cuarenta años. Hacía mucho tiempo que tenía aquellas cicatrices en la cara.


  —Una de esas —dijo ella, indicando un tirador cercano adornado con una etiqueta escrita a mano que lo identificaba como sidra.


  —Marchando —dijo él—. Como estás en desventaja, me llamo Ty Lake.


  —¿Contracción de Tycho o…?


  —Tyuratam. No es fácil de decir.


  El acento era de Aborigen. Por tanto, de esa breve conversación pudo deducir algo de su historia. Probablemente sus padres fuesen Adelantados, es decir, gente tan deseosa de escapar de la vida acomodada de los hábitats espaciales que habían encontrado la forma de llegar a la superficie de Nueva Tierra tan pronto como TerReForma la había dejado marginalmente habitable. Hacerlo era una violación del Primer Tratado, que unos decenios antes había cerrado la Guerra en las Rocas, así que se intentaba disuadir a los que pretendían marcharse. Las autoridades podían controlar con facilidad las idas y venidas desde los hábitats más antiguos y más grandes del anillo, por lo que los Adelantados solían partir desde las zonas liminares en los bordes de los osarios y cerca de las dos barreras. En el bando Azul, los dinanos eran una buena fracción de los Adelantados. Entre los teklanos había muchas autoridades de estilo policial a las que se les daba la responsabilidad de perseguirlos y acabar con sus grupos de tráfico de humanos, lo que en la cultura popular provocaba la representación de los dinanos como piratas carismáticos y la de los teklanos como personas directas sin sentido del humor. O al menos así había sido hasta que las transgresiones de Adelantados habían llevado a la Guerra en los Bosques, en la que las fuerzas armadas, predominantemente teklanas, habían tenido que rescatar a muchos aventureros dinanos. Las representaciones actuales de aquellos movimientos eran un poco más sutiles y hacían que las antiguas pareciesen muy exageradas.


  Por tanto, Kath Two podía deducir razonablemente que los padres de Ty habían sido Adelantados y que se habían asentado el tiempo suficiente en la superficie como para tener un hijo nativo. La conexión con los osarios implicaba que los Adelantados solían ser personas con cierta habilidad para fabricar cosas y, por tanto, muchas de las primeras comunidades de Adelantados se habían construido con una buena base de ingeniería, a pesar de que su cultura política era más bien de la versión tosca e improvisada. Era de suponer que Ty habría crecido en ese entorno y acabó, cuando era adolescente o con unos veinte años, implicado en la Guerra en los Bosques. Un munibot de algún tipo, daba lo mismo cómo fuera, debió de atravesar sus protecciones —suponiendo que las llevase— y le había dañado la cara. Era una de esas cosas que a los munibots se les daba bien. En combate resultaba más útil inutilizar que matar, por lo que los munibots luchaban como chimpancés, apuntando a la cara, las manos y los genitales. Las caras eran fáciles de identificar y difíciles de falsear, así que eran el blanco preferido. Ty podría haber sufrido esas heridas en muchas circunstancias diferentes, por ejemplo, un altercado Rojo-Azul entre dos comunidades rivales de Adelantados, pero algo en su postura y sus modales daban a entender que había tenido algo que ver con los militares. Supuso que lo habían reclutado para luchar en el bando Azul y había sufrido las heridas en una batalla real entre formaciones militares organizadas.


  Era evidente que era el jefe del local. Quedaba claro por la forma en que trataba a los clientes y al personal. No era raro que un veterano retirado abriese un bar; por el contario, era tan común que casi se había convertido en un estereotipo. Resultaba algo más complicado explicar cómo una persona así podía acabar controlando aquel local en concreto, que puede que fuese más caro que algunos hábitats espaciales enteros.


  El nombre de la marca en el tirador, junto con el hecho de que estuviese escrito a mano, daba a entender que la bebida la habían producido a partir de manzanas de árboles que crecían en el suelo de Nueva Tierra. Según los términos del Segundo Tratado, con el que había concluido la Guerra en los Bosques, las únicas personas a las que se les permitía vivir en la superficie y dedicarse a tareas como el cultivo de manzanos eran los descendientes de Adelantados, ahora llamados Aborígenes. El hecho de vender allí esa sidra indicaba que o bien se trataba de una campaña de marketing muy bien orquestada con la intención de crear esa impresión, o bien que Ty Lake mantenía estrechos lazos con, al menos, una comunidad Aborigen e importaba sus productos directamente desde su ZAR, su Zona Aborigen registrada, lo que lo convertía en un artículo de lujo deseable, porque la mayoría de la comida se producía, mucho más barata y con más seguridad, en los hábitats. Las bebidas y la comida producidas en una ZAR eran para entendidos muy ricos. Quizá para aliviar cualquier preocupación que Kath Two pudiese tener al respecto, Ty al dejar la jarra sobre el posavasos dijo:


  —Invita la casa.


  —Muy amable —dijo Kath Two, mirando la pizarra negra que había sobre la barra y viendo la cifra horrible del precio.


  —En absoluto —contestó Ty—. La cortesía habitual para un miembro de mi Siete.


  Así que Tyuratam Lake era su dinano.


  Tenía sentido, si el Siete iba a hacer algo en la superficie, algo que implicase a una ZAR.


  —Llegas algo pronto —continuó Ty—. Algunos ya están aquí. —Echó la cabeza hacia atrás. Parecía uno de esos bares que se extendían sin fin, con anexos y reservados que ningún arquitecto planearía, a menos que fuese un arquitecto muy ladino. Dedujo que se refería a alguna habitación o reservado que ella no podría encontrar sola—. Entraron por detrás —añadió.


  —¿Hay una entrada trasera?


  —Siempre hay una entrada trasera.


  —¿Doc?


  —Se presentó hace media hora.


  Que el más importante arquitecto vivo de TerReForma entrase por la puerta principal de un bar repleto de gente en la colina del Capitolio crearía todo tipo de distracciones innecesarias. Reconocerían a Doc. La gente querría dárselas de importante acercándose y presentándose, o saludándolo. Sería cansado y acabaría agotándolo. La gente hablaría, quizás hasta el punto de hacer fracasar la misión para la que el Siete se estuviese organizando. Por tanto, Doc había usado la entrada trasera.


  —¿Alguien más? —preguntó.


  —¿Además de la enfermera? Solo el grande.


  Por tanto Beled también había llegado. O eso supuso hasta unos minutos después, cuando Beled entró por la misma puerta que Kath Two. Tal como miró el local estaba claro que no había estado nunca allí. Enseguida reconoció la cara de Kath Two. No reaccionó, pero se dirigió directamente hacia ella. Kath Two había ocupado el último taburete libre, pero Beled atravesó la multitud, un proceso fácil para él porque la gente tendía a apartarse de su camino, y se quedó de pie a su lado, tan cerca que Kath pudo sentir el calor en su espalda. Pidió a otro miembro del personal una marca popular de cerveza barata. El empleado era un cruce, probablemente camiliano/juliano, mujer, algo exótica. Ty se había vuelto a ir y había retomado lo que fuera que estuviese haciendo con las cuentas. Kath Two comprobó su cronógrafo y supuso que Ty estaba preparándose para dejar las cosas del bar listas y llevarlos al reservado donde se fuesen a reunir. Mientras la mujer tras la barra pasaba la cerveza de sus diminutas manos a las zarpas enormes de Beled, Kath Two se giró hacia él, chocó los vasos de bebidas y brindó:


  —Por el Siete.


  Beled estuvo ocupado un momento dando las gracias a la camarera con un estilo excesivamente formal, pero luego asintió y bebió con Kath Two. Kath Two le explicó lo que sabía de Tyuratam Lake y Beled invirtió los siguientes minutos en valorar al dinano en la distancia y sacar quién sabe qué conclusiones.


  Al cabo de un rato Ty acabó el papeleo y salió por una esquina de la barra, mirando a Kath Two a los ojos mientras. Kath se dio cuenta de que para él, abandonar la sociedad del Nido del Cuervo no era una tarea sencilla, ya que era muy conocido y mucha gente quería saludarlo. Pero parecía haber aprendido a adoptar una postura y un paso que indicaban que estaba demasiado ocupado y no admitía interrupciones.


  A Kath Two le resultó difícil mantenerse a la altura de Ty en el recorrido laberíntico por las distintas salas y pasillos, y acabó dejando que Beled abriera el paso. Como Beled era mucho más alto y corpulento que ella, le resultaba difícil ver lo que tenían por delante, pero se daba cuenta de que se encontraban en un largo pasillo cuesta abajo con suelo de piedra y paredes también de piedra y recubiertas de madera para producir una sensación más cálida. En el pasillo se abrían varias puertas, una de ellas justo al final, que fue la que Ty les abrió. Vio que surgía una luz cálida, que se reflejaba en la roca pulida entre las piernas de Beled y los paneles de madera que los rodeaban.


  —Bienvenidos al Refugio —dijo Ty.


  Kath Two siguió a Beled al interior de la estancia; chocó con su espalda, rebotó y dio un paso atrás. Al entrar, Beled se había detenido de pronto y había adoptado una postura algo agachada, con un pie por delante del otro, apuntando directamente al frente. Kath Two se desplazó un poco, y siguió la mirada de Beled y la dirección marcada por los pies de Beled, hasta el otro extremo de la habitación.


  El Refugio era una pequeña habitación acogedora con una mesa ovalada del tamaño justo para siete. Doc estaba sentado más cerca de la puerta, flanqueado por Memmie y su robot. Delante de él estaba Ariane Casablancova. Al otro lado de la mesa, mirando a la puerta, estaba el hombre al que Ty debía de referirse con lo de «el grande». Al estar situado detrás de la mesa, solo se le veían la cabeza, los hombros y los brazos, que parecían largos y pesados; pero lo que realmente llamaba la atención era la arquitectura del cráneo del tipo grande. Su cabeza tenía el aspecto que tendría una normal si siguiese creciendo más allá de la fase adulta y alcanzara una fase de desarrollo más pronunciada. Las gruesas cejas, entre rojizas y castañas, no podían ocultar el reborde prominente del hueso sobre los ojos. Cuando Kath Two lo miró, el hombre agotaba una pinta de cerveza, que en sus manos parecía todavía más pequeña que en las de Beled; pero al bajar la jarra y dejar al descubierto la parte inferior de su cara bien afeitada, vio la mandíbula y el tamaño de los dientes, y comprendió que el séptimo miembro de los Siete no era cualquier aïdano, sino un neoánder.


  LA EVA AÏDA HABÍA FUNDADO siete variedades en trece embarazos. La tasa de fallos había sido tan enorme porque le había exigido a Eva Moira alteraciones muy extremas. Estaba más que dispuesta a tolerar que algunos embarazos no llegaran a término, porque se veía con tiempo de sobra hasta la menopausia en comparación con el resto de las Evas, exceptuando a Camila. Y a esta no la consideraba competencia porque deseaba crear una raza de gente que no tuviese la inclinación de competir con nadie.


  Las Evas, confinadas por el resto de sus días al pequeño volumen habitable en Hoyuelo, carecían de muchas cosas, pero de información poseían una cornucopia inagotable. Tenían a su disposición todo documento que se hubiese digitalizado, al menos hasta que empezaran a fallar los chips de memoria donde estaban almacenados; esa degeneración había empezado pero tardaría decenios en tener efectos importantes.


  Aïda se puso a investigar la genética humana. En la medida en que su genoma era la expresión final de un largo proceso histórico —una codificación densa y críptica de todo lo que habían aprendido sus antepasados tras lograr sobrevivir el tiempo suficiente para reproducirse—, debía también conocer la historia de la evolución humana. Su genoma, al igual que el de los otros arquinos, había sido secuenciado y evaluado antes de abandonar la Tierra. Tenía a su disposición una copia del informe, que detallaba de qué zonas del mundo habían llegado sus antepasados. En buena medida era lo que se esperaría de una mujer italiana, pero había aspectos que desconocía, como unas conexiones genéticas con judíos del norte de África, con una tribu aislada del Cáucaso y con pueblos nórdicos. Según algunos marcadores genéticos, también quedaba claro que, como muchos europeos, era en parte neandertal.


  El análisis posterior, realizado por historiadores, de los rastros dejados por Aïda en los registros informáticos, daba a entender que había pasado casi el mismo tiempo estudiando los genomas de las Cuatro, a las que consideraba sus competidoras directas; y le había dedicado el mismo tiempo a estudiar el genoma de Moira como al de Dinah, Tekla e Ivy juntos. Moira descendía de África y a Aïda le fascinaba la idea de que los africanos portaban en los genes más diversidad genética que los no africanos, como resultado de que la especie humana se había originado en aquel continente y se había extendido desde allí. Las razas no africanas habían surgido a partir de grupos aislados de aventureros, que al reproducirse entre ellos, tenían un acervo genético limitado: un subconjunto de todo lo que se podía encontrar en África. Esa idea se había usado para explicar, por ejemplo, que África tuviese la gente más alta y la más pequeña del mundo, y que tantos atletas de élite fueran africanos; no es que fuesen mejores atletas por naturaleza, sino que la distribución de las variaciones genéticas aleatorias era más amplia. Era de suponer que por cada gran atleta africano había otro que tenía la peor coordinación del mundo, pero a estos últimos nadie les prestaba atención. Fuese o no una teoría válida, lo importante es que Aïda se la tragó por completo y la empleó para dar sentido a su estrategia genética en el Gran Juego. Y en la medida en que las Cuatro se tomaron la molestia de desarrollar contramedidas, también debieron de tenerlo en cuenta. La existencia misma de los moiranos como raza era el resultado último. En lugar de intentar aplicar las maquinaciones de Aïda en detalle, par de bases a par de bases, Eva Moira había decidido alterar los aspectos del genoma que controlaban la epigenética, de manera que había hecho de sus descendientes auténticas navajas suizas.


  Para Aïda, Tekla fue un blanco más fácil, ya que la rusa había sido explícita sobre lo que consideraba deseable en una raza futura. Era fácil darse cuenta de que los hijos de Tekla serían guerreros fuertes, disciplinados y formidables. Y no hacía falta ser un genio militar para comprender que la lucha, durante el previsible futuro —varios milenios encerrados en colonias espaciales—, sería cuerpo a cuerpo y personal. Todo apuntaba a que la violencia seguiría estando presente en la historia humana y estaría condicionada por el tamaño, la fuerza y la resistencia. Si la historia servía de guía, aquellos que pudiesen desplegar más violencia acabarían dominando a los demás. Aïda no estaba dispuesta a consentir que sus propios hijos fueran dominados por los hijos e hijas de Tekla.


  Podría haberse limitado a hacer lo mismo que Tekla: crear versiones de sí misma modificadas con ciertos rasgos atléticos. En vez de eso, fascinada por los extraños detalles de su informe genético, se había embarcado en un programa para volver a despertar el ADN neandertal que, eso imaginaba, llevaba decenas de miles de años durmiendo en el núcleo celular de sus antepasados. Era un poco descabellado y, en cualquier caso, su genoma no contenía suficiente material neandertal como para que fuese posible, pero sí produjo una raza de personas con rasgos vagamente neandertales, y con el tiempo, los procesos de Caricaturización, Aislamiento y Aumento —que afectaron a todas las razas en mayor o menor medida— causaron cambios muy pronunciados en esa subraza. Se dio uso a secuencias genéticas extraídas del dedo del pie de un esqueleto neandertal encontrado en la Vieja Tierra y secuenciado antes de Cero. Se habían aplicado técnicas de minería de datos a las revistas de paleontología de la Vieja Tierra en busca de estadísticas sobre longitud de huesos y fijación de músculos para introducirlo todo en el organismo neoánder. El hombre sentado al extremo de la mesa era el producto artificial de la ingeniería genética y reproductiva, pero en la Europa prehistórica no habría sido posible distinguirlo, al menos por su apariencia, de un verdadero neandertal.


  La creación de la nueva raza se había producido por acumulación, a lo largo de los siglos. Para cuando los neoánderes fueron una realidad, ya era demasiado tarde para preocuparse por la tonta pregunta ética de si había estado bien crearlos. Durante su lenta diferenciación de las otras razas, habían desarrollado una historia y una cultura propias, de las que estaban tan orgullosos como cualquier otro grupo étnico de la suya.


  No era sorprendente que buena parte de esa historia cultural se refiriese a su relación con los teklanos, que casi siempre eran, porque así se había decidido, combativos. En su base más simple y estúpidamente reduccionista, la versión teklana de la historia decía que los neoánderes eran unos peligrosos hombres-mono creados por una Eva demente como maldición contra las otras razas. Según los neoánderes, los teklanos eran lo que Hitler habría creado de haber tenido laboratorios de ingeniería genética, por lo que, pensaban, había sido un acierto de previsión que Eva Aïda creara una fuerza contraria de protectores prácticos y acogedores, sí, pero también inmensamente fuertes y peligrosos.


  En gran medida ese enfrentamiento se había vuelto irrelevante en cuanto el mundo táctico acabó dominado por katapultas y munibots, ya que la fuerza física dejó de tener tanta importancia en las batallas. Pero la antipatía original persistía y explicaba que la reacción inmediata de Beled al entrar en una habitación donde había un neoánder fuese prepararse para el combate cuerpo a cuerpo.


  Doc decidió no hacerle caso. «Eso si se ha dado cuenta», pensó Kath Two, a pesar de que estaba razonablemente segura de que Doc se daba cuenta de todo.


  —Beled, Kath, creo que no conocéis a Langobard.


  Era un nombre aïdano bastante común.


  —Con Bard basta —propuso Langobard.


  —Langobard, te presento a Beled Tomov y a Kath Amaltova Two.


  Bard se levantó y apareció en toda su estatura, tampoco muy impresionante, ejecutando la versión aïdana del saludo, que se hacía con las dos manos. Luego alargó un brazo hasta una distancia que parecía imposible y dejó la mano tendida. Beled seguía sin estar dispuesto a moverse, así que Kath Two avanzó y extendió la mano. Nunca había mantenido contacto físico con un neoánder. Incluso en Rojo eran escasos, ya que gran parte de la población actual se había mudado a Nueva Tierra para hacerse Aborígenes. Se veían pocos neoánderes en Azul. Langobard le dio la mano con una delicadeza elaborada, engullendo la de Kath Two en una zarpa de carne con dedos del tamaño del brazo de un bebé y apretándola con mucha suavidad. Estaba bien afeitado e iba cuidadosamente acicalado, con ropa que le sentaba bien, ¿dónde encontraría un sastre una persona así? Por su expresión parecía que se divertía, como si supiese lo que Kath estaba pensando.


  —Encantado —saludó, con una ligera inclinación que no hizo más que dejar claro el tamaño y la masa de su cabeza. Cuando ella le devolvió el saludo, Bard le soltó la mano, sin haberle hecho nada de daño, y se la ofreció a Beled—. ¿Teniente Tomov? Encantado de conocerle. ¿Qué va a ser? ¿Puñetazo en la cara? ¿Apretón de manos? ¿O un gran abrazo cálido? —Echó el brazo atrás mientras extendía el otro, con lo que se apreció que su envergadura era mayor que su altura, como si se ofreciese a abrazar a Beled desde el otro lado de la mesa.


  Al menos con aquel gesto logró romper la tensión hasta el punto de que Beled se serenó y adoptó una postura menos amenazadora. Saludó y correspondió al gesto extendiendo la mano. Las manos del teklano y del neoánder se encontraron a pocos centímetros de la cara de Kath Two. Pudo oír el restallido de los nudillos al comprobar cada uno la fuerza del otro. Al otro lado, más lejos, de ese espectáculo estaba Ty, observándolo con una expresión que no era fácil de interpretar, entre otras cosas porque el lado que tenía hacia ella era el dañado; pero le pareció detectar cierta diversión irónica, quizás algo temperada por lo asombroso de la situación.


  Ty vio que Kath Two lo miraba, agitó la cabeza y resopló.


  —Espero no haberme puesto demasiado elegante —comentó Bard después de que él y Beled se soltasen sin incidentes—. Cuando vengo a Cuna a veces me paso.


  —¿Vienes mucho? —preguntó Ty.


  Kath Two comprendió que el comentario de Bard era un pie para conversar, no una información. Ty, con los reflejos sociales de un camarero dinano, lo había reconocido como tal y lo aprovechaba.


  —La verdad es que resulta sorprendente que jamás nos hayamos cruzado —dijo Bard hablándole a Ty pero mirando a Kath Two por el rabillo del ojo. Bard esperó a que ella se sentara para hacerlo él. Luego cogió la jarra vacía—: La carta de bebidas deja claro que tienes algunos productos de la superficie. Por cierto, gracias por la cerveza.


  —Un placer —dijo Ty.


  —He pasado casi toda mi vida en la superficie —explicó Bard—, donde algunos miembros de mi clan cultivan uvas. Producimos vino. Nuestro principal mercado son los restaurantes de Cuna, aunque enviamos algunas cajas a las bodegas privadas de la Gran Cadena.


  —Eso explica por qué no nos conocemos —dijo Ty.


  Kath Two interpretó que quería decir el Nido del Cuervo no suele tener vino de tan alto nivel, pero Bard adoptó una expresión pícara y, tras un momento, preguntó:


  —¿Se te había ocurrido alguna otra explicación, Ty?


  —¿Dónde está el viñedo de tu clan? —exigió Beled. Luego, intentando suavizar la pregunta, a destiempo, añadió—: Si no te importa.


  —Claro, no es un secreto —dijo Bard—. Antimer. Muy cerca de la línea de demarcación.


  Kath Two no sabía mucho sobre ese lugar, pero podía visualizarlo: un archipiélago con forma de medialuna situado en una latitud media entre las Aleutianas y Hawái. Era el borde de un enorme cráter meteórico. Tenía algunas islas bastante grandes y algunas de ellas cruzaban el antimeridiano —ciento ochenta grados al este o al oeste de Greenwich—; de ahí su nombre. Pero la mayor parte del archipiélago se encontraba al este de ese punto y llegaba hasta los ciento sesenta y seis grados y treinta minutos de longitud oeste. Esa era la localización de una de las dos barreras que los aïdanos habían construido atravesando el anillo hábitat. Era el punto más occidental al que podía viajar el Ojo por lo que servía de frontera entre Rojo y Azul. Al encontrarse en medio del Pacífico, que, a pesar del gran efecto de la Lluvia Sólida, seguía siendo un enorme espacio de agua, no había una gran frontera terrestre. La línea 166 Treinta atravesaba Beringia: la unión de Alaska con la zona más al este de Siberia. Por tanto, en ese punto había una frontera terrestre, así como en la zona de clima más agradable de Antimer, situada a unos miles de kilómetros al sur. Se trataba de la línea de demarcación a la que se había referido Bard, si bien omitió con mucho cuidado en qué lado estaba el viñedo. El borde era muy difuso. En un mundo tan poco poblado no tenía sentido molestarse en observarlo muy estrictamente. La mucho más larga frontera terrestre situada en la longitud de los noventa grados este, sobre Daca, serpenteaba sobre el lugar, ya que recorría la parte más ancha de Asia y zigzagueba para sortear los cráteres, el Himalaya y otros obstáculos.


  Bard había transmitido una imagen general muy clara. Su clan, fuera eso lo que fuese, de neoánderes había descendido a la superficie tan pronto como fue posible vivir allí. Puede que fuesen Adelantados (que era lo que Kath Two había supuesto en el caso de Tyuratam Lake) pero, considerando su raza, lo más probable es que fuesen militares, enviados a Antimer —un lugar bastante tentador— para garantizar su ocupación. Porque gran parte de la cadena Antimer se encontraba en el lado Rojo de la línea, por lo que se consideraba una posesión valiosa. Pero tenía esa problemática extensión al otro lado, donde Azul podría, de quererlo, establecer una avanzadilla. Desde allí podrían ejecutarse incursiones militares al oeste si el tratado no se cumplía. Todo eso había sucedido en la Guerra en los Bosques. Durante las negociaciones del tratado que le puso fin a aquella guerra, Rojo se había esforzado por reclamar todo Antimer; para ello definió a todos los efectos una pequeña desviación de la Línea de Demarcación hacia el este, con lo que se habría sacado esa espina. En ese punto no hubo acuerdo, por lo que la disputa continuaba. De haber vivido más gente en aquel lugar, se podría haber definido una zona no militarizada, una tierra de nadie, y todos los elementos habituales en una frontera propia de la Guerra Fría. En la situación que vivían, todo era difuso. El acuerdo tácito era no causar problemas, pero los dos bandos tenían un buen número de puestos militares y estaciones de vigilancia observando cualquier movimiento. La explicación más evidente de que allí viviesen muchos neoánderes era que los habían mandado como fuerza militar y habían ido acompañados de la familia. Tras expirar el periodo de servicio, habían rechazado la invitación de regresar al hábitat espacial abarrotado de donde procedían y se habían dispersado por el campo, que se decía era un buen lugar para vivir. Era ilegal, pero seguro que las autoridades Rojas habían hecho la vista gorda, comprendiendo que llenar aquel sitio de neoánderes reforzaría su control.


  Su herencia neandertal era una invención completa, pero todo el mundo la daba por verídica… una especie de alucinación histórica consensuada. Posiblemente Aïda y sus descendientes más sedientos de sangre tuviesen la esperanza de que la capacidad de lucha de su subraza provocase miedo o, al menos, respeto. Algunos neoánderes gozaban de esa fama. Pero la mayoría de ellos prefería una visión revisionista de la historia neandertal que los pintaba como muy inteligentes (su cerebro era mayor que el de los humanos modernos), dotados para el arte y esencialmente como protoeuropeos pacíficos. Los neoánderes con inquietudes intelectuales celebraban seminarios sobre esos aspectos de su cultura y los más prácticos aspiraban a vivir de ese modo. No había mejor lugar para vivir ese sueño que Antimer, con sus clima templado muy europeo. Por lo que resultaba totalmente plausible que el grupo de neoánderes enviados por Rojo como tropas de choque, tras el paso de una generación o dos acabase administrando viñedos en la difusa frontera cercana a la Línea de Demarcación; y cuando las vides alcanzaran la madurez, lo lógico era intentar vender el vino en el anillo. El mercado inicial estaría formado por los expertos y los restaurantes de mayor nivel, por lo que sería preciso que un miembro pulcro, con buenos modales y bien vestido del clan estableciese contactos comerciales en lugares como Cuna.


  La imagen total, o algo similar a la imagen total, apareció en la mente de Kath Two y era de suponer que también en la de Ty, Beled y los otros tan pronto como oyeron las palabras de Bard. Pero el comentario de Ty —«Bien, ahí tienes una explicación. Para que no nos hayamos conocido»— y la no respuesta de Bard —«¿Se te había ocurrido alguna otra explicación?»— eran incómodos. ¿Ty ponía en cuestión la historia de Bard? La expresión de la cara de Ariane al mirar al neoánder no era lo que se podría considerar acogedora y estaba claro que la juliana tenía suspicacias y que buscaría otra explicación más allá de la superficial.


  Ty también parecía haberse dado cuenta; sus ojos saltaban de Ariane a Bard.


  Bard miró a Ty y sonrió; al retirarse su inmenso labio superior dejó ver una fila de amarillentos peñascos esmaltados plantados en la mandíbula.


  —Seguro que cuando estemos juntos en nuestro Siete, Tyuratam y yo tendremos muchas oportunidades para contar increíbles historias sobre las actividades de nuestras respectivas familias durante su vida en la superficie.


  La pregunta seguía sin respuesta, pero un comentario tan encantador zanjaba el tema al dejar claro que el pasado de Tyuratam Lake, si decidía contárselo a todos, era probablemente tan complicado como el de Langobard. Quizás intentase también hacerles sentir un poco culpables: por qué sentían tanta curiosidad por el neoánder cuando era posible que otros miembros del Siete fuesen también dignos de escrutinio.


  Ariane se recostó en su silla y fingió mirarse las uñas. No estaba satisfecha en absoluto. Intentando pensar durante un minuto como un juliano, Kath Two se imaginó qué debía de parecerle: una criatura que una panda de locos había producido por reproducción selectiva para que fuera capaz de matar con sus propias manos y que, al mismo tiempo, era asombrosamente diestra en sus interacciones sociales.


  —Soy el que soy —dijo Ty.


  —¿Y quién es ese? —preguntó Ariane.


  —Un camarero. Encantado siempre de conocer gente nueva. —Hizo un gesto hacia Bard—. O de servir bebidas a los invitados. ¿Alguien tiene sed? —Nadie admitió tener sed—. Hablo de bebidas. Estoy seguro de que todos tenemos sed de conocimientos.


  A Doc le gustó el comentario.


  —¿El conocimiento en general, Tyuratam?


  —¡Uy! Si yo fuese un hombre de conocimientos en general, viviría en Stromness —contestó Ty—. Sería un coleccionista de datos. No, mi punto de vista es más bien utilitario.


  —Es decir que te gustaría saber qué hacemos aquí —interpretó Doc.


  A Ty le pareció demasiado directo. Se levantó el borde de un tejido cicatrizado que en su época había sido una ceja de color miel.


  —Si te apetece hacer algún comentario al respecto, estaré encantado de oírlo —admitió—. Si no, bien, estoy dispuesto a participar en el viaje… hasta cierto punto.


  Doc miró al otro lado de la mesa, hacia Ariane, de una forma que provocó movimientos de engranajes en la cabeza de Kath Two. Pasaba a Ariane el control de la reunión. Quizá fuese excesivo decir que ella estaba al mando, pero probablemente se comunicara con el que mandase.


  —La mayor parte de nuestras operaciones se realizarán en la superficie —dijo—. Es posible que lo hayáis deducido por nuestros esfuerzos por que haya Aborígenes —miró a Ty y a Bard— y personal de Topografía. —Hizo un gesto hacia Kath Two y Beled, lo que provocó otro bufido sardónico de Ty, como señalando lo poco creíble que resultaba que un hombre con el perfil del teniente Tomov fuera miembro de Topografía. Ariane le dirigió una mirada fría a Ty, como diciéndole no empecemos y siguió hablando—: Y no necesito destacar la amplia conexión con la superficie en el caso de Doc y Memmie.


  La ausencia evidente de la lista era la propia Ariane, pero si era consciente de la omisión, no manifestó nada, por lo que cada uno tuvo que elucubrar por su cuenta sobre la conexión entre la carrera de Ariane y la superficie.


  —La discreción es muy importante —prosiguió Ariane—, razón por la que sobre todo operaremos desde Cuna y emplearemos transportes atmosféricos o de superficie. —Quería decir que nada de aviones y cosas que se arrastraban por la superficie de Nueva Tierra en lugar de cohetes, bolos y dispositivos Aitken-Kucharski como los gigantescos látigos—. En la medida de lo posible, entraremos a Cuna y saldremos de ella a pie, por las vías subterráneas, a las que se llega por los conectores.


  —¿Cuándo es el próximo…? —fue a preguntar Kath Two.


  —Cayambe —dijo Ariane—. Dentro de dos días.


  —¿Viajaremos de Cayambe a Beringia por la superficie?


  Ty y Bard la miraron con curiosidad.


  —No he hablado de Beringia —corrigió Ariane.


  —Pero es evidente adónde vamos —dijo Kath Two—. Es donde nos enviaron a Beled y a mí, y a otra mucha gente de Topografía. Allí vi lo que vi; lo que le conté a Beled. Todo esto surge de eso, ¿no es así?


  —Lleva preparándose desde mucho antes. Años —dijo Ariane—. Pero no te equivocas.


  —Ty es de esa parte del mundo, lo sé por su acento. Bard es de algún lugar al sur de ahí, de Antimer —añadió Kath Two.


  —Iremos al norte desde el conector Cayambe, sí —dijo Ariane.


  —El del norte es un camino jodidamente largo —comentó Ty.


  —Nada nos impide usar transporte aéreo —le recordó Ariane.


  —Si pudiésemos conseguir un planeador lo bastante grande —dijo Kath Two—, las oleadas de montaña nos llevarían por encima de los Andes, las Sierras y las Cascadas en un día o dos.


  —Tengo plena confianza —dijo Ariane— en que podremos conseguir un planeador lo bastante grande.


  LA SUPERFICIE INFERIOR DE CUNA, que solo era visible para la gente que estaba de pie en la superficie —más en concreto, en el ecuador— y miraba hacia arriba, era plana y generalmente con forma de huevo, alongada en la dirección de su movimiento este-oeste. Si la examinabas más de cerca, quedaba claro que la bastante lisa superficie estaba interrumpida aquí y allá por escotillas pequeñas, abultamientos de exquisita ingeniería, orificios y otros detalles. Estaban distribuidos sobre la superficie por lo demás lisa de una forma que daba a entender una mente en acción que lidiaba con las complicaciones de la ciudad que tenía encima.


  Habían liberado y aplanado la tierra en varios puntos a lo largo del ecuador de Nueva Tierra, que luego habían reforzado por medio de bases de cemento. Estas tenían la misma forma y el mismo tamaño que la superficie inferior de Cuna, y estaban equipadas con sus escotillas y orificios iguales a los de Cuna. Cuna podía descansar perfectamente en uno de esos conectores cuando el Ojo estaba justo encima. Allí podría residir durante horas o días, tomando y dejando suministros, y comunicándose con el entorno. Pero nunca permanecía mucho tiempo, ya que seguía los movimientos del Ojo, que siempre tenía asuntos urgentes en otras partes del anillo.


  En esos momentos, un viajero que no supiese nada de cables orbitales y artefactos similares, al salir del bosque o subir a una colina cercana y mirar Cuna, la vería como una ciudad normal: es decir, estacionaria. El asa de cubo que se elevaba bien alto sobre su parte superior daba a entender alguna naturaleza extraña. Sin embargo, dejando ese detalle de lado, su aspecto recordaba a un fuerte aislado.


  Algunos de los conectores mejor establecidos habían empezado a acumular suburbios: ciudades en forma de anillo que cobraban vida cuando Cuna residía en ellas. Muchas parecían bases militares, instalaciones científicas y asentamientos fronterizos y compartían el propósito de este tipo de lugares. La visión siempre había sido que con el tiempo aparecerían muchas similares y se crearía un anillo alrededor del ecuador igual al anillo hábitat que había encima; y que cuando la Nueva Tierra estuviese abierta al asentamiento general, se convertirían en ciudades importantes. Visitar ahora uno de esos lugares, siglos antes de su glorioso esplendor, era algo así como un gusto adquirido… un poco como recorrer el lugar de construcción de un edificio tras poner los cimientos y con solo algunas paredes. Los constructores, los soñadores y la gente con imaginación disfrutaban de lugares así: los demás no veían nada.


  Cayambe y Kenia habían sido los dos primeros conectores, construidos respectivamente en los lugares más adecuados de Sudamérica y África. En cada uno había unas diez mil almas.


  El nombre de Cayambe venía de un volcán en la intersección de los Andes y el ecuador, en lo que una vez fue el país Ecuador. Por supuesto, durante la Lluvia Sólida había recibido un buen castigo y durante un tiempo volvió a tener erupciones. Pero ahora llevaba setecientos años dormido. En cualquier caso, el conector de Cayambe se había construido bien lejos de las fumarolas más activas, dejando la cumbre del volcán, que ahora tapaba la nieve, muy lejos, de forma que se pudiese admirar desde las ventanas de Cuna que mirasen en esa dirección.


  La torre del Nido del Cuervo ofrecía vistas en todas las direcciones, por lo que dos días más tarde Tyuratam Lake, de pie tras la barra limpiando un vaso, pudo mirar por entre dos tiradores y ver el pico pasar y aparentemente alzarse en el horizonte mientras Cuna descendía cautelosamente hacia el conector. Sonaron bocinas por toda la Cuna y por la ciudad anular terrestre que ahora aparecía al otro lado de sus pantallas contra el viento. Por pura costumbre, Ty se metió el trapo en el bolsillo del pantalón, dejando que le colgase pierna abajo, y alargó la mano para afianzarse contra la barra. La parte inferior de Cuna y la zona equivalente en la superficie estaban diseñadas de tal forma que entre ellas quedase atrapada una capa de aire que hacía de colchón durante el último metro de descenso. El aire podía escapar a través de una fila de vías de escape, que alrededor de la periferia de Cuna apuntaban hacia arriba; así que la indicación del atraque final fue, como de costumbre, el rugido del aire escapando y las estelas de humedad condensada que saltaron hacia el cielo azul sobre los Andes. El más delicado de los traqueteos hizo que los vasos y los platos entrechocasen en el interior de los armarios del bar.


  Las bocinas y los escapes de aire se callaron al mismo tiempo. A través de las ventanas del bar, que Ty había dejado ligeramente abiertas, se oyó el habitual coro de aplausos que surgían de las calles de piedra de la colina del Capitolio. Miró el cronógrafo. Algunos políticos y generales, que habían abandonado de momento su desayuno para observar el atraque y admirar el perfil del volcán Cayambe, se volvieron a inclinar hacia adelante, cogieron el tenedor y retomaron la conversación. La Cuna acababa de convertirse en la ciudad más grande de Nueva Tierra y lo sería durante veinticuatro horas. Su sistema de pantallas contra el viento, construido para aislar la ciudad de la ráfaga creada por su movimiento a través de la atmósfera, parecía más bien una barbacana, levantada en algún momento para defender una antigua ciudad y ahora reducida a una curiosidad histórica y a una línea divisoria entre barrios.


  Aparte de observar con curiosidad las idas y venidas a través de las ocho puertas de Cuna, Cuarentena no hacía ningún esfuerzo por controlar la mezcla de la población. Las visitas a Cuna eran tan breves que detener, examinar e interrogar a todos los que entrasen y saliesen haría que la visita no tuviese ningún sentido.


  Gracias a esa política relajada, el tiempo que el transeúnte medio debía invertir para ir desde la más cercana de las ocho puertas hasta el Nido del Cuervo era de nueve minutos. El primer cliente apareció a los siete, respirando algo pesadamente, y pidió una cerveza. Ty no lo reconoció, pero sí le resultaron familiares las otras dos caras que treinta segundos más tarde atravesaron la puerta. Durante el siguiente cuarto de hora el local se llenó de una mezcla de clientes habituales (tanto de Cuna como de Cayambe) y curiosos. El personal de Ty, más que acostumbrado a esos picos de trabajo, se puso a abrir las sala traseras. Llegaron cocineros de refuerzo a través de una de las puertas traseras, que de inmediato dieron uso al mise en place preparado la noche antes.


  Es decir, todo fue como la seda. Y así era como le gustaba a Ty que saliesen las cosas. La capacidad del Nido del Cuervo para acoger a todo aquel montón de gente de un conector sin que Ty tuviese que intervenir, excepto para limpiar un vaso, era en cierta forma la gran obra de su vida. En aquel local había realizado todos los trabajos posibles, desde fregar el suelo hasta lo más alto, y con el tiempo había aprendido a delegar esas labores a otros que supiesen ejecutarlas mejor. En otras palabras, había avanzado a niveles superiores de actividad mental; mientras, dedicaba el tiempo justo a fregar el suelo y limpiar vasos para poder permanecer en contacto físico con el negocio del bar y en contacto humano con su personal. Su trabajo real —por el que los Propietarios le pagaban— era observar la condición humana tal como aparecía profusamente representada entre aquellas paredes día tras día.


  Era también un manipulador sensato de la condición humana: echaba a alguien de vez en cuando a la calle, les decía a otros que se tranquilizasen con un lenguaje y un comportamiento tan delicados que no se daban cuenta de que se lo habían ordenado, y hacía que otros se sintiesen a gusto cuando parecían estar incómodos. Todo eso era tan fundamental para el mantenimiento del bar como fregar el suelo, tarea que otros miembros del personal podían realizar casi tan bien como él. En otras palabras, Ty había convertido el Nido del Cuervo en un organismo lo suficientemente sano y robusto como para que él pudiese desaparecer durante semanas, en ocasiones incluso meses, sin que nada dejara de funcionar. En cierta forma, sus vacaciones ocasionales sentaban bien, ya que al regresar descubría que en su ausencia algunos miembros del personal habían estado a la altura de la situación y se habían convertido en seres humanos efectivos y completos. Estaba seguro de que podía abandonar el bar para siempre y nadie lo echaría de menos; pero era muy poco probable que hiciese algo así, porque era su hogar literalmente —vivía en un apartamento en el patio de atrás— y porque los Propietarios preferían que se quedase. Y los Propietarios eran unos de los pocos miembros de todas las razas humanas cuya opinión importaba mínimamente a Tyuratam Lake. Le habían dejado claro que incluso un año sabático, si decidía tomárselo, beneficiaría al Nido del Cuervo, en el sentido de que a su regreso vería las cosas con otros ojos y tendría claro de inmediato qué cambios podía hacer que fueran provechosos.


  Pero sospechaba que para los Propietarios, el verdadero valor del negocio no estaba en el beneficio obtenido sobre la inversión. Probablemente la cifra estuviese muy cerca de cero. De hecho, no sabía si no estarían perdiendo muchísimo dinero. Cada mes, Ty hacía los números, lo resumía todo en una única hoja de papel que llevaba al Refugio y se lo dejaba sobre la mesa al representante de los Propietarios. Nunca decían nada. Una vez al año era posible que preguntasen por alguna cifra, para dejar claro que prestaban atención. Pero en realidad los Propietarios valoraban el Nido del Cuervo en parte como institución cultural y en parte porque les daba acceso al tipo de información, al que solo se puede conseguir en un bar, sobre la vida, las ideas y las acciones de personas importantes.


  No les interesaba que hubiera una despedida muy elaborada, sobre todo porque en aquel ambiente profesional llamar mucho la atención sobre una ausencia podría indicar que dicha ausencia era muy importante, lo que daría a entender que el personal no estaba preparado para mantener el negocio en marcha. Así que tras unos minutos intercambiando miradas, palabras y chistes con algunos ciudadanos ilustres y personajes bien conocidos de Cayambe —lo justo para dejar claro que estaba presente— se sacó el trapo del bolsillo, se limpió las manos y lo tiró al conducto de ropa sucia bajo la barra. Permaneció quieto un momento para comprobar que el conducto no estuviese atascado; aunque nunca se atascaba. Satisfecho, salió por una esquina de la barra y fue hasta una mesa junto a las ventanas donde Ariane, Kath Two y Beled apartaban platos vacíos tras haber terminado un tremendo desayuno. Ty había comido poco, una hora antes, como tenía por costumbre cuando preveía que pasaría volando buena parte del día.


  —Invita la casa —les dijo.


  Recibió agradecimientos indiferentes por parte de la moirana y el teklano. Ariane le dedicó lo que Ty supuso debía interpretar como mirada penetrante y asintió. A Ty lo agotaban las mentes atareadas de los julianos y hacía lo posible por no dejarse atrapar en sus laberínticos pensamientos. Quizás Ariane hubiese empleado sus relaciones en el mundo del espionaje para investigarlos, a él y a los Propietarios, y de ello sacaba todo tipo de conclusiones, probablemente equivocadas, sobre los motivos de Ty para darle al Siete comidas y bebidas gratis. Porque para Ty era más que evidente que Ariane trabajaba en el mundo del espionaje. Durante la guerra había conocido a mucha gente de ese ámbito y sabía cómo se comportaban.


  A esas alturas, los otros podían orientarse por el Nido del Cuervo, pero todos esperaban que él los guiase, en parte porque, después de todo, era su local; pero si los hubiesen dejado caer en un punto aleatorio de la superficie, todos habrían esperado que él abriese camino porque, para bien o para mal, eso es lo que hacían los dinanos. Respondiendo a una expectativa similar relacionada con las habilidades de cada raza, Beled ocupó la retaguardia. Sus arraigados hábitos corteses y disciplinados lo obligaban a decir «tú primero» a todos los demás; y además, así podía darse la vuelta y ocuparse de cualquier enemigo que fuera a atacar la formación por detrás.


  Ty se movió con rapidez para reducir la posibilidad de que un miembro prematuramente borracho de la Cámara de Comersantes de Cayambe pudiese acorralarlo. Al poco entraron en una parte del bar que no se había abierto a los clientes y desde allí descendieron escaleras retorcidas, cuya anchura apenas permitía que pasaran los hombros de Beled, hasta llegar al patio triangular en el centro del complejo. Bajo la dura luz blanca de los Andes, las flores tropicales relucían como gemas. Cerca de la gran puerta que daba acceso a la calle los esperaban cuatro taxis pequeños. La ausencia de vehículos de cuatro ruedas en Cuna era casi absoluta cuando estaba elevada, pero a los pocos minutos de conectar quedaba inundada por un enjambre de vehículos de ruedas de todo tipo capaz de sortear aquellas calles. Algunos llevaban mercancías y se movían desde el Ojo hasta los clientes en la superficie, o importaban productos de la Nueva Tierra a Cuna. Otros llevaban pasajeros a hacer sus recados en la ciudad anular o en su exterior. Doc y Memmie ya ocupaban uno de los taxis, como podía deducirse de la cajas de equipo de infraestructura de Doc que estaban atadas en la parte superior y el garro dispuesto a seguirlo. Bard había entrado en el segundo taxi y estaba sentado muy bajo. Los neoánderes eran tan poco habituales que llamaban la atención y despertaban la curiosidad hasta un punto que Ariane claramente no deseaba. Bard había estado medio recluido en su habitación privada. Ariane se subió con él. No hacía falta decir que lo mejor para todos sería que Beled fuese en un taxi solo, como así hizo. Ty y Kath Two subieron al último.


  Tras la partida del taxi de Doc y Memmie, pasaron unos minutos antes de que Ariane le indicase a su conductor que arrancase. Ty se agitó impaciente en su asiento y empujó un poco a Kath Two. Los taxis que podían moverse por Cuna no eran muy espaciosos.


  —¿Qué crees que hace Ariane? —preguntó Kath Two. Por charlar. Los dos tenían más que claro qué estaba haciendo.


  —Una caravana de cuatro que sale del Nido del Cuervo y no vuelve… demasiado llamativo para su gusto —dijo Ty.


  —Al menos no es posible perderse —comentó Kath Two.


  Bajó la cabeza todo lo posible para mirar por la ventanilla al cielo norte más allá de la ciudad. El Sol lanzó su luz e iluminó sus ojos, sacando destellos de amarillo en sus iris que eran sobre todo de un verde marronoso. No tenía los extravagantes ojos amarillos como de felino de algunos moiranos, pero en su árbol ancestral sí que había un poco. Sabía que Ty la miraba pero no dejó que eso la afectase, lo que a Ty le pareció muy buena señal. Kath miraba, por supuesto, al bucle Aitken que era el destino inmediato. Dando por supuesto que todavía estuviese en funcionamiento —y habría reaccionado de otra forma de no estarlo— se estaría elevando de su alpendre, en su mayor parte subterráneo, situado en la periferia de la ciudad, rodeado por almacenes e instalaciones de mantenimiento para las naves aéreas que recorrían toda la longitud de los Andes.


  —¿Tienes todo lo que te hace falta? —preguntó Ty—. Para ti será un día largo.


  —Pasará pronto —objeto Kath— porque estaré ocupada. Para ti será largo porque estarás aburrido. ¿Te has traído un libro?


  —Las personas son mis libros —dijo Ty—. Pero sí, llevo un par, por si la gente se echa a dormir. —Se suponía que era una broma pero vio a Kath hacer una mueca, como preguntándose si Ty intentaba hacer un comentario sarcástico sobre los moiranos—. Un hábito molesto que parece compartir mucha gente —añadió Ty.


  Por lo visto una simple caravana de dos taxis no era suficiente para disparar la ansiedad de Ariane y por tanto el que llevaba a Beled, y el de Ty y Kath Two partieron juntos, colándose por las calles atestadas de peatones. La primera parte del viaje hubiese sido más rápida a pie, pero tras atravesar la puerta de vehículos y llegar a las calles de Cayambe, el camino se despejó un poco y pudieron usar las vías diseñadas para vehículos de cuatro ruedas. El lugar parecía más sucio de lo que Ty recordaba, quizá porque ahora lo veía con ojos de visitante. Los miembros sofisticados de Cuna debían de ver su zoológico de robots como cómicamente grandes y destartalados, y su gente, como un montón de patanes venidos a más; en otras palabras, gente como Ty. El tipo de gente con antepasados que se habían quedado en el anillo hábitat y había seguido las reglas, esperando pacientemente el momento en que Doc, o uno de sucesores, cortase la cinta de Nueva Tierra y permitiese la oleada de colonos, tenía sentimientos encontrados con respecto a los Adelantados y los Aborígenes. Por un lado, se consideraba que tenían mucha labia; que eran embaucadores. Al mismo tiempo, eran palurdos que vivían aislados. Ty había aprendido pronto a aprovecharse de los dos aspectos de esa imagen. Un extraño del anillo que te tomase por un patán de ojos abiertos como platos soltaría mucha información antes de darse cuenta de la verdad, y si alguien esperaba que lo engañases, bajaría la guardia en cuanto le parecieras honrado y franco.


  SI SE COGÍA UN GRAN NÚMERO de eslavoles —voladores, autónomos eslabones de cadena—, unidos en una cadena larga y con los extremos conectados formando un bucle, y se hacía que el bucle se moviese en el aire como un tren compuesto de pequeños aeroplanos, todos los cuales contribuirían a mantener el conjunto elevado mediante sus alitas regordetas, se conseguiría algo llamado atrén. Era un concepto tan antiguo que el tiempo había oscurecido la etimología. Podría ser aerotrén, con la parte —ero— eliminada, o una contracción de Aitken tren. En ocasiones, como aquella, se trataba de un atrén cautivo, que pasaba continuamente por una instalación fija en el suelo y que se elevaba a una altura considerable antes de cambiar de dirección y descender para dar otra vuelta. Pero los atrenes podían también volar libres por el aire: una tecnología tan demencial que había acabado asociada con los aïdanos de gran cerebro, llamados yinnes, o genis, y que solo Rojo tendía a utilizar.


  Es de suponer que era cosa de Ariane que tomasen una ruta enrevesada hasta la estación del atrén, dejando un buen margen alrededor del hangar con la gran C en el tejado. La caravana se reunió en un hangar sin señalizar en el borde de la zona militarizada, que Ty encajó en la categoría de «no del todo Topografía y no del todo militar». No había personal humano. Solo había dos copias de un tipo de garro especializado situadas en las puntas de las alas de un gran planeador con capacidad nominal para diez, adecuada para un Siete, o eso pensó Ty hasta subir a bordo y encontrárselo cargado con misteriosas cajas de equipo.


  Kath Two dio una vuelta lenta al planeador y luego subió a bordo, cerró la puerta y fue a la parte delantera, hasta el sofá donde pasaría el viaje descansando sobre el vientre. Los demás apartaron cortésmente la vista mientras ella se colocaba el sistema de recogida de orina. Delante tenía una burbuja de vidrio, de más de un metro de diámetro, que servía de morro de la nave. Beled y Bard ocuparon asientos opuestos de ventanilla en la parte trasera de la cabina de pasajeros. Doc se sentó en la fila delantera, en el pasillo, desde donde podría ver perfectamente la espalda de Kath Two y la vista a través de la burbuja. Memmie se sentó en la ventanilla justo al lado de Doc y Ariane ocupó el asiento al otro lado del pasillo. Ty pudo escoger entre unos asientos en la sección media. Se había dado cuenta de que Ariane siempre prefería sentarse junto a Doc. De haber sido un hombre tendente a los celos, de los que les gusta mantener largas conversaciones con científicos eminentes, estaría molesto por ese monopolio. En vez de eso, le resultaba interesante y se preguntó si en algún momento Doc la haría apartarse para poder hablar con alguna otra persona.


  El planeador se puso en movimiento, presumiblemente porque Kath Two había instruido a los garros que agarraban las alas para que lo llevasen a algún sitio. El morro se inclinó hacia abajo al descender por una rampa que lo llevaba al alpendre de eslavoles. Se trataba de una conejera ruidosa donde miles de robots idénticos se afanaban de una forma que al mismo tiempo parecía caótica y organizada, muy similar a la impresión que daría el mirar a una colmena. Para un sistema de bucle terrestre como aquel, los eslavoles tenían que ser aerodinámicos, así que los esqueletos internos estaban ocultos bajo una delgada cubierta de plástico, que los convertía en cilindros de morro romo, como balas enormes, con una pequeña cintura en medio para dar a la articulación universal la libertad de moverse de un lado al otro. Cada uno de esos eslavoles tenía como medio metro de diámetro y como dos de longitud, y pesaba el doble que un ser humano de gran tamaño. Tendidos en el suelo eran bastante inútiles, por lo que los garros los movían apuntándolos en la dirección correcta y haciéndolos rodar como barriles, creando una escena muy similar a un grupo de escarabajos peloteros dedicándose a lo suyo. El sentido general de la operación parecía ser canalizar los eslavoles en la dirección general de unas depresiones donde se alineaban de forma natural. Eso les permitía acoplarse creando pequeños segmentos de cadena. Las depresiones disponían de rodamientos que facilitaban que los segmentos de cadena rodasen hacia delante y hacia atrás, como trenes en un intercambiador ferroviario, y de esta forma se podían añadir segmentos a un atrén en funcionamiento o retirárselos. Es decir, mientras el sistema saltaba al aire a gran velocidad y retirándolos en el descenso.


  En una de esas operaciones «fáciles para las máquinas, inconcebibles para un ser humano», un acoplador en el morro del planeador acabó conectado con la cola de una cadena de eslavol, que a su vez acabó concatenada a la del ascenso. Ganando velocidad muy deprisa mientras todavía seguía en los confines del alpendre de eslavoles, el planeador salió a la luz orientado rápidamente hacia arriba. Inició el ascenso vertical tirado por la cadena. No había nada conectado a la cola del planeador —el bucle se había roto— y por tanto el sistema había dejado de ser un bucle Aitken. Ahora no era más que un látigo vertical, acelerando el planeador a velocidades cada vez más altas a medida que la Knickstelle del ápice se propagaba hacia el cielo. Tendido de espaldas, mirando por entre los hombros de Kath Two, Ty podía ver las pequeñas plumas aerodinámicas desplegándose desde el fuselaje del eslavol que iba por delante. Servían, al igual que las otras plumas en los miles de eslavoles de la cadena, para producir pequeñas modificaciones que ajustaban el látigo a la configuración adecuada. El resultado, un momento después, fue que el planeador salió disparado por la parte superior justo cuando se rompía la conexión con el último eslavol. A los pocos segundos se había elevado dos mil metros, con una velocidad de unos cientos de kilómetros por hora. Mientras tanto, todos los eslavoles de la cadena se habían soltado tanto por delante como por detrás, haciendo que la cadena en sí se desintegrase en forma de nube lineal de fragmentos idénticos, cada uno con su propia dirección. Cada eslavol, al sentir que estaba flotando solo, desplegó automáticamente enormes plumas de cola que los transformaron de una bala a un volante de bádminton. Los eslavoles alcanzaron enseguida la velocidad terminal, inclinaron el morro hacia abajo y cayeron hacia el suelo. Una ligera inclinación de las plumas los hizo girar como las aladas semillas de arce, con lo que se redujo aún más el descenso, y así todo el enjambre descendió en dirección a la zona vacía adyacente al alpendre de eslavoles.


  Ty tuvo que imaginar todo ese proceso, porque ya estaban bien lejos. Pero lo había visto en múltiples ocasiones, ya que era una de las operaciones básicas que se daban todos los días en todos los puertos de atrén. Los mismos eslavoles, organizados de otra forma, bien podrían haber ejecutado con sencillez un encuentro de alta altitud con un bolo orbital, o podrían haber recogido una nave aérea trayéndola hasta la seguridad del alpendre.


  Para el estómago de Ty, la primera media hora de vuelo fue un poco inquietante porque Kath Two ejecutó varias maniobras súbitas, quizá porque había sentido buen aire en una dirección o malo en otra. A menudo, la gente acostumbrada al vuelo en aeronaves con motor tenía problemas para adaptarse a lo impredecible del planeador, pero Ty, que ya había volado así antes, comprendía que Kath Two buscaba la forma correcta de pasar a la corriente de montaña que flotaba invisible en la atmósfera superior, sobre las cumbres de los Andes. Supo que la había encontrado cuando el movimiento se detuvo y la parte posterior de su asiento lo presionó con una aceleración palpable. Ahora volaban rectos y constantes, avanzando hacia el norte a unos trescientos kilómetros por hora. A partir de este momento, la tarea de Kath Two consistiría en mirar en el futuro lejano con sus sentidos mejorados por el lidar y realizar los pequeños ajustes requeridos para esquivar las zonas de turbulencias.


  Todos perdieron interés en las maniobras y se pusieron a leer un libro o a dormir. Beled Tomov se encontraba unas filas detrás de Ty, ocupando casi dos asientos. Se encontraba en actitud de reposo, con los ojos blanco azulados medio cerrados sin mirar a nada en concreto, pero apuntando al otro lado de la ventanilla. Probablemente estuviese intentando fijar el horizonte para evitar el mareo. En cualquier caso, no parecía tener ganas de socializar.


  Mientras comían y bebían durante la reunión inicial del Siete, Ty pudo hacerse una idea vaga de la misión que Kath Two y Beled habían cumplido en Beringia. Por lo visto, Beled había intentado mantener una tapadera no muy buena afirmando ser Topografía. Por suerte ya prescindían de la tapadera y Doc se dirigía a él como teniente Tomov.


  Los militares estaban divididos en tres grupos, generalmente conocidos como pulsabotones, pateasuelos y comeserpientes. Estaba claro que Beled no era pulsabotones. Esa era la única rama del servicio militar donde había cierto número de ivynos e incluso camilianos. Así que tenía que ser pateasuelos o comeserpientes. Parecía ser demasiado de élite para pertenecer a los pateasuelos: tropas regulares desplegadas en gran número en alguna frontera de la superficie. No es que pudiese descartarlo del todo; puede que hubiese sido un PS inusualmente grande y fuerte. Pero era más probable que fuese un comeserpientes, es decir, un antiguo PS ascendido a una de las pocas ramas especializadas. También tenían nombres informales: cuardes (cuarentena y detención), intavanes (inteligencia avanzada) y zerkes (una contracción de berserkers). Con diferencia, los cuardes tenían el estatus más bajo. Los miraban como de reojo porque a todos los efectos eran policías antidisturbios, que acudían a atajar alteraciones locales, pero sobre todo apostados cerca de las puertas para recordarle a la gente que no debía causar problemas. La consideración popular de su inteligencia y su fibra moral no era excesivamente generosa. Ty no podía concebir que hubiesen elegido alguien así para el Siete, así que lo consideró improbable. Tenía más sentido que fuera inteligencia avanzada, y era una suposición razonable porque Ty ya sabía que a Beled lo habían convocado hacía poco desde la superficie, donde se había estado moviendo en lo que sonaba a misión clásica de intavan. Se había hecho referencia al hecho de que Beled había pasado cerca de, al menos, una ZAR, y había observado a sus habitantes sin dejarse ver, que era algo que se suponía que a los intavanes se les daba muy bien. El aspecto físico de Beled era lo único que no le cuadraba a Ty como propio de un intavan; por eso, se pensaba en la extraña posibilidad de que Beled Tomov fuese zerk. Pero solo como posibilidad, porque a pesar de la imagen que tenían en los espectáculos populares, no todos los zerkes eran enormes y musculosos. La mayoría de ellos tenía un aspecto razonablemente normal, aunque con una muy buena forma física. Los zerkes no formaban una única fuerza unitaria, sino un mosaico de pequeñas unidades, cada una preparada y equipada para una actividad especial concreta, como luchar en gravedad cero con trajes espaciales, pelear bajo el agua, descender desde el cielo en cápsulas u operaciones urbanas muy secretas. Por el momento Beled Tomov no había demostrado ninguna especialización de ese estilo. Que estuviese intentando evitar el mareo daba a entender que no estaba acostumbrado a trabajos en el aire. Puesto a suponer, Ty diría que había empezado como pateasuelos, había pasado mucho tiempo en la superficie allá por la zona fronteriza, su trabajo había destacado, lo habían ascendido y había acabado en alguna pequeña unidad zerk especializada en moverse subrepticiamente por la superficie.


  El único que mostraba signos de vida era Langobard, lo cual tenía sentido, porque durante unos días había estado recluido en su habitación. Ty fue atrás, se sentó a su lado y le preguntó por el viñedo de su clan en Antimer. Era una pregunta más que razonable viniendo de un camarero de Cuna, pero lo más seguro era que los dos la entendiesen como un mero principio de charla. Bard, encantado de seguirle la corriente, habló un rato sobre la tierra volcánica de su lugar natal, de que TerReForma la había transformado, en los últimos siglos, de una escoria mineral muerta en un ecosistema, y de cómo sus abuelos habían logrado llevar de contrabando unas vides desde los distintos jardines botánicos de Azul y Rojo y de las penalidades que habían superado en el camino para descubrir los cambios que necesitaban hacer en el sustrato para hacerlas crecer. Lo implícito en esa historia es que debían de haber cooperado con personas que no eran neoánderes. Llevar de contrabando a la superficie especies vegetales no autorizadas ya habría sido bastante arriesgado para miembros de su raza si lo hubiesen hecho solo en Rojo. Pero es que en Azul, los neoánderes habrían sido absurdamente llamativos y lo más probable es que C los hubiese detenido y registrado incluso aunque no participaran en ninguna actividad ilegal. Cuando Ty lo comentó, Bard dijo que sí mientras negaba con la cabeza, como diciendo: Por supuesto, lo que dices es evidente. Siguió explicando que su gente, situada durante más de una década en una frontera que era totalmente pacífica, con el tiempo había establecido relaciones cordiales con sus opuestos en el lado Azul de la línea. La relación había empezado con el intercambio de suministros para alegrar la dieta de ambos lados y luego habían pasado a celebrar picnics, competiciones atléticas y otras formas de combatir el aburrimiento. Dijo (dedicando una mirada al adormilado Beled) que los teklanos siempre habían sido distantes, pero su gente siempre había mantenido buenas relaciones con los dinanos.


  Ty no vio ninguna razón para dudar de la verdad histórica de ese comentario, pero comprendía que la intención de Bard iba también por otro lado: era una forma de abrirse a Ty, que podría conducir a la amistad. Ciertamente, había puntos, aparte de ese, de entendimiento entre el dinano y el neoánder. Los dos eran Aborígenes que habían construido sus vidas en el entorno avanzado de Cuna, pero que todavía mantenían conexiones con la superficie: conexiones que para ellos eran totalmente normales pero que en el conjunto del anillo hábitat eran extraordinariamente poco habituales.


  —Bien, eso es bueno —dijo Ty—. Me enseñaron a vivir asustado de tu gente.


  —Claro que sí. ¿A qué distancia del borde vivías?


  Con eso, Bard se refería al lugar donde la línea 166 Treinta cortaba Beringia: una zona fronteriza similar a la del sur, en Antimer. El lado occidental, o Rojo, se correspondía más o menos con lo que había sido Siberia, y el oriental, o Azul, con Alaska. La ironía era que la Lluvia Sólida había unido los dos continentes, para que luego los separase una línea imaginaria.


  —Bueno, nos movíamos —dijo Ty—. Recuerda que al contrario que tu gente, nosotros no teníamos una razón legítima para estar allí. —Los enormes y extremadamente expresivos rasgos del neoánder reflejaron cierta decepción al no obtener respuesta a su pregunta—. Si nos acercábamos demasiado, corríamos el riesgo de que Azul nos arrestase… o que nos cociesen y comiesen los grupos de caza neoánder. —Fue la broma de Ty.


  Se trataba de uno de esos chistes de tan poco gusto que podía salir bien o salir mal: hacer de Bard un enemigo para el resto de sus días o convencerlo definitivamente de que Ty lo comprendía de verdad; como jugada era algo arriesgada. Por otra parte, Ty estaba atrapado en un planeador, junto a seis extraños, para partir en una misión que todavía no les habían explicado. La nave ya venía cargada con cajas sin identificar, algunas de las cuales claramente contenían armas. Al menos tres integrantes del Siete —Beled, Langobard y Tyuratam— sabían usarlas y en el entrenamiento de Topografía Kath Two había seguido un breve curso de uso de la kata. No era ni el momento ni el lugar para las exquisitas filigranas de conversación ni para bailes de cortesía que se podía esperar en un antiguo club privado de Cuna. Lo más importante era conocerse deprisa.


  Bard se rio y agitó la cabeza.


  —Entonces ¿por qué no ir más al este? —preguntó—. Dejar atrás la amenaza.


  —Porque los primeros asentamientos de Adelantados no se autoabastecían y era preciso comerciar con Azul para conseguir vitaminas.


  —A escondidas, supongo.


  —Por supuesto.


  —¿Qué les dabais a cambio? ¿Mujeres?


  Era la pulla que compensaba el chiste de «cocinar y comer». Bard lo ponía a prueba. Ty la aceptó sin problemas.


  —Tenían miedo de nuestras mujeres.


  —Por cierto, Feliz dinahtes. —Era lo de menos. Tras la broma sobre las mujeres dinanas, Bard tenía que mostrar respeto por Eva.


  —¿Es dinahtes? Me olvido —dijo Ty—. No, por responder a tu pregunta, fue lo mismo que llevó a tus antepasados a comerciar a través de la frontera.


  —Buscar más variedad de comida —dijo Bard—. Al final, una razón más poderosa que el sexo.


  —Sí. Al principio solo podíamos ofrecer verdura fresca.


  —¡¿Allá arriba?!


  —Los días de verano son largos. Se pueden cultivar muchas cosas en un tosco invernadero de plástico. Más tarde, al desarrollarse el ecosistema, carne de pequeños animales, bayas y algunos artículos de lujo como las pieles.


  A Bard se le ocurrió algo:


  —¿Y cuánto estaban dispuestos los tuyos a alejarse en busca de esos productos?


  Se refería, como comprendió Ty, a la historia de Kath Two de Aborígenes camuflados en los árboles. Porque ya la había compartido con los otros.


  —No tan lejos —dijo Ty.


  EN TERREFORMA, LA VASTA y antigua empresa, Topografía era un pequeño departamento, en ocasiones considerado más bien un cajón de sastre para el personal excéntrico y problemático. Sus puestos de avanzada eran pequeños y también, al ser necesario situarlos a lo largo de una frontera que cambiaba con rapidez, improvisados y temporales. En contraste, las bases de TerReForma tendían a ser mayores y más permanentes. Por lo general las situaban en islas, frente a las costas de los continentes. Había una razón lógica y científica para hacerlo así, pero como el propio Doc había admitido, la verdadera razón era más bien estética y simbólica. La mayoría de los laboratorios de secuenciación genética, y el personal necesario para hacerlos funcionar, se encontraban en el anillo, donde el espacio era escaso pero abundaban los cerebros. Las instalaciones de TerReForma en la superficie tenían un carácter más práctico; se extendían por el territorio de una forma que a los ocupantes de un hábitat les resultaba extravagante y caótica. Combinaban las funciones de jardín botánico, granja experimental, arboreto, zoológico y laboratorio de microbiología. Las muestras pequeñas, esquejes, o poblaciones de insectos, plantas o bestias desarrolladas y criadas en el anillo se depositaban allí para su propagación y observación antes de ser enviadas en cantidad a los biomas, donde se les permitiría desarrollarse por sí mismos. Situar las bases en islas era una forma sencilla de acotar hasta qué punto podían salir las plantas y los animales del hábitat asignado. Estaba lejos de ser un método seguro, pero era sencillo, fácil de aplicar y razonablemente efectivo: en otras palabras, perfecto para la escuela Hacerlo Ya.


  La base de TerReForma para el istmo de América Central era Magdalena. Se trataba de una isla grande situada más o menos en el mismo lugar que las antiguas islas Marías. Antes de Cero, había sido un archipiélago en la costa oeste de México, algo al sur de la punta de Baja California. La Lluvia Sólida había convertido el archipiélago en una única isla con algunas rocas y arrecifes repartidos a su alrededor, muy útil para propagar formas de vida diseñadas para ocupar aguas someras y zonas intermareales. La ausencia de Luna implicaba que las mareas de Nueva Tierra solo eran consecuencia de la gravedad del Sol, por lo que eran más débiles que las de la Antigua Tierra y estaban más sincronizadas con el ciclo del día y la noche. Como se consideraba que la zona intermareal tenía una importancia enorme tanto para los ecosistemas terrestres como para los marinos, gran parte de la inteligencia de TerReForma se había dedicado a estudiarlas, y las zonas poco profundas y escombros bañados por las olas alrededor de Magdalena se habían convertido en hogar no solo para peces, aves y crustáceos, sino también para investigadores con titulación especializada. El propio Doc había pasado diez años allí, recorriendo los charcos de las mareas armado con cubos y palas.


  Ty no lo habría considerado posible, pero Kath Two los llevó hasta allí con todavía algo de luz, tras volar un único día. Alrededor del medio día Kath murmuró algo relativo a una llamativa perturbación y la posibilidad —que, por lo visto, para ella era muy atractiva— de coger una corriente estratosférica. Por lo que respectaba a Ty, bien podría haber dicho «ojo de salamandra, pata de rata, pelo de murciélago y lengua de perro»; sin embargo, la siguiente palabra de Kath fue admirablemente clara: «Agarraos». Por toda la cabina de pasajeros se fueron derramando las bebidas y las manos fueron a por las bolsas para el mareo. Cuando el planeador ascendió súbitamente por la tropopausa se cayeron las máscaras de oxígeno, y el fuselaje se quejó y restalló mientras Kath Two lo ajustaba para ganar velocidad a partir de alguna fascinante anomalía en la atmósfera superior. Varias horas más tarde, cuando, tras otra advertencia igual de comedida casi le dio una vuelta completa y lo dejó caer hacia las ligeramente arrugadas aguas del Pacífico, ya habían cubierto muchos cientos de kilómetros del plan de vuelo original y el único problema real era deshacerse de la energía sobrante para poder aterrizar en Magdalena en vez de dejar un cráter. Había un alpendre de eslavoles, pero en ese momento el bucle no estaba en funcionamiento y la verdad es que tampoco había razón para intentar realizar un encuentro en el aire con una cadena voladora cuando cerca había disponible una pista de aterrizaje. La estructura emitió un impresionante gemido cuando Kath Two activó un par de turbinas situadas en el vientre de la nave que hacían entrar el aire y convertía su energía en potencia eléctrica para almacenarla. Durante el siguiente despegue del planeador, el sistema iba a operar al revés, y las turbinas se convertirían en motores, que darían algo de energía inicial extra. No era necesario, pero sí era una forma de reducir su velocidad y suponía una cortesía para el siguiente piloto. Debido a las nubes bajas, gran parte de la secuencia posterior del vuelo tuvo muy poco sentido para los pasajeros, pero finalmente el planeador salió por el fondo de ese sistema climático y de pronto vieron Magdalena allá abajo, con la puesta de sol iluminándola por el lado oeste. Sobre la piel violeta del mar se materializaban delgados arcos de espuma cuando las olas tocaban el fondo o rodeaban los arrecifes sumergidos. Doc había pasado a un asiento de ventanilla para poder contemplar su antiguo lugar de paseo. En el súbito silencio de la cabina Ty pudo oírle comentar las distintas instalaciones de la costa. La mayoría de ellas tenía para Ty el aspecto de líneas de pilotes y chabolas andrajosas construidas con redes de pesca y plástico. Pero como Ty ya le había explicado antes a Langobard, sus antepasados Adelantados se habían ganado la vida con medios todavía más tecnológicamente primitivos, por lo que no pensó mal de los científicos que los habían construido. Los hábitats salvajes, arboretos y jardines que recubrían las laderas occidentales de Magdalena se parecían a lo que cualquier persona consideraría propio de una importante base de TerReForma, y los edificios apiñados al final de la pista de aterrizaje formaban una población tan respetable como cualquiera de la superficie. Rampas, escalones y una larga carretera serpenteante conectaban el lugar con un puerto situado unos doscientos metros más abajo, donde, así de un vistazo, se veían atracados unas ocho embarcaciones notables, un gigantesco barco volante llamado arca y varios botes más pequeños. Antes del giro y la aproximación final pudieron disfrutar de una breve panorámica del litoral, para luego perderse tras unas colinas. Tras las emociones del vuelo, el aterrizaje resultó aburrido y Ty sospechó que Kath Two se lo había dejado a un algoritmo. El planeador tocó el suelo apoyándose en la solitaria rueda que surgió de la parte inferior del fuselaje. Antes de reducir velocidad hasta el punto de caer de lado, un par de garros especializados y de alta velocidad lo atraparon, se movieron al paso algo inquietante, entre el brinco y la carrera, propio de esas ocasiones, y agarraron las puntas de las alas. Lo escoltaron hasta un campo de otras naves fijas a un lado de la pista. Kath Two, ya sin responsabilidad, se puso de espaldas, se estiró y se frotó los ojos. Ty deseaba bajar, pero sabía que Doc sería el primero en atravesar la portezuela. Lo sabía porque veía un gran grupo de bienvenida que se les acercaba.


  Ariane también miraba. Ty no entendía por qué había sido tan reservado cuando estaban en Cuna y en Cayambe, si al final iban al punto de la superficie donde Doc era más conocido. Supuso que tendría sus razones, largamente meditadas y que jamás las compartiría con alguien como Ty. Tenían que aterrizar en alguna parte a lo largo de su ruta al que fuese el destino final y quizá TerReForma fuese una comunidad lo bastante cerrada para que la noticia de la llegada de Doc no se extendiese mucho más allá de Magdalena.


  UNOS VEINTE AÑOS ANTES —más o menos en la época de su cien cumpleaños— el doctor Hu Noah (al igual que todos los ivynos, ponía primero el apellido, porque se suponía que eso era más lógico) había tomado la decisión consciente de dejar de intentar explicarles a los jóvenes lo poco que él personalmente había cambiado con la edad. En realidad no importaba que esa gente fantasera sobre los cambios de su mente y su cuerpo. Lo que les importaba, había comprendido al fin, era que creían que esas fantasías eran ciertas. Era más importante para ellos creer que para él explicar los hechos, por lo que había decidido dejarles pensar lo que pensaban e intentar dar con una forma constructiva de aprovecharse de sus ideas erróneas. En ocasiones eso implicaba sentarse tan en silencio que olvidaban que estaba presente y empezaban a hablar de él en tercera persona, usando Remembrance como una especie de intérprete. A veces lo sorprendía al hablar de repente para dejar claro que había seguido perfectamente la conversación; o se ponía de pie —una acción que más tarde los testigos describirían como «ponerse en pie de un salto», aunque no ocurría así— y se movía solo, cosa que muchos que no lo conocían parecían considerar un milagro. Como Remembrance siempre lo acompañaba y su garro siempre se movía a su lado, ofreciéndole así una especie de apoyo universal, la gente daba por supuesto que su cuerpo era más inestable de lo que era en realidad. De hecho, el sistema de apoyo no era más que una forma sencilla de jugar con las probabilidades. Una caída podría dejarlo tullido o matarlo; ¿por qué no tener el garro a mano? Y Remembrance, de la que se suponía que ejercía como cuidadora sanitaria, era más bien una ayudante de campo con muchas funciones y, para ser francos, un buen ariete para apartar obstáculos humanos.


  Durante su larga vida, Doc había mantenido muchas conversaciones. Algunas habían sido fascinantes y las recordaba más de un siglo después. Otras no tanto. De joven, había tolerado estas últimas como parte de su trabajo, una especie de impuesto que uno debe pagar para participar en la sociedad civilizada. Al cumplir los cien años decidió dejar de pagar ese peaje. Desde entonces, solo mantenía conversaciones que le interesasen, lo que, dejando de lado excepciones como amigos cercanos y familiares, implicaba conversaciones con cierto propósito. Remembrance llevaba en la cabeza una lista de todas las personas con las que Doc podría querer mantener una conversación y sabía deshacerse de las otras, por lo general recurriendo al truco de la edad. La lista cambiaba lentamente con el tiempo y a ciertas personas, algunas de las cuales eran bastante importantes, les sorprendía descubrir que ya no estaban en ella. Solo en una ocasión, veinte años antes, la lista había tenido forma escrita, cuando Doc y Remembrance establecieron su relación. Ella se la había aprendido de memoria y luego la había destruido. Ahora solo existía en la cabeza de la camiliana, no en la de Doc. De los nombres originales quizá solo quedaba el diez por ciento. Muchos habían muerto. Otros habían desaparecido de la lista, casi siempre sin que Doc hiciera nada para que así fuera. Remembrance asistía a todas las conversaciones, con el pretexto de que podía ocurrir que Doc necesitara asistencia médica; pero lo que realmente hacía era seguir el diálogo y prestaba atención a Doc en busca de señales, no por si le fallaba el corazón o se iba pasando el efecto de la medicación, sino por si se aburría. En ocasiones, durante los diez primeros años juntos, él había llegado al extremo de dedicarle una mirada lateral mientras el interlocutor no miraba y ese gesto era suficiente para eliminar a aquella persona de la lista, pero ya hacía tiempo que la mirada no era necesaria. En muchos casos, Remembrance tomaba una decisión que, en el momento, Doc consideraba errónea, pero cuando reflexionaba después se daba cuenta de que ella había sido más rápida, así que Doc había acabado aceptando su veredicto.


  Había que hacer excepciones para casos como el presente, en el que tenían que trabajar con los otros cinco miembros del Siete. Algunos, pero no todos, podrían haber acabado en la lista de Remembrance. Doc había intentado seleccionar a gente como Kath Two con la que disfrutaba hablando, pero los otros le eran extraños. Ariane Casablancova manifestaba una divertida pretensión al sentarse cuando le era posible junto a Doc y actuaba como guardiana entre Doc y los otros cuatro. Aceptaba sin rechistar la tapadera de Remembrance. Si Remembrance no hubiese sido camiliana, podría habérselo tomado a mal y verlo como una forma de usurpar sus prerrogativas; pero aparte de ser camiliana, disfrutaba de un puesto vitalicio —una especie de matrimonio platónico con Doc—, por lo que el comportamiento de Ariane era más bien una fuente de diversión sardónica.


  El sistema funcionaba de fábula en situaciones como aquella, cuando una delegación de antiguos miembros de TerReForma se había congregado a la puerta del planeador de Doc para atacarlo con una bienvenida. No es que no fuesen sinceros, sino que el genuino deseo de saludarlo iba mezclado con otras esperanzas y necesidades. Uno quería hacerse una foto con él, pero la petición llegaba de forma tímida e indirecta. Puede que otro pensara que la labor de su vida había sido tratada injustamente por parte de sus colegas y tenía ganas de que Doc le hiciese algún gesto de reafirmación. Otro quizás estaba implicado en un drama político interno de TerReForma y esperaba ganar algo de visibilidad dejándose ver del brazo de Doc. Ninguna de esas pretensiones tenía nada de malo ni carecía de razón, pero en lo que a Doc se refería, eran una pérdida de tiempo, ya que eran meros peajes que ya no estaba dispuesto a pagar. Sin que le dijeran nada, Remembrance bajó primero. Doc vio por la ventanilla que la delegación rodeaba a la mujer, se acercaban para oír su voz baja y todos fruncían el ceño y asentían exageradamente cuando ella les explicaba lo cansado que estaba Doc. En cierto momento hizo un gesto hacia el planeador y todos alzaron la vista simultáneamente para ver la cara de Doc enmarcada en la ventanilla. Agitó un poco la mano; todos enseñaron los dientes y lo saludaron con los distintos estilos de su raza: en su mayoría ivynos y moiranos. Una vez resuelta esa parte, Doc «se puso en pie de un salto» tirando de la manilla de su garro, llegó a la puerta, quedó allí enmarcado durante un momento para que le hiciesen fotos y ejecutó el gran espectáculo de descender la escalerilla que se había desplegado desde el fuselaje. La delegación lo siguió con la mirada por la zona de estacionamiento de la pista, rodeándolo como una enorme nube dispersa pero sin someterlo a las cansadas demandas de cortés interacción social. Ariane iba justo detrás y los otros cuatro los seguían a distancia, sin que nadie reparase en ellos. Ariane había acertado en ese punto: para la gente que vivía allí, la llegada de Doc a Magdalena provocaba tal sensación que incluso un neoánder pasaba desapercibido.


  Cuando Remembrance acabó de rechazar todas las invitaciones y ofertas de hospitalidad, Doc cenó con Ariane en su cuarto, con lo que ella quedó encantada. Al día siguiente las cosas serían diferentes y Ariane tendría que empezar a acostumbrarse. En la zona más tenebrosa de ese acostumbrarse —que en el caso de una juliana podía llegar a ser muy oscura— recordaría esa cena y comprendería lo que era en realidad: un gesto de respeto por parte de Doc que no podía ser contradicho por las voces que murmuraban en la cabeza de la mujer.


  Doc le preguntó por su infancia en Astracán, que era un pequeño hábitat casi juliano puro en los cuarenta y ocho grados seis minutos este, cerca de la parte dinana del anillo. Tal anomalía había sido resultado de una visión —tanto en el sentido literal como en el figurativo— de un juliano llamado Tomac, que en la historia inicial del anillo había recaudado fondos y la había fundado como un asentamiento semirreligioso. En aquella época, estar a tres grados y seis minutos de una capital como Bagdad te hacía sentirte como en un remoto asentamiento fronterizo. Por supuesto, desde entonces el segmento dinano había ocupado sus alrededores y se había quedado como un hábitat diferente entre otros más grandes y modernos. Pero Astracán, con algunas pocas mejoras modernas, seguía siendo el hogar de unas diez mil almas y los julianos veían ese lugar como prueba de que su raza, aunque poco numerosa, estaba tan bien representada en Azul como cualquiera de las Cuatro. Era un lugar que los expertos en amística, el estudio de las decisiones tomadas por distintas culturas en referencia a las tecnologías que aceptaban y rechazaban, lo visitaban con frecuencia. Lo hacían porque Tomac, que tenía ideas curiosas sobre todo tipo de cosas, había tomado algunas decisiones poco habituales y muy instructivas. El aislamiento de Astracán lo convertía en un caso muy útil. Por su parte, Ariane rechazó con una sonrisa muchos de los aspectos semirreligiosos de la cultura en la que había crecido, pero a Doc le pareció que lo hacía más que nada porque era lo que se esperaba de ella.


  Más tarde, mientras Remembrance lo ayudaba a acostarse y lo preparaba para pasar la noche, le dijo que al día siguiente empezaría a conocer un poco mejor a los otros cuatro miembros del Siete y que cortésmente rechazaría la oferta de ayuda de Ariane para ese asunto. Ariane se habría sentido en la gloria con la oportunidad de entregarle a Doc informes llenos de estadísticas y horas de chismes personales, sobre Beled, Kath Two, Tyuratam y Langobard. Pero a Hu Noah tales cosas siempre le habían resultado incómodas porque planteaban la pregunta evidente de qué estaría contando esa misma persona, sobre Doc, a otras mentes curiosas.


  A las cinco de la mañana del día siguiente, Doc se encontraba en el centro de recreo, caminando lentamente sobre una cinta, cuando Beled Tomov entró para realizar sus ejercicios diarios. El gesto de sorpresa de Beled fue tan divertido que incluso Doc, que había convertido en arte aparentar que no se enteraba de lo que pasaba a su alrededor, tuvo que esforzarse para no reírse a costa del tipo. Incluso Remembrance, leyendo sentada muy cerca, consideró que lo mejor era colocar durante un momento el libro entre su cara y la mirada de sorpresa de Beled.


  —Teniente Tomov —dijo Doc—. Ya pensaba que no ibas a salir de la cama.


  Beled recordó las normas de educación y saludó.


  —Espero que no me consideres maleducado por no devolverte el saludo —dijo Doc, e hizo un gesto para indicar las barras de la cinta—. Las tengo agarradas para no matarme.


  Beled miraba buscando a Ariane. Doc decidió no comentarlo.


  —¿Calentamiento? —preguntó.


  —No se considera necesario —respondió Beled.


  —¡Lástima!, estaba pensando que podríamos dar un paseo juntos —dijo Doc, señalando la cinta vacía a su lado.


  —Claro —admitió Beled—, siempre que pueda moverme a un ritmo diferente.


  —¡Como te parezca! —lo animó Doc—. Hay una razón para que yo no intente hacerlo fuera del gimnasio.


  A los pocos minutos, el teklano, con pantalón corto, corría a toda velocidad en la cinta al lado de Doc, sus manos, hojas cortantes, sus brazos como tijeras, la planta de sus pies descalzos, no tanto pisoteando la superficie rugosa de la cinta sino más bien rozándola. Creados y criados para igualar a los neoánderes, los teklanos partían con una desventaja genética al estar construidos como humanos modernos y no utilizar el ADN neandertal. Bard podría dormir, comer y beber todo lo que quisiese y aun así sería tan fuerte como el teklano, que era mucho más grande. Era una situación perfectamente ortodoxa, porque nadie esperaba en serio que Beled y Bard fuesen a pelearse, pero había una vieja costumbre cultural que consistía en que los teklanos se midiesen contra los neoánderes, y que usaran ese reto para ser todavía más diligentes de lo que eran de forma natural.


  Con un tono de voz tranquilo y normal, como si estuviese sentado en un sillón tomando el té, Beled dijo:


  —Nunca te agradecí que me enviases a la misión que acabo de llevar a cabo. Supongo que fue cosa tuya. Pero no tenía forma de ponerme en contacto. Lo agradezco ahora.


  Los ojos de Doc pasaron a las línea de cicatrices espaciadas regularmente que rodeaban la parte inferior de la espalda de Beled, algunas formando cráteres profundos en las dos filas de músculo a ambos lados de la columna. Dividiendo los músculos había una larga cicatriz vertical que recorría las vértebras lumbares, donde habían intervenido los cirujanos para hacer algo. Doc no sabía mucho más: suponía que reparar algún daño en la columna y, estimaba, colocar hardware o injertos de hueso.


  —Era lo menos que podía hacer —dijo Doc—. Y teniendo en cuenta lo sucedido en el Tíbet, me pareció que estarías mejor cualificado para tratar ciertas… complicaciones que podrían darse.


  —Así que operaremos cerca del borde —respondió Beled. El tono de voz daba a entender que era lo que había deducido hacía tiempo y solo quería confirmarlo.


  —Iremos allí donde nos lleve la investigación —dijo Doc.


  Aquello sorprendió a Beled, que perdió el paso hasta que lo recuperó al cabo de un momento.


  —Esos vagabundos —añadió Doc—, no parecen tener mucho respeto por las fronteras, o con nada relacionado con el Tratado, y por tanto me pareció mejor montar el Siete a base de personas con esa misma idea.


  —Entonces, ¿Beringia? ¿O Antimer?


  —Probablemente los dos lugares. Antimer, por supuesto, está más cerca… Pero como el rastro de Beringia es más reciente, creo que iremos allí primero.


  LLEGARON A HAWÁI ANTES del anochecer, viajando como pasajeros en un colosal vehículo de TerReForma, ni un aeroplano ni tampoco un barco, que rozaba la superficie del agua a una altitud de no más de cuatro metros. A esa clase de vehículos de superficie los llamaban arcas. Los habían diseñado para transportar grandes cantidades de plantas y animales, criados en grandes bases de TerReForma, como Magdalena, hasta los destinos litorales, donde podían pasar a sus nuevos hogares o cambiar a otros vehículos para su envío al interior. Solo habían llegado a construir diez y solo quedaban seis en servicio. Aquella era Arca Madiba, por un biólogo moirano del Cuarto Milenio que a su vez había recibido su nombre en recuerdo de un héroe de la Vieja Tierra.


  Si la idea era viajar discretamente, entonces el Arca Madiba era el vehículo adecuado, ya que era un zoológico cavernoso de jaulas de animales, tanques de peces, cajas de insectos y macetas alineadas llenas de turba donde crecían plantas exóticas sobre el abono. Para recorrer la misma ruta —cinco mil kilómetros al oeste— un barco habría empleado varios días. Habría sido necesario tener en cuenta la alimentación para las bestias, la limpieza de las jaulas y regar las plantas. Esta monstruosidad rápida como un huracán y potente lo hacía en doce horas, un periodo lo suficientemente breve para que cualquier cosa viva pudiese sobrevivir casi sin nada, excepto agua y algo frugal para comer. A todos los efectos el Siete desapareció en su interior. Al ponerse a rugir las docenas de turbofanes del arca y empezar a salir del puerto de Magdalena, el ruido llegó a tal punto que solo pudieron ponerse los tapones para los oídos que les habían dado y distribuirse por puntos de la zona de carga donde el olor no fuese muy horrible. A Doc y Memmie se les dio un permiso especial para disfrutar del viaje en una pequeña cápsula cerca del puente, donde los miembros de la tripulación podían dormir y entretenerse durante los viajes de varios días. Los demás se pusieron todo lo cómodos que les fue posible y esperaron a que pasase.


  TerReForma había llegado tarde a Hawái. Ese lugar era pequeño, muy peculiar, lejano y complicado; mejor dejarlo para el final, después de haber puesto en marcha los continentes principales. La Lluvia Sólida había levantado la tapa de los puntos calientes geológicos que habían construido las islas, despertando volcanes antes dormidos en las islas existentes y haciendo que un monte marino al sudeste de la Gran Isla se convirtiese, antes de tiempo, en la Isla Más Grande. Esta última, mil años antes, se había unido con la otra para formar la Isla Todavía Más Grande, gran parte de la cual seguía demasiado caliente y demasiado tóxica para que TerReForma se molestase. Pero en su costa norte había una cala —llamaba Mokupuku por una isla diminuta que en su momento había ocupado más o menos el mismo lugar— alrededor de la cual la situación era lo suficientemente fría y tranquila como para que valiese la pena intervenir. Allí, cerca de la puesta de sol, el Arca Madiba ejecutó una especie de aterrizaje controlado, deslizándose para parar cerca de una pequeña instalación de TerReForma del tipo de las que se encontraban dispersas por toda la Nueva Tierra.


  Lugares así eran el epicentro de los terremotos ecológicos que las razas humanas llevaban unos tres siglos desencadenando en la superficie. En ocasiones recibían el material directamente del cielo y otras veces, como aquella, por arcas enviadas desde grandes instalaciones de superficie. Las más antiguas eran grupos de bóvedas semiesféricas porque las habían construido antes de que la Nueva Tierra volviese a tener una atmósfera respirable. Las más nuevas, como aquella, tenían una apariencia algo más acogedora. Pero su propósito fundamental era trabajar con bestias, insectos y plantas, por lo que el olor y el estilo general de la operación se encontraban en algún punto del continuo entre granja y zoológico, con algún pequeño toque de laboratorio científico. Nada que destacar, al menos en el aspecto olfativo, para la gran mayoría de los seres humanos que habían vivido en la Vieja Tierra en los milenios anteriores a la revolución científica. Pero las personas que soportaron ese viaje en la bodega del gran barco/avión tuvieron que agradecer la suerte de que el fuselaje no estuviese presurizado y que por tanto el aire del océano tuviese forma de entrar.


  El personal era casi totalmente moirano, con algún camiliano y un científico visitante que parecía un cruce de dinano e ivyno. A Kath Two le resultaba evidente, y puede que también a los demás, que tras su llegada a aquel lugar, los de su raza habían dormido mucho y profundamente, y que habían quedado apartados del resto de su raza mientras sufrían la exposición continua a las feromonas, los olores, las llamadas y los comportamientos de los animales y las plantas. Los cambios epigenéticos resultantes los habían dejado más que bien cualificados para hacer su trabajo durante todo el día y para vivir allí indefinidamente. Desde luego estaban en el quinto pino —todavía más aislados que ciertos hábitats osarios famosos por ser remotos— y todos los moiranos que había allí tenían una mirada perdida que sus ojos predominantemente verdes no hacían más que intensificar. Se movían lentamente, parecían pensar lentamente y no dejaban de reaccionar a estímulos —¿auditivos?, ¿olfativos?, ¿imaginarios?— que Kath Two no podía detectar.


  La existencia de siete razas humanas diferentes, así como varias subrazas aïdanas, en la sociedad moderna era una fuente inacabable de situaciones embarazosas. Las pocas horas pasadas en la playa de Mokupuku, observando a los habitantes locales descargar muestras del vehículo y limpiar la mierda usando agua de mar presurizada, fueron bastante largas para Kath Two al darse cuenta de que los otros miembros del Siete no dejaban de alternar la mirada entre los operarios y ella, preguntándose cuánto tiempo le llevaría a Kath Two, de ampliar su estancia, quedarse igual. Esas personas habían creado una cultura original centrada en el lugar en el que vivían, y eran muy conscientes y estaban muy orgullosas de haberla creado, lo que a todos los efectos prácticos era sinónimo del ecosistema donde la creaban. Nada de desapego científico para aquellos moiranos. ¿Era sensato instalar moiranos en un lugar donde podían vivir tan cerca de animales epigenéticos como los europeos medievales de sus cerdos y gallinas? ¿Aquellos animales eran para ellos muestras científicas, ganado o mascotas? Kath Two contempló su interacción con los animales, que le resultaba incómoda precisamente por lo normal que parecía, y ellos la observaron a ella observándolos. En sus rastas habían tejido las plumas coloridas de pájaros que en la Vieja Tierra se habrían considerado exóticos: una palabra que allí no tenía ningún sentido, porque habían sido creados por humanos usando de modelos los loros, tucanes y cacatúas de selvas extinguidas hacía mucho tiempo; para ello se habían basado en la teoría de que si sus brillantes colores habían sido útiles, también lo serían ahora. ¿«Inótico»? ¿«Antroótico»? En cualquier caso, eran personas extrañas y estaban allí de por vida, porque no sería posible encontrarles un hogar en el anillo; no a menos que se fuesen a dormir durante un tiempo e intentasen deshacer los cambios producidos por el entorno. Pero no era fácil hacerlo. Mientras una moirana cambiase, podía seguir cambiando, pero si se quedaba demasiado tiempo en un mismo lugar, entonces acababa «asentándose», decían, y le resultaría difícil volver atrás. A Kath Two le parecía que aquellos que veía se habían asentado por completo. Era obvio que se estaban mezclando sexualmente con el personal camiliano. Los camilianos, siguiendo su tónica racial, se habían adaptado al lugar donde habían acabado y buscaban formas de colaborar con las personas que los rodeaban.


  No tenía nada de malo. O eso repetían sin cesar en el anillo, porque era lo cortés. No tenía nada de malo mezclarse. Pero la verdad es que las mezclas, al igual que las hierbas, tendían a aparecer en zonas revueltas. Algún caso estaba bien, sobre todo en lugares sofisticados como Chainhattan, pero ver a muchos en una comunidad era una señal que en el anillo sabían leer bien, incluso sabiendo que no era educado expresar lo que estaban pensando. Los comportamientos inventados por aquellos moiranos para actividades diarias como la salida del sol, la comida y la interpretación de los sueños poseían cierto tono de ritual, algo que estaba claro que fascinaba a Ariane y que a Kath Two le resultaba un poco humillante. Por primera vez en su vida sentía la agitación de lo que se conocía como Viejo Racismo: en los tiempos modernos las actitudes raciales que habían existido en la Vieja Tierra, o su reinvención, se habían eliminado por completo y solo se conocían por la documentación pertinente que había sobrevivido. No obstante, ejercían la misma fuerza magnética sobre ciertas mentes enfermas que en la época anterior a Cero, y por tanto, en la población de millones de personas del anillo podías dar con una persona que hubiera pasado tanto tiempo sumergida en archivos web de hacía cinco mil años que se hubiera infectado con ideas sobre los negros anteriores a Cero y le parecía que podía aplicar sin problema a los moiranos y otros. Era una mera curiosidad intelectual y en absoluto un factor en la vida de personas de verdad: algo de lo que Kath Two había oído hablar, como la rabia o el Watergate, y que le resultaba fascinante ver agitarse en su propia mente justo en aquel lugar. Pero no fue más que una idea pasajera.


  Con el tiempo, su mente de Topografía se activó y lo cubrió todo con el manto del método científico. Se encontraban en un puesto avanzado de TerReForma, de los que había miles. Algunos no eran más que un apiñamiento de tiendas que más adelante se convertiría en algo permanente. Otros, como aquel en el que estaban, llevaban decenios funcionando, y algunos, siglos. También se encontraban algunos abandonados, porque ya habían cumplido con su propósito, y otros se habían convertido en núcleos de ZAR, campus para escuelas raras, prisiones y fundaciones científicas. En este caso se había formado una cultura extraña imposible de transferir al anillo. Si había sucedido allí, también habría ocurrido en otros. ¿En cuántos? ¿Nueva Tierra estaba infestada de extrañas presencias culturales creadas en las instalaciones de TerReForma? ¿Podías llegarte a lo que había sido Uzbekistán y encontrarte con una colonia en miniatura de artistas ivynos, viviendo al borde de un cráter de impacto del tamaño de Irlanda y desarrollando su característica cocina basada en los líquenes? ¿Ir hasta lo que quedaba de la península Ibérica y visitar una colonia de gigantes teklanos que tenían hijos con místicos julianos? ¿Cuál era el límite?


  A la mañana siguiente, tras una acampada agradable y sin incidentes en la playa, Kath Two sintió alivio al volver a subir al Arca Madiba, vacía al noventa por ciento, y partir al norte.


  La distancia hasta la costa sur de Antimer, zona Azul, era la mitad de la que habían recorrido el día anterior. Como a mediodía, cuando el sol golpeaba los aleros y ventanas cerradas del complejo militar, el arca entró en el puerto y se dejó caer con un enorme suspiro en nuevas aguas de un azul celeste. El puesto de TerReForma, pegado a la base militar, solo tenía un atracadero lo suficientemente largo para acomodar el arca. Los pilotos emplearon toda una variedad de propulsores quejumbrosos y protestones para situarse más o menos cerca. Del resto se encargaron unos robots remolcadores tirando de cuerdas enrolladas alrededor de pesados noráis. Los cinco humanos que habían compartido la bodega se apartaron rápidamente para dejar paso a las personas de TerReForma que subieron al arca, acompañadas de un par de garros portacargas, para tomar el control de la poca carga que quedaba: jaulas y jaulas de carnívoros de gran tamaño. Una combinación de cánidos y felinos, y algunas serpientes grandes. Los habían situado en distintas partes de la bodega para que no se agotasen amenazándose entre ellos. Cualquiera que tuviese relación con Topografía, o, ya puestos, que supiese lo mínimo sobre TerReForma, comprendería lo que pasaba: el ecosistema de Antimer estaba más desarrollado que el de Hawái, y producía fauna pequeña y de herbívoros a una velocidad que exigía la introducción de grandes depredadores que los controlasen.


  El puerto era un cráter de impacto casi perfectamente circular con una pequeña salida al mar. La base militar ocupaba gran parte de la circunferencia. De algún punto de esa zona salió una lancha que recorrió el disco de agua azul hasta situarse junto a la puerta del puente. El Siete descendió por medio de una escalerilla plegable; de esa forma sus miembros abandonaron la jurisdicción de TerReForma sin ninguna formalidad y sin mantener contacto con el personal local. Media hora más tarde almorzaban en el comedor de oficiales, pegado al comedor general, y una hora después se encontraban a bordo de un aeroplano —una nave aérea militar de propulsión convencional— que despegó desde una pista que habían construido a base de explosivos en la costa pedregosa de la isla, a unos pocos kilómetros de distancia, y se dirigieron al norte tras ganar altitud suficiente para sobrevolar los picos nevados de la cordillera central de Antimer. Los que miraban por las ventanillas de la izquierda podían ver mil kilómetros al oeste. La curvatura de la columna vertebral del archipiélago dejaba claro que se trataba del borde de un enorme cráter de impacto, creado cuando un enorme trozo de la Luna penetró siguiendo una trayectoria más o menos al norte y empujó por encima del nivel del mar un alto arco de fondo oceánico y material eyectado. Hacia el sur, un archipiélago más pequeño se curvaba en el sentido opuesto, lo que indicaba que allí estaba el borde inferior del cráter. Aquel archipiélago no era visible desde las ventanillas del avión. Miraron al oeste, siguiendo el arco de montañas que se elevaban cada vez más al tiempo que la tierra sobre la que reinaban se iba ensanchado. En algún punto, la línea de 166 Treinta lo cortaba. Bard pegó su enorme frente a la ventanilla y durante un buen rato se quedó pensativo mirando su tierra natal; Parecía estar identificando las colinas y bahías que recordaba, y pensando en viñedos. Luego Antimer quedó atrás y durante algunas horas volaron sobre el monótono océano Pacífico.


  Las aguas eran tan profundas que la Lluvia Sólida, descontando algún superimpacto como el que había creado Antimer, no había podido causar ninguna modificación visible, por lo que apenas cambió nada hasta llegar a la placa continental, a más o menos cien kilómetros al sur de lo que en su día fue la costa de Alaska. En las zonas poco profundas entre este punto y el pie de la cordillera costera —una franja de tierra y mar de entre uno y dos kilómetros de ancho— se apreciaban cambios visibles. Pero la costa estaba más o menos donde siempre. La desaparición de los glaciares y la interminable serie de tsunamis que habían penetrado en aquella ancha bahía durante milenios habían modificado mucho más el terreno que los impactos directos de los bólidos. El tsunami provocado por el impacto de Antimer había empequeñecido incluso las propias montañas, saltó por encima de lo que habían sido picos cubiertos por glaciares y golpeó muy en el interior hasta que se evaporó sobre las rocas calientes. Desde hacía unos mil cien años, tras el comienzo del Enfriamiento, y especialmente desde que los humanos reconstruyeron los océanos arrojando cometas sobre la superficie, la nieve había vuelto a caer sobre aquellos picos; pero la formación de los glaciares llevaba mucho tiempo y tenían que pasar varios milenios más antes de que ríos quebrados de antiguo hielo azul descendiesen por esos valles montañosos hasta tocar el mar.


  Cuando llegase ese día, sería necesario apartar el asentamiento de Qayaq. Lo habían construido sobre un montón de escombros en la orilla oeste de un frío río, justo donde llegaba al Pacífico, que descendía de las montañas. No había espacio suficiente entre el mar y la nieve para un aeropuerto del tamaño que necesitaba Qayaq, así que lo habían construido con la mezcla de fibra y hielo conocida como pykrete. Flotaba frente a la costa, una losa perfectamente plana recubierta de tubos por donde pasaba el líquido refrigerante necesario para mantenerla sólida, una tarea que no resultaba demasiado complicada en un lugar donde la temperatura del mar y del aire se encontraba a unos pocos grados sobre el punto de congelación. Por lo demás, allí no había nada más. Incluso la presencia de TerReForma era mínima, porque resultaba mucho más fácil que su personal trabajase desde los barcos.


  El aeropuerto de Qayaq era necesario a causa del Muro de Ceniza. Al oeste, hasta llegar a 166 Treinta y seguir, la cadena de volcanes de las antiguamente conocidas como penínsulas de Kenai y Alaska, así como la de las Aleutianas, se encontraban casi permanentemente en erupción. Cualquier piloto que pretendiese volar al norte o al sur atravesando el paralelo sesenta, en la zona limitada al oeste por 166 Treinta y al este, por las Rocosas, debía tener en cuenta la posibilidad de que su plan de vuelo fuese de repente modificado por una columna de ceniza volcánica lanzada a la estratosfera por cualquiera de los cien volcanes activos que tendría contra el viento. Los aeroplanos eran caros, incluso más que en la Vieja Tierra. Eran demasiado grandes para construirlos en el anillo y transportarlos a la superficie, por lo que, como cualquier otro objeto de gran tamaño como un arca o un barco, había que fabricarlos en las plantas de la superficie. Normalmente, las fábricas se encontraban en los límites de los conectores de Cuna. En cualquier caso, las aeronaves había que tratarlas con mimo, teniendo en cuenta la extraordinaria dificultad para fabricar los motores turbofan de alta capacidad. Todo plan de vuelo debía incluir un posible aterrizaje de emergencia en el iceberg artificial de Qayaq, que a su vez debía ser capaz de acomodar una aeronave enorme. Por tanto, lo que había sido concebido como un punto de aterrizaje de emergencia se había convertido en algo similar a una zona de conexión, donde las aeronaves tendían a aterrizar, simplemente porque era un lugar cómodo y predecible. Para ellos resultaba ser el destino final del vuelo militar del Siete, así que de todas formas tenían que bajar.


  El lugar era tan calentito y agradable como podía serlo una base aérea construida sobre una losa de hielo. Una capa de nubes bajas la mantenía en un ocaso perpetuo y transformaba todos los colores en tonos de gris. Al otro lado de la franja de agua, el pueblo se extendía sobre los restos como si fuese una estrella de mar muerta. Más allá, el muro negro de lo que imaginaron era la pendiente final de la cordillera costera, ahora recubierta de árboles jóvenes, tan oscurecida por la niebla y la penumbra que no era posible identificarla. Más arriba, justo por debajo de la cubierta nubosa, algunos estaban cubiertos por nieve, o quizá fuese hielo condensado directamente de la niebla. De no haber habido nubes, el Siete podría haber mirado todavía más arriba para ver picos cubiertos de nieve contra el fondo de un cielo que el Muro de Ceniza teñía de negro. Uno de los grandes volcanes de Kenai llevaba dos semanas de erupciones intensas.


  La tentación imperiosa era aislarse en una de las cápsulas del microhotel de la losa, para comer fideos calientes y ver vídeos. Lo que fuese con tal de escapar a la sensación de estar atrapados entre hielo y cielo por un lado, niebla y ceniza por el otro, el Pacífico al sur y la pared montañosa al norte. Pero, en vez de eso, Tyuratam Lake anunció que se iba a la ciudad a ver qué tal eran los establecimientos de bebidas. Lo dijo tan decidido que los demás se sintieron algo idiotas por haber siquiera pensado en hacer lo contrario. Kath Two, Beled y Langobard dijeron que se apuntaban. Doc se excusó argumentando que quería dormir y Memmie, como siempre, se quedó con Doc. Ariane parecía molesta, claramente en conflicto consigo misma. La política racial se había ido manifestando gradualmente en el viaje desde Cuna y en aquel momento Ty la forzaba todavía más.


  Según el acuerdo al que habían llegado hacía cinco mil años y que compartía la mayoría de los que no eran aïdanos, y algunos que lo eran, Ty sería el líder del grupo. En parte, porque era oriundo de Beringia y sabía orientarse por allí, pero, sobre todo, porque era el dinano y ser líderes era justo lo que hacían los dinanos. Ariane había estado al cargo de la organización; había sido ella la que había enlazado la serie de vuelos que los habían llevado desde Cuna hasta Qayaq y al principio hablaba directamente con Doc, así que parecía imposible hablar con Doc sin pasar por ella. Pero Doc se había preocupado de dedicarles tiempo en privado a los demás y Ariane, tras un día, más o menos, de confusión e irritación, aceptó la situación. Las limitaciones naturales del viaje en grupo los había mantenido juntos. Ahora Ty montaba una expedición no autorizada al continente y podía ser que Ariane se sintiera dividida entre el deseo de disfrutar a solas de un cuenco de fideos y el temor a perderse algo.


  Acabó acompañándolos. Abrieron una de las cajas del equipo que habían llevado consigo desde Cayambe y encontraron ropas de abrigo. Luego recorrieron el hielo hasta llegar a unos escalones que conducían a un pequeño puerto de taxis acuáticos, y viajaron —unos cientos de metros— hasta la costa de Beringia. Una escalera no muy buena, que los robots mineros habían tallado en la roca, los llevó desde el borde del agua hasta un punto donde la pendiente se suavizaba lo suficiente como para poder caminar. A continuación otearon una calle principal que penetraba en el continente unos cien metros antes de terminar abruptamente contra una pared vertical de piedra: un peñasco encajado violentamente en el flanco de una gran montaña. Incluso desde allí les quedó claro que el peñasco era un trozo de la Luna. Se habían esforzado en hacer que el lugar pareciera animado empleando para adornar la entrada de los locales distintas tecnologías de emisión de luz, que lanzaban colores chillones y saturados al aire translúcido. Por los anuncios se podía entender que la clase de clientes de esos locales eran tipos solitarios y militares.


  —EN OCASIONES ME PREGUNTO —dijo Bard tras hacer una mueca por el sabor de la sidra local— si las Evas, al ser mujeres, comprendían de verdad la conexión entre el sistema visual masculino y el deseo sexual. —Miró de reojo a una dama desnuda en el otro extremo de la sala.


  Kath Two tenía poco interés por la dama desnuda, pero un minuto antes le había dado la espalda al grupo para observar algo perturbador. Se giró para mirar a Bard.


  —Bueno, eran mujeres. Habían pasado toda la vida soportando la mirada masculina. Todo lo que les habían enseñado sobre cómo vestirse, cómo comportarse…


  —Sí —dijo Ariane—. En si no recuerdo mal, Día 287 de la Épica, mantuvieron una conversación de telerrealidad en la que Ivy habló sobre la importancia de la imagen proyectada por Dinah y el tratamiento que recibía en las redes sociales.


  —¿Cómo puedes recordar algo así? —preguntó Ty.


  Kath Two le dedicó una mirada que era también un reproche.


  —¿Cómo puedes tú no recordarlo? Esa conversación se produjo minutos antes de que tu Eva conociese al amor de su vida.


  Ty lo pensó.


  —¿Primer bolo? —Sus ojos pasaron de la dama desnuda a una pantalla que había sobre la barra, donde habían estado reproduciendo sin sonido una escena de la Épica: Dinah con traje espacial, saliendo al exterior de la Endurance para determinar qué le había pasado a un robot que no se portaba bien. Nadie miraba.


  —Sí. Primer bolo —contestó Kath Two con más calma.


  Por su parte, Bard estaba demasiado concentrado en las diminutas burbujas de la sidra, las marcas y los arañazos en la superficie de la mesa, los cables eléctricos que recorrían el techo. Le daba lo mismo. Ty y Beled podían mirar todo lo que quisiesen; de hecho, esa era la intención del local. Sin embargo, la situación sería muy diferente si un neoánder mirase de esa forma a una mujer. Parecía dinana, o quizás un cruce entre dinano y teklano. No es que a los Propietarios les importase. De hecho, era un local administrado por mujeres y se suponía que las Propietarias también lo eran. Pero había otros clientes que ya se habían fijado en Bard en cuanto entró y que le dedicaban tanta atención como a las bailarinas. De no haber estado en compañía de un teklano más voluminoso de lo habitual y una dinana de mediana edad que proyectaba cierto aire de «no me vayas a joder», hubiera sido fácil que surgieran problemas. Puede que algunos de los otros clientes hubiesen unido sus fuerzas para descubrir si lo que contaban de los neoánderes era cierto o simples exageraciones. Pero tal como estaban las cosas, Bard solo tenía que preocuparse de que no lo miraran demasiado y de que la variedad salvaje de levadura que infestase la sidra no lo dejara fuera de combate.


  El patrón para las comunidades de este tipo y las expectativas generales sobre ellas se habían establecido unos quinientos años después de Cero, cuando Cuna llegó a estar tan abarrotada que no les quedó más opción que salir. El primer hábitat externo se había establecido a unos pocos kilómetros, en Hoyuelo. Es más, hasta principios del Segundo Milenio prácticamente todos los asentamientos se habían limitado a Hoyuelo, a la espera de que se desarrollara la base industrial necesaria para colonizar otras rocas. Los espectáculos populares representaban muchas más comunidades de las que habían existido en realidad. Pero no importaba. Esas historias eran para las gentes del anillo lo que aquellas historias románticas y casi totalmente inventadas sobre el Viejo Oeste para la cultura americana del siglo veinte. Por tanto, en el caso poco habitual de construir de nuevo un asentamiento de ese estilo, como aquel donde estaban, tendían a hacerse de tal forma que colmaran las expectativas de personas que se habían pasado la vida viendo series de ficción sobre sus precursores del Segundo Milenio.


  Aun así, había algunas sorpresas. No tanto que las dueñas fuesen mujeres. No era extraño en la industria del entretenimiento para adultos; además, ellos no habían elegido al azar: habían entrado en aquel lugar porque no resultaba tan inquietante para Kath Two y Ariane como algunos de los otros. Más inesperado era el hecho de que más de la mitad de los clientes fuesen Aborígenes. Los que no lo eran —habían llegado desde la losa de hielo que flotaba en el mar— se distinguían por el corte de pelo, la ropa y la postura. Pero eran tantos como los personajes más desgreñados y llamativos de los que no estaba claro a qué se dedicaban ni qué razones podían tener para estar en Qayaq. Era muy probable que algunos hubieran llegado a la costa desde una ZAR a unos veinte kilómetros para hacer negocios o para cualquier otra transacción. Qayaq era más grande y tenía más gente de lo que habían esperado, lo que sugería un crecimiento de población y comercio que superaba los límites establecidos por el Tratado. Al abrigo de las montañas y aislada la mayor parte del tiempo por densas nubes, crecía una ciudad ilegal. Si pasaba allí, estaría pasando en otros lugares de Azul. Rojo tenía que saberlo. Las nubes no bastaban para mantenerlo en secreto. Entonces ¿por qué Rojo no presentaba una queja diplomática? Porque probablemente Rojo estuviese haciendo lo mismo, incluso a mayor escala y había establecido con Azul el acuerdo tácito de no causar problemas.


  ¿Cuántos seres humanos vivían en la superficie? La cifra oficial para la zona Azul era de más o menos un millón, en su mayoría concentrados en los conectores de Cuna. Quizá la cifra real fuese mucho mayor.


  Se les acercó un joven ivyno de pelo largo y barba rala. En el mismo lugar cinco mil años o diez mil años antes hubiera pasado por uno de sus ancestros llegados de Asia a través de la Beringia original para expandirse por Norteamérica y Sudamérica. Tenía la inteligencia suficiente para darse cuenta de que los visitantes lo miraban con cautela, pero también el coraje de acercarse a pesar de todo. Se cuidaba de mantener las manos a los lados, las palmas ligeramente separadas, como si se hubiese quedado fijo en el instante antes de alzar las manos y gritar «¿qué coño estáis haciendo aquí?». Se veía que estaba alerta y algo divertido. Al acercarse quedó claro que era más alto de lo que parecía; los había engañado la constitución delgada y la postura encorvada.


  Ellos podían preguntarle lo mismo —«¿qué coño haces aquí?»— a aquel joven ivyno. A juzgar por la ropa —a la moda de cinco años atrás en Chainhattan, personalizada con trozos de pelo animal, huesos y pieles— era un Aborigen con conexiones comerciales con Qayaq. Quizás el chico más listo de su ZAR, el hijo de unos excéntricos soñadores ivynos, buscando algo en lo que emplear el cerebro. Había estado en el bar en compañía de algunos compañeros dinanos, pero todos parecían haberse sentido más avergonzados que excitados por las bailarinas desnudas.


  —¿Vais a las montañas? —preguntó. Se había fijado en la ropa: nueva, de muy buena calidad, extremadamente abrigada.


  A todos les pareció una forma inocente de empezar la conversación. A todos excepto a Ty, que antes de que los otros pudiesen responder dijo:


  —No necesitamos guía.


  El chico no se dio por aludido.


  —Un guía —repitió, como si Ty hubiese introducido en la conversación una idea estrafalaria pero interesante—. No me da la impresión de que seáis de los que contratan guías. —Se refería a turistas aventureros que llegaban del anillo y, según el Tratado, eran ilegales.


  Aquello dejaba abierta la pregunta de qué impresión había tenido, por lo que la situación fue algo embarazosa hasta que siguió hablando:


  —Si vais al otro lado de las montañas, puedo mostraros algo.


  —¿Algo especial? ¿Único? ¿Algo que les enseñas a todos? —preguntó Ty.


  El chico contestó con timidez:


  —He ido dos veces. Es interesante.


  —¿Con clientes que antes te han pagado? —preguntó Ty—. Porque… —La mano de Ariane sobre el brazo lo interrumpió.


  —Lo ha definido como interesante —dijo—. No lo hace por dinero.


  —Muy bien —dijo Ty.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Ariane.


  El chico activó sus pantallas protectoras y dijo:


  —Einstein.


  Silencio. Al ver que no se reían, se puso más recto y se acercó.


  —¿Qué hace que sea interesante?


  —Es un facto —dijo Einstein.


  —No comprendo —dijo Kath Two—. De facto es interesante o… —Se detuvo al darse cuenta de que elidía parte de la palabra. Se refería a que era un artefacto. Un objeto del mundo anterior a Cero que había sobrevivido.


  —Me gustaría verlo —admitió Ty.


  AL DÍA SIGUIENTE COMPRENDIERON un poco mejor a Einstein cuando Kath Two los llevó en planeador sobre las montañas y se imaginaron lo difícil que debió de ser llegar andando hasta el artefacto; lo cual hacía preguntarse cómo había dado con él. La respuesta más probable parecía ser «por pura suerte tras perderme durante una nevada», pero quizá su gente había explorado sistemáticamente las laderas interiores de aquellas montañas.


  Viajaban en el mismo tipo de planeador que el que usaron en el trayecto desde Cayambe hasta Magdalena. Al no tener motor, podía pasar por el Muro de Ceniza sin sufrir daños mecánicos y como iba más lento que un reactor, no tenían que preocuparse demasiado de que la abrasión provocada por fragmentos microscópicos de roca inutilizara el parabrisas de Kath Two. Sí tenía que preocuparle un poco que no pudiese ver adónde iba al atravesar la parte más densa de la nube. Pero Kath conocía la altitud de los picos más cercanos y se mantuvo bien por encima, y cuando la vista se aclaró un poco, aprovechó la ceniza, que en el aire se comportaba como una gota de tinta en el agua en movimiento, para ver claramente las corrientes y los vórtices.


  Al Siete, Einstein le resultaba exótico, pues había nacido en la superficie y jamás la había abandonado. Esa era la primera vez que viajaba en una nave aérea de cualquier tipo. Ver las montañas desde arriba le exigió algunos ajustes mentales que ejecutó con rapidez. En cualquier caso, conocía la latitud y la longitud del artefacto. Una vez superada la parte superior de las montañas y habiendo pasado al aire limpio, dirigió a Kath Two hacia un valle alto encajado entre la cordillera costera y un pico secundario más al interior. No había vida en las zonas altas, pero más abajo se apreciaba el comienzo de la tundra y el matorral bajo. La distribución regular de esa vegetación dejaba claro que la habían sembrado desde el espacio. Las cápsulas robóticas habían caído del cielo con una formación geométrica precisa, luego golpearon el suelo siguiendo un patrón hexagonal antes de romperse y soltar las semillas. Algún gracioso en los intestinos burocráticos de TerReForma las había bautizado como ONAN: Orbitales Neo-Agrícolas y Nutrientes. Con el paso de los años y la extensión del ecosistema desde los ONAN, el patrón hexagonal iba a desaparecer en el caos natural de la vida. Pero en un lugar como aquel, donde las plantas crecían lentamente, el patrón impuesto todavía sería apreciable durante muchos siglos.


  Kath Two pasó varias veces siguiendo el valle e identificó una zona de lecho fluvial estacional, recubierto de una pasta de ceniza congelada, y le pareció que podría aterrizar y despegar allí. La noche anterior habían cargado los dispositivos de almacenamiento de energía del planeador y todavía estaban al completo, así que ejecutó otra larga pasada para reducir velocidad y luego aterrizó moviéndose colina arriba. Primero tocó con delicadeza, para asegurarse de que el lecho era firme y luego descendió con decisión. Las puntas de las alas se arrastraron hasta el final y le preocupó que alguna pudiese golpear una roca, pero logró evitarlo y pudo detener la nave sin sufrir daño. Beled y Bard salieron primero, corriendo en dirección opuesta hasta las dos puntas de las alas. Tras levantarlas del suelo pudieron darle la vuelta al planeador describiendo un largo círculo en el sentido de las agujas del reloj. Kath Two les dijo cuándo parar.


  Ty salió y abrió una zona de carga en el lateral. Soltó un par de crótalos, que se pusieron a moverse por el suelo con su característica forma de locomoción, así como un par de canicas que rodaron en busca de terreno elevado en el que establecer puntos de observación y enlaces de comunicación. El objetivo principal era fijar el planeador para que no se lo llevase el viento. Los crótalos eran, básicamente, robots geólogos, a los que se les daba bien excavar y hacer túneles. A los pocos minutos, con algo de guía por parte de Doc, lograron plantar fijaciones en unos peñascos de aspecto sólido situados a ambos lados del lecho del río. Ty y Bard las unieron con cuerdas a las alas y las ajustaron bien mientras Beled no dejaba de dar vueltas alrededor del perímetro. Kath Two y Ariane soltaron el garro que Doc empleaba para moverse por terrenos como aquel. Ejecutaba la misma función que una silla de ruedas, solo que con patas, de forma que Doc podía recorrer terrenos difíciles incluso para alguien en buena forma física. Mientras tanto, Memmie preparó a Doc. Einstein lo observó todo y planteó cientos de preguntas, la mayor parte de las cuales las respondió el propio Doc con placer. Einstein había visto toda aquella tecnología en los vídeos de la ZAR, pero era su primera experiencia directa.


  Sabía que no debía preguntar por las armas. Kath Two, Ty, Beled y Bard portaban katapultas de distintos modelos. No se habían armado como soldados que iban a la guerra, sino más al estilo preventivo del personal de Topografía que va a un lugar donde hay depredadores de gran tamaño o donde pueden encontrar Aborígenes malos. Kath Two llevaba el mismo tipo de pequeña katapulta que había usado en su reciente misión de Topografía: un arma de mano que usaba la propulsión electromagnética para lanzar cierto tipo de munibot hacia un blanco grande y caliente. Ante una forma enorme, el munibot avanzaría en infrarrojos, aterrizaría como una sonda espacial que tocara un asteroide y recorrería la masa buscando formas de amargarle la vida. Cualquier animal grande con más de dos o tres de esos munibots sobre su cuerpo tendría preocupaciones más importantes que devorar a Kath Two. Por su parte, Tyuratam Lake llevaba una versión más antigua, más gastada y más pesada de un arma similar. Tenía dos cargadores, uno de los cuales era exactamente igual que el de Kath Two; el otro debía de llevar munibots diferentes, quizá para usarlos contra humanos. Beled cargaba con una katapulta considerablemente mayor pensada para ser usada con las dos manos, cuyo cargador largo y flexible llevaba alrededor del cuerpo como una bandolera. Era excesiva, pero era lo que tenía y el peso no le importaba. Langobard, siguiendo el estilo tradicional entre los neoánderes de Rojo, llevaba un zoológico completo de munibots —quizás una docena en total— corriéndole por encima y una katapulta atada a la parte inferior del antebrazo, como si lo tuviese entablillado. Cuando le dijese a la katapulta que se pusiese a disparar, por medio de un control en la palma de la mano, los munibots se enterarían por la red e intentarían llegar al codo para poder entrar en el mecanismo de lanzamiento de la katapulta. No parecía un método muy directo, pero tenía la ventaja de que cuando los munibots no tenían nada mejor que hacer, patrullaban el cuerpo de Bard buscando munibots ajenos lanzados por el enemigo y se peleaban con ellos.


  Para Einstein, como para cualquiera que se pusiese a pensarlo, todo aquello era fascinante, pero para el Siete era pura rutina, así que no lo comentaban. Al principio el comportamiento de los munibots que infestaban a Bard resultaba novedoso y entretenido para los que no conocían bien las costumbres de Rojo, pero al iniciar el descenso por el valle quedó claro que los munibots ejecutaban todos un programa que dependía de unos pocos comportamientos estereotípicos y repetitivos, por ejemplo, colgarse de los hombros o recorrer su abdomen. A veces alguno intentaba formar un tren, pero no había suficientes.


  Durante los momentos libres en el viaje desde Cuna, Beled, Bard y Ty se habían sentado en salas privadas, habían abierto las cajas de equipo y se habían esforzado en que los distintos munibots se acostumbrasen unos a otros, de forma que los programados por Azul que usaban la mayoría de ellos no identificasen la munición más del tipo de Rojo que llevaba Bard como hostil por defecto, o viceversa. Por el momento parecía salir bien. Cuando la forma del valle los obligaba a juntarse, o cuando se metían por un paso entre dos peñascos, los munibots de Bard parecían percibir a los que reposaban en la bandolera de Beled y se iban a ese lado de la anatomía de Bard, apuntando los sensores en esa dirección. Pero tampoco daba la impresión de que fuesen a desatarse las hostilidades. Teniendo en cuenta que era probable que el enemigo penetrase o interfiriese cualquier sistema de comunicación, los munibots más desarrollados se comunicaban de muchas formas diferentes, incluso mediante sonidos. El ultrasonido era preferible, pero se empleaban todas las frecuencias, por lo que en ocasiones era posible oír la botción de Bard emitir ruido para intentar evaluar, o quizá confundir, la botción Azul que le rodease. En ocasiones era un siseo y otras era una tonada matemática ejecutada demasiado rápido para lo que tardaba el oído humano en procesar el sonido. En cualquier caso, de los arsenales de Beled, Ty o Kath Two no surgía nada audible o, al menos, nada audible para un ser humano. En general, los fabricantes de armamento de Azul se inclinaban por la filosofía de «muchos munibots tontos», mientras que en Rojo se iban por la otra.


  Sobre terreno irregular, Doc a bordo de su garro era el que mejor se movía, con la posible excepción de Einstein, que era buen trepador. Se adelantaban el uno al otro, y luego Beled daba grandes zancadas y se ponía a su altura, quizá por instinto de ser la vanguardia. Langobard parecía más decidido a quedarse atrás y ser la retaguardia, por lo que pasaba más tiempo en compañía de Ariane, la más lenta. A veces la cogía en volandas en las zonas especialmente problemáticas. En la parte más alta, el valle había sido plano, pero tuvieron que superar una buena transición hasta la altitud donde los ONAN habían esparcido la vegetación. Luego ya fue más fácil avanzar, aunque tuvieron que encontrar caminos libres entre la maleza densa que había arraigado en la tierra cenicienta. Los pies y la nariz les dejaban claro que antes de nada habían cubierto la tierra con algún microorganismo diseñado para convertir los materiales volcánicos —que solían contener materiales tóxicos como el sulfuro— en un substrato más adecuado.


  Hasta bajar de la aeronave Einstein había ocultado muy bien sus cartas. Desde entonces, le había estado ofreciendo a Doc, y a cualquiera que se acercase a oírlo, su propia versión sobre la historia de lo que iban a visitar.


  —Ya verás cuando lleguemos —dijo más de una vez. Sonaba un poco a incertidumbre sobre la verdad de su teoría; o su cuento.


  Einstein usaba con frecuencia la expresión «lo he mirado». No tenía ni idea de quién era Doc, por lo que lo veía como un anciano dispuesto a contestar sus preguntas. Responderlas y también plantearlas de forma que fuese un reto para el interpelado pero sin ser brusco.


  —Tenían vehículos con ruedas…


  —¿Coches?


  —No, los de caja grande.


  —Camiones o furgonetas —dijo Doc.


  —Mi teoría es que al artefacto era uno de esos.


  —Pero hace un minuto —comentó Doc con el tono de queja más generoso del mundo— dijiste que un tsunami lo lanzó por la montaña.


  —Sí.


  —Eso daría a entender que estaba flotando en algún punto del océano.


  —Eso pienso.


  —¿No se habría hundido hasta el fondo? Las cajas no eran herméticas. Tarde o temprano se llenaría de agua.


  —El interior de lo que solía ser la caja está recubierto de un residuo negro —le dijo Einstein, pronunciando mal la palabra residuo.


  —¿De eso qué conclusión sacas?


  —Lo he mirado y los camiones llevaban todo tipo de carga, no solo material pesado, también bolsas de patatas fritas, zapatillas deportivas, juguetes. Mi teoría es que se trataba de uno de esos. Estaba cerca del agua cuando recibió el impacto de uno de los primeros tsunamis, uno pequeño que lo llevó al océano. Y no se hundió, porque…


  —Porque estaba lleno de bolsas de patatas fritas o algo similar —dijo Doc.


  —Eso mismo. Y tampoco ardió, al menos no de inmediato, porque estaba en el agua. Pero luego lo pilló un tsunami realmente grande, como el que dio lugar a Antimer, que lo arrastró por encima de las montañas y lo dejó caer justo ahí. Casi podríamos verlo.


  —Y allí ardió el contenido y dejó el residuo negro —dijo Doc, con un delicado énfasis en la pronunciación.


  —Sí, y todo lo que no era acero, la pintura y las ruedas, ardió.


  —¿En cinco mil años no se habría oxidado?


  —Lo he mirado —dijo Einstein—. Era un lugar muy seco. Y probablemente el camión estuviese enterrado. Sí, está algo oxidado. Pero quedó preservado hasta el Siglo Nuboso.


  Seguro que Einstein también había consultado ese asunto; el Siglo Nuboso se correspondía más o menos con 4300-4400, después de recrear los océanos pero con todo caliente todavía.


  —Luego, cuando los ríos volvieron a fluir, la erosión lo dejó al descubierto. Y sí, las partes expuestas están oxidadas. Pero algunas partes son de otro metal.


  —Aluminio —dijo Doc.


  Einstein dejó de hablar porque no paraba de mirar al dispositivo que debía darles la longitud y la latitud. Todo parecía indicar que estaba perdido.


  Finalmente ejecutó un movimiento decidido unos cincuenta metros valle abajo y penetró en una zona de matorral alto. Los otros lo siguieron. La visibilidad era muy escasa, por lo que oyeron su reacción antes de ver el artefacto.


  —¡¿Qué…?!


  —¿Qué pasa? —exigió Ty.


  —¡Alguien lo ha desenterrado! —exclamó Einstein.


  Estaban de pie en el borde de un pozo de como seis metros de diámetro y la misma profundidad. Las marcas del suelo dejaban claro que habían usado palas, y unas tenues pisadas indicaban que habían sido humanos y no robots. En la parte más profunda de la excavación se veía que la tierra estaba mancha de rojo por el óxido. Pero el fondo del pozo estaba totalmente vacío; lo que se hubiese estado oxidando allí había desaparecido. Solo algunos fragmentos de plástico y trozos de acero totalmente corroídos demostraban que Einstein no les había mentido.


  Ty descendió con cuidado, movió con la punta del pie la masa húmeda y mohosa, metió la mano y sacó algo. Después de retirar el lodo, se lo pasó a Beled desde el pozo y lo expuso a la vista. Era un cilindro negro doblado.


  —No hemos perdido el tiempo —anunció Ty—. Vamos a poder tocar un verdadero artefacto. Eso, amigos míos, es una manguera de radiador de hace cinco mil años.


  Eran varias las emociones que competían por ocupar la energía mental del Siete: confusión absoluta sobre la identidad de los que habían hecho el agujero y por qué; empatía con el muy avergonzado Einstein, que les había prometido todo un camión; decepción por que lo único que quedase fuese una mancha de óxido y una manguera de radiador; y una ligera sensación de alarma al saber que por allí había gente con palas. Pero anegándolo todo, como un tsunami que pasa por encima de las montañas, el sobrecogimiento de saber que estaban en presencia de un artefacto anterior a Cero. Como había quedado claro durante el vuelo, Doc había visto cosas así tres veces en su vida, sin contar los museos. Ninguno de los otros había visto ninguna.


  Guardaron silencio durante varios minutos, mientras se pasaban el artefacto de una mano a la otra, pensando sobre él: la fábrica donde lo habían producido, los ingenieros que lo habían diseñado, los operarios que habían montado el vehículo, el piloto que lo había conducido y el día del comienzo de la Lluvia Sólida. Resultó que imaginar la muerte de siete mil millones de personas producía un impacto emocional mucho menor que imaginar la de una sola.


  Beled, tras unos minutos de sostener el artefacto y mirarlo fijamente, se lo pasó a Kath Two. Luego se alejó del borde del pozo y se puso a rodearlo sin parar. Tras un minuto llamó a los otros, pero su voz no manifestaba alarma.


  Como a unos diez metros, en una zona de la pendiente que ofrecía algo de vista del fondo del valle, habían levantado una especie de tótem: un trozo de tubo de aluminio, blanco por la oxidación, que surgía verticalmente del suelo hasta la altura de una persona. En la parte superior, fijada con trozos de cable de cobre, un objeto circular: un aro de acero en su mayoría oscurecido por una sustancia dañada y picada, una barra lo atravesaba por el medio con cables sueltos colgando de los orificios.


  —El volante —dijo Ty—. La cubierta de plástico ardió pero el anillo de acero aguantó.


  —¿Quién lo ha colocado ahí? —preguntó Ariane. Era la última en llegar y para verlo bien tuvo que abrirse paso por entre los miembros más altos del Siete. Casi tropieza con un largo y bajo montículo de tierra. Habían plantado el tótem del volante en un extremo.


  —El que enterrase al conductor —respondió Ty.


  Doc miró a Einstein.


  —¿Sabías de la existencia de restos humanos?


  Einstein levantó las manos.


  —Tenéis que comprenderlo. El camión cayó como un dardo, con el morro por delante.


  —Naturalmente —dijo Doc—. Todo el peso estaba en la parte del motor. Ya hemos establecido que la caja estaba llena de algo ligero.


  —Lo único que sobresalía era la defensa y parte de la caja. —Einstein sostenía las manos como a un metro de distancia—. El lugar para el humano…


  —La cabina —dijo Ty.


  —… estaba muy profunda. Debéis comprender, excavar así…


  —Ha sido toda una sorpresa para ti. Sí, lo comprendemos —dijo Doc.


  —¿Cuándo estuviste aquí por última vez? —preguntó Langobard.


  —Hace dos años —dijo Einstein—. Pero debéis comprender: si alguien de mi ZAR hubiese llegado hasta aquí con palas y hubiese desenterrado el camión, yo me habría enterado.


  —¿Cuál ha podido ser el motivo? —preguntó Ariane. Todos la miraron—. Tal y como estaba, en su lugar, el camión no tenía precio. Fuese legal o no, los turistas habrían pagado cualquier cantidad de dinero por venir a verlo. Desenterrarlo tendría sentido para que los turistas pudiesen verlo al completo. Pero…


  —Pero en su lugar lo desmontaron —añadió Doc— y se llevaron todo lo de valor.


  —¡¿De valor?! No sé lo que quieres decir —dijo Ariane.


  —Los Excavadores buscaban el bloque del motor —explicó Doc, como si eso respondiese a la pregunta, aunque no lo hacía.


  Pero tras unos minutos, Ariane tuvo una idea y dijo:


  —¡Ah!, crees que fueron saqueadores.


  Bard siguió con la idea.


  —Crees —estimó— que el bloque del motor está ahora metido en una caja de exposición en la galería privada de algún coleccionista rico de Cuna.


  —No es una suposición descabellada —admitió Doc, con un tono que dejaba claro que esa idea no se le había pasado por la cabeza—. Pero me resulta raro que los saqueadores se tomasen el trabajo de enterrar ceremoniosamente al conductor.


  —Si no era por los restos valiosos, un artículo de coleccionista, entonces ¿qué valor podía tener el bloque del motor? —preguntó Kath Two.


  —Era valioso —dijo Doc— como hierro. Como una muestra de varios cientos de kilos de metal puro que se puede usar para darle nuevas formas.


  —¿Hay algo menos valioso que el hierro en todo el universo? —se burló Bard—. Llevamos cinco mil años viviendo en el interior de enormes trozos de ese material.


  —Nosotros —admitió Doc. Con un pequeño movimiento de la mano hizo que la silla garro se alejase de la tumba y empezase a volver hacia la excavación. Remembrance lanzó por encima del hombro una mirada imposible de interpretar y lo siguió.


  Se reunieron para mirar el pozo con nuevos ojos. Ty señaló un lugar donde la ceniza gris estaba salpicada por diminutos puntos de un rojo amarronado. Le pareció que se había usado una sierra y por eso había polvo de hierro en el suelo, y que las diminutas láminas se habían oxidado. Localizó algunas virutas relucientes de metal limpio frotando la ceniza con los dedos. Bard encontró una machacada cuña de madera densa, castigada en su extremo grueso por múltiples golpes de martillo, y supuso que la habían empleado para desmontar el bloque del motor y poder dejarlo en piezas más fáciles de cargar. Beled, que seguía dando vueltas en torno al perímetro, encontró una barra de madera de un metro, aproximadamente, de longitud, perfectamente redondeada en un extremo y rota en el otro.


  —Se les rompió una pala —apuntó. Sostuvo el palo y lo giró hasta ver bien la inscripción estampada en la madera—. Srap Tasmaner —leyó.


  —Déjame ver —dijo Doc.


  Beled se lo pasó. Doc lo miró durante un rato, sin decir nada. Cuanto más miraba lo que parecía un resto trivial, más le llamaba la atención; los otros lo observaban de pie y en silencio. Sus hundidos ojos miraban hacia abajo, por lo que resultaba difícil saber si estaba concentrando toda su energía mental o se había quedado dormido.


  Al final, giró la barra hasta apuntar al suelo con el lado roto puntiagudo y lo usó para escribir una letra sobre la tierra.


  C


  —Beled, has leído una letra S, pero, como seguro que te enseñaron en la escuela, antiguamente se usaba para representar varios sonidos, incluso el que ahora se escribe comoK. —Bajo la C escribió una K—. Las siguientes letras son conocidas y en anglisky se escriben igual.


  
    CRA


    KRA

  


  »Te has equivocado con la cuarta letra, que te ha parecido unaP defectuosa. Un error comprensible, porque ya no empleamos el antiguo símbolo F, que se le parece. En su lugar, usamos la fi cirílica.


  
    CRAF


    KRAФ

  


  »Las siguientes dos letras son TS, para las que tenemos un sustituto de una sola letra en anglisky.


  
    CRAFTS


    KRAФЦ

  


  »Las siguientes tres letras son las mismas en inglés que en anglisky.


  
    CRAFTSMAN


    KRAФЦMAN

  


  —Craftsman —pronunció Beled leyendo la parte de abajo—. ¿Pero qué es la R al final?


  CRAFTSMAN®


  —Cuando está rodeada por un pequeño círculo, no es una letra que se pronuncie, sino una indicación de que se trata de una marca comercial. O lo era. Por lo visto, hace cinco mil años era una marca registrada.


  Cuando iban por la mitad de aquella clase de ortografía antigua y moderna, Ariane se concentró intensamente. Se había puesto una mano sobre la boca.


  —¡Las he visto en la Épica! —exclamó por entre los dedos—. El aterrizaje de la Nueva Caird en la Ymir. Vyacheslav salió por la escotilla a retirar el hielo del puerto de atraque. Usó una pala como esa.


  —¿Quieres decir…? —le dijo Kath Two a Doc.


  —Digo que este mango de pala es en sí mismo un artefacto de cinco mil años que en Cuna obtendría muy buen precio —dijo Doc, levantándolo y limpiándolo de tierra. Ariane le hizo una foto y se puso a tocar la tableta—. Lo tiraron —explicó Doc— porque para sus dueños no servía de nada y sabían que podían conseguir barras de madera en Beringia con solo cortar un árbol.


  —¿Y qué tipo de persona cree que el hierro es valioso y los artefactos de cinco mil años son basura? —preguntó Kath Two.


  Lo interrumpió un sonido de alta frecuencia que emanaba de todos ellos a la vez.


  Llevaban auriculares en los oídos para poder comunicarse si se separaban. La mayoría de ellos se los habían quitado y los habían guardado, o los habían dejado colgando del cuello, menos Beled, que todavía los llevaba puestos. Presionó la mano contra la oreja y levantó la otra delante, como si mirase un cronógrafo, pero, en realidad, miraba una pantallita que llevaba en la muñeca. Luego se giró para mirar valle arriba, en la dirección por la que habían llegado, pero el follaje y el terreno tapaban la vista.


  —Las canicas han detectado animales grandes moviéndose por los alrededores —dijo— y una de ellas no responde.


  —Ayer —dijo Doc— cuando el joven Einstein propuso viajar a las montañas para ver el artefacto, al principio me resistí a la idea. Me pareció una simple distracción, algo más bien turístico. Di mi consentimiento porque me pareció una oportunidad de practicar lo que tendríamos que usar luego, cuando iniciásemos la misión de verdad. Pero ahora comprendo que esto ya es nuestra misión.


  LOS EXCAVADORES HABÍAN LEVANTADO otro tótem junto a la portezuela lateral del planeador: un aro circular de ramas dobladas, levantado al aire por medio de un retoño sin corteza de unos cinco metros de altura. El Siete lo reconoció como una versión más naturalista del tótem con el volante que habían colocado en la tumba del conductor. ¿Tenía algún significado para aquella gente? Resultaba difícil no interpretarlo como un símbolo de la penetración de la Luna por parte del Agente. Pero también se parecía a la letra griega fi, que había llegado al alfabeto anglisky en sustitución de la f y del dígrafo ph. Por tanto, bien podría ser la inicial de casi cualquier cosa… ¿Fuego? ¿Furia? ¿Filosofía?


  Antes de alejarse de la excavación, Bard, Beled y Ty rebuscaron en las inmediaciones, recorriendo en espiral círculos cada vez más grandes hasta poder garantizar que no había nadie cerca. Dieron con pisadas y otros indicadores de que había habido alguien muy recientemente, quizás observando cómo intentaban dar sentido a la desaparición del camión.


  Luego, mientras volvían a subir por el valle, habían visto centinelas apostados en lugares claramente evidentes, sobre peñascos o sobre montones de restos a ambos lados del lecho del río, apoyados en lanzas cuyas puntas de metal relucían bajo la luz azul grisácea que atravesaba el cielo cubierto. Otros portaban extraños artefactos fabricados con cables, poleas y acero curvo, que Beled identificó como arcos potentes. En la distancia era difícil hacerse una idea de su apariencia. Varios eran pelirrojos; la mayoría de los hombres llevaba barba; vestía ropa que en algunos casos era de camuflaje total y en otros solo servía para confundirse con el fondo de la naturaleza.


  Al pasar por entre el primer par de centinelas, Beled, que iba delante, levantó la mano, indicando que deberían parar. La preocupación principal es que cuando avanzaran, aquella gente quedaría detrás de ellos, por lo que, a todos los efectos, podrían rodearlos. Pero los centinelas, que debían de ser conscientes de ese hecho, empezaron a avanzar para seguir estando delante y dejarles una salida clara.


  O al menos, una salida clara para peatones. Cuando el Siete y el joven guía llegaron al punto desde el que se veía el tótem erigido sobre el planeador, lo rodeaban unas dos docenas de Excavadores. Habían sacado todas las cajas de equipo, las habían dispuesto en filas perfectas y se habían puesto a repasar el contenido. Algunos preparaban listas de lo encontrado, inventariando lo que parecían considerar propiedades recién adquiridas.


  —Asumo que jamás has visto a esta gente, Einstein —dijo Doc.


  —Rumores. Pero no tantos. Creíamos que no eran más que personas que habían abandonado otras ZAR.


  —Bien, como puedes comprobar, son algo más —dijo Doc. Alzó un poco la voz, dirigiéndose a todo el grupo—. Ahora que hemos tenido algo de tiempo para que se nos pase el asombro, creo que todos comprendemos lo que pasa. Estas personas no descienden de las Siete Evas. Son humanos originales. Sus antepasados sobrevivieron a la Lluvia Sólida y hasta hace poco han vivido en el subsuelo. Muy probablemente sean primos tuyos, Tyuratam Lake.


  Ty tardó un poco en comprender que Doc aludía a hechos ocurridos cinco mil años antes.


  —¿Por medio de Rufus MacQuarie? —preguntó.


  Doc parpadeó para confirmarlo.


  —El padre de Dinah, como está bien documentado en la Épica, descendió al subsuelo junto a otras personas con las mismas ideas. Durante el último siglo se han realizado grandes esfuerzos por dar con su hogar subterráneo y descubrir qué fue de ellos. Sin éxito.


  —Quizá no querían que los encontrasen —sugirió Ty.


  —¿Cuánto hace que lo sabes? —preguntó Ariane.


  —¿Cuánto hace que lo sabes tú, Ariane? —le replicó Doc—. ¿Las extrañas órdenes que recibiste no te hicieron sentir cierta curiosidad?


  —¡Por supuesto! Pero yo nunca…


  —Muchos de nosotros nos hemos hecho preguntas y hemos elucubrado. La primera prueba sólida apareció hace un año. Antes había rumores, como dice Einstein, pero eran fáciles de explicar recurriendo a Adelantados renegados que iban por ahí, viviendo como les daba la gana. O podrían ser una avanzadilla enviada por Rojo para sondear el territorio Azul. Efectivamente, Topografía encontró ejemplos de ambos —los ojos de Doc pasaron a Beled, que le devolvió la mirada—. Por ejemplo, Rojo ha ejecutado incursiones sorprendentemente profundas en Asia central. El teniente Tomov puede dar fe, si logras que te hable de ese asunto. Como muchas personas que han guerreado, le resulta cansado hablar con gente que no lo ha hecho.


  —Así que llevas al menos un año participando en una investigación sistemática. —Eso parecía ser lo único de todo aquello que interesaba a Ariane.


  —Igual que tú, Ariane. Solo que no lo has sabido hasta ahora. Yo mismo no estaba del todo seguro hasta… —Doc miró a Memmie, que había asumido la custodia del mango de la pala y lo usaba como bastón. Doc adoptó una expresión ligeramente traviesa—. Hasta no sostener entre las manos la vara de Srap Tasmaner.


  —¿Qué sabemos de ellos? —preguntó Langobard.


  —En este momento —dijo Doc—, nosotros ocho sabemos cien veces más sobre esta gente que todos los Espaciales juntos.


  —¿Espaciales?


  Una vez más, la expresión traviesa.


  —Durante nuestras discusiones, durante nuestras discusiones totalmente hipotéticas, nos hacía falta un término para referirnos a los descendientes de las Siete Evas, los habitantes del anillo, por oposición a esta gente. Nos decidimos por Espaciales.


  —Eso hace que suene todavía más a predestinación —añadió Ariane.


  El tono de reproche de la mujer empezaba a resultarles irritante. Aun así, les sorprendió que fuese Remembrance la que interviniera. Quizá la camiliana se sintiese envalentonada al tener la posesión de un palo lo bastante largo como para propinar a la juliana un par de golpes. Lo más probable es que le ofendiese el tono acusador de Ariane, que daba a entender que Doc no había sido del todo sincero. Plantando el Srap Tasmaner en el suelo para mantener el equilibrio y girándose hacia Ariane, dijo:


  —Lo relevante es que nos encontramos ante el primer contacto con una raza de primos que nos ha estado oculta durante cinco mil años. A mucha gente esto le resultaría asombroso.


  —¡Y me lo resulta, Memmie! —exclamó Ariane tras un momento recuperándose de la conmoción de que una camiliana le hablase de aquella forma—. Pero para poder enfrentarme adecuadamente a la situación creo que debo conocer bien el contexto general.


  —Todo Espacial bien informado conoce el contexto —respondió Memmie, siguiendo con la mano libre el contorno del cielo—. Solo cierto tipo de mente desprecia lo que todos saben y trata los secretos como si fuesen joyas.


  Tras aquello, Ariane debió de pensar que no sacaría nada de seguir con la conversación. Era un asunto que julianos y camilianos habían discutido unos diez millones de veces, por lo que Ariane sabía que tenía que cerrar el pico y poner cara de ofendida.


  Por el momento no se había hablado mucho de la posibilidad de que hubiera un enfrentamiento violento. El lenguaje corporal de Ty, Bard y Beled, aparte de las miradas que intercambiaban, parecía indicar que lo habían pensado. Einstein les hizo el favor de expresarlo en voz alta:


  —¿Qué os parece? ¿Podemos con ellos?


  —Sí —respondieron los tres.


  —Pero los arcos son un problema —añadió Ty.


  —Un factor que debemos tener en cuenta es lo que saben de nosotros y nuestro armamento. ¿Llevan años vigilándonos? —Beled le preguntó a Doc, como si pudiese saberlo.


  La expresión de la cara de Ariane decía, ¡Ya lo sabía yo!, pero Doc se limitó a sonreír.


  —Si así fuese —dijo Doc—, muy rara vez, o nunca, nos habrían visto usar armas, por lo que es poco probable que sepan cómo funcionan.


  —Bueno, han desconectado las canicas —comentó Beled echando otra mirada a la pantalla de la muñeca.


  —Parece que tienen cierto conocimiento sobre cómo funciona la tecnología —comentó Doc—. Aunque no dispongan de la capacidad de fabricar sus propias canicas, pueden reconocer lo que son. Así que lo lógico es que las desactiven.


  —Es un acto hostil —murmuró Beled.


  —Si permitimos que sus arqueros nos alcancen —comentó Ty—, nos tendrían en sus manos. Eso deberíamos considerarlo un acto hostil.


  —Entonces no deberíamos avanzar mucho más —dijo Bard.


  —Eso digo —respondió Ty.


  Se encontraban a unos cien metros del planeador y acaparaban toda la atención de los Excavadores que lo rodeaban. Cuatro habían reclamado los puntos elevados a su alrededor, donde antes habían situado las canicas, y dos más se habían subido a las alas. Los saqueadores extrañamente organizados habían cesado su actividad y avanzaban a ver qué pasaba. Al menos tres eran niños y había tantas mujeres como hombres.


  —Mensajes incoherentes —dijo Bard e hizo un gesto para detener a sus compañeros Espaciales.


  —Dejadme probar a mí —dijo Ty—, si es cierto que estamos emparentados. —Avanzó varios pasos por delante de Beled, se detuvo y luego hizo el gesto de sacar una flecha y lanzarla en una trayectoria alta. Luego señaló a los arqueros.


  De inmediato, uno de los Excavadores, cercano al centro del grupo, se giró, miró a los otros y retrocedió unos pasos, apartándose de ellos, movió la cabeza para hacerse una idea del aspecto de la formación desde el punto de vista de los Espaciales. Gritó algo que, en la distancia, no fue posible oír por el sonido del viento en las rocas. Por fin, centinelas y arqueros respondieron, aunque no rápidamente. Bajaron de los lugares altos y, tras una nueva exhortación del líder, dejaron los arcos y se apartaron.


  El líder se giró para mirar a Ty y extendió las manos con las palmas hacia arriba.


  Ty dejó la katapulta sobre una roca cercana.


  En ese preciso momento apareció un segundo hombre del grupo de Excavadores y avanzó prudentemente apoyándose en un par de bastones. Era calvo y tenía la barba gris. Cuando lo alcanzó, el líder, que era más joven, caminó a su lado, igualando el paso del anciano.


  Doc activó la silla garro. Memmie, por pura costumbre, lo siguió, pero cuando había dado unos pasos, Doc la hizo parar con un gesto.


  —Eso lo llevaré yo —dijo, extendiendo la mano hacia el palo. Memmie se lo entregó y Doc se lo puso bajo el brazo.


  Ty esperó a que Doc llegase y luego avanzó a su lado.


  Algunos de los Excavadores parecían dispuestos a imitar esa acción y se pusieron a avanzar, lo que provocó alguna discusión e hizo que Bard y Beled también avanzasen. Por medio de alguna negociación no verbal, los dos bandos alcanzaron el acuerdo de que ocho Excavadores —los dos que estaban delante más seis en formación detrás— se aventuraran al espacio abierto para igualar a los Espaciales. Entre los Excavadores había algunos guerreros que vigilaban de cerca a Bard y Beled, pero también mujeres y un niño. En el bando Espacial, Ty y Doc delante, con Memmie unos pasos atrás. Einstein, Ariane y Kath Two se mantenían a cierta distancia, mientras Bard y Beled, que claramente iban armados, respetaban el acuerdo táctico de estar fuera del alcance de las armas como hacían los arqueros Excavadores.


  Las dos formaciones llegaron a una distancia que les permitía hablar y se miraron durante un rato.


  Para los Espaciales, los Excavadores tenían el aspecto familiar de los viejos vídeos: humanos originales como los que poblaban la Épica. Eran genéticamente homogéneos. Blancos, de pelo rubio o pelirrojo y los ojos parecían haber palidecido en la oscuridad de sus cuevas. La piel era blanca por naturaleza, pero la exposición al sol de la superficie había hecho surgir las pecas. Eran más pequeños que los humanos originales, pero no tanto como para que cualquiera de ellos hubiese parecido un enano de encontrarse en una calle atestada de la Cadena. Excepto por los teklanos y neoánderes, que por razones de ocupación tenían que ser grandes, los descendientes de las Evas también habían perdido estatura, sobre todo durante el Primer Milenio. Habían recuperado un poco, especialmente durante el Quinto Milenio, cuando por lo general disponían de espacio de sobra para ir rectos. Pero estos Excavadores —al menos la muestra limitada que Ty podía observar de cerca— parecían extrañamente bajitos y fornidos.


  Por su parte, los Excavadores tenían más de qué asombrarse, porque quedaba claro por sus reacciones que habían visto a pocos Espaciales, si habían visto a alguno. Para ellos, Ty no tenía nada de especial. Doc era interesante sobre todo por su edad y su forma de locomoción. Kath Two, Memmie y Einstein probablemente les resultasen más extraños por su coloración que por cualquier alteración genética. Definitivamente había algo extraño en la estructura facial de la cara de Ariane. Y Beled y, sobre todo, Bard les parecían monstruos.


  Tras unos minutos valorándose, el Excavador anciano avanzó un par de pasos y habló en el inglés anterior a Cero que todo Espacial conocía por la Épica:


  —Cobardes que huisteis, entráis sin permiso en un mundo que ya no podéis llamar hogar. Marchaos.


  —Empezamos bien —le comentó Ty a Doc.


  —Está demostrando fuerza ante los otros —dijo Doc—. Mejor dejarlo. ¿Me permites, por favor?


  Emitió una orden que hizo que el garro doblase las patas y lo bajase al suelo todo lo posible. Extendió una mano. Ty lo agarró del brazo y Doc se apoyó para bajar del robot y pisar el suelo. Con la otra mano plantó el palo y con cuidado soltó a Ty. Luego dio un paso. Todas esas acciones causaron murmullos entre los Excavadores. Quizás al principio hubiesen pensado que Doc era algún tipo de ciborg, pero ahora comprendían que no era más que un hombre extremadamente anciano. Doc dio unos pasos hasta encontrar un lugar plano que le convenía y plantó el palo.


  —Puede que parezca que tengo cinco mil años —dijo—, pero en realidad no soy más que un simple descendiente de esos que llamáis cobardes. Aunque me atrevería a afirmar que vuestro punto de vista sería más benévolo si supieseis de las hazañas que realizaron durante su largo éxodo. ¿Tengo el honor de dirigirme a alguien cuyo antepasado fue Rufus MacQuarie?


  —Todos pertenecemos a ese linaje —dijo el hombre en voz alta.


  —Entonces, creo tener algo que os pertenece —dijo Doc. Moviéndose con mucho cuidado, sacó el palo del suelo y lo agarró de forma que quedó tendido horizontalmente sobre sus palmas—. Por favor, aceptad mis disculpas por haberlo tomado prestado sin permiso.


  Si los Espaciales hubiesen podido observar simultáneamente todas las reacciones de los Excavadores, habrían logrado una información valiosísima sobre el funcionamiento de sus mentes y su sociedad. Tal grado de lectura mental era una tarea que, en general, se asignaba a julianos, por lo que era probable que los sentidos despiertos y el cerebro acerado de Ariane estuviesen trabajando a plena rendimiento.


  Los hombres jóvenes parecían dividirse entre una facción que quería confiscar de inmediato la vara de Srap Tasmaner y otro grupo con una tendencia más caballerosa.


  Había una minoría indignaba por el hecho de que Doc se hubiese apropiado del mango de la pala, pero, lo que era más importante, también había una mayoría que sentía vergüenza ante la idea de quitarle el bastón a un anciano.


  Lo que esos dos grupos tenían en común es que aceptaban al pie de la letra lo que había dicho Doc. Un círculo mucho más pequeño —el anciano, el líder más joven y una mujer de edad indeterminada que avanzó para hablar con ellos— eran capaces de comprender que Doc estaba actuando para la multitud y que no pretendía iniciar una conversación sobre la propiedad de un trozo de madera.


  En otras palabras, los Excavadores, en conjunto, reaccionaban de forma muy similar a como hubiese reaccionado cualquier otro grupo de humanos; eso, en sí mismo, era un dato interesante e importante, porque tras cinco mil años en las minas podrían haber cambiado muchas cosas.


  La discusión entre los tres líderes duró un rato y, finalmente, provocó una epidemia de asentimientos. El anciano se cuadró, con los bastones clavados en el suelo y la expresión de haber llegado a una decisión. El hombre joven y la mujer de mediana edad avanzaron hacia Ty y Doc, respectivamente. El hombre se detuvo a dos pasos de Ty, justo fuera del círculo en el que podían darse tanto un apretón de manos como un puñetazo. La mujer siguió avanzando y tomó el palo de las manos extendidas de Doc, lo que provocó una oleada de reacciones de fascinación por parte de los Excavadores que miraban desde la distancia.


  Con voz baja pero clara, la mujer dijo:


  —Anciano, nos has avergonzado con tus palabras y nos has obligado a responder de la misma forma. Debido a tu edad, ninguna mano te tocará.


  Dejó a Doc atrás, juntó las manos alrededor del extremo romo del mango y se puso a girarlo. Luego, con una estocada decisiva golpeó el lateral de la cabeza de Memmie.


  Memmie cayó de rodillas y luego a cuatro patas; su cabeza, de la que ya goteaba sangre, cayó casi hasta el suelo y la parte inferior del cuello quedó expuesta. Entonces fue cuando la mujer clavó el extremo puntiagudo, hundiéndolo varios centímetros, hasta llegar al centro del tórax, donde debió de atravesar los pulmones o el corazón, o ambos. Remembrance no se derrumbó, más bien se desinfló y adoptó gradualmente una posición fetal en el suelo.


  Mientras tanto, el hombre más joven se lanzó contra Ty. No quedó claro si pretendía causarle daño o solo inmovilizarlo mientras sacrificaban a Remembrance. En cualquier caso, al moverse desplazó una piedra, lo que provocó un ruido que advirtió a Ty con algo de antelación. Pudo girarse de tal forma que el atacante pasase a su lado en lugar de darle de lleno. El movimiento hacia abajo del Excavador se convirtió en una desventaja, ya que se desequilibró. Ty atrapó el tobillo del tipo, movió la pierna hacia arriba y le hizo caer de cara. Estaba con los dos pies levantados al aire, las suelas de los mocasines expuestas al cielo. Ty le bloqueó una pierna con la parte interna de la rodilla y dejó caer su peso, doblando el pie hacia delante; el talón del tipo le habría llegado al trasero si la parte inferior de la pierna de Ty no hubiese estado encajada entre su trasero y la pantorrilla, donde amenazaba con romperle la rodilla. El tipo se resistió en el suelo, por lo que Ty hizo más presión; olía el pestazo de los viejos mocasines y sintió el restallido de la articulación. El tipo lanzó un grito y dejó de resistirse.


  Todo eso sucedió al mismo tiempo que la mujer mataba a Remembrance, por lo que Ty no se dio cuenta de nada hasta no tener totalmente controlado al tipo. Justo estaba centrándose en Memmie y lo terrible de la situación cuando apreció un movimiento en su visión periférica; miró y vió a Doc adoptando una posición sentada en el suelo. Se había girado y había presenciado el ataque contra Memmie.


  —Quiero evacuación. Quiero evacuación —decía Ariane. Ty no sabía con quién hablaba.


  Del cielo surgieron unos extraños ruidos agudos. Ty alzó la vista y vio las flechas pasándole sobre la cabeza. También pasaron sobre las cabezas de Ariane, Kath Two y Einstein y se hundieron en el suelo o rebotaron en las piedras a los pies de Beled y Bard, que habían estado avanzando hasta ese momento.


  La mujer del palo había entrado en una especie de trance. Centró su atención en Ty. La furia recorrió su rostro. Apuntó el extremo sangriento del palo hacia Ty y corrió hacia él.


  Ty dejó caer todo su peso sobre el pie del joven y le rompió la pierna. Luego se puso en pie, apartándose de la Excavadora, que gritaba por la agitación. Se había levantado con una piedra en la mano que lanzó a la cara de la mujer. No acertó, pero aun así la mujer se desequilibró y se apartó, lo que le dio a Ty la oportunidad de coger otras dos piedras y avanzar un paso. Dos piedras más, una de las cuales le dio en la clavícula, y dos pasos más. Apoyándose en los talones, ella apuntó para darle, pero él notó lo que iba a hacer y la bloqueó con facilidad usando el antebrazo izquierdo; pasó toda la longitud del brazo alrededor del mango de forma que dejó la punta sangrienta atrapada contra su cuerpo. Lanzó la mano libre, le golpeó el ojo con el pulgar, le agarró la oreja y la apartó del palo como si fuese un envoltorio inútil.


  El anciano iba hacia él agitando los bastones en ambas manos y, lo más preocupante, varios jóvenes guerreros también corrían hacia él con las lanzas preparadas. Ty fue directo al viejo, le arrebató los palos con unos golpes controlados con el mango, lo hizo girar para tener la espalda del hombre contra su pecho, le colocó el mango en el cuello y lo inmovilizó, reteniéndolo con el codo y apretándole la parte posterior de la cabeza con la mano. Luego lo arrastró hacia atrás y hacia abajo, hacia el resto del Siete. Porque ese escudo humano bien podría proteger a Ty por delante, pero los chicos de las lanzas ya se movían para rodearlo por detrás y la única esperanza que tenía era que los otros le protegiesen la retaguardia.


  En ese momento, una de las cajas del equipo pareció explotar. Pero fue una explosión extraña, sin llamas, sin apenas sonido. Más bien, parecía que la caja se desintegraba y formaba una nube densa y arenosa, que se volvió translúcida al extenderse. Un momento más tarde le sucedió lo mismo a otra caja; las dos acabaron volcadas de lado, vacías.


  Los Excavadores que estaban junto al planeador lanzaban exclamaciones de sorpresa o gritaban. Ni siquiera Ty tenía claro qué estaba pasando. Fue suficiente para que los lanceros adoptasen una disposición más cautelosa, porque temían estar siendo atacados por la espalda. Dudaroin si avanzar para mirar qué estaba pasando.


  Una delgada capa gris recorría el suelo, dirigiéndose a ellos. Se parecía bastante al final de una ola, al recorrer la zona plana de la playa antes de hundirse en la arena, dividiéndose para esquivar las rocas y luego reuniéndose al pasar. Cuando alcanzó a Ty y al hombre, y se dividió a sus pies, pudo ver que se trataba de un enjambre de munibots de dos tipos diferentes: un tipo por cada una de las cajas que se había abierto. Se habían mezclado. Una vez que dejaron atrás a Einstein, Ariane y Kath Two, se extendieron sobre la pendiente lisa que los separaba de Beled y Bard, que estaban separados a los lados, justo al otro lado del alcance de las flechas. En ese momento el enjambre se dividió en dos; los munibots de un tipo convergieron sobre Beled y los de otro tipo, sobre Bard. El primer grupo —los munibots Azul— eran más pequeños, de patas más largas y más rápidos sobre el terreno. El enjambre se reunió formando un reluciente chorro de chasquidos y silbidos, y saltó sobre Beled, pero en vez de golpearlo, lo recubrió. En unos pocos momentos quedó vestido de pies a cabeza con una armadura creada a partir de escamas superpuestas; cada escama era la parte posterior de un munibot, por lo que tenía aspecto de escarabajo. Habían cubierto a Beled y se habían unido. Algunos sueltos caminaban sobre los otros e iban tapando los posibles huecos.


  El enjambre de Bard tardó un poco más en llegar a él. Más o menos durante los últimos cincuenta metros se volvió fibroso como si pasase por una especie de transición de fase de la materia. Donde era posible, los munibots copulaban, encajando los agarres de sus morros a los equivalentes en la parte posterior de los que tenían por delante. Formaban parejas, luego cadenas de tres o cuatro que se combinaban con otras, por lo que para cuando el enjambre llegó hasta su amo había convergido en media docena de largas cuerdas como látigos y muchos segmentos más cortos. Eran básicamente eslavoles, mejor preparados para volar que para arrastrarse. Disponían de cierta capacidad de volar solos, pero eran mucho más felices cuando se combinaban formando trenes aéreos. Durante su descenso por la pendiente habían acumulado una cantidad decente de energía por el simple procedimiento de perder altitud, por lo que en los últimos metros pudieron levantarse del suelo como cobras y saltar al aire. Dejaron a Langobard atrás y fueron ejecutando giros en ángulo recto a su espalda; se curvaban, los morros buscaban las colas, hasta formar atrenes: bucles cerrados, flotando en el aire y volando en círculos incesantes alrededor del cuerpo, que desafiaban a la gravedad con el leve apoyo que les daban sus cortas alitas. Bard le dio más velocidad mediante toques de vez en cuando, pero también extraían energía del campo generado por la planta de energía que Bard llevaba a la espalda. Un tercio de los eslavoles no había logrado formar cadenas lo suficientemente largas para crear atrenes, por lo que algunos segmentos más cortos dieron con sus tobillos y giraron alrededor de sus piernas, como serpientes subiendo por los árboles. También había unos pocos solitarios que ni siquiera habían logrado dar con una cadena corta; esos llegaron hasta él y treparon todo lo alto que pudieron, compitiendo ruidosamente por el espacio de sus hombros. Dada la situación, Bard al moverse parecía una combinación del Hombre de Vitrubio de Da Vinci, encajado en un sistema de círculos, y las imágenes iniciales del átomo, rodeado por sus orbitales circulares. Cada atrén cantaba una nota diferente a medida que sus eslavoles cortaban el aire, ya que la frecuencia aumentaba al absorber energía y ganar velocidad. Bard y Beled se movían para unir sus fuerzas; los dos se acercaban a los Excavadores a medida que se activaban sus defensas. Hacia Langobard voló una solitaria asta lanzada por uno de los arqueros que estaban delante, pero él la apartó casi sin esfuerzo empleando la desviación momentánea de un atrén.


  No era nada que Ty no hubiese visto antes, pero de todos modos era hipnótico. Forzándose a prestar atención a asuntos más cercanos y urgentes, vio que un guerrero había avanzado hacia Doc, que, tendido de lado, se resistía débilmente. El guerrero alzó la lanza como si quisiese matarlo de un solo golpe, pero se detuvo; quizá solo deseaba amenazar; quizás estuviese patidifuso por lo que acababa de suceder con los enjambres de munibots.


  Ty arrastraba al viejo Excavador hacia Ariane, Kath Two y Einstein, que prudentemente se habían escondido tras un saliente de la pendiente que ofrecía una protección mínima contra las flechas directas, aunque no contra las astas desde arriba. Cuando volvió a mirar hacia abajo, Bard y Beled habían desaparecido, y la única pista de dónde se habían ocultado la daban los movimientos de algunos pocos munibots perdidos que intentaban regresar con ellos. En parte se sintió decepcionado porque no habían podido avanzar a toda potencia para destruir a los Excavadores; pero su parte más racional comprendía que eran demasiado inteligentes y profesionales para actuar así; se ocultarían, se contendrían, observarían y esperarían que reinase la sensatez.


  Ariane corría colina abajo. Cogió la katapulta de Ty de la roca donde la había dejado. Bien.


  Los alterados centinelas, apostados en las rocas que flanqueaban el valle, gritaban los movimientos que hacían Bard y Beled empleando la dicción extrañamente bíblica de los Excavadores. Daba la impresión de que el teklano y el neoánder se movían con rapidez hacia el terreno elevado.


  Uno de los centinelas emitió un grito agudo y calló, lo que durante unos momentos distrajo a los otros Excavadores.


  Ariane corrió hacia arriba dejando a Ty un poco atrás, apoyó una rodilla en el suelo y presionó el cañón de la katapulta de Ty contra la nuca de la mujer que había matado a Memmie. La mujer había logrado sentarse y tenía la mano sobre el ojo que le había golpeado Ty.


  La acción de Ariane no dejaba de ser curiosa, reconocible como el entretenimiento que se veía en las películas anteriores a Cero, como algo que harías con el tipo de arma que lanzaba balas tontas de plomo a gran velocidad. No tenía tanto sentido con una katapulta. Pero como forma no verbal de comunicarse con los Excavadores, funcionó.


  —Trescientos metros desde el planeador —decía Ariane, supuestamente al mismo amigo imaginario con el que había hablado antes. Luego a la mujer—. En pie. De una forma u otra, te va a estallar la mente.


  Ty se oyó emitir un bufido al contener la risa. Por lo visto, la parte del cerebro que identificaba el humor seguía en marcha de fondo incluso cuando era totalmente inútil. La forma de moverse de Ariane, lo que decía, era tan poco habitual en ella que el cerebro superior de Ty no sabía interpretarlo, pero, mientras tanto, se reía como si estuviese viendo una comedia.


  La mujer metió los pies debajo. Ariane la agarró por la capucha de la parka y la obligó a ponerse en pie. Luego la llevó colina abajo, presionando el cañón de la kata contra la sien de la mujer. Ty se quedó donde estaba y la miró al pasar.


  —Ariane —dijo—, ¿qué haces?


  —Parece que no comprendes que esto lo cambia todo. —Apartó un momento la katapulta de la cabeza de la mujer, la levantó y apuntó a Ty. Emitió el golpe resonante característico de un disparo de munibot al pasar por el cañón y luego volvió a apuntar a la mujer.


  Ty sintió el impacto como un golpe en el pecho y se echó atrás por instinto. Pero antes de que pudiese recuperarse, el munibot se agarró a su ropa, extendió un par de sondas afiladas a su costado y se puso a intervenir en su sistema nervioso. Como ya había sufrido algo así antes, sabía que a lo más que podía aspirar era a golpear el suelo con otra parte del cuerpo que no fuese la cara, así que soltó el mango y al viejo Excavador, y cayó.


  De haber podido hablar, le habría dicho a Kath Two que no se preocupase por él, que se ocupase de Ariane. Pero los dientes le entrechocaban con demasiada fuerza y no podía pronunciar palabra; y solo podía limitarse a seguir respirando.


  El viejo se alejó como pudo, cayó de rodillas y dio con el mango de la pala tirado en el suelo, justo delante. Lo agarró con una mano, lo plantó en el suelo, lo agarró con la otra y lo empleó para ponerse en pie. Avanzó hacia Ty, que estaba tendido en el suelo con espasmos. Entonces Ty percibió una forma oscura, justo encima de él. Al mirar vio a Kath Two de pie, encarada con el viejo, levantando instintivamente el brazo para defenderse, pero el mango de la pala le dio un buen golpe en el brazo y cayó hacia atrás, aullando de dolor. Luego el hombre levantó el extremo afilado sobre Ty.


  —¡Mutante perverso! —gritó. Luego añadió algo que quedó ahogado por el golpe resonante de una katapulta. Kath Two, empleando su propia arma de mano, le había disparado en el estómago a quemarropa. El palo cayó de las manos del hombre y al impactar de punta sobre el pecho de Ty, sumó un dolor más al inventario de quejas de Ty. Junto a él cayó el hombre, con mucha fuerza, y se golpeó la cabeza con una piedra.


  De pronto, Ty estaba libre, al menos neurológicamente. Einstein, arrodillado a su lado, sostenía en la mano un cuchillo con mango de hueso. Había retirado el munibot y usó el pomo de acero del cuchillo para aplastarlo contra una piedra.


  Kath Two estaba de rodillas, moviendo lentamente el brazo herido y con un grito contenido que le dibujaba una O congelada en la boca.


  A Ty le llamó la atención un movimiento en las nubes sobre la cabeza de Kath Two: una barra reluciente que descendía de los cielos. Visualmente era casi lo mismo que acababa de pasar con el mango de la pala, excepto que en este caso el objeto tenía varios kilómetros de largo y estaba incandescente, como si acabasen de sacarlo de entre las ascuas de una hoguera.


  Ahora comprendía. Movió la cabeza de lado para mirar pendiente abajo. En una zona despejada como a trescientos metros colina abajo desde el planeador, la tierra relucía de un rojo rubí a medida que los láseres la pintaban desde las alturas: tres puntos brillantes que formaban un triángulo equilátero y un círculo granuloso centrado en medio. La luz pasó brevemente sobre la cabeza y los hombros de Ariane cuando metió a su rehén en medio del círculo.


  El palo reluciente descendió directamente sobre ellas, las envolvió en el extremo hueco y volvió a saltar al cielo, sin dejar nada excepto una serie de pisadas que terminaban en el centro de una depresión del suelo perfectamente circular. A su alrededor, una penumbra de vegetación quemada por el calor. Momentos antes de que el dispositivo se perdiese entre las nubes, pudieron ver la cabina que había recogido a Ariane y a su rehén, que volvía al interior del tubo al rojo vivo como preparación para abandonar la atmósfera.


  EL MECANISMO INVOCADO POR ARIANE se llamaba thor. Estaba compuesto por una gran roca —la cabeza de un martillo del tamaño de un dios— con una especie de asa muy larga y ligera, capaz de llegar a la superficie mientras la cabeza se limitaba a rozar las capas superiores de la atmósfera. En acción, el conjunto era como si se lanzara un martillo, ya que el asa larga giraba siguiendo un enorme círculo alrededor de la cabeza.


  Al final del mango se encontraba la cabina de captura, del tamaño justo para albergar a tres personas si se ponían muy juntas. Durante el descenso y el ascenso el interior estaba protegido por un cascarón externo diseñado para superar los rigores de atravesar la atmósfera. El mango descendía desde el espacio de la misma forma, más o menos, que el bolo hangar que Kath Two y Beled habían usado hacía poco, salvo que en vez de esperar en la atmósfera superior para recoger la nave aérea, esta se lanzaba hasta la superficie y recogía lo que estuviese de pie en la zona de destino, que antes pintaba con láseres para que los pasajeros supieran dónde colocarse. Posteriormente, la cabeza del martillo se hundía más en la atmósfera, pillaba aire y reducía la velocidad; entonces levantaba rápidamente el mango hacia arriba y lanzaba la carga a una órbita muy superior; la cabeza se soltaba y caía como un meteorito. Obviamente, se trataba de un dispositivo de un único uso, solo para emergencias, es más, reservado a situaciones en las que la necesidad era tan extrema que compensaba el riesgo de lanzar un bólido contra un lugar aleatorio.


  Por tanto, era de suponer que ya había un cráter nuevo decorando Norteamérica en algún punto hacia el este, y que Ariane y su cautiva estaban en camino hacia un refugio seguro en el segmento Rojo del anillo. Solo podían hacer suposiciones sobre lo que pasaría cuando llegasen, pero en el caso de Ariane era probable que le dieran una recompensa sustanciosa, una medalla y un ascenso a algún nivel superior de la inteligencia del ejército de Rojo.


  Doc no volvió a decir nada coherente. Había sufrido un derrame al presenciar lo sucedido con Memmie y se había quedado afásico. La inflamación del cerebro le provocó la muerte una hora más tarde. Los Excavadores enterraron a Doc y a Memmie juntos, allí donde habían caído.


  El Excavador viejo tenía mejor aspecto unas horas después, excepto por algunos síntomas de padecer una conmoción cerebral. Al joven le entablillaron la pierna. Los dos tenían intenciones asesinas contra los tres cautivos que quedaban. Pero daba la impresión de que la mayoría de los Excavadores estaban abrumados por lo sucedido y apostaban por una aproximación más juiciosa a las futuras relaciones entre su tribu y la civilización que podía crear algo como el thor de Ariane y los enjambres armamentísticos de Beled y Langobard.


  Como demostración de su propia capacidad tecnológica, o puede que solo para desfogarse, los Excavadores detonaron un fragmento de algún explosivo casero en el espacio abierto entre el planeador y las tumbas. Evidentemente lo hacían como advertencia para Bard y Beled, que estarían observando desde algún lugar cercano.


  A Ty, Einstein y Kath Two les pusieron a cada uno un collar con bisagras fabricados con acero doblado. En los dos extremos de cada collar había sendas anillas, que quedaban alieneadas cuando el collar estaba alrededor del cuello, de manera que se podía pasar una cadena, la cual cerraba el collar y lo unía al de otro cautivo. En un extremo, un candado antiguo demasiado grande para pasar por la anilla de Kath Two cerraba la cadena. El otro extremo lo fijaron, usando un perno, a una estaca de madera que un Excavador especialmente fornido había clavado en el suelo con un martillo de cabeza de piedra que parecía un thor en miniatura.


  Colina arriba, y lejos del alcance de los prisioneros, otros Excavadores construyeron un túmulo pequeño. Lo coronaron con otro fragmento de explosivo. Le fijaron cables para detonarlo y los tendieron hasta el campamento de los Excavadores bajo las alas del planeador, como a unos cincuenta metros.


  —¿Qué acaba de pasar? —quiso saber Einstein tan pronto como los Excavadores los dejaron solos—. Es decir, eso era claramente un thor. He oído hablar de ellos, pero… —Lanzó las manos al aire.


  —Ariane es un topo —dijo Ty. Luego se corrigió—: Era un topo. Ahora probablemente sea una heroína. Una heroína de Rojo.


  —Rojo envió el thor para, como dices, extraerla.


  —Sí. A ella y, lo más importante, una muestra biológica viva y en buen estado.


  Kath Two, al final de la cadena, se metió en el saco y se quedó dormida. Ty no esperaba que despertase pronto. Él y Einstein se alejaron todo lo posible, para dejarla en paz, y se sentaron. Los Excavadores les habían dejado leña y material para encenderla. Sin hablar se pusieron a hacer un fuego. Estaba claro que Einstein tenía experiencia, así que Ty dejó que lo hiciera él. El joven ivyno tenía ideas muy concretas sobre el fuego.


  —¿Dónde aprendiste a pelear así? —le preguntó Einstein—. ¿Eres parte teklano o qué?


  —Pelear no es cuestión de saber hacerlo —dijo Ty—; sino de decidir hacerlo.


  —Vale, yo me quedé paralizado, tío.


  —Mira, a veces las decisiones que nuestras Evas tomaron hace cinco mil años controlan nuestras acciones hasta un grado que a todos los efectos nos dejan sin poder de decisión. Se suponía que tú debías echarte atrás, observar y analizar.


  —Y a ti te crearon para ser un héroe —dijo Einstein.


  —Un héroe habría salvado a Memmie.


  —¡Pero nadie podía preverlo! La forma en que esa mujer se volvió loca…


  —Pensaremos en ello durante mucho tiempo. —Ty suspiró y miró a los Excavadores, que se comportaban como si no hubiese pasado nada. Algunos asaban kebabs que habían cortado del cuerpo de un herbívoro de gran tamaño que habían matado en el bosque. Había muchos niños de menos de diez años, pero pocos adolescentes. La mitad de las mujeres parecían embarazadas—. Desempeña tu papel, Einstein. Ahora que Doc no está, tú eres el ivyno de nuestro grupo. ¿Qué ves?


  Einstein se mostró renuente a hablar, así que Ty lo animó.


  —Veo una explosión de población. —Einstein se concentró de golpe y asintió—. Tú no sabías nada de esta gente —siguió Ty—, a pesar de que tu ZAR está justo al otro lado de las montañas y tu gente viene por aquí.


  —La mina de Rufus MacQuarie estaba muy al norte —dijo Einstein—. Deben de haber salido hace poco.


  —Busca al niño más mayor y probablemente tengamos la fecha.


  —¡Pero hace trescientos años que la atmósfera es respirable! ¿Por qué esperar hasta ahora?


  Ty hizo un gesto hacia el centro del campamento de los Excavadores: el enorme lecho de brasas, la carne asándose.


  —¿Comida? —preguntó Einstein.


  —Comida y combustible —confirmó Ty—. Han estado viviendo en su agujero Dios sabe de qué, tofu de las cuevas o algo así, desde el comienzo de la Lluvia Sólida. Quizá de vez en cuando comprobaban el aire exterior y, probablemente, al volverse respirable salieron a echar un vistazo. Pero seguía siendo un erial, sin posibilidad de albergar vida. Solo en los últimos años TerReForma se ha ocupado de esta zona de Beringia y ha introducido animales lo suficientemente grandes como para que compense el esfuerzo de cazarlos. Fue el pistoletazo de salida, la señal para salir.


  —Y, por lo que se ve, para empezar a tener hijos a toda velocidad.


  —Por lo que se ve, sí. Bien, Einstein, ¿qué te indica eso sobre el papel de cada sexo?


  —Para empezar, no tienen una Eva, tienen un Adán, Rufus, por lo que es fácil que sean más pat… patrii…


  —Patriarcales.


  —Gracias. Y por tanto se espera que todas las mujeres tengan muchos hijos…


  —Lo que nos da información —dijo Ty—. Bien, aquí está la gran pregunta que nos mira fijamente a la cara. Eres un Excavador, ¿vale? No eres tonto. Te basta con sacar la cabeza de tu cueva durante una noche despejada y al sur puedes ver el anillo hábitat. Y con el tiempo puedes ver el Ojo moviéndose por él, y ver cómo se iluminan los nuevos hábitats a medida que los construyen. Puedes ver los bolos descendiendo del cielo, las naves aéreas de TerReForma pasando por encima y las lluvias de ONAN que vienen directamente del anillo. Y no eres un salvaje ignorante. Tu gente ha logrado mantener una cultura ingenieril razonablemente avanzada. Esos arcos compuestos. Los explosivos. Así que no lo habrías contemplado como dioses, ángeles o similares.


  —Lo han sabido —dijo Einstein—. Desde el principio.


  —Desde hace siglos —confirmó Ty asintiendo—. Desde que pueden respirar en el exterior.


  —Durante todo este tiempo han sabido que hay miles de millones de seres humanos viviendo en el cielo —dijo Einstein—. Pero no intentaron enviar una señal.


  —Más aún. ¡Se ocultaron de nosotros! —añadió Ty—. Desde hace décadas se intenta localizar la mina de los MacQuarie. Debieron de decidir que no querían que los encontrasen.


  —¿Por qué?


  —Eso es lo que me pregunto. ¿Miedo? ¿Furia?


  —El viejo nos odia de veras. «Cobardes que huisteis», nos llamó.


  —Es lo que dijo —admitió Ty—. Y lo dijo en voz bien alta. Pero creo que no nos hablaba a nosotros.


  Einstein asintió.


  —Sé a qué te refieres. Hablaba a los que tenía detrás.


  —Si estoy atrapado en mi pozo minero comiendo tofu de las cavernas cuando sé perfectamente bien que hay un montón de humanos viviendo en órbita geosíncrona disfrutando de mejores condiciones, entonces me hace falta un buen incentivo para quedarme en la cueva. Para ocultar mi presencia.


  —Algún tipo de dukh o idi…


  —Ideología —dijo Ty asintiendo—. Debería haberme dado cuenta. Que Dios me maldiga por no haberme dado cuenta unos minutos antes.


  —¿Darte cuenta de qué?


  —De que solo un virus mental, una alucinación compartida, puede explicar que hayan aparecido tan rápidamente en la superficie.


  —Doc tampoco se dio cuenta —dijo Einstein. Solo intentaba lograr que Ty se sintiese mejor, pero luego se sintió mal por haber hablado mal de su paisano muerto.


  —No —confirmó Ty—, efectivamente no se dio cuenta. Vale, ¿qué hemos descubierto sobre la forma de pensar de esta gente?


  —Tienen cierto resquemor.


  Ty asintió y siguió:


  —Para los líderes era de la máxima importancia aparecer como dominantes a los ojos de su rebaño. Y así fue. Luego Doc hizo lo del Srap Tasmaner; un gesto de conciliación, pero también una forma de avergonzarlos por haber sido tan imbéciles. Quizá no fuese mala decisión si se hubiera tratado de gente más acostumbrada a ser razonable, a convivir con otros.


  —Gente como nosotros. Gente que ha tenido que coexistir desde siempre en los hábitats.


  —Pero para ellos fue un desafío a su autoridad delante del rebaño, por lo que la reacción tenía que ser extrema. Deshumanizarnos.


  —Somos los alienígenas —dijo Einstein.


  —Sí —confirmó Ty—. Ahora somos monstruos de ojos saltones.


  —Y cuanto más tiempo Bard y Beled acechen en la sombra…


  —Más fácil les resulta tratarnos como tales —dijo Ty—. Por eso nos han aislado. Los líderes no quieren que hablemos con el rebaño, que les hagamos saber que somos humanos.


  —Pero, un momento —dijo Einstein—; eso implica que los líderes saben que no somos monstruos de ojos saltones.


  Ty no supo responder. Había aspectos de la situación que no acababan de cuadrar. Lo pensó mientras encendían el fuego y se dejaba hipnotizar por las llamas.


  Tras el comienzo de la Lluvia Sólida, durante mil setecientos treinta y cinco años ningún ser humano —o al menos ningún Espacial— encendió un fuego, en el sentido de quemar al aire material sólido combustible rico en carbono. Ese número de años era el periodo que había hecho falta para crear un hábitat lo bastante grande como para hacer crecer árboles y con suficiente atmósfera como para proporcionar la demanda de oxígeno de un fuego y, al mismo tiempo, absorber el humo. Entonces consultaron los antiguos manuales digitalizados de los Boy Scouts y les salió bien a la primera. En aquella ocasión, los cuatro piropioneros responsables —todos dinanos— se habían situado a su alrededor, contemplando la llama, como Ty estaba haciendo en ese momento, y probablemente pensando en todo lo sucedido desde la última vez que los humanos habían olido el humo procedente de la madera quemada.


  Él y Einstein ni siquiera habían sacado el tema de Ariane.


  Ella era la peor pesadilla para cualquier juliano que intentase vivir honradamente en Azul: Una persona Azul en todos los aspectos que resultaba al final ser un topo de Rojo. ¿Cuánto tiempo se había dedicado al espionaje, ascendiendo lentamente por el escalafón? ¿O había decidido cambiar de bando sobre la marcha? En cualquier caso, estaba en la zona de Rojo del anillo junto con la mujer secuestrada. ¿Qué pensarían los Excavadores? ¿Sabían siquiera que había dos tipos de Espaciales?


  ¿Y qué podía descubrir la inteligencia de Rojo a partir de esa mujer? De no haberla visto asesinar a Remembrance a sangre fría, habría sentido pena por ella.


  SE ACERCARON TRES PERSONAS desde el campamento de los Excavadores, allá bajo las alas del planeador: un guerrero con una lanza de punta de acero; un hombre de mediana edad prematuramente cano con una expresión sombría; y una persona que Ty confundió con un chico hasta que se acercó y comprobó que se trataba de una adolescente de pelo corto, incluso más diminuta de lo normal entre aquella gente. Se movía de forma extraña, con la cabeza inclinada hacia abajo y girada hacia un lado, mirando al mundo por el rabillo del ojo, aunque era posible que fuese por necesidad: caminaba tan cerca del hombre canoso que para ver adónde iba tenía que mirar a un lado del torso del hombre. Al sortear obstáculos que el hombre superaba sin inmutarse, ella parecía requerir dos por cada uno de él. Daba la impresión de ser una ardilla que intentase mantenerse a la altura de un perro.


  Al acercarse lo suficiente para hablar, el hombre canoso detuvo al lancero con un gesto y dio un paso más. La chica vaciló. Al darse cuenta, el canoso le hizo un gesto animándola a acercarse. Ella se pegó a la espalda de él y miró por debajo de su axila.


  —Soy Donno —anunció el hombre de barba cana—. A mí podéis dirigiros, pero a nadie más, salvo a ella, a la Psic. —Eso creyó oír Ty.


  —Yo soy Tyuratam Lake —se presentó Ty—. Y este es Einstein. Ella es Kath Two; no es probable que participe en la conversación.


  —Tyuratam —dijo la Psic con voz ronca—, ciudad de Asia Central, cercana a las instalaciones de lanzamiento soviéticas de Baikonur, en Kazajistán. Einstein, físico teórico de principios del siglo veinte, antes de Cero.


  Donno prestó atención a la Psic, pero ni la miró ni pareció que la entendiera. Se concentraba en Ty. Las palabras de la Psic no eran más que un zumbido en sus oídos.


  —Cuando despierte Kath Two le transmitirás las reglas que acabo de proclamar —dijo Donno— y te asegurarás de que son cumplidas.


  —Le transmitiré las reglas —dijo Ty—; y ella decidirá si las obedece. Aquí carezco de autoridad. Nuestra sociedad no está organizada de esa forma.


  Donno lo miró como si no creyese ni una palabra de lo que había dicho Ty.


  —Eres un dinano.


  Vaya, conocían a las Siete Evas. ¿Cómo lo sabían? ¿Secuestrando a personas perdidas, interrogándolas? ¿O habían mantenido contactos secretos con algún Espacial?


  —Sí —aceptó Ty.


  —Eres el líder del grupo.


  Ty no respondió. No era probable que lograse hacerle entender que era complicado.


  —¿Qué hicisteis con Marge? —preguntó Donno.


  —¿Quién es Marge?


  —La mujer que se llevó esa cosa venida del espacio.


  Ty sintió la tentación de irritarlo diciéndole que el mismo Donno acababa de contestar a su pregunta. En vez de eso le devolvió la mirada, preguntándose por dónde empezar.


  —La otra mutante… ¿juliana?


  —Sí.


  —Te atacó con tu propia arma. Te tomó por sorpresa.


  —Efectivamente, Donno.


  —¿Te traicionó?


  —Sí.


  —¿Pertenece a la gente de occidente?


  Para Donno, esos serían los Espaciales que vivían en la parte de Beringia al oeste de 166 Treinta.


  —Los llamamos Rojo.


  Donno asintió como si ya hubiese oído el término.


  —Entonces, sois Azul.


  —Sí, somos Azul. Evitamos usar los thores.


  —Thor: una deidad germánica de fuerza colosal, asociada con el rayo, armada con un martillo —dijo la Psic.


  —¿Tu nombre es diminutivo de Enciclopedia? —le preguntó Einstein.


  Donno le lanzó a Einstein una mirada asesina. Einstein ni se dio cuenta; miraba a la chica con una enorme fascinación.


  —Sí —respondió la chica antes de que Donno pudiese acallarla levantando la mano. Se apartó como si esperase un coscorrón y luego le devolvió la sonrisa a Einstein.


  A Ty casi le había dejado mareado una imagen clara y definida de la Épica: una fotografía que Rufus le había enviado a Dinah por correo electrónico, poco antes del Cielo Blanco, que mostraba la biblioteca que él y sus amigos habían reunido en la fortaleza subterránea. Ocupando orgullosamente el centro, una fila de volúmenes de la misma encuadernación: la Enciclopedia Británica.


  Esa chica —Cic no Psic— los había leído. Había tocado aquellos viejos libros; o quizá copias manuscritas.


  —Es un ivyno —dijo Donno señalando a Einstein. No era una pregunta. Al enfriársele un poco la furia inicial, le prestó más atención al chico de la ZAR.


  —Sus ojos tienen ese aspecto por los pliegues epicánticos —dijo la Cic, que había realizado un análisis atento e innecesariamente largo de la cara del ivyno.


  —Calla —le ordenó Donno. Volvió a Ty—. La juliana de Rojo.


  —Ariane —dijo Ty.


  —¿Era una espía en vuestro grupo?


  —Eso parece.


  —Interesante. La biblioteca de Rufus tiene algunas novelas de esos temas, de los tiempos anteriores a Cero, pero nunca pensé que vería un topo de verdad.


  Era una intervención muy larga y reveladora por parte de Donno, y parecía exigir una respuesta ingeniosa sobre los topos y la vida bajo tierra, pero Ty pensó que era mejor no hacerlo.


  —Nunca pensé que vería a alguien como tú —se aventuró.


  —¡Durante miles de años creísteis que habíamos muerto! —dijo Donno—. Pues os equivocasteis.


  —Antes de que todo se malograse aquí abajo —dijo Ty—, el anciano…


  —Pop Loyd.


  —Pop Loyd afirmó que no éramos bienvenidos.


  —Y así es —dijo Donno.


  —No pretendo ser impertinente —dijo Ty—, pero es importante que yo lo comprenda claramente; y estoy seguro de que en eso estarás de acuerdo conmigo. Tu grupo… ¿tenéis un nombre?


  —La especie humana —respondió Donno.


  —Muy bien pues, la especie humana reclama este territorio y no desea que gente como nosotros, los descendientes de las Siete Evas, estemos aquí.


  —No sin permiso. Correcto.


  —¿Cuál es el territorio que reclamáis en exclusividad?


  —¿Disculpa?


  —¿El valle? ¿La cordillera? ¿Toda Beringia?


  —Toda la superficie sólida del planeta Tierra —contestó Donno, agitando la cabeza y pronunciando las palabras con mucha lentitud y claridad—. La abandonasteis. Es nuestra.


  Desde el punto de vista de Ty, tal afirmación no dejaba mucho margen para seguir hablando. Sin embargo, Einstein soltó la inevitable pregunta adolescente.


  —¿Qué hay del mar?


  —Eso tendréis que hablarlo con los Pingos —dijo Donno.


  —¿Pingos?


  Donno miró a Einstein como si este fuese un imbécil.


  —La gente del mar —aclaró la Cic—. Viven en… —Donno alzó la mano y ella se calló.


  También todos los demás, lo que parecía complacer a Donno; tenía un momento para mirar tranquilamente. Señaló a Kath Two.


  —¿Está enferma?


  —No —dijo Ty—. A veces duerme durante un periodo largo.


  —Moirana, a juzgar por su coloración.


  Ty se moría por saber cómo habían logrado los Excavadores saber tanto, por rudimentarios que fuesen sus conocimientos, sobre los Espaciales. Pero no era buen momento para preguntar.


  —Sí —confirmó.


  Donno contaba usando los dedos. Llegó hasta cinco.


  —¿Los dos guerreros?


  Ty asintió.


  —El grande es teklano.


  —¿Y el hombre mono?


  —Una subraza de aïdanos: neoánder.


  Donno asintió.


  —Al oeste los hemos visto. —Extendió dos dedos más—. Así que en el grupo había uno de cada raza… ¿y? —señaló a Einstein—. ¿Un ivyno de repuesto por si moría el anciano?


  —Un guía local —le corrigió Ty—. Formábamos un Siete, sí. Es un grupo que creamos en ocasiones especiales, cuando precisamos de una delegación formal. —Lo que dijo a continuación era pura suposición, pero nadie iba a llevarle la contraria—. El ivyno anciano, que ha muerto y al que llamábamos Doc, sospechaba que estabais aquí. Vino a investigar, y lo hizo como parte de un Siete; tal era la importancia de la misión.


  Donno parecía irritado. Estaba claro que no era el tipo de hombre al que le importa mucho lo que piensan los demás, pero por primera vez se da cuenta de que lo sucedido unas horas antes podía interpretarse de otra forma, y esa interpretación no dejaba en muy buen lugar a los Excavadores; podía comprenderlo, pero no quería aceptarlo.


  —Sin duda nos consideráis un grupo de salvajes. Ni siquiera contempláis que vuestra incursión en nuestro territorio fuera un acto de agresión. Venir aquí con vuestros guerreros armados, vuestro planeador, vuestro thor.


  —Donno, ¿cuántos Espaciales crees que hay ahora mismo en la superficie de la Tierra?


  —No somos ignorantes. Sabemos que están por toda Beringia.


  —Por todo el mundo —dijo Ty.


  —Lo que, de ser cierto, no cambia nuestra posición —dijo Donno.


  —Tu postura es sólida y se ha expresado con contundencia —dijo Ty, tras un silencio en el que no pudo pensar en nada que decir—. ¿Puedo preguntar entonces a qué has venido a hablar conmigo?


  —Tus guerreros están atacando a los nuestros —se quejó Donno.


  —Como sabes algo de guerreros —dijo Ty—, te puedes imaginar qué les parece esto —dijo, agarrando la cadena y agitándola.


  De nuevo, había dicho algo que no era lo más adecuado dadas las circunstancias. El mero hecho de sugerir que era posible ver la situación desde otro punto de vista ponía furiosa a esta gente. Ty tenía que aceptarlo.


  —Comprendo que estamos en estado de guerra —dijo Donno— y que los dos bandos tienen prisioneros de guerra.


  —Entonces ¿cómo quieres actuar?


  —Sin violencia —dijo Donno—, que es más de lo que puedo decir de algunos de los otros —señaló hacia el campamento.


  —Muy bien, aguardo tu propuesta —dijo Ty.


  —Esperamos la vuestra —le dijo con desprecio. Se volvió tan abruptamente que la Cic tuvo que apartase de su camino. El gran bruto con la lanza también se volvió. Sin embargo, la Cic fue un poco más lenta. Se quedó donde estaba, manteniendo contacto visual con los pliegues oculares de Einstein.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Einstein.


  —¡Sonar Taxlaw! —gritó Donno—. ¡Vamos!


  —Ahora ya lo sabes —dijo ella. Se volvió con cierta renuencia y corrió hacia el planeador, pero incluso después de reunirse con los suyos alrededor del campamento, podían verle la cara, una luna pálida dirigida hacia ellos.


  —¿Por dónde empezar? —preguntó Ty.


  La verdad es que hablaba consigo mismo, pero sacó de su ensueño a Einstein, que suspiró y, de alguna forma, logró concentrarse.


  —«Al oeste los hemos visto», eso dijo Donno, sobre Bard.


  —Sí, eso es —confirmó Ty.


  —Supongo que los Excavadores han enviado exploradores al otro lado de 166 Treinta. No serían conscientes de haber atravesado una frontera. No es más que una línea imaginaria.


  Ty no pudo evitar reírse.


  —Einstein, si salimos de esta, voy a mandarte a la escuela de educación.


  —¿Eh?


  —Clases de educación y protocolo para ivynos. Cómo hablarle a gente de otras razas.


  —¿Por qué?


  —No importa. Te he interrumpido. Adelante.


  —Los Exploradores debieron de ver tropas fronterizas de Rojo. Neoánderes.


  —Y si estuvieses en su pellejo, ¿qué pensarías al ver por primera vez a un neoánder?


  —Ojos saltones, no. Monstruo, sí.


  Ty asintió.


  —Con todos los respetos por Bard y los suyos, habría sido mejor si los primeros Espaciales que hubiesen visto hubiesen sido dinanos.


  —¿Qué hay de los neoánderes? —preguntó Einstein.


  Ty necesitó un momento para entender qué quería decir.


  —¡Ah, ya! Si hubiesen visto a los Excavadores mientras los Excavadores los veían a ellos, habrían informado.


  —Rojo sabía de los Excavadores. Quizá desde hace mucho tiempo.


  —Sabía o al menos sospechaba —admitió Ty. Podía sentir que algunas partes de su cerebro se relajaban a medida que el misterio se resolvía—. Pusieron sus espías a trabajar. Ariane se puso a buscar pistas. Aprovechó al máximo sus conexiones con Topografía. Se las arregló para formar parte del Siete. Y volvió a casa con el premio.


  —Si quieres pensar en Marge como un premio… —respondió Einstein. Mirando a la cara del joven a la luz de la hoguera no estaba siendo irónico ni se trataba de ignorancia social; pero no importaba.


  —¡Los Pingos! —gritó Einstein como si el siguiente tema fuese evidente.


  —Sonar Taxlaw dijo que eran gente del mar, antes de que Donno la hiciese callar —apuntó Ty.


  —¿Crees que le pega? —preguntó Einstein.


  Era una pregunta tan emocionalmente complicada que Ty, antes de responder, se lo pensó con cuidado. Una vez, antes de la guerra, se había encaprichado de una chica tan de golpe como Einstein con Sonar Taxlaw. Aquella breve experiencia con el tonto amor a ciegas había sido suficiente para reconocer su realidad y respetar su poder.


  —Creo —dijo— que esta sociedad se siente cómoda con el castigo físico, hasta el punto de que lo que mantiene controlada a gente como ella es el miedo a que se lo inflijan. La verdad es que no creo que puedas hacer nada al respeto y si le dedicas una mala mirada a Donno, te matará; pero probablemente puedas tener algún pequeño gesto de amabilidad con la Cic… eso si le dejan que vuelva a acercarse. Si le dedicas demasiada atención, la castigarán. Si la tocas, estamos muertos.


  —¿Por qué?


  —Porque esta es una de esas culturas psicóticas en lo que a los órganos reproductivos femeninos se refiere. Bien, volvamos a los Pingos. ¿El nombre te dice algo?


  —No. ¿A ti? —La perorata de Ty había afectado horriblemente a Einstein y lo había dejado reducido a monosílabos.


  —Algo vagamente me suena —dijo Ty—, pero tendría que mirarlo para estar seguro.


  —«Gente del mar» da a entender barcos —dijo Einstein—. Pero…


  —Pero no los hemos visto.


  —Quizá se trate de un contingente de Excavadores que se oculta en los bosques espesos siguiendo la costa —probó Einstein.


  —Pero Donno reclamó toda la tierra —dijo Ty— y dijo que los Pingos tenían jurisdicción sobre los océanos.


  —¿Cuál es tu teoría?


  —No tengo nada —dijo Ty. Mentía.


  Así concluyó la conversación de la noche. Sacaron los sacos de dormir y se acostaron. Ty durmió sorprendentemente bien. Se despertó una vez, por los aullidos de los cánidos salvajes. Las erupciones volcánicas que habían reforzado tanto el Muro de Ceniza parecían haber remitido, porque se veían las estrellas y al sur se apreciaba el anillo hábitat, con el Ojo reluciendo en algún punto sobre las Galápagos. Parecía que los cánidos también lo habían visto.


  Salió del saco para ir a orinar. Luego comprobó qué tal estaba Kath Two. Temblaba, tenía la frente caliente, pero no hasta el punto de ser alarmante.


  Le habían quitado el cronógrafo, pero estimó que serían las tres de la mañana… unas doce horas desde el descenso del thor. Ariane y Marge estarían llegando al hábitat de Rojo, más o menos; porque debido a las leyes inexorables de la mecánica orbital, el tiempo de transferencia a una órbita geosíncrona era siempre de unas doce horas. Se preguntó si irían a la capital Rojo de Kioto, o algún hábitat militar, incluso a Kulak, que flotaba sobre el estrecho de Macasar. La cabina se haría pequeña con las dos dentro. Solo podía elucubrar sobre el estado mental de Marge. Para la mayor parte de la gente, la confrontación sobre el Srap Tasmaner había sido extraña y violenta, algo propio de una estrambótica pesadilla postraumática. No podría haber previsto que Ariane la secuestrase a punta de pistola. Pero todo eso era perfectamente normal comparado con lo que sucedió a continuación. Era poco probable que Marge hubiese mirado al cielo para ver la aproximación del thor. De repente debió de verse atrapada en una cabina pequeña en compañía de una mutante armada, experimentando por primera vez en su vida potentes fuerzas g. Unos minutos después debió de experimentar la ingravidez. Probablemente no fue el día que Marge había imaginado que tendría al levantarse aquella mañana. ¿Habría empezado Ariane a interrogarla de inmediato o se había portado bien? ¿O se había limitado a darle una dosis de tranquilizante para que aguantase las doce horas?


  Para Marge, el thor había sido de una extrañeza incomprensible. Para Ty o cualquier otro Espacial, era un claro acto de guerra, la más absoluta violación del Tratado que había visto en veinte años. Aunque, ahora que lo pensaba, había oído fragmentos de conversación en el Nido del Cuervo, entre personas de nivel, que daban a entender asuntos turbios en los mares del sur. Era de suponer que había una razón para que ellos —fueran quienes fuesen— hubiesen escogido a Beled Tomov como miembro teklano del Siete. Beled, que tenía la espalda cubierta de cicatrices que solo podían ser el resultado de la batalla con neoánderes armados con látigos. De la misma manera, Bard debía de ser algo más de lo que parecía.


  ¿Y Ty? Él también era un veterano de la guerra en la superficie con las cicatrices que lo certificaban. Pero podrían haber elegido a muchos otros en su lugar, algunos más adecuados para dirigir una expedición y establecer contacto con lo que para los Espaciales era una especie alienígena de otro planeta. No, habían escogido a Ty por su lugar de trabajo y por quiénes eran los dueños. Había dinero muy antiguo tras el Nido del Cuervo; y en cantidad suficiente para que a los Propietarios no les importase perder algo cada mes por mantenerlo abierto. Era una especie de institución benéfica, no creada para servir a una cultura o un dukh, sino a algo llamado el Propósito. Y si Ty seguía trabajando allí durante unos decenios más, quizás algún día alguno de los Propietarios se sentase con él en el Refugio y se dignase contarle cuál era ese Propósito.


  A pesar de estar dándole vueltas a todo eso, logró volver a quedarse dormido y no despertó hasta que no salió el sol. El lancero se acercó lo justo para tirar tres raciones sacadas del planeador. Einstein despertó y consumió la suya como solo podía comer un adolescente. Ty comió con más calma mientras vigilaba a Kath Two, que se despertó el tiempo justo para retirar la tapa de su ración y comer algo de aquellas cosas insípidas; pero eso le provocó vómitos, arcadas y volver a dormir acto seguido.


  Pasaron el día en un intercambio aleatorio de miradas a larga distancia con los Excavadores, que eran cada vez menos y estaban más molestos a medida que pasaban las horas.


  —¿Ya tienes una teoría? —le preguntó Einstein mientras consumían las raciones de mediodía.


  —¿Sobre qué?


  —Los Pingos.


  Ty, como no tenía nada mejor que hacer, dejó que la boca hablase.


  —El nombre de la chica, Sonar. Se me ocurre una extraña coincidencia.


  —¿Sí? —Einstein era todo oídos si hablaban de Sonar Taxlaw.


  —Fue una tecnología usada antes de Cero. Un radar submarino que usaba ondas sonoras. Enviaban pulsos de un sonido llamado ping.


  —¿Crees que los Pingos viven bajo el agua?


  —Todo encaja. Excepto…


  —¿Excepto qué?


  —¿De dónde demonios han salido?


  —¿Supervivientes? ¿Igual que los Excavadores?


  —No veo cómo sería posible —dijo Ty.


  No regresó ninguno de los exploradores enviados en busca de Bard y Beled. Empezaba a ser curiosa la pregunta de quién tenía retenido a quién. Los desaparecidos tenían amigos, padres e hijos, que pronto empezaron a estar desesperados por saber qué había sido de ellos y que empezaban a plantear incómodas preguntas a los que tenían el mando. Hacia el final de la tarde, desde el valle llegó un refuerzo de unos veinte guerreros Excavadores, usando largos palos para cargar con animales muertos. Los Excavadores parlamentaron alrededor del fuego. Tras comer su parte, Donno se acercó solo, con una lanza corta como bastón, a modo de báculo de mago. El sol ya se había puesto, por lo que Ty lo oyó antes de verlo.


  —Realizamos un intercambio —anunció Donno— y vosotros salís de aquí sin más bajas.


  ¿Así es como te refieres a las personas que has asesinado?, quería preguntar Ty, pero, en vez de eso dijo:


  —Muy bien. ¿Cómo lo hacemos?


  —Bien —dijo Donno, empezando a balbucear un poco—, ¡tenemos que comunicarnos con ellos! ¡Pero todos los que mandamos desaparecen!


  —¿Quieres que lo haga yo?


  —Entonces escaparás.


  —No es necesario hablar cara a cara —dijo Ty.


  —¿Tenéis radios? —preguntó Donno con suspicacia.


  Radio. Una extraña y antigua palabra. Los Excavadores los habían registrado para asegurarse de que no tenían dispositivos de comunicación.


  —No —dijo Ty. Se echó atrás y metió la mano en una ración abierta, sacó un trozo de pan y arrancó un pedazo. A su alrededor, las chispas dobles relucieron en los ojos de los cuervos canos. Habían llevado una docena en el planeador, en jaulas modulares diseñadas para viajar. Sin darse cuenta, los Excavadores los habían soltado y desde entonces andaban cerca del campamento. Sabían lo que Ty estaba haciendo y ocupaban posiciones, golpeándose unos a los otros con las alas y graznando. Ty alargó la mano en la que sostenía el trozo de pan y casi antes de abrir los dedos un cuervo se comió la ración y se quedó mirándolo atentamente.


  —Beled. Bard —dijo. El procedimiento habitual era mostrar una foto del receptor, pero los pájaros tenían cierta capacidad para reconocer nombres y relacionarlos con caras, y el Siete los había entrenado en los ratos libres del viaje—. Nuestros anfitriones desean negociar un intercambio de prisioneros.


  Ty cerró la mano e hizo partir al pájaro. Aleteó hacia la oscuridad gritando el mensaje. Miró a Donno, regodeándose en la turbación que veía en la cara del Excavador.


  —Pronto tendremos respuesta —dijo.


  Donno se dio media vuelta sin decir nada y regresó al campamento de Excavadores.


  Pasó media hora. Se hizo totalmente de noche. Los cánidos se pusieron a aullar. Ty miró al cielo esperando ver aparecer el anillo hábitat. También lo hicieron todos los Excavadores. Pero esa noche el anillo no era el único objeto brillante del cielo. También había una lluvia de meteoros; una lluvia extrañamente ordenada. Parecía ir directamente hacia ellos.


  Donno regresó corriendo, acompañado de más lanceros, todos de pésimo humor.


  —¡¿Es una fuerza de ataque?! —exigió saber—. ¿Viene a rescataros?


  —Entonces —dijo Ty—, ¿sabes lo que son?


  —Las cápsulas que empleáis para venir desde la órbita cuando queréis que la persona aterrice con rapidez. Ahora responde a mi pregunta.


  —Estamos en territorio Azul —dijo Ty, luego levantó la mano para contener la inevitable protesta de Donno—. Según el Tratado. Si viniesen fuerzas de Azul a rescatarnos, se limitarían a llegar volando sobre las montañas desde Qayaq, mucho más sencillo que dejar caer gente desde cuarenta mil kilómetros de altura. —Usaba toda su fuerza de voluntad para mantener el contacto ocular con Donno y mantener la voz tan relajada y tranquila como podía. Los lanceros se habían distribuido para rodearlos y les apuntaban con los extremos de sus armas. A Einstein no le gustaba nada y Ty pudo oír los eslabones sonando cuando el joven se acercó.


  —Entonces, ¿qué son? —exigió Donno.


  —Por eliminación —dijo Ty—, son de Rojo.


  —¿Pero no has dicho que esto se considera territorio Azul?


  —Sí. Puede que te interese saber que esta acción es una violación del Tratado y un acto de guerra —dijo Ty.


  Donno se quedó perplejo. Ty sintió la tentación de decirle ¡Bienvenido al mundo moderno!, pero en vez de eso añadió:


  —Puede que tengas que recordarlo si firmas un tratado con ellos.


  Un cuervo cano aterrizó cerca de Ty y le habló:


  —Ya vamos.


  POR SU FORMA DE ENTRAR, rápido, resultaba evidente que esas cápsulas eran de diseño militar. Cada una tenía una serie de plumas, montadas cerca de la parte superior, que se abrieron al encontrarse a un par de miles de metros sobre la superficie, con lo que se reducía la caída. Pero los retrocohetes no se activaron hasta que la cápsula no estuvo a unas decenas de metros de la superficie: no un único cohete, sino un conjunto circular de diminutos propulsores sólidos que crearon un pistón cilíndrico de fuego en el que la cápsula descansó con delicadeza, acabando sobre un trípode de patas como de insecto que se desplegaron en el último segundo y absorbieron el impacto.


  Las tres primeras cápsulas aterrizaron en una formación circular casi perfecta, como a un kilómetro valle abajo, y se abrieron tan pronto como tocaron la superficie. Las escotillas miraban al interior del círculo, de manera que para cualquier enemigo que estuviese fuera del círculo de cápsulas solo era visible la parte trasera de estas. Y un enemigo que estuviera dentro del anillo iba a pasarlo mal.


  Segundos después, una nueva cápsula aterrizó en el centro y de ella bajó un hombre. Al dar la señal, los otros trece salieron de sus cápsulas y rodaron hasta quedar apoyados sobre el estómago, mirando al espacio que había más allá, ahora bien iluminado por las luces que salían de las cápsulas. En una batalla real, el siguiente paso habría sido empezar a matar a todo lo que pudiesen ver, pero en su lugar el líder dio una orden que les hizo ponerse en pie, guardar las katas y quitarse el polvo. Diez de los trece eran neoánderes. Los otros tres tenían el aspecto humano más moderno. Esos y el que estaba en medio probablemente fuesen tipo B, o betas: la más numerosa de las subrazas aïdanas.


  El pelotón, porque ese era el nombre aïdano para una unidad de ese tamaño, adoptó una posición de descanso y desfile, mirando hacia fuera y resistiéndose a la tentación de mirar a las cuatro cápsulas adicionales que aterrizaban en el espacio que acababan de rodear. Los ocupantes de esas cápsulas tardaron un poco más en bajar. Parecía claro que eran civiles sin experiencia. Mientras bajaban, aterrizó otra cápsula, en este caso fuera del círculo; era de un diseño algo diferente, que se empleaba para llevar carga. El pelotón se desplazó para formar un perímetro alrededor de la última cápsula. Los civiles la abrieron y sacaron varios artículos: lo más evidente, algunos trozos de tubo que unieron para formar un mástil. En la parte superior fijaron un aro circular, creando una versión más bonita y de alta tecnología del tótem del círculo en un palo que tanto gustaba a los Excavadores. Bajo el aro ataron un banderín farpado de color rojo, que en Azul se llamaba Lengua de Serpiente y que en Rojo se usaba frecuentemente como emblema de batalla o, más habitualmente, en competiciones atléticas. Y debajo fijaron una enorme bandera blanca.


  La actuación fue tan entretenida que incluso Ty, que sabía que debería estar prestando atención a otras cosas, se sorprendió un poco al ver que la media docena de guerreros Excavadores que los rodeaban estaban tendidos en el suelo estremeciéndose. Hacía tan poco que había sucedido que incluso algunas de las lanzas seguían cayendo. En una de esas revelaciones especialmente definidas que se producen cuando todo sucede demasiado rápido, se dio cuenta de que las puntas en forma de hoja estaban forjadas a mano y se preguntó si el metal habría salido del camión desenterrado.


  Naturalmente, miró hacia el dispositivo explosivo en el túmulo cercano. Vio que los cables estaban cortados. Por la parte superior apareció una mano del tamaño de un plato, que agarró la carga explosiva y la lanzó bien lejos.


  Beled se había materializado cerca de la estaca de madera, que ahora examinaba con cierto asombro. Tras comprobar su conexión con el extremo de la cadena, se arrodilló, la agarró con ambas manos y se puso a tirar. Langobard, una vez que se hubo desecho del explosivo, saltó para unirse a él. Agachándose, apartó algo de tierra para poder agarrar mejor, y añadió su fuerza. De pronto, salió del suelo medio metro de la estaca, por lo que los dos hombres cayeron de espaldas. Desde una posición casi reclinada, Bard le dio un golpe con una mano, como si quisiese matar un insecto, y la rompió a ras de suelo. Ty, Einstein y Kath seguían encadenados, pero ya podían moverse con libertad.


  Como Bard operaba de una forma más sigilosa, no estaba rodeado por el sibilante complejo de atrenes; en su lugar, había conectado todos los eslavoles para formar una única cuerda larga que tenía enrollada alrededor del torso formando un patrón complejo que Ty ya había visto antes. Suponía que los neoánderes lo habían desarrollado durante miles de años.


  Ty tiró del fragmento de estaca, moviendo la cadena por la argolla del cepo y la agarró con ambas manos como si fuese una maza. Usó el extremo libre para dispersar el fuego y opacar su posición. Kath, todavía medio dentro del saco, estaba a cuatro patas, vomitando. Beled fue hasta ella, le pasó un brazo por el abdomen, la levantó y se la cargó al hombro. No había reducido el paso y, por tanto, los otros dos prisioneros se vieron obligados a ir con él. Langobard iba el último e impulsivamente cogió una lanza… ¿como recuerdo?


  No había sido la extracción más quirúrgica de la historia de la guerra, pero estaba igual de lejos de ser la más chapucera. Podrían haber tenido que pelear más de no ser porque el campamento de los Excavadores estaba totalmente hipnotizado siguiendo la aproximación de la delegación de Rojo. Ty estaba empezando a pensar que habían escapado sin problema cuando oyó una voz en la oscuridad, a apenas unos metros:


  —He encontrado esto.


  De inmediato el hablante quedó pintado por los láseres rojos de las katapultas de Beled y Bard. Era imposible verle la cara en la oscuridad, pero Ty ya había reconocido la voz.


  —Alto el fuego —ordenó.


  La Cic se acercó. Bard se arriesgó a iluminarla con una luz débil. Sostenía en la mano el explosivo. Debía de haber rodado pendiente abajo hacia el campamento de Excavadores.


  —Sonar Taxlaw —dijo Ty.


  —¡Te acuerdas de mí! —exclamó ella. Luego, como si fuese una explicación, añadió—: Volumen Diecisiete.


  —Vale, Sonar —dijo Ty—, eres libre de irte; o puedes venir con nosotros. Por mucho que me disguste privar a tu gente del conocimiento de la parte final de las entradas con S y el principio de la que empiezan por T, te recomiendo que vengas con nosotros —estaba intentando encontrar la forma de explicarle la situación a Sonar sin emplear toda la noche.


  —¡Vale! —dijo; y, con su paso rápido habitual, caminó con ellos.


  —Puedes dejarlo —dijo Ty señalando el explosivo.


  —Una mezcla de RDX con cera de abeja y aceites vegetales —explicó Sonar amablemente—. No puede detonar sin…


  —Lo sé —dijo Ty—, pero no nos hace falta.


  Sintiendo las miradas, giró la vista hacia la enorme silueta de Bard. El rostro del neoánder estaba a oscuras, pero Ty suponía que expresaba incredulidad.


  —Lo explicaré más tarde —dijo Ty.


  Caminaron pendiente arriba a buen ritmo durante unos minutos. La vista que tenían del valle iba mejorando al ascender. Muy abajo, la delegación de Rojo se había acercado muy lentamente hasta el campamento del planeador, siguiendo los pasos que el Siete había dado el día anterior. Estaba claro que querían ser lo más evidentes posible, por lo que avanzaban rodeados de una brillante luz producida por lámparas portátiles que los miembros del pelotón apuntaban al centro. El mismo fin —dejar claro que no intentaban pillar a los Excavadores por sorpresa— podrían haberlo logrado limitándose a esperar unas horas y hacerlo de día. Pero esa era la forma habitual de pensar de Azul. Ellos lo hacían de noche porque disfrutaban del dramatismo y la pompa de la situación, una de esas cosas que, era necesario admitirlo, a Rojo se le daba mucho mejor que a Azul. Ty casi se ríe de veras al llegar a un lugar donde pudieron ver claramente el espectáculo de la aproximación. En su cabeza lo comparaba con el patético espectáculo que había dado el Siete el día anterior. Vale, lo del Siete había sido por sorpresa, por lo que la comparación no era del todo justa. Pero los Excavadores no iban a tener en cuenta la justicia en sus valoraciones. Probablemente lo que estaban presenciando en aquel instante se parecía mucho a cómo, encerrados en el subsuelo, habían imaginado durante cinco mil años que sería el momento. Un aïdano alto de un espectacular pelo negro iba por delante. Vestía una toga de tipo ceremonial, que se agitaba en el viento frío que recorría el valle y relucía cálidamente a la luz de las lámparas del pelotón. Mientras avanzaba con paso perfecto, sostenía el estandarte del aro con una pose absurdamente dramática: la mano superior invertida de forma que el pulgar estaba abajo y la palma miraba al frente. No era muy natural hacerlo así, pero quedaba genial. Unos pasos por detrás se acercaba un hombre de mayor edad, con el pelo gris bien peinado hacia atrás y una barba perfectamente cortada. Su toga era menos llamativa pero, sospechaba, realmente impresionante de cerca. Llevaba alrededor del cuello una cadena de oro que servía para sostener un medallón sobre el pecho. Tenía el brazo derecho extendido para acoger el brazo de nada menos que Marge la Excavadora, a la que escoltaba colina arriba como si fuese un padre acompañando a la novia. Vestía igual que la primera vez que la habían visto, mejorado el conjunto con una prenda de abrigo colocada sobre los hombros, como si fuese una capa. La prenda casi se le caía mientras movía la mano sobre la cabeza para indicar a los otros Excavadores que estaba bien. Al reconocerla, le gritaron bienvenidas y ella movió la mano con más emoción; se le cayó la capa y uno de los betas uniformados se la recolocó.


  Incluso en la distancia estaba claro que el que portaba el estandarte y el que escoltaba a Marge eran aretaicos, es decir, aïdanos de la primera línea de descendencia, supuestamente concebidos como competidores de los descendientes de Eva Dinah. Eran altos y de pelo largo, con una nariz espléndida y una postura excelente.


  Unos pasos por detrás de Marge y el aretaico mayor iba un camiliano y uno de los betas caminando a su lado. Estaban unidos por una barra de unos dos metros de longitud; cada uno sostenía su extremo de la barra en el hueco del codo. En el centro de la barra, una masa como del tamaño de la cabeza de una persona, que cualquier Espacial reconocería como un pequeño asteroide de hierro y níquel, tan habituales en el espacio como las hojas en la superficie reforestada, pero muy poco habituales allí abajo, incluso tras la Lluvia Sólida. Ariane debía de haber contado lo del camión, y que la excavación del bloque del motor dejaba claro hasta dónde llegarían los Excavadores por conseguir algo de metal y cómo agradecerían semejante regalo. O quizás Ariane se había limitado a transmitir toda la misión a Kioto por medio de algún canal cifrado. En cualquier caso, como gesto de amistad superaba a un mango de pala roto.


  De los miembros del pelotón, dos eran músicos. En cierto momento uno de ellos se puso a darle a un tambor que llevaba colgado y el otro empezó a tocar una melodía empleando un cuerno reluciente. Ty estaba convencido de que lo había oído en la Épica, pero fue Bard el que lo reconoció.


  —«Pan del cielo» —dijo—. El himno que Rufus y compañía cantaban al cerrar su mina.


  —También conocido como «Guíame, grande Jehová» o en el galés original, «Cwm Rhonda» —añadió Sonar Taxlaw.


  —¡Joder, son buenos de verdad! —exclamó Ty.


  —¿Cuánto crees que llevan preparando esta ceremonia? —preguntó Bard.


  —Van meses por delante de nosotros. Quizás años —dijo Ty—. Por otra parte, no estamos viendo nada que no hayan podido improvisar en unas horas.


  —Confirmado —dijo Beled. Con mucho cuidado había dejado en el suelo a Kath Two, que estaba doblada en posición fetal. Miraba el desfile usando un dispositivo óptico—. ¿El aro en lo alto del estandarte? Es un aro de ejercicio cubierto con cinta plateada. ¿La bandera blanca? Una sábana.


  —¿Tenemos que molestarnos en mirar cómo va? —preguntó Bard.


  Y miró a Ty en busca de la respuesta. No había sido una pregunta retórica. Esperaba órdenes.


  Beled Tomov también le miró.


  —¿Cómo está? —preguntó Ty—. Pulso, respiración, ¿todo bien?


  —Creo que es lo habitual —dijo Beled con un gesto hacia la mujer. Se refería a que los súbitos cambios hormonales en el sistema de Kath le estaban provocando algo similar a las náuseas matutinas. Su microbioma, el ecosistema de bacterias que vivía en sus intestinos y en su piel, estaba patas arriba, y lo estaban colonizando gérmenes antiguos, entre ellos los de los Excavadores, que jamás habían visto un cuerpo moirano.


  —¿Puedes cargarla a la espalda?


  Beled asintió y se apoyó sobre una rodilla. Llevaba una mochila a la espalda. Dejó el contenido en el suelo y le practicó agujeros en la parte inferior, para poder llevar a Kath como si fuera un bebé.


  —No podemos descartar que los nuestros acaben llegando con una fuerza importante —dijo Ty, con lo que se refería a los militares de Azul. Miró hacia las montañas, pero no vio que se aproximase nada. Aunque no sería lógico verlo; todo lo que fuera llegando desde Qayaq estaría volando a oscuras—. ¿Habéis hablado con ellos?


  —Sí —dijo Bard. Durante la pausa había estado sacando una multiherramienta del cinturón. Se acercó a Ty, que extendió la estaca rota. Bard cerró la herramienta sobre la cabeza del perno y se puso a girar.


  Ty asintió cansado. En cierta forma, la pregunta había sido una tontería. Pero el ataque de los Excavadores, incluso su mera existencia, los había pillado totalmente por sorpresa, y desde aquel momento le había preocupado ser un prisionero en condiciones tan primitivas que casi eran de risa. Debería haber estado pensando más globalmente.


  Podría ser que Azul bombardease el valle hasta devolverlo a la Edad de Piedra. Pero lo más probable era que no lo hiciese. Ya estaba en la Edad de Piedra.


  Bard y Beled habían enviado un mensaje a Denali, que era el más cercano a 166 Treinta de los hábitats militares teklanos de cierta importancia. En aquel momento, todo el que fuese alguien en Azul sabría de la existencia de los Excavadores, que se había malogrado el primer contacto y que había rehenes. El thor había dejado bien claro que Rojo iba por delante. El descenso de las cápsulas unos minutos antes lo había dejado todavía más claro. La reluciente luz bajo la que se movía la delegación de Rojo estaba tanto destinada a los Excavadores como a las lentes de largo alcance de las cámaras de vídeo que estuviesen mirando desde la órbita.


  Era un hecho inapelable que en unos treinta segundos Rojo realizaría el contacto formal con los Excavadores y que todo saldría mucho mejor que el día anterior. Ariane los habría advertido; les habría indicado qué decir: Sí, por supuesto, aceptamos que reclaméis la superficie de la Tierra. Es de una justicia más que evidente. En órbita tenemos sitio de sobra. No hay necesidad de ocupar el planeta. Por supuesto, como ya sabéis por experiencia propia, no se puede confiar en esa gente de Azul. Es posible que podáis persuadirnos para instalar una discreta presencia militar solo para evitar que entren en vuestro territorio. Ya que estamos aquí, quizás estaría bien establecer algunos programas de intercambio cultural. Podríamos ofrecer medicinas. Atención bucodental. Consejos técnicos para reconstruir vuestra civilización. ¿Cómo podemos ayudar?


  —Azul no vendrá esta noche —dijo Ty—. Sería jugar a favor de Rojo. —Hizo un gesto hacia la expedición, que estaba a unos pocos metros de establecer el primer contacto con un grupo de Excavadores similar en número de individuos—. Pero puede que algunos miembros del pelotón vengan a por nosotros. Quedarían como héroes si nos llevasen esposados al campamento.


  —O nuestras cabezas clavadas en picas —apuntó Bard como si fuese de lo más normal.


  —¡Calla! —dijo Ty mirando al miembro más reciente del grupo. Pero la Cic no parecía preocupada—. Sonar, vamos a tener que movernos. Apartarnos de cualquier patrulla que envíen, mientras podamos ir a oscuras. ¿Puedes hacerlo? ¿Moverte rápidamente sobre un terreno irregular, a oscuras?


  —Claro —dijo Sonar demasiado despreocupada para gusto de Ty. Antes de que este pudiera insistir, ella añadió—: Entonces, ¿vamos al norte?


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque el grupo principal va al sur. Probablemente en cuanto salga el sol.


  —¿Cuánto al sur piensan ir? —Estaban a menos de cien kilómetros de la costa sur de Beringia.


  —Al mar —dijo Sonar, como si fuese más que evidente.


  —¿Y luego qué?


  Parecía una pregunta bien sencilla, pero hizo reír a Sonar.


  —¡Se preguntarán qué fue de mí, eso es! —dijo cuando pudo controlar su alegría.


  —Probablemente ya estén preguntándoselo —apostilló Einstein.


  —No, ¡digo que entonces les haré falta!


  —¿Por qué? —preguntó Einstein.


  —Es un acertijo.


  Ya habían retirado el perno, por lo que el extremo de la cadena quedó libre. Ty la sacó del collar, que abrió y tiró al suelo. El gesto llamó la atención de la Cic, quien, probablemente, pensaba que era malgastar metal valioso. Ty estaba libre; sostenía en las manos el pesado trozo de estaca, si bien lograba controlar cierto impulso natural de darle en la cabeza a la chica. No era momento de acertijos.


  Einstein se quitó la cadena y fue hacia Kath para ayudarla.


  —El propósito de vuestra expedición, antes de que nos cruzásemos en vuestro camino, era llegar al borde del agua y establecer contacto con los Pingos —aventuró Ty.


  —¿Pingos? —preguntó Bard.


  Ty pasó de él y se concentró en la Cic.


  —Tú que dominas el volumen diecisiete de la Enciclopedia Británica eres lo más cercano que tiene tu gente a una experta en la tecnología que puede convocarlos.


  —Vaya, ¡también soy experta en otros temas! —dijo Sonar—. Sofisma, Sudamérica, el papa Silvestre II…


  Ty decidió dejar pasar la ocurrencia sin refuerzo positivo ni negativo.


  —¿Qué ibais a decirles?


  —¡Son ellos los que quieren hablar con nosotros! —dijo Sonar—. Nos dejaron un mensaje… un túmulo en la playa. Vamos a responder.


  El silencio posterior duró un buen rato. Tanto como para que el último verso de «Pan del Cielo» dejase de reverberar en las paredes montañosas, tiempo suficiente para que el saludo inicial del líder aïdano —escrito y pronunciando en un inglés perfecto de antes de Cero— recorriese todo un párrafo de salutaciones asombrosamente sicofánticas. Tiempo suficiente para que Bard encajase a la ya libre Kath en la mochila.


  —Nos vamos al sur —anunció Ty—. Bard, mantente a la altura de la Cic. Si nos retrasa, la levantas. Voy a necesitar tu radio.


  —¡¿Mi qué?! —exclamó Bard.


  —Un dispositivo electromagnético de comunicaciones… —empezó a decir Sonar, pero Ty la hizo callar.


  —El cacharro que usas para hablar con Denali. Voy a contarles que tenemos una segunda oportunidad.


  —¿Una segunda oportunidad de qué?


  —De hacernos amigos de los nativos de este planeta.


  EL DÍA SIGUIENTE ASCENDIERON por un paso de montaña e iniciaron el descenso hacia el mar. Cuando el camino fue lo bastante cómodo como para mantener una conversación, Ty preguntó:


  —¿Cuántas Cic hay en total?


  La cabecita de Sonar se movió a toda velocidad, como si fuese la de un pájaro, para mirarle con curiosidad. Nunca te miraba directamente a los ojos, sino que más bien acechaba en la visión periférica y te ojeaba todo el día.


  —Ya sé —dijo Ty—. Tantas como tomos en la Enciclopedia Británica, pero no conozco el número de tomos, porque ya no tenemos ejemplares de esa obra.


  —Bien, están el Diez, el Diecinueve y el Uno —dijo Sonar—. El Diez es la Micropedia. Muchos artículos cortos. El Diecinueve es la Macropedia: artículos más largos y con más profundidad. El Uno es la Propedia, el Esquema.


  —¿Cuál es tu categoría?


  Einstein, que iba delante bajando la pendiente, se giró.


  —¡Ya nos ha dicho que es el volumen Diecisiete! —Normalmente tenía buen carácter, pero de pronto estaba irritable. Volvió a prestar atención al terreno rocoso, dejando al aire un cuello sonrosado bajo la coleta.


  —Perdona —dijo Ty. Luego le preguntó a la Cic—: ¿Fue pura suerte o…?


  —¡No!


  Claro que no.


  —Las Cices mayores me iniciaron con libros pequeños, para evaluarme.


  —¿Cuándo? ¿A qué edad empezaste?


  —Cuando se decidió que yo no era reproductora.


  Einstein volvió a girarse, esta vez tan rápidamente que tropezó y se cayó de culo. La reacción fue tan desmesurada que Ty tuvo que apartar la vista para no echarse a reír. Pero así se quedó de cara a Langobard y resultaba que el neoánder también tenía problemas para contener la risa. Los dos tuvieron que dejar de caminar y darse mutuamente la espalda durante un momento para poder mantener la compostura.


  —Si se me permite anticipar algunas preguntas que me parece que el joven Einstein tiene en mente —dijo Langobard—, me gustaría saber, a riesgo de ser impertinente, ¿qué es lo que te hace no reproductora?


  La Cic se encogió de hombros, mirando montaña abajo hacia el Pacífico como si fuese una cuestión en la que no reparase hace tiempo.


  —No lo sé. ¿Estatura media? ¿Nada que destacar? ¿Del montón?


  —Para situar el asunto, de diez jóvenes, ¿cuántas se designan como reproductoras? —preguntó Ty.


  —¿Unas cuatro?


  —Por tanto, ser no reproductora es más habitual que ser reproductora —dijo Ty, para satisfacer a Einstein.


  —Por supuesto. Ahora que hemos salido del Pozo y hay más espacio, se reproduce más gente —informó Sonar—. Hablo de cómo era hace diez años.


  Antes ya les había dicho que tenía dieciséis años.


  —Vale. Así que a los seis años creen saber lo suficiente sobre ti como para tomar esa decisión. Te inician con libros más sencillos. Luego, ¿qué?


  —Si sabes leer, te pones a leer toda la Cic.


  —Y por eso sabes de radios y de pliegues epicánticos, y otros temas que no pertenecen al volumen diecisiete.


  —Sí. Tienes que leerla entera. A los diez años deciden si eres de calidad Micropedia o de calidad Macropedia.


  —¿Una es más prestigiosa que la otra?


  —¡Por supuesto! —exclamó Sonar sin molestarse en aclarar cuál de las dos.


  —Apuesto a que la Micropedia es como memorizar un montón de trivialidades —probó Einstein. Corría cierto peligro, si su suposición era incorrecta. Pero el amor lo había vuelto impetuoso.


  —Sí, para ser una de las Diecinueve tienes que poder recordar más cosas —explicó Sonar, dedicándole una mirada cálida a Einstein.


  —Entonces, ¿tuviste que matar a la antigua Sonar Taxlaw en combate singular o algo así? —dijo Ty, que se arrepintió de inmediato. En general los Excavadores no parecían tener el sentido del humor muy bien desarrollado. Einstein lo miró con furia.


  —No, no fue así en aquel caso —dijo Cic cortésmente, dejando en el aire la pregunta de en qué casos los Excavadores usaban tales métodos—. Mi mentora fue Ceylon Congreve.


  —¡Vaya, es un nombre encantador y distinguido! —exclamó Langobard—. ¿Volumen tres?


  —Cuatro —respondió ella, manifestando cierta sorpresa en la voz, como si no pudiese creer que alguien no lo supiese.


  —¿Todavía existen los originales en papel? —preguntó Ty.


  —Sí, claro —dijo Sonar—, pero solo los usamos en ocasiones ceremoniales. Trabajamos con copias manuscritas.


  —Rufus debió de acumular mucho papel.


  —Toneladas —dijo Cic—. Sin cloro, cien por cien algodón.


  No habían tenido muchas ocasiones de charlar durante la huida nocturna por las montañas, por lo que sus conocimientos de la cultura de los Excavadores seguían siendo muy incompletos. A partir de la historia conocida de la Lluvia Sólida podían hacer algunas suposiciones razonables. La fase conocida como Enfriamiento se había iniciado unos tres mil novecientos años después de Cero, cuando los esfuerzos de la raza humana por controlar el cinturón sublunar de restos había tenido éxito en forma de drástica reducción de los bólidos que golpeaban la superficie. Hasta aquel momento, los Excavadores habían estado obligados a mantener una pequeña población constante en el espacio suministrado por Rufus. Al ser el Pozo un sistema cerrado, la expansión era limitada porque no había dónde tirar el material suelto que se producía en cualquier excavación. Como sabría cualquiera que hubiese intentando cavar un agujero con una pala, el montón de tierra, el resto, siempre era mayor que el volumen del hueco. Puede que usaran un pozo especialmente profundo e inútil para tirar restos, pero una vez que lo llenaron no pudieron expandir su hogar mientras la Lluvia Sólida hiciese que el contacto directo con el exterior fuese tan mortal. Por tanto, durante aquel periodo de casi cuatro mil años, habían dedicado todas sus fuerzas a mantener una comunidad de algunos cientos de personas. De ahí el control tan rígido de la reproducción. Gracias a las Cices lo sabían todo sobre los anticonceptivos, pero no podían fabricar ni píldoras ni condones, así que el conocimiento era básicamente inútil. Limitaban la reproducción por medio de códigos morales, segregación de sexos y esterilización quirúrgica. Cuando se quedaron sin medicinas, lo que sucedió poco después de Cero, la operación, como todas las demás, la realizaban sin usar anestesia química. Por lo visto, había mejorado mucho lo que podían hacer con la acupuntura y mordiendo cosas con los dientes.


  En cierta forma, la reducción de la intensidad de la Lluvia Sólida les habría resultado evidente, ya que podían oír los impactos a través de las paredes del Pozo. No obstante, resultaba fácil no darse cuenta, ya que los cambios se producirían a lo largo de generaciones. Pero habían conservado registros metódicos de la frecuencia y la intensidad de los impactos, de manera que a finales del Cuarto Milenio detectaron la tendencia descendente. Cuando se estimó seguro, taladraron una entrada —un túnel horizontal— a un lado de la montaña hasta que salió por la pendiente que creían tan inclinada como para no estar muy cubierta de material de eyección, con lo que se evitaría la acumulación del material rocoso que ahora cubría hasta una buena profundidad gran parte de la superficie de la Tierra. En eso habían acertado, pero los restos al pie de la montaña se habían acumulado más de lo que habían esperado, casi tanto como para bloquear la entrada. En cualquier caso, había funcionado razonablemente bien y habían podido usarla para echar restos, con lo que pudieron ampliar el Pozo. La atmósfera seguía lejos de ser respirable, por lo que cuando no echaban material tenían que asegurarse de mantenerlo bien sellado para que no entrasen los gases que envenenarían el sistema atmosférico que tanto habían cuidado durante casi cuatro mil años. Parecía un sistema similar al usado en el espacio. Eliminaban el dióxido de carbono por medio de una combinación de productos químicos y plantas verdes. En ambos casos necesitaban energía: había que calentar los productos químicos para sacar el CO2 absorbido y las plantas necesitaban luz. Como no tenían acceso al sol, obtenían la energía por medios geotérmicos, empleando el sistema que Rufus y otros de su generación habían hundido en lo más profundo de la montaña. Mantener ese sistema había sido la ocupación a tiempo completo de todos los habitantes del Pozo durante todo el tiempo que aguardaron allá abajo. Cuando se les acabó el suministro de diodos emisores de luz, habían recuperado el arte de fabricar bombillas, consultando los detalles a la Cic, soplando envolturas artesanales de vidrio y enrollando el filamento a mano. Lo mismo pasó con todo aquello que acabó siéndoles imprescindible.


  Ty, que no era experto en tecnología, no avanzó mucho intentando imaginar los detalles. Alguien con más habilidad para los asuntos técnicos podría haber dedicado semanas a interrogar a Sonar Taxlaw para obtener hasta el último detalle sobre cómo habían logrado aguantar usando solo lo que pudiesen encontrar en el subsuelo. Ahora, lo importante era hacerse una idea general de la cultura de los Excavadores y por qué se comportaban de esa forma.


  Era evidente la necesidad de una cultura autoritaria fuerte. Cualquier estructura de poder que tuviese como uno de sus propósitos principales evitar que los seres humanos follasen entre sí tenía que ser formidable por necesidad. De haber vivido, por ejemplo, en el paraíso agrícola del delta del Nilo, podrían haberse arreglado con algunos dogmas religiosos laberínticos como fundamento de su sociedad. Pero no, habían estado atrapados en el interior de una enorme maquinaria que los mataría en cuanto permitiesen que se estropease y, por tanto, se habían visto obligados a desarrollar una cultura en la que la ingeniería era su dukh. El suministro limitado de tungsteno, acumulado por el sabio Rufus, debía administrarse y usarse con inteligencia de tal forma que sus descendientes de miles de años en el futuro pudiesen fabricar bombillas para hacer crecer las plantas que les proporcionarían comida y aire. Y de forma similar en todos los aspectos de la vida cotidiana de aquella gente. En cierto momento, había treinta Cices: la Diez, las Diecinueve y la Una. Además, había otras treinta personas que eran sus aprendices. Y otras desempeñaban papeles concretos, como madre reproductora, soplador de vidrio, administrador de acupuntura, encargado del filamento, cuidadora de patatas, reparador de bombas. Tanto estructural como culturalmente, era una teocracia de la Edad de Bronce, pero sin el más mínimo rastro de Dios o lo sobrenatural.


  En ese aspecto, no era muy radicalmente diferente de las subculturas de muchos hábitats espaciales del Primer y Segundo Milenio, por lo que Ty, al menos durante un tiempo, pensó que podría comprender rápidamente la cultura de los Excavadores. Pero tal fantasía se evaporó con rapidez. Sí, los primeros Espaciales habían vivido hacinados y habían dependido tanto de la tecnología como los Excavadores en el Pozo. Por tanto, sí, ambas culturas tenían rasgos comunes. Pero los Espaciales siempre habían tenido la opción de mirar al exterior y comprobar cómo iban las cosas y —al menos tras un par de miles de años apiñados en algunas rocas muy grandes— aventurarse a salir e intervenir. Incluso en los momentos de mayor desesperación, la esperanza siempre había sido volver a heredar la Tierra. La única forma que tenían los Excavadores para conocer su situación y su destino era escuchar ruidos fuertes, apuntarlo todo en papel sin cloro, cien por cien algodón, y cada pocos años comparar los recuentos con otros similares realizados doscientos años antes por sus antepasados. Durante los primeros cuatro mil años, la esperanza de un futuro mejor debió de ser una tontería absoluta; peor aún, una traición total a los principios de los Excavadores, porque el que tiene esperanza se siente tentado a malgastar recursos y aceptar riesgos.


  Todo eso dejaba una imagen de aquellos primeros cuatro milenios tan clara como desoladora. Pero para una sociedad así el cambio sería difícil. Lo que a Ty más le interesaba era lo que había empezado a sucederle a esa sociedad después de abrir la entrada para los restos e iniciar la expansión de sus dominios subterráneos. La vida cotidiana no habría cambiado mucho, pero al menos podrían tener la posibilidad abstracta de una expansión de su civilización, el nacimiento de más gente.


  Aquello había sucedido hacía más de mil años. El Pozo había crecido hasta el punto de poder albergar una población de dos mil personas; luego, allá por el 4700, cuando la atmósfera se había vuelto respirable, habían podido alcanzar los diez mil. Sin embargo, todavía seguían bajo la superficie, porque encima no había casi nada.


  En algún momento el Comité —como llamaban al consejo de gobierno— debió de ser consciente de que en el espacio vivía una gran cantidad de seres humanos; seres humanos que participaban activamente en el proyecto TerReForma. Podrían haberse limitado a salir a la superficie y enviar un SOS; en vez de eso, decidieron conscientemente ocultarse, esconder las montañas de restos, rechazar cualquier comunicación con los Espaciales. Por tanto, la pregunta central era: ¿por qué habían tomado tal decisión? Sonar Taxlaw no era de mucha ayuda en ese aspecto. Cuando Ty o los otros planteaban algo similar, ella respondía con respuestas muy vagas que señalaban a una cultura subterránea donde no se hablaba de esas cuestiones.


  Pero estaba más que claro que una vez tomada la decisión, el Comité tendría que explicarla, justificarla y perpetuarla pintando a los Espaciales como alienígenas mutantes y, además, cultivando una sensación cuidadosamente definida de agravio racial contra los cobardes que habían huido, abandonándolos. Todo eso se había manifestado durante la breve y desastrosa conversación entre Doc y el contingente de los Excavadores.


  ENTRE EL CONOCIMIENTO QUE POSEÍA Einstein del terreno, el folclore geográfico en la mente enciclopédica de Cic y el mapa digital de Beled, sabían más o menos dónde estaban en cada momento. Lo difícil era sortear los obstáculos del terreno y evitar a los grandes animales. En ese último grupo se podían incluir, en teoría, las patrullas militares de Rojo, si bien no tenían razones para creer que estuviesen persiguiéndolos. ¿Por qué se iba a molestar Rojo? Podrían ganar puntos con sus nuevos amigos Excavadores si regresaban con algunos prisioneros de Azul encadenados, pero haberlos perseguido de noche podía causar el mismo efecto; puede que incluso más, teniendo en cuenta hasta qué punto los Excavadores pensaban de los Espaciales que eran cobardes.


  Ty pensó en explicarle a Cic que si su grupo de Excavadores se hubiese presentado al oeste de 166 Treinta con la misma y ridícula reclamación territorial, en lugar de acercárseles con música y fragmentos de hierro espacial, Rojo se habría limitado a vaporizarlos. Pero no serviría de nada cargar a la pobre muchacha con ese conocimiento.


  Se refugiaron al abrigo de una lámina de roca del tamaño de un campo de fútbol encajada como un cuchillo en la vertiente sur de una montaña costera. Allí dedicaron un día a recuperarse del esfuerzo y a esperar que pasase una tormenta de nieve mientras se comunicaban a ráfagas con el hábitat Denali. Los militares de Azul dejaron caer una cápsula entre la tormenta. Kath despertó el tiempo justo para anunciar que había aterrizado un poco más abajo de su posición. Bard fue hasta allí; sus enormes pies eran como botas de nieve y regresó un cuarto de hora más tarde arrastrándola. Luego se quedó inmóvil durante unos minutos contemplando a Kath. Su enfermedad empezaba a remitir, pero solo despertaba para comer, eliminar y emitir declaraciones délficas.


  La cápsula contenía comida, combustible, munición, robots y equipo para viajar por la nieve, lo cual les permitió avanzar a buen paso al día siguiente y bajar de la montaña hacia la costa sur. Lo hicieron protegidos, sobre todo, por la espesa capa de nubes que siempre cubría esa parte del mundo, por lo que si alguien los vigilaba, tendría que ser siguiéndolos físicamente de un sitio a otro o con robots voladores. Pero como ellos ya tenían también robots voladores, podían saber de su presencia. Los robots permanecían tranquilos, por lo que era razonable pensar que nadie los seguía, excepto algunos cánidos grandes que, de todas formas, solían manifestar su presencia con sus aullidos. La presencia de los cánidos hizo que la noche siguiente fuera bastante inquieta y que acabaran partiendo temprano aquel último día de viaje, que enseguida se convirtió en un descenso apresurado y desorientado desde la zona montañosa hasta el Pacífico.


  Durante el almuerzo vieron un trío de planeadores monoplaza inflables, como el que Kath Two había llevado durante la misión de Topografía, subiendo y bajando por la costa que, por su trayectoria, parecían venir de Qayaq. Como llevaban insignias de Azul y transmitían códigos de Azul, Beled no tuvo recelos en comunicarles su posición. Minutos después los planeadores aterrizaron en una zona amplia de brezal a unos cientos de metros de donde estaban ellos. Los ocupantes salieron, abrieron la zona de carga y se pusieron a desinflar los planeadores para enrollarlos. La mayor parte del trabajo acabó haciéndola un teklano, más bajo y flexible que Beled. Lo que dejó libertad a los otros dos para acercarse. Uno era camiliano, y su manera de caminar y su postura indicaban más características de hombre que de mujer, así que Ty anotó mentalmente emplear el pronombre masculino a menos que el individuo pidiese otra cosa. Vestía uno de los monos de trabajo empleados por el personal de Topografía, con sendas cruces rojas en el pecho y el hombro, lo que lo identificaba como personal médico. El otro era un ivyno de mediana edad vestido con ropas de civil algo más pijas de lo que se esperaría en las zonas remotas de Beringia, pero apropiadas para el clima.


  Mirándolos desde una posición más a cubierto que dominaba el prado, Ty experimentó sentimientos contradictorios. Por supuesto, toda ayuda era bien recibida. Sabía que no podía esperar una contundente demostración de fuerza. Rojo había ganado la primera ronda de la partida y había pillado a Azul con la guardia muy baja, por lo que los consejos políticos de alto nivel de Azul estarían todavía valorando la situación y las opciones que tenían. De cara al público, era probable que definieran el Siete como un equipo normal de Topografía que había caído en una emboscada y no iban a contradecir esa versión mandando una fuerza manifiestamente militar.


  El nombre que aparecía en el uniforme del camiliano era Hope, lo que indicaba que era probable que, como muchos camilianos, solo usara un nombre. Fue directamente a por Kath cargado con una mochila médica. Beled y Bard bajaban para ayudar al teklano a guardar los planeadores.


  Desde lejos el ivyno se fijó en Ty y se le acercó. El apellido que figuraba en el uniforme era Esa y se presentó como Arjun. Esa era un acrónimo que aparecía en muchas ocasiones de fondo en la Épica, ya que eran las siglas en inglés de la Agencia Espacial Europea, pero se había convertido en un apellido habitual. Ty pensó en preguntarle directamente a Arjun quién era y qué hacía para ganarse la vida para acabar allí donde estaba. Pero sabía que no ganaría nada; el hombre ya tendría preparadas algunas respuestas para salir del paso sin dar información. Probablemente fuese algún analista de inteligencia con cinco titulaciones de alto nivel.


  —¿Cómo se ve todo esto en el anillo? —le preguntó Ty—. No sé si quiero saberlo.


  La pregunta hizo que Arjun apartase la vista y mirase al mar.


  —¿Tan mal? —insistió Ty.


  —Ya conoces a los aretaicos —contestó Arjun.


  —Lo han convertido en una gran ópera, ¿no?


  —Es una muy buena descripción. Yo todavía estoy intentando aceptarlo. Es decir, apenas vemos contenido del lado Rojo del anillo.


  —Solo la propaganda —dijo Ty.


  —Sí, y cuando la vemos, no podemos por menos que reírnos del estilo recargado, de los elementos barrocos, mientras sentimos ansiedad interna por si alguien en Azul llega a…


  —¿Llega a creerse esa mierda?


  —Eso mismo.


  —Así que Rojo lo emitió.


  —En directo. Para todo el anillo —dijo Arjun, asintiendo.


  —Lamento haberme perdido el espectáculo. Nos largamos antes de que se produjese el contacto en sí. Parecía un buen momento.


  —Fue una buena decisión —respondió Arjun— y os ahorró muchas molestias.


  —¿A qué te refieres?


  Arjun se volvió para mirarle directamente y dijo:


  —Los Excavadores estaban tan receptivos a las propuestas de Rojo como hostiles a las vuestras.


  Ty lo sintió en el pecho; la consciencia de haber fracasado y de que la gente lo sabía. No estaba acostumbrado a esa sensación y no le gustaba.


  —Entonces —dijo—, ¿los Excavadores se lo tragaron?


  —Allí mismo firmaron la alianza con Rojo. Rojo reconoció su derecho a toda la superficie terrestre de la Tierra y exhortó a Azul a hacer lo mismo.


  —Era cuestión de tener una mínima decencia humana —dijo Ty con amargura.


  —Evidentemente. El ruido de sables empezó al día siguiente…


  Esa Arjun dejó de hablar al ver a Sonar Taxlaw y centrarse en ella. La joven estaba de pie junto a Einstein, que le explicaba cómo funcionaban los planeadores. Ty ya se había acostumbrado; cuando coincidían despiertos no dejaban de contarse cosas el uno al otro. Pero para Arjun era una novedad.


  —Ella es… —dijo Arjun y dejó de hablar. Ty intentó ponerse en la piel de Arjun: ver a un humano original por primera vez en su vida, ver a alguien que era claramente humano pero no pertenecía a una raza humana identificable, pensar en todo lo que habían vivido sus antepasados.


  —Sí —dijo Ty.


  Arjun logró salir de la hipnosis y miró otra vez a Ty.


  —Lo que cuentan es que la secuestraste.


  —Por supuesto.


  Einstein dijo algo gracioso. La Cic rio y se le acercó con afecto. Él le pasó el brazo por la cintura y dejó la mano apoyada en la cadera.


  —¿Esos dos están…? —fue a decir Arjun.


  —¿Follando? Todavía no. Pero solo porque hemos estado huyendo.


  —Los Excavadores, según la poca información que hemos podido reunir, creen que cada sexo tiene un rol rígido…


  —Nada de follar. Sí. Hablaré con Einstein. Le diré que no follen.


  —¿Pero tú no…?


  —¿La secuestré? No, ella se apuntó.


  Al percibir la duda, o al menos la curiosidad, en el ivyno, Ty añadió:


  —Y más lo harían si tuviesen la oportunidad. La transición a la vida en la superficie está triturando a esa cultura, lo cual no deja de ser una razón para que sus líderes estén en un plan tan reaccionario.


  Arjun asintió.


  —¿Y cómo está tu moirana?


  Ty suspiró.


  —Vio morir a Doc y a Memmie; y sufrió un buen trauma en el brazo, y se vio obligada a sacar la kata y usarla. Tan pronto como sucedió, pasó a lo que asumo es una DEPOS clásica. —Jerga militar para deriva epigenética postraumática.


  —Confirmado —dijo Hope, que parecía haber terminado con la valoración inicial de las constantes vitales de Kath—. Se observa tasa metabólica elevada y sentidos hipersensibles. Su microbioma es un desastre; estoy corrigiéndolo con suplementos probióticos que se ajustan mejor a su nuevo fenotipo. La náusea da a entender grandes cambios hormonales. Posiblemente indicando un futuro…


  —¿Envenenamiento de testosterona? —propuso Ty, terminando la idea de Hope. Hope asintió levemente con la cabeza.


  Ty dedicó su atención a Arjun.


  —Bien, tres mil millones de personas acaban de descubrir la existencia de los Excavadores. ¿Cómo se lo están tomando?


  —Evidentemente, es una noticia sensacional —dijo Arjun—. La curiosidad de la gente es máxima. —Se giró otra vez para mirar a Sonar Taxlaw—. Y la mía también, lo admito.


  —¿La población general sabe hasta qué grado se malogró el primer contacto? —preguntó Ty.


  —Ninguna de las identidades del Siete es de dominio público. Y con toda seguridad nadie tiene ni la más mínima idea de que Hu Noah estaba implicado en todo esto.


  —Así que Rojo no ha estado contándolo.


  —No les reportaría ningún beneficio, tal y como yo lo entiendo —dijo Arjun—. Ahora que son aliados de los Excavadores quieren que estos caigan simpáticos. Revelar que mataron a Hu Noah y a su enfermera no ayudaría en nada.


  —Así que nos pintan como una banda anónima de matones. Los Excavadores nos expulsaron con la ayuda de Rojo. Al huir, tomamos una rehén.


  Arjun le miró a los ojos.


  —Por supuesto, ninguna persona inteligente de Azul cree tal cosa.


  —Pero por ahora Azul tampoco ha presentado una versión contraria.


  —No es precisamente el punto fuerte de Azul. —Arjun suspiró—. Nunca lo ha sido, ¿verdad? Somos tecnócratas. Tomamos decisiones de ingeniería. Lo que no siempre se corresponde con lo que la gente cree querer.


  —¿Hablas de Azul en general? —preguntó Ty—. ¿O de Río en particular? —Empleaba el nombre del hábitat central ivyno como sinécdoque para toda la cultura.


  —De los dos. Una mentalidad Azul que nos coloca en lo más alto de la pirámide que toma las decisiones. Hay una buena razón para que los pocos aïdanos que han llegado a ser importantes en Azul sean músicos, actores y artistas.


  —Dan algo de lo que carece nuestra cultura —dijo Ty.


  —Se suponía que lo daríais vosotros —dijo Arjun. Se refería, como bien comprendía Ty, a la raza dinana—. Y así lo hicisteis, durante la era heroica.


  Ty podía sentir una sonrisa no del todo alegre en su cara.


  —Te refieres a que en esa época lo hacíamos de verdad —dijo—, en lugar de fingir hacerlo en los programas de entretenimiento.


  —¿Sabes qué? Es todo entretenimiento. Real o inventado. Es lo que la gente quiere en las pantallas y los reprovs. Rojo lo sabe bien.


  —Bien —dijo Ty—, si salimos de esta, quizá podamos seguir con esta discusión en mi bar. Pero por ahora, lo importante, si he entendido bien, es que en lo de contar la mejor historia, Rojo nos está machacando.


  —Hemos estado un poco distraídos —dijo Arjun, a la defensiva por primera vez.


  —Por lo que hizo Rojo, supongo —dijo Ty. Se refería a la llegada del pelotón, al glorioso regreso de Marge, y todo aquel intercambio emocional entre su delegación y los Excavadores.


  No es que Arjun estuviera totalmente en desacuerdo, pero la expresión de su cara denotaba algo de impaciencia, como un profesor inteligente que trabaja con un alumno lento.


  —Más por lo que han estado haciendo ellos; desde hace tiempo.


  —Bueno, soy un simple camarero, así que no sé más de lo que sale en las noticias; ¿qué han estado haciendo? —preguntó Ty.


  —¿Qué sabes de Kulak?


  —Lo que sabría cualquier civil sin autorización de seguridad —respondió Ty con mucho cuidado—. Se supone que vive gente en la parte del puño.


  Kulak significaba «puño» en ruso. Era el nombre de un trozo irregular de hierro y níquel de unos treinta kilómetros de diámetro. Ciento cincuenta años antes, Rojo lo había trasladado desde el osario Kamchatka hasta una posición sobre el estrecho de Macasar, donde orbitaba desde entonces. Al igual que un puño no muy apretado, tenía una cavidad en el medio, un túnel que supuestamente estaba recubierto de hábitats rotatorios. La respuesta de Rojo a la Gran Cadena.


  —Luego están los cables, las sujeciones y todo lo demás que lo rodea —añadió Ty.


  Porque el puño, visto en la distancia, parecía estar recubierto por una red no muy densa de cables, como una semilla atrapada en una tela de araña. Encima y debajo —en los lados nadir y cenit— esos cables convergían en puntos rígidos donde estaban fijados los largos cables que se extendían hasta la superficie de la Tierra y hasta el contrapeso, el Antimacasar.


  Sonar Taxlaw, a unos metros de distancia, había estado implicada en una demostración pública de afecto por parte de Einstein, pero se apartó un poco y giró la cabeza para escuchar.


  Ty se había acostumbrado a las cosas de la Cic. Prestaba atención porque él había usado la palabra sujeciones; eso caía entre Sonar y Taxlaw en la Enciclopedia Británica, por tanto era parte de su dominio de conocimientos. Durante el paseo por las montañas y el descenso, había demostrado estar bien informada, al menos para el nivel troglodita, sobre la exploración espacial y sobre el Sol, por lo que había sido fácil ponerla al día acerca de los desarrollos acaecidos en los últimos cinco mil años fuera del planeta.


  Sonar se acercaba a Ty. Einstein la siguió como si tuviese los ojos conectados al trasero de la chica por un hilo de pescar.


  Sin darse cuenta de nada —porque les daba la espalda— Arjun miraba a Ty con frialdad, esperando más información. Ty siguió hablando:


  —No sabemos mucho sobre su respuesta a Cuna, la parte en la superficie. Han estado construyéndola bajo el mar.


  —La llaman el Gnomon —le informó Arjun. A continuación lo deletreó.


  —¿Qué significa?


  —En su época era lo que ocupaba el punto central de un reloj de sol, la pieza que proyectaba la sombra. Alineada con el eje terrestre.


  Ty lo pensó.


  —Elegir esa palabra resulta muy interesante.


  —Es enorme, Ty. Mucho más grande que Cuna. Hay una razón para que lo construyan en el océano. En parte es para ocultárnoslo; y en parte porque es demasiado grande para construirlo en tierra firme.


  —¿De qué tamaño hablamos exactamente?


  —Solo tengo libertad para dar información limitada —dijo Arjun. Luego cogió una tableta y se puso a teclear. Hizo aparecer un mapa del mundo, movió la imagen y la amplió hacia la profusión de islas entre el Sudeste Asiático y Australia—. Pero mira y dime qué ves —se la pasó a Ty.


  —¡El Sudeste Asiático! —exclamó la Cic, que se había acercado lo suficiente para poder mirar por encima del hombro de Arjun—. ¿Hay algo que queráis saber? ¿O de Sulawesi? ¿O de Sri Lanka?


  El ivyno la miró fascinado.


  —No me hace falta mirar —dijo Ty—. Sé lo que hay. El ecuador pasa por ahí y prácticamente no atraviesa tierra firme, y Rojo no deja de quejarse de ese hecho.


  —¡No es cierto! Sumatra… —dijo Cic.


  —Una isla grande, cierto —dijo Ty—, pero no está en el continente. ¿Recuerdas, Sonar, cuando te conté el funcionamiento del Ojo? ¿Qué hace Cuna?


  —Toca el ecuador —respondió ella.


  —Y solo el ecuador. Lo que está genial si controlas África y Sudamérica; que es el caso de Azul. Pero la mayor parte del territorio de Rojo cae al norte o al sur de la línea.


  Sonar no iba a permitir que la hiciesen callar con facilidad.


  —Singapur está cerca —replicó— y conecta con Asia.


  —La antigua posición de Singapur está cerca. Pero no está en el ecuador. Está uno o dos grados al norte. Cuna no puede atracar allí.


  —Y ese detalle, más que cualquier otro, del diseño del Ojo y Cuna es lo que exaspera a los aïdanos —añadió Arjun.


  Al sentir que tenía a Einstein detrás, la Cic se recostó contra él y empezó a soltar datos… su forma habitual de interacción social.


  —Aïdanos —dijo—. La jerarquía ABC; aretaicos, betas, camilianos.


  —Los camilianos son una raza diferente —le recordó Einstein.


  —¡Sí, claro! La relación de A y B con C es más parecida a la simbiosis.


  Ty y Einstein intercambiaron una mirada irónica.


  Sin prestar atención, Sonar Taxlaw miró colina abajo, hacia Langobard.


  —Neoánderes. Y dos más. Los listos y los locos.


  —Yinnes y extats —dijo Einstein—. No salen mucho.


  La fascinación de Arjun al ver un humano original había cedido paso a la impaciencia. Volvió a mirar a Ty.


  —Es historia antigua, por supuesto —dijo—, pero algunos nunca olvidan. Cuando se diseñaba el Ojo, hablo de hace mil años, se propusieron alternativas. Acabamos con la más sencilla y fácil de construir con lo que había disponible en aquella época. El Ojo, la Gran Roca y una pequeña Cuna con conectores en el ecuador. Genial para acceder a Sudamérica y África. Sin embargo, casi totalmente inútil para la zona del ecuador bajo los hábitats donde vivían los aïdanos, la mitad de los camilianos y casi todos los julianos.


  —Lo que más tarde se convirtió en Rojo —añadió Einstein, para ayudar a Sonar Taxlaw a entender.


  —Una de las razones para la posterior aparición de Rojo, y la consiguiente creación de una identidad tan potente contraria a Azul, fue la sensación de agravio por aquella decisión. Deberíamos haber esperado, decían. Podríamos haber tenido algo mucho más útil que Cuna. —Arjun amplió Indonesia y movió un rectángulo delgado que pasaba por el ecuador y ocupaba casi toda la latitud de Rojo—. Si en lugar de Cuna hubiésemos creado algo con la forma de un largo arco, que cubriera más distancia norte-sur, podría haber conectado con Asia aquí, donde antes estaba Singapur. Y aquí podría haber tocado el cabo norte de Nueva Guinea. Y podríamos haber conectado Nueva Guinea con Australia dejando caer suficientes piedras en las aguas poco profundas que las separan.


  —Un largo arco. Alineado con el eje de la Tierra, proyectando una sombra sobre el suelo —dijo Ty asintiendo—. Un Gnomon.


  —¡Tendría que ser enorme! —exclamó Einstein.


  Arjun asintió.


  —Se planificó. Se solicitaron estudios sobre cómo construirlo en órbita o en la superficie. Se consideró demasiado ambicioso. Así que triunfó la razón —dijo Arjun—, o eso les pareció en su momento, y construimos lo que construimos. Siempre podíamos construir algo mayor más adelante. Pero no fue así. Azul se olvidó. Rojo no olvidó. Sus yinnes invirtieron tanto esfuerzo en pensarlo como nuestros ivynos en la epigenética. Tan pronto como cerraron la frontera y establecieron las dos barreras, se pusieron a ello. ¿Qué han estado haciendo desde entonces?


  —Golpear el estrecho de Torres con una incesante tormenta de bólidos —dijo Sonar Taxlaw, señalando la zona estrecha entre la punta norte de Australia que casi daba contra la barriga de Nueva Guinea—. Llenarlo. Contener las corrientes. Crear un muro contra los que nadan en el mar.


  Arjun asintió.


  Luego movió súbitamente la cabeza para mirar a la Cic.


  Durante un momento la observó con toda su atención y luego miró a Ty.


  —¿Tú le…? —empezó a decir.


  —Ni una palabra —dijo Ty.


  —Einstein, ¿le hablaste de las operaciones ilegales de terraformación que ejecuta Rojo en este punto? —Tocó el mismo punto del mapa.


  —Primera noticia que tengo —dijo Einstein.


  —Sonar —dijo Arjun—, ¿cómo lo sabes?


  —Los Pingos nos lo contaron —dijo Sonar.


  —¿Quién coño son los Pingos?


  —La gente con la que vamos a hablar —dijo Sonar.


  Beled y Bard habían estado ayudando al teklano. Se acercaron los tres, cargados con los planeadores empaquetados. Los dejaron y se pusieron a camuflarlos bajo el escaso follaje: arbustos bajos que habían sembrado en la cubierta de la pendiente para estabilizarla y ofrecer refugio a animales pequeños. Ty tuvo la sensación, guiado por las pistas que le ofrecía el aspecto físico del teklano y el estilo de sus movimientos, que era algún tipo de comeserpientes. Cuando al teklano le quedó claro que a los otros dos hombres, más grandes, se les daba mejor arrancar plantas y remover la tierra que a él, los dejó para que terminasen y se acercó. Bajo el brazo izquierdo llevaba un contenedor del tamaño y la forma de lo que todavía se usaba en Chainhattan para transportar pizzas. Colgando de la mano llevaba una caja de transporte aproximadamente cúbica. Con la mano derecha libre intercambió saludos con Ty y se identificó como Roskos Yur. Luego dejó los dos artículos delante de Ty y retrocedió.


  —Gracias —dijo Ty.


  —De nada, señor.


  —¿Para qué los quieres? —preguntó Arjun—. ¿Tienes idea de lo que cuesta traerlo hasta aquí?


  —La Cic lo explicará por el camino —dijo Ty.


  Arjun miró a Ty durante un momento y luego apartó la vista con un gesto reticente. Roskos Yur, por el contrario, lo miró atentamente y no apartó la vista. Tras unos momentos, Ty se sintió obligado a mirar al teklano a los ojos. Ahora que podía ver más de cerca su insignia principal, pudo comprobar que formaba parte de una unidad estacionada en Nunivak: uno de los puestos de avanzada de Azul, justo en la frontera. Era también una palabra usada para referirse a algo remoto y aislado. Hacía que Qayaq pareciese una metrópoli. Estaba repleto de comeserpientes que no dejaban de salir en misión.


  —En realidad, eso no es lo que pregunta, señor —dijo Roskos Yur—. En realidad pregunta, ¿quién demonios eres tú?


  —Sargento mayor Yur… —dijo Arjun con tono de protesta.


  Pero Yur no iba a permitir que lo parasen.


  —Y no nos diga que es camarero, señor.


  —El fallecido doctor Hu escogió al señor Lake para que formara parte del Siete —dijo Arjun.


  —Y ahora está dirigiendo este grupo… —Yur miró al grupo y emitió un bufido de incredulidad—. Ni siquiera sé cómo describirlo; variopinto suena mejor de lo que realmente es.


  —Los ha sacado de una situación muy difícil —dijo Arjun.


  —Una situación difícil de la que es parcialmente responsable, señor —le respondió Yur.


  —Y ahora mismo sabe más que nadie acerca de los Excavadores y de la situación sobre el terreno. Asumo que ha tenido una razón para solicitar esos objetos y que se nos explicará sobre la marcha.


  Ty levantó la mano.


  —El sargento mayor Yur no confía en mí porque no tiene claras mis alianzas. Es justo.


  Yur pareció relajarse un poco y durante un momento apartó la vista. Aprovechando la pausa en el duelo de miradas, Ty se volvió para mirar a Esa Arjun.


  El ivyno ejecutó el mínimo movimiento posible que todavía podía identificarse como un gesto de decir no con la cabeza. Cuando estuvo seguro de que Ty lo había entendido, miró a Roskos Yur.


  —Sargento mayor —dijo Arjun con tranquilidad—, hay más cosas en el cielo y en la Tierra de las que se sueñan en su filosofía.


  Yur bufó.


  —¿Es una forma rebuscada de decirme que hay razones que quedan fuera de mi alcance, señor?


  —Sí.


  —Solo quiero saber si es alguna puta mierda de dukh, señor.


  —¡Ah!, ¿eso es todo? —preguntó Ty—. ¿Por qué no lo dijo antes?


  —No —dijo Arjun, con la tensión esfumándose automáticamente de la voz—. No hay dukh implicado.


  —Porque ese bar en el que trabaja…


  —No está relacionado con ningún kupol establecido.


  —Entonces, ¿con qué demonios está relacionado, señor? —exigió Yur—. He preguntado a algunos amigos que tengo en inteligencia. Ese bar no tiene puto sentido como negocio. La estructura de propiedad es… poco habitual. Me dicen que hay conexiones con Rojo.


  —Resulta que uno de los propietarios tiene antepasados aïdanos —admitió Ty—, pero tenga cuidado de sacar suposiciones erróneas sobre su lealtad.


  —¿Tiene alguna relación con el Propósito? —exigió Roskos Yur.


  Ni Ty ni Arjun respondieron. Tras un silencio, Yur suspiró y siguió hablando con tono más moderado:


  —No importa. Ya comprendo. Tiene alguna relación con el Propósito. Por encima de mi nivel. Deberían haberse limitado a decírmelo. —Se enderezó y saludó—. ¿Cuáles son las órdenes, señor?


  —Marchamos al mar —dijo Ty—, siguiendo las indicaciones de la Cic; y avanzaremos todo lo rápido que podamos. La situación es complicada porque hay que cargar con la moirana.


  —A decir verdad —dijo Langobard, que había estado rondando y ya estaba lo bastante cerca—, quizá tengamos que esforzarnos mucho por mantenernos a su altura —extendió el largo brazo, señalando prado abajo.


  Lo primero que vieron fue la inmensa forma de Beled, cargando pendiente abajo casi como si estuviera esprintando, y sabían que podía ir así durante horas. Luego, muy por delante, vieron a Kath Amaltova Three, que se movía todavía más rápido.


  LAS MEDICINAS Y PROBIÓTICOS DE HOPE habían estabilizado un poco el estado de ánimo de Kathree y habían reducido las náuseas hasta el punto de que casi podía olvidarse de ellas. Se le hubiera pasado por sí solo, pero agradecía cualquier ayuda farmacológica; el cuerpo estaba hambriento y tenía que mantener la comida en el estómago. No obstante, en aquel momento, la medicina más importante en su sistema —hasta el punto de que Hope había fijado al brazo de Kathree una pequeña bomba para administrársela adecuadamente— era la diseñada para ir directa a la amígdala y frenar cualquier accidente de trenes neurológicos que pudiese estar produciéndose como reacción al trauma que había sufrido cuatro días antes. La verdad es que le llegaba al cerebro con algunos días de retraso, pero parecía tratarse de uno de esos casos de «mejor tarde que nunca». Podría ayudar a detener un círculo vicioso consistente en que el cerebro repetía continuamente esa película de terror y cada vez el daño se hacía más profundo. En ese aspecto, puede que la ayudara haber estado durmiendo mucho tiempo. Era posible que hubiese algún beneficio tangible y observable en haber pasado tanto tiempo físicamente unida a Beled, apoyando la mejilla en su hombro y percibiendo su olor de cerca. Por su parte, el teklano no había manifestado ninguna reacción a llevar cargada a la espalda durante el día una paciente comatosa que olía a vómito y luego tenerla acurrucada contra su vientre por las noches. Los dos seguían sin haber mantenido relaciones sexuales, pero se temía que cuando se hubiese limpiado y se sintiese mejor, atacaría al teklano como un súcubo. Se trataba de un síntoma DEPOS, que había producido resultados interesantes y legendarios en comunidades moiranas que habían superado algún trauma colectivo.


  Pero como dadas las circunstancias mantener relaciones sexuales incontroladas con todo lo que se moviese no era una opción, buscó otras formas de dejar salir el exceso de energía física. El camino desde el prado hasta el mar fue mucho más largo de lo que había parecido al principio y acabó muy por delante de los otros, lo que obligó a Beled a esforzarse de verdad para no perderla de vista. Ella no lo veía porque lo tenía detrás, pero sentía sus pisotones en el suelo. Oía su respiración y los chasquidos bajos de los munibots que Beled llevaba encima, y cuando el viento llegaba desde atrás, podía oler las toallitas que el hombretón había usado para limpiarse, el detergente empleado en lavar su uniforme, el lubricante de su kata, su comida más reciente. Alejarse tanto de los otros se debía en parte a que era una forma de quemar una energía física que amenazaba con volverla loca, pero también un intento por llegar a un lugar donde no recibiese tantos datos sensoriales de todos los miembros del grupo. Con uno era suficiente.


  Pasó como una exhalación por un seto de plantas flexibles que habían sembrado en una duna que miraba a la playa y llegó a la arena húmeda. Las olas rompían como a medio kilómetro y llegaban hasta ella en forma de lámina efervescente. El olor que le llegaba a la nariz indicaba una densidad incalculable de vida marina, similar a lo que había olido en el puente de Cuna, pero ahora con muchos más matices. Todo eso, a pesar de la represión química de su amígdala. De no ser por la medicación de Hope, era más que posible que hubiese caído en una espiral hasta una especie de ataque de pánico. En aquellas circunstancias, sentía que se le sobrecalentaba el cuerpo y se miró los brazos desnudos como si esperase que se hubiesen abierto como salchichas en un grill. Pasando de la carrera al paso rápido, marchó directamente por la playa despojándose de prendas de ropa y dejándolas en trayectoria irregular sobre sus huellas. Pronto, pero no lo suficiente, el agua le mojaba los tobillos y luego las pantorrillas. Se hincó de rodillas y se dejó caer contra una ola rompiente que la atrapó y la dejó bajar despacio. Flotaba desnuda y boca abajo en un agua tan helada que las partes expuestas de su piel —las nalgas y los hombros— parecían estar bajo un asador.


  No habría tenido respuesta si alguien le hubiese pedido una explicación racional de por qué estaba tendida boca abajo en el Pacífico, con los ojos abiertos, mirando una estrella de mar. Pero surtía efecto. El corazón, que había estado latiéndole descontroladamente, cambió a algo cercano a un ritmo cardiaco normal. Pasó un rato sorprendentemente largo antes de que sintiera la necesidad de plantar las manos sobre la arena, se impulsara hacia arriba y se quedara a cuatro patas, para respirar aire limpio.


  Puso las piernas debajo y se sentó. Luego se dio la vuelta para dar la espalda al mar. Tenía las piernas y el trasero sumergidos, enfriándose tras la carrera.


  Beled Tomov estaba de pie a unos metros. La espuma le rozaba los tobillos y respiraba pesadamente. Tenía pinta de que un baño en el helado Pacífico podía sentarle bien, pero no era esa su intención. Estaba alerta para sacar a Kathree en caso de que pasase demasiado tiempo sin respirar.


  Se miraron. Los ojos de Kathree decían: Te lo haría ahora mismo, aquí mismo; y los de él: Lo sé; y los de ella: Sé que lo sabes.


  —¿Has oído algo? —le preguntó él. Eso no se lo esperaba—. Ahora mismo —aclaró—, cuando tenías la cabeza bajo el agua.


  —¿Quieres decir oír algo en el agua?


  —Sí.


  —¿Como qué?


  —No has prestado atención, ¿verdad?


  —¿Estás de coña? He estado escuchando con tanta atención que me he vuelto loca.


  —Me refiero a la conversación.


  —No. Todos hablan demasiado alto.


  Beled lo pensó. Luego se giró un poco a un lado y estiró un brazo, señalando hacia una punta rocosa que interrumpía la playa a unos cientos de metros de distancia.


  —Allí —dijo.


  El pico térmico de su cuerpo ya había remitido, al fin, así que Kathree volvió a vestirse y caminaron por la playa hasta la punta: un muro abrupto y que casi podría ser artificial formado por rocas rotas, retenido por raíces de árboles y arbustos. Dividía la playa como la plancha de una pala.


  Ni siquiera sabía por qué se dirigían al mar. ¿Alguien iba a recogerlos? ¿Había algún plan? ¿O se habían limitado a huir hasta no poder huir más?


  —Los Excavadores creen —dijo Beled— en la existencia de gente que vive bajo el mar. Los Pingos. Supuestamente ha habido contactos. En lugares concretos de la costa de Beringia —señaló el punto al que se dirigían.


  —¿Contactos cara a cara?


  Beled se encogió de hombros: un movimiento que, teniendo en cuenta el tamaño de sus hombros, casi podría salir reflejado en un sismógrafo.


  —Pensé que quizás hubieses oído algo cuando tenías la cabeza bajo el agua —dijo—. Emplean una tecnología llamada sonar.


  A su cerebro desordenado le llevó un rato unir todas las piezas. Sabía algo sobre el sonar. Topografía lo empleaba para hacer mapas de los fondos de los lagos y para contar peces.


  —¿Es una coincidencia que viajemos con alguien que se llama así?


  Beled asintió.


  —Ha estado hablándonos de ellos. Pero la mayor parte de lo que cuenta parece más leyenda que otra cosa.


  —¿Dónde viven? ¿Bajo el mar?


  Otro encogimiento de hombros.


  —Parece que nadie lo sabe. Dicen que se les da muy bien aguantar la respiración.


  No era posible bordear la punta sin un bote. Al final acabaron volviendo tierra adentro para pasar al otro lado. Eso los obligó a recuperar unos cientos de metros de altitud e ir apartando la espesa vegetación que había crecido en la ladera sur.


  Al llegar a un punto donde podían mirar al mar, les quedó claro que se encontraban en el borde de un cráter de impacto como de un kilómetro de diámetro. La punta que les había impedido el paso era parte del borde del cráter; que se curvaba al interior del Pacífico formando una especie de bahía. El lado opuesto, lo veían ahora, estaba formado por su imagen especular. El bólido que formó el cráter había dado muy cerca de la costa. El pico central del impacto era un islote puntiagudo y rocoso a un tiro de piedra de la playa, centrado justo entre las dos puntas. Era fácil reconstruir con la vista los trozos que faltaban del borde. Debía de continuar en el agua entre las puntas en forma de arco sumergido; y, efectivamente, se podía ver que las olas rompían al pasarle por encima. En tierra, el borde se fundía con la pendiente natural. El impacto había dejado un hoyo con una inclinación tal que Beled y Kathree tuvieron que bajar a trompicones y resbalando hasta la cala que estaba abajo. Allí la playa era más rocosa que arenosa y muchas de las rocas eran translúcidas como un vidrio desgastado por las olas.


  Podían oír a los demás del grupo, que ya en lo alto de la pendiente llegaban hasta ellos


  El punto medio de la playa —justo opuesto al islote— parecía el lugar natural para montar el campamento. Allí había un montoncito de roca vidriosa… del tamaño justo para dejar claro que no se trataba de un depósito natural, sino de un acto intencionado.


  —Su señal —explicó Beled—. Ahora deberíamos encender un fuego. —Se puso a recorrer la playa recogiendo leña. Kathree, atraída por el montículo, se sentó allí a esperar a los otros. Podía oír la charla continua de Sonar Taxlaw mientras bajaba la pendiente mucho mejor que los otros, cuyas pisadas y respiración eran más que audibles.


  —Dividen su historia en tres Diluvios. El Primer Diluvio fue el de roca y fuego. Los obligó a ir a las fosas más profundas del mar, que nunca se secaron del todo, ni siquiera al hervir el resto de los océanos. Crearon una raza capaz de vivir en espacios confinados. El Segundo Diluvio fue de hielo y agua.


  —¡El Siglo Nuboso! —dijo Einstein.


  —Sí, cuando dejasteis caer cometas durante cientos de años. Se dieron cuenta de que los mares se expandían y crecían a partir de las fosas donde se habían refugiado, lo que les permitió ir más lejos. Se transformaron en una raza capaz de nadar en el mar.


  —Cuando dices que se transformaron —preguntó Arjun—, ¿te refieres a ingeniería genética o…?


  —Reproducción selectiva —insistió Sonar—. Si los lobos tras unos miles de años se pueden convertir en caniches, imagina en lo que podrían convertirse los seres humanos, ¡si fuese necesario! Se pusieron a explorar el fondo marino. Encontraron un montón de basura industrial que llegó a los océanos durante la Lluvia Sólida y acabó en el fondo. Para ellos la metalurgia no tiene ningún misterio.


  —¿Por eso comerciáis con ellos? —se aventuró Ty—. ¿Porque os falta el metal?


  —Y a ellos les faltan cosas que tenemos nosotros —afirmó Sonar.


  —Has dicho que hubo tres Diluvios —le recordó Einstein—. ¿El tercero?


  —El actual —dijo la Cic—. El Diluvio de la vida, empezando con microorganismos y acabando con vosotros.


  —Te refieres a los Espaciales —supuso Ty.


  —Sí. Y los únicos Espaciales que conocen son los que dejaron caer un montón de piedras sobre el estrecho de Torres y construyeron eso de Macasar.


  —¿Cómo os transmiten tales detalles? —preguntó Arjun.


  —¿Transmitir?


  —Tú, Sonar, ¿has mantenido conversaciones cara a cara con los Pingos?


  —¡¿En persona?! —preguntó, con una voz que sonaba tan asombrada como horrorizada ante la idea—. ¡No!, me limitaba a mirarlos desde aquí arriba.


  —Así que te limitas a observar desde arriba mientras los miembros más veteranos de tu clan bajan a la playa a hablar con los Pingos.


  —Hablar es muy difícil. La comunicación se realiza sobre todo por medio de la palabra escrita. Ni siquiera tenían papel hasta que les dimos del nuestro. Usábamos pizarras y tiza.


  Kathree dirigió la vista a un detalle que había apreciado un minuto antes: un depósito de aspecto muy poco natural formado por piedras planas y negras medio enterradas en la arena acumulada por las olas. Mientras el resto del grupo empezaba el descenso final hacia el borde del agua, ella usó un trozo de madera para retirar la arena y la gravilla hasta soltar una de aquellas piedras. A pesar de sus bordes irregulares, estaba claro que eran de fabricación humana: una lámina de piedra negra del grosor de un dedo, con el tamaño justo para apoyarla en el brazo, convenientemente lisa para escribir encima. Y había visto tirados por allí trozos de carbonato de calcio: tiza. Todavía quedaban restos sobre la pizarra. No eran letras, sino el fragmento de un diagrama, posiblemente un mapa, y algunos números.


  Sobresaliendo de un lado del islote, justo bajo la parte superior, había un trozo de madera: un tocón que la tormenta había arrancado del lateral de un acantilado en algún punto de la costa y que arrastrado había acabado justo allí. En cuanto llegó, Ty dejó la mochila, se vació los bolsillos y cogió la caja de transporte que Roskos Yur había llevado en el planeador. Levantándola sobre la cabeza, para mantenerla seca, vadeó hasta el islote maldiciendo por el frío. En el punto más profundo el agua le llegaba por la cintura, y alguna que otra ola le daba bajo la barbilla. Lanzó la caja a un lado del islote y se subió él.


  Tras examinar con curiosidad el tocón un momento, se agachó, agarró con fuerza un par de raíces que sobresalían y lo retorció hasta hacerlo caer al agua. Al retirarse quedó libre la línea de visión de los demás y pudieron ver lo que había estado oculto justo debajo: un trozo vertical de tubería de acero, como del ancho de una mano extendida, con una altura que llegaba hasta las rodillas, coronada con un disco plano de acero deteriorado del tamaño de un plato. La tubería no estaba hundida en el peñasco. Formaba parte de un objeto mayor que se extendía hacia el mar. La parte que surgía del agua estaba atada a puntas encajadas en las grietas de las rocas, con el estilo que ya habían aprendido a identificar como la típica improvisación de los Excavadores.


  Ty prestó atención a algo que había observado a sus pies. Se inclinó y lo levantó para que todos pudiesen verlo: un mazo improvisado con un trozo de tubería y otro de acero. Miró a la Cic, que le devolvió la mirada a Ty y levantó las manos con las palmas hacia el cielo gris como diciendo: ¿Ves? Justo como te dije.


  Ty se giró, mirando al mar delante del peñasco. Al poco se volvió de nuevo a mirarlos.


  —¿Hasta dónde llega? —gritó.


  —¿La tubería? Unas veintenas de metros —respondió la Cic—. El cráter hace de bocina. Canaliza el sonido hasta las profundidades.


  Apenas había terminado de hablar cuando Ty levantó el mazo y lo dejó caer con todas sus fuerzas contra el plato de acero. El resultado fue un tañido metálico sobrecogedoramente alto, ahogado, al ir desvaneciéndose, por un grito de Kathree, que se dejó caer de rodillas sobre la arena con las manos presionando la cabeza.


  —Será mejor alejarla de aquí —dijo Ty. Ella lo oía a través de las manos.


  Sintió que Beled la agarraba por detrás, le pasaba un brazo bajo los pechos y la levantaba. En cierto modo era agradable, pero estaba harta de que tuviesen que cargar con ella, así que se soltó, se dio media vuelta y caminó hacia el cinturón de arbustos que marcaban el límite de la playa. Ty le concedió una ventaja razonable antes de gritar:


  —Tápate los oídos.


  Así lo hizo y un momento más tarde sintió otro tañido atravesarla como si fuese un carámbano de hielo clavado en la base del cráneo. Más tarde, otro y otro, sin un ritmo constante, sino esporádicos. Y para cuando subió a un lugar desde el que podía contemplar toda la cala, con los dedos encajados en los oídos, sin sufrir ningún dolor tras cada golpe, ya se había dado cuenta de qué intentaba hacer Ty.


  Cada raza humana tenía unas tradiciones culturales propias, que se remontaban a sus respectivas Evas. Los rituales sociales, los planes de estudio y los grupos juveniles las propagaban de una generación a la siguiente. Los jóvenes teklanos aprendían gimnasia en gravedad cero con ciertos toques de artes marciales y competían en carreras de obstáculos que reproducían maniobras que Tekla había ejecutado en la Épica. Los julianos debatían en grupo y participaban en largos retiros que pretendían simbolizar el exilio y calvario de su Eva en el Enjambre. Y así con todas.


  Los jóvenes dinanos aprendían código morse. Casi nunca lo usaban.


  Sin embargo, los moiranos no lo aprendían, por lo que Kathree no tenía ni idea de qué mensaje estaba mandando Tyuratam Lake a las profundidades.


  Por supuesto, todos habían visto esa escena de la Épica, al comienzo de la Lluvia Sólida, cuando Eva Dinah mantenía la transmisión final con Rufus. Había terminado con muchas repeticiones del código QRT, que —sobre todo después de que Dinah se pusiera a sollozar y hubiese reducido hasta lo mínimo el ritmo de la transmisión— sonaba con una especie de ritmo solemne, empezando con pan, pan, pa-pan. La letra Q. Kathree reconoció que el patrón aparecía más veces de lo que se esperaría en una frase normal. Por tanto, Ty estaba usando los antiguos códigos Q para acortar el mensaje. Pero Kathree no tenía ni idea de lo que decía. Ty lo golpeó una y otra vez, una frase sincopada de golpes largos y cortos que al rato empezó a molestarla. Se detuvo cuando Sonar Taxlaw vadeó hasta la roca y le garantizó que si los Pingos andaban cerca, ya habrían oído el mensaje.


  —¿Cuánto? —le preguntó. Gritaba para hacerse oír por encima del ruido de las olas y porque probablemente se hubiese quedado sordo.


  —Depende de a qué distancia estén —dijo Sonar Taxlaw—. Quizás un día. Quizá tres.


  —Genial —dijo Ty. Alzó la vista y miró a los ojos de Roskos Yur, que, siguiendo una tradición militar eterna, se apartó la manga para mirar el cronógrafo.


  Ty abrió la tapa de la caja y se puso a sacar equipo y a repasar manuales de uso. Kathree estaba demasiado lejos para apreciar los detalles y, en cualquier caso, empezaba a oscurecer. Mientras se iba la luz, pudo ver a Ty sentado en la orilla del islote, vuelto hacia el mar, con una pequeña luz y trabajando con el equipo. Colgando a su lado, envuelta en sacos de dormir que Einstein le había llevado, estaba la Cic. Llevaba un voluminoso par de auriculares y de vez en cuando giraba la cabeza hacia Ty como si fuese un pajarito alerta para hacer un comentario. Esa Arjun recorría lentamente la playa de un lado a otro, justo donde no le daban las olas y de tanto en tanto pasaba cerca de Einstein, que se limitaba a estar de pie contemplando ansiosamente a su amada. Hope se había retirado a una pequeña tienda de campaña montada unos metros más arriba, sobre arena más seca; un resplandor azulado que atravesaba el tejido daba a entender que trabajaba con una tableta, quizás intentando aprender cómo ocuparse del DEPOS.


  Todo eso ocurría en el campamento inferior, donde Hope, Ty, Einstein, Sonar Taxlaw y Arjun se habían acomodado. Beled había seguido a Kathree. Langobard y Roskos Yur habían subido luego. Se dispersaron y atravesaron la vegetación en todas direcciones, vieron una elevación curva en la ladera: la línea de demarcación entre el límite terrestre del cráter y el paisaje preexistente. Por encima, la pendiente era mucho más suave. De hecho, lo primero que apreciaron al pasar el borde fue una ligera pérdida de altitud. Delante, si se colocaban de espaldas al mar y miraban de frente a las montañas, había una zona pantanosa de unos cientos de metros de extensión, con un bosque de pinos al otro lado. Retrocedieron unos pasos y se pusieron a montar un campamento superior justo bajo el borde del cráter. No hablaron, pero era más que evidente que ese campamento tenía como propósito defender la playa cuando se aproximaran las fuerzas de Rojo, suponiendo que ocurriese. Si los enemigos descendían directamente desde las montañas, tendrían que atravesar el pantano. Si llegaban por la playa, tendrían que escalar o evitar el borde del cráter. De cualquier forma, desde ese punto serían claramente visibles.


  Era fácil adivinar que años atrás un ONAN había golpeado la superficie en algún punto cercano. De él salieron crótalos cargados de semillas, que recorrieron el paisaje, anotaron elevaciones y la humedad del suelo, y compararon sus observaciones con su propia red. El colectivo encontró la división de la pendiente que daba al mar. Obedeciendo un programa que había creado algún técnico del anillo, decidieron que en ese lugar podían estabilizar la costa plantando semillas que se convirtiesen en una vegetación baja de arbustos resistentes. Y así había sido. Los crótalos que recorrieron la zona alejada de la playa y que encontraron el suelo plano más allá del borde del cráter, plantaron especies diferentes que prosperarían en un entorno húmedo. La vegetación había creado una especie de presa natural, que retuvo el agua que descendía de las montañas. Algún día podría ser un lago, pero en aquel momento era un pantano oscuro, enlodado, que debía de llegar hasta las rodillas, y rodeado por hierbas y cañas propias de ese tipo de terreno.


  Kath Two no había sido una guerrera. Su entrenamiento con armas le había dado las habilidades mínimas para disparar una katapulta en dirección a un cánido hambriento. Kathree no sabía todavía si ese era uno de los elementos que habían cambiado. En cierto sentido, daba igual. Por buena que pudiese acabar siendo en el combate, nunca sería tan eficiente como Beled, Bard y, a juzgar por su apariencia, Roskos Yur. Por otra parte, le parecían una compañía bastante lenta y tonta; no se daban cuenta de un buen montón de detalles que para ella eran evidentes y estaba más que claro que se habían cansado y solo querían dormir. Después de que hubiese oscurecido por completo, Kathree consumió tres comidas completas consecutivas de las raciones que Roskos Yur había llevado. Luego se alejó y subió un poco más arriba, hasta quedar en lo alto del borde del cráter. Desde allí podía mirar y escuchar la zona interior del terreno.


  Al volver, le dio un susto a Roskos Yur, cuya respiración constante había oído perfectamente a mil pasos de distancia. Había estado dormido o casi.


  —¡Deberías advertirme de que te acercas, Kath Two! —le dijo en voz baja.


  —Está muerta.


  —Entonces, Kath Three.


  —No viene nadie —dijo—, al menos no durante las próximas horas.


  —A menos que caigan del cielo —le respondió él.


  Langobard, siempre sociable, se les había acercado.


  —No vendrán por el aire —dijo—. Si pueden atraparnos sin estruendo, lo harán… y jamás lo contarán. Pero ¿para qué ejecutar un asalto completo? Eso iría en contra de la historia que están construyendo para que se la trague la gente del anillo.


  —¿Cuándo vamos a empezar a escribir nuestra propia puta versión? —dijo Yur. Y ahí acabó la conversación.


  La respuesta llegó una hora más tarde, cuando Kathree primero y luego los otros apreciaron un gemido y un retumbo que salía del agua. Aparecieron luces en el horizonte, procedentes del sur, más allá del límite del mundo, pero luego se apagaron cuando el piloto tomó la decisión de ir a oscuras. Quedaba claro, por el sonido y su forma de conectar con el agua, que ese objeto no era ni un aeroplano ni un barco, sino aquel artefacto intermedio conocido como arca. Lo oyeron posarse en el agua a un kilómetro de distancia y cambiar luego a los motores que empleaba para maniobrar sobre la superficie. Ancló a unos cientos de metros de la costa: bien lejos de tierra, para respetar la sensibilidad a flor de piel de los Excavadores, pero lo suficientemente cerca como para llevar y traer gente en los botes. Abrió su enorme rampa trasera de carga y el mar inundó su interior, con lo que empezó a flotar la colección de pequeños botes y barcazas que llevaba. Un grupo pequeño llegó a la costa usando uno de esos botes. Kathree los oyó conversar, sobre todo con Ty y Arjun, aunque Einstein, como era habitual, dio con la forma de meterse en la acción.


  Arrastraron una de las barcazas hasta la zona entre el arca y la playa y la anclaron. Los sonidos que emitían indicaban una compleja maquinaria interna. Tras unos minutos se puso a retumbar y zumbar, y una reluciente cadena de eslavoles, una U invertida, creció desde la parte superior y se extendió hacia el cielo mientras ganaba velocidad y el sonido se agudizaba para convertirse en un lamento sostenido. A los pocos minutos el atrén había alcanzado una altura de unos cien metros y empezó a emitir una luz suave, cubriendo la cala y la playa con iluminación suficiente para que todos pudiesen moverse con facilidad y leer documentos. Kathree podía leer el nombre del arca, grabado en el fuselaje muy cerca del morro: Darwin. Debían de haberla enviado desde una de las bases grandes de TerReForma, muy probablemente Haida, que se ocupaba de la costa norte del Pacífico.


  El atrén desplegado desde la barcaza era un dispositivo militar bastante habitual, que, probablemente estuviese radiando en otras frecuencias además de la luz visible. Era una especie de nexo de comunicaciones todo en uno que se conectaba con todo lo que estuviese en su línea de visión, así como con Denali y otras instalaciones del anillo.


  Ya podía olvidarse Kathree de dormir, así que descendió por el cráter hasta la playa. Al salir de entre los arbustos se encontró a Einstein y la Cic, uno de pie junto al otro, en medio de un fuego cruzado de luces y mirando a una cámara. A un lado, repasando las notas, había una moirana alta con la postura, la compostura y los ojos dorados de una modelo de moda. Estaba vestida de una forma adecuada para la costa fría y húmeda de Beringia. La ropa le colgaba del cuerpo delgado pero fuerte de una forma que daba a entender que algún diseñador inteligente de la Gran Cadena la había creado exclusivamente para ella.


  Kathree no tuvo que acercarse más para comprender qué pasaba: la moirana alta estaba produciendo justo lo que Roskos Yur había pedido. Empezó hablándole un rato a la cámara, para luego entrevistar a Einstein y a la Cic. Lo emitían en directo al anillo.


  Kathree se sentó sola en la playa, abrazándose las rodillas y observando a la mujer hacer lo que hacía y preguntándose qué acontecimientos en su vida le habían hecho cambiar a lo que era ahora, tan alta, tan encantadora, tan digna de las miradas. No se comportaba como si hubiese nacida hermosa, lo que hacía que Kathree sospechase que era el resultado de algún desastre personal. Tras terminar con la entrevista, apagó las luces y la cámara, se acercó a Esa Arjun y lo miró a la cara mientras hablaban durante un rato. Los dos se habían puesto reprovs y Kathree supuso que charlaban sobre lo que fuese que los dispositivos proyectaban a sus ojos.


  Kathree estaba segura de que Kath Two había visto a la mujer retransmitir desde puntos conflictivos del anillo: en hábitats donde las huelgas generales o los desórdenes se habían desmadrado, donde habían llamado a la policía o a Cuarentena para romper cosas y hacer daño a la gente.


  El simple hecho de que Kathree estuviese sentada el tiempo suficiente para poder realizar tales observaciones y unir esas ideas era indicio de un derrumbe físico futuro: el resultado inevitable de cómo había pasado el día. Estaban a medio camino entre la medianoche y el amanecer, y Kathree se sintió caer hacia el sueño con la misma potencia y sensación de inevitabilidad que la Endurance ejecutando su último pase por el perigeo.


  En vez de eso se encontró mirando a la alta moirana, mientras esta la miraba a ella. Se le había acercado silenciosamente hasta encontrase a un metro de distancia. Kathree se puso en pie de un salto y por poco se cae.


  —Kath Amaltova Three —dijo la mujer—. Soy Cantabrigia Barth Five.


  —¡Five! ¡Hala! Debes de haber visto mucha mierda —dijo Kathree—. Espero por tu bien que te hayas asentado en tu forma actual.


  Cantabrigia Five movió ligeramente los ojos dorados, dando por oído el comentario, pero lo dejó pasar sin decir nada.


  —A todos los efectos aquí soy el oficial al mando —dijo.


  No era ni la mayor locura ni la menor locura que Kathree hubiese oído últimamente, así que lo aceptó impasible. Por su apariencia externa, Cantabrigia Five era una vídeoperiodista. Pero tenía sentido, en un mundo donde una acción policial o militar no se consideraba un éxito a menos que quedase bien ante las personas normales que la viesen en las pantalla, que ella fuese general.


  Arjun se había ido acercando a Cantabrigia Five y se situó a un lado, mirando por encima de su hombro derecho. Miró brevemente a Kathree a los ojos y asintió.


  —Por el inalámbrico —dijo Cantabrigia Five— acabo de hablar con el sargento mayor Yur, el teniente Tomov y Langobard para darles sus instrucciones. Y estas son las tuyas. Se acerca una pequeña fuerza militar de Rojo. Se encuentra a unas horas de aquí. Según nuestra inteligencia, va guiada por un par de Excavadores que conocen la ruta. Cuando llegue, no sabemos si pelearán. Si hay un enfrentamiento, no participes directamente. Mantente alejada de nuestras canicas. Busca a los Excavadores. Si puedes evitar que hagan daño, adelante. Pero no nos podemos permitir Excavadores muertos en las pantallas.


  Kathree asintió.


  —Comprendido.


  Por lo visto, Arjun consideró que hacía falta algo de explicación.


  —No sabemos cuándo aparecerán los Pingos. O si lo harán. Hay que ganar tiempo.


  —Vale —dijo Kathree—. ¿Cómo lo ganamos?


  La expresión de Arjun daba a entender que la pregunta había sido impertinente. Pero Cantabrigia Five respondió llevando la mano al reprov que llevaba en lo alto de la cabeza. Lo retiró y se lo pasó a Kathree, quien se lo colocó con cuidado sobre la cara. No se le ajustaba bien, así que tuvo que mantenerlo en su sitio con la mano para lograr que enfocase bien.


  —Vas a querer oír la banda sonora —dijo Cantabrigia Five—. Sin ella no es lo mismo.


  —¿Banda sonora? —dijo Kathree. Un ligero cambio en la expresión de Cantabrigia Five indicaba que había sido un comentario con cierto toque de humor y que debería seguirle la corriente. Palpando los laterales, encontró los auriculares y se los colocó en posición.


  El reprov le hacía ver bastantes objetos imaginarios, muchos de los cuales aparecían grises o difuminados. El dispositivo había comprendido que Kathree no era su dueña y desactivaba todo lo que fuese personal o privado. Sin embargo, colgando entre el espacio que la separaba de Arjun había una bola roja que refulgía delicadamente con el tamaño aparente de una pelota de tenis de mesa, con una hendidura a un lado. Él alargó la mano y la tocó delicadamente, mandándolo en dirección a Kathree.


  —Adelante —le dijo.


  Kathree la atrapó entre las manos y metió el pulgar en la hendidura, luego lo hizo girar en un óvalo grande delante de su cara. Con eso hizo aparecer una pantalla plana. Kathree se acercó la bola roja, desplazando la pantalla en una tercera dimensión para definir un volumen similar a un cesto para la ropa.


  Cantabrigia Five no bromeaba con lo de la banda sonora. Era una orquesta al completo, compuesta por algunos instrumentos que Mozart habría identificado con facilidad y otros inventados en los miles de años posteriores a Cero. La orquesta y un enorme coro enviaron un océano tridimensional de sonidos a sus oídos, ejecutando el himno nacional de Rojo. No la versión animada y truncada de los acontecimientos deportivos, sino el arreglo sinfónico, compuesto para lograr que la gente se quedase inmóvil del asombro.


  Un puño de níquel y hierro parecía colgar en el espacio que acababa de invocar sobre la playa. El Kulak. De aquí y allá surgían sujeciones achaparradas: puntos de anclaje para cables delgados como hilos de un cordaje que se extendían en distintas direcciones, para desaparecer en la distancia. Desplazándose con cuidado, no fuese a torcerse un tobillo en una piedra, Kathree dio una vuelta a su alrededor hasta poder mirar por el agujero del centro. Vio movimiento: anillos de luz, similares a la Gran Cadena, apilados en el interior, cada uno de los cuales giraba a un ritmo diferente, pero todos protegidos en el interior del cascarón vacío, de muchos kilómetros de grosor, del asteroide. Se activó un movimiento de cámara programado que la pilló por sorpresa y la obligó a plantar los pies y afianzarse apoyando una mano en el antebrazo de Cantabrigia. El puvv, o punto de vista virtual, descendió lentamente por el centro del Kulak, que se había expandido mucho más allá del volumen de un cesto que la rodeaba. No podía controlar la velocidad del movimiento, pero sí podía mirar en todas las dirección y ver a través de los tejados de cristal de las ciudades en forma de anillo, distinguiendo campos verdes donde los niños daban patadas a las pelotas, estanques azules por donde paseaban los amantes de la mano, ajetreados barrios de rascacielos, utopías residenciales, escuelas agradables y bases militares donde betas y neoánderes practicaban artes marciales y tiro bajo una bandera ondulada.


  —¿Todo esto es real o…?


  —Una combinación —dijo Arjun— de lo que han construido y recreaciones de lo que imaginan.


  —¿Y es público o…?


  —Lo emitieron hace seis horas —dijo—. Es una revelación impresionante. —Rojo nunca había divulgado imágenes, reales o imaginadas, del interior del Kulak.


  Para entonces el paseo había llegado al otro extremo y podía ver el espacio abriéndose a su alrededor cuando el puvv salió por las fauces del Kulak. Apareció la imagen familiar del anillo hábitat, extendiéndose en ambas direcciones para rodear la Tierra azul en un abrazo enjoyado. A partir del sistema de cables que rodeaba el puño de hierro, uno descendía directamente al ecuador. Primero lentamente, ganando luego velocidad, el puvv descendió, cubriendo en unos segundos lo que habría llevado días en cualquier ascensor realista. Incluso bajo una pantalla de nubes iluminadas, Kathree pudo apreciar las formas complejas del Sudeste Asiático al norte y, al sur, la inmensa losa marrón de Australia, ahora conectada con Nueva Guinea por medio de un zarcillo basto de color gris y verde. El puvv decidió descender allí primero, acercándose lo suficiente para dejar ver una carretera que recorría el puente de tierra. Luego giró y se inclinó, siguió una ruta al noroeste y luego el espinazo verde y húmedo de Nueva Guinea hasta el cabo que se encontraba en su extremo, donde casi tocaba el ecuador. Allí se veía una zona de construcción: terreno despejado, edificios, excavaciones, una red difusa de infraestructura, que se entreveían pero no eran objeto de atención. El puvv se elevó sobre un mar turquesa atestado de masas de tierra que reconocía vagamente por haberlas visto en los mapas. Pero tras un momento, le llamó la atención algo que era claramente artificial, como si lo hubiesen dibujado con regla y lápiz: el cable desde el Kulak, entrando en el océano entre dos grandes islas. Comprendió que eran Borneo y Sulawesi, y el espacio entre ellas, el estrecho de Macasar. El puvv redujo su movimiento y luego se detuvo. La sinfonía y el coro iban recorriendo un lento crescendo. La pantalla mostró un cambio, más sentido que visto: el movimiento de cámara programado había concluido y el reprov volvía a responder a los movimientos de Kathree. Como si fuese una gigante que pudiese saltar el estrecho, podía moverse y verlo desde distintos ángulos. Durante un momento no pasó nada. Luego apareció una turbulencia en el mar, alrededor del punto donde el cable lo acuchillaba. La superficie burbujeaba y se cubría de espuma. Los pliegues diminutos de la superficie normal desaparecieron, sustituidos por vastos remolinos verdes y los brazos galácticos de la espuma revuelta. Inclinándose, vio furiosas gaviotas dando vueltas. Ese detalle la convenció de que lo que veía era real, no una recreación. La región alterada creció por el norte y por el sur, extendiéndose desde el cable —que sabía que estaba en el ecuador— pero sin crecer de este a oeste. El cable se dividió una vez y luego otra, y se convirtió en un abanico que se ensanchaba de norte a sur para sostener toda la longitud de lo que fuese que estuviese revolviendo el estrecho.


  Primero rompió la superficie en el ecuador, luego abrió una herida en el mar que se extendió arriba y abajo por el meridiano con tremenda velocidad. Al principio el objeto apenas era visible por efecto de toda el agua que caía de él y volvía al mar en forma de múltiples Niágaras provocando una tormenta de espuma que se elevó todavía más que la propia estructura. Enseguida fue visible el Gnomon. Kathree tuvo que alejarse para apreciar toda su longitud. Extendió la mano izquierda y ejecutó un giro en sentido contrario a las agujas del reloj, como si accionase un dial, para reducir el volumen de la sección de metales de la Filarmónica de Kioto a fin de evitar que los trombones y los timbales le destrozasen el cráneo.


  Si los diseñadores del Gnomon habían querido hacer un anti-Cuna, no podrían haberlo hecho mejor. Tenía la larga curva elegante de una katana —para seguir mejor la curvatura de la Tierra— combinada con la delicadeza translúcida del exoesqueleto de un insecto. De hecho, parecía estar desplegándose, reformándose al elevarse en el aire, una mantis religiosa de origami mudando para lograr un cuerpo mayor. Sus múltiples ondulaciones y caparazones arqueados dejaban claro que durante siglos un millón de yinnes habían trabajado en sus cubículos para construir el objeto más resistente que pudiesen imaginar con el mínimo peso.


  —¿De qué está hecho?


  —Carbono y magnesio, sobre todo —dijo Arjun—. Materiales ligeros y fuertes que se pueden extraer de los sedimentos marinos.


  —¿Así lo hicieron?


  —Sí —dijo Cantabrigia Five.


  —Hace falta mucha energía —comentó Arjun—. Pasaron la energía por el cable hasta una instalación de producción en el fondo oceánico.


  —¿Tienen trabajadores en el fondo del mar?


  —Robots.


  —Y ahí está nuestra oportunidad —dijo Cantabrigia Five.


  Una vez más los productores del espectáculo tomaron el control del puvv y se llevaron a Kathree en un paseo dirigido por el Gnomon, demorándose para disfrutar de las mejores partes y pasando rápido por lo repetitivo. Se imaginó que disponía de un vagón que podía desplazarse de norte a sur sobre un gigantesco raíl y conectar con la superficie en distintas latitudes; que tenía sus propias líneas ferroviarias internas para conectar cápsulas residenciales, instalaciones militares, centros turísticos de lujo para toda la familia y mucho más. Era claramente una reconstrucción, algo que todavía no habían construido. Le molestaba un poco no poder controlar lo que hacía el puvv. Retiró los auriculares, cerró los ojos y, con cuidado, se quitó el reprov. Luego abrió los ojos a la realidad: la playa, el islote, los dos interlocutores. Devolvió el reprov.


  —¿Qué tipo de oportunidad?


  —Si vas a establecer el primer contacto con una especie alienígena inteligente —dijo Cantabrigia Five—, puede que echar enormes robots mineros en su territorio no sea la mejor estrategia.


  Kathree reflexionó un momento.


  —Ah.


  —Sí.


  —Y esa es la razón de que estuviesen tan interesados en llevarse bien con los Excavadores.


  —Tras joderlo todo a base de bien con los Pingos. Sí. —Cantabrigia Five la miró fijamente durante un ratito. Su silencio y su mirada eran impresionantes, pero Kathree no se sintió nada incómoda.


  »Lo que hagamos hoy aquí proyectará su larga sombra sobre el futuro de Nueva Tierra. De haber tenido más recursos sobre el terreno, podríamos haber adoptado una estrategia más elaborada, con menos incertidumbre. Pero tener más lo habría estropeado todo.


  —¿CÓMO SUPISTEIS TODO ESO? —preguntó Ty.


  Estaba sentado en el islote junto a la Cic, que todavía estaba envuelta en el saco de dormir, con la cabeza y las manos fuera. Sostenía un manual de instrucciones que giraba hacia la luz de la cadena de eslavoles. Seguía iluminando la cala, pero la tripulación del Arca Darwin había reducido la intensidad para que fuera posible dormir. La joven tenía que concentrarse totalmente para leer las palabras, muchas de las cuales debían de serle desconocidas. Movía un poco los labios al interpretar caracteres cirílicos que no conocía y que aparecían en casi todas las palabras. Los auriculares le envolvían los oídos en enormes discos de espuma. No había oído la pregunta de Ty, no sabía que él la miraba. Así que él se dedicó a observar durante un minuto. No era su tipo y además era muy joven. Pero empezaba a apreciar lo que Einstein veía en ella. Einstein debía ser consciente de que no habría nadie como él en su ZAR, ninguna chica Aborigen con la que mantener una conversación interesante. Y sin embargo, de haber logrado llegar al anillo hábitat, todas las chicas listas lo habrían considerado un paleto.


  El dispositivo de la caja era un sonar portátil. Podía enviar pings, pero no lo usaban para eso, sino para escuchar. Sonar Taxlaw prácticamente lo había arrancado de las manos de Ty y lo había hecho suyo. La llegada del Arca Darwin y el movimiento de botes y barcazas le había provocado molestias sin fin, pero animada por Ty había acabado viéndolo como un interesante experimento científico, una forma de comprender cómo sonaba esa tecnología para los Pingos y los otros mamíferos que frecuentaban las profundidades.


  Moviéndose con cuidado sobre la superficie inclinada y vidriosa del islote, se metió en su visión periférica y le tocó ligeramente el hombro. Odiaba sacarla de su ensueño, pero precisaba repuestas a algunas preguntas. Se quedó pasmada un momento, como si la hubiesen teletransportado desde otro lugar a miles de kilómetros de distancia, pero volvió enseguida a la realidad y se quitó los auriculares.


  —Dime.


  —Todo esto. —Ty dejó la mano sobre la placa castigada de la tubería, señaló el mazo improvisado—. ¿Cómo se os ocurrió todo esto? ¿Cómo supieron los Pingos que para hablar con vosotros debían construir un montículo en la playa en ese sitio concreto?


  —Tan pronto como la atmósfera se volvió respirable empezamos a mandar grupos de exploradores —dijo Sonar.


  —Hace trescientos años —dijo Ty.


  —Doscientos ochenta y dos.


  —Ya, quería decir que es historia antigua.


  —No tan antigua.


  Ty suspiró.


  —Nadie que esté vivo lo presenció.


  —No se trata simplemente de una tradición oral, si eso es lo que crees —dijo Sonar—. Tenemos registros escritos.


  —Sobre papel de algodón. Sí. Sigue.


  —Por supuesto, no había nada que comer. Así que los exploradores solo podían alejarse lo que diera de sí la comida que llevaban con ellos; pero con el tiempo descubrieron que en la costa había algas y bivalvos comestibles.


  Ty asintió.


  —Una vez que las algas diseñadas por TerReForma cumplieron con la tarea de construir la atmósfera, había que supervisarla. TerReForma sembró la costa con filtradores y los océanos con krill.


  —Esas almejas fueron la primera carne que alguien comió a lo largo de cuatro mil setecientos años —dijo la Cic—. Los grupos de exploradores podían permanecer en la costa todo el tiempo que quisiesen y vagar durante meses o años comiendo mejor que los Excavadores que permanecían en el Pozo.


  —Habría mucha gente que quisiera ser explorador.


  —Demasiada. Algunos desertaron y hubo que cazarlos y someterlos a la disciplina del Comité.


  —Eso suena… desagradable.


  —No fue una buena época. Mucho de lo que valoras negativamente de nuestra cultura empezó en esos años.


  —En cualquier caso, los exploradores podían salir del Pozo —dijo Ty— y dirigirse a la costa más cercana.


  —Exacto, y la ruta que hemos seguido es para nosotros como una ruta de caza; nos la sabemos del derecho y del revés. Bien, cuando ya se restableció la disciplina, en cierto momento un grupo de exploración recorría la costa a unos kilómetros de aquí y arriba en el bosque. Uno de ellos miró hacia abajo y vio una persona que salía caminando del mar. Llevaba una pala como para extraer almejas y un cesto, pero nada de ropa. Él o ella recogió almejas y las metió en el cesto. Luego volvió al océano y desapareció.


  —Sin equipo de submarinismo. Nada de traje de inmersión.


  —Exacto, solo el cinturón con la pala. La noticia llegó al Pozo y hablaron con una de mis predecesoras.


  —Es decir, una Sonar Taxlaw anterior.


  —Sí. Al año siguiente enviaron un equipo de exploradores al mismo sitio y montaron algo similar a esto, pero no tan bueno, y lo emplearon para mandar señales a las profundidades. Nada. Pasaron años y decenios. Y lo único que los guiaba era aquel único avistamiento. Algún viejo Excavador, que había participado en muchos grupos de exploración, tuvo la idea de construir aquí una máquina de ruidos mucho más grande y mejor. Pensó que la forma del cráter actuaría de bocina y canalizaría el sonido al exterior. Resumiendo, funcionó. Se estableció contacto.


  —¿Cuánto hace?


  —Unos cincuenta años —dijo Sonar—. Luego se interrumpió, más o menos cuando hicisteis vuestra guerra. Pero hace cinco años volvimos a ver los túmulos.


  KATHREE SE DESPERTÓ de la misma forma que Kath Two la mañana en la que había visto al Excavador desde el planeador: con la certidumbre de que había algo fuera, aunque no tuviera ninguna prueba real. En esta ocasión su mente respondía al sonido: algo que había oído mientras dormía, accesible exclusivamente a través de un recuerdo que la eludía cuanto más intentaba alcanzarlo. Se apoyó en el vientre, se elevó sobre los codos, levantó la cabeza colina arriba, cerró los ojos, abrió la boca y se quedó inmóvil. Durante los primeros minutos no intentó oír nada, solo trataba de establecer cuál era el sonido ambiental para poder detectar cualquier sonido extraño. La cadena de eslavoles de la barcaza seguía activa y producía una nota continua que los circuitos neuronales de su mente podían ignorar. Era consciente de que Bard también había guardado silencio de pronto, pero no sabía si había oído algo o se limitaba a seguir lo que hacía ella. Kath Two había sido amante de los libros y discreta, pero Kathree era el tipo de persona que mantiene en alerta a los hombres que la rodeaban.


  Volvió a oírlo: el mismo sonido que probablemente la hubiese despertado. Y esta vez lo identificó: flechas forjadas a mano tintineando débilmente en la aljaba, como monedas en el bolsillo. El dilema para el cazador Excavador era que las flechas debían estar un poco sueltas para poder sacarlas con fluidez, pero no tanto que entrechocasen a cada paso. Con un paso normal sobre un terreno plano, probablemente no hiciesen ruido, pero en un descenso antes del amanecer y sin aliento por terreno irregular, todo podía soltarse bastante. A medida que la imagen sensorial se clarificaba en su mente, también pudo sentir las pisadas y oír los cuerpos pasar por entre los arbustos. Estimó que el grupo era más numeroso que las aljabas que resonaban.


  Otro recuerdo de Kath Two: al prepararse para un trabajo de Topografía en zonas con muchos Aborígenes, había leído historias antiguas sobre el Oeste americano, donde los blancos habían empleado a los nativos como exploradores y guías.


  Ahora Langobard también oía el sonido. Caminó apoyado sobre los nudillos hasta la línea que habían establecido justo bajo el borde del cráter y despertó sin hacer ruido a Roskos Yur y Beled Tomov. Kathree lo siguió y al llegar a cada hombre les dijo:


  —Quizá dos Excavadores con arcos y flechas, que guían a una pequeña unidad de neoánderes.


  —¿Cómo de pequeña? —preguntó Beled.


  —Probablemente no sea un pelotón completo. Estimo que la mitad del grupo que vimos aterrizar.


  —Ve y comunícaselo a Ty —dijo Beled—. Dile que encienda la luz. —Como estaba demasiado oscuro para ver, le puso la mano en la parte superior del hombro, justo donde se doblaba para llegar al cuello, y le dio al músculo un apretón agradable. Luego volvió a aplanar la palma sobre el hombro de Kathree y la hizo descender firmemente.


  Al minuto ya estaba en la playa. Sonar Taxlaw seguía con los auriculares puestos. Einstein roncaba en el saco de dormir. Ty dormía en uno de los pequeños refugios portátiles que les había dado el personal del Arca Darwin, que seguía anclada lejos, visible por el choque de las olas contra el casco. En cuanto a Esa Arjun, casi choca con él, porque estaba de pie en la playa, envuelto en el saco de dormir. Era tan probable que estuviese meditando en silencio como que se hubiese levantado para hacer pis. Los ivynos se ponían muy raros cuando el cerebro los controlaba. En cualquier caso, estuviese orinando o pensando, de momento era inútil, por lo que se fue directamente al refugio a despertar a Tyuratam Lake. Le llevó algo más de lo que había esperado, lo que la frustró inmensamente porque era más que evidente que allá arriba pasaba algo; podía oír el gemido creciente de las cadenas de eslavoles que los neoánderes empleaban como armadura y armas girando alrededor de sus cuerpos, pero no podía distinguir si se trataba de Langobard preparándose para la defensa o los invasores que llegaban desde arriba. A estos últimos ya los oía sin problema; habían abandonado el sigilo a favor de la velocidad.


  —Ya vienen —dijo—. Dos Excavadores, algunos neoánderes. —Ty fue a coger su katapulta, pero recordó que Ariane se la había llevado—. Beled dice que enciendas la luz.


  Había esperado que Ty emplease algún dispositivo electrónico, un aparato de los que para los Excavadores caía en el término general de radio, pero en su lugar, Ty se sentó, salió de la tienda y se limitó a caminar por la playa, saltando y maldiciendo porque sus pies descalzos no dejaban de encontrar piedras.


  —¡Encended la luz! —gritó. Hizo bocina con las manos—. ¡Eh! ¡Encended la luz!


  En la tranquila cala, las palabras sonaban como dinamita. Kathree oyó un grito de respuesta desde la barcaza; y del peñasco, un silbido. Pensó que eran las olas dando contra la piedra hasta que la cadena de eslavoles se puso a relucir, iluminando a Sonar Taxlaw, que se había puesto de pie para mirarlos. Les indicaba que se callaran poniendo un dedo sobre los labios.


  —¡Shhh! ¡A callar! —insistía.


  —¡A toda potencia! —gritó Ty—. Todo lo posible.


  —¡Ya vienen! —dijo la Cic. Y al comprobar que no le importaba a nadie, miró a Arjun, que había dejado el saco sobre la playa e iba hacia ella, a zancadas por la espuma de las olas—. Les hacemos daño en los oídos.


  Oyó gritos desde lo alto: guerreros que habían abandonado toda pretensión de sigilo y se acercaban para la batalla. El timbre de la voz se correspondía con los neoánderes. Sintiendo de pronto la necesidad imperiosa de participar en la reyerta, Kathree se giró y se preparó para subir corriendo. Casi choca contra Cantabrigia Five.


  —¿Vas a subir?


  —Siento que debo hacerlo —dijo Kathree.


  —Buena suerte. Recuerda, nada de dañar a los Excavadores.


  Cantabrigia Five se apartó de tal forma que los faldones de su abrigo se agitaron de la forma más hermosa y le ofreció a Kathree una última visión de su espléndido perfil, el pelo bien corto destacando aún más su excelente postura.


  Mientras subía, Kathree repasó las instrucciones más detalladas que Cantabrigia Five le había dado unas horas antes: «Mantente alejada de nuestras canicas». Serían canicas con cámara, grabando en vídeo lo que fuese a pasar. Estarían programadas para buscar terreno despejado y elevado.


  Kathree se agachó a unos cincuenta metros de Langobard. No podía verlo, pero podía oír los eslavoles girando a su alrededor mientras golpeaban pequeñas ramas.


  Por encima y hacia su derecha había un peñasco que sobresalía de la pendiente. Era demasiado duro e inclinado para sostener más vida que unos musgos. La piedra pálida destacaba bajo la luz dirigida del gran atrén. En lo alto había un retoño, agarrado a la roca con un sistema de raíces casi totalmente expuesto y que se elevaba hacia el cielo con algunas ramitas desgreñadas que el viento del mar había esculpido. Cerca apreció movimiento, que identificó como una canica situándose en lo alto de la roca. Ella la veía, así que el dispositivo podría verla a ella. Se aplastó tras un grupo especialmente denso de arbustos y hierbas, y empleó el oído, que en ese momento era todo lo que podía usar para saber qué pasaba.


  Tin, tin. Ahí estaba. Una vez más, el sonido de esas puntas de flechas forjadas a mano agitándose en la aljaba. Ahogado por el gemido creciente de una cadena cercana de eslavoles que se reconfiguraba siguiendo las instrucciones de su amo.


  Se arriesgó a mirar y vio a un neoánder llegando a un punto desde el que veía claramente la canica del peñasco. No era Bard. Era un soldado raso de Rojo. Alargó el brazo y cerró la mano sobre una de las cadenas que volaban a su alrededor, interrumpiendo su movimiento. Al mismo tiempo, la cadena se dividió en la parte posterior de su cuerpo y se convirtió en un látigo. Fue directamente a por la canica del peñasco. Al principio su forma y su trayectoria eran visibles. Luego aceleró hasta superar la barrera del sonido y se volvió invisible, solo se apreciaba el resultado: un estallido sónico, la desintegración absoluta de la canica y la caída del retoño tras un corte limpio. El látigo redujo la velocidad al arquearse más o menos en la dirección de su dueño y, como si fuese una serpiente en el espacio, se reorganizó para formar otro atrén volador que giraba en el sentido contrario de antes. Habiendo así eliminado un centinela robótico en lo que para él era el flanco izquierdo, el neoánder regresó al centro de la acción y desapareció de la vista de Kathree.


  Kathree fue hacia la roca. La destrucción de una de las canicas de vídeo de Cantabrigia Five la convertía en un buen lugar para situarse. Corría de cabeza hacia la base de la roca, preguntándose cómo iba a subirla, cuando le llamó la atención un movimiento. Se detuvo y vio que un Excavador ya había coronado la roca y reivindicaba la posición elevada. Había descendido la pendiente con tal impetuosidad que por poco se salta la roca. Para poder recuperar el equilibrio se vio obligado a plantar un pie justo en el último momento y echar los brazos atrás. Al hacerlo, las flechas entrechocaron. Kathree se quedó inmóvil y se agachó, observando cómo recuperaba el equilibrio. Si el Excavador hubiese mirado directamente abajo, la habría visto, pero solo tenía ojos para lo que sucedía a su derecha: a juzgar por los ruidos, el comienzo de una pelea confusa en muy poco espacio. Echó la mano atrás, sacó una flecha y la colocó en el arco de acero, mirando a la acción. Estaba escogiendo un blanco cuando el munibot de Kathree le dio en el hombro y cayó atrás con una sacudida.


  Dispararle había sido sencillo. No en el sentido físico; eso habría sido fácil en cualquier caso, porque el hombre estaba quieto de pie, allí mismo, y el munibot casi se dirigía solo. Había sido psicológicamente sencillo. Días antes, pasando por el peor momento del cambio, apenas consciente, había oído a Ty hablar con Einstein: «Pelear no es cuestión de saber hacerlo, sino de decidir hacerlo». Incluso en medio del delirio había comprendido que Ty no hablaba de una decisión intelectual. Hablaba de superar la barrera emocional que, en una sociedad civilizada, impedía que un ser humano dañara a otro. Lo sabía porque ella misma lo había hecho horas antes. Durante aquel traumático combate inicial entre el Siete y los Excavadores, había intervenido para proteger a Ty, al que estaba disparando Ariane, y el viejo Excavador le dio un golpe en el brazo con el Srap Tasmaner que le llegó hasta el hueso. Algún aspecto de aquel intenso contacto físico le había hecho superar la barrera, había hecho que le resultase sencillo apuntar a un hombre con una katapulta y disparar. Desde entonces, con buenas intenciones, los miembros del grupo se habían acercado a ella para mostrarle su apoyo. Solo querían hablar de Doc y Memmie, y cómo debía de haber afectado a Kath perderlos tan súbitamente. La idea implícita era que Kath se había vuelto epi debido a sus muertes. Una suposición en principio razonable. Pero era errónea. En realidad, había sucedido cuando el viejo la atacó y ella respondió al ataque. En aquel momento Doc seguía con vida y Memmie, aunque mortalmente herida, todavía respiraba. Así que, en realidad, fue Kath Two el primer miembro del Siete en morir.


  En cualquier caso, ya era una de esas chicas que le dispara a la gente. Estaba bien saberlo.


  Todo eso sucedió en lo que Azul consideraría su flanco derecho y para Rojo, el izquierdo. Como exploradores nativos que apoyaban a las fuerzas militares oficiales, los Excavadores se quedarían a los lados o de frente; lo que daba a entender que el otro Excavador —cada vez estaba más segura de que eran solo dos— estaba en el flanco opuesto.


  El peñasco en sí era demasiado inclinado para poder trepar por él, pero por los lados había resbalado la ceniza, que había formado rampas de material suelto. Trepó por una de ellas y ganó altitud suficiente para pegarse contra la pendiente y mirar al campo de batalla. Quedaba acotado en un sumidero ancho y poco profundo donde el agua que descendía por las laderas de la cordillera costera quedaba atrapada contra el borde del cráter. Estaba muy cubierto por la vegetación y su naturaleza cenagosa no era evidente hasta que no se ponía el pie. Bard, Beled y Roskos Yur habían avanzado con agresividad, demostrando fuerza, para luego retirarse y dejar que el grupo de Rojo se empantanase literalmente. A favor de Azul jugaba la dificultad para comunicarse entre, por un lado, tropas de Rojo de alta tecnología y muy bien organizadas y, por el otro, exploradores nativos que solo sabían de la existencia de las comunicaciones inalámbricas porque una larga sucesión de Cices llamadas Proboscidea Rubber habían memorizado la entrada radio de la enciclopedia.


  En cualquier caso, Kathree estaba bien por delante de sus compatriotas, en lo que ellos llamarían el lado derecho de la ciénaga. Para llegar al otro lado podía intentar cruzarlo recto, pero eso la colocaría en el camino de las fuerzas de Rojo y se quedaría atrapada en el pantano. También podría retroceder hacia el mar y correr por el campamento donde había dormido, pero ya sabía que allí estaba la mayoría de las canicas. O podía entrar más en tierra firme y correr por el bosque de pinos que crecían al otro lado del pantano; pero entonces tendría que atravesar justo la línea de avance de Rojo, lo que sonaba a mala idea. No obstante, Rojo solo había enviado un pelotón aislado, no la vanguardia de un grupo mucho mayor. Así que no tenían líneas de comunicación con su retaguardia; una vez que dejaban atrás el terreno, ya no era suyo, ya no tenían poder allí. Teniendo en cuenta que ella podía moverse sobre terreno abrupto incluso más rápido que Beled y que podía oír a los neoánderes a un kilómetro, no lo tenía tan mal. Así que siguió subiendo, en lugar de bajar, quedándose en el flanco todo lo posible hasta ganar algo de altitud para luego concentrarse hacia el interior.


  Los neoánderes de Rojo eran claramente audibles. Todos menos uno estaban por debajo y, al detenerse y esperar, oyó las pisadas del rezagado, que pasaba a su lado. Siguiendo la costumbre de su raza, recibían órdenes de su B, o beta. En un gesto que la honraba, la B no se quedaba atrás dando órdenes desde la retaguardia, sino que parecía estar metida en medio de la acción, lo que la situaba allá abajo, justo donde el suelo era tan pantanoso que puede que pensara en cambiar de camino. Seguramente ya se habían dado cuenta de que el explorador nativo a la izquierda había desaparecido, lo que podría animarlos a ir hacia la derecha. En cualquier caso, durante un momento se quedaron atascados. Estaban todos más abajo que Kathree. Y todos miraban hacia el otro lado.


  Al mirar al otro lado, solo veía los pinos formando una cubierta arbórea que dificultaba el desarrollo del sotobosque. Sería fácil ir por allí. Con una carrera campo a través estaría rápidamente al otro lado del campo de batalla, donde podría seguir la pista del otro Excavador y darle con un munibot antes de que el tipo pudiese hacer algo heroico y estúpido.


  Desde abajo le llegó el estruendo de un látigo neoánder, y oyó a alguien gritar y el clamor a medida que los munibots iban hacia sus blancos.


  De pronto sintió que era muy tarde y se echó a correr por entre los árboles, moviéndose sin esconderse. Allí donde aparecía un hueco miraba hacia la ciénaga. Desde donde estaba tenía bastante ventaja. Así que casi chocó con un hombre solitario que se había situado en uno de los lugares despejados, perfectamente ubicado para ver el pantano y la cala que había más abajo. Su única compañía era un robot: un crótalo con cámara de vídeo por cabeza, capaz de elevarse como una cobra saliendo del cesto y apuntar la lente en cualquier dirección. El hombre estaba de espaldas a la pelea, mirando al crótalo, que grababa colina abajo. Al llegar allí, Kathree estaba muy cerca del crótalo, por lo que, al verlo, comprendió exactamente la escena, como la comprenderían millones de espectadores de Rojo en unos pocos minutos: en primer plano, el hombre, entre piedras y vegetación silvestre, que provocaría en los habitantes de los hábitats el deseo intenso de ir a colonizar la superficie. De fondo, pero cerca, el pantano donde peleaban. Más allá, la cala entre las pinzas de rocas castigadas por las olas; para completar la escena, la barcaza de eslavoles con su columna de luz, que hacía que fuese de día, y el Arca Darwin más lejos, agitándose lentamente en el mar somero, con el cielo añadiendo luz a medida que se acercaba el amanecer.


  El hombre no esperaba su aparición. Tuvo la impresión de que había estado ensayando, repasando el texto, aclarándose la garganta, preparándose para la actuación. Así que tuvo un momento para mirarlo fijamente.


  Las tres encarnaciones de Kath Amaltova, a lo largo de toda su vida en conjunto, habían visto un aretaico en tres ocasiones, y solo en la distancia. Así que no se hacía una idea precisa de lo que se consideraba impresionante o hermoso en esa raza. Pero aquel tenía que ser uno de sus mejores ejemplares. Debía de tener más de dos metros de altura. Su largo pelo, profundamente oscuro, estaba peinado hacia atrás, de manera que despejaba al máximo su noble frente, su nariz prominente, los ojos profundos y también oscuros. Algunas arrugas en la cara lo dotaban de un aire de sobria madurez.


  Los aristócratas habían muerto cinco mil años antes, junto con casi todos los demás, y sin embargo la idea de la aristocracia —las aspiraciones que, al menos de forma idealizada, surgían de la psique humana— habitaba totalmente la apariencia de aquel hombre, su ropa, su postura y su forma de mirar a Kathree al recuperarse del asombro y darse cuenta de lo que sucedía. La expresión de la cara indicaba que el encuentro inesperado le resultaba fascinante, así como un poco gracioso, uno de esos giros de la fortuna que de vez en cuando les sucedían a las personas sofisticadas y que, dejando de lado las diferencias políticas, los dos podrían algún día comentar el incidente con cierta ironía mientras bebían una copa de buen vino tinto de Antimer; al menos fue así hasta que el munibot de Kathree le dio justo en medio de la frente.


  Al sentir el movimiento, y oír la descarga de la katapulta, el crótalo —que parecía tener cierta habilidad elemental para seguir lo interesante— giró en su dirección, pero ella le dio en el cuello por detrás. Cedió bajo el impacto del talón y se esforzó mucho por seguir de pie, pero tuvo que dejarse caer y chocó contra el suelo. Desde allí podría haberla seguido a los árboles, de haber estado programado para seguir. Pero no era más que una plataforma de vídeo moderadamente inteligente, así que se quedó donde estaba, intentando sin descanso centrar la cara del aretaico en el encuadre. Como el aretaico se retorcía y se estremecía como un hombre en llamas, el algoritmo tuvo que esforzarse como nunca.


  Kathree retomó la carrera por entre los árboles. Giró hacia el mar, entrando en la fase final de una carrera en forma de U alrededor del pantano. Redujo la velocidad. Si había calculado bien, debía de estar acercándose al otro Excavador. Y al contrario que Bard, Beled y Roskos Yur, no tenía nada que pudiese protegerla de aquellas flechas de acero.


  Oyó una rama rota colina arriba, a su espalda. Se giró y vio un Excavador pelirrojo y de ojos azules, a no más de cinco metros de distancia, que la apuntaba con una flecha. Los bordes recién afilados del arma de guerra forjada en acero emitían brillantes arcos al reflejar la luz que llegaba de la cala. Kathree había guardado la katapulta para tener las dos manos libres y poder apoyarse. No tenía nada.


  En realidad, Cantabrigia Five no le había ordenado que inutilizara a los dos exploradores de los Excavadores; solo tenía que impedir que causaran daños y que su cadáver apareciese en las pantallas de vídeo de todo el anillo.


  —Estáis cometiendo un terrible error —dijo.


  El Excavador no se movió pero parpadeó lentamente. Se lo tomó como permiso para seguir hablando.


  —Esa gente, Rojo, solo finge ser vuestros amigos para aprovecharse de vuestra reclamación de la superficie terrestre. Quiere quedársela entera.


  —¿Y vosotros? —preguntó.


  —En ciertos aspectos, Azul no es mejor.


  —En ese caso, ¿por qué deberíamos prestar atención a vuestros consejos?


  —No deberías seguir ningún consejo a ciegas. Ni el mío ni el suyo. —Un pequeño movimiento de la cabeza hacia al aretaico.


  Silencio para que él lo pensara.


  —¿Conoces a Ceylon Congreve?


  —Por supuesto.


  —¿Ceylon Congreve os ha hablado del ajedrez?


  —No hace falta que una Cic nos lo cuente —dijo el Excavador—. Jugamos continuamente.


  —Entonces sabes que los peones son débiles, excepto cuando obtienen poder por su posición sobre el tablero. Al principio del juego se los sacrifica alegremente. Al final del juego es posible que hagan jaque mate al rey.


  La interrumpió otro latigazo desde abajo, al que siguieron otros dos rápidamente. Se resistió a la tentación de darse la vuelta y mirar. Los ojos azules del Excavador se dirigieron al campo de batalla, evaluaron la situación, y volvieron a ella. La punta de la flecha no tembló en ningún momento.


  Kathree siguió hablando:


  —Sois peones. No podéis ni empezar a imaginar lo débiles y pequeños que sois comparados con las fuerzas del cielo. Si permitís que Rojo juegue con vosotros, os sacrificarán tan pronto como le sea conveniente. Pero si aspiráis a una partida larga, podéis ganar poder; llegar a ser tan poderosos como el resto de las razas humanas.


  Con un ímpetu que provocó una mueca de Kathree, el Excavador levantó el arma y relajó el brazo que mantenía tirante la flecha; la separó de la cuerda y la guardó.


  —Me tomo tus palabras con las debidas precauciones —dijo.


  —Haces bien.


  —Pero algunas de las cosas que has dicho confirman las sospechas que crecen en mi pecho desde que llegó la gente de Rojo, por lo que he decidido regresar y hablar de estos asuntos con los demás.


  Le dio la espalda a Kathree y se puso a subir de nuevo a las montañas de Beringia.


  —CONOZCO TU HISTORIA, TYURATAM LAKE —dijo Cantabrigia Five—, o al menos la parte de esa historia que ha llegado hasta los registros oficiales.


  —En ese caso, la mitad.


  —Sea como sea, entiendo la situación desde tu punto de vista. —Hizo un amago de mirar hacia arriba. A pesar de que tenía los ojos cubiertos por las lentes del elegante reprov, el tono dorado amplificó el gesto—. Una parte de ti desea unirse a la batalla. Eso te honra, pero te necesito aquí; el Propósito te necesita aquí.


  —Vale. Tienes mi atención —dijo Ty. Impertinente y sin que viniera a cuento, estaba intentando determinar la edad de la mujer. Los cambios epigenéticos podían reducir mucho los efectos del envejecimiento. Al menos una moirana, Jamaica Hammerhead Twelve, había vivido hasta los doscientos años. Ty estimaba que cada vez que se veía con ella, la edad de Cantabrigia Five se incrementaba en diez años. En aquel momento pensaba que debía de tener unos ochenta años.


  —¿Qué sabes de los Pingos? —le preguntó ella.


  —Sinceramente, suenan más a mito que a realidad.


  —En momentos como este, los mitos son más convincentes.


  —¿Qué sabes tú de ellos? —exigió Ty.


  Por una vez, Cantabrigia Five pareció inquieta. Lo miró directamente, se levantó el reprov y se lo colocó sobre la cabeza.


  —Necesito saber —dijo Ty—, si salieron de algún laboratorio genético de Rojo.


  —Rojo ni siquiera sabe que existen —dijo Cantabrigia Five.


  —¿Los creamos nosotros?


  —¿Azul? No, tu hipótesis era la correcta, Ty.


  —¿Y cómo puedes saber cuál era mi hipótesis?


  Los ojos de la mujer pasaron a la caja de pizza que estaba apoyada sobre una piedra que salía de la playa.


  —Sé lo que hay ahí dentro.


  —Gracias —dijo Ty. Se giró y caminó en dirección a un joven ivyno alto, que estaba de pie en la playa y miraba nervioso hacia el sonido de la batalla—. ¡Einstein! Préstame atención. Es hora de que hagas historia.


  RESTALLAR UN LÁTIGO FORMADO por pequeños robots unidos entre sí para formar una cadena larga y flexible no era una forma especialmente mala ni especialmente buena de enfrentarse al enemigo en un combate de munibots. Los amplios estudios realizados en los laboratorios de investigación militar de Azul habían concluido que, de media, era algo menos eficiente que emplear el procedimiento evidente de disparar munibots individuales con una katapulta. Una opinión contraria sostenía que tales estudios cometían el error de no tener en cuenta dos factores muy importantes en una batalla real: uno, el impacto psicológico sobre el defensor al saber que el ataque podría dar un latigazo de verdad y volver desde cualquier dirección, incluso superar esquinas o barricadas; dos, la habilidad, difícil de medir científicamente; los sujetos experimentales que manejaban aquellos látigos en un laboratorio no poseerían la misma maestría que un neoánder que hubiera crecido usándolos, con acceso a un corpus antiguo de conocimiento de artes marciales que no estaría muy dispuesto a compartir. Si se permitía que el látigo se disociase a mitad de camino, los munibots que lo componían podrían volar a velocidad supersónica hacia el objetivo, que era equivalente a lo que se podía lograr disparándolos desde una katapulta. Si el látigo entraba en contacto con el objetivo, se causaba daño físico directo y los munibots que lo habían producido podían separarse y ejecutar su programa habitual; y si el látigo no daba en el blanco, el atacante podría recuperar la cadena completa sin malgastar munición. Todos los munibots volvían para intentarlo otra vez, lo cual no ocurría con los disparados desde una katapulta.


  Si salían de aquella, en la lista de cosas que hacer de Kathree estaba sentarse con Langobard a disfrutar de un pinot noir y preguntarle dónde había adquirido su habilidad con el arma, porque hasta hacía muy poco había mantenido una tapadera bastante creíble de pacífico comerciante de vinos en Cuna. Ya sospechaba que esquivaría las preguntas diciendo que los neoánderes de Antimer, al igual que otras muchas culturas a lo largo de la historia, tenían la tradición de enseñar artes marciales a los jóvenes.


  Un escéptico argumentaría que pelear con látigos formados por diminutos robots era útil en los confines limpios y bien ordenados de un hábitat espacial o en un asteroide ahuecado, o durante un duelo con trajes espaciales en el vacío, o en un lugar razonablemente despejado, como desiertos o regiones de hielo en la superficie del planeta; pero que en un pantano repleto de vegetación alta y espesa, hacerlo era un error. Los oídos de Kathree estaban recibiendo una enorme cantidad de datos que su cerebro no sabía bien cómo procesar. Alguien que hubiese crecido practicando esa disciplina, como al parecer era el caso de Langobard, percibiría detalles de aquellos choques repetidos. Un latigazo que diese en el blanco tendría un sonido diferente a uno que se disociase en un estallido de munibots voladores, que a su vez tendría un sonido diferente de otro que hubiese regresado con el atacante o que se hubiese enredado con la vegetación. Pero no era nada de eso; solo sabía que allá abajo se peleaban. Para cuando completó el circuito alrededor del pantano y regresó a la línea de defensa original por encima de la cala, llevaban pegándose bastante tiempo, lo que interpretó como una buena noticia. Intentaba pensar como Cantabrigia Five, que probablemente no se preocuparía demasiado por cuestiones triviales como las bajas o el control del campo de batalla. Lo más importante era la historia de la batalla. Por el momento parecía que un pequeño grupo de Azul, que realizaba en su lado de la frontera operaciones de topografía sancionadas por el Tratado, había sufrido la sanguinaria persecución de neoánderes de Rojo; el grupo de Azul quedó atrapado contra el océano, donde estaba ejecutando un último esfuerzo heroico y sorprendentemente prolongado por proteger a unos pocos civiles. A Kathree no le apetecía ser tan cínica, porque Cantabrigia Five era de verdad una persona fantásticamente atractiva y carismática, pero sospechaba que, de alguna manera, un muerto o dos de Azul en el pantano, y quizás una entrevista frente a la cámara con un superviviente herido y afligido, podía ser la perfecta respuesta al golpe de propaganda logrado unos días antes por los aretaicos.


  No se permitió el lujo de pensar en eso hasta no llegar a una posición sobre la cala, muy por detrás de la zona de batalla. Y, por supuesto, también detrás de una línea de canicas con cámara que grababan la heroica acción de retaguardia.


  Miró al campamento abajo. Que saliese el sol, en un tiempo como aquel, era mucho pedir, pero el cielo iba ganando brillo progresivamente y ya iluminaba la playa mucho más efectivamente que el elevado bucle Aitken de la barcaza. Quizá como respuesta al sonido de la batalla, del casco inundado del Arca Darwin surgió media docena de botes hinchables que iban aproximándose, cada uno con algunas personas que parecían llevar cascos. Bien. Pero, para disgusto de Kathree, se mantenían a distancia. Sonar Taxlaw estaba de pie en la piedra haciéndoles señales para que no se acercasen. Einstein estaba a su lado, haciendo lo mismo. Aquel peñasco iba a estar abarrotado a más no poder enseguida, porque Tyuratam Lake vadeaba hacia ellos con la caja de pizza bajo el brazo. Había logrado equiparse con un traje de inmersión, lo que probablemente hiciese que toda la experiencia fuese mucho más cómoda.


  Cantabrigia Five y Arjun estaban en la orilla, mirando al mar, como si detrás de ellos no se librase una batalla.


  Dos de las canicas situadas por encima de Kathree se separaron y fueron rodando colina abajo como pedruscos formados por alambres. Al principio parecía un descenso descontrolado, como una avalancha, pero luego se estiraron y deformaron para acomodar el suelo rocoso que tenían debajo y lograron reducir la velocidad hasta el punto de bajar con elegancia. Una de las canicas se situó en un punto donde podía tener una visión clara de toda la cala y la otra siguió hasta la playa y pareció situarse para lograr primeros planos. Cantabrigia Five se giró hacia la segunda y avanzó unos pasos. Mirando directamente a la cámara, empezó a decir algo que Kathree no podía oír a tanta distancia.


  Kathree observaba apoyada contra la muy inclinada pared interior del cráter. Justo por encima tenía la vegetación que había enraizado en el borde, donde el suelo estaba plano y la luz del sol llegaba con toda la intensidad posible en esas regiones. Se extendía unas decenas de metros a derecha e izquierda y separaba la cala del pantano y de los territorios que quedaban más allá.


  Unos potentes gruñidos y el sonido de un montón de palitos quebrándose hizo que mirara rápidamente a la izquierda; vio dos hombres grandes, enzarzados, atravesar la pared de maleza y llegar al espacio abierto. Como la pendiente era muy inclinada, rodaron juntos varios metros hacia la playa antes de que el más grande —Beled— pudiese clavar un pie, lo que detuvo el descenso de los dos. Al mismo tiempo, empujó con las manos a su oponente —un neoánder— para tirarlo de espaldas y que siguiera rodando más, pero el neoánder se dio cuenta y echó los largos brazos alrededor del torso de Beled con la intención de agarrarse a las costillas.


  Alrededor del cincuenta por ciento del cuerpo de Beled todavía estaba cubierto por munibots que formaban un caparazón irregular. La mano derecha del neoánder acabó en un grupo de munibots que protegían la axila de Beled y que ayudaron a su dueño soltándole una descarga audible a la mano intrusa. Eso alteró la maniobra que intentaba hacer el neoánder. Aun así, la jugada de Beled había fallado y acabó cayendo de espaldas derribado por el impulso de su oponente. Al darse cuenta, dejó de resistirse y dobló las rodillas, con lo que convirtió lo que podría haber sido una caída torpe en una especie de salto mortal en que empleó el estómago del neoánder como cojín de impacto. Kathree oyó un crujido, pero tardó un poco en darse cuenta de que era una costilla que se había roto. El neoánder, de espaldas, intentó adoptar una posición fetal, con su cabeza bajo el puño descendente de Beled. El contacto entre las estructuras delicadas de la mano moderna y los pesados huesos del cráneo neandertal fue muy desigual y se oyeron más crujidos, para desgracia de Beled. No obstante, el golpe bastó para desconcertar al neoánder, lo que le dio a Beled tiempo suficiente para sacar un cuchillo y presionarlo contra la garganta de su oponente. Siguió presionando hasta que la cabeza del neoánder descansó en el suelo.


  La pelea —al menos esa parte— había concluido y Kathree pudo realizar por primera vez una evaluación completa del estado de Beled: ensangrentado, medio desnudo, escupiendo dientes, respirando mucho más rápido que cuando corría por la cinta del gimnasio. En cualquier caso, estaba vivo y para él la pelea había acabado, a menos que decidiese neutralizar a su oponente cortándole la garganta, lo que no era aconsejable, porque estaba a la vista de una canica con cámara. Podía ser que en las legendarias peleas entre teklanos y neoánderes alguien acabase con el cuello rebanado, pero en aquel caso no iba a ser así.


  En el pantano sucedieron más cosas que no vio. Langobard apareció con Roskos Yur a la espalda, como un bombero cargando a un rescatado, y se puso a descender la pendiente con bastante prisa, sin mirar atrás. Beled, mirándolo, le lanzó un aviso. Al mismo tiempo, Kath oyó movimiento en el pantano y vio que una silueta humana —que no era un neoánder— atravesaba el hueco dejado por Beled y su oponente, y corría tras Bard. Era una mujer bajita de pelo muy corto, con equipamiento militar: una B clásica. Kathree apuntó la katapulta y le disparó un munibot, luego dos más, pero fallaron. Era evidente que la B llevaba algún tipo de protección muy buena para engañar a aquel modelo en concreto, por lo que podría estar disparándole todo el día y no lograría nada. Aun así, la B oyó el sonido de la katapulta y sintió los munibots volando a su alrededor, lo que bastó para pararla un momento. Se volvió hacia Kathree. La expresión de la cara daba a entender que no había esperado encontrarse con una moirana. Mientras se hacía a la idea de presenciar un espectáculo tan extraordinario, una piedra del tamaño de un puño le dio en la parte inferior de la cabeza y la mató.


  Kathree miró pendiente abajo y vio a Beled, que había lanzado la piedra, para lo cual se había pasado el cuchillo limpio a la mano rota y ahora volvió a cambiarlo. Cerca estaba Bard, que había detenido su tremenda carrera hacia la playa y se había girado para ver a quién le lanzaba piedras Beled. Parecía estar sangrando.


  No, ahora que prestaba más atención, el sargento mayor Yur era el que sangraba.


  El neoánder que Beled había estado reteniendo se puso en pie. Volvió a caer con la misma rapidez y el estallido de una katapulta llegó al oído de Kathree. Cuando Langobard se dio la vuelta comprobó que Roskos Yur, muy herido pero todavía consciente, había hecho uso del arma con la mano libre.


  Si había más fuerzas de Rojo, habían muerto, estaban inconscientes o se habían retirado hacia las montañas.


  Por primera vez en lo que les parecía un rato largo —aunque probablemente no habían pasado más que unos segundos— Kathree dirigió su atención a lo que sucedía en la playa.


  Los botes hinchables del arca tomaron la decisión de evitar el punto medio de la cala. En vez de eso se dividieron a ambos lados para llegar a las puntas formadas por el borde del cráter. Desde allí, si era necesario, podrían llegar a pie.


  Una persona salía caminando del agua.


  TY LE PASÓ LA CAJA DE PIZZA a Einstein y le dijo que la abriese, y que mantuviese a mano y seco lo que había dentro. El traje de inmersión estaba cumpliendo bastante bien con su labor de mantenerle las piernas calientes, así que decidió quedarse allí, junto al islote, metido hasta las caderas en el agua. Su pasado en la guerra le había dejado con una sensación de desconfianza, muy cercana al desprecio, hacia gente como Cantabrigia Five, que siempre pensaban en cómo contar la historia. Pero esa forma de pensar resultaba contagiosa. Vio la escena del islote no a través de los ojos de Tyuratam Lake, sino de una cámara de vídeo que lo difundiese por el anillo. Y le pareció que estaba perfecta: la pequeña punta cónica de vidrio, mugrienta en el borde del agua por la arena acumulada, que sostenía a dos personas: Einstein con su caja de pizza y, a su lado con un dedo metido en el cinturón del chico, la Cic con los auriculares, uno puesto y el otro no. De hecho, prestó tanta atención a la imagen que casi se pierde lo importante. La expresión de las caras le dejó claro que mejor se daba la vuelta y miraba al mar.


  De las olas solo salían la cabeza y los hombros. El Pingo subía la superficie inclinada del cráter como si volviese de un paseíto submarino. Él, o ella, respiró pesada y profundamente durante un momento, para luego adoptar un ritmo más normal. ¿Dónde vivían? ¿De dónde había salido aquella persona? Debían de tener campanas de buceo para moverse bajo el agua.


  El Pingo no tenía pelo y la piel era lisa, y, como quedó claro enseguida, carecía de genitales externos. Entonces ¿una mujer? Pero en ese caso era una mujer sin pechos; y por lo que Ty sabía, todavía eran mamíferos.


  Unos pasos por detrás había un objeto redondeado que luego resultó estar sostenido por un cuello, que a su vez estaba anclado en un par de hombros. Tenía pechos. Y detrás de ella, una tercera persona más o menos igual.


  Mientras el primero ascendía a las aguas menos profundas, la forma de su cuerpo fue quedando más clara: redondeado y, en general, con el aspecto de un proyectil. El cerebro de Ty insistía en que estaba gordo. Y quizás así fuese, de la misma forma que lo está una nutria o una foca; una capa subcutánea de grasa retenida bajo una piel tensa y de aspecto bastante grueso. Pero de ninguna forma parecía fofo o blandengue. La forma de moverse daba a entender una potente musculatura bajo la chaqueta de… grasa, no tenía una palabra mejor para describirla. Estaba casi desnudo, pero llevaba una especie de arnés alrededor del torso, con bastantes artículos fijados en él como para dejar claro que era algún tipo de ser tecnológico. Al principio los Pingos parecían negros, pero al salir del agua quedó claro que la piel era de color gris oscuro, con manchas de gris claro, que pasaban a azules y verdes. El vientre tenía un tono más claro que la espalda, y las manchas tendían a estar en los laterales.


  A Ty no le gustaba mirar tan fijamente, pero no podía evitarlo. Entre las piernas no se veía nada, excepto un conjunto concéntrico de pliegues donde, supuso Ty, debían de ocultarse unos genitales bastante normales. Quizás esperasen la invitación adecuada para aparecer.


  Estaban tan cerca que podía mirarles la cara. El cráneo probablemente tuviese el mismo aspecto que el de los humanos originales. Pero los ojos, los oídos y las fosas nasales estaban protegidos por sistemas de cubiertas musculares que parecían siempre en movimiento. El comentario de Sonar Taxlaw sobre criar lobos para convertirlos en caniches no había sido muy delicado, pero la analogía era buena. Aquellas personas eran a los humanos normales lo que un bulldog a un perro de caza. Todo estaba allí. Pero había que prestar algo de atención para darse cuenta.


  Ty se volvió para mirar a Einstein y Sonar. Como era lógico, solo tenían ojos para los Pingos.


  —Einstein —dijo. Luego en voz más alta—. ¡Einstein!


  Sorprendido, Einstein casi se cae al agua. Miró a Ty.


  —¿Lo quieres? —dijo moviendo la boca mientras indicaba el rectángulo que tenía entre las manos.


  —No —dijo Ty—, tiene que ser un hijo de Ivy.


  —¿Ahora?


  —Ahora.


  Einstein sostuvo el objeto por las esquinas inferiores y lo levantó sobre la cabeza para que los visitantes pudiesen verlo bien.


  Era una fotografía, ampliada hasta medio metro cuadrado. Cualquier Espacial la reconocería como una imagen icónica de la Épica. Era la última fotografía que el prometido de Ivy, Cal Blankenship, le había enviado desde el submarino, momentos antes de cerrar la escotilla y sumergirse para escapar del comienzo de la Lluvia Sólida. Dos círculos concéntricos dominaban la imagen: en la distancia media, la apertura de la escotilla, enmarcando un disco de cielo que la feroz estela de un bólido ya había divido en dos. Rodeándolo, mucho más cerca de la cámara, el anillo de compromiso que acababa de quitarse del dedo.


  La pregunta era si los descendientes de Cal reconocerían la imagen. La cara del Pingo principal se desplegó un poco, sus ojos grises parecían hacerse mayores, las orejas pasaron de ser simples ranuras a algo más parecido a orejas humanas normales, solo que más pequeñas y lisas. Dejó de moverse en el agua. Los otros dos se pusieron a su altura. Los tres contemplaban la fotografía que el ivyno tiritando de frío sostenía en alto. Los oídos de Ty se estremecieron al percibir vocalizaciones agudas que eran casi reconocibles como palabras en inglés. Los Pingos hablaban entre sí, giraban la cabeza para intercambiar comentarios, señalaban la imagen y gesticulaban. Naturalmente, unas personas que pasaran mucho tiempo bajo el agua aprenderían a hablar muy bien con las manos.


  La mujer Pingo dijo algo con énfasis, llamando la atención de los otros dos. Ty no comprendía las palabras, pero el tono y el lenguaje corporal eran rotundos: «Callaos, escuchad. Lo reconozco».


  Levantó la mano izquierda delante de su cuerpo. La palma era alargada. Los dedos cortos y, al extenderlos, algo palmeados. Con la mano derecha rodeó el anular de la izquierda e hizo el gesto de sacar un anillo. Sostuvo el anillo imaginario en lo alto, luego se llevó la mano izquierda a la cara y flexionó el dedo índice, fingiendo hacer una fotografía.


  MIENTRAS CONTEMPLABA TODO ESO, Kathree se sintió descendiendo de culo la pendiente de una forma más o menos controlada, casi temiendo que un movimiento súbito pudiese asustar a los Pingos. Bard había llegado antes al campamento y había dejado al sargento mayor Yur en un saco de dormir, donde Hope se ocupaba de él tras cogerle una vía intravenosa. Kathree pasó junto a Beled, que estaba subido encima del indefenso neoánder de Rojo, poniéndole unas enormes abrazaderas de plástico en los tobillos y las muñecas.


  Llegó a la playa y se quedó a buena distancia de Cantabrigia Five, que le hablaba a la cámara, y de Arjun, que se limitaba a mirar y a murmurarle a un reprov.


  A las zonas menos profundas habían llegado varios Pingos más. Uno de ellos, un macho, cargando con más equipo que el otro, se acercó hasta Ty y parecía estar intentando comunicarse. Ty sonreía, pero no dejaba de colocarse la mano alrededor de la oreja mientras negaba con la cabeza. El Pingo alargó la mano, agarró con delicadeza la muñeca de Ty y tiró del material negro del traje de inmersión. Ty respondió imitando el mismo gesto en la piel lisa del brazo del Pingo. Los dos se rieron. Los dientes del Pingo eran blancos y afilados.


  Los primeros tres Pingos habían subido al islote y examinaban la fotografía que Einstein sostenía frente al pecho, en parte invitación y en parte escudo. Sonar Taxlaw, que no tenía que sostener nada, miraba indecisa a la mujer Pingo, que de pronto avanzó y la abrazó.


  En la playa, Cantabrigia Five intercambió una mirada de satisfacción con Esa Arjun y miró a los cielos.


  Epílogo


  —EN LAS SEMANAS ANTERIORES a la Lluvia Sólida, Cal le envió a Ivy más de una foto —dijo Esa Arjun—. Diecisiete en total, incluyendo esta. —Señaló la fotografía, ya algo deteriorada por el uso, que estaba apoyada contra la pared interior del fuselaje del Arca Darwin al final de la mesa donde Ty y él almorzaban.


  Él, Ty y Deep. Deep era el Pingo que se había acercado a Ty y se había hecho su amigo con un chiste gestual sobre su traje de inmersión. Estaba sentado en la misma mesa, a un par de sillas de distancia. No quedaba del todo claro si se consideraba a sí mismo parte de la conversación.


  —¿Entiende lo que digo? —preguntó Arjun.


  —Cada vez mejor. A ellos les sonamos como música de tuba.


  —¿Se llama realmente como dices?


  —Es lo más que puedo acercarme a pronunciarlo —dijo Ty— y responde a ese nombre.


  Deep había estado dando buena cuenta de un filete de pescado crudo, servido en un plato con algunas algas de guarnición. Pareció entender que hablaban de él y se tensó de una forma que resultó muy humana. Al faltarle las palabras, agarró el vaso de sidra y lo levantó hacia ellos. Ellos hicieron lo mismo como respuesta y todos bebieron.


  —Creo que es técnico o científico —dijo Ty—. Por todo eso que lleva en el arnés.


  —Sí —dijo Arjun mirando con curiosidad al Pingo—. Óptica. Electrónica. Conservaron más tecnología que los Excavadores.


  —Tenían más espacio —comentó Ty—; y podían recoger todo lo que se hundiese hasta el fondo. —Volvió a prestarle atención a Arjun—. ¿Qué decías de la decimoséptima fotografía?


  —Sí. La mayoría era lo que en esa época llamaban selfies. Bueno, técnicamente, era un delito de violación del secreto militar. Muy extraño, teniendo en cuenta que en lo demás Cal cumplía escrupulosamente con su deber.


  —Sí —dijo Ty, recordando una escena de la Épica—. Me acuerdo de Eva Ivy conmocionada cuando Eva Julia le ordenó a Cal lanzar una bomba nuclear contra Venezuela.


  —Es un ejemplo perfecto. Aquel fallo, si lo fue, ha llamado bastante la atención de los estudiosos. Con el tiempo se recuperaron las diecisiete fotos del teléfono de Ivy, y en torno a ellas surgió toda una recóndita subsubsubdisciplina histórica.


  —Esas cosas que solo interesan a los ivynos —dijo Ty.


  —Recluidos en alguna biblioteca de Stromness. Justo.


  El Arca Darwin seguía anclada en el exterior de la cala y el fuselaje seguía inundado; lo que la convertía en el lugar ideal para lo que pasaba en aquel momento: una conferencia diplomática entre los Pingos y una delegación de importantes dignatarios de Azul que había descendido en cápsulas directamente desde Greenwich unas pocas horas después de que terminase la batalla en la playa.


  Einstein, Sonar Taxlaw y todos los demás de Azul habían evacuado la cala y se encontraban a bordo del arca. Beled había sido el último en partir: antes de subir al bote que lo esperaba liberó al neoánder capturado y le dejó provisiones suficientes para sobrevivir sin problemas hasta que lo rescatasen los suyos. Los suyos aparecieron en masa unas pocas horas después. Pero según el acuerdo al que ellos mismos habían llegado con los Excavadores, solo reclamaban la superficie terrestre; y el Arca Darwin no estaba en tierra. Así que un campamento militar Rojo crecía en las orillas de la cala, mirando a sus homólogos de Azul a través de algunos cientos de metros de agua salada.


  El casco inundado del arca estaba frío, por lo que los diplomáticos de Azul tuvieron que abrigarse. Ty, Deep y Arjun se encontraban en un espacio seco más arriba y más adelante, una especie de entreplanta medio expuesta donde habían colocado mesas y sillas plegables a fin de que sirviese de comedor para el creciente número de personal de Azul… y para cualquier Pingo que sintiese ganas de subir por la rampa. Tomaban sopa caliente y trasegaban una sidra fétida pero bastante sabrosa llegada desde las laderas septentrionales de Antimer.


  —Bien —dijo Arjun, disfrutando como solo podía disfrutar un ivyno de la oportunidad de actuar como profesor—, lo que debes de estar preguntándote acerca de esta gente es…


  —¿Cómo demonios sobrevivieron con un único submarino?


  Arjun asintió.


  —Resulta que si prestas atención al trabajo de esos estudiosos, el más reciente murió hace doscientos años. Hay pistas.


  —Pero si los selfies se tomaron antes del inicio de la Lluvia Sólida —objetó Ty—, ¿cómo podría haber pistas sobre lo sucedido después?


  —Me refiero a pistas que Cal se aseguró de que aparecieran de fondo en las fotografías. Pistas destinadas exclusivamente a los ojos de Ivy, para que entendiera que sus posibilidades eran mejores de lo que podía imaginar.


  —Sigue. —Ty se recostó y cogió el vaso de sidra.


  —Todos conocemos el proyecto Arca Nube, porque de ahí surgimos. Es nuestra historia. Nuestros archivos están llenos de sus registros. Bien, lo que Cal daba a entender con esas fotografías, es que había otro programa, quizás igual de ambicioso, del que nunca supimos nada.


  —¿Un programa para mantener a la gente viva bajo el mar? —preguntó Ty.


  —Exacto. En el fondo de esas fotos hay detalladas cartas batimétricas de algunos de los cañones submarinos más profundos del mundo. Hay documentos, archivadores en un estante, con títulos que dan a entender esos preparativos. Hay más pistas; todo información pública. Te la enviaré si quieres.


  —Vale —dijo Ty solo por ser cordial. Sabía que jamás leería esas investigaciones—. Pero lo importante es que el pueblo de Deep —señaló al compañero de mesa— no sobrevivió solo porque Cal tuviera suerte.


  —Tienen una Épica propia que bien podría compararse con la nuestra —dijo Arjun.


  Sonar y Einstein habían estado recorriendo el servicio de comida y se aproximaban, mirando los dos sitios vacíos de la mesa. Arjun se lo tomó como indicación de que debía excusarse. Deep le dijo adiós con un cortés gesto de la cabeza. Al poco, Ty y su amigo Pingo recibieron la compañía del joven ivyno y la Cic. Durante un minuto o dos los recién llegados se limitaron a comer vorazmente, con la única conversación de las preguntas de Sonar por los nombres y orígenes de los alimentos que tenía en la bandeja y que para ella eran todos nuevos. Ty se ocupó de responder para que Einstein pudiese llenarse la boca. Tras un rato fue incluso motivo de diversión hasta para Sonar Taxlaw, que lo miraba comer e incluso le pasó algo de su bandeja cuando empezó a acabarse lo suyo.


  —En algún momento me tenéis que contar cómo es —comentó Ty.


  —¿Cómo es… —empezó a preguntar Einstein antes de que la comida le impidiese hablar.


  —… qué? —dijo Sonar completando la pregunta.


  —Compenetrarse tan absolutamente con alguien. Como os ha pasado a vosotros.


  —¿Nunca te ha pasado a ti? —preguntó Einstein. No era descortesía, sino que jamás se le habría ocurrido la idea de experimentar una situación vital sobre la que Tyuratam Lake no supiese nada.


  —No. Nunca me ha ocurrido.


  Einstein empezaba a acercarse a la saciedad. Se recostó en la silla y contempló los restos de su almuerzo, buscando algún resto que mereciese más atención.


  —Tengo una pregunta —dijo.


  —Qué curioso —respondió Ty.


  —¿Qué es el Propósito? No dejan de mencionarlo.


  —Me gustaría saberlo.


  —Muy simpático, pero sabes a qué me refiero. Roskos Yur lo mencionó. Cantabrigia Five lo mencionó. Propósito con p mayúscula.


  —Mi respuesta es la misma —dijo Ty—. Nadie me lo ha explicado jamás. Solo tengo conjeturas que hago observando a la gente que actúa como si supiese lo que es.


  —¿Gente como los Propietarios de tu bar?


  —Evidentemente.


  —¿Y qué supones?


  Sintiendo otro par de ojos que lo miraban, Ty miró hacia Deep, que mordía con fuerza, intentando dominar un testarudo montón de algas, pero parecía seguir la conversación.


  Ty se encogió de hombros.


  —Los humanos siempre… —Estuvo a punto de decir se han engañado a sí mismos, pero no quería causarle mala impresión a Deep—… han preferido creer que el universo tiene un propósito. Hasta la explosión de la Luna, tenían teorías. Después de Cero, todas las teorías resultaron un poco estúpidas. Cuentos de hadas para niños mimados. Durante algunos miles de años nadie pensó en la globalidad. Estábamos demasiado ocupados en sobrevivir. Como hormigas después de que destruyan su nido. En esas ocasiones poco habituales en las que pensábamos en el significado de todo, nada parecía de verdad tan importante: Rojo contra Azul o lo que fuese. Sorprendentemente, no se pensaba mucho en el Agente; de dónde vino; si era natural, artificial o incluso divino.


  Einstein, la Cic y Deep asentían como diciendo ¡Sigue, sigue!


  Pero no tenía nada con lo que seguir.


  —Algunas personas, algunas de Rojo, algunas de Azul, algunas ambiguas como los Propietarios de mi bar, incluso puede que algunos de este tipo de gente —señaló a Deep—, parecen pensar que saben algo.


  —¿Lo saben? —preguntó Sonar Taxlaw.


  —No tengo ni idea —dijo Ty—. Pero por lo que he visto, no son tontos. Incluso si… —Una pausa buscando palabras.


  —Incluso si —repitió Einstein—, ¡¿qué?!


  —Es una forma… el Propósito es una forma de decir que hay algo mayor que esta mierda con la que hemos estado lidiando durante la última semana de nuestras vidas.


  —¿La mierda de Rojo contra Azul?


  —Sí. Y aunque nadie lo comparte conmigo, todavía, me gusta esa sensación. La gente que afirma estar motivada por el Propósito acaba comportándose de otra forma, casi siempre mejor, que la gente que sirve a otros amos.


  —Así que es como creer en Dios.


  —Quizá sí. Pero sin la teología, las escrituras, las certezas testarudas.


  Einstein y la Cic asintieron y adoptaron una expresión pensativa; pero también, o eso le pareció a Ty, se sentían algo decepcionados.


  —Lamento no haber respondido a tu pregunta —dijo Ty.


  —¿Qué harás ahora? ¿Ahora que tu Siete ya no existe? —preguntó Sonar.


  —Volveré al bar.


  —¿En Cuna?


  —En Cuna. En su época, una asombrosa maravilla de capacidad tecnológica. Ahora poco más que un antiguo y pasado de moda precursor del muy superior Gnomon.


  —Me gustaría ver Cuna —dijo Sonar.


  —Tenemos habitaciones. Apartamentos para que se quede la gente. Alrededor del patio. En la parte de atrás.


  —Deben de ser muy caros.


  —Son gratis —dijo Ty.


  —¿Cómo se consigue una de esas habitaciones gratuitas? —preguntó Einstein.


  —Ni idea. Los Propietarios se las ceden a las personas que ayudan al Propósito.


  —Entonces, gente muy importante.


  Ty se encogió de hombros.


  —No pueden matarte por pedir. Tenéis razón con lo del Siete. Ya no existe. Nuestro ivyno murió. Tú ocupaste su lugar.


  Einstein se rio nervioso.


  —¡Yo no puedo reemplazar a Doc!


  —No tienes que reemplazarlo. No en ese sentido. Pero piensa en lo que has hecho. Primer contacto con estos tipos —señaló a Deep—. Y primer contacto de otra clase con los Excavadores.


  Tanto Einstein como Sonar Taxlaw se pusieron como un tomate.


  —La Cic vino y reemplazó a Memmie. Eso no es un Siete tradicional. Pero si podemos separar a Beled y Kathree, y si podemos dar con una juliana y una camiliana que no se odien a muerte, tendremos un Nueve. El primer Nueve de la historia.


  Ty se limitaba a abrir la boca y dejar que hablara la sidra. Sin embargo, Sonar estaba tomándoselo muy en serio.


  —Pero solo estará representada una de las subrazas aïdanas —comentó.


  —Bard es más que suficiente.


  —Deberías incorporar las otras cuatro —dijo Einstein.


  —Eso daría trece. Un número que da mala suerte. Y una multitud, la verdad. —Los jóvenes del otro lado de la mesa eran totalmente sinceros. Ty apartó la vista—. Estoy seguro de que podríais conseguir que los Propietarios os cediesen algunas habitaciones gratis para una ocasión tan importante.


  —¡¿De verdad que vas a pedírselo?! —exclamó Sonar.


  —No. Como reza un viejo dicho, es más fácil pedir perdón que pedir permiso. Sois bienvenidos en el Nido del Cuervo. —Ty miró a Deep—. Pero no te pases con los baños fríos. Las tuberías han vivido momentos mejores y yo soy el único que sabe arreglarlas.
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  Hugh y Heather Matheson me ofrecieron información sobre la minería —la industria, la cultura y el estilo de vida—, que me ayudó en la creación de Dinah. Si he forzado la verdad al tratar la mina de los MacQuarie en Alaska o su uso de la radio amateur, la culpa es mía y no suya. Para que quede claro, Hugh me recomendó que la operación de Rufus se situase en la mina Homestake cerca de Lead, Dakota del Sur, o en la comarca minera de Coeur d’Alene, Idaho, pero yo la situé en Alaska para alejarla todo lo posible de la zona ecuatorial.


  Chris Lewicki y el personal de Planetary Resources me proporcionaron ideas muy valiosas cuando les hice una visita informal a sus oficinas en noviembre de 2013. Muchos miembros del personal de ingeniería fueron muy generosos con su tiempo. (Más tarde, Chris me comentó que él y otros miembros de la empresa se habían quedado agradablemente sorprendidos al saber que alguien iba a escribir ciencia ficción en la que, por una vez, la empresa de minería de asteroides estaba del lado de los buenos).


  Marco Kaltofen me ayudó a refinar los detalles técnicos del sistema de propulsión a vapor de la Ymir y leyó cuidadosamente la primera versión de esa parte. Seamus Blackley también me dio consejos muy útiles durante esa fase. Tras haber invocado el buen nombre de esas personas, recalco una vez más que si me he tomado alguna libertad —ya sea por accidente o a propósito— con los hechos científicos, la culpa es enteramente mía y no de ellos.


  Tola Marts y Tim Lloyd ayudaron a definir y visualizar algunos de los detalles del equipo espacial descrito en el libro, un proyecto que todavía está en marcha. A los lectores les alegrará saber que gracias a Tola, distintos aspectos del Ojo y del sistema de cables asociado se han diseñado teniendo en cuenta los factores de seguridad adecuados en ingeniería.


  El trabajo de Kris Pister sobre pequeños robots en enjambre, que he estado siguiendo más o menos de cerca durante años, fue muy ilustrativo en el caso de los Jejenes.


  Karen Laur y Aaron Leiby contribuyeron con su tiempo y su esfuerzo a imaginar un juego basado en TerReForma, y aunque los esfuerzos quedaron limitados por los problemas habituales para obtener capital, los dos me ayudaron a precisar mis ideas sobre distintos aspectos de la historia. Como parte de un proyecto de juego diferente, Tim Miller de Blur Studio, con algunas aportaciones de Jascha Little, Zoe Stephenson, Russel Howe y Jo Balme, concibió ideas y el diseño conceptual (producido por Chuck Wojtkiewicz, Sean McNally, Tom Zhao y Joshua Shaw de Blur) para distintos robots. Ed Allard dedicó muchas horas a un prototipo de ese mismo juego. Una vez más, ese trabajo todavía no se ha materializado en un juego de verdad, pero tuvo el efecto secundario de ayudarme a añadir detalles a mi historia. También tengo que darle las gracias a James Gwertzman por presentarme a Ed y por sus consejos e ideas en estos asuntos.


  Ben Hawker, de Weta Workshop, leyó el manuscrito y comentó que Cuna estaría oxidada, un detalle que por alguna razón se me había pasado; el resultado fueron algunos cambios de última hora.


  Stewart Brand y Ryan Phelan, por medio de su conexión con la Revive and Restore Initiative de la Long Now Foundation, me ofrecieron mucha información útil sobre los problemas genéticos asociados con revivir especies a partir de una pequeña población inicial.


  Aunque las dos primeras partes de la historia son el relato de un desastre global absoluto y de tecnología improvisada a toda prisa, siempre consideré que la tercera parte era una oportunidad para destacar muchas de las ideas más positivas surgidas durante el último siglo entre el conjunto de personas interesadas en la exploración espacial. Los lectores veteranos de ciencia ficción reconocerán como viejos amigos muchas de las grandes ideas de ingeniería presentadas en la última parte del libro.


  Un reconocimiento y agradecimiento especial para Rob Hoyt, de Tethers Unlimited. Siguiendo los pasos del difunto Robert L. Forward, Rob ha desarrollado varias ideas en el ámbito de las grandes máquinas espaciales. Una de ellas es el Hoytether, una versión muy ampliada del cual ha acabado en este libro como el diseño básico del sistema que conecta el Ojo con Cuna. Otra es la Remora Remover, que, en principio, es el mismo dispositivo que la Lamprea. Rob es también coautor de un estudio del año 2000 sobre cables rotatorios de gran altitud, fundamentado en trabajos anteriores de Forward y otros, que sirve de base para la transferencia de planeador a órbita que se describe en las páginas iniciales de la tercera parte. Merece reconocimiento por tales contribuciones y el agradecimiento por leer atentamente el manuscrito.


  La primera fase del viaje de Kath Two, desde la superficie hasta el hangar, está inspirada en las conversaciones que mantuve con Chris Young y Kevin Finke sobre las tendencias actuales en la tecnología de planeadores. Por hablar con ellos, volar con ellos y seguir sus referencias acabé comprendiendo que la atmósfera contiene toda la energía que necesitamos para volar y que lo único que nos impide implementar algo similar al planeador de Kath Two es dedicar recursos al desarrollo de sensores y software… quizá combinado con algunas mejoras en el tratamiento del mareo.


  Arthur Champernowne leyó un primer borrador y planteó dudas sobre la estabilidad dinámica del sistema Ojo-Cuna, que yo, con todos los respetos, decidí dejar de lado por completo. Pero los lectores con más interés por los asuntos técnicos estarán encantados de saber que presentaría un serpenteo interesante cuyo tratamiento he decidido posponer para una obra posterior. En la versión que leyó Arthur, el vifyl de Kath Two ejecutaba su última inserción en órbita geosíncrona empleando una vieja y sencilla ignición de cohete. Arthur objetó, no por razones técnicas, sino estéticas. Lo que finalmente me animó a emplear una idea que llevaba en la cabeza desde hacía tiempo: hacer que el vifyl se encontrase con el extremo de un látigo en movimiento. Aunque la bibliografía científica sobre el tema es escasa, se remonta hasta la época victoriana. La referencia técnica más antigua que he podido localizar trata sobre la física de cadenas en movimiento en un artículo de John Aitken en la década de 1870, aunque él atribuye parte de su contenido a sus amigos los hermanos Thomson, William (posterior lord Kelvin) y James. El trabajo de Aitken permaneció en barbecho hasta los años veinte, cuando M. Z. Carriére lo recuperó y lo usó en un artículo sobre la física de los látigos. Los trabajos posteriores de W. Kucharski (1950) y R. Grammel y K. Zoller (1949) refinaron los detalles. Se trata de una cuestión interesante y poco explorada dentro de la física clásica. Hablé sobre ello en una conferencia con muy poco público en Oxford Union en junio de 2014 y tengo intención de publicar más sobre ese asunto, pero en el momento de escribir esto (diciembre de 2014) no hay nada definitivo.


  Por último, me gustaría expresar mi gratitud a mis agentes, Liz Darhansoff de Darhansoff & Verrill y Richard Green de ICM Partners, y a mi editora, Jen Brehl, por ser flexible mientras yo dedicaba siete años a intentar descubrir qué forma concreta quería dar a esta idea.
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