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Nada importa.

Hace mucho que lo sé.

Asi que no merece la pena hacer nada.
Eso acabo de descubrirlo.



II

Pierre Anthon dejo la escuela el dia que descubrié que no merecia la
pena hacer nada puesto que nada tenia sentido.

Los demas nos quedamos.

Y a pesar de que el profesor se apresuré a borrar toda huella de él,

tanto en la clase como en nuestras mentes, algo suyo permanecid en
nosotros. Quiza por eso paso lo que paso.
Era la segunda semana de agosto. El fuerte sol hacia que nos sintiéramos
holgazanes e irritables; el asfalto se pegaba a las suelas de goma de
nuestras playeras, y las peras y las manzanas de puro maduras eran
propicias a la mano para usar como misiles. No mirdbamos ni a derecha
ni a izquierda. Era el primer dia de escuela tras las vacaciones de
verano. La clase olia a productos de limpieza y a vacio prolongado, las
ventanas nos devolvian reflejos de imagenes nitidas y deslumbrantes y
no se veia rastro de polvo de tiza en la pizarra. Los pupitres se hallaban
colocados de dos en dos en filas rectas como pasillos de hospital, tal y
como solo podia ocurrir ese Unico dia del afo. Clase de 7.° A.

Encontramos nuestros sitios sin que nos apeteciera zarandear la
familiaridad de ese orden.

Con el tiempo, vienen los remedios, viene el desbarajuste. iPero hoy
no!

Eskildsen nos dio la bienvenida con la misma ocurrencia de cada aho.

—Alegraos de este dia, jovencitos —dijo—. No existiria lo que
llamamos vacaciones si no existiera lo que llamamos escuela.

Nos reimos. No porque la ocurrencia fuera divertida, sino por la forma
de decirlo.

Entonces fue cuando Pierre Anthon se levanto y dijo:

—Nada importa. Hace mucho que lo sé. Asi que no merece la pena
hacer nada. Eso acabo de descubrirlo.

Con entera tranquilidad se agachd, recogi® sus cosas, que
precisamente acababa de sacar, y las volvié a meter en la mochila. Se
despidié con una inclinacion de cabeza acompafiada de un gesto de todo
me da igual y abandond la clase sin cerrar la puerta tras él.

Y la puerta sonrid. Era la primera vez que le veia hacer eso a la
puerta. Pierre Anthon dejé la puerta entreabierta como fauces riendo



que podian engullirme si me dejaba seducir y lo seguia. Sonreia. ¢A
quién? A mi. A nosotros. Miré a mi alrededor y a todos, aquel molesto
silencio me revelaba que los demas también se habian dado cuenta.

Ibamos a convertirnos en algo.

Y algo queria decir alguien. No era nada que se di-- jera en alto. Aunque
tampoco por lo bajo. Simplemente era algo que estaba en el aire o en las
horas o en la valla que rodeaba la escuela o en nuestra almohada o en
nuestros peluches que injustamente, tras haber hecho su funcién, yacian
apilados en el sétano o en la buhardilla acumulando polvo. No lo sabia. La
puerta sonriente de Fierre Anthon me lo reveld. Seguia sin saberlo con la
cabeza, pero ahora lo sabia.

Tuve miedo. Miedo por Pierre Anthon.
Miedo, mas miedo, muchisimo miedo.

Viviamos en Taering, un barrio de una ciudad mediana de provincias. No era
un lugar bonito, pero casi. Era lo que nos decian a menudo, ni en voz muy
alta ni tampoco demasiado por lo bajo. Caserones de muros agrietados color
amarillo y pequefas parcelas con casas rojas rodeadas de jardin; nuevas
casas adosadas, marrdn grisaceo, y después pisos en los que vivian
aquellos con los que nunca jugabamos. También habia algunas viejas casas
de ladrillo con entramado de madera y granjas que habian dejado de ser
explotaciones agrarias para convertirse en parcelas para la construccion, y
algunas mansiones blancas en las que vivia la gente mas fina que
nosotros.

La escuela de Tasring estaba situada en el cruce entre dos calles. Todos,
excepto Elise, viviamos en una de las dos, la llamada Taeringvei. Elise, a
veces, se desviaba del camino dando un rodeo para ir con nosotros hasta
la escuela. Eso era antes de que Pierre Anthon dejara la escuela.

Pierre Anthon vivia con su padre y el resto de la comuna en el nUmero
25 de Tseringvei, en una granja venida a menos. El padre de Pierre
Anthon y los miembros de la comuna eran hippies que aun vivian en
1968. Eso era lo que decian nuestros padres, y aunque no acababamos
de entender qué significaba, nosotros lo repetiamos. En el jardin de
delante de la casa, junto a la calle, habia un ciruelo. Un arbol grande,
viejo y retorcido que se inclinaba sobre el seto tentandonos con ciruelas
victoria de color rojo opaco que no alcanzdbamos a coger. Los afos



anteriores saltdbamos para cogerlas. Este afio no. Pierre Anthon dejo la
escuela para encaramarse a ese ciruelo, permanecer sentado en él y
desde alli lanzar ciruelas todavia verdes. Algunas nos daban. No porque
él apuntara hacia nosotros, ya que el esfuerzo no valia la pena, segun
afirmo. Solo la casualidad lo queria asi.

Y nos vociferaba.

—Todo da igual —dijo un dia—. Porque todo empieza soélo para
acabar. En el mismo instante en que nacéis empezais ya a morir. Y asi
ocurre con todo.

»ila Tierra tiene cuatro mil seiscientos millones de ahos, pero
vosotros llegaréis como maximo a los cien! —chillé otro dia—. Existir no
merece la pena en absoluto.

Y continud:

—Todo es un gran teatro que consiste solo en fingir y en ser el mejor

en ello.

Hasta entonces no habia nada que nos hubiera hecho pensar que Fierre
Anthon fuera el mas inteligente de nosotros, pero de repente nos lo
parecié a todos. Porque era él el que habia dado con algo revelador.
Aungue no nos atreviéramos a reconocerlo. Ni ante nuestros padres ni
ante nuestros profesores ni tampoco entre nosotros. Ni tan siquiera en
nuestro fuero interno lo reconociamos. No queriamos vivir en ese mundo
que Fierre Anthon nos presentaba. Nosotros ibamos a ser algo, ibamos a
ser alguien.

La puerta abierta sonriendo no nos tentaba.

De ninguna manera. iEn absoluto!

Por eso se nos ocurrid todo. Que se nos ocurriera a nosotros quiza
sea exagerar un poco porque, en realidad, fue Fierre Anthon el que nos
puso sobre la pista.

Fue la manana en que dos ciruelas duras, una tras otra, le dieron a
Sofie en la cabeza y ella se enfadd de veras con Fierre Anthon porque
pasaba las horas en el arbol arrebatandonos el coraje.

—Te pasas las horas muertas aqui pasmado mirando el aire. ¢Acaso
sea eso mejor que lo nuestro? —le gritd ella.

—Ni al aire ni pasmado —respondi6 Pierre Anthon—. Miro al cielo y
me ejercito en no hacer nada.

—iMierda haces, eso haces! —qgritd Sofie enfadada y lanzé un palo



hacia arriba, en direccion al arbol y a Pierre Anthon. Pero aterrizé en el
seto lejos de él.

Pierre Anthon se rid y chillé tan fuerte que se le pudo oir desde la
escuela.

—Si valiera la pena enfadarse por algo, también existiria algo por lo
que alegrarse. Si mereciera la pena alegrarse por algo, existiria algo que
importara. iY no es asi!

Todavia levantd la voz un tono mas y aulld: —Dentro de pocos afios, todos
muertos y olvidados; os convertiréis en nada, asi que también vosotros
deberiais ya empezar a practicar.

Fue entonces cuando tuvimos claro que debiamos conseguir que Fierre
Anthon bajara del ciruelo.
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UN CIRUELO TIENE MUCHAS RAMAS.
MUCHAS Y LARGAS.
DEMASIADAS Y DEMASIADO LARGAS

La escuela Taering era grande y cuadrada, de cemento gris y de dos
pisos. Realmente fea, pero a la mayoria de nosotros no nos sobraba tiempo
para pensar en ello, y mucho menos ahora que todo nuestro tiempo se iba
en procurar no pensar en lo que Fierre Anthon decia.

Pero ese martes por la mafiana, transcurridos ocho dias desde el inicio del
nuevo curso, fue como si la fealdad de la escuela nos golpeara en la cara
igual que una de esas amargas ciruelas de Fierre Anthon.

Yo, acompanada de Jan-Johan y Sofie, crucé la puerta del patio. Rikke-
Ursula y Gerda iban justo detras. Al girar la esquina y aparecer el edificio
ante nuestros 0jos, nos quedamos mudos. No puedo explicar qué, pero
fue como si Pierre Anthon nos hubiera revelado la existencia de algo.
Como si la nada que él vociferaba desde el ciruelo se hubiera apoderado
de nosotrosipor el camino y se materializara ahora.

La escuela era tan gris y fea y cuadrada que casi me impedia respirar,
y de repente fue como si la escuela fuera la vida y la vida no debiera
tener ese aspecto, pero, sin embargo, lo tenia. Senti una incontinente
necesidad de correr hasta el nimero 25 de la calle Taering y trepar al
ciruelo y quedarme junto a Pierre Anthon mirando al cielo hasta
convertirme en parte del exterior y de la nada, y no tener que pensar
nunca mas. Pero iba a convertirme en algo y también en alguien, asi que
no corri a ningun sitio y en vez de ello hinqué las uias en la palma de mi
mano hasta hacerme dano y sentir dolor.

iPuerta sonriente, ciérrate, ciérrate de una vez!

No era la Unica que sentia la llamada del exterior.

—Tenemos que hacer algo —susurrd Jan-Johan, bien bajo, para que
los de la otra clase de séptimo que iban a unos pasos delante no nos
oyeran. Jan-Johan sabia tocar la guitarra y cantar las canciones de los
Beatles sin que pudiera notarse ninguna diferencia entre él y los
auténticos.

—Si —susurrd Rikke-Ursula, de quien yo sospechaba que estaba un



poco encaprichada por él, y al instante Gerda soltd una risita apagada a
la vez que lanzaba un codazo que rompid en el aire, pues Rikke-Ursula
acababa de avanzar un paso despegandose de ella.

—¢éPero, qué? —susurré yo y corri porque ahora los de la otra clase de
séptimo estaban sospechosamente cerca, y entre ellos estaban los chicos
que al primer descuido hacian punteria con gomas y guisantes secos
contra nosotras, y ese momento parecia que iba a llegar pronto.

Jan-Johan nos pasd un mensaje durante la clase de matematicas y
todos nos reunimos abajo, en la cancha de futbol, al terminar el dia.
Todos a excepcion de Henrik. Porque Henrik era el hijo del profesor de
biologia y no queriamos correr ningun riesgo con él.

Primero parecid que se iba mucho tiempo hablando de otras cosas y
fingiendo que no pensabamos todos en una misma y sola cosa. Pero al
fin Jan-Johan se irguid y casi solemnemente dijo que le escucharamos
con atencion.

—Esto no puede continuar asi —empezd diciendo, y asi fue también
como concluyd, después de decir sucintamente lo que todos sabiamos,
es decir, que no podiamos continuar haciendo como si hubiera cosas que
importaban mientras Pierre Anthon siguiese sentado en el ciruelo
gritandonos que todo carecia de significado.

Acababamos de empezar séptimo curso y todos éramos tan modernos
y experimentados en la vida como para saber muy bien que todo consistia
mas en como lucian las cosas que en como eran. Sea como fuere, lo mas
importante era convertirse en algo que tuviera apariencia de algo. Y
aunque este algo fuera un tanto vago y confuso, no era, en todo caso,
como para quedarse sentado en un ciruelo lanzando ciruelas a la calle.

Pierre Anthon no tenia por qué pensar que podria convencernos de
cualquier otra cosa.

—Seguro que se bajara cuando llegue el invierno y no queden
ciruelas —dijo la guapa Rosa.

No sirvié de mucho.

En primer lugar, el sol cubria el cielo prometiendo varios meses de
buen tiempo antes de la llegada del invierno. Por otra parte, no habia
razon alguna para suponer que Pierre Anthon no se quedara sentado en
el ciruelo cuando ya no quedaran ciruelas. Sélo tenia que abrigarse bien.



—Entonces tendréis que darle una paliza —dije mirando a los chicos,
porque estaba claro que aunque las chicas pudiéramos contribuir con
arafnazos, eran ellos los que debian hacer el trabajo duro.

Los chicos se miraron unos a otros.

Y decidieron que no era una buena idea. Pierre Anthon era ancho y
fuerte y con cantidad de pecas en la nariz que una vez, yendo a quinto,
se rompid por darle un cabezazo a un chico que iba a noveno. Y a pesar
de su nariz rota, gand la pelea. Al chico que iba a noveno lo ingresaron
en el hospital con conmocidn cerebral.

—Es mala idea eso de pegarse —dijo Jan-Johan.

Los demas chicos asintieron y no se habldé mas del asunto, aunque en
nosotras disminuyd el respeto que les teniamos.

—Debemos rezar a Nuestro Senor —dijo el piadoso Kai, cuyo padre
pertenecia a La Misidn y era alguien importante alli dentro y, por lo visto,
también su madre.

—Cierra el pico —atrond Ole y le pegd tan fuerte que el piadoso Kai
no pudo mantener el pico cerrado porque gritd como un pollo decapitado
y los demas tuvimos que sujetar a Ole para que los chillidos no atrajeran al
conserje.

—Podemos presentar una queja —propuso la pequeha Ingrid, tan
pequefia que no siempre recordabamos que estaba con nosotros.

Pero hoy lo recordamos y respondimos a coro:

—¢A quién?

—A Eskildsen.

La pequefia Ingrid se percatd de la incredulidad en nuestras miradas.
Eskildsen era nuestro tutor, llevaba gabardina negra, reloj de oro y no se
inmutaba ante los problemas, fueran éstos pequefios o grandes.

—Al subdirector entonces —continud diciendo.

—EI subdirector. —grufid Ole, y le hubiera pegado si Jan-Johan no se
hubiera interpuesto rapidamente entre los dos.

—No podemos quejarnos ni a Eskildsen ni al subdirector ni a ningdn
adulto, porque si nos quejamos de Pierre Anthon subido al ciruelo,
tendremos que explicar lo que dice. Y eso es imposible, porque los adultos
no querran oir que sabemos que en realidad nada tiene sentido y que todos
simplemente fingimos.

Jan-Johan abrid los brazos y al momento nos imaginamos a todos los
expertos, pedagogos y psicdlogos que vendrian a analizarnos, a hablarnos y
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convencernos hasta que al fin desistiéramos y volviéramos a fingir que
algunas cosas importaban. Tenia razén: era tiempo perdido, no nos llevaria a
ninguna parte.

Durante un rato nadie dijo nada.

Miré hacia el sol frunciendo los ojos y después miré los palos de la
porteria sin red, y luego la arena de la pista de lanzamiento de pesos, las
colchonetas para saltos de altura y la pista de los cien metros. Una leve
brisa se arremolind en los setos de haya que rodeaban el campo de
futbol, y de repente fue como si estuviera en la clase de gimnasia un dia
corriente, y casi olvido por qué debiamos conseguir que Fierre Anthon
bajase del ciruelo. «Por mi parte puede quedarse alli sentado y chillando
hasta que se pudra», pensé. Pero no lo dije. La certeza del pensamiento
durd sdlo el instante de ser formulado.

—Tirémosle piedras —propuso Ole, y entonces iniciamos una larga
discusion acerca de donde encontrariamos las piedras, lo grandes que
debian ser y quién las tiraria, porque la idea era buena.

Buena, mejor, la mejor.

No teniamos otra.
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IV

Una piedra, dos piedras, muchas piedras.

Estaban en la carretilla que el piadoso Kai usaba normalmente para
repartir los periddicos locales cada martes por la tarde, ademas de la hoja
parroquial el primer miércoles del mes. Las habiamos recogido abajo en el
rio donde eran grandes y redondas y la carretilla pesaba como un caballo
muerto.

Estabamos todos a punto de vomitar.

—Como minimo dos piedras para cada uno —ordend Jan-Johan.

Ole se cuidaba de que nadie se escaqueara. Incluso al sagaz Henrik habia
sido convocado y habia lanzado sus dos piedras sin que éstas alcanzaran, ni
mucho menos, al ciruelo. Las de Maiken y Sofie cayeron un poco mas cerca.

—¢0s asustais por nada vosotros, eh? —qgritd Fierre Anthon mirando la
piedra de Rikke-Ursula que acabd miserable en el seto.

—iTe estas aqui arriba sentado sélo porque tu padre se ha quedado
colgado en 1968! —gritd el gran Hans y lanzo una piedra que, internandose
en el arbol, chocd contra una ciruela y esparcid su pulpa Jugosa por
doquier.

Vitoreamos por todo lo alto.

Yo también vitoreé, a pesar de saber que ni una cosa ni la otra eran
ciertas. El padre de Pierre Anthon y los miembros de la comuna cultivaban
verduras ecoldgicas y practicaban religiones exdticas, y eran proclives a
acoger espiritus, tratamientos alternativos y a otros seres humanos. Pero
ésta no era la razon por la que no era cierto. No era cierto porque el padre
de Pierre Anthon llevaba el pelo cortado al rape y trabajaba en una
empresa informatica y todo era muy moderno, y nada tenian que ver ni él
ni Pierre Anthon con 1968.

—iMi padre no se ha quedado colgado en nada, ni yo tampoco! —gritd
Pierre Anthon y se secd un poco el jugo del brazo—. Yo estoy sentado en la
nada, que no es lo mismo. iY mejor estar sentado en la nada que en algo
que no es nada!

Era temprano por la manana.

El sol lanzaba destellos oblicuos desde el Este, es decir, directos a los
ojos de Pierre Anthon. Y tenia que protegerse haciéndose sombra con una
mano para poder vernos. Nosotros estabamos de pie con el sol a nuestra
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espalda, junto a la carretilla de los periddicos, al otro lado de la acera,
donde era dificil que nos alcanzaran las ciruelas de Pierre Anthon.

No respondimos a sus palabras.

Le tocaba a Richard. La primera piedra que lanzd dio con fuerza en el
tronco del ciruelo y la otra pasé silbando entre las hojas y las ciruelas y
casi roz6 la oreja izquierda de Pierre Anthon. Entonces tiré yo. Nunca he
tenido buena punteria, pero estaba enojada y decidida a dar en el
blanco. Mientras que una de mis piedras fue a parar al seto, al lado de
Rikke-Ursula, la otra dio con fuerza en la rama donde estaba sentado.

—Entonces, Agnes —gritd Pierre Anthon—. ¢Tanto te cuesta creer
que nada importa?

Lancé una tercera piedra y esa vez debi de darle porque sond un au y
durante un instante se hizo el silencio total en la copa del arbol. Después
tird Ole, pero demasiado alto y demasiado lejos y Pierre Anthon volvid a
vociferar:

—Si vivis hasta los ochenta, habréis dormido treinta anos, ido a la
escuela y hecho deberes cerca de nueve anos y trabajado casi catorce
anos. Como ya habéis empleado mas de seis afios en ser nifios y jugar, y
después gastaréis, como minimo, doce afnos en limpiar, hacer la comida
y cuidar a los hijos, os quedaran como maximo nueve anos para vivir. —
Entonces lanzé una ciruela al aire que trazd un débil arco antes de caer
pesadamente en la cloaca—. Y todavia osaréis emplear esos nueve afios
en fingir que tenéis éxito actuando en este teatro sin sentido, cuando en
lugar de ello podriais disfrutar de esos afios inmediatamente.

Cogid todavia una ciruela mas. Indolente, se inclind hacia atras en la

bifurcacion entre dos ramas a la vez que sopesaba el fruto en la mano.

Le dio un gran mordisco y se rio; las victorias estaban casi maduras.

—iNo es un teatro! —vociferé Ole amenazandole con el puiio.

—iNo es un teatro! —se unid el gran Hans haciendo volar una piedra.

—éPor qué finge todo el mundo que todo lo que no es importante lo es y
mucho, y al mismo tiempo todos se afanan terriblemente en fingir que lo
realmente importante no lo es en absoluto?

Pierre Anthon se rid y se secd con la manga el jugo de ciruela de la
barbilla.

—¢éPor qué es tan importante expresar gratitud por la comida y por la
ultima vez que nos vimos, y gracias y buenos dias y cdmo te va, si bien
pronto ninguno de nosotros no ira ya a ninguna parte, bien que lo sabéis
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todos, cuando en vez de eso puede uno quedarse aqui sentado, comiendo
ciruelas, observando la rotacion de la Tierra y acostumbrandose a ser
parte de la nada?

Las dos piedras del piadoso Kai salieron disparadas una tras la otra.

—Cuando nada importa es mejor no hacer nada que hacer algo,
principalmente si ese algo es tirar piedras porque uno no se atreve a trepar
al arbol.

Salieron piedras disparadas de todos lados en direccién al ciruelo. Los
turnos ya no valian. Las lanzaron a la vez y al poco se escuchd un chillido de
Pierre Anthon que, con un fuerte batacazo, cayo de la rama yendo a dar en
la hierba junto al seto. Eso estuvo bien porque se nos habian acabado
las piedras y eran las tantas. El piadoso Kai tenia que irse
inmediatamente a casa con la carretilla de los periddicos si queria llegar a
la escuela antes de que sonara el timbre.

A la manana siguiente, cuando pasamos por delante camino de la
escuela, el ciruelo estaba en silencio.

Ole fue el primero en cruzar la calle, sequido del gran Hans, quien,
con un fuerte salto, alcanzo6 dos victorias y las arrancé junto a un montén
de hojas a la vez que pegaba un fuerte chillido; al no ocurrir nada los
demas lo seguimos con jubilo.

iHabiamos ganado!

La victoria es dulce. La victoria existe. La victoria.

Dos dias después Pierre Anthon estaba de vuelta en el ciruelo con tiritas
en la frente y nuevas ocurrencias.

—Aunque aprendais algo que os haga creer que sabéis algo, siempre
habra alguien que sabra mas de ese tema que vosotros.

—Cierra el pico —le contesté yo vociferando—. iYo me voy a convertir
en algo que significara algo! iY seré famosa en todo el mundo!

—Claro que si, Agnes —la voz de Pierre Anthon sonaba ahora
amistosa, casi compasiva—. Te convertirds en disefadora y te
pavonearas por ahi con tus zapatos de tacon alto, representando tu
papel de forma inteligente y consiguiendo que otros piensen que también
ellos son inteligentes si llevan precisamente la ropa de tu marca —mened
la cabeza—. Pero te daras cuenta de que eres una payasa en un insulso
circo en el que todos intentan convencerse mutuamente de que es de
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vital importancia tener un determinado aspecto ese ano y otro diferente
al siguiente. Y también descubriras que la fama y el gran mundo estan
fuera de ti y que tu interior esta vacio, y asi sera hagas lo que hagas.

Miré a mi alrededor, pero en la calle no habia ninguna piedra a tiro.

—iCierra el pico! —chillé, pero Pierre Anthon continud.

—¢éPor qué no reconocer de inmediato g»e nada importa y disfrutar
de la nada presente?

Levanté el dedo corazon.

Y Pierre Anthon sodlo se rio.

Furiosa, agarré a Rikke-Ursula del brazo porque ella era mi amiga, mi
amiga de pelo azul y seis trenzas, y eso, a pesar de todo, era algo. Azul,
mas azul, lo mas azul. Si mi madre no me lo hubiera prohibido determi-
nantemente, yo también hubiera llevado el pelo azul. Asi que tenia que
conformarme con las seis trenzas que con mi fino y grefiudo pelo no me
quedaban muy favorecedoras, pero a pesar de todo eran algo.

No pasaron muchos dias hasta que Jan-Johan nos convocé de nuevo en
la cancha de futbol.

No salia ninguna propuesta buena, solo montones de malas. A Ole ya
no lo aguantabamos, y si no hubiera sido el mas fuerte de la clase —es
decir, desde que Pierre Anthon habia dejado la escuela— le habriamos dado
una paliza.

Precisamente cuando nos disponiamos a abandonar porque no podiamos
dar con una idea buena, Sofie dio un paso al frente.

—Tenemos que demostrarle a Pierre Anthon que existen cosas que
importan —fue todo lo que dijo pero fue mas que suficiente porque de
inmediato todos supimos qué hacer.

A la tarde siguiente nos pusimos manos a la obra.
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Sofie vivia justo donde Taering deja de ser ciudad y se convierte en
campo. Detras de la casa de muros amarillos donde vivia con sus padres,
habia un descampado con una serreria en desuso en uno de los extremos.
La serreria no estaba en funcionamiento e iba a ser derribada para acoger un
polideportivo del que los importantes de la ciudad habian hablado durante
anos. Ya nadie creia realmente en ese polideportivo y, aunque la serreria
estuviera en ruinas, con los cristales reventados y un agujero en el techo, se
mantenia todavia en pie y era exactamente lo que necesitdbamos.

A la hora del recreo le dimos una, dos o cinco coronas a Jan-Johan, que
corrid hasta la ferreteria, comprd, pago y volvié también corriendo y con un
flamante candado con cdédigo.

Tuvimos una discusidn acerca del cddigo a escoger, porque todos y cada
uno de nosotros pensabamos que nuestra fecha de nacimiento era el mejor.
Pero al final nos pusimos de acuerdo en el cinco de febrero porque era el
dia en que Pierre Anthon habia nacido. Cinco-cero-dos fueron los
numeros que nos esforzamos en memorizar, tanto que nos olvidamos de
los ejercicios y de escuchar en clase, hasta que el profesor Eskildsen
abrigd sospechas y preguntd si la cocorota se nos habia llenado de
pajaros o era sblo que acababamos de perder la poca sustancia gris que
albergaba.

No le contestamos. Ni uno solo de nosotros. iCinco-cero-dos!

Teniamos la serreria, teniamos el candado y sabiamos qué hacer. De
todas formas era mas dificil déio que habiamos imaginado. Pierre Anthon
llevaba un poco de razén en eso de que no importaba nada, y no era
nada facil juntar cosas que si importaran.

De nuevo fue Sofie quien nos salvo.

—Finjamos sélo —dijo, y poco a poco dimos todos con algunas
triquinuelas que nos sirvieron de ayuda.

Elise recordd que una vez llord; tenia seis afos, y un perro schafer
mordid la cabeza de su mufeca, asi que rebuscd a la vieja mufieca y su
cabeza descuajada en las cajas del sotano y trajo las dos partes a la
serreria en desuso. El piadoso Kai trajo un viejo salterio al que le
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faltaban las tapas y no pocos salmos, pero que a pesar de esto, de la
pagina 27 a la 389, estaba entero y sin mas pérdidas. Rikke-Ursula
entregd un peine nacarado al que solo le faltaban dos puas, y Jan-Johan
contribuyd con un casete de los Beatles que habia perdido el sonido,
pero que nunca habia sido capaz de tirar.

Otros fuimos de casa en casa preguntando a sus duefios si nos podian
dar una u otra cosa que significara algo para ellos. Nos dieron con una o
dos puertas en las narices, pero conseguimos las cosas mas extrafnas y nunca
vistas. Los ancianos fueron los mejores. Nos dieron perros de porcelana que
podian cabecear y que solo tenian alguna pequefia resquebrajadura,
fotografias de padres que ya hacia tiempo que habian fallecido o juguetes de
los hijos que habian crecido hacia mucho. También nos dieron algunas
prendas viejas de ropa, queridas aunque andrajosas, incluso una rosa de
un ramo de novia de hacia treinta y seis anos.

A nosotras, las chicas, la rosa nos impresiond, porque era algo que
importaba, ese suefo de convertirse en una novia de blanco con un
bonito ramo en la mano y que besa al hombre que sera suyo para toda la
vida. Pero entonces Laura, que era la que lo habia recogido, dijo que la
sefiora se habia divorciado cinco afios después de casarse. Y ya que muchos
de nuestros padres estaban divorciados, si es que alguna vez habian estado
casados, el sueio podia muy bien irse al traste.

El montdn de significado crecia y crecia.

En pocos dias alcanzd la estatura de la pequefia Ingrid. Sin embargo era
de significado endeble. Sabiamos todos muy bien que todo lo que habiamos
juntado, en realidad, significaba muy poco para nosotros; siendo asi, écomo
persuadiriamos a Pierre Anthon de la importancia de aquello?

No, nos desenmascararia de inmediato.

Nada de nada. En absoluto. Nada.

Una vez mas Jan-Johan nos convocd a todos. De modo que tuvimos
que reconocer que realmente existian cosas que nos importaban,
aunque, por supuesto, no eran muchas ni muy importantes. Pero vale,
era mejor que lo que hasta ahora teniamos.

Dennis fue el primero. Llegd con una pila de libros de la serie
Dungeons & Dragons leidos y releidos, casi se los sabia de memoria. Y Ole
descubrié enseguida que faltaban cuatro volimenes de la serie y Dennis
tuvo que apechugar y soltarlos también.
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Primero vociferé y dijo que Ole podia ocuparse de sus asuntos,
porque no tenia intencién de entregar la totalidad de la coleccién, que
nosotros sabiamos que no era parte del plan, y que éramos repugnantes,
todos nosotros. Pero, por supuesto, cuanto mas chillaba Dennis mas le
deciamos nosotros que él mismo podia ver lo mucho que significaban
esos libros para él. ¢Y acaso no habiamos acordado precisamente que lo
que mas nos importara iria a parar al montdn para que éste hiciera bajar
a Pierre Anthon del ciruelo?

Cuando Denis entregd los cuatro ultimos libros de la serie Dungeons &
Dragons fue como si se abriera una brecha en el significado. Porque
Dennis sabia que Sebastian estaba prendado de su cafa de pescar. Y
Sebastian sabia que Richard adoraba su balén negro de futbol. Y Richard
habia notado que Laura siempre iba con sus pendientes de cacatuas
africanas.

Deberiamos habernos detenido antes de ir mas lejos. De un modo u
otro, era demasiado tarde, aunque yo hice todo lo que pude.

—No, a éstas no les tengo especial apego —dije.

—iJa! —se rid con sorna Gerda y sefiald mis sandalias verdes con
plataforma; me habia pasado todo el verano intentando convencer a mi
madre para que me las comprara y so/o habia accedido ahora que habia
rebajas y estaban a mitad de precio.

Lo sabia. Y para ser sincera, fue sin duda por eso que intenté pararlo
todo. Que alguien sefalara mis sandalias era sélo cuestion de tiempo.
Pero que fuera acompanado de mofa, ioh, la tonta y maliciosa Gerda!, lo
empeord todo. Primero intenté hacer como si tal cosa, como si no me
hubiera percatado de lo que Gerda sefialaba, pero Laura no me dejé
escapatoria.

—Las sandalias, Agnes —dijo, y ya no habia nada que hacer.

Me puse en cuclillas e iba a desabrocharmelas, pero no podia hacerlo
y me levanté.

—No puedo —dije—. Mi madre me preguntara que dénde estan, y
entonces los mayores lo descubriran todo.

Crei ser astuta. Pero no.

—¢Te crees mejor que los demas? —chilld Sebastian—. éCrees que mi
padre no se pregunta dénde esta la cafia de pescar? —Y como para dar
fuerza a sus palabras agarré el hilo y el anzuelo que colgaba oscilando en
mitad del monton.

—CY el mio, donde estan mis libros?
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—CY el mio, donde esta mi balon de futbol?

—¢Y el mio, donde estan mis pendientes?

Habia perdido y lo sabia; solo pedi que se aplazara la entrega un par de
dias.

—Sodlo hasta que se acabe el verano.

No hubo compasidn alguna. Pero permitieron que Sofie me prestara un
par de playeras para que no tuviera que volver descalza a casa.

Las playeras me iban pequefias y me hacian dafio en el dedo gordo, v el
camino a casa desde la serreria se me hizo mas largo de lo acostumbrado.
Me eché a llorar al volver la esquina y enfilar sola el Ultimo tramo de calle
hasta casa.

No entré, me senté en el cobertizo de las bicicletas donde nadie podia
verme ni desde la calle ni desde la casa. Empujé las playeras y les di una
patada que las clavd en un rincon. La imagen de mis dos sandalias verdes con
plataforma en lo alto del montdn no se esfumaba de mi mente.

Miré mis pies descalzos y me dije a mi misma que Gerda me las pagaria.
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VI

Me costd tres dias encontrar el punto débil de Cerda y durante esos tres
dias fui terriblemente amable con ella.

. Nunca me habia preocupado de Gerda. Tenia esa forma de escupir
cuando hablaba, y todavia mas cuando se reia, y ademas lo hacia de
continuo. Aparte, se pegaba siempre a Rikke-Ursula y no la dejaba en paz,
y ella era mi mejor amiga y ademas era muy especial. Aparte de sus seis
trenzas azules, vestia solo de negro. Si mi madre no me hubiera saboteado
todo el tiempo con compras de ropa coloreada, también yo me hubiera
vestido sélo de negro. Tal y como estaban las cosas, tenia que conformarme
con un par de pantalones negros, dos camisetas negras con chistes en
inglés y un jersey de lana negro que daba demasiado calor a principios de
septiembre.

Pero ahora todo giraba en torno a Gerda.

Cambiaba la goma del pelo con la suya, le susurraba cosas de los
chicos y le confesé que me gustaba mucho el gran Hans (lo cual no era
ni mucho menos cierto, pero aunque no hay que mentir, esa mentira era
lo que mi hermano mayor llamaba fuerza mayor, de cuyo significado no
estaba del todo segura pero que en todo caso implicaba que
precisamente en ese momento se tenia autorizacion para decirla).

Los primeros dos dias no sagué mucho provecho del ardid. Gerda no
parecia tener especial debilidad por nada. O quizds me habia
desenmascarado. Tenia unos cromos viejos que le habia regalado su
abuela, pero sabia que no habia jugado con ellos desde que iba a quinto.
Después me ensefid una fotografia de Tom Cruise, por el que estaba
arrebatadamente loca y al que besaba cada noche antes de acostarse.
También tenia una pila completa de revistas romanticas con médicos que
besaban a enfermeras y después vivian felices el resto de sus dias.
Tengo que reconocer que a veces hubiera deseado que me las prestara y
seguramente Gerda habria derramado una o dos lagrimas si hubiera
tenido que deshacerse de ellas, pero aun asi eran fruslerias y en el fondo
nada importante. No, no, fue el tercer dia cuando di con ello.

Descubri su punto débil cuando estdbamos sentadas en la habitacion
de Gerda bebiendo té y escuchando una cinta que su padre acababa de
regalarle. Los dos dias anteriores habiamos estado en la habitacion que
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Gerda tenia en casa de la madre, repleta de objetos tipicos de chica y
chucherias. Ahora estabamos en la habitacién que Gerda tenia en casa
del padre, con quien vivia a semanas alternas. Y lo que convertia la
habitacién de casa del padre en especial no era ni el equipo estereofdnico
ni el sillon de plastico hinchable ni las fotografias de idolos que colgaban de
la pared. No, porque todo eso también lo tenia en casa de la madre. Era que
en la esquina habia una jaula gigante con un diminuto hamster.

El hamster se llamaba Oscarito y Oscarito fue lo g je al dia siguiente le
dije a Gerda que debia aportar al montdn de significado.

Gerda lloré y dijo que se chivaria de lo del gran Hans. iAy, no, cdmo
me rei cuando le conté que era mentira y sélo fuerza mayor. Eso la hizo
llorar todavia mas, profiriendo a la vez que yo era la persona mas infame
que conocia. Y después de dos horas de llanto y todavia en un estado de
total desconsolacion, estuve al borde del arrepentimiento y pensé que
quiza tuviera razon. Pero entonces miré mis sandalias verdes en lo alto del
montdn y no me rendi.

Rikke-Ursula y yo acompafamos a Gerda a recoger a Oscarito
inmediatamente; no habia que brindarle la posibilidad de escapar.

Su padre vivia en una de las nuevas casas adosadas de ladrillo y de color
marrdn grisaceo, especialmente en las partes con cemento, con grandes
ventanas correderas en todas las habitaciones. Estaba situada en el otro
extremo de Tasring, donde no hacia mucho habia habido prados y corderos
grises pastando. Que estuviera situada en el otro extremo de Taering hacia
el trayecto largo y pesado, pero la dificultad mas importante eran las
grandes ventanas. El padre de Gerda estaba en casa, y tuvimos que sacar
a Oscarito a escondidas. Es decir, Rikke-Ursula se quedd dentro en la
habitacidon, mientras yo permanecia afuera, y ella me entregd a Oscarito y yo
lo meti en la vieja jaula oxidada que habiamos encontrado para el caso.
Gerda se quedd de pie sollozando en un rincdn de la habitacidn sin querer
ayudar en nada.

—iCallate ya! —le dije al final, cuando ya no podia resistir sus sollozos—.
iO sera un Oscarito muerto el que vaya a parar al montdn!

Esto no la hizo callar, pero al menos suavizo el lloriqueo hasta un punto
soportable. Y salié de la casa sin que el padre albergara sospecha alguna.

Oscarito era blanco con manchas de color marrén, y, en realidad,
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bastante gracioso con sus bigotes temblorosos, y yo me senti muy aliviada
pensando que no seria necesario cargarmelo. La jaula, como contrapartida,
era pesada y de engorroso manejo y el trayecto hasta la serreria en desuso
fue interminable. Deberiamos haberle pedido prestada la carretilla de los
periddicos al piadoso Kai. Pero no lo hicimos, asi que tuvimos que
compartir la carga con Gerda también, no habia ninguna razon para que
ella no asumiera su parte del dolor de hombros igual que Rikke-Ursula y yo.
Nos llevd mucho rato llegar al descampado y a la serreria con Oscarito
chillando todo el trayecto como si creyera que yo iba a matarlo de verdad,
pero al cabo de un buen rato llegamos y pudimos deshacernos de él y de la
jaula en la penumbra, pasada la puerta.

Le dimos permiso a Gerda para que acolchara la jaula con serrin viejo, y
tras darle a Oscarito una racion extra de pienso de hamster y colocarle un
cuenco con agua fresca, trepé por la escalera y deposité la jaula en todo lo
alto del montdn.

Me bajé, aparté la escalera un poco y admiré el monticulo con la jaula
que parecia una estrella un poco torcida alli en todo lo alto. Y fue cuando me
di cuenta del silencio que embargaba la serreria.

Silencio. Mas silencio. Silencio absoluto.

Habia tanto silencio que no pude evitar, de repente, advertir lo grande y
vacio que era el edificio por dentro, la cantidad de hendiduras y grietas que
podian adivinarse en el suelo de cemento debajo de una capa de sucio
serrin, lo densas que eran las telarafias que colgaban de pilares y vigas, la
cantidad de agujeros que habia en el techo y los pocos cristales que
quedaban enteros. Desplacé la mirada de una punta a la otra y finalmente
miré a mis compaferos de clase.

Ellos continuaban en silencio y con la mirada fija en la jaula.

Era como si Oscarito provocara algo en el montdn de significado que ni
mis sandalias verdes, ni la cafia de pescar de Sebastian ni el baldon de Richard
habian conseguido. Yo estaba orgullosa de mi ocurrencia, y por eso me
molestaba que los demas no demostraran admiracion.

Fue Ole el que me salvo.

—iDiantre, qué monton de significado! —dijo con énfasis mirando primero

a Oscarito y después a mi.

—Me pregunto si Pierre Anthon podra luchar contra todo esto —se unié
el gran Hans, y nadie lo contradijo.

Tuve que morderme la lengua para no enrojecer de orgullo.
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Eran las tantas y la mayoria de nosotros teniamos que irnos a casa a
comer. Echamos una Ultima mirada de admiracién a nuestro atiborrado
monton y acto seguido Sofie nos alumbré y cerrd la puerta después de que
saliéramos todos. Jan-Johan colocd el candado y nos apresuramos hacia
casa dispersandonos en todas las direcciones.

Ahora le tocaba a Gerda.
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VII

Gerda no era muy ingeniosa y sdlo pidid que Maiken entregara su telescopio.
Todos sabiamos que Maiken habia tardado dos afos y gastado todos sus
ahorros en comprarlo y que lo usaba al caer la noche, los dias que el cielo
estaba despejado, porque ella queria ser astronomia, pero, aun asi,
realmente no le importaba tanto como para sentirlo de verdad.

Hubo mas bufidos cuando le tocd escoger a Maiken.

Sin necesidad de pensarselo dos veces, mir6 a Frederik a la cara y dijo:

—La Dannebrog.

Frederik empequenecid, mengud su estatura y su cara enrojecio a la vez
gque meneaba la cabeza impetuosamente diciendo que no y que no.

Frederik tenia el pelo castafio y los ojos marrones y siempre llevaba
camisa blanca y pantalones azules con raya que los demas chicos hacian lo
posible por cargarse. Y, como sus padres, que estaban casados y no
divorciados y nunca lo estarian, Frederik creia en Dinamarca y la Casa
Real y no tenia permiso para jugar con Hussain.

Dannebrog habia caido del cielo en mil doscientos y algo, afirmé
Frederik, para que el Rey danés pudiera vencer al enemigo en Latvia.
Quién mandaba al Rey danés meterse con Latvia era una cuestion a la
que Frederik no sabia responder, y tampoco le hubiera servido de nada si
lo hubiera podido hacer.

En todo caso, a nosotros nos traia sin cuidado tanto el rey como
Latvia y aullamos:

—La Dannebrog, la Dannebrog, Frederik ird a por la bandera y la
traerd al montodn.

No era una cancién demasiado interesante, pero la cantamos una y
otra vez divirtiéndonos de lo lindo con ella. Quizas nos divertia mas aln
la aterrorizada expresion de Frederik.

En el jardin, delante de la pequen! casa roja donde Frederik vivia con
sus padres casados, y para nada divorciados, se hallaba el asta mas alta
de todo Taering. Y en ella ondeaba la Dannebrog todos los dias
sefalados desde el amanecer hasta el atardecer, ya fuera el cumpleanos
de la Reina o el de Frederik, festividades de guardar o domingo. En casa
de Frederik era obligacion del hombre, ademas de un placer, el izar la
bandera, y desde que él habia cumplido los catorce, no hacia mucho,
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habia relevado con orgullo a su padre de esa obligacion y placer,
tomandolo a su cargo.

Era evidente que Frederik no queria entregar la bandera. Pero
nosotros no nos dejamos ablandar y no cedimos un apice. Al dia siguiente
la Dannebrog paso a formar parte del montdn de significado.

Cantamos el himno nacional, en posicion de firmes mientras Frederik ataba
el trozo de tela rojo y azul a la barra de hierro que Jan-Johan habia hallado
en la parte trasera de la serreria y que ahora se disponia a clavar en mitad
del montodn.

La Dannebrog era mucho mas grande de cerca que ondeando en el asta
del jardin y todo este asunto me desasosegd un poco, pensando en la
historia y la nacién y todo eso. Pero no parecid que molestara a nadie mas, y
entonces pensé en el significado y pude darme cuenta de que Maiken habia
dado en el blanco: con la Dannebrog ondeando alli, el montdn de significado
tenia aspecto de algo realmente importante.

iAlgo! iMucho! iSignificado!

A nadie se le habia ocurrido que Frederik pudiera ser malvado. Pero nuestro
respeto por él aumentod cuando le exigid a lady Guillermo su diario.

Lady Guillermo era, como lo diria yo, lady Guillermo.

Y el diario de lady Guillermo era algo muy especial, encuadernado en piel
oscura Yy hecho con papel francés, pulcras paginas escritas con letra
apretada sobre algo que parecia papel de envolver comida pero que al
parecer era mucho mas fino.

Ahora lady Guillermo decia uf no. Y que él no podia y lo acompand de
unas cuantas gesticulaciones de manos que después las chicas intentamos
imitar mientras reventabamos de risa.

Pero no le sirvié de nada.

El diario fue a parar al montdn, aunque sin la llave porque a Frederik se
le olvidd pedirsela, y perdid asi, con la misma rapidez con que lo habia
adquirido, su recién ganado respeto.

Lady Guillermo dijo con voz nasal y condescendiente que con su diario el
montdn de significado habia alcanzado un definitivo y nuevo plateau —€l
tenia especial predileccién por palabras francesas que los demas no siempre
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comprendiamos—. Sin importar lo que significara, fue a causa de ese plateau
que le presentd sus excusas a Anna-Li por pedirle que entregara su
certificado de adopcidn.

Anna-Li era coreana a pesar de ser danesa y haber conocido sdlo a sus
padres daneses. Anna-Li no decia nunca ni palabra y no se inmiscuia en
nada, sblo parpadeaba y miraba al suelo cuando alguien le hablaba. Ni
siquiera entonces respondia. Fue Rikke-Ursula la que protesto.

—Esto no vale, Guillermo. Un certificado de adopcion es como un
certificado de nacimiento. Una no puede desprenderse de él.

—Tendréis que disculparme, en serio —dijo lady Guillermo con fingida
indulgencia—. Mi diario es mi vida. Si éste puede ir a parar al montdn,
también es valido para el certificado de adopcién. éNo se trata de que el
montdn adquiera significado?

—No de esta forma —dijo Rikke-Ursula y meneo la cabeza blandiendo sus
seis trenzas azules al aire.

Lady Guillermo persisti6 con su amabilidad y no hallamos mas
objeciones, sélo atinamos a quedarnos ahi pasmados reflexionando.

Entonces, para nuestra estupefaccion, Anna-Li profirié retahilas sequidas:

—No importa —empez6 diciendo—. O mejor dicho, importa mucho. Pero
de eso se trata, si no el montdn de significado no tendra significado y Fierre
An-thon llevara la razdn en lo de que nada importa.

Tenia razon.

El certificado de adopcion fue a parar a todo lo alto del monton, y cuando
ella dijo que la pequefia Ingrid debia entregar sus muletas nuevas, nadie se
Opuso.

La pequeha Ingrid tuvo que usar las muletas viejas a partir de entonces.

El significado estaba cogiendo fuerza y nuestro jubilo fue infinito cuando la
pequefa Ingrid susurré afable que Henrik debia entregar la serpiente
sumergida en formol.
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VIII

En la sala de biologia habia seis cosas dignas de contemplar: el esqueleto al
que llamabamos sefior Hansen, ese medio hombre al que se le podian
extraer los organos, el cartel con los érganos genitales y reproductores
femeninos dibujados, un craneo reseco y agrietado que llevaba el nombre de
La mano llena de Hamlet, una marta disecada y la serpiente sumergida en
formol. De todas ellas, la serpiente era la mas interesante; el hallazgo de la
pequefa Ingrid era genial.

Henrik no estaba de acuerdo.

Mas que nada porque la serpiente era una cobra que a su padre le
habia costado tiempo, muchisimas cartas y negociaciones traer para que
formara parte de la coleccidn de la escuela. Y también porque era asquerosa
y te daban escalofrios por toda la espalda cada vez que la mirabas. Con su
forma prehistdrica y sus apretadas escamas, el cuerpo enroscado en una
interminable espiral en el fondo del recipiente, la cabeza alzada y despierta,
ese cuello dentado y dilatado como en pleno ataque de rabia, y a cada
momento parecia que la saliva paralizante iba a salir despedida de su
roja, palida boca de bufido.

Nadie por voluntad propia tocaba el recipiente.

Es decir, a no ser que obtuviera diez coronas por ello.

Henrik se mantenia firme, tozudo y tonto en la postura de que la
serpiente no era adecuada para el montdn de significado. Pero ayudé el
que, en la pausa, Hussain sostuviera en alto el recipiente con Ia
serpiente por encima de la cabeza de Henrik mientras decia que lo
estrellaria contra su frente si él no la trasladaba al monton.

Los demds también nos sentiamos impacientes y defendimos que
debia hacerse de inmediato. Queriamos acabarlo para poder cerrar la
boca a Pierre Anthon. Las ciruelas estaban casi del todo maduras y ahora
él nos escupia los huesos pegajosos mientras vociferaba sus ocurrencias.

—¢Qué pretendéis vosotras las chicas teniendo novio? —habia
vociferado la misma mafana que pasé por el numero 25 de la calle
Tasring del brazo de Rikke-Ursula—. Primero te enamoras, después te
echas novio y luego el enamoramiento se esfuma y te separas.

—iCierra el pico! —chilld Rikke-Ursula, muy, muy alto.

Quizd se sintid especialmente herida porque precisamente

-27-



acababamos de hablar de Jan-Johan y de los sentimientos que no se
podian gobernar.

Pierre Anthon se rié y continué amistoso:

—Y asi una y otra vez hasta que estéis tan hartas que preferiréis fingir
que el chico que en ese momento tenéis a vuestro lado es el Unico. iQué
pérdida de energia!

—Ahora cerraras el pico de una vez —grité yo y eché a correr. Porque
aungue yo no tuviera novio ni tampoco supiera quién podria ser si en ese
momento tuviera que escoger uno, deseaba con ansia tenerlo y pronto, Y
Pierre Anthon no tenia derecho a destruir mi amor antes de estrenarlo.

Rikke-Ursula y yo corrimos el resto del trayecto hasta llegar a la escuela,
y entramos del peor humor que podiamos recordar haber tenido juntas. Ni
siquiera ayudd el que la guapa Rosa nos recordara que Pierre Anthon habia
sido novio de Sofie durante catorce dias y que incluso se habian besado
antes de dejarlo, y que después Sofie fue novia de Sebastian mientras que
Pierre Anthon estuvo con Laura.

Esa historia sonaba demasiado a algo que yo no queria escuchar, y
quiza también a lo que Pierre Anthon habia dicho desde el arbol.

No sé exactamente cuando Henrik vio la ocasion de hurtar la serpiente de
la sala de biologia, ni como consiguid llevarla a la clausurada serreria sin ser
visto. Lo Unico que sé es que Denis y Richard le ayudaron y que la serpiente
cabeceaba repulsivamente como si estuviera viva cuando la depositaron en
lo alto del montdn dentro del recipiente.

A Oscarito tampoco le gusto.

El hamster chilld lastimosamente y se acurruco en el rincdn de su jaula
mas alejado del bicho. Gerda Uord y dijo que cubrieran la serpiente con papel
para que no tuviéramos que verla.

Pero precisamente el chillido de Oscarito hacia mas valiosa la serpiente y
nadie estuvo de acuerdo en cubrirla.

En su lugar dirigimos la mirada expectante hacia Henrik.
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IX

Henrik era un auténtico tio pelota.

Exigio los guantes dé boxeo de Ole. Lo Unico que esto tenia de gracioso
era que Ole les tenia bastante aprecio a sus guantes de boxeo, y que al ser
rojos hacian juego con la bandera danesa.

Como contrapartida, Ole reflexiond durante ocho dias antes de
expresar su peticion.

Si no hubiera sido porque era Ole y si su ocurrencia no hubiera sido tan
grandiosa, nos hubiéramos enojado todos con él. Porque mientras él
pensaba empezd a hacerse sentir de nuevo el griterio de Fierre Anthon
subido al ciruelo.

—Se va a la escuela para después tener trabajo, y se trabaja para tener
tiempo para no hacer nada. éPor qué entonces no hacer nada desde el
principio? —chilld y nos escupid un hueso de ciruela.

Fue como si el montdn de significado se encogiera y perdiera un poco
de su significado, y eso era del todo insoportable.

—Espera y veras —qgrité lo mas fuerte que pude y al instante tuve que
saltar a un lado para esquivar una ciruela escurridiza que pasé silbando.

—No hay nada que esperar —gritd Pierre Anthon, ofensivo—. iY no
hay nada que ver! iY cuanto mas se espera, por supuesto, menos queda
por ver!

Me tapé los oidos con las manos y me apresuré a llegar a la escuela.

Alli tampoco ocurria nada divertido porque los profesores estaban
enfadados con nosotros. No cabia la menor duda de que las sospechas
por la desaparicion de la serpiente sumergida en formol habian recaido
en nuestra clase. éCOmo podia haber sido Henrik tan tonto de hacerse
con ella justo al terminar nuestra clase de biologia?

Tendriamos que quedarnos una hora mas cada dia al terminar las
clases hasta que dijéramos donde estaba. Es decir, todos excepto Henrik,
porque su padre estaba seguro de que no podia haber sido él.

iHenrik tio rofa! iPelota! iEl pelota de Henrik!

Como lo maldijimos ansiando que llegara el dia en que el montdn
estuviera acabado y Pierre Anthon lo hubiera visto, para poder revelar la
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correcta encadenacién de los hechos y que el pelota de Henrik tuviera su
merecido.

Mientras tanto iba por ahi alardeando.

iSe pavoneaba, se deleitaba, se escurria!

En todo caso hasta que el gran Hans se encargd de él y le calentd
cara y orejas, y él pidio clemencia y la tuvo porque su padre, entretanto,
habia levantado el castigo.

—El hermanito de Elise —dijo Ole al fin y fue como si una rafaga de
viento barriera la serreria.

Era por la tarde. Estdbamos sentados al pie del monton de significado
y todos sabiamos lo que implicaban las palabras de Ole. El hermanito de
Elise murié con sdlo dos afios. Y estaba enterrado en la cuesta del
cementerio. Lo que Ole habia dicho suponia que teniamos que
desenterrar él atald con el hermanito de Elise dentro, acarrearlo cuesta
abajo vy llevarlo todo el trayecto hasta la serreria para depositarlo en el
montdn de significado. También implicaba que debia ocurrir por la noche,
al amparo de la oscuridad, si no queriamos ser descubiertos.

Miramos a Elise.

Quiza con la esperanza de que dijera algo que imposibilitara la accion.

No dijo nada. Su hermanito habia estado enfermo desde que nacio, v,
durante todo ese tiempo, sus padres no habian hecho otra cosa que
cuidarlo mientras Elise vagabundeaba por ahi, sacaba malas notas y se
convertia en una mala compafiia. Finalmente tuvo que irse a vivir con sus
abuelos hasta que murid su hermanito hacia medio afo, y Elise habia
vuelto con sus padres.

No creo que ella se pusiera realmente triste por la muerte de su
hermanito. Tampoco creo que le entristeciera la idea de colocarlo en lo alto
del monton de significado. Creo simplemente que Elise tenia mas miedo, de
sus padres que de todos nosotros y que por eso después de estar callada
mucho rato dijo:

—No podemos.

—Por supuesto que si —dijo Ole.

—No, esas cosas no se pueden hacer —Elise fruncié el cefio.

—Da igual que se puedan hacer o no. Lo hacemos y ya esta.

—Es una profanacion —disparo el piadoso K|i, protestando mas que

-30-



Elise—, Vamos a invocar la ira y el castigo de Dios —explico—. Los muertos
deben descansar en paz.

Paz. Mas paz. Camposanto de paz.

Las objeciones del piadoso Kai no sirvieron de nada.

—Tenemos que ser seis —dijo Ole infatigable—. Cuatro para cavar por
turnos y dos para montar guardia.

Nos miramos unos a otros. Nadie se apuntd voluntario.

—Lo echaremos a suertes —dijo Ole.

Discutimos largo y tendido sobre cédmo lo hariamos. Al fin nos pusimos
de acuerdo en que lo echariamos a suertes y que sacariamos cada uno una
carta de la baraja. Los cuatro que sacaran las cartas mas altas se
encargarian de lo del cementerio. Si, sdlo cuatro, porque por supuesto Ole y
Elise eran dos de los seis.

Yo dije que podia muy bien ir corriendo a casa para traer una baraja, pero
se estaba haciendo tarde y decidimos hacerlo al dia siguiente. Como
contrapartida la tumba se abriria la noche del dia siguiente. A menos que
lloviera.

Siempre me ha gustado jugar a las cartas y siempre he tenido varias
barajas. Tan pronto hube cenado, me fui a mi habitacion, cerré la puerta y
saqué todas mis barajas.

Tenia las clasicas con dibujos en azul y rojo que no iban bien para la
ocasion. También tenia las cartas miniatura que tampoco me parecieron las
correctas. Ni las que tenian cabezas de caballo por detras, ni las de
payasos, ni las que tenian sotas y reyes que se asemejaban a sultanes
arabes. Al final sdlo quedaba una baraja. Sin embargo ésa iba bien, porque
el reverso de las cartas era negro con un fino borde dorado y casi no las
habia usado, asi que los bordes dorados estaban intactos y relucientes. Seria
ésta.

Guardé las demas en su sitio y esparci las de borde dorado sobre mi
escritorio. Examiné cada una de las cartas durante un buen rato. Habia
algo funesto en ellas. No sélo en sus imagenes, con esa reina parecida a una
bruja y el rey con esos ojos perforadores, y no solo por sus picas
excesivamente negras y los tréboles parecidos a garras, sino también por
los diamantes azules y rojos y los corazones que mas que nada me hacian
pensar precisamente en lo que no queria.
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Y también empecé a temblar sélo de imaginar que el ataud del
hermanito de Elise iba a ser desenterrado.

Desenterrar. Enterrar. Y montones de algo en lo que yo no queria
pensar.

Tenia dos posibilidades.

Apartar un dos de la baraja y metérmelo en el bolsillo y luego
apafarmelas para cambiarlo por la carta que yo sacara mafiana. O
marcar una de las cartas del nimero dos para poder localizarla en el
momento de sacarla, sin que los demas lo notaran.

A pesar de no saber cdmo marcaria la carta para que los otros no se
dieran cuenta, escogi esta segunda opcién. Porque si antes de empezar
el sorteo le daba a alguien por contar las cartas, me descubririan al
instante. Asi que era mas seguro marcarla.

Tras largas ponderaciones, rasqué el borde dorado de las cuatro
esquinas de un dos de picas. Para mas seguridad hice lo mismo con las
tres cartas restantes que llevaban el nimero dos. Con un poco de
benevolencia podria parecer desgaste casual. Ahora me encontraba en el
lado seguro. No seria yo la que fuera a desenterrar al hermanito de Elise
en plena noche.

Al dia siguiente reinaba un extrafio y quedo desasosiego en la clase.

Nadie hacia bromas, nadie pasaba mensajes ni nadie lanzaba aviones
de papel. Ni siquiera en la clase de matematicas con el sustituto. Y a
pesar de ello formamos un terrible barullo; sillas que se balanceaban
hacia atras y hacia delante; pupitres empujados primero a un lado y después
al otro; boligrafos que rascaban el canto de las mesas y lapices que eran
mordidos en la punta.

Las clases avanzaban a paso de tortuga y, sin embargo, demasiado
aprisa.

La tarde nos ponia de los nervios. A todos, excepto a mi. Yo sonreia
tranquila en mi sitio e incluso gané un par de pluses para mi cartilla de
notas, era la Unica que podia concentrarse en responder las preguntas del
profesor Eskildsen sobre el tiempo, el viento y el agua en América, tanto del
norte como del sur. De vez en cuando, como por azar, deslizaba el dedo por
las esquinas de las cartas negras con borde dorado que yacian en la
mochila para asegurarme de que seguia notando rasposas cuatro de ellas.
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Cuando sond el timbre tras acabar la Ultima clase, ya teniamos las cosas
guardadas en las mochilas, y desaparecimos de tres en tres en diferentes
direcciones para encaminarnos a la serreria en desuso. Nos servimos de
cuatro rutas diferentes y ademas salimos a intervalos en grupos pequefios.
Los adultos no debian sospechar ni empezar a husmear.

Transcurrieron solo veinte minutos desde la salida del primer grupo hasta
la llegada de los tres del ultimo grupo. Saqué las cartas negras de mi
mochila y se las entregué a Jan-Johan. El las examind largo rato y yo tuve
que desviar la mirada para no descubrirme con la vista demasiado fija en sus
manos, por las que pasaban las cartas marcadas. No pude abstenerme de
sonreir cuando al fin, satisfecho, se dispuso a barajarlas escrupulosamente.

Después se deshizo de ellas y las depositd en una tabla apoyada entre
dos banquetas de serrar.

—Bien —dijo—. Para que no se hagan trampas cojamos, todos, la carta de
encima del montdn. Dos es el nimero mas bajo, el as es el mas alto. Poneos
en fila...

Dijo algo mas, pero yo ya no lo oi. De pronto fue como si tuviera que
mear a mares, me quedé helada y crei que iba a enfermar. iSi hubiera
escogido la otra solucidn, ahora tendria un dos en el bolsillo!

Pero ya era irremediable. Tuve que ponerme en la cola detras de Rikke-
Ursula y hacer como si nada.

Todos pateaban nerviosos y daba la impresion de que la cola se movia
también estando parada. Sélo Ole y Elise parecian no inmutarse, de pie a
nuestro lado mirando, riendo y bromeando sin importarles que nadie
siguiera sus bromas.

Gerda sacd la primera carta y no parecid sentirse ni aliviada ni
defraudada, simplemente la apretd contra su pecho nada mas mirarla. El
gran Hans soltd una carcajada y mantuvo un tres en el aire para que todos
pudiéramos verlo. Sebastian se rid pero no tan fuerte; le habia tocado el ocho
de diamantes. Uno tras otro avanzaban hacia la cabecera de la cola, algunos
daban gritos de alegria, unos pocos se quedaban silenciosos, mientras la
mayoria hacian como Gerda y apretaban la carta contra su pecho mientras
los demas sacaban carta.

Llegd el turno de Rikke-Ursula. Titubed un instante, después levantd la
carta de encima y dejé escapar un suspiro de alivio. Habia sacado un cinco.
Entonces me tocd a mi.

Supe de inmediato que la carta que estaba encima no era un dos. El
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primer canto aspero que podia ver no tenia demasiadas cartas encima. Por
un instante especulé sobre cdmo podria volcar el montdn para que pareciera
un accidente y después recoger las cartas y de forma casual hacer que el
dos quedara encima. Pero Richard me metia prisa por detras y no pude
hacer mas que levantar la carta con el borde dorado entero y brillante en
cada esquina.

El as de picas.

Trece de trece son trece.

No me desmayé.

Pero el resto del sorteo transcurrid sin que yo tuviera conciencia de
nada. Sali de mi ensimismamiento cuando me hallaba formando parte de un
circulo junto con Ole, Elise, Jan-Johan, Richard y el piadoso Kai. A partir de
ahi fue Ole el que lo decidié todo.

—Nos encontraremos a las once en el cobertizo para las bicicletas de
casa de Richard. Desde alli no hay mucho camino hasta el cementerio.

—No es una buena idea —dijo el piadoso Kai con voz temblorosa—. A mi
me pueden expulsar de la congregacién.

—A mi tampoco me parece una buena idea. —Elise también estaba
echandose para atras—. éNo podrias dar con otra cosa? Mi reloj, por
ejemplo. —Y estird el brazo para que todos pudiéramos ver su reloj de
pulsera rojo que su padre le habia comprado aquella vez que se trasladd
a vivir a casa de los abuelos.

Ole mened la cabeza.

—éMi discman? —Elise se metié la mano en el bolsillo de la chaqueta
donde sabiamos que escondia el milagro con el cual nadie de la clase
podia competir.

En realidad no creo que a Elise le entristeciera que desenterraramos a
su hermanito. Creo que tenia miedo de que sus padres lo descubrieran y
la mandaran lejos para siempre. Porque cuando Ole le respondié que ni
hablar, ella no insistid, sélo dijo:

—Tenemos que recordar con exactitud donde estan plantadas las
flores para poderlas colocar de nuevo en su lugar después.

Ole ordend a Jan-Johan que trajera una pala consigo, la otra la
podiamos tomar prestada del cobertizo de las herramientas de los padres
de Richard. El piadoso Kai debia traer la carretilla de los periddicos y Elise
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y yo una linterna cada una. Ole se encargaria de la escoba para dejar el
ataud limpio de tierra.

Al terminar el piadoso Kai tenia un aspecto descompuesto, y creo que
habria llorado si Ole no hubiera recordado en ese momento que la cita
era a las once en el cobertizo para las bicicletas de casa de Richard.
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Yo habia puesto el despertador para que sonara a las diez y mediarpero
no hizo falta. Nunca llegué a conciliar el suefio, me quedé tumbada con los
ojos abiertos durante una buena hora y media antes de que llegara la hora
de levantarse. Puntualmente, a la que faltaban cinco minutos para las diez y
media, salté de la cama, cerré el despertador, me puse los pantalones
vaqueros y un jersey. Enfundé los pies en mis katiuskas y agarré la linterna
que habia dejado preparada sobre la mesa. La television del saldén se oia
muy baja. Por suerte nuestra casa estaba en la planta baja. Sin esfuerzo
pude descolgarme por la ventana de mi dormitorio, poner un libro entre las
dos hojas de la ventana para que no se cerrara y ya iba de camino hacia
alli.

Hacia mas frio del que yo pensaba.

Me estaba quedando helada sdlo con mi liviano jersey y tuve que
sacudirme en los brazos para mantener el calor del cuerpo. Habia valorado
quedarme en casa.

Pero éde qué habria servido habiendo advertido Ole que si alguien no
acudia a la cita en casa de Richard, los demas se volverian a sus casas y ese
algujen tendria que apafarselas para hacer el trabajo solo la noche siguiente?
La idea de hallarme a solas en el cementerio por la noche era suficiente
para que arrancara a correr. Y eso me fue bien también para quitarme el
frio.

Faltaban sdlo diez minutos para las once cuando llegué al cobertizo de
las bicicletas de Richard. Jan-Jo-han y el piadoso Kai ya estaban alli. Elise no
tardd en aparecer, seguida de Richard, que surgié de la puerta trasera de la
cocina. A las once en punto llegé Ole.

—Vayamonos —dijo él cuando se hubo asegurado de que todo estaba en
orden: dos palas, las linternas y la carretilla de los periddicos del piadoso Kai.

Ninguno de nosotros abrid la boca mientras nos escurriamos por las
calles, camino del cementerio.
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La ciudad también guardaba silencio.

Nunca habia demasiada vida por las noches en Taering y ain menos
tarde por la noche un martes corriente. Caminabamos pegados a los setos de
la calle de Richard, giramos hacia abajo por la calle donde Sebastian y Laura
vivian, pasamos corriendo por delante de la panaderia y tomamos el sendero
de detras de la casa de Rikke-Ursula, que vivia en la calle principal, para
llegar a la cuesta del cementerio sin habernos cruzado mas que con dos
gatos en celo que Ole ahuyentd de una patada.

La cuesta del cementerio era empinada y el sendero entre las tumbas
era de gravilla. Tuvimos que dejar el carrito de los periddicos al lado del
porton de hierro forjado. Al piadoso Kai no le hizo ninguna gracia, pero
Ole le jurd que le pegaria si salia con mas majaderias.

Las calles resultaban lividas y bastante ligubres bajo la amarillenta
luz de las farolas. Grandes abetos escondian el cementerio del camino y
lo protegian suficientemente de miradas curiosas, eso por si pasaba
alguien, pero también impedian que penetrara la luz de las farolas que
ya empezabamos a echar en falta. No habia mas luz que la que daba la
media luna y la pequefa lampara romboidal de la entrada de la iglesia.
Ademas, por supuesto, de los débiles focos de nuestras dos linternas
penetrando la oscuridad.

Oscuro. Mas oscuro. Temiblemente oscuro.

Nunca me habia gustado estar en el cementerio. Y a esa hora era del
todo insoportable. Aunque nos deslizdabamos con sumo cuidado, la
gravilla crujia estridente bajo nuestras pisadas. Conté para mis adentros
una y otra vez hasta cien, primero en progresion ascendente y luego
descendente y vuelta a empezar, y asi una y otra vez.

Cincuenta y dos, cincuenta y tres, cincuenta y cuatro...

Estuvimos tanteando en la oscuridad hasta que Elise encontrd la
direccién correcta y pudo conducirnos a la tumba de su hermanito.
Setenta y siete, setenta y ocho, setenta y nueve... Aqui estaba: 3-1-
1990/21-2-1992, Emifjensen, nuestro amado hijo y hermanito, ponia en la
lapida.

Miré a Elise y me atrevi a apostar querella no estuvo de acuerdo en eso
del hermanito. Aungue yo podia muy bien darme cuenta de por qué debia
ir @ parar al montdn. A pesar de todo un hermanito era algo especial. A
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pesar de no haber sido del todo amado.

La lapida era de marmol, blanca de verdad y bella, con dos palomas en la
parte superior y flores rojas y amarillas plantadas al pie. Estuve a punto de
echarme a llorar y tuve que mirar el cielo, las estrellas y la media luna, y
pensar en lo que Fierre Anthon habia dicho por la mafiana: que la Luna daba
la vuelta alrededor de la Tierra en 28 dias, mientras la Tierra tardaba un
ano en dar la vuelta alrededor del Sol.

Eso me hizo contener las lagrimas, pero no me atrevi ya a mirar mas la
lapida y las palomas. Ahora Ole nos mandaba a Elise y a mi, a cada una en
una direccidbn para montar guardia. Las linternas se las quedd él. Los
muchachos las necesitaban para ver dénde cavaban, dijo, y tuvimos que
encontrar el camino entre las tumbas y la iglesia sdlo con la luz de la luna,
bajo la cual todo tenia un aspecto fantasmal y casi azulado. Elise montd
guardia en la entrada trasera, al otro lado de la iglesia, no muy lejos de la
casa del cura, muy alejada de donde yo estaba. Conversar era por supuesto
imposible. Ni siquiera podiamos tranquilizarnos la una con la presencia de la
otra.

Intenté concentrarme en estudiar la iglesia que era aspera y blanca y
con una puerta tallada en madera clara; y muy arriba, vidrieras de colores
que a esa hora de la noche eran mas negras que otra cosa. Al mismo
tiempo me puse a contar. Uno, dos, tres.

Me llegaba un extrafio ruido sordo de la tumba a mis espaldas, cada
vez que la pala daba en la tierra. Golpe seco seguido de un silbido
cuando la tierra se deslizaba pala abajo. Golpe, silbido, golpe, silbido. Al
principio los palazos eran seguidos, luego soné un restallido, los
muchachos habian golpeado en el ataud y ahora procedian a ir despacio.
Yo sabia que ahora paleaban alrededor del ataud para sacar la menor
cantidad de tierra posible. Ese pensamiento me produjo un escalofrio
que me recorrid la espalda. Tirité y no quise pensar mas en ello. Y en
lugar de eso miré los abetos y me puse a contarlos.

Habia dieciocho grandes y siete pequefios y recorrian el sendero que
iba desde la calle hasta arriba, en la iglesia. Las ramas se agitaron
levemente con un viento que yo no podia percibir. Me hallaba, claro, al
abrigo de los muros del cementerio. Di dos diminutos pasos al frente,
uno al lado y dos hacia atras. Y vuelta a empezar, esa vez hacia el otro
lado. Y de nuevo, componiendo en mi mente una pequena danza. Uno,
dos al lado. Uno, dos, hacia atras. Uno, dos, al lado...
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Me paré bruscamente.

Habia oido algo. Como pasos en la gravilla. Miré fijamente hacia el
sendero pero no pude ver nada. Si tuviera la linterna ahora. Lo oi otra
vez.

Krrruuunchh.

Venian del final del sendero, de abajo, cerca de la puerta. De inmediato
senti un incontenible deseo de mear, y estaba a punto de salir corriendo
hacia los muchachos cuando recordé lo que Ole me habia dicho. Y ademas
sabia que me daria una si salia corriendo. Tomé una profunda bocanada de
aire, junté las manos y proferi un aullido grave soplando en la raja entre los
dos pulgares y dentro del hueco de la mano.

—Uuuuuuh —son6 despacio.

La gravilla crujié todavia otra vez y yo puse todas mis fuerzas en otros:
«Uuuuuh. Uuuuuh.»

Y Ole ya estaba a mi lado.

—¢éQué ocurre? —susurro.

Yo estaba tan asustada que no acertaba a pronunciar palabra; levanté el
brazo y senalé al sendero.

—Ven —dijo Ole, y dado que yo tenia tanto miedo a no obedecerlo como a
ese 0 eso que producia el ruido crepitante, lo segui hasta detras de los
troncos de abeto donde la oscuridad era mas densa.

Dimos unos pasos y nos detuvimos. Ole oteaba. Yo me quedé detras de él
sin poder ver nada. Pero estaba claro que tampoco habia nada que ver
porque Ole continudé avanzando sigilosamente. Nos moviamos muy despacio
para no hacer ningun ruido. Mi corazon latia y los latidos resonaban en mis
oidos y senti que pasaban horas mientras andabamos entre los troncos de
abetos.

De golpe Ole apartd las ramas a un lado y paso al sendero.

—Ja —se rid y yo miré avergonzada por encima de sus hombros.

Era Cenicienta, la vieja perra de Sorensen, que después de la muerte de su
dueo se negaba a vivir en otro lugar que no fuera en su tumba. La perra habia
sentido curiosidad por el ruido de la pala y subia la cuesta pausada y
Yertamente arrastrando sus patas aquejadas de reuma. Por fortuna no le
dio por ladrar. Sélo nos miré con interes y husmed mis piernas. Le acaricié
la cabeza y volvi a mi puesto.

Poco después fue Ole el que silbd.
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Habian terminado el trabajo de cavar y el pequefo yacia encima de la
gravilla con un aspecto terri-bieme”~te triste y solitario, pero no habia
tiempo para pe." sar en eso porque acababa de surgir otro problema. Los
muchachos habian devuelto al hoyo toda la tierra que habian sacado y a
pesar de ello sélo habian quedado cubiertas las tres cuartas partes del
mismo.

Una ley fisica que no habiamos aprendido: cuando un cuerpo se
desentierra, el nivel de tierra del lugar que ocupaba disminuira
proporcionalmente al volumen del susodicho cuerpo.

Toda persona que se acercara a la sepultura del pequeno Emil Jensen
podria darse cuenta de que el pequefito ya no yacia alli. Fue entonces
cuando Elise se echo a llorar desconsoladamente y sin parar, a pesar de que
Ole le dijera que callase.

Nos quedamos helados y sin saber qué hacer. Entonces se me ocurrié
que podiamos hacer rodar algunas lapidas de las otras sepulturas y echarlas
al hoyo para después cubirirlas con tierra. El enterrador las echaria en falta
pero nunca descubriria que estaban en la sepultura de Emil Jensen. Eso si
acertabamos a colocar todas las flores tal y como estaban cuando llegamos.

Nos costd un buen tiempo y fue mas que agotador despegar dos lapidas
y hacerlas rodar hasta la sepultura del pequefio Emil Jensen. Principalmente
porque no nos atrevimos a coger las que estaban cerca, por si alguien, a
pesar de todo, se daba cuenta de que se habia removido la tierra no hacia
mucho. Pero al final las tiramos al hoyo y con cantidad de tierra encima, y la
gravilla también, y luego las flores, que habian sufrido un poco de desgaste
durante el proceso, pero que» a pesar de los pesares, después de sacudirlas
un poco con la escoba de Ole quedaron en un estado pasable.

Dieron las doce en el reloj del Ayuntamiento exactamente cuando
terminamos y nos dabamos la vuelta para mirar el atadd.

Me quedé de una pieza €, incluso en la oscuridad, pude ver la cara palida
de los muchachos. El reloj del Ayuntamiento lanzaba un tanido profundo y
hueco, y cada campanada rugia como un grito fantasmal sobre las
sepulturas.

iGooom! iGooom! iGooom!

Ninguno de nosotros se movid.

No me atrevia ni a mirar ni a cerrar los ojos y fijé la mirada en Jan-
Johan como si fuera la Unica imagen que le permitiera captar a mi retina. No
conté las campanadas, pero parecid que eran mucho mas de doce.
Después de lo interminable que se hizo la Ultima campanada, el silencio nos
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cubrié de nuevo.

Nos miramos nerviosos los unos a los otros, después Jan-Johan
carrasped y sefialo el ataud.

—Prosigamos —dijo y me percaté de lo habil que habia sido evitando
pronunciar la palabra ataud.

El atald debid de haber sido muy bonito, completamente blanco
cuando introdujeron en él al hermanito de Elise. Ahora lo blanco estaba
hinchado de forma repulsiva y se resquebrajaba y no quedaba ni rastro
de lo bonito que habia sido. Un gusano se arrastraba por un poco de
tierra pegada a una esquina de la caja y el piadoso Kai se negd a cogerla
antes de que Ole lo hubiera sacudido. Luego la alzaron entre los cuatro:
Ole y el piadoso Kai por un lado, Richard y Jan-Johan por el otro. Elise,
que dejo de llorar cuando el reloj daba las doce, iba delante alumbrando
con una de las linternas y yo detras con la otra.

El atald era mas pesado de lo que habian creido los chicos y éstos
resoplaban y sudaban, pero Ole no los queria dejar descansar antes de
haber bajado hasta la calle. A mi no me parecié mal. Yo no veia ninguna
razOn para permanecer en el cementerio mas de lo estrictamente
necesario.

Tras de mi crujia la gravilla.

Cenicienta, la perra de Sorensen, renqueaba lenta detras nuestro
como si fuera la Unica con pena de todo el cortejo. Al principio nos
resultaba muy agradable y nos hacia sentir casi un poco mas valientes,
pero cuando llegamos a la calle y ya con el atadd en la carretilla de los
periddicos y la perra que continuaba siguiéndonos, nos intranquilizamos un
pOCo.

No era conveniente que mafhana por la manana el enterrador
descubriera que ademas de las dos lapidas, también Cenicienta estaba
ausente. Pero por el momento no habia nada que hacer. Tan pronto como
uno de nosotros volvia al cementerio con ella, daba la vuelta para seguirnos
de nuevo. Después de intentarlo cuatro veces nos rendimos y decidimos
dejar que nos siguiera hasta que se cansara por si misma y desistiera. No
ocurrid, asi que cuando llegamos a la serreria e hicimos girar el codigo del
candado para abrir la puerta, fue ella la primera que se col6 dentro.
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Yo encendi la luz y los muchachos avanzaron hacia dentro con el atadd en
brazos. A la luz del intenso nedn éste dejo de ser tan horripilante. Se trata
sélo de un niflo muerto con madera a su alrededor, pensé, y miré el ataud
mas pausadamente, ahora al pie del montdn porque era muy pesado para
subirlo arriba de todo.

Estabamos demasiado cansados para preocuparnos por Cenicienta y por
esa razdén dejamos a la perra ser eso, perra; suspiramos, cerramos Yy
volvimos aprisa a la ciudad. Al final de mi calle me despedi y me apresuré a
llegar a casa con mas coraje del que llevaba al salir.

El libro seguia estando entre las dos hojas de la ventana; entré y me meti
en la cama sin despertar a nadie de la casa.
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XI

Qué fuerte, como se quedaron de atdnitos los demas cuando vieron el
atadd con Cenicienta, la perra de SOrensen, encima.

Los seis que habiamos estado en el cementerio por la noche nos sentiamos
sonolientos durante las clases del dia siguiente, pero no andabamos
cabizbajos. iAl contrario! La historia rae susurrada al de al lado, y al otro y al
otro, hasta que el profesor Eskildsen enfurecid y dijo que ahora queria
silencio. El silencio duré un momento hasta que al rato el secreteo empez6
de nuevo y el profesor tuvo que imponerse.

Pasd una eternidad antes de acabarse la Ultima clase y poder salir
pitando cada uno por su calle hasta la serreria en desuso. Como
contrapartida, el heroismo y los sucesos de la noche en el cementerio fueron
cosa de nunca acabar, se agrandaron mas y mas y, a medida que se repetia la
historia, cada vez era noche mas oscura y todo mas siniestro.

Durante los dias siguientes, y fueron muchos, no habia persona en la ciudad
que no hablara del vandalismo acaecido en el cementerio.

Dos lapidas habian sido robadas, alguien habia pisoteado la sepultura de
Emil Jensen y Cenicienta, la perra de Sorensen, habia desaparecido. De esto
ultimo no se quejaba nadie, porque habia sido, sin embargo, un escandalo
que una vieja perra bastarda merodeara por el cementerio meandose en las
sepulturas y abandonando cosas peores por ahi, sin que se supiera
exactamente donde.

Nadie sospechd de nosotros.

Bien es verdad que mi madre me preguntd de donde habia salido la
gravilla y la tierra de encima de la alfombra de mi habitacion. Pero yo dije
simplemente que habia estado jugando con Sofie en el descampado de
detras de su casa y que al llegar a casa me olvidé de quitarme las botas. Y mi
madre me echd una reprimenda, pero nada en comparacion con lo que
hubiera podido ser si se hubiera enterado de lo que estuve haciendo.
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Fue Cenicienta la que nos cred las mayores dificultades.

Se negaba a separarse demasiados minutos seguidos del ataud del
pequefito Emil, que ella pensaba que seguro contenia los restos de
Sorensen. Bajo ningln pretexto podiamos pensar en sacarla a plena luz del
dia. Si alguien nos hubiera visto con ella facilmente habria concebido
sospechas y nos hubiera relacionado con los hechos del cementerio. Sofie,
que era, de todos nosotros, la que vivia mas cerca, no podia sacarla después
del anochecer. No tenia permiso para andar por ahi a esas horas y ademas
sus padres opinaban que ya pasaba demasiado tiempo en la serreria en
desuso. Fue Elise la que encontrd la solucion.

Era como si Elise empezara a querer un poco mas a su hermanito
muerto después de que el atadd hubiera pasado a estar bajo nuestra
custodia. Y quiza porque la perra montaba guardia junto a él, Elise la
queria mucho. Sea como fuere, Elise se ofrecid para sacarla cada noche y
dar un paseo con ella para que se aireara un poco. Estdbamos a mitad de
septiembre y oscurecia a eso de las ocho y media, asi que le daba tiempo a
hacerlo y estar en casa antes de la hora de acostarse. De todas maneras a
sus padres no parecia preocuparles que estuviera fuera hasta tarde,
segun dijo ella, y parecid no saber si eso le agradaba o le disgustaba.

—Hay otra cosa —aiiadio Elise.

La miramos expectantes. Con el nerviosismo del cementerio, nos
habiamos olvidado de que le tocaba a Elise decidir qué otra cosa iria a
parar al monton de significado.

—iEl pelo de Rikke-Ursula!

Yo miré a Rikke-Ursula que de inmediato alzd una mano hasta las trenzas

azules y ahora abria la boca, signo de una protesta que ya sabia que

seria inutil.

—iYo llevo tijeras! —gritd Hussain carcajeandose.

Sacd una navaja, la mantuvo en el aire y saco las tijeras.

—Se las cortaré yo —dijo Elise.

—Yo también quiero, son mis tijeras —dijo Hussain y se pusieron de
acuerdo en cortar la mitad de trenzas cada uno.

Azul. Mas azul. Azulisimo.
Rikke-Ursula estaba totalmente quieta sin producir el minimo ruido
mientras le cortaban el pelo, pero las lagrimas rodaban por sus mejillas y
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era como si el azul de su pelo quedara reflejado en sus labios, que se
mordio hasta hacerlos sangrar.

Miré hacia otra parte para no echarme a llorar yo también.

Cortarle el pelo a Rikke-Ursula era peor que cortarselo a Sansén. Sin
pelo ella ya no seria Rikke-Ursula con sus seis trenzas azules, y eso
significaba que desde entonces dejaria de ser ella. Y pensé que quiza
precisamente por eso las seis trenzas azules eran parte de lo que
importaba, pero no me atrevi a pronunciarlo en alto. Tampoco por lo
bajo. Porque ella era mi amiga, a pesar de que no fuera esa Rikke-Ursula
que llevaba seis trenzas azules y fuera alguien tan especial y tan ella
misma.

Primero Elise le cortd una trenza. Después Hussein le cortd otra.

Tuvieron que forcejear porque las tijeras eran malas y su pelo era

tupido. Tardaron veinte minutos en cortarle las seis. Después Rikke-

Ursula parecia una persona de esas que andan extraviadas y deberian

estar encerradas en un manicomio.

Las trenzas cortadas se colocaron bellamente apifiadas encima del
montdn de significado.

Azul. Mas azul. Azulisimo.

Rikke-Ursula mird6 mucho rato sus trenzas.

Ya no resbalaban lagrimas por sus mejillas. En su lugar sus ojos
brillaban de rabia. Se volvid tranquilamente hacia Hussain y dijo con voz
amistosa y con los dientes un poco apretados:

—Tu alfombra de rezos.
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XII

Hussain protesto.

Protestd tanto que al final tuvimos que arrearle. Es decir que Ole y el
gran Hans le arrearon. Los demas estuvimos mirandolo. Llevd su tiempo,
pero al final, Hussain, en el suelo con las narices pegadas al serrin y Ole
encima de él, ya no dijo nada mas. Cuando permitieron que se levantara
tenia cara de estar muy asustado, casi parecia que temblaba. Pero no era de
Ole o del gran Hans de quien tenia miedo.

De quien tenia miedo lo descubrimos después de que llorando entregara
su alfombra de rezos y luego no asistiera a la escuela durante una semana.
Cuando finalmente volvié, todo su cuerpo era de color azul, amarillo y
verde, y tenia un brazo roto. No era un buen musulman, habia dicho su
padre, y le habia dado una terrible paliza.

La paliza no fue lo peor.

Lo peor fue no ser un buen musulman.

iUn mal musulman! iNi la sombra de musulman! iNi la sombra!

Algo en Hussain parecia haber sido destruido.

Andaba por ahi arrastrando los pies y con la cabeza gacha, y mientras
que antes habia sido mas bien bueno repartiendo golpes y empujones,
ahora ni se defendia aunque otros lo buscaran.

Tengo que reconocer que era una alfombra hermosa, tejida en un
entramado de azules, rojos y grises, y era.tan blanda y fina que Cenicienta
estuvo a punto de abandonar el atadd de Emil por ella. Entonces Jan-Johan
la colocod en lo mas alto del montdn de significado, donde la perra no
pudiera trepar, y funciond. Cenicienta permanecio en su sitio.

Primero Hussain no queria decir quién seria el siguiente. Sélo meneaba
la cabeza con tristeza cuando intentabamos presionarlo.

El aullido de Pierre Anthon habia empezado a alcanzarnos de nuevo y
Hussain debia ponerse las pilas. Ya estabamos en el mes de octubre y aln
lejos del final, pronto deberia estar todo listo y todavia nos faltaban seis.

Al fin, cuando Hussain ya no pudo excusarse mas, sefialo al gran Hans y
le dijo calmado:

—La bicicleta amarilla.
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No era gran cosa, aunque la bicicleta fuera flamante y nueva, amarillo
nedn y de carreras, y el gran Hans, con un gran disgusto, tardara dos dias
enteros en depositarla en el monton de significado, alli, en la serreria. Pero
un poco era mejor que nada y ahora por lo menos podiamos continuar.

Si hubiéramos sabido que esto de la bicicleta encolerizaria tanto al grande
de Hans que daria con algo del todo horripilante, seguro que algunos de
nosotros le hubiéramos rogado a Hussain que le pidiera otra cosa. Pero no
lo sabiamos e insistimos sélo para que el gran Hans entregara la bicicleta
amarillo nedn tal y como habia pedido Hussain.

Sofie fue una de las que mas presiond. No deberia haberlo hecho.
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XIII

Casi no soy capaz de explicar lo que Sofie debia entregar. Era algo que
s6lo un chico podia haber pedido, y era tan asqueroso y repugnante que casi
todos los demas intercedimos por ella. Sin embargo, ella no dijo
practicamente nada, sélo no y no y no, meneando la cabeza una y otra
vez, y casi se le iba también el cuerpo en el movimiento.

El gran Hans se mostrd despiadado.

Y nosotros, por supuesto, al final tuvimos que darle la razon en eso de que
los demas habiamos sido inflexibles cuando él tuvo que entregar la bici.

No es lo mismo, dijimos.

—éComo podéis saber que mi bici amarillo nedn no significa lo mismo
para mi que la inocencia para Sofie?

No, no podiamos saberlo.

Asi que a pesar de la aversion que sentiamos, se acordd finalmente que
seria el gran Hans quien la ayudaria en la entrega esa misma noche en la
serreria en desuso. Cuatro de los muchachos se quedarian para asistirlo en
caso de que fuera preciso. Al resto se nos mandaba a casa para que no se
nos ocurriera saliven ayuda de la muchacha.

Ese dia fue un dia escolar feisimo.

Sofie estaba de un palido cadavérico, sentada en su silla y sin abrir la
boca, ni siquiera cuando alguna de las chicas intentaba consolarla. Las
demas, al final ya no nos atreviamos a decir nada, estabamos aterrorizadas
pensando en lo que iba a ocurrirle; y eso era casi peor que cuando
montabamos bulla, porque ese silencio absoluto durante una hora nunca se
habia visto en nuestra clase. Eskildsen estaba a punto de sospechar algo y
empezd a decir que nuestra clase se habia comportado de forma muy
extrafia desde el inicio del curso. Tenia razon, pero por suerte no lo vinculd
al pupitre vacio de Pierre Anthon. Si se hubiera puesto a hablar de él, no
estoy segura de si habriamos conseguido mantener la mascara puesta.

Mientras Eskildsen hablaba y hablaba sobre nuestro extrano
comportamiento desde agosto, me giré y miré a Sofie. Creo que no se lo
hubiera reprochado si en ese preciso instante se hubiera chivado de todo.
Pero no lo hizo. Estaba totalmente quieta, tan blanca como debia de haber
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sido el ataid nuevo del pequefio Emil, y, a pesar de todo, tranquila y entera,
tal y como imaginaba yo que las santas debian abrazar la muerte.

Me puse a pensar en el inicio de todo y en cdmo Fierre Anthon nos
vociferaba sin parar subido al ciruelo, mafnanas y tardes cuando pasabamos
por delante del nimero 25 de la calle Taering. No solo nosotros ibamos a
acabar mal de la cabeza, tenia pinta de que él mismo enloqueceria si no
conseguiamos pronto que bajara del arbol.

—Los chimpancés tienen el cerebro y el ADN casi igual al nuestro —habia
gritado ayer meciéndose en las ramas—. No tiene nada de especial eso de
Ser una persona.

Y hoy por la mafana:

—Hay seis mil millones de personas en la Tierra. Son demasiadas, pero
en el aho 2025 seremos ocho mil millones y medio. iLo mejor que podemos
hacer para el futuro del mundo es morirnos!

Debia de sacar todos esos conocimientos de los periddicos. No sé de qué
puede servir juntar todo el saber de otros. Es suficiente para arrebatar la
valentia de todo aquel que no es adulto y todavia no ha experimentado por
si mismo. Pero los adultos aman acumular conocimientos, claro, cuantos mas
mejor, y da igual que sean el saber de otras personas y algo que solo puede
hallarse en los libros. Claro que si, Sofie hacia bien en apretar los dientes.
Habia algo que importaba a pesar de todo, aunque ese algo fuera algo que
iba a perder.

No sé exactamente qué sucedid esa tarde cuando el gran Hans ayudd a
Sofie a entregar su inocencia. Al dia siguiente solo habia alli una pizca de
sangre y algo de mucosidad en un panuelo a cuadros que estaba en todo lo
alto del montdn de significado, y Sofie caminaba de forma rara, como si
sintiera dolor al mover las piernas. No obstante era Sofie la que se
mostraba orgullosa e inaccesible, mientras que el gran Hans solicito corria a
su alrededor como si intentara complacerla.

—Seguro que quiere hacerlo otra vez —susurrd Gerda a mi oido y se ri6
maliciosamente, olvidando por completo que no me hablaba desde lo de
Oscarito.

No le respondi, pero mas tarde intenté sacarle a Sofie qué habia
sucedido y cémo.

No quiso contarme nada. Se limitaba a andar por ahi con aspecto de
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haber descubierto un secreto que si bien era terrible le habia dado acceso a

la clave de algo de enorme significado.
¢Enorme significado? ¢Mucho significado? ¢EI maximo significado?

Sdlo faltaban tres entregas para que pudiéramos mostrar a Fierre Anthon el
monton de significado, entonces él nos prometeria que nunca mas se
quedaria alli sentado en el ciruelo chillandonos: faltaban el piadoso Kai, la
guapa Rosa y Jan-Johan.

Sofie escogid al piadoso Kai. Debia entregar a Jesus clavado en la cruz.
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XIV

Jesus clavado en la cruz no sélo era el Todopoderoso del piadoso Kai,
era también lo mas sagrado de la iglesia de Taering, v la iglesia de Taering
era basicamente lo mas sagrado de la ciudad. Por lo tanto Jesus clavado en
la cruz era lo mas sagrado que podiamos imaginar, en caso de que
creyéramos en esas cosas. Y quiza lo fuera aunque no lo creyéramos.

JesuUs clavado en la cruz era una figura colgada en la pared justo detras
del altar que infundia temor en los nifios y conmovia a los adultos, con su
corona de espinas y las gotas de sangre transformadas en nobles regueros
bajando por su cara sagrada, retorcida de dolor y divinidad, y esos clavos
atravesandole manos y pies, clavados en la cruz hecha de madera de rosal
y muy hermosa segun las palabras del cura. Incluso yo, que insistia en que
Jesus Nuestro Sefor no existia y por tanto no significaba nada, sabia que
JesUs clavado en la cruz tenia un enorme significado. Sobre todo para el
piadoso Kai.

Necesitaria ayuda.

La ayuda es tuya. La ayuda es nuestra. La ayuda somos nosotros.

Una vez mas traje las cartas a la serreria, esta vez la baraja con
payasos en el reverso. Y volvimos a echarlo a suertes.

Fueron Rikke-Ursula, Jan-Johan, Richard y Maiken los que sacaron las
cartas mas altas y los que ayudarian al piadoso Kai, aunque él se
aferraba a que eso él ni podia ni debia hacerlo. Se ablandd un poco
cuando Jan-Johan dijo que, conociendo él también el codigo del
candado, podria ir a la serreria a rezar a su Jesus clavado en la cruz
cuando le apeteciera. Y que por supuesto lo devolveriamos a la iglesia
tan pronto como el tema estuviera resuelto.

Yo no estuve alli, pero Rikke-Ursula sin sus seis trenzas me conto el
lunes por la mafana, durante la hora de musica, que no todo habia ido lo
bien que habian imaginado.

El piadoso Kai se escondié en la iglesia, tal y como se acordd, tras la
ultima misa del domingo. Y cuando la iglesia estuvo en silencio y no
quedd ni un alma, Rikke-Ursula, Jan-Johan, Richard y Maiken llegaron y
propinaron tres golpes flojos y tres fuertes en la puerta, y el piadoso Kai
les abrid. Pero a partir de entonces todo se torcid.

Primero el piadoso Kai se echo a llorar.
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Fue cuando los demas se encaramaron al reclinatorio y rodearon el
altar mientras él sollozaba y suplicaba, con auténtico desespero, que le
dejaran quedarse en el otro lado, apartado del Cristo. Maiken tuvo que
permanecer a su lado para que no se escapara. Y no sirvio de nada que
ella le contara repetidas veces que nunca habia visto a Jesus Nuestro
Sefor con su telescopio, a pesar de que lo habia buscado mucho, y eso
que valia para todos los astronomos del mundo. El piadoso Kai se tapaba
los oidos y chillaba tan fuerte que era imposible que la oyera, asi que al
final ella se calld. Y también porque temia que sus chillidos pudieran ser
oidos desde fuera.

Entretanto Jan-Johan y Richard intentaban descolgar a Jesus.

Pero Jesus estaba bien clavado y a pesar de que estaban sudando no
se soltaba. Entonces Rikke-Ursula se acercd a él. Y en el mismo instante
de tocarle el pie clavado y con sangre le quemo la mano. Rikke-Ursula
tuvo que reconocer que a pesar de no creer en semejantes chorradas se
asustd de lo lindo. Estaba tan vacia la iglesia y era tan inconmensurable,
que de pronto fue como si la figura de Jesus cobrara vida. Despacio y sin
que nadie lo tocara, Jesus se deslizd por si mismo rechinando y aterrizo
en el suelo con un fuerte golpe, rompiéndose justamente la pierna que
Rikke-Ursula habia rozado.

Fue una de las cosas mas horribles que Rikke-Ursula habia
experimentado jamas hasta la fecha.

Estaban todos a punto de salir corriendo, pero llegado este punto, no
podian dejar a Jesus alli tirado. Asi que, a pesar de que pesaba
terriblemente, entre todos consiguieron levantarlo y arrastrarlo hasta el
reclinatorio y alli lo empujaron hasta tenerlo medio colgando encima. Era tan
extrafio que JesUs pesara tanto, que daba igual que el piadoso Kai no
quisiera, tuvo que ayudar a llevarlo. Ahora eran cinco y, aun asi, les costd
arrastrarlo hasta la calle donde les esperaba la carretilla de los periddicos.

Eran las siete y media y habia oscurecido cuando atravesaron las calles
con Jesus crucificado en la carretilla de los periddicos del piadoso Kai. A
pesar de ello tuvieron que detenerse un par de veces y esconderse detras
de los arboles para no ser vistos por los transeuntes.

El piadoso Kai llord todo el camino hasta la serreria repitiendo que eso no
podia, que él no podia. Y Rikke-Ursula, a quien seguia quemandole la mano,
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estuvo a punto de darle la razon. Y Maiken repetia que ella nunca habia visto
ni a Jesus ni a Nuestro Sefior mirando por su telescopio, mas que nada
como si intentara recordarselo a si misma. Y el mismo Jan-Johan, a quien de
normal nada lo echaba para atras, estaba nervioso y arisco y no podia
hacer el trayecto todo lo rapido que hacia falta. Unicamente Richard
parecia impasible, pero fue sblo hasta llegar a la serreria y comprobar que el
cddigo del candado no servia. Entonces también él perdio los nervios; chilld,
aulld y propind patadas, primero a la puerta y luego a la carretilla, de tal
suerte que Jesus clavado en la cruz cayo al suelo y se rompid la otra pierna.

El piadoso Kai se puso histérico del todo y dijo que era una blasfemia
romperle la pierna a Jesus crucificado, y que ya no podrian devolverlo a la
iglesia cuando hubieran convencido a Pierre Anthon de que JesUs era parte
del significado, y que él nunca mas podria aparecer por la casa del Sefior.
Después Jan-Johan le chilld6 que cerrara el pico y que éno habia dicho
precisamente Jesus que todo pecador seria perdonado si creia en él? Eso
apacigud al piadoso Kai y casi le hizo sonreir de nuevo; entonces el cédigo
funciond porque lo *que pasaba era que habian olvidado los numeros
correctos.

En ese momento surgié un nuevo problema.

Cuando entraron en la serreria arrastrando a JesUs clavado en la cruz,
fue Cenicienta, la perra de Sorensen, la que se salidé de quicio.

Sin quicio. Mas desquicio. iPerra quejona, perra tontona!

Cenicienta ladraba y ladraba e intentaba morderles cada vez que trataban
de acercar a Jesus al monton de significado. Y al final tuvieron que irse a casa
y abandonar a Jesus tirado en mitad del enmohecido serrin.

Y se convirtid en un problema de verdad el Jesus y la cruz tirados en mitad
del serrin.

Ademas del piadoso Kai, habia otros que también creian que eso no
estaba bien. A Cenicienta le daba completamente igual que estuviera bien o
no y se negaba sin descanso a aceptar que JesUs estuviera cerca del
montdn de significado. Y eso hiciéramos lo que hiciéramos.

Sesuda. Sesuda perra. iPerra quejona, perra tontona!

Ni la presidon ni las golosinas pudieron con ella e hicieron que dejara
de morder, o mejor dicho, hicieron que mordiera el anzuelo, y ninguno
de nosotros tenia valentia para enfrentarse a sus colmillos. Tras varias
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horas de intentarlo estabamos a punto de darnos por vencidos e irnos a
casa. También era hora de comer. Entonces a mi se me ocurrié algo.
Pensé en aquella noche que fuimos a buscar el ataud del pequefio Emil
Jensen.

—Ella cree que es Jesus el que la ha separado de Sorensen —dije.

—Eso esta claro —se rid Ole.

—No, en serio —insisti yo.

—Si, totalmente en serio —volviod a reirse Ole y yo me enfadé.

Elise irrumpié en la conversaciéon diciendo que yo tenia razén y que
nunca conseguiriamos trasladar a Jests y la cruz al montén de
significado mientras Cenicienta montara guardia al lado.

Pensamos un rato en eso porque JesUs clavado en la cruz nunca
tendria el significado acertado si no reposaba en el montdn.

—Pues lo cortamos en pedazos mas pequefios —propuso el gran
Hans.

—No —estallo el piadoso Kai.

Y aunque los demas por lo general no le haciamos demasiado caso al

piadoso Kai, eso tampoco nos parecidé una buena idea. Si lo partiamos en

pedazos pequenos, seria como arrebatarle el significado a Jesus.

—Pues lo pintamos de negro para que Cenicienta no lo reconozca —
propuso Sebastian.

—No, no seria lo mismo —protestd Jan-Johan y todos estuvimos de
acuerdo: un Jesus negro no seria exactamente lo mismo.

—Y si colocais a Jesus en el montdn mientras yo saco la perra? —
propuso Elise, y fue una propuesta a la que nadie puso objeciones.

La misma tarde después de la cena volvimos a la serreria.

Elise le atd la cuerda a Cenicienta y tan pronto desaparecieron por la puerta,
Jan-Johan y el gran Hans agarraron a JesUs Yy lo arrastraron hasta el
monton de significado. Era demasiado pesado para subirlo a lo alto, asi que
lo acomodaron de manera que quedara recostado en el monton. La
Dannebrog tembld, un guante de boxeo desaparecié de la vista, la serpiente
en formol se balanced amenazadora y Oscarito chilld.

iJesUs crucificado formaba parte ya de/ montdn de significado! Por
consideracién a los sentimientos de Cenicienta lo habiamos acomodado lo
mas lejos posible del ataid del pequefio Emil, si, exacto, en el lado opuesto.
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Ahora, bien mirado y teniendo en cuenta lo que Cenicienta hizo después, no
creo que el lugar fuera importante para ella.

Elise golped la puerta tres veces suavemente y tres veces fuerte.

Todos nos apartamos del montdn. Jan-Johan abrid y ella entrd con
Cenicienta renqueando despacio detras. La perra resoplaba y gemia como
una cazuela en pleno hervor y parecia que fuera a desplomarse en
cualguier momento. Pero en el momento de desatarla alzd la cabeza,
olfate6 como una perra joven y se movid con soltura y elegancia y la cola
empinada hacia el montdn de significado, donde husmed un instante a
Jesus crucificado, después se apoyd en mitad de la cruz y se med en él,
justo a la altura de la barriga.

Mear. Orinar. iAh no, no, no!

Gerda soltd una risita apagada. De los demas no salié sonido alguno.

Las consecuencias del comportamiento de Cenicienta eran bastante
incalculables y complejas. No podriamos ya nunca devolver la figura del
JesUs meado a la iglesia.

Sin embargo, al rato, nos echamos a reir uno tras otro. Era una escena
tan comica, toda la divinidad rociada con el liquido amarillo que habia
soltado Cenicienta y que ahora resbalaba por el lateral yendo a parar a la
pierna mutilada para gotear después al suelo de serrin. Y qué diantre, de
todas maneras Jesus con las piernas rotas no estaba de buen ver.

Nos reimos a placer y se cred un ambiente de verdad fenomenal;
finalmente Sofie fue a buscar su radiocasete y pudimos escuchar musica.
Cantamos y berreamos divirtiéndonos hasta que descubrimos que pasaban
de las nueve.

Apagamos el radiocasete y salimos con prisas hacia casa por las diferentes
rutas. Imaginate si algun adulto hubiera salido en busca nuestra y hubiera
oido el jolgorio en la serreria en desuso.
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XV

Del piadoso Kai no esperabamos mucho, pero nos dejo a todos con la boca
abierta: queria la cabeza de Cenicienta.

Resultaba rarisimo.

Principalmente porgue Cenicienta no pertenecia a ninguno de nosotros.

Ciertamente tal vez significaba mas para Elise, pero ella ya habia
entregado el atalud de su hermanito. Sélo faltaban la guapa Rosa y Jan-
Johan, y épor qué razdén entregar la cabeza de la perra iba a significar mas
para uno de ellos dos que para los demas?

El piadoso Kai insistia.

—Acaba ya con eso, Kai —dijo Ole.

—La cabeza de Cenicienta —exigio él.

—Sé serio, Kai —dijo Elise.

—La cabeza de Cenicienta —exigid otra vez el piadoso Kai.

—Haz una propuesta admisible —dijo Maiken.

—La cabeza de Cenicienta —continud exigiendo el piadoso Kai, inflexible
dijéramos lo que dijéramos.

En realidad sabiamos muy bien el porqué.

Desde que JesUs fue arrastrado al montdn de dignificado, y de eso
hacia cinco dias, Cenicienta habia usado la cruz de madera como su vater
personal, tanto para lo menor como para lo mayor. Jesus crucificado habia
perdido ya buena parte de su divinidad con sus dos piernas rotas, pero
ahora con la continda actividad de la perra pronto no quedaria mucha
esperanza de recuperarla. iPero aun asi!

Al final le dijimos al piadoso Kai que escogiera algo que tuviera un especial
significado para la guapa Hosa o para Jan-Johan.

—Vale —dijo—. Entonces que la guapa Rosa le corte el cuello a
Cenicienta.

Ahi nos pilld a todos. La guapa Rosa no soportaba ver sangre y por eso la
accion adquiria un especial significado para ella. No se hable mas.

Esa vez lloraron dos.

La bella Rosa llord y suplicé piedad diciendo que era incapaz de hacerlo,
que se desmayaria a la mitad y quiza tendria un ataque epiléptico, tendria
que ir a emergencias y no seria ya nunca mas la misma. Elise llord6 como
nunca lo habia hecho sobre la tumba de su hermanito.
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No nos apiadamos de ninguna de las dos.

Por un lado, la bella Rosa debia calmarse. La cabeza de Cenicienta era un
sacrificio sustancialmente menor que el que muchos de nosotros tuvimos
que hacer. Por otro lado, todos habiamos sospechado que Elise no habia
hecho un gran sacrificio, y que en realidad se habia alegrado de que se
desenterrara el ataid de su hermano. El piadoso Kai obtuvo dos sacrificios
con una sola oracion.

El padre de Jan-Johan era carnicero y tenia la tienda en la misma casa
donde vivia la familia. Y después de un par de intentos fallidos logré zafarse
con un largo cuchillo de cortar carne recién afilado, se lo trajo a la serreria
y lo clavd en uno de los pilares donde esperaba reluciente a que la guapa
Rosa se concentrara. . Fue mas rapido de lo que habiamos imaginado.

Cuando salimos de la serreria esa tarde de otofio fria y ventosa,
Cenicienta habia finado y su cabeza nos miraba colérica desde encima de
todo el montdn, mientras su cuerpo seqguia encaramado al ataud del pequeio
Emil, ahora mas rojo que blanco y desconchado.

Blanco. Rosado. Rojo como muerto.

A la guapa Rosa se la habia visto extrafiamente impasible durante todo el
dia en la escuela. Mas tarde afirmé que estuvo a punto de desmayarse, que
habia sido peor que repugnante y que habia apagado la luz de la serreria
para no ver la sangre.

Eso de apagar la luz tal vez habia sido bastante buena idea, porque al
ver ella el atadd con la sangre y el cuerpo de Cenicienta sin cabeza, se
desplomd sin previo aviso. El gran Hans y Ole la trasladaron al otro extremo
de la serreria y colocaron algunos tablones de madera delante para que
impidieran la vision del ataud y Cenicienta. A ella no se atrevieron a
tumbarla afuera por si pasaba alguien en ese momento.

Jan-Johan mird el cuchillo que volvia a estar clavado en el pilar, ahora
totalmente oscuro de sangre seca.

—iQuién hubiera creido que vivia una matarife dentro de la guapa
Rosa! —irrumpio éste carcajeandose.

Quizd no se habria reido tanto si hubiera sabido cual iba a ser la
contribucion de la guapa Rosa.
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XVI

Habia algo sospechoso en ello.

No en que la guapa Rosa hubiera podido cortarle el cuello a Cenicienta
sin tambalearse y después se hubiera caido redonda al ver la sangre en el
atald, aunque eso fuera ya bastante raro en si mismo.

No, lo sospechoso afloré cuando la guapa Rosa pidi6 el dedo indice de la
mano derecha de Jan-Johan.

Ocurrid un martes por la tarde, poco después de que hubiéramos llegado
todos a la serreria, empapados por la persistente lluvia mondtona que
también se colaba por los agujeros del techo y formaba charcos en el serrin,
tan grandes que todavia no éramos lo suficiente altos para saltarlos.

Rikke-Ursula dijo que eso no se podia pedir y ain menos de Jan-Johan,
que tocaba la guitarra y cantaba las canciones de los Beatles tan exactas
como las originales, y no podria hacerlo sin el dedo, y por eso la guapa
Rosa no podia pedirselo.

—Si —dijo la guapa Rosa sin explicar por qué.

—No —dijo Rikke-Ursula, y los demas la apoyamos; en algun punto
debia ponerse el limite.

—-Si —dijo la guapa Rosa.

—No —repetimos nosotros.

Y cuando esto fue repetido un sinfin de veces, fue como si a la guapa
Rosa le abandonaran las fuerzas, y nuestro no acogido con un silencio
producto del agotamiento hizo pensar que habiamos ganado. . Sélo
hasta que Sofie se entrometio.

—éCémo? ¢Es que no tiene importancia alguna el dedo indice de Jan-
Johan?

No pudimos responder que no, pero un dedo, sin embargo, no era
algo que pudiera pedirse. Sofie se mantuvo en sus trece sin poder
entender en absoluto que eso pudiera dar pie a controversia alguna.

—Los demas han obtenido lo que querian. Y si la guapa Rosa quiere
el dedo indice de Jan-Johan debe poder obtenerlo.

Al final accedimos, porque de todas maneras, pensamos, ninguno de
nosotros querria cortarle el dedo a Jan-Johan.
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—Lo haré yo —dijo Sofie brevemente.

La miramos unanimemente callados.

Una extrafa frialdad la envolvia desde aquello de la pérdida de la
inocencia.

Frio. Muy frio. Helado, nieve y hielo.

En ese momento me acordé de que Jan-Johan habia estado aquella
tarde en la serreria, y no queria imaginarme qué habia hecho con el dedo.
Pero ahora sabia muy bien quién le habia cortado el cuello a la pobre perra.

Sofie la ladina.

No le comuniqué a nadie mis pensamientos. En primer lugar porque no
estaba segura de que el dedo tuviera que ver con la obligada entrega de
Sofie. En segundo lugar porque ya no me sentia segura con lo que Sofie
podia llegar a maquinar.

Varios de nosotros estabamos contentos porque el montdn de significado
estaba a punto de ser completado.

A Jan-Johan eso le daba igual. Para él podia ser el principio o el final,
no queria entregar su dedo indice.

Si Jan-Johan no hubiera sido el Ultimo, quiza le hubiéramos perdonado el
dedo. éQuién sabe lo que podria ocurrir después? De todas maneras ésa no
es toda la verdad. Porque la verdad es que si Jan-Johan no hubiera sido el
lider de la clase, el que lo decidia todo y tocaba la guitarra y cantaba las
canciones de los Beatles cuando a él le venia en gana, le hubiéramos
perdonado el dedo. Pero tal y como estaban las cosas no habia nada que
hacer.

Tenia que ser el sabado por la tarde.

Primero Sofie le cortaria el dedo, después le hariamos un vendaje
cubriéndoselo y por ultimo el piadoso Kai lo transportaria a casa de sus
padres en la carretilla de los periddicos para que lo llevaran a urgencias y alli
le hicieran un vendaje como es debido.

El domingo iriamos a buscar a Pierre Anthon.
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XVII

Empleamos el viernes por la tarde para poner orden en la serreria.

Era el 14 de diciembre. No faltaba mucho para la Navidad, pero no
pensabamos en ella. Teniamos cosas mas importantes que hacer.

Hacia cuatro meses que pasabamos el tiempo en la serreria en desuso
y se notaba. El serrin se habia mezclado con tierra, envoltorios de
chucherias y otras tantas porquerias. El suelo de cemento agrietado habia
perdido su uniformidad para formar ondulaciones y monticulos entre los
pedazos de tablones que habiamos esparcido por doquier para jugar a la-
tierra-esta-envenenada y para sentarnos en ellos. Las arafias parecian no
haber interrumpido su actividad a causa de nuestra presencia. Al
contrario, era como si hubiéramos favorecido sus posibilidades de captura;
todas las esquinas y rincones estaban repletos de ellas. Los cristales de las
ventanas, los que quedaban enteros, estaban si cabe mas sucios que
cuando llegamos.

Tras pelearnos un poco por quién haria qué, nos pusimos manos a la
obra.

Frederik y el piadoso Kai recogieron los envoltorios de chucherias.
Sebastian, Ole y el gran Hans trasladaron los tablones adonde estaba el
resto. Y Maiken, Elise y Gerda treparon por doquier y sacudieron las
telaranas. Lady Guillermo, Laura, Anna-Li y el rofa de Henrik quitaron toda
la suciedad que pudieron de los cristales, y Dennis arrancd los restos de
cristales rotos, agrietados cuartos y mitades, para que no impidieran la
vista. Rikke-Ursula y yo misma nos turndbamos para rastrillar el serrin y
dejarlo dispuesto en una uniforme capa a rayas, con un rastrillo que nos
presto Sofie. Al final la serreria quedd muy bonita.

Una cosa con la que no pudimos hacer nada fue el hedor que habia
empezado a despedir el montdn de significado.

Hedor nada agradable. Desagradable. Repulsivo.

Olor en parte debido a los bienes que la finada Cenicienta habia legado a
JesUs y a la cruz, y en parte a las moscas que zumbaban alrededor tanto de
su cabeza como de su cuerpo. Otro olor todavia mas nauseabundo fluia del
ataud del pequefio Emil.

El hedor me hizo recordar algo que Fierre Anthon habia gritado unos
dias antes.
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—iUn olor nauseabundo es tan aceptable como un buen olor! —Ya no le
quedaban ciruelas para tirar, asi que para acompanar sus palabras golpeaba
con la palma de la mano en la rama donde estaba sentado—. Es a podrido a
lo que huele. Y cuando algo se descompone se esta convirtiendo en algo
nuevo. Y lo nuevo que se crea huele bien. Por eso no hay diferencia entre
algo que huele bien y algo que huele mal, los dos forman parte del eterno
carrusel.

Yo no le di respuesta, tampoco Rikke-Ursula y Mai-ken que iban conmigo.
Sélo nos encogimos un poco y nos apresurarnos hacia la escuela sin
comentar lo que acababamos de oir.

~ Ahora me hallaba en la ordenada serreria tapandome la nariz y supe de

pronto que Pierre Anthon tenia razon: algo que olia bien pronto se convertiria
en algo que despediria un olor nauseabundo. Y algo que olia mal iba en
camino de convertirse en algo que oleria bien. Pero también sabia que yo
preferia algo que olia bien a algo que olia mal. iLo que no sabia era cdmo
explicarselo!

Era hora de darle un final al significado.

iHora ya! iLa hora final! iEl Gltimo momento!

Ya no era tan divertido como antes.

En todo caso no para Jan-Johan.

Ya el viernes empezd a lamentarse mientras limpiabamos sin que sirviera de
nada que Ole lo mandara callar.

—Me chivaré —respondié Jan-Johan.

Entonces se hizo el silencio.

—No te chivaras —dijo Sofie con frialdad, pero él no se degjo
impresionar.

—Me chivaré —repitid—. iMe chivaré! iMe chivaré! iMe chivaré! —repetia
como una cancién sin melodia.

Jan-Johan queria chivarse diciendo que la historia -que habiamos
inventado para que explicara a sus padres era pura mentira. Que no era
verdad ni mucho menos que él hubiera hallado el desaparecido cuchillo de
su padre y que se hubiera cortado el dedo al arrancarlo de la madera
donde estaba clavado.

Era insoportable escuchar esos continuos lamentos, asi que Ole dijo
gritando que se callara o le caerian un par de tortas. Ni eso le hizo efecto.
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Y Ole tuvo que atizarle un par de ellas, pero eso sélo transformo los
lamentos en un agudo aullido que no cesd hasta que Richard y Dennis
sujetaron a Ole diciendo que ya era suficiente. Entonces mandamos a
Jan-Johan a casa con el encargo de que volviera al dia siguiente a la
una.

—iSi no apareces te daremos una paliza! —le grité Ole.

—No —dijo Sofie meneando la cabeza—. Si no apareces, te cortaremos
la mano entera.

Nos miramos. Nadie tuvo duda alguna de que Sofie lo decia en serio. Ni
tampoco Jan-Johan. Agachd la cabeza y salidé corriendo a todo gas de la
serreria.

El sdbado, cuando faltaban cinco minutos para la una, aparecié Jan-Johan.

Esa vez no corria sino que caminaba lentamente, casi tambaleandose,
hacia la serreria. Lo sé porque Ole y yo estabamos esperandole afuera
tiritando, azotados por un viento helado y con las manos en los bolsillos.
Preparados para ir a por él si no venia por su propia voluntad.

Jan-Johan empezé a lamentarse nada mas vernos. Yo recordé el
empecinado silencio de Sofie esa vez de la pérdida de su inocencia, y ella le
dijo que guardara silencio y se calmara. iVaya llorica estas hecho!

iLlorica! iGallina! iJanne-Johanne!

No sirvié de nada.

Y los lamentos de Jan-Johan empeoraron cuando entramos en la nave
de la serreria y vio el cuchillo clavado en el tabléon encima del banco de
serrar donde habia que guillotinar el dedo. Fue lady Guillermo la que nos
proporciond esta magnifica palabra que expresaba lo que iba a acontecer.
A Jan-Johan le importaba un pimiento la palabra. Aullaba a viva voz y
ridiculamente y era imposible entender esos sonidos que no llegaban a ser
palabras claras. Pero entendimos una de ellas:

—Mama, mama —chillaba.

Se tird al serrin y rodd con las manos apretadas entre las piernas y
todavia no habiamos empezado.

Era lastimoso.

iLlorica! iGallina! iJanne-Johanne!

Peor que lastimoso, porque él era el lider de la clase y sabia tocar la
guitarra y cantar las canciones de los Beatles; pero en un tris tras se habia
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convertido en una chillona bola lactante a la que apetecia chutar.

Uno de los Jan-Johan se habia transformado en otro, y a nosotros nos
gustaba el primero. Pensé entonces que quiza fuera ese otro el que Sofie
habia visto esa * tarde de su inocencia, con la diferencia de que esa vez
era él el que estaba situado encima, y entonces un escalofrio me recorrid
el cuerpo tan solo con la idea de cuantas personas diferentes puede
haber en una sola persona.

Poderoso y miserable. Distinguido y basto. Valiente y cobarde.

Era imposible tener todo eso bajo control.

—Es la una —dijo Sofie interrumpiendo mis pensamientos, lo que tal vez
me salvo porque ya no estaba segura de qué derroteros tomarian éstos.

Jan-Johan lanzé un prolongado aullido quejoso y rodd por el serrin
sin miramiento alguno por el dibujo a rayas del rastrillado de Rikke-
Ursula y mio.

—Elise, Rosa y Fréderik, idos afuera y ocupaos de que no se acerque
alguien lo bastante para que pueda oir algo —dijo Sofie con sangre fria.

La puerta se cerrd tras salir los tres; Sofie se volvid hacia Ole y el
gran Hans.

—Ahora os toca a vosotros.

Jan-Johan se levantd de un salto y se agarré a un pilar rodeandolo
con los brazos. Ole y el gran Hans tuvieron que forcejear un rato antes
de que pudieran despegar sus brazos. Cuando consiguieron separarlo,
Richard y el piadoso Kai tuvieron que echarles una mano para conseguir
arrastrarlo debido a lo mucho que se retorcia.

—Mirad, se esta haciendo pis —irrumpid Richard de repente, y era
verdad.

Gerda se rio entre dientes. Los demas miramos con asco ese irregular y
oscuro reguero que quedaba en el serrin.

Aunque al fin consiguieron tumbarlo en el banco de serrar, no se le
podia mantener quieto. El gran Hans tuvo que echarse encima de su
barriga. Funciond, pero todavia apretaba los pufos negandose
rotundamente a abrir la mano, y eso a pesar de los argumentos fisicos
que le propinaban tanto Ole como el gran Hans.
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—Si no quieres poner el dedo en el banco, tendré que cortartelo en la
posicidn en que lo tienes —dijo Sofie tranquilamente.

Habia algo de horrible en esa tranquilidad. Aun asi nos la contagié a
todos. Lo que iba a acontecer era un sacrificio necesario en la lucha por el
significado. Todos debian poner de su parte. Cada uno de nosotros habiamos
aportado algo. Ahora le tocaba a Jan-Johan.

No era tan malo.

Cuando Jan-Johan todavia bramaba a grito pelado, Hussain levantd su
brazo que acababa de liberarse del yeso y dijo:

—No hay de qué tener miedo. Sélo se trata de un dedo.

—Si, nadie muere de eso —dijo el gran Hans desde encima de su barriga
y le obligd a abrir la mano derecha

—Y si no hiciera dafo —anadié Anna-Li calmada—, no significaria
nada.

El cuchillo penetraba en el dedo chirriando tan horriblemente que me
arrancd un jadeo. Miré las sandalias verdes y aspiré profundamente.
Durante un segundo se hizo un silencio total. Después Jan-Johan chill6 tan
fuerte que nunca antes habia oido algo similar. Me tapé los oidos y aun asi
resultaba insoportable.

Cuatro veces tuvo Sofie que apretar el cuchillo; era muy dificil acertar con
él revolviéndose de aquel modo. La tercera y la cuarta vez miré. A pesar de
todo era inte-" resante ver cdmo el dedo se convertia en una hilacha y un
mufidn. Después todo se cubrié de sangre; fue acertado haber mandado
afuera a la guapa Rosa porque hubo mucha sangre.

Habia durado una eternidad y acabd en seco.

Sofie se incorpord despacio, secd el cuchillo con una mano de serrin y
lo clavo en la madera donde habia estado. Las manos se las secd en el
pantaldén tejano.

—Ya esta —dijo y se volvid para recoger el dedo.

Lady Guillermo y Maiken le hicieron un vendaje provisional a la mano, el
piadoso Kai acercd la carretilla de los periddicos y cuando a Jan-Johan le
fallaron las piernas, el gran Hans lo trasladé afuera y lo subié a la carretilla.

Jan-Johan sollozaba tanto que casi no podia tomar aire para respirar y
habia aparecido una gran mancha marrén y maloliente por detras de sus
pantalones.

- 64 -



—iRecuerda que tU eres el siguiente que escogera! —gritd Ole para
animarlo un poco, aunque no hubiera un siguiente.
A menos que se pensara en Pierre Anthon.

El piadoso Kai puso en marcha la bicicleta y la carretilla de los periddicos
triscaba agil detras, alejandose del lugar con el sollozante Jan-Johan.
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XVIII

No sé lo que hubiera pasado si Jan-Johan no se hubiera chivado. Sucedi6
que la policia fue a la serreria antes de que tuviéramos ocasién de llevar a
Pierre Anthon alli.

Seguiamos alli cuando llegd. Todos.

Lo que luego dijeron por escrito a nuestros padres fue que, ademas de
veinte impasibles alumnos de séptimo, encontraron un maloliente montdn
con un contenido singular y macabro; entre otras cosas habia un perro
decapitado, un ataid de nino, posiblemente con contenido (en consideracién
a que constituia una prueba no quisieron abrirlo), un dedo sangrante, una
figura de JesuUs victima del vandalismo, una Dannebrog, una serpiente
sumergida en formol, una alfombra de rezos, un par de muletas, un
telescopio, una bicicleta amarillo nedn, etcétera.

Fue el «etcétera» lo que nos ofendid. Como si se pudiera reducir el
significado a un «etcétera».

Etcétera. Y mas cosas. Y otras cosas que no hace falta nombrar, al menos
por ahora.

No tuvimos posibilidad de protestar porque el escandalo que se formo
fue de abrigo.

Que faltaran pocos dias para la Navidad nadie lo considerd una atenuante.

A la mayoria de nosotros nos impusieron arresto domiciliario, algunos
recibieron una paliza, y Hussain ingresd de nuevo en urgencias y alli se
encontrd con Jan-Johan. En eso, al menos, tuvieron suerte porque
pudieron compartir habitacion y hablar alli y quedarse en cama. Yo sdlo
podia, desde la cama, mirar la pared y la alfombra rayada, desde el momento
en que la policia me acompaind a casa y le entregd una carta a mi madre, el
sabado por la tarde, hasta que el lunes tuve permiso para ir a la escuela
bajo la orden de que al terminar debia ir directamente a casa. Y eso era solo
el principio.

En la escuela nos dieron un rapapolvo mas.

Pero nosotros estabamos obcecados y no nos dabamos por vencidos. Es
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decir, casi: algunos lloraron y pidieron perddn. El rofia de Henrik sollozé y
dijo que todo fue culpa nuestra, y que él no quiso participar en nada. Ni
siquiera en lo de la serpiente en formol.

—Perdon, perddn —gritaba el piadoso Kai al rato. Era para ponerse mala
oyéndolo y Ole, al final, se vio obligado a pellizcarle fuerte en el muslo.

— Lo siento, no lo haré nunca mas —chilld Frederik, y aun estando
sentado estird tanto la espalda que parecid que estaba de pie. En todo
caso, hasta que Maiken atind a clavarle la punta de un compas en el
costado.

Sofie trasladaba su mirada de desprecio de un renegado a otro. Y se
comportaba con absoluta calma. Cuando el profesor Eskildsen, tras
reprendernos sin interrupcién durante treinta y ocho minutos, golped su
mesa diciendo que qué provecho habiamos sacado de todo eso, fue ella la
que respondid.

—Significado. —Asintié como para si misma—. Vosotros no nos habéis
ensefado nada. Asi que lo hemos aprendido solos.

Sofie fue enviada de inmediato al despacho del subdirector.

Las malas lenguas contaban que en el despacho del subdirector ella sélo
repitid la misma palabra, a pesar de que éste le impuso un castigo y la
amonesto tan fuerte que pudo oirse desde el patio de la escuela.

Cuando Sofie volvid a entrar en la clase, tenia una luz extrana en los
0jos. La contemplé largo rato. Aparte de un ligero sonrojo en las mejillas
en la regidon cercana a la raiz del pelo, su rostro reflejaba palidez e
impasibilidad, quiza con una pizca de frialdad pero también con el rescoldo
de una viva llama. Sin saber a ciencia cierta el qué, presentia que esa
llama interna estaba vinculada al significado. Decidi no olvidarlo pasara lo
que pasara. Aunque esa llama ardiendo no fuera algo que pudiera
depositarse en el montdn, y aunque yo, de una u otra manera, tampoco
pudiera referirsela a Pierre Anthon.

En el recreo pateamos por todo el patio mientras discutiamos qué
hariamos.

Hacia frio y los guantes y los gorros calentaban poco rato; el asfalto del
patio estaba cubierto por una ligera capa de aguanieve que nos dejaba las
botas mojadas y asquerosas. Pero no nos quedaba otra; formaba parte de
nuestro castigo eso de tener que pasar los minutos de recreo afuera.
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Algunos eran mas partidarios de que contaramos toda la historia y
dejaramos claro que Pierre Anthon tenia la culpa de todo y después
devolviéramos las cosas a su lugar de origen.

—Asi quizda me den permiso para izar la bandera de nuevo —dijo
Frederik esperanzado.

—Y yo pueda volver a la iglesia —disparo el piadoso Kai.

—Quiza sea esto lo mejor —parecia que Sebastian se alegraba con la idea
de poder ir a pescar otra vez.

—No —estalld Anna-Li sorprendiéndonos una vez mas—. Todo lo que
hemos hecho perderia el significado.

—iY a mi nadie me devuelve a Oscarito, verdad! —anadi®é Gerda
disgustada y tenia razén. Oscarito habia sucumbido a la primera helada la
noche del 3 de diciembre.

—iPobrecita Cenicienta!l —suspird Elise pensando que quiza hubiera
muerto sin provecho alguno.

Yo no dije nada. Era invierno y en esa estacién del afo mis sandalias
verdes no me servian de nada. La mayoria de nosotros todavia estabamos
unidos. Y So-fie tuvo absoluto respaldo cuando escupid en el asfalto delante
de las botas del piadoso Kai.

—iGallinas! —grufio—. ¢Tan facilmente os dais por vencidos?

Frederik y el piadoso Kai rascaban el asfalto con los talones de las botas.
Sebastian se encogid.

—Hay tanto escandalo, ademas hemos hecho algo indebido —se lanzé
Frederik cauteloso.

—éAcaso o se trata de significado lo que tenemos en la serreria? —Mird a
Frederik a los ojos hasta que él bajé la mirada asintiendo—. iSi renunciamos
al significado, no nos queda nada!

iNada! iNinguna cosa! iNada en absoluto!

—¢Estamos de acuerdo? —Pased la mirada por nosotros con la llama en su
rostro ardiendo mas que nunca—. éNo es el significado mas importante que
todo lo demas?

—Por supuesto —dijo Ole, y aprovechd la ocasién para propinarle a
Frederik un fuerte empelldn que casi lo tira al suelo.

Los demas asentimos murmurando: claro, por supuesto y naturalmente
y no podia ser de otra manera. Porque asi era.

—Queda un problema por resolver —continué Sofie—. ¢Como conseguir
mostrarle el monton de significado a Fierre Anthon?

No tuvo necesidad de explicar lo que estaba pensando. La policia habia
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bloqueado la serreria y el monton de significado como pruebas del caso. Y
todos estabamos sujetos a arresto domiciliario.

Tocd el timbre, la Unica posibilidad de seguir discutiendo el tema era en
las proximas pausas de un cuarto de hora.

Sofie hallé la solucion a la primera parte del problema.

—Con un poco de suerte podremos burlar el cerco policial —dijo—. La
serreria tiene una ventana en el techo del desvan, justo en el lateral
opuesto a la calle y a la entrada. La policia no monta guardia en ese lado. Si
conseguimos una escalera, podremos encaramarnos y entrar por ahi.

Con el arresto domiciliario era peor. A pocos les apetecia provocar a sus
enojados padres precisamente ahora.

—Quiza podriamos pedirle a Pierre Anthon que acuda solo a la serreria y
lo vea todo —propuso Richard.

—Nunca lo conseguiriamos —dijo Maiken—. Creeria que intentamos
burlarnos de él.

Yo tuve una idea.

—Y si Taering Martes publicara una historia sobre nosotros y el montén?
Seguro que él sentiria curiosidad y se acercaria a verlo.

—éPero cdmo conseguimos que el periddico hable de nosotros? —dijo Ole.
La policia mantenia en secreto lo de la serreria precisamente por nuestros
nombres y edad.

—Llamamos al periddico fingiendo ser ciudadanos escandalizados que han
sabido de esa profanada figura de Jesus, etcétera. —Yo misma me rei de la
ocurrencia.

—iNo digas eso de etcétera! —gritd Gerda pensando seguramente en
Oscarito alli tieso en su jaula en lo alto del montdn.

—iNo seré yo quien llame!

—éPues quién entonces?

Nos miramos unos a otros. No entendia por qué todos acabaron
mirdndome a mi, eso me ocurria por no» mantener la boca cerrada.

—Boca cerrada. Callada. No decir .

Podria haberme tragado la lengua.

Esa tarde no estuve a solas en casa ni un solo instante. Sin embargo al
tercer dia se me presentd la ocasidon: mi hermano fue a jugar futbol y mi
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madre tenia que salir a comprar. Tan pronto como mi madre se alejo en
su bicicleta cogi el teléfono de la cocina y marqué el nimero.

— Taering Martes —dijo una chillona voz de muijer.

—Quiero hablar con el redactor jefe —dije, mas porque no sabia por
quién preguntar que otra cosa. Hablaba con un jersey encima del
auricular. Pero no valio.

—¢A quién tengo que anunciar? —preguntd la voz femenina demasiado
curiosa.

—Hedda Huid Hansen.

Fue el Unico nombre que me vino a la mente, aunque enseguida me
arrepenti porque la idea era que la llamada fuera andnima. Pero se trataba
del nombre de la esposa del pastor y no del mio, asi que no tenia por qué
preocuparme. Y al menos me pondrian, como minimo, con el redactor jefe.

—Soborg —dijo él con profunda voz rugiente.

La voz me tranquilizd. Sonaba rara y amistosa como la de mi abuelo, asi
que fui a por todas.

—Le habla Hedda Huid Hansen. Si, querria que tratara usted el tema
confidencialmente, pero creo que hay algo de lo que su periddico tendria
que encargarse. —Tomé una profunda bocanada de aire como si estuviera
conmocionada—. Si, usted habra oido algo referente a los terribles sucesos
ocurridos en la iglesia y entornos estos ultimos dias. Primero el cementerio
fue arrasado y dos lapidas robadas, después nuestro Jesus crucificado fue
robado de la iglesia, incluso siendo domingo. —Aspiré otra vez produciendo
un sonido sibilante—. De lo que estoy segura es de que usted no ha oido
que estas joyas nacionales acaban de ser halladas. Junto a un pequeno
atald que quiza contenga algo y a una serpiente en formol, a una bicicleta
amarillo nedn y —entonces bajé la voz— a un perro decapitado, a un
hamster muerto, a un dedo indice ensangrentado y cantidad de cosas
mas. Ah, y también a un par de sandalias verdes.

No pude evitar afiadir esto Ultimo, aunque en verdad no fue inteligente.
Por fortuna el redactor jefe no lo asocié con nada en especial.

—Eso es horrible.

—Si, horripilante, écierto? En la serreria en desuso. Y se dice que existe
un grupo de nifios que han sido los que han reunido todos esos, si, cdmo
llamarlos, objetos, porque se dedicaban a juntar significado. Si, realmente
aquello de la serreria debe de ser algo parecido a /un monton de significado!
—y arrastré el aire entre los dientes asi que silbd otra vez.
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El redactor jefe repitid que eso era, en verdad, una historia horrible,
pero después dijo que en esos dias con la Navidad a la vuelta de la esquina
no podia prescindir de personal. Aunque nada mas colgar se asegurd de que
la serreria en desuso de la que hablaba Hedda Huid Hansen estaba en
Taering Markvei, totalmente en un extremo de la ciudad'.

Creo que el redactor jefe pensé que toda esa historia era un embuste,
pero tenia la esperanza de haberle provocado la suficiente curiosidad para
que pusiera a un periodista a investigar. Para mas seguridad llamé a Sofie.
Quiza valiera la pena estar al tanto de si se acercaba alguien a la serreria.

Se celebrd la fiesta de Navidad en la escuela (en la que sé nos prohibid
participar) y llegd la noche anterior a la Nochebuena (ahi empezaron
nuestros padres a ablandarse), y llegd Nochebuena (con alivio constatamos
que no nos habian hecho menos regalos que a nuestros formalitos hermanos
y hermanas, o que en afos anteriores). Pero la auténtica Navidad no llegd
hasta el dia anterior a la Nochevieja, cuando pudo leerse en 7aering

Martes que los demonios habian hallado el camino a Taering.

Esos demonios éramos nosotros.

La pagina tres contenia una detallada descripcion del montén de
significado.

Debido a la prohibicion de revelar la identidad de los autores no se
daban nuestros nombres, sdlo ponia que se sospechaba de uno de los
cursos superiores de la Escuela Taering. Nos sentimos no poco halagados, y
eso a pesar de que Pierre Anthon todavia no se habia personado por las
cercanias de la serreria. Tan pronto como empezo la escuela el 4 de enero,
nos paseamos por el patio con la espalda bien erguida y dandonos aires de
importancia para que a los de la otra clase de séptimo y a los cursos por
debajo del nuestro no les cupiera la menor duda de que estdbamos en
posesion de algo que ellos no sabian. También los hubo, y muchos, que
intentaron tirarnos de la lengua, pero lo Unico que les deciamos era que
habiamos hallado el significado.

Fue Sofie la que nos instruia. Debiamos responder con la palabra
significado y nada mas y eso hicimos.

—iHemos hallado el significado!

Era también lo que respondiamos a los profesores y a nuestros padres y
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a la policia y a todos los que nos preguntaban por qué una y otra vez.

Y fue también lo que respondimos a los grandes periddicos cuando
aparecieron.
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XIX

Los periddicos de la costa oeste aparecieron primero. Luego los de la
mafana. Mas tarde los de la capital y los diferentes periddicos locales. Al final
llegaron las revistas semanales y el canal de la television regional.

Y quedaron divididos en dos.

El primer grupo estaba de acuerdo con el 7aering Martes: éramos unos
agitadores ingobernables y debian encerrarnos en un correccional. El
segundo grupo empezd a murmurar, para sorpresa nuestra, sobre arte y
sentido de la vida, mientras que el Ultimo se inclinaba mas bien hacia el
mismo lado que los primeros. El debate a favor y en contra no tardé en
coger un ritmo atropellado.

iA favor! iEn contra! iA favor por en contra!

No entendiamos la intensidad de la furia y las palabras tanto de los «a
favor» como de los «en contra». Y gentes de todo el pais, pero mayormente
de la capital, aunque nunca antes hubieran mostrado interés alguno por
Taering y sus alrededores, iniciaron una peregrinacién hasta aqui. Un hecho
consumado fue que la furia y las palabras a favor y en contra hacian crecer
la importancia del monton de significado. Pero lo que era mas importante
aun: con toda esa prensa y las visitas de los criticos de arte, de una pila de
gente refinada y de unas cuantas personas corrientes, la policia se vio
obligada a abrir la serreria y permitir las visitas de las doce a las dieciséis
horas cada dia.

Ahora le resultaba facil a Pierre Anthon acudir a ver el montdn de
significado.

Con lo que no habiamos contado era con que Pierre Anthon no queria.

—Nada importa, y no vale la pena preocuparse por nada. Ni tampoco por
vuestro monton de cachivaches —eso fue todo lo que dijo.

Hiciéramos lo que hiciéramos no lo sacdbamos de sus trece. Cada vez
que intentabamos seducirlo 0 amenazarlo para que se acercara, la respuesta
era una y siempre la misma: iNo!

Nos decepciond muchisimo.

Si, tanto que casi nos arrebata el coraje, porque su actitud lo desposeia
todo de significado: Oscarito y la inocencia y Cenicienta y el dedo de Jan-
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Johan y el pequefio Emil y la Dannebrog y el pelo azul de Rikke-Ur-sula y
todo lo demas alli en el montodn de significado. Y no servia de nada que mas
y mas personas pensaran que el montdn significaba algo, ni que ya no se nos
mirara con malos 0jos, ni nuestros padres ni los profesores ni la policia.

Lo intentamos una y otra vez.

Algunas veces en grupos y otras veces toda la clase (exceptuando el
piadoso Kai que se habia condenado a si mismo a ayudar en misa y a
mantener arresto domiciliario cuatro dias mas que nosotros). No habia nada
que hacer. Ni siquiera sirvid de nada que la prensa sueca, luego la noruega y
la de los demas paises ndrdicos junto a la mayoria de la prensa europea y
mas tarde de la norteamericana, y finalmente de la prensa de todo el
mundo, vinieran a Taering y nos convirtieran en algo.

Y algo era igual a alguien.

iA pesar de lo que Pierre Anthon dijeral

Habia sido emocionante que el 7aering Martes escribiera sobre nosotros.
Fantastico que la prensa nacional llegara y entre ellos empezaran a pelearse
y discutir sobre el monton de significado, pero fue del todo increible y de
significado extremo cuando aparecio prensa de todo el mundo. Normalmente
enero en Taering no era un mes de festejos. Ese afno enero no acababa.

Enero.

Enero.

Enero.

Enero.

Y en febrero continud siendo enero, incluida lacuaresma; hasta el 1 de
marzo fue enero.

Nos fotografiaron por delante, por detras y de lado, tanto desde un
angulo inferior oblicuo como desde uno superior. Los fotdgrafos nos
perseguian para obtener la mejor sonrisa, la mas inteligente de las arrugas,
de la frente, el gesto mas magnifico. Los periodistas llamaban de dia y de
noche a nuestra puerta, y los canales de television de todos los paises
habidos y por haber situaban sus camaras afuera de la escuela y nos
filmaban cuando entrabamos o saliamos. Incluso Jan-Johan estaba satisfecho
y levantaba valiente el mufidn vendado mostrandolo a todos los fotdgrafos
para que la falta del dedo indice pudiera ser inmortalizada aqui y alla.

Pero mas que nada, periodistas y fotdgrafos acudian masivamente a la
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serreria en desuso para halar la propia perspectiva del fendmeno.
El montdn de significado empezaba a ser del dominio publico.

Todo el mundo estaba impresionado. Todos a excepcion de
Fierre Anthon.
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XX

—iTodo esto ya ha sucedido antes! —gritd Fierre Anthon con una nube
de vaho helado que rodeaba el oscuro agujero del pasamontahas—. Ahora
esto es noticia y todo el mundo tiene la mirada volcada en Taering. E1 mes
que viene Taering sera olvidado y el mundo entero estara en otro lugar —dijo
y escupid desdefioso a la acera, pero no nos dio.

Ni con sus esputos ni con sus palabras.

—iCallate la boca! —chilld Jan-Johan—. Sélo nos tienes envidia.

—iS0lo nos tienes envidia! iSolo nos tienes envidia! —cantamos como un
jubiloso eco.

Eramos famosos, y no existia nada que pudiera derrocarnos.

No existia nada que pudiera derrocarnos porque éramos famosos.

Era el dia después de que apareciera el primer periddico inglés, y a pesar
de que no queria, Pierre Anthon participd del significado y de la fama. Por
fortuna no nos importaba ni eso ni tampoco que no quisiera venir a la
serreria a ver el montdn de significado. Completamente, del todo, por
completo.

Y los que estaban en contra del monton de significado nos traian sin
cuidado, tanto si eran de Taering, de la prensa como de otros lugares del
pais y del mundo. Porque habia muchisimos que estaban a favor nuestro.Y
tanta gente no podia equivocarse.

iMuchos! iMas! iLa verdad!

Y la verdad no disminuyd cuando nos invitaron a Atlanta para participar
en un show televisivo que se retransmitiria en Estados Unidos y el resto del
mundo.

Todos en Taering estaban envueltos en la discusion de si se nos deberia
autorizar a viajar a Norteamérica o no. A los habitantes de Taering que
estaban en contra del significado, del montdn y nuestro, no les hacia falta
valorarlo. Ni hablar de que se nos diera permiso para ponernos en evidencia
—a nosotros, a Taering y a ellos— ante la mirada del mundo entero. iComo
si no fuera ya bastante horrible el estado actual de las cosas! Los demas
habitantes de nuestra ciudad estaban orgullosos de la invitacién, de
nosotros y del significado porque Taering nunca antes habia sido objeto de
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tanta atencién, ni por una ni otra circunstancia.
La mayoria apoyaba el significado.

A pesar de ello nos prohibieron hacer el viaje.

Claro, cuanto mas a favor nuestro se estaba, mas razones habia para
brindarnos cuidados extras, tanto a nosotros como al montén de significado.
Y a pesar de lo que dijeron los del canal de television, nunca se sabia qué
podia pasarnos al otro lado del Atlantico.

Nos hartaba, pero no tanto. Que nos cuidaran tan bien sélo aumentaba
nuestro significado. Eso nos parecia a nosotros.

Hasta que volvimos a pasar por delante de Tasringvei, 25.

Era un lunes por la mafana, oscuro, frio y ventoso. No habria sido
especialmente agradable salir para encaminarse a la escuela si no hubiera
sido porque el significado continuaba haciendo sombra tanto a las
matematicas como a la lengua, al aleman, a la historia, a la biologia y a
todo lo que era aburrido de la ciudad. Yo iba acompainada de Rikke-Ursula,
Gerda y Lady Guillermo y, mientras nos inclinabamos hacia delante
batiéndonos contra el viento, discutiamos sobre si éramos lo suficiente
importantes para que la presentadora del show televisivo norteamericano
viniera a nuestra ciudad, ya que nosotros no podiamos ir hasta ella.

Lady Guillermo estaba segura de estar en lo cierto.

— Bien sdr! —dijo y asinti6 otra vez—. Bien sdr, vendra.

Yo misma pensaba que no podia ser de otro modo, pero antes de llegar
al tema de cual seria el lugar mas adecuado para filmar el show y qué nos
pondriamos, fuimos interrumpidos por Fierre Anthon.

—Ja —qrité sin problema alguno para ensordecer el viento desde su
rama—. iComo si la prohibicién de que hagais el viaje tuviera algo que ver
con vuestra seguridad! —se carcajeé—. Cuanto dinero creéis que Taering
ganaria si os llevarais de aqui a periodistas y fotdgrafos, en lugar de que siga
llegando mas y mas gente y se aloje en fondas y demas lugares con un metro
cuadrado por alquilar; comer también comen y consumen cerveza, chocolate
y cigarrillos, se hacen arreglar los zapatos y todo lo impensable. iJa, ja!
¢Hasta qué punto os podéis permitir ser tan tontos? —Pierre Anthon agitd
su pasamontanas al viento y éste formd parte de su risa.

—EI que rie el Ultimo rie mejor —gritd Rikke-Up-sula—. Espera y veras. Si
el significado no puede ir al show televisivo, el show televisivo ira al
significado.
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—iSi, totalmente cierto! —se rid Pierre Anthon—. iEl que rie el Ultimo rie
mejor! —Y soltd una carcajada fuerte que sond a convincente argumento y
convencimiento.

—iJa, ja! iJo, jo! iYo llevo razén!

Tanto si Pierre Anthon sabia lo que se decia como si lo adivinaba, acerto.

Lo de actuar para Estados Unidos y el resto del mundo quedd en agua
de borrajas. Porque aunque fuéramos importantes y significativos, la
presentadora de televisién lo era mas. Y no tenia tiempo para venir a
Taering a hablar con nosotros.

Eso ya era bastante malo en si mismo.

Mucho peor fue, sin embargo, que eso sembrara en mi una sombra de
duda acerca de si Pierre Anthon habia dado con algo importante: que el
significado es relativo y por tanto vacio de significado.

Pero no dije nada.

Tenia miedo de Sofie, pero no sélo eso. Era agradable estar rodeado de
fama y de fe en el significado y no queria alejarme de aquello porque afuera
no existia mas que exterior y la nada. Por eso continuaba pavo-neandome y
dandome aires de importancia, como si realmente hubiera hallado el
significado y no dudara de lo que era.

Era facil fingir. Si bien es cierto que continuaban sonando muchas voces
en contra, la furia con la que se libraba la batalla por el significado del
monton de significado solo podia entrafiar que el asunto era de una
enorme importancia. E importancia era igual a significado, por eso enorme
importancia era igual a enorme significado.

Incluso yo dudaba, claro, pero sdlo un poquito.

Poquito. Menos. Nada.

Ganamos la batalla sobre el significado en la prensa local y mundial.
Lo raro fue que esa victoria acabara por sentirse como derrota.
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XXI

Fue un gran museo de New York el que decidid el asunto. Su nombre
estaba formado por unas comicas abreviaturas que sonaban a algo que un
nino no podria pronunciar con claridad. Aunque el nombre sonara a
toemez, selld el rabioso debate de una vez por todas: nos ofrecid tres millones
y medio de ddlares por el montdn de significado.

De pronto todos supieron que el montdn de significado era una obra
de arte y que sodlo ignorantes no iniciados podian sostener lo contrario.
Incluso el critico de arte de la prensa de la costa oeste se retractd y dijo
que, después de mirar ese montdn con mas detenimiento, vio que era, con
todo, casi genial y quizd un exponente de una interpretacidn nueva y
original del sentido de la vida. Resultaba que la primera vez sdlo lo habia
visto de frente, escribid.

Tres millones y medio de ddlares era mucho dinero, pensamos, sin
realmente tener precisa conciencia de la enorme suma. A través de un
abogado, contratado para representarnos, insistimos en que el precio del
montdn de significado era tres millones seiscientos mil ddlares. Nunca hay
que vender mas barato si se puede vender i» mas caro. Si, al final pedimos
tres millones seiscientos veinte mil ddlares, un extra para pagar a la iglesia
por un Jesus crucificado nuevo porque ése ya no podiamos devolverlo.

El museo acepto, y asi quedd la cosa.

Sélo quedaba pendiente acordar una fecha para que se llevaran el
monton de significado.

Hubo que arreglar muchos papeles y permisos para que el montdn
pudiera sacarse del pais. Pero mientras tanto —a pesar de lo
insolitamente fria que fue aquella primavera— los componentes
corruptibles se deterioraban muy aprisa cada dia que pasaba. El museo
se puso, al fin, de acuerdo consigo mismo en que fuera el 8 de abril,
cuatro semanas y media después de la fecha en que se acordd. Entonces
la gente del museo y sus abogados abandonaron Taering, y con ellos la
prensa mundial, entre ellos nuestra prensa nacional. Taering volvid a ser
la ciudad que siempre habia sido:

Aburrida. Mas que aburrida. Aburridisima.
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Fue muy estrambdtico.

Habiamos hallado el significado y con él el sentido de todo. Todos los
expertos habidos y por haber declararon lo magnifico que era nuestro
montdn de significado. Un museo americano pagaba millones por él.

Y aun asi parecia que ya no interesaba a nadie. No lo entendiamos.

O el montodn tenia significado o no lo tenia. Y habiéndose puesto de
acuerdo todo el mundo en que lo tenia, no podia ahora dejar de tenerlo.

ibamos y veniamos de la escuela sin la presencia ni de una sola cdmara
ni de un solo periodista. Nos fuimos a la serreria. El montdn de significado
no habia cambiado en nada (ni se notaba que se habian sacado del
resquebrajado ataud los restos del pequefio Emil y se habian depositado en
un nuevo atald que fue enterrado y ahora se resquebrajaba bajo tierra
como el primero). Nada habia cambiado, que el montdn pareciera haber
disminuido tenia que deberse exclusivamente a una alucinacién. éVerdad?

Por otro lado, era un hecho consumado el que enero, con toda la fama
y el significado consiguientes, quedaron barridos de pronto, la primera
semana de marzo.

A Pierre Anthon le divertia.

—El significado es significado. Por tanto, si en verdad lo hubierais hallado,
seguiriais teniéndolo. Y la prensa de todo el mundo seguiria estando aqui
para intentar descubrir en qué consiste. Pero la prensa no esta aqui, ipor
tanto sea lo que sea lo que habéis hallado no es significado porque éste, por
supuesto, no existe!

Intentamos hacer como si tal cosa andando con la cabeza bien alta y
sintiéndonos importantes, algo y alguien.

Al principio nos resultd tan bien que casi nosotros mismos llegamos a
creerlo. Ayudd un poco la relectura de muchos de los recortes de prensa
pegados en una libreta apropiada para el caso y volver a ver las filmaciones
de los videos. Después fue como si los recortes palidecieran y las entrevistas
se convirtieran en comedias gastadas; entonces Pierre Anthon tuvo la
jugada mas y mas facil.

La duda se apodero, uno a uno, de nosotros.

Era traicion. No lo comentamos entre nosotros. Sdlo se notd en la
forma en que desaparecio la sonrisa de nuestras caras y fue reemplazada
por una mascara parecida a la de los adultos. Eso nos revelaba, tal vez con
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demasiada claridad, que quiza no hubiera mucho que importara.

Sofie era la Unica que resistia. Y al final su rostro palido y sus ojos encendidos
eran lo Unico que nos impedia darnos por vencidos.

Y darle la razdn a Pierre Anthon.
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XXII

Era primavera, pero ese afo no se nos metié en el cuerpo.

ibamos a pasar a octavo y estaba al caer el tener que escoger nueva
escuela y nuevas asignaturas. Como demonios lo hariamos teniendo a Pierre
Anthon recordandonos que las cosas carecian de sentido, era algo de lo que
no teniamos ni idea. Nos diseminariamos a los cuatro vientos y perderiamos
la conexién con el significado que primero hallamos y mas tarde perdimos sin
saber del todo adonde habia ido a parar.

Casi como para hacernos creer que no estabamos en primavera,
continudbamos sufriendo los crudos efectos invernales. Nieve tardia que caia
y se fundia, volvia a caer y volvia a fundirse. Todavia nevo una Ultima vez y se
fundié pero mas rapido. Los erantis y las campanillas blancas se escondian,
todavia cerradas y heladas, bajo la nieve, y cuando la Ultima capa
desaparecid del todo, se abrieron entre las pocas hebras de hierba que
habian sobrevivido al invierno en Taering, anunciando lo nuevo y la
primavera.

Los de 7.° A no percibimos ni lo nuevo ni la primavera.

¢Qué significado tenia la primavera si pronto llegaria el otofio y todo
lo que brotaba se marchitaria? ¢Como podiamos sentirnos dichosos ante
el renacer de las hayas y el regreso de los estorninos, o ante la creciente
altura del sol en el cielo por cada dia que pasaba? Pronto daria todo la
vuelta y seguiria el rumbo opuesto hasta la oscuridad de los dias y el
frio, sin una flor ni hojas en los arboles. La primavera sélo nos recordaba
que pronto desapareceriamos nosotros también.

Cada vez que levantaba un brazo era un aviso de que pronto bajaria y
el gesto quedaria en nada. Cada vez que sonreia y reia me acosaba el
pensamiento de cuantas veces lo haria con esa misma boca, esos
mismos ojos, hasta que un dia ya no se abririan mas, y entonces otros
llorarian y reirian hasta ser también ellos enterrados bajo tierra. Sélo el
paso de los planetas por el cielo parecia ser eterno, y ni eso, porque una
mafiana Pierre Anthon explicé a grito pelado que el universo se
comprimia hasta que un dia llegaria al colapso total, un Big Bang a la
inversa. Todo quedaria tan reducido y apretado que seria como nada. Ni
siquiera los planetas resistian ser sometidos a tamanos razonamientos. Y
asi era con todo. No existia nada que resistiera.

Resistir. Persistir. Todas las cosas, ninguna, nada.
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Andabamos por ahi como si no existiéramos.

Los dias se parecian. Y aunque durante toda la semana esperabamos
el fin de semana, éste siempre nos decepcionaba y ya era lunes de
nuevo; y todo volvia a empezar; y eso era la vida y nada mas.
Empezamos a entender lo que Fierre Anthon intentaba decirnos. Y
también por qué los adultos tenian ese aspecto. Aunque hubiéramos
jurado que nunca nos pareceriamos a ellos, habia ocurrido. Y ni siquiera
habiamos cumplido los quince.

Trece. Catorce. Adultos. Muertos.

Sélo Sofie seguia respondiendo a Pierre Anthon cuando pasabamos por
delante de Taeringvei, 25 y del retorcido ciruelo.

—iEsto es el futuro! —gritd Pierre Anthon de nuevo y manoted como
si nos mostrara que todo estaba ya hecho y no quedaba nada para
nosotros que no fuera Taering y la falta de sentido.

Los demas agachabamos la cabeza. Sofie no.

—El futuro es aquello en lo que lo convertimos —gritd como
respuesta.

—Monsergas —chilld Pierre Anthon—. iNo hay nada que pueda
convertirse en algo! Porque nada importa.

—iExisten cantidad de cosas que importan! —Sofie, rabiosa, le tird
una mano de piedras pequehas. Algunas le dieron pero no lo
suficientemente fuerte como para hacerlo desistir—. Ven a la serreria y
veras las cosas que tienen significado.

Me di cuenta de que Sofie creia de verdad lo que estaba diciendo.

Para ella el montdn de significado era el significado. O quiza sea mas
correcto decir que para ella significaba algo que para nosotros ya no.

—iVuestros cachivaches no significan nada! De otra manera la prensa
mundial se habria quedado y , gente de todo el mundo peregrinaria a
Taering para hacerse con un poco de vuestro significado.

—iNo quieres ver el monton de significado porque no te atreves! —
gritd Sofie lo mas alto que pudo.

—iSi vuestro montdn de basura tuviera el mas minimo significado,
no seria yo el que no quisiera reconocerlo! —dijo Pierre Anthon
condescendiente y anadid, sosegado, casi compasivo—: Pero no lo tiene
porque de otra manera no lo habriais vendido, éverdad?

Por primera vez desde aquello de la inocencia, vi lagrimas en los ojos
de Sofie.
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Se las seco con el pufio, tan rapido que yo mas tarde dudé de si lo
que habia visto era real. A eso Ultimo ella no le respondié. Y desde
aquel dia Sofie daba un rodeo para llegar a la escuela.

Faltaba s6lo una semana para el 8 de abril.

Faltaba solo una semana para que el museo empaquetara,
precintara y se llevara el montdn de significado.

Faltaba una semana para que Pierre Anthon se quedara para
siempre con la verdad.

Los demas, tacitamente, nos habiamos dado por vencidos, pero, aun
asi, seria insoportable que Sofie se rindiera. Y eso era lo que estaba a
punto de ocurrir. Al menos era lo que yo creia. Pero Sofie no se rindid.
Sofie perdid el juicio.
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XXIII

Ocurrid de repente, aunque ahondando en ello y pensando en lo
sucedido los ultimos dias, podia uno darse cuenta de que ya se veia venir.
De pronto Sofie se mostraba pacifica e indulgente cuando estaba con
nosotros en la serreria, y de pronto se ponia a correr dandose cabezazos
contra los pilares y lanzando patadas al serrin para rociar con él el montén de
significado. Y se hubiera encaramado a él y lo hubiera despellejado de no
ser por Ole y el gran Hans, que la inmovilizaron.

Era el dia antes de que la gente del museo viniera a empaquetar el
monton de significado y llevarselo, y el significado —o lo que quedara de
él— abandonaria Tsering para siempre.

—iNo es suyo, es nuestro significado! —chillé Sofie y entonces caimos en
la cuenta de que era la primera vez en seis dias que Sofie hablaba.

—iSe lo hemos vendido!

—iEl significado no se vende! —Sofie aporred con los puios a Ole en el
pecho y en la barriga, y pude ver que le hacia dafo. Luego el gran Hans le
agarro el brazo y se lo retorcid hacia la espalda, y en ese momento fue Sofie
quien sintié dolor.

Yo sabia que Sofie tenia razon.

El significado no se vende. O lo tienes o no lo tienes. El haber vendido el
montdn de significado hizo que éste perdiera su significado. Si es que lo
habia tenido alguna vez. Pero sobre eso no me interrogué en ese momento
porque si nunca lo habia tenido, no era Sofie la que tenia razon sino Pierre
Anthon.

—iEs lo que hemos hecho y por eso ya no existe! —respondié Ole con
una rabia tan enconada que dejaba claro que él también reconocia que no
deberiamos haberlo vendido.

—iEntonces esto ya no significa nada! —gritd Sofie.

—Acaba ya, Sofie. Que se vaya a la porra ese montdn, ya no importa —
gritd el gran Hans. Y yo pensé que con el dinero del museo siempre podria
comprarse una bicicleta nueva y mejor que ésa amarillo nedn. Asi que, para
él, claro que podia irse todo a la porra.

—iSi el monton no significa nada, entonces Pierre Anthon tiene razon y
en ese caso no hay nada que importe! —continud diciendo Sofie—. iNada!
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—Callate, Sofie —qgritd Gerda.

—Si, cierra el pico, Sofie —sond la voz de Jan-Johan.

—Cierra el pico, Sofie —corearon Elise, Hussain, Rikke-Ursula, el piadoso
Kai y un monton mas.

Pero Sofie no cerrd el pico. Al contrario. Se puso a chillar mas alto.

—Nada —chillé—. iNada! iNada! iNada! iNada! iNada!...

Sofie chilld y chilld. Tan fuerte y agudo que nos pitaban los oidos y
nos dolia en lo profundo de los huese-cillos. Pero lo peor de todo fue
que con el grito parecié que se desmoronaba todo. Como si el montdn
de significado verdaderamente dejara de tener significado y con ello
también lo perdiera todo lo demas.

Primavera, verano, otofo, invierno, gozo, pena, amor, odio,
nacimiento, vida, muerte.

Todo podia ya irse a hacer puiietas.

Igual. Uno. Nada.

No sdlo yo lo percibia asi.

Tras esa revelacion fue como si el Demonio se apoderara de todos
nosotros.

Hussain pegd a Rikke-Ursula porque fue ella la que habia tenido la
idea de la alfombra de rezos. El gran Hans la emprendié a patadas con
Hussain agradeciéndole lo de la bicicleta. Elise arafid a Ole y le mordid
tan fuerte como pudo. Entonces Rikke-Ursula pegd a Elise, y Sofie se
lanzé sobre el gran Hans tironeandole del pelo y pude ver como le
arrancaba mechones abundantes. Jan-Johan se lanzo sobre Sofie y la
molid a palos. Con la ayuda del piadoso Kai porque también habia sido
ella la que habia tenido la idea de Jesus y la cruz. Frederik le plantd a
Maiken una bofetada en la cara y enseguida empezaron a rodar los dos
por el serrin hasta que Maiken pudo deshacerse de él porque lady
Guillermo le dio una patada a Frederik en mitad de las costillas. Maiken
se lanzaba ahora sobre Gerda, mientras Anna-Li lanzaba al suelo a lady
Guillermo justo antes de que la pequena Ingrid golpeara a Anna-Li con
una de sus viejas muletas en la cabeza; y después Henrik le quitd la otra
muleta y la pequefia Ingrid cayé al suelo.

No vi nada mas porque Gerda saltd sobre mi espalda desde atras y
me cai al suelo con ella encima y rodamos las dos por el serrin, revueltas
con los demas. Nuestros puios golpeaban con fuerza a pesar de no estar
entrenados. Yo tiré a Gerda del pelo y ella a mi. Luego me agarrd mi
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pendiente y tird de él y chillé de dolor. Aprovechando su sorpresa por
haberse quedado con el pendiente en la mano pude quitdrmela de
encima y me levanté de un salto. Me palpé la oreja y mi mano quedd
mojada de asquerosa sangre caliente. Y también habia sangre esparcida
por la barahinda de cuerpos combatiendo que mi mirada captd, brotaba
de los rostros de mis compaferos de clase y despacio iba manchando
tanto el serrin como el suelo de cemento.

Parecia que quisiéramos matarnos.

Y de pronto supe que tenia que ir a buscar a Pierre Anthon.

Consegui deshacerme a patadas de Gerda, que me agarraba por las
piernas, con esfuerzo sali del tumulto, desapareci por la puerta y bajé
corriendo por la calle.

Corri todo lo rapido que pude.

Como nunca antes habia corrido.

Resollaba y me dio una punzada y dolor de garganta y en las piernas,
pero segui corriendo. No sabia qué le diria a Fierre Anthon para
conseguir que me acompafara a la serreria. Sélo sabia que necesitaba,
tenia que llevarmelo.

Fierre Anthon estaba sentado en su rama del ciruelo y, vacio, miraba a la
nada.

Pude ver su suéter azul, desde lejos, entre los incipientes brotes
verde claro. No paré de correr hasta llegar al arbol, me detuve
subitamente en la acera y por un momento no pude decir palabra; tosia,
escupia y jadeaba en busca del aire que se negaba a llenar mis
pulmones. Fierre Anthon me miraba sorprendido y no poco divertido con
mis fatigas.

—(éA qué se debe el honor, Agnes? —dijo amistosamente, pero con
una clara intencion de risa burlona por debajo.

Yo no me inmuté por la burla.

—Sofie ha enloguecido —balbuceé tan pronto como volvid a mi el
aliento para hablar—. Todos se atacan. Tienes que acompanarme.

Iba a anadir algo mas para convencerle, aunque no sabia
exactamente qué. Pero Pierre Anthon ya se deslizaba por la rama sin
decir palabra, se quedd colgado de los brazos un instante y luego se dejo
caer sobre la hierba. Desaparecid por el patio y aparecié poco después
con su vieja bicicleta de hombre; pedaleé con fuerza, sin dejarme
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posibilidad alguna de seguir su marcha.

Cuando llegué a la serreria, su vieja bicicleta estaba tirada en el borde
de la zanja y a él no se le veia por ninguna parte. Habia un silencio de
muerte.

Abri la puerta con precaucion y entré.

Una terrorifica visién aparecié ante mi.

La clase 7°A rodeaba a Fierre Anthon formando un medio circulo.

Las narices golpeadas y torcidas; las cejas, abiertas; les faltaban
dientes; los labios, manchados e hinchados; los ojos, azules y rojos;
alguna oreja medio arrancada, y un par de ellos parecia que casi no se
podian tener en pie. Todos estaban empapados de sangre y serrin. Pero
no fue eso lo que vi. Lo que vi fue odio.

Odio. Mas odio. De todos contra todos.

Cerré la puerta y avancé pegada a la pared de la serreria.

Pierre Anthon los miraba uno a uno.

—iSois, maldita sea, una pandilla de idiotas! —estallé y meneando la
cabeza se adelantd un poco—. iSi no existe nada que importe, no hay
nada por lo que enfadarse! iY si no existe nada por lo que enfadarse,
tampoco existe nada por lo que pelearse! —Los recorrié a todos con la
mirada como retando a cada cual a oponerse a lo dicho—. Asi que équé
estdis haciendo? —Dio una patada al serrin. Miré en direccién al montdn
y soltd una carcajada burlona—. éOs peleais por ese montdn de basura?
—y lo sefiald desdefiosamente, pero mirandolo se quedd absorto en
algo, aunque no era posible saber el qué.

Se acercd un poco mas y camind con lentitud alrededor del monton.
Durante rato contempld el ataud del pequefio Emil con el cuerpo
putrefacto de Cenicienta encima. Examind la cabeza de la perra en lo alto
del montodn, después dejo deslizar la mirada por encima, del telescopio a la
Dannebrog y a Jesus crucificado. Y de los guantes de boxeo a la serpiente
sumergida en formol, a las seis trenzas azules y a la bicicleta amarillo nedn
sobre la alfombra de rezos, a Oscarito muerto y al tieso dedo indice de Jan-
Johan. Entonces descubrid algo que no entendia.

—éPor qué esa tela? —preguntd sefalando el pafuelo a cuadros.

—iEs significado! —gritd Sofie, histérica—. iEs significado!

Fierre Anthon desplazé la mirada de ella hacia nosotros. Fue como si algo
empezara a cobrar conciencia en su mente.
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—iAh, si, se trata de significado! —gritd colérico agarrando a Sofie. La
tenia sujeta por los hombros y la zaranded hasta que dejo de gritar—. &Y
por eso lo habéis vendido?

—Significado —dijo Sofie con voz apagada.

—iSignificado, ja! —Pierre Anthon se ri6 burldon—. Si este monton de basura
ha significado alguna vez algo dejo de hacerlo el dia en que os pagaron por
él. —Se volvid a reir. Soltd a Sofie y mird a Gerda—. éCudl es el precio por
Oscarito, Gerda? ¢Cual es?

Gerda no respondid. Tan solo se sonrojo y mird al suelo.

Pierre Anthon contempld la bandera y volvid la vista hacia Frederik.

—iLa patrial —se burlé—. éDe verdad que vendiste la patria por el maldito
dinero, Frederik? — y mened la cabeza—. iFeliz de verdad de no tener que ir
a la guerra contigo de general!

A Frederik se le cubrieron los ojos de lagrimas.

—Y la alfombra de los rezos, Hussain? éYa no crees en Ald? —mird a
Hussain, que estaba cabizbajo—. éCudl es el precio de tu fe?

Pierre Anthon continud, nombro los objetos del montdn uno a uno y
nosotros también empequefnecimos uno tras otro.

—Y tU, Jan-Johan, épor qué no te permitias perder toda la mano si, de
todas maneras, has mandado tu dedo al diablo y lo has vendido al mejor
postor? Y tu, Sofie, équé te queda tras venderte a ti misma?

No le respondimos.

Permanecimos alli plantados rascando el serrir con los pies y sin
atrevernos a mirar a Pierre Anthon n los unos a los otros.

—Si eso hubiera realmente significado algo, no 1o habriais vendido,
éverdad? —concluyd con eso su parrafada manoteando en direccion al
monton de significado.

Pierre Anthon habia ganado.
Pero entonces cometié un fallo. Nos dio la espalda.
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XXIV

Fue Sofie la primera en salir corriendo hacia él; si los demas nos
hubiéramos quedado quietos, Pierre Anthon se la hubiera sacado faciimente
de encima. Pero no lo hicimos. Jan-Johan la siguid, después Hussain, luego
Frederik, Elise, Gerda, Anna-Li, el piadoso Kai, Ole y el gran Hans, y ya no
quedaba sitio en su cuerpo para pegarle al mismo tiempo.

No sé si fue horroroso o no.

Viéndolo ahora de forma retrospectiva pienso que debié de ser muy
horroroso. Pero no es asi como lo recuerdo. Lo recuerdo mas como cadtico. Y
bueno. Tenia sentido pegar a Pierre Anthon. Sentido el darle patadas. A
pesar de que vyaciera en el suelo sin posibilidad de defenderse y
progresivamente dejara también de intentarlo.

Fue él quien nos arrebatd el monton de significado, igual que un dia nos
arrebatd el significado. El tenia la culpa de todo. De que Jan-Johan hubiera
perdido su dedo indice, de que Cenicienta estuviera muerta, de que el
piadoso Kai hubiera profanado su Jesus, de que Sofie hubiera perdido la
inocencia, de que Hussain hubiera perdido la fe, de que...

El tenia la culpa de que hubiéramos perdido las ganas de vivir y de tener
un futuro, y de nuestra confusion.

Lo Unico que sabiamos era que Fierre Anthon tenia la culpa. Y que
pagaria por ello.

No supimos cual era el estado de Pierre Anthon cuando abandonamos
la serreria.

Yo sé qué aspecto tenia, aunque no fue lo que le dije a la policia.

Yacia raramente desfigurado con el cuello colgando hacia atras, azul y
con la cara hinchada. La sangre le brotaba por la nariz y la boca, y le
habia tefido el dorso de la mano con la que intentd protegerse. Tenia los
0jos cerrados, pero el izquierdo, hinchado, estaba comicamente torcido
bajo la ceja partida. Su pierna derecha yacia rota describiendo un angulo
del todo antinatural, y su codo izquierdo estaba doblado en sentido
contrario.
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Cuando nos fuimos reinaba un silencio total y no dijimos adios.
Ni los unos a los otros ni a Pierre Anthon.
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XXV

La serreria en desuso ardid toda la noche y también un poco a la mafiana
siguiente. Después todo acabo.

Yo llegué por la mafana, la Ultima. La mayoria de los compaferos estaban
ya alli. Nos saludamos pero no hablamos entre nosotros.

Miré lo que habia quedado: un humeante edificio destruido por el
incendio.

No podia distinguirse lo que habia sido una serreria ni lo que habia sido
un montdn de significado. Exceptuando los restos de muros carbonizados, lo
demas era solo ceniza.

Poco a poco fueron apareciendo los que faltaban y pronto estuvo toda la
clase reunida. Nadie dijo nada. Ni a los padres, ni a la policia, ni al 7aering
Martes ni a la gente del museo de Nueva York. La prensa mundial no
aparecio, pero si hubiera venido sé que tampoco le hubiéramos dicho nada.

No preguntamos por Pierre Anthon, y pasd un poco de tiempo antes de
que se relacionara su desaparicion del dia anterior con el incendio de la
serreria. Ocurrid cuando, por la tarde, hallaron sus restos carbonizados alli,
en ese edificio asolado. Cerca de lo que una vez fue el montdn de
significado.

Cuando la policia elucubré la idea de que Pierre Anthon habia
incendiado el montdn de significado y la serreria en desuso porque se
negaba a aceptar que nosotros habiamos hallado el significado y con ello
nos habiamos ganado la fama, no les contradecimos. Simplemente era
triste que él mismo hubiera quedado atrapado en el fuego.

Fuimos al funeral.

Algunos de nosotros lloramos incluso.

Sintiéndolo, creo; yo deberia saberlo porque yo era una de ellos.
Perdimos el dinero del museo porque a nadie se le habia ocurrido
asegurar el montdn de significado. Pero no llordbamos por eso.
Llordbamos porque era todo muy triste y muy bello, con todas esas flores
y también las rosas blancas de nuestra clase, porque el pulido y no
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resquebrajado atald, pequeno aunque el doble de grande que el del
pequeno Emil Jensen, brillaba a mas no poder, reflejandose en las gafas del
padre de Pierre Anthon, y porque la musica serpenteaba dentro nuestro y
se agrandaba queriendo salir pero no podia. Y era asi tanto si creiamos en
el Dios al que cantdbamos como en otro o en ninguno.

Lloramos porque habiamos perdido algo y alcanzado otra cosa. Y porque
hacia dano el perder tanto como el ganar y todavia no podiamos poner en
palabras lo que habiamos ganado.

Después de que el ataud blanco y no resquebrajado de Fierre Anthon
hubiera descendido a la tierra, después de beber cerveza de funeral en la
comuna de Taering-vei, 25, y después de que tanto el profesor Eskidsen,
el padre de Fierre Anthon y otros muchos que no conociamos, pero que
adivinamos debian de ser familia suya, hubieran dicho un montén de cosas
bellas sobre un Pierre Anthon que no habiamos conocido, nos fuimos a la
serreria.

Una sensacién imprecisa nos decia que a nadie le pareceria apropiado
que nos reuniéramos precisamente ese dia alli, asi que por primera vez en
muchos meses, partimos hacia el lugar de tres en tres tomando las cuatro
rutas diferentes.

El edificio asolado habia dejado de humear.

Todas las ascuas estaban apagadas y quedaba solo ceniza y trozos de
ladrillos carbonizados, frios y de tonalidad blanca, gris y negra. Donde
habia estado el montdn de significado parecia que la capa de ceniza era un
poco mMas gruesa pero era imposible detectarlo con seguridad. El lugar
estaba cubierto de techo derrumbado y pedazos de vigas. Nos ayudamos
para apartarlas. Fue un duro y sucio trabajo, nos quedamos negros de
arriba abajo incluyendo la ropa interior.

Hablamos lo menos posible. Simplemente sefialabamos con el dedo si
nos hacia falta que alguien agarrara el extremo de una viga o de una
piedra.

En los basureros de alrededor hallamos botellas vacias, vasos de plastico
y cajas de cerillas, recogimos todo lo aprovechable y Sofie fue corriendo a
casa para recoger lo que pudiera, de manera que cada uno tuviera un
recipiente.

Nos servimos de las manos para juntar la ceniza.
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Los recipientes encerraron cuidadosamente aquella masa gris que era
todo lo que quedaba del significado.

Necesitdbamos guardarlo con teson, porque aunque Pierre Anthon ya no
estaba sentado en el ciruelo de Taeringvei, 25, chillandonos, nos parecia
seguir oyéndolo cada vez que pasabamos por alli.

—Si es tan facil morir, es porque la muerte no tiene ningun sentido —
chillaba—. Y s/la muerte no tiene ningun sentido, es porque la vida tampoco
lo tiene. iPero que os divirtais!
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XXVI

Ese verano nos diseminamos por escuelas mas grandes, al norte, sur, este
yoeste. Y Sofie a un lugar donde se protege a la gente como ella, de ellos
mismos.

Nunca mas fuimos compafieros de juegos ni nos reunimos ni Nos vimos,
excepto por la calle y por casualidad si no se podia evitar. Nadie ha
intentado reunimos para conmemorar aniversarios de clase o cosas
similares, y dudo que alguien de nosotros acudiera si los profesores nos
convocaran.

Han pasado ocho anos.
Sigo conservando la caja de cerillas llena de ceniza de la serreria y del

monton de significado.

De vez en cuando la tengo entre mis manos y la miro. Y cuando abro
con cuidado esta gastada caja de cartdn y veo la ceniza gris de su interior,
siento la misma rara sensacion en el vientre. Y aunque no pueda explicar
de qué se trata, sé que es algo que tiene significado.

Y sé que con el significado no se juega.

¢0 qué, Pierre Anthon? ¢éO qué?
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NOTA DE LA AUTORA

Hace un poco mas de diez afos, en enero de 2000, recibi una carta
de una editorial danesa preguntandome si escribiria una novela para
adolescentes.

Al escribir, mi fuerza motriz siempre ha sido intentar acercarme a algo
que yo misma no entendia. Un esfuerzo que nunca crei posible si escribia
para jovenes, de modo que la peticion fue a parar de inmediato al
montdn de los Mo, gracias. Sin embargo, durante la hora siguiente
escuché una extrafia voz en mi cabeza que decia:

«Nada importa. Hace mucho que lo sé. Asi que no merece la pena
hacer nada. Eso acabo de descubrirlo.»

Tangible de un modo inquietante, Pierre Anthon, de catorce anos,
acababa de nacer. Escuchando sus desmoralizadoras afirmaciones, que
no podia rebatir, no me quedd otra opcidn que escribir a los companeros
de clase de Pierre Anthon, en un intento desesperado por demostrarle
que estaba equivocado. Para convencerlo a él, pero mas que nada a ellos
mismos, de que en la vida si hay cosas que importan.

No tenia ni idea de lo truculenta que, inevitablemente, esta mision iba
a volverse. No tenia ni idea de donde terminaria. Y fue sdlo mientras
escribia que me di cuenta de que toda mi vida habia llevado un Pierre
Anthon dentro de mi; lo que, si no estoy muy equivocada, le pasa a la
mayoria de la gente.

Mientras escribia Nada pasé a tener de nuevo catorce anos. Pero
después me di cuenta de que eso no hacia al libro necesariamente mas
ingenuo, como habia sido mi temor. Sélo tuve que liberarme de todo el
equipaje que llevamos como adultos: todas nuestras ideas preconcebidas
sobre cOmo se supone que tienen que ser las cosas, las decisiones con las
que respondemos a (o ponemos a un lado) todas las preguntas sin
respuesta de la vida. La gente joven todavia esta abierta a las grandes
preguntas. Tienen que buscar un sentido a sus vidas como base de las
decisiones que van a tomar cuando opten por un camino u otro en la vida.
El volver a tener mentalmente catorce afios me ha permitido observar los
inmensos interrogantes de nuestra existencia con ojos tan abiertos como
los de los jovenes.

Asi, Nada se convirtid en mi propia busqueda de sentido. Fue una
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experiencia extraordinaria y desafiante, que finalmente hizo que en mi
cabeza me hiciera amiga de Pierre Anthon.

Para mi, Nada ha sido siempre y en primer lugar un cuento. Un cuento
que hubiese querido leer con catorce anos, un cuento que extranamente
todavia me sentia con la necesidad de leer cuando lo escribi con treinta y
cinco, y la verdad es que todavia me gusta leerlo ahora con cuarenta y
seis.

Por eso, la virulencia de la oposicidon con la que Nada se ha encontrado
a lo largo del tiempo nunca ha dejado de sorprenderme: primero el editor
no queria publicarlo, después —en un lugar tan liberal como Dinamarca—
los adultos pensaban que a los adolescentes no se les deberia permitir
leerlo, y en una region de Dinamarca fue incluso prohibido en las escuelas
durante afos. Mas tarde, cuando Nada fue cada vez mas traducido en el
extranjero, la historia se siguié repitiendo: en Noruega fue prohibido en
escuelas del oeste el pais, en Francia hubo librerias que se negaron a
comercializar el libro, y en Alemania unos padres no permitieron a sus
hijos leerlo, aun cuando su profesor lo habia incluido en el curriculo.

Si, el tono de Nada es oscuro. Si, tiene sus momentos duros. Si,
cuestiona mucho de lo que normalmente damos por sentado. Sin
embargo, para mi siempre ha sido un cuento de esperanza y luz. Una luz
que quizds nunca pueda alcanzar a los nifos del libro, que cometen
actos tan horribles, pero una luz que esta ahi para el resto de nosotros.
Afortunadamente, algunos lectores eso siempre lo han visto, y Nada ha
tenido fuertes apoyos a lo largo del camino, a los que siempre estaré
agradecida. Sin ellos, este libro seguramente no habria llegado nunca a
tus manos.

Ha llevado tiempo, pero en los Ultimos dos afios me ha alegrado
mucho ver como Nada ganaba una creciente aceptacion y muchos mas
lectores. Mas importante: yo misma ya no me asusto de Pierre Anthon, al
que sblo estoy agradecida porque me hizo abrir todas las ventanas del
oscuro, precario y tentador desvan existencial que llevaba conmigo. Ahora
hay luz y puedo visitarlo de vez en cuando sin abatirme. Pierre Anthon
podria tener Idgicamente razon si observamos la vida a largo plazo. Pero
la cuestidn es que no vivimos en el largo plazo, vivimos en el corto, aqui y
ahora. Ha abierto mis ojos a lo verdaderamente sorprendente que es la
vida, cuando no la reprimimos con artificiales y auto impuestas
reclusiones.
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Mi deseo es que Pierre Anthon tenga el mismo efecto en todos aquellos
que alguna vez se crucen con él.

JANNE TELLER

Nueva York, 7 de septiembre de 2010
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TEXTO DE SOLAPA

SOBRE NADA

«Nada es un libro que te influye para siempre. Merece
ser leido y releido muchas veces», Lirado.

«Un cuento de hadas situado en la vida cotidiana. Puede leerlo todo el mundo, algo que
sblo sucede con los mejores libros», Politiken.

«Impresionante. Janne Tefler consigue mantener el suspense hasta la ultima pagina...
Gran arte», Le Matricule des Anges,

«A la altura de un Premio Nobel», Lena Kjersen Edman.

«La novela mas importante del afio», Sandejjords Blad.
«Hacia tiempo que no leia una novela que me impresionara tanto», Skolebiblioteket.

«La provocacién de la novela reside en su pregunta existencia!: écudl es el sentido de
la vida? Y Teller consigue ir mas alla, ya que también explica lo que no tiene sentido:
dinero y fama. Nada Eeva a los lectores a un extraordinario viaje por la mente. ¢Qué
mas puede dar la literatura?», KulturSpiegel.

«Janne Teller muestra como surge y funciona el fundamentalismo. Y eso no es poco
meérito», Die Welt.

«No es una novela realista, sino una fascinante parabola

psicoldgica sobre el valor y la cobardia, sobre la atraccién y fascinacion de la crueldad,
sobre la fuerza de seduccidn de las ideologias y la busqueda del sentido de la vida.
Nada conmueve por el hecho de que lo que narra no es probable pero si imaginable, y
sucede de manera irrefrenable como un drama antiguo. Nadie dejara este libro sin
emocionarse», Deutschlandradio Kultur.

«La novela de Janne Teller nos obliga a reconsiderar
nuestros valores», Neue Zircher Zeitum.
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Texto de Contraportada

NADA
JANNE TELLER

Fierre Anthon deja el colegio el dia que descubre que la vida no tiene
sentido. Se sube a un ciruelo y declama a gritos las razones por las que
nada importa. Tanto desmoraliza a sus companeros, que deciden reunir
objetos esenciales con el fin de demostrarle que hay cosas que dan sentido
a quienes somos. En su reto arriesgaran parte de si misinos y descubriran
que solo al perder algo se aprecia su valor. Pero entonces puede ser

demasiado tarde.

PREMIO AL MEJOR LIBRO EN 2001 DEL MINISTERIO DE CULTURA DANES
PREMIO LIBBYLIT A LA MEJOR NOVELA DEL AMBITO FRANCOFONO
MEJOR LIBRO EN 2010 POR EL PERIODICO ALEMAN DIE ZEIT

«Inolvidable y eterna. Tiene todas las caracteristicas de un clasico»,
Bookilist.

«Literariamente excelente, cuenta hasta qué punto la gente esta dispuesta
a dejarse guiar por el miedo. Logra analizar preguntas filosoficas
fundamentales de una manera excepcionalmente clara», ZDF Aspekte.

«Nada funciona como los clasicos del género, como La o/a o £l sefior de las
moscas. Es la historia de una escalada dramatica que al final plantea varias
preguntas. éQué es importante? ¢Cudles son los limites de la tolerancia?
¢Qué puede servir como guia moral para nuestra vida en sociedad?»,

focus.de

«Uno de los libros mas literarios y filosoficamente interesantes de los
ultimos anos», Tages-Anzeiger.

«Nada anima a sus lectores a tomar decisiones sobre sus propias vidas.
Describe una busqueda que cada uno de nosotros nos plantearemos alguna
vez, pero que nunca ha sido contada de manera tan impactante», Die Zeit.
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