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Prologo

Pocos hombres han existido cuya biografia necesite menos de una
justificacion. Isaac Newton fue uno de los grandes cientificos de todos los
tiempos y, en la opinidon de muchos, no uno de los mas grandes sino el mas
grande. Represento la culminacion de la revolucion cientifica de los siglos xvi y
xvii, la transformacién intelectual que cred la ciencia moderna y, como
representante de esa transformacidn, ejercié una influencia en la configuracion
del mundo del siglo xx —para bien y para mal — superior a la de cualquier otra
persona, considerada individualmente. No podemos comenzar sabiendo
demasiado sobre este hombre; evitaré por tanto extenderme sobre lo obvio y no

anadiré nada en justificacion de mi libro.

La vida que aqui presento es una version reducida de la extensa biografia,
Never at Rest, que publiqué en 1980. Al reducir la extension del trabajo, he
intentado hacerlo mds accesible al publico general, reduciendo asimismo su
contenido técnico. (En Isaac Newton: una vida hay muy pocas matematicas. Invito
a aquellos que sientan la falta no sdlo de las matematicas sino de otros detalles
técnicos a consultar el trabajo mas extenso.) Para facilitar las consultas, he
conservado los titulos de los capitulos originales, y el contenido de los capitulos,
como resumenes, mantiene los mismos esquemas de organizacién. Los nimeros
de los capitulos no se corresponden entre si, ya que, en el ejercicio de
condensacion, he eliminado dos de los quince que conformaban Never at Rest
(capitulos 1 y 4). El capitulo 4 versaba sobre el desarrollo del método fluxional o
calculo de Newton; un resumen de este tema aparece en el capitulo 3 del presente
libro, «Anni mirabiles». Deberia ser sencillo, por tanto, localizar cualquiera de los
temas desarrollados con mas profundidad. La presente edicion tampoco incluye
notas a pie de pagina. Cualquier persona interesada en averiguar la fuente de
una cita en particular, podra localizarla rdpidamente en Never at Rest siguiendo

el mismo procedimiento.

Desde la publicacion de Never at Rest, he dejado a Newton por otros temas

relacionados con la historia de la primera ciencia moderna y no he mantenido
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estrecho contacto con la erudicion newtoniana. Aunque conozco el nuevo
material de trabajo aparecido en este intervalo, creo que no he reflexionado sobre
ello lo suficientemente como para intentar incorporarlo aqui. Por ello Isaac
Newton: una vida no es un nuevo trabajo de erudicion, sino una version abreviada
de Never at Rest. He incluido un solo tema que no aparece en el primer trabajo:
los nuevos datos sobre el abuelo materno de Newton aportados por Kenneth
Baird. (Véase «Some Influences upon the Young Isaac Newton», Notes and Records
of the Royal Society, 41, 1986-1987, pags. 169-179, de K. A. Baird.) No me parecio
que esta informacién de enorme interés requiriera un replanteamiento de mi
introduccion a la nifiez de Newton y, por tanto, me limité a insertarla en el lugar

mas adecuado.

Durante el tiempo en el que estuve trabajando sobre Newton, recibi
numerosas ayudas de distintas clases y procedencias. Expresé mi agradecimiento
entonces, y me siento feliz de poder hacerlo de nuevo. Las becas de la National
Science Foundation, la George A. and Eliza Gardner Howard Foundation, el
American Council of Learned Societies y el National Endowment for the
Humanities; también los periodos sabaticos con que me favorecid la Universidad
de Indiana representan la mayor parte del tiempo que dediqué al estudio y a la
redaccidn de esta obra, gran parte del cual transcurrio en Inglaterra, donde se
encuentra el mayor archivo de papeles de Newton. Uno de esos afios, tuve el
honor y el privilegio de ser Visiting Fellow del Clare Hall de Cambridge.
Asimismo, la National Science Foundation y la Universidad de Indiana ayudaron
a financiar la adquisicion de fotocopias de documentos de Newton. Los
encargados de muchas bibliotecas me ofrecieron su ayuda con amable y
extraordinaria entrega, muy especialmente (en relacion a mis demandas) la
Cambridge University Library, la Trinity College Library, la Widener Library de
Harvard, la Babson College Library, la Indiana University Library y la Public
Record Office. Debo la mayor parte del trabajo mecano- grafico a las sucesivas
secretarias que a lo largo de los afos trabajaron en el Department of History and
Philosophy of Science de la Universidad de Indiana, entre ellas, de manera
especial, a Karen Blaisdell. La ayuda prestada por Anita Guerrini en la correccién
de pruebas de Never at Rest fue de un valor inestimable, y el valor de su asistencia
se extiende al presente volumen. No puedo expresar suficientemente mi
agradecimiento a aquellos que he mencionado y a otros muchos que me han
ofrecido su ayuda de otra manera. Puedo al menos intentar expresarlo y asi lo
hago.
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Ningun autor puede tampoco olvidar a su familia. En 1980, sefialé como me
habia embarcado en la biografia de Newton cuando mis hijos alcanzaban la edad
de la conciencia y coémo llegaba a su fin cuando éstos completaban su educacion
y se hacian independientes. La totalidad de su experiencia intima conmigo
estuvo sazonada con la presencia adicional de Newton. Uno de los felices
cambios producidos durante estos anos intermedios fue el nacimiento de los dos
nietos a quienes dedico este volumen, también doy las gracias a mis tres hijos por

su continuo animo y por toda la alegria que han proporcionado a mi vida.

En el primer trabajo expresé un especial agradecimiento a mi mujer, como
todo escritor casado seguramente debe hacer, y subrayé mi gratitud dedicandole
el libro. En aquel tiempo, ella estaba terminando un libro suyo. En el momento
de publicar esta condensacion de Never at Rest, estd terminando otro. Ha habido
otros dos en el intervalo. Me gustaria pensar que su trabajo de erudicion indica
que en mi apoyo hay al menos una pequena parte del apoyo que ella siempre me
ha brindado.
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Una explicacion sobre las fechas

Debido a que Inglaterra no habia atin adoptado el calendario gregoriano (al
que consideraba una muestra de la supersticion papista), antes de 1700 —ano que
Inglaterra trataba como bisiesto— mantenia un desfase con el continente de diez
dias y de once dias después del 28 de febrero de 1700. Es decir, antes de 1700, el
1 de marzo en Inglaterra era el 11 de marzo en el continente, y el 12 de marzo a
partir de 1700. No he creido ventajoso para este trabajo adoptar la incomoda
notacion 1/11 de marzo o similar. Todas las fechas se corresponden con las
utilizadas por los individuos en cada acontecimiento particular; es decir, fechas
inglesas para aquellos que se encontraban en Inglaterra y fechas continentales
para aquellos que se encontraban en el continente, sin intentar hacer prevalecer

unas sobre otras.

En Inglaterra, el nuevo afio comenzaba oficialmente el 25 de marzo. Mucha
gente se adheria devotamente a la practica oficial; otra mucha escribia dos afios
(€j. 1671/2) durante el periodo que iba del 1 de enero al 25 de marzo. A lo largo
de todo el trabajo, excepto en las citas, he anotado los afios como si el nuevo ano

comenzara el 1 de enero.
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Lamina 1. Newton a los cuarenta y seis afios. Retrato de sir Godfrey Kneller, 1689.

(Cortesia de lord Portsmouth y de los fideicomisarios del Legado Portsmouth.)
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Lamina 2. Nicolas Fatio de Duillier (Anénimo) Cortesia de la Biblioteca Publica de

Ginebra.
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Lamina 3. Newton a los cincuenta y nueve afios. Retrato de sir Godfrey Kneller,

1702. (Cortesia de los fideicomisarios de la National Portrait Gallery.)

14
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Lamina 4. Newton a los sesenta y siete anos. Retrato de sir James Thornhill, 1710.

(Cortesia de lord Portsmouth y de los fideicomisarios del Legado Portsmouth.)
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Lamina 5. Newton a los setenta y cinco afios. Busto de marfil esculpido por David
Le Marchand, 1718. (Reproduccion autorizada por los fideicomisarios del British

Museum.)

16
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Lamina 6. Newton a los ochenta y tres afios. Retrato de John Vanderbank, 1726.
(Cortesia de la Royal Society.)

17
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Un muchacho serio, silencioso y pensativo

Isaac Newton nacio en las primeras horas del dia de Navidad de 1642, en la
mansion de Woolsthorpe, situada cerca del pueblo de Colsterworth, siete millas
al sur de Grantham, en el condado de Lincolnshire. Debido a que Galileo —en
cuyos descubrimientos gran parte de la carrera cientifica de Newton iba
firmemente a apoyarse— habia muerto aquel afio, 1642 tiene una significacion
especial. No soy ni mucho menos el primero en sefialarlo, y sin duda no seré el
ultimo. Nacido en 1564, Galileo habia vivido casi ochenta afios. Newton viviria
casi ochenta y cinco. Entre ambos se extiende toda la revolucidn cientifica, cuyo
nucleo esta constituido por la combinacion de sus trabajos. De hecho, sdlo el
obstinado protestantismo de Inglaterra permitié la uniéon cronologica. Al
considerar que el papismo habia contaminado fatalmente el calendario
gregoriano, Inglaterra mantenia un desfase de diez dias con el continente, donde
la fecha de nacimiento de Newton era el 4 de enero de 1643. Podemos sacrificar
el simbolo sin perder nada esencial. Lo tnico importante es que nacié en un
tiempo en el que pudo utilizar el trabajo de Galileo y de otros pioneros de la
ciencia moderna como Kepler (que habia muerto doce anos antes) y Descartes

(que atin vivia y se mantenia activo en los Paises Bajos).

Antes de Isaac, la familia Newton no poseia ningtin tipo de honores o de
erudicion. Teniendo en cuenta que ésta conocid un considerable crecimiento
econdmico durante el siglo anterior al nacimiento de Isaac, podemos asumir que
dicho crecimiento se produjo no sin esfuerzo o sin esa clase de inteligencia que
hace fructifero el esfuerzo. Un Simon Newton —el primer miembro de la familia
que destacd del anonimato rural— vivié en Westby, un pueblo situado a unas
cinco millas al sudeste de Grantham, en 1524. Junto con otros veintidos
habitantes de Westby, habia alcanzado la condiciéon de contribuyente en el
subsidy' otorgado aquel ano. Catorce de los veintidds, entre quienes se incluia

Simon Newton, pagaban la contribucién minima de 4 peniques. Otros ocho

! En Inglaterra, ayuda o impuesto concedido por el Parlamento al rey, para atender necesidades
urgentes del reino. (Todas las notas a pie de pagina que aparecen en el libro son de la traductora.)

18
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pagaban contribuciones que oscilaban entre 12 peniques y 9 chelines 6 peniques,
y uno de ellos, Thomas Ellis, uno de los hombres mas ricos de Lincolnshire,
pagaba mas de 16 libras. A pesar de que los Newton habian mejorado su
situacidn, resulta evidente que no ocupaban una posicion muy elevada en el
escalafén social, incluso en el pueblo de Westby. Si consideramos que, como
media, un pueblo de Lincolnshire estaba formado por unas veinticinco o treinta
casas, la contribucion de Siméon Newton indica que él y otras trece personas
ocupaban los peldafios mds bajos del escalafon de Westby. No obstante, su
posicion mejoraba y lo hacia a gran velocidad. Cuando, en 1544, se otorgd un
nuevo subsidy, solo cuatro hombres de Westby tuvieron el privilegio de pagar;
dos de ellos llevaban el apellido Newton. Simén Newton habia desaparecido,
pero John Newton, presumiblemente hijo de Simo6n, y otro John Newton,
presumiblemente hijo suyo, eran ahora, tras un hombre llamado Cony, los
habitantes mas ricos de Westby. En su testamento de 1562, el joven John Newton
aun se calificaba a si mismo de «labrador»; veintiin afios mas tarde, su hijo, un
tercer John, muri6 como «pequeno terrateniente», un peldafio mas alto en la
escala social; y un hermano de la misma generacién, de nombre William, también

alcanzo esa categoria.

La genealogia de Newton ha sido elaborada con todo detalle, primero por el
mismo Newton, y luego por esa clase de historiadores que se sienten atraidos por
las personas importantes. Una lista de sus tios, tios abuelos y demas familiares,
y la conexion de éstos con su persona, tienen menos interés que las implicaciones
contenidas en el cambio de la posicion de labrador a la de pequenio terrateniente.
En Lincolnshire, los siglos xvi y xvii fueron testigos de una continua
concentracién de tierra y riqueza, concentracion que, en consecuencia, trajo
consigo un aumento de las distinciones econdmicas y sociales. Los Newton se

encontraban entre la minoria que prospero.

Westby estd situado en un paramo calizo, la meseta de Kesteven, un trozo de
tierra elevada que se abre paso en direccion a Lincoln, entre los grandes marjales
que se extienden al este y las pantanosas tierras bajas del valle de Trent al oeste.
La meseta se habia considerado siempre como un camino apropiado para viajar
hacia al norte. Los romanos habian construido Ermine Street alo largo de su parte
septentrional, y la Great North Road de la Inglaterra medieval y de los primeros
tiempos de la era moderna seguia el mismo camino hasta Grantham, donde se
desviaba hacia el oeste en direccion a un paso mas facil por encima del Humber.

Incluso hoy en dia la principal carretera hacia el norte, cerca de la costa oriental

19



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

de Inglaterra, cruza la meseta a lo largo del mismo camino. Woolsthorpe, donde
Newton fue educado, se encuentra a menos de una milla de una de las mas

importantes vias publicas de su tiempo.

Si bien la meseta era un camino natural, no era un granero natural. La tierra
era escasa y pobre. Gran parte del suelo cultivable sdlo permitia una rotacion de
dos campos, lo cual dejaba a ésta en barbecho la mitad del tiempo. Habia pocos
terrenos cercados y grandes extensiones de yermos no cultivados se utilizaban
generalmente como caminos para las ovejas. La lana de las ovejas constituia la
base de la economia agricola de la meseta. En compensacion a la pobreza de la
tierra, la meseta contaba con un nuimero considerable de ellas. Aquellos que

querian podian prosperar. Los Newton querian.

La historia se cuenta a partir de los detalles aportados por sucesivos
testamentos. Desde John Newton de Westby, que dej6 un testamento al morir, en
el ano 1562, cada generacion, durante un siglo, dejé un testamento por el cual
vemos como su riqueza habia aumentado considerablemente. Mejor diriamos sus
riquezas. Los Newton constituian también un prolifico clan. John Newton de
Westby tuvo once hijos, de los cuales sobrevivieron diez. Su hijo Richard, el
bisabuelo de Isaac, tuvo siete hijos, de los cuales sobrevivieron cinco. El abuelo
de Isaac, Robert, tuvo once, de los cuales sobrevivieron seis. Ninguna herencia
aumentaba y pasaba de unas manos a otras como una unidad. La herencia se veia
constantemente dividida, pero la mayor parte de estas divisiones se enraizaban
y fructificaban. Hacia la mitad del siglo XVIII, un niimero considerable de
pequenos terratenientes de nombre Newton vivian esparcidos alrededor de
Grantham, todos ellos descendientes del labrador John Newton de Westby. Sin
duda, el hecho de que este John Newton hiciera una buena boda —casandose con
Mary Nixe, la hija de un prdspero labrador—, ayudo a su posicion. También es
cierto que debid hacer buen uso de la dote, ya que dejé muy bien situados a sus
tres hijos. Los descendientes de uno de ellos, William, prosperaron incluso mas
que el resto. En 1661, uno de sus descendientes, otro John, se abrié camino en la
jerarquia, convirtiéndose en sir John Newton, Bart. En 1705, Isaac Newton
apremiaba a su hijo, también sir John Newton, Bart., para que corroborara su
linaje. Poco antes de morir, John Newton de Westby comprd una extensa finca de
mas de cien acres de terreno —sesenta de los cuales eran de tierra cultivable—
para otro de sus hijos, Richard, en Woolsthorpe. Woolsthorpe se encontraba a
unas tres millas al sudoeste de Westby, y Richard Newton fue el bisabuelo de

Isaac Newton. Para dar una perspectiva de la posicion econdmica de la familia,
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los bienes de los propietarios que vivian en el paramo en torno a 1590 —es decir,
de los campesinos mas ricos— tenian un valor medio de unas 49 libras. Segtin se
desprende de su testamento, el labrador mds rico que murid en Lincolnshire en
esos anos dejo una propiedad personal valorada en cerca de 400 libras. Muy
pocas heredades de aquel tiempo llegaban a alcanzar las 100 libras. Richard
Newton, cuyo padre le habia legado una granja comprada por 40 libras, dejo
bienes inventariados por valor de 104 libras; el inventario no incluia la tierra de
la casa. Tampoco incluia un rebano de cincuenta ovejas, nimero muy por encima
de la media. Las ovejas representaban la medida de riqueza en el paramo. John
Newton de Westby no solo dejé6 magnificamente situados como pequenos
terratenientes a sus tres hijos, sino que también cas6 a una hija con Henry Askew
(o Ayscough) de Harlaxton. Los Ayscough eran una prominente familia de
Lincolnshire; si bien no es clara la relacion —si es que la habia— que Henry
Askew tenia con la rama principal de la familia, establecida mucho mas al norte.

No fue la Uinica alianza entre ambas familias.

Robert Newton, el abuelo de Isaac, nacid en torno a 1570. Heredo la
propiedad de su padre en Woolsthorpe, a la cual anadi6 la casa de Woolsthorpe,
que compro en 1623. La casa solariega no se hallaba en una situacién préspera.
Se habia vendido en cuatro ocasiones a distintos propietarios durante el siglo
precedente. No obstante, su valor se estimaba en 30 libras al afio. Sumada a los
bienes originales, la propiedad aseguraba a la familia una vida mas que
desahogada para un pequenio terrateniente medio de aquella época. En términos
sociales, ésta debio procurar a Robert una posicion ain mas elevada. Se habia
convertido en lord de una casa y estaba legalmente capacitado para ejercer los
poderes de una autoridad local, tales como presidir los registros y tribunales
territoriales, todavia elementos de administracion local con jurisdicion sobre
infracciones menores y con poder para imponer multas, aunque no para llevar a
alguien a prision. El lord de una casa no era un labrador. En diciembre de 1639,
legd toda la propiedad de Woolsthorpe al mayor y tinico superviviente de sus
hijos, Isaac, y a Hannah Ayscough (o Askew), con quien Isaac se habia casado.
Isaac estaba lejos de ser un hombre joven. Habia nacido el 21 de septiembre de
1606. Aunque se desconoce la edad de Hannah Ayscough, parece probable que
tampoco ella lo fuera; sus padres se habian casado en 1609 y es muy posible que
su hermano William fuera el William Askue matriculado en el Trinity College de
Cambridge, en 1630. No obstante, la pareja no contrajo matrimonio enseguida y

todo parece indicar que esperaron a obtener primero la herencia. Después de
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todo, Robert Newton tenia casi setenta anos. Les hizo el favor en otono de 1641 y

la pareja se caso en el mes de abril del afio siguiente.

El enlace con una Ayscough significo un nuevo avance en la progresion de
los Newton. Hannah era la hija de James Ayscough, caballero de Market Overton,
en el condado de Rutland. Como dote, aport6 a su matrimonio una propiedad en
Sewstern, Leicestershire, cuyo valor se estimaba en 50 libras anuales. Es dificil
imaginar este enlace sin la recién adquirida dignidad de lord de una casa de
Newton. Hannah aporté algo mds que riqueza al matrimonio. Por primera vez,
los Newton entraron en contacto con la cultura. Antes de 1642, ningtin Newton
de la rama de la familia de Isaac era capaz de escribir su propio nombre. Sus
testamentos, llevados al papel por curas o escribanos, solo contenian sus marcas
personales. Isaac Newton, el padre de quien nos ocupa, no sabia firmar, igual que
su hermano, quien le ayudd a hacer el inventario de sus posesiones. Por el
contrario, cualquier Ayscough gozaba, al menos, de una educacion. William, el
hermano de Hannah (M. A. Cambridge, 1637), eligio una vocacién para la cual el
estudio era esencial. Ordenado en el clero de la Iglesia anglicana, en enero del
mismo ano en el que su hermana se casaba con Isaac Newton, le fue asignada la

rectoria de Burton Coggles, situada dos millas al este de Colsterworth.

El curso de los acontecimientos hizo que toda la educacion de Isaac corriese
a caigo de los Ayscough. S6lo podemos especular sobre lo que hubiera sucedido
de haber vivido su padre. El padre era ahora el lord de una casa, algo que su
propio padre no habia sido mientras éste crecia. Quiza hubiera visto la educacion
de su hijo como una consecuencia natural de su posicion. Por otra parte, su
hermano Richard, que era sdlo un pequefio terrateniente y no el lord de una casa,
no atendid a la educacion de su hijo, que muri6 siendo analfabeto. Criado como
un Ayscough, Isaac tuvo muy distintas expectativas. La presencia del reverendo
William Ayscough, a solo dos millas al este de distancia, debié ser un factor
critico. Mas tarde, su intervencion ayudd a que Isaac fuera a la universidad. Al
margen de los distintos papeles que los Ayscough desempenaron
individualmente, todos ellos dieron por supuesto que el muchacho recibiria al
menos una educacion basica. Tenemos algunas razones para dudar de que los

Newton hubieran hecho lo mismo.

Seis meses después de su matrimonio, en los primeros dias del mes de
octubre de 1642, Isaac Newton murid. Dejo tras de si una hacienda, una mujer

embarazada y una informacién practicamente nula sobre su pasado. Solo
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contamos con una breve descripcion, facilitada un siglo y medio después de su
muerte por Thomas Maude, quien asegur6 haberla obtenido con gran esfuerzo
de los antepasados de Newton, entre los descendientes de su medio hermano y
medio hermanas, en torno a la parroquia de Colsterworth. Segtin Maude, Isaac
Newton padre era «un hombre inculto, extravagante y débil». Es probable que
fuera asi; pero, si consideramos que Maude ni siquiera acierta a escribir su
nombre y le llama John, nos sentimos poco inclinados a aceptar esta descripcion.
Con respecto a su hacienda, tenemos una informacion directa de ella a través de
su testamento. Teniendo en cuenta que éste define la posicion econémica de Isaac
Newton (hijo) en el momento de su nacimiento, merece cierto detenimiento.
Ademas de sus grandes extensiones de tierra y de su casa, Isaac Newton, padre,
dejo bienes y muebles valorados en 459 libras, 12 chelines y 4 peniques. Poseia
234 ovejas, cuando el nimero medio de un rebano era de 35. Aparentemente, era
duefio de 46 cabezas de ganado (éste se dividia en tres categorias, aunque la
caligrafia poco legible del documento hace dificil su interpretacion), asimismo un
numero varias veces superior a la media. En sus graneros habia malta, avena,
maiz (probablemente cebada, el principal cultivo del paramo) y heno, valorados
en casi 140 libras. Teniendo en cuenta que el inventario fue redactado en octubre,
estos datos representan, sin duda, la cosecha de 1642. Al colocar la avena (1 libra,
15 chelines) en una categoria diferente, y el maiz y el heno (130 libras) en otra,
los hombres que llevaron a cabo el inventario hicieron dificil su interpretacion.
La avena y el heno hubieran representado el forraje para el invierno;
probablemente, no asi el maiz. El ganado (valorado en 101 libras) y las ovejas
(valoradas en 80 libras) hubieran consumido el forraje durante el siguiente
invierno, de forma que éste no constituye un producto final en el balance de sus
bienes. Parte del producto final era la lana, y el inventario incluye lana valorada
en 15 libras. Resulta poco probable que el esquileo de 1642, desde junio, estuviera
todavia pendiente; en cualquier caso, 15 libras es una suma muy pequena de
dinero, cuando el valor medio del esquileo anual oscilaba entre una tercera y una
cuarta parte del valor del rebano. Naturalmente, la hacienda incluia también gran
cantidad de equipos para el trabajo de la tierra y muebles para la casa. Asimismo,
incluia derechos de pasto para las ovejas en los terrenos comunales. El valor de
estos derechos es imposible de estimar, pero si tenemos en cuenta que la lana era
el bien mas preciado, los derechos de pastos debian tener un extraordinario valor.
Sin embargo, igual que sucedia con el forraje, éstos seguian constituyendo una
parte mas de la riqueza anual. Con la distancia que nos separa de ese tiempo, es

imposible determinar el valor total anual de la hacienda. Una estimacion de al
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menos 150 libras parece razonable. Deberiamos anadir que el inventario podia
haber sido inferior al valor medio a largo plazo de la hacienda. La década de 1620
habia sido dura y los inventarios validados a lo largo de la década de los treinta
vieron reducido, en consecuencia, su valor. No recuperaron por completo su
antiguo nivel hasta, aproximadamente, 1660. Cuando volvio a casarse, la madre
de Newton reserv¢ para Isaac las rentas de los bienes paternos; entre los cuales
aparentemente incluyo las tierras de Sewstern que habia aportado en su dote. Por
otra parte, su segundo marido anadi6 a sus bienes un nuevo terreno. Finalmente,
Newton hered6 la hacienda completa de su padre, junto con la tierra de su
padrastro y algunas otras propiedades compradas por su madre. He hecho un
resumen de sus bienes en términos financieros porque éste fue el tnico
significado que tuvieron en la vida de Newton. Durante algtn tiempo, la familia
intent6 que dirigiera la hacienda. Sin embargo, esto no llegaria a suceder, y la
hacienda significo en su vida, unicamente, una seguridad econdmica.
Cualesquiera que fuesen los problemas que aguardaban al nifio todavia no

nacido cuando se redacté el inventario, la pobreza no se encontraba entre ellos.

El tnico hijo de Isaac Newton naci6 tres meses después de la muerte de su
padre, en la casa de Woolsthorpe, en las primeras horas del dia de Navidad. El
descendiente postumo, un hijo, fue llamado como su padre, Isaac. Huérfano de
padre y aparentemente prematuro, el bebé era tan pequefio que nadie pensé que
pudiera sobrevivir. Mds de ochenta afios después, Newton contaria a John
Conduitt, el marido de su sobrina, la leyenda familiar sobre su nacimiento.

Conduitt nos cuenta:

Sir I. N. me dijo que le habian contado como, cuando nacid, cabia en una jarra
de cuarto y era tan débil que debia llevar un collarin alrededor del cuello para
mantenerlo entre los hombros, y que tenia tan pocas probabilidades de sobrevivir
que, cuando se envio a dos mujeres a lady Pakenham, de North Witham, en busca
de algo para él, éstas se sentaron en la valla de un camino y dijeron que no tenia
sentido correr mucho porque estaban convencidas de que el nifio estaria muerto

antes de su regreso.

Aparentemente, su vida estuvo pendiente de un hilo durante al menos una

semana. No fue bautizado hasta el 1 de enero de 1643.

Tenemos poca informacién sobre los afios subsiguientes. Conocemos, sin
embargo, un acontecimiento de vital importancia que quebrantd la seguridad de

la infancia de Newton, inmediatamente después de su tercer cumpleanos.
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Conduitt obtuvo el relato de los hechos de una tal Mrs. Hatton, Ayscough de

soltera:

Mr. Smith, un clérigo de la vecindad, que poseia una rica hacienda, se habia
mantenido soltero hasta edad un tanto avanzada. Uno de sus feligreses le aconsejo
que se casara. Este le contesté que no sabia dénde encontrar una buena esposa. EI
hombre le dijo que la viuda Newton era una mujer extraordinariamente buena.
Pero, dijo Mr. Smith, ;como podré saber si me acepta? No me importa pedirselo,
aungue me rechace. Pero si usted se lo pide en mi nombre, le pagaré su dia de
trabajo. El feligrés estuvo de acuerdo. Ella respondié que pediria consejo a su
hermano Ayscough. Entonces, Mr. Smith envidé a la misma persona a Mr.
Ayscough, con el mismo mensaje, y éste, después de consultarlo con su hermana,
hablé con Mr. Smith. Mr. Smith debia entregar a su hijo Isaac un terreno, siendo
éste uno de los términos sobre los que insistio la viuda para acceder a casarse con

él.

Barnabas Smith era el rector de North Witham, el siguiente pueblo en
direccion sur, junto al curso del rio Witham, y situado a una milla y media de
distancdia. Nacido en 1582, se habia matriculado en Oxford en 1597, obteniendo
el titulo de Bachiller en Artes (asi se llamaba la graduacidon en aquel tiempo)
primero, y el de Magister en Artes en 1604. La «edad un tanto avanzada» de Mrs.
Hatton resta demasiada importancia al asunto; tenia sesenta y tres afios cuando
anadio el apellido «Smith» a la cadena de nombres de Hannah Ayscough
Newton. Tampoco habia vivido como soltero. Mr. Smith habia enterrado a su
mujer en el mes de junio de aquel afo, y no habia crecido la hierba sobre su tumba

cuando decidi6é poner remedio a su viudedad.

No es mucho lo que sabemos del rector de North Witham. Si empezamos por
la mejor parte, diremos que poseia libros. La habitacion de Newton, en
Woolsthorpe, contenia, en las estanterias que Newton habia construido para
ellos, doscientos o trescientos libros, en su mayoria ediciones de los Padres y
tratados teoldgicos que habian pertenecido a su padrastro. Comprar libros con la
intencion de estudiar no es, sin duda, el tinico medio de obtenerlos. Uno podria
heredar una biblioteca teoldgica, por ejemplo, si el padre de uno fuese un clérigo,
como lo fue el padre de Barnabas Smith. En cualquier caso, tenia libros. Tal vez,
incluso, pudo leer algo en ellos. En un enorme cuaderno, que comenz6 a escribir
en 1612, y bajo varios titulos teoldgicos concebidos en tono grandilocuente, Smith

anoto algunos pasajes pertinentes entresacados de su lectura. Si estas notas
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representan la suma total de las horas dedicadas a su biblioteca, no resulta
sorprendente que no dejara tras de si una reputacion de hombre culto. Tal
cantidad de papel en blanco no era algo desdenable en el siglo xvn. Newton lo
llamé el «cuaderno baldio», y lo que Barnabas Smith habia iniciado como un
cuaderno lleno de lugares comunes de la teologia, se convirtio en testigo del
calculo de Newton y de sus primeros pasos en la mecanica. Probablemente, la
biblioteca marcé el inicio del viaje teoldgico de Newton hacia tierras que su

padrastro no hubiera sido capaz de reconocer.

Smith debi6 ser un hombre fuerte, por no decir lujurioso; a pesar de que al
casarse con Hannah Ayscough tenia sesenta y tres afos, fue padre de tres hijos,
antes de morir a la edad de setenta y uno. No parece que la posibilidad de que
sus tres hijos se quedasen pronto sin padre, como le sucediera a su hijastro, le
preocupase demasiado. Aparte de su vigor y de sus libros, ningtin otro dato sobre
su personalidad parece especialmente atractivo. Ocupaba la rectoria de North
Witham porque su padre, el rector de South Witham, la habia comprado para él
en 1610, adquiriendo los derechos de sir Henry Pakenham, quien la dirigia. Al
ano siguiente, tras una visita del obispo de Lincoln, éste informd que el reverendo
Mr. Smith tenia un buen comportamiento, no residia en la rectoria y no era
hospitalario. En efecto, el padre de Barnabas Smith habia adquirido una comoda
renta para su hijo. Este recibi6 la renta de North Witham durante més de cuarenta
anos. Durante los primeros treinta, segin nuestras noticias, acepto sin protestas
las reglas arminianas de la Iglesia establecida. Con la guerra civil, llegaron los
puritanos y el convenio. El reverendo Mr. Smith no vio alterada su forma de vida.
La segunda guerra civil trajo a los independientes y el compromiso. En aquel
tiempo, gran numero de clérigos anglicanos de firmes creencias, prefirieron la
expulsion a la conformidad, y muchos de ellos sufrieron verdadera pobreza. Pero
éste no fue el caso del reverendo Mr. Smith. Cuando murid, en 1653, habia
sobrevivido con comodidad a todos los cataclismos de su época: un hombre
obviamente flexible, mas preocupado por la riqueza que por los principios. A

pesar de que nunca hubo relacidon entre ambos, John Milton le conocia bien.

Anow of such as for their bellies sake

Creep and intrude, and climb into the fold?
Of other care they little reck’'ning make,
Than how to scramble to the shearers feast,
And shove away the worthy bidden guest;
Blind mouthes!
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Tampoco la renta de North Witham constituia el principal recurso econémico
de Barnabas Smith. Este contaba con una renta independiente de unas 500 libras
anuales «lo cual, en aquellos tiempos, representaba una rica hacienda...», escribid
Conduitt en su ensayo, haciendo una declaracion demasiado modesta de los
hechos. Para Newton, la riqueza de su padrastro se tradujo en un considerable
incremento de sus propias posesiones. Segtn nos informa Mrs. Hatton, parte del
acuerdo matrimonial incluia un lote de tierra que pasaba a incrementar su
patrimonio paterno. Afios mads tarde, Newton heredé de su madre otras tierras
que ésta habia comprado para €], sin duda gracias al patrimonio de su segundo
marido. El testamento del tio de Newton, Richard Newton, sugiere una posicion
economica similar a la del padre de Newton. El testamento de Hannah Ayscough
Newton Smith revela un nivel completamente diferente. Para los Newton, el
matrimonio con una Ayscough habia representado un avance en la escala social
mas que en la econdmica. El matrimonio con Mr. Smith significé un incremento
del patrimonio. Por el contrario, privo a Newton de una madre. Su padrastro no
tenia la menor intencién de cargar con el nino de tres afos. Isaac se quedo en
Woolsthorpe con sus abuelos Ayscough. El reverendo Mr. Smith ordend la

reconstruccion de la casa de éstos. Podia permitirselo.

La pérdida de su madre debid ser un acontecimiento traumatico en la vida
de un nifo de tres afios que no habia conocido a su padre. Habia una abuela para
sustituirla, si, pero, significativamente, Newton nunca le dedicé ningtn tipo de
recuerdo carifioso. Hasta su muerte pasd desapercibida. Mds significativa,
incluso, es la figura del abuelo. Hasta hace muy poco tiempo, todo el mundo
pensaba que la abuela era viuda, ya que en los papeles de Newton no aparece ni
una sola referencia a él. Ahora sabemos que también el abuelo estaba presente en
la casa. También sabemos que correspondia al afecto de Isaac en igual medida;

por ello, le excluy6 completamente de su testamento.

Como veremos, Newton fue un hombre torturado, una personalidad
extremadamente neurotica que se tambaled siempre, al menos en su edad
madura, al borde del colapso nervioso. No hay que hacer demasiados esfuerzos
para creer que el segundo matrimonio y la partida de su madre contribuyeron
enormemente al tormento interior del nifio, un nino tal vez ya confundido por el
hecho de no tener padre como los demads. Es mds, tenemos datos para suponer
que Isaac Newton y Barnabas Smith nunca aprendieron a quererse. Nueve anos
después de la muerte de su padrastro, en 1653, cuando Newton sintid la

necesidad de escribir una lista de sus pecados, incluyo éste: «Amenazar a mi
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padre y a mi madre Smith con quemarlos a ellos y a su casa.» Probablemente,
todos los nifios mantienen duros enfrentamientos con sus padres, y es posible
gritar este tipo de pueriles amenazas como resultado de una frustracion. Sin
embargo, la escena debidé quedar profundamente grabada en la conciencia de
Newton para recordarla nueve afios mas tarde. En lo que concierne a Barnabas
Smith, sus acciones hablan por él con suficiente claridad. Durante mds de siete
anos y medio, hasta su muerte, y mientras el nifio de tres anos se convertia en

uno de diez, se nego a llevarlo a vivir a la rectoria de North Witham.

La casa de Woolsthorpe se levanta en el lado oeste del pequeno valle del rio
Witham, un poco més abajo de la meseta de Kesteven y sus casas, en direccion a
la ciudad de Grantham. Construida con la misma piedra caliza gris sobre la que
se levanta la meseta, la casa tiene la forma de una gruesa letra T, en la cual la
cocina estd situada en el trazo mds largo y el vestibulo principal y la sala se
encuentran en la cruz formada por los dos trazos. La entrada, de alguna forma
descentrada y situada entre el vestibulo y la sala, mira hacia las escaleras que
conducen a dos dormitorios del piso superior. Alli naci6 Newton y alli se
encontraba la habitacién que ocup6 hasta su adolescencia. Aparte del hecho de
que acudio a las escuelas de los pueblos vecinos de Skillington y Stoke, es poco
lo que sabemos de su infancia. En los alrededores vivia gran cantidad de tias, tios
y primos de diferentes edades. A través de los testamentos, conocemos la
existencia de dos tios Newton, uno en Colsterworth y otro en Counthorpe, a tres
millas de alli; aparentemente, ambos con hijos de parecida edad a la de Isaac. Tres
tias casadas, todas con nifos, vivian en el vecino Skillington. También habia
Dentons, Vincents y Welbys, parientes algo mas lejanos de la familia Newton. Al
menos, se mantenia cierta relacion con ellos; en el affidavit de 1705 que
acompanaba y justificaba su linaje, declar6 que su abuela Ayscough «conversaba
a menudo con [su] tio abuelo, Richard Newton» en Woolsthorpe. También habia
Ayscoughs. Su abuela habia crecido en aquella region y, ademds de su hija
Hannah, habia otra hija casada, Sarah, sin mencionar al reverendo William
Ayscough, que vivia a dos millas de distancia. Sin embargo, la infancia de Isaac
parece haber sido solitaria. No es posible rastrear en su vida posterior ningtin
lazo que le uniera a alguno de sus numerosos parientes. Una infancia solitaria

fue el primer capitulo de una larga carrera hacia el aislamiento.

En agosto de 1653, el reverendo Barnabas Smith murio y la madre de Newton
regresd a vivir a Woolsthorpe. El siguiente periodo fue tal vez un alegre

interludio para el nifio de diez afios que habia recobrado a una madre. Quiza su
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alegria se viera un poco ensombrecida por la existencia de un medio hermano y
dos medio hermanas que reclamaban su atencion —uno de los nifios no llegaba
al afo y otro acababa de cumplir los dos— y, probablemente, la acaparaban. El
hecho es que no lo sabemos. Sélo sabemos que el interludio fue corto. En menos

de dos anos, Isaac fue enviado a la escuela primaria de Grantham.

Segun el propio testimonio de Newton, éste ingresdé en la escuela de
Grantham ala edad de doce anos. El considerable nimero de anécdotas referidas
a este periodo hace alusion a su progreso académico y a sus aficiones fuera del
programa escolar. Al no informarnos sobre la naturaleza de sus estudios,
asumimos que, al igual que cualquier otro nifo en una escuela primaria de aquel
tiempo, estudiaria latin y mas latin, un poco de griego hacia el final y ningtin
nivel de aritmética o matematicas que merezca la pena ser mencionado (ése era
el habitual programa de estudios de una escuela primaria de aquel tiempo, y ése,
debemos asumir, fue el que siguiéo Newton en la escuela de Grantham; programa
respetado y dirigido por Mr. Stokes, quien tenia fama de ser un buen maestro).
El absoluto silencio que rodea a una cuestién tan vital por parte de los
coleccionistas de anécdotas, sugiere sin duda que la educacion de Newton no fue
diferente a la de cualquier otro nifio, y algunos de los fragmentos que nos quedan
de la newtoniana, confirman esta suposicion. En 1659, Newton compro un
pequeno libro de bolsillo (o cuaderno, como diriamos ahora), en cuya primera
pagina y bajo un pareado en latin, fechd su firma con un «Martij 19, 1659». Si
asumimos que esto significa 1659/60, el cuaderno pertenece al periodo de su
regreso a Woolsthorpe. Newton dedico la mayor parte del cuaderno a
«Utilissimum prosodiae supplementum». Mas tarde, en la Coleccion Keynes del
King’s College, aparece una edicion de Pindaro conla firma de Newton y fechado
en 1659. La Coleccién Babson cuenta con una copia de las Metamorfosis de Ovidio,

fechada ese mismo ano.

Para el lector del siglo xx, rodeado de la obra de matematica moderna y del
material cultural que ésta ha generado, resulta dificil creer que el hombre que
descubri6 el calculo, cuatro anos después de abandonar la escuela primaria,
estuviera, como parece probable, apenas introducido en la floreciente cultura
matematica de la cual resultaria el calculo. Nada parece sugerir tampoco que
estudiara filosofia natural. Sin embargo, la escuela primaria de Grantham fue de
gran ayuda para Newton. Los trabajos matematicos de los que se alimentaria
anos después estaban, sin excepcion, escritos en latin; igual que la mayor parte

de sus fuentes en el campo de la filosofia natural. Mas tarde, su conocimiento del
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latin —que escribiria con la misma fluidez que el inglés— le permitié entrar en
contacto con la ciencia europea. Un poco de aritmética —que bien pudo haber
asimilado en un solo dia— dificilmente hubiera compensado un nivel deficiente

en latin.

Otro aspecto importante de una escuela primaria del siglo xvii era la Biblia.
Estudiada en las lenguas cldsicas, apoyaba el programa basico de estudios y
reforzaba la fe protestante de Inglaterra. En el caso de Newton, el estudio biblico,
probablemente unido a la biblioteca del reverendo Smith, le hizo zarpar en un

viaje hacia extrafnos mares teologicos.

En Grantham, Newton vivia con el boticario Mr. Clark, cuya casa se
levantaba en la High Street, junto a la George Inn. En la casa vivian también tres
hijastros de Mr. Clark, que llevaban el apellido Storer del primer marido de su
esposa: una nifa, cuyo nombre se ha perdido, y dos nifios, Edward y Arthur.
Parece claro que Newton no se entendia bien con los nifios. Entre los incidentes
que tristemente recuerda en 1662, encontramos: «Robar racimos de cerezas a
Edward Storer» y «Negar haberlo hecho.» También recordaba: «Irritacion hacia

Mr. Clark por un trozo de pan con mantequilla.»

Hasta donde sabemos, Newton habia crecido en un ambiente de cierto
aislamiento junto a sus abuelos. Era diferente a otros nifios, y resulta
comprensible que no pudiera entenderse con ellos facilmente. Parece ser que,
dandose cuenta de su superioridad intelectual, los nifios de la escuela le odiaban.
Sélo a uno de ellos, Chrichloe, recordaba afos mas tarde con simpatia. William
Stukeley, un joven amigo de Newton, que reunio6 alguna informacion sobre éste
en sus anos de residencia en Grantham, en el siglo xviii, llegd a la condusion de
que los nifios le encontraban demasiado astuto y creian que se aprovechaba de
ellos gracias a una rapidez mental superior a la suya. Quiza uno de los incidentes
que Newton rememora en 1662 ayude a comprender el rechazo de unos nifios
que ya le eran hostiles: «Poner un alfiler en el sombrero de John Keys en el dia

del Senor para pincharle.»

Las anécdotas que Stukeley recogié en Grantham, en la década de 1720,
parecen subrayar la hipotesis de que Newton preferia la compania de las
muchachas. Para Miss Storer —varios afios mds joven que él— y sus amigas,
construyd muebles de munecas, demostrando una gran habilidad y delicadeza
en el manejo de la herramienta. En realidad, parece que entre Newton y Miss

Storer se produjo una especie de romance cuando ambos se hicieron un poco

30



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

mayores. Fue la primera y altima experiencia romantica con una mujer en su
vida. El romance de un adolescente que prefiere la compafia de las nifias no
parece destinado a durar. Este no lo hizo. Aunque Newton recordaba a Mrs.
Vincent (su nombre de casada) como una de sus dos Unicas amistades en
Grantham, sélo Mrs. Vincent habla de su romance. La mayor parte del tiempo,
Newton fue su propia compania. Fue siempre «un muchacho serio, silencioso y

pensativo», recordaba Mrs. Vincent, «nunca salia a jugar con otros nifos».

Enlos primeros tiempos de la estancia de Newton en Grantham, sucedio algo
que le atormento profundamente y que no fue capaz de olvidar. Ni siquiera habia
tenido tiempo de afirmar su poder intelectual. Fuera por la deficiente formacion
que habia recibido en las escuelas de aquellos pueblos o porque se encontraba de
nuevo solo y asustado, el caso es que habia sido relegado al ultimo banco, e
incluso en éste ocupaba uno de los ultimos puestos. Una mafiana, de camino a la
escuela, el niflo que ocupaba el puesto inmediatamente superior al suyo le dio
una fuerte patada en el estdmago. Debia tratarse de Arthur Storer. Los ninos se
comportan como nifos, si, pero una patada en el estdbmago requiere cierta
provocacion. Seguramente, ya se habian producido varias escenas desagradables
como la del pan y la mantequilla, los racimos de cerezas y otras que bien podemos
imaginar. Aunque jugaba con las nifias, Newton sabia lo que tenia que hacer.

Segun el relato de Conduitt:

Tan pronto como terminaron las clases, reté al nifio a una pelea y salieron
juntos al patio de la iglesia. EI hijo del maestro se acercé a ellos, mientras peleaban,
y empezo a dar palmadas en el hombro de uno y a guifiar el ojo al otro, para
azuzarles. Aunque sir Isaac no era tan fuerte como su antagonista, tenia mucho
mds empuje y resolucion, y golped al otro hasta que declaré que no pelearia mds,
ante lo cual el hijo del maestro le pidio que le tratara como a un cobarde y le
restregara la nariz contra el muro. Sir Isaac, entonces, le agarrd por las orejas y

estampo su cara contra un lado de la iglesia.

No contento con golpearle fisicamente, insistié en derrotarle también en el
terreno académico; una vez encauzado, Newton se convirtid en el primer alumno
de la escuela. Su progresion dejo un rastro tras de si, y todos los bancos que ocupd
fueron grabados con su nombre. Los bancos no han sobrevivido, pero un alféizar

de piedra aun conserva su firma.

En el tiempo en que Stukeley recogia anécdotas, el genio de Newton era

sobradamente reconocido. Lo que todo el mundo en Grantham recordaba sobre
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él eran «sus extranos inventos y su extraordinaria inclinacion hacia los trabajos
mecanicos». En la buhardilla de la casa de Clark, Newton llené su habitacién de
herramientas, gastando en ellas todo el dinero que su madre le daba. Mientras
los demds nifos se dedicaban a jugar, él hacia objetos de madera, no s6lo muebles
de murecas sino también, y de forma especial, maquetas. Durante su estancia en
aquel lugar, se construy6 un molino de viento al norte de Grantham. Si bien los
molinos de agua eran comunes en aquella region, no sucedia lo mismo conlos de
viento, y los habitantes de Grantham acostumbraban a caminar hasta alli para
observar su construccion, como forma de entretenimiento. A diferencia de ellos,
el joven escolar Newton analiz6 la construccion con tanto detenimiento que fue
capaz de reproducirla en una maqueta; una pieza artesanal tan buena como el
original, que funcioné cuando la colocd sobre el tejado. Newton mejord el
original: equipd su modelo con una noria tirada por un raton al cual espoleaba,
bien con una cuerda atada a su cola o con un poco de maiz, que colocaba delante
del animal. Llamaba al animal su molinero. Newton se construy6 un vehiculo.
Un carro de cuatro ruedas accionado por una manivela que él movia, sentado en
su interior. Construy6 una linterna de «papel arrugado» para guiarse hasta la
escuela en las oscuras mananas de invierno. La linterna, que podia doblar
sencillamente en su bolsillo durante el dia, ofrecia otras posibilidades; atada a la
cola de una cometa, en la noche, «asusto extraordinariamente a los habitantes de
la vecindad durante algin tiempo, y fue objeto de no pocas discusiones entre los
campesinos que se acodaban junto a sus jarras de cerveza los dias de mercado».

Por fortuna, Grantham no fue asolado por el fuego.

Newton dedicaba tanto tiempo a la construccion de maquetas que, con
frecuencia, desatendia su trabajo escolar y retrocedia algunos puestos; cuando
esto sucedia, volvia a los libros y en poco tiempo recuperaba la posicion perdida.
Stokes le reconvenia con indulgencia, pero nada podia mantenerle alejado de sus
inventos. Ni siquiera durante el sabbat, aunque mientras trabajaba en ellos sentia
remordimiento. Ahora sabemos que Newton encontré muchos de estos
artefactos en el libro de John Bate, The Mysteries of Nature and Art(Los misterios de
la naturaleza y el arte). En otro cuaderno de Grantham —en él consta que lo
compro por 2 peniques en 1659 — Newton tomo bastantes notas sobre el libro de
Bate acerca de la técnica del dibujo, la captura de pajaros, la fabricacion de tintas
de distintos colores y otros temas. Aunque sus notas no lo recogen, la mayor parte
de sus trabajos de Grantham, incluido el molino de viento, estan descritos en este
libro. Quiza el genio adolescente de Newton se cohibe un poco ante el libro de

Bate. No obstante, su genio no se cuestiona, y el hecho es que encontré un libro
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capaz de alimentar sus intereses naturales. Algunas de estas historias tienen un
cierto toque de extravagancia, y resultan muy extrafas ya que no vuelven a estar
presentes en su vida. A esta distancia, se observa también en él un patético
intento de ganarse la amistad de sus compafieros por medio de estos
procedimientos. Newton construyo6 también linternas para ellos, y ;quién duda
de que éstos participaran en la historia del meteoro artificial? Cuando hacian
volar sus cometas, Newton estudiaba sus propiedades para determinar sus
proporciones ideales y los puntos mas adecuados para ajustar las cuerdas.
Aparentemente, sus esfuerzos fueron vanos; sélo pudo convencerlos de la
superioridad de su ingenio y, de esta forma, les hizo sentir aiin mas alejados de
él. Como dice Conduitt, incluso cuando jugaba con los nifios, seguia ejercitando
su mente. Newton contd al conde de Pembroke que su primer experimento tuvo
lugar el dia de la muerte de Cromwell, cuando una gran tormenta barrié
Inglaterra. Saltando primero a favor del viento y luego en contra, y comparando
sus saltos con los de un dia de calma, midi6 la «fuerza de la tormenta». Les dijo
a los nifios que la tormenta era un pie mas fuerte que nadie que hubiera conocido,
y ante la perplejidad de éstos, les sefiald las marcas que median sus pasos. Segin
una version de la historia, utilizd hdbilmente la fuerza del viento para ganar un
concurso de saltos (de nuevo, la superioridad de su conocimiento le hacia

sospechoso).

Hubo otros pasatiempos en Grantham. Entre ellos, los relojes solares.
Aparentemente, los relojes habian llamado ya antes su atencidn; existe uno en la
iglesia de Colsterworth que, supuestamente, traz6 Newton a la edad de nueve
anos. Los relojes solares significaban mucho mas que habilidad en el manejo de
las herramientas; representaban un reto intelectual. Llen la casa del pobre Clark
on relojes: su propia habitacidén, otras habitaciones de la casa, el vestibulo...,
cualquier lugar por donde entrara el sol. Clavo puntas en las paredes para marcar
las horas, las medias, e incluso los cuartos, y at6 a éstas cuerdas con ruedas para
medir las sombras en dias sucesivos. Llevando una especie de almanaque,
aprendio a distinguir los periodos del Sol, de forma que conocia los equinoccios
y los solsticios, incluso los dias del mes. Al final, la familia y los vecinos iban a
consultar «los cuadrantes de Isaac». De esta manera, la majestad de los cielos y la
uniformidad de la naturaleza se mostraron ante él de una forma inolvidable.
Seguin Conduitt, al final de su vida atin continuaba observando el Sol. Miraba las
sombras de todas las habitaciones que frecuentaba y, si se le preguntaba, miraba

las sombras y no el reloj para dar la hora.
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Newton alcanzé también un gran dominio del dibujo y, una vez mas, la casa
de Clark soport6 el peso de su entusiasmo. Mas tarde, un inquilino de la
buhardilla contd que las paredes estaban cubiertas de dibujos al carboncillo de
pajaros, animales, hombres, barcos y plantas. También dibujo retratos de Carlos
I, John Donne y de su maestro Stokes. Asimismo, habia varios circulos y
tridangulos en las paredes: una imagen mas cercana al Newton que conocemos,
que todos los retratos, pdjaros y barcos juntos. Y en casi todas las pizarras,
atestiguando su identidad como en los bancos de la escuela, su nombre, «Isaac

Newton», labrado de forma indeleble.

Con tanto labrar, tanto dibujo, tantos cuadrantes solares, tanto fisgoneo en la
tienda y tantas escenas agrias a cuenta del pan, Mr. Clark, el boticario, debia
sonar con la partida de su precoz invitado. Aquello sucedio a fines de 1659.
Newton iba a cumplir diecisiete anos. Era hora de que se enfrentara a la realidad
de la vida y aprendiera a dirigir su hacienda. Su madre le hizo volver a
Woolsthorpe con esta idea. El intento fue un desastre desde el principio. Segun
nos cuenta un rendido Conduitt, su mente no podia soportar «trabajos tan
inferiores». Su madre encargd a un sirviente de confianza que le ensenara los
asuntos de la granja. Si se le ponia a guardar ovejas, se dedicaba a construir en
un arroyo la maqueta de un molino de agua provisto de ruedas motrices, diques
y conductos. Mientras tanto las ovejas se perdian en los maizales de los vecinos
y su madre tenia que pagar los dafios causados. En los registros del tribunal del
sefiorio de Colsterworth consta que, el 28 de octubre de 1659, Newton fue
multado con la cantidad de 3 chelines 4 peniques «por dejar que sus ovejas
rompieran las vallas de 23, furlongs», al igual que con 1 chelin por cada una de
otras dos sanciones, «por dejar que sus cerdos entraran en los campos de maiz»
y «por estar en mal estado la valla que delimita sus tierras». En los dias de
mercado, cuando él y su sirviente iban a la ciudad a vender los productos de la
granja y a comprar suministros, Newton sobornaba al sirviente para que le dejara
solo al volver la primera esquina, y dedicaba el dia a construir artilugios o a la
lectura de un libro, hasta que el sirviente le recogia en el camino de vuelta a casa.
Si por casualidad iba a la ciudad, corria directamente a su antigua habitacion de
la casa de Clark, donde le esperaba una coleccidon de libros, y de nuevo el sirviente
se hacia cargo del negocio. Para ir a Woolsthorpe desde Grantham habia que
subir la colina de Spittlegate, situada al sur de la ciudad. Era costumbre
desmontar del caballo y guiarlo a pie por la inclinada ladera. En una ocasion,
Newton estaba tan abstraido en sus pensamientos que olvido volver a montar, y

llev¢ al caballo de las riendas todo el camino hasta su casa; en otra ocasion (o, tal
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vez, en otra version de la misma historia), el caballo perdi6 la brida y llegé solo a
casa, mientras Isaac caminaba, con la brida en la mano, sin darse cuenta de que
el caballo habia desaparecido. Al parecer, el criado aguantaba todo esto. Mientras
Newton se olvidaba hasta de las comidas, €l se desesperaba por ensefarle las

cosas una y otra vez.

Entretanto, otros dos hombres veian los esfuerzos de Mrs. Newton desde una
perspectiva diferente. Su hermano, el reverendo William Ayscough, reconocia las
dotes del muchacho e instaba a su hermana a que le enviase de nuevo a la escuela
para preparar su ingreso en la universidad. El maestro, Mr. Stokes, insistia aun
mas. Se quejaba a la madre de Newton del enorme error que supondria enterrar
tanto talento en trabajos rurales, mds aun cuando el intento estaba abocado al
fracaso. Incluso se ofrecio a enviar los 40 chelines de cuota de ingreso que debian
pagar los muchachos no residentes en Grantham, y se llevo a vivir a Newton a
su propia casa. Al parecer, Clark habia tenido ya bastante. En otofio de 1660,
cuando Carlos I aprendia a adaptarse a los requerimientos del trono, en el norte
del pais tenia lugar un acontecimiento de mayor trascendencia. Isaac Newton
regresaba a la escuela primaria de Grantham con la perspectiva de ingresar mas

tarde en la universidad.

La informaciéon que poseemos al respecto indica que los nueve meses que
paso en su casa fueron una pesadilla. La lista de sus pecados, redactada en 1662,
habla de una tension constante: «Negarme a ir al patio a requerimiento de mi
madre.» «Pegar a muchos.» «Enfadarme con mi madre.» «Con mi hermana.»
«Pegar a mi hermana.» «Refir con los criados.» «Llamar mujerzuela a Dorothy
Rose.» Su comportamiento debia de ser insufrible. En Grantham, habia
empezado a darse cuenta de lo delicioso que podia ser el estudio. Su naturaleza
irremediablemente intelectual le habia apartado de los demds nifios, pero
tampoco habia sido capaz de negarla para ganarse su favor, igual que un leén no
puede renunciar a su melena. Sin embargo, nada mas empezar a entregarse al
estudio, habia sido llamado a la granja con la intencion de que pasara su vida
entre ovejas y paladas de estiércol. Su interior se rebelaba contra ese destino y la
fortuna se puso de su parte. Gracias a la intervencién de Stokes y de William
Ayscough iba a gozar del estudio después de todo. Ni los sesenta y cinco anos
transcurridos, ni el tono grandilocuente de Conduitt, hacen que el relato de este

ultimo empane el entusiasmo del primero.
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Su genio empezd a desarrollarse rapidamente y a brillar con mds intensidad.
Segun él mismo me conto, tenia un talento especial para escribir versos [...]
Cualquier tarea que acometia, la realizaba con la intensidad que le era propia, y

excedia las expectativas mds optimistas que su maestro se habia creado.

Cuando Newton estuvo dispuesto para partir, Stokes coloco a su discipulo
favorito frente a la escuela y, con lagrimas en los ojos, pronunci6 un discurso en
su honor, animando a los demas a que siguieran su ejemplo. Seguin Stukeley, de
quien Conduitt tomo la historia, también habia lagrimas en los ojos de los ninos.

jPodemos imaginarlo!

Los nifios de Grantham no eran los tinicos en ver a Newton como un enigma
o un extrano. Para los criados de Woolsthorpe su personalidad era simplemente
incomprensible. Hosco por un lado, y despistado por el otro, incapaz siquiera de
recordar la hora de comer, era a sus ojos un loco y un vago. Estos «se alegraron

mucho de que se fuera, y declararon que sélo tenia talento para la universidad».
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El estudiante solitario

Newton partié para Cambridge en los primeros dias del mes de junio 1661.
No habia en su vida nada que ambicionara mds. Aunque regresaria a
Woolsthorpe varias veces en el transcurso de los dieciocho afos siguientes,
incluyendo dos largas visitas durante la epidemia, cuando abandon¢ aquel lugar
—la idiotez de la vida rural, como la llamé después un comentarista— lo hizo
espiritualmente de una vez y para siempre. Tres cortos afnos bastaron para hacer
imposible la idea de un regreso, aunque hicieron falta otros tres afios, quiza algo
mas, para que su permanencia en Cambridge estuviera garantizada. Segun sus
notas, se detuvo en Sewstern, seguramente para comprobar el estado de sus
propiedades en aquel lugar y, después de pasar la segunda noche en Stilton, tras
bordear los Great Fens, lleg6 a Cambridge el 4 de junio, presentdandose en el
Trinity College al dia siguiente. Si los procedimientos establecidos en los
estatutos se seguian, el sénior dean® y el jefe de departamento debian examinarle
para determinar si estaba o no preparado para asistir a las conferencias. Aunque
debemos decir que no existe ningin documento que registre mas que el
veredicto, Newton fue admitido «inmediatamente». Después de comprar un
candado para su pupitre, una jarra de cuarto de galdn y tinta para llenarla, un
cuaderno, una libra de velas y un orinal, se dispuso a recibir cualquier cosa que

Cambridge pudiera ofrecerle.

Ser admitido en un college® no equivalia a ser admitido en la universidad.
Muchos retrasaban su matriculacion en la universidad, y un numero
considerable de ellos, no interesados en obtener un titulo académico —tnico
sentido de la matriculacion— conseguian evitarlo. Newton si queria graduarse.
El 8 de julio, junto a varios estudiantes que acababan de ser admitidos en el
Trinity College y en otros colleges, jurd que preservaria las prerrogativas de la

universidad con todas sus fuerzas, que respetaria el rango, el honor y la dignidad

2 Jefe de decanos.
3 Colegio auténomo universitario.
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de ésta hasta su muerte, y que los defenderia con su voto y su consejo; y para
atestiguarlo, pago su cuota y vio cdmo su nombre se inscribia en el registro de la

universidad. Se habia convertido en miembro absoluto de ésta.

No es extrano que Newton eligiera ingresar en el Trinity, «el college mas
famoso de la universidad», segtn la opinion de John Strype, futuro historiador
eclesidstico y, en aquel tiempo, estudiante no graduado del Jesuis College. Al
parecer, ademas de la reputacion del college, algunos factores de indole personal
pudieron influir en la eleccion de Newton. El reverendo Mr. Ayscough, su tio,
habia estudiado en el Trinity y, segtin el relato que Conduitt obtuvo mas tarde
de Mrs. Hatton, Ayscough de soltera, el reverendo Mr. Ayscough persuadio a la
madre de Newton para que le enviara al Trinity. Stukeley oy6 decir en Grantham
que Humphrey Babington, el hermano de Mrs. Clark y fellow*del Trinity, fue
responsable de esta eleccion. El doctor —escribi¢ Stukeley — «parecia sentir una
simpatia especial hacia él, probablemente movido por su propia inteligencia».
Existen ciertos datos que hacen suponer una conexiéon entre Newton y Babington.
«La criada de Mr. Babington», una de las mujeres que hacian las camas y
limpiaban las habitaciones del college, aparece dos veces en las notas que Newton
redacté cuando era estudiante; y, mas tarde, haciendo referencia al tiempo que
estuvo en su casa durante la epidemia, escribié que habia pasado parte de aquel
periodo en el vecino Boothby Pagnell, cuya rectoria dirigia Babington. Como
fellow de considerable antigiiedad, en 1667 se convirtio en uno de los ocho fellows
mas antiguos que, junto al director, llevaban el control del college y disfrutaban
de los mayores privilegios y, aun mas, como un hombre que habia demostrado
gozar del favor real con dos decretos (es decir, 6rdenes del rey) inmediatamente
después de la Restauracion, Babington debia ser un poderoso aliado para un
joven que no tenia ningun otro contacto en la universidad. Tanto la naturaleza
del college como la naturaleza de los estudios de Newton hacian muy deseable la
tigura de un aliado, tal vez, incluso, indispensable. En cualquier caso, el 5 de junio
de 1661, el college mds famoso de la universidad admitia, sin saberlo, a quien

habria de convertirse en su alumno mas famoso.

Newton ingresé en la universidad como subsizar, estudiante pobre que
pagaba su estancia con trabajos serviles para los fellows, los fellow commoners —
estudiantes muy ricos que tenian el privilegio de comer en la mesa principal con

los fellows del college— y los pensionistas, de familias acomodadas. Sizary subsizar

4 Graduado que percibe una beca de investigacién en una universidad o college.
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eran términos peculiares en Cambridge; el término oxoniense correspondiente,
servitor, expresaba su posicion sin ambigiiedad. Igualmente lo expresaban los
estatutos del Trinity College, que les llamaba «scholares pauperes, qui
nominentur sizatores», y definian su condicion haciendo referencia al deber
cristiano de ayudar a los pobres. Los estatutos admitian la presencia de trece
sizars mantenidos por el college, tres para servir al director y otros diez para servir
a los diez fellows de mayor antigliedad; también definian a los subsizars como
estudiantes admitidos bajo las mismas condiciones y sometidos a las mismas
reglas que los sizars, pero los primeros pagaban por asistir a las conferencias (un
precio inferior al que pagaban los pensionistas) y por su comida. Es decir, los
subsizars eran sirvientes como los sizars —si bien su manutencién no corria a
cargo del college— y como éstos servian a fellows, fellow commoners y pensionistas,
segun los arreglos a los que llegaran. Esencialmente idénticos en términos de
estatus, el sizar y el subsizar se encontraban en el punto mas bajo de la estructura
social de Cambridge, la cual era un reflejo de las distinciones establecidas por la

sociedad inglesa.

Si esto era cierto, j;por qué Newton era un sizar? Solamente encontramos una
respuesta posible. Su madre, que habia aceptado de mala gana la ampliacion de
sus estudios y, segtin un testimonio, le habia dejado regresar a la escuela primaria
sOlo cuando le enviaron los 40 chelines de la cuota de ingreso, ahora le escatimaba
una renta que facilmente se podia permitir. Aunque los ingresos de la madre
probablemente excedian las 700 libras anuales, las anotaciones de Newton
reflejan que recibia, como maximo, 10 libras anuales. Existe otra explicacion que
no desdice la primera. Newton podia haber ido al Trinity como sizar de
Humphrey Babington, quizd para atender los intereses de éste, que en aquel
tiempo era residente en el Trinity durante cuatro o cinco semanas al afio. Los
pagos mencionados anteriormente hechos a «la criada de Mr. Babington»
corroborarian esa hipodtesis. En el siglo xviii, los anales de la familia Ayscough
informaban de que «la ayuda pecuniaria de algunos caballeros de la vecindad»
permitieron a Newton estudiar en el Trinity. Como rector de Boothby Pagnell,
Babington podria ajustarse a esa descripcion. Mds adelante, el apoyo de
Babington (es decir, su influencia, no su dinero) podria haber sido crucial para

Newton.

No podemos evitar hacernos una nueva pregunta. De producirse, ;qué
impacto tuvo en Newton el hecho de ser un sizar? Después de todo, era el

heredero de un sefiorio. Si la casa misma no era grandiosa, la posicién econdmica
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de su familia, gracias a la fortuna de Barnabas Smith, se situaba por encima de la
de la clase acomodada. Newton estaba acostumbrado a que le sirvieran y no a
servir. Segun las notas que escribié en 1662, trataba bruscamente a los sirvientes
de Woolsthorpe, y por su parte éstos se habian alegrado mucho de su marcha.
Cuesta imaginar que los trabajos serviles no le mortificaran. Probablemente, su
situaciéon aumentara su natural tendencia al aislamiento. Ya en Grantham,
Newton habia tenido serias dificultades para relacionarse con sus companeros.
Si pens6 que al relacionarse en Cambridge con una clase mas alta las cosas
cambiarian, se equivocaba. Alli estaban los mismos nifios; lo tnico que habia
cambiado eran sus nombres. Y ahora, ademas, era su sirviente; debia llevarles el

pany la cerveza de la tienda y vaciar sus orinales.

Una de las anécdotas que nos quedan sobre sus relaciones con otros
estudiantes indica que el aislamiento y el malestar de Grantham habian viajado
con Newton hasta Cambridge, intensificados quiza por su posicion servil. Mds
de medio siglo después, Nicholas Wickins, el hijo del compafiero de habitacion
de Newton, John Wickins, repetia lo que su padre le habia contado sobre su

encuentro.

La intimidad de mi padre con él se produjo por puro accidente. EI primer
compariero de cuarto de mi padre era muy desagradable de trato. Un dia, se fue a
los paseos, donde se encontré con Mr. Newton, solitario y abatido. Cuando
empezaron a hablar, se dieron cuenta de que la razén del malestar de ambos era la
misma, y decidieron deshacerse de sus desordenados comparfieros y formar un
equipo; lo cual hicieron tan pronto como tuvieron ocasién, manteniendo esta

alianza tanto tiempo como mi padre permanecié en el College.

Teniendo en cuenta que Wickins ingreso en el Trinity en enero de 1663, el
encuentro al que se hace referencia debi6 tener lugar por lo menos dieciocho
meses después de la admision de Newton. Me inclino a creer que los paseos del
Trinity debieron haber sido frecuentes testigos de una figura solitaria durante
esos dieciocho meses, como lo serian treinta y cinco afios mas. A excepcion de
Wickins, Newton no hizo ninguna amistad entre sus compaferos que
desempenara un papel importante en su vida, aunque viviria con algunos de
ellos en el Trinity hasta 1696. Incluso su relacion con Wickins era ambigua. En
correspondencia, cuando Newton se convirtié en el filosofo mas famoso de

Inglaterra, ninguno de sus companeros dejo constancia de haberlo conocido
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alguna vez. El muchacho serio, silencioso y pensativo de Grantham habia pasado

a ser el estudiante solitario y triste de Cambridge.

Significativamente, creo, Wickins era un pensionista. Trinity era menos
segregacionista que otros colleges. No prescribia distintas togas académicas para
ellos, y existia la posibilidad de que un sizar se compinchara (es decir,
compartiera una habitacién) con un pensionista. A primera vista, pareceria mas
logico que Newton encontrara compafieros mas afines entre el resto de los sizars.
Normalmente, éstos eran los estudiantes mas serios. Mientras sdlo el treinta por
ciento de los caballeros que ingresaban en Cambridge se graduaban,
aproximadamente cuatro o cinco sizars alcanzaban el titulo de Bachiller en Artes.
En conjunto, sin embargo, formaban un grupo laborioso, con escasa vocacion,
generalmente jovenes de clase baja que se inclinaban hacia la carrera eclesiastica
para mejorar su posicion. Debido a que habia ingresado en el Trinity a la edad de
dieciocho afios, Newton era uno o dos afios mayor que la media, otro factor que
le separaba de ellos. Independientemente de la sociedad y de la época que le
toque vivir, no es facil que un genio como el de Newton encuentre compania.
Quiza era mas dificil para €l encontrarla entre los sizars del Cambridge de la
Restauracion. Como en Grantham, era incapaz de ocultar su brillantez. «Cuando
era joven y acababa de ingresar en la universidad», le contaba a su marido su
sobrina Catherine Conduitt, «jugaba a las damas, y si le tocaba salir era seguro

que ganaba la partida».

En el verano de 1662, Newton sufrio una especie de crisis religiosa. Al menos,
se sinti6 impelido a examinar el estado de su conciencia el domingo de
Pentecostés, a escribir una lista de sus pecados anteriores a esa fecha y a empezar
otra para los pecados que cometiera de ahi en adelante. Esta formalidad no durd
lo bastante como para llevar la segunda lista demasiado lejos. Para evitar que
cayera en manos extranas, anotd sus pecados en clave, utilizando el sistema
taquigrafico de Shelton, el mismo que en aquel tiempo empleaba Samuel Pepys
para escribir una créonica mas vivaz y reveladora. Muchos de los incidentes que
Newton recordaba con vergiienza pertenecian a Grantham y a Woolsthorpe,
pero, algunos, también a Cambridge: «Maldecir, tener malos pensamientos, actos
y suenos impuros.» No habia guardado el dia del Sefor como debia: «Hacer
tartas el domingo por la noche»; «Dejar salir el agua a chorros en el dia del Sefior»;
«Bafiarme en una tina en el dia del Sefior»; «Conversar ociosamente en el dia del
Senor y en otras ocasiones»; «Atender sin prestar atencion a muchos sermones.»

No habia amado a su Dios y Sefior con todo su corazdn, toda su alma y toda su
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mente: «Pensar mas en el dinero y el placer que en el Sefor»; «No buscar refugio
en El»; «No vivir de acuerdo a mi fe»; «No amarlo por El mismo»; «No desear
Sus sacramentos»; «No temerlo y ofenderlo»; «Temer al hombre mds que a El»;

«Descuidar la oracion.»

Apoyandose en esta confesion e interpretando las listas de palabras del
cuaderno de Morgan, el profesor Frank Manuel concluye que Newton sufria «un
sentimiento de culpa, duda y desprecio de si mismo. La escrupulosidad, el
autocastigo, la austeridad, la disciplina y la laboriosidad de una moralidad que,
a falta de una palabra mdas apropiada, podria llamarse puritana, quedaron
grabados en su cardcter desde edad muy temprana. La figura de un censor habia
crecido en su interior, y vivio siempre bajo la mirada atenta de ese Juez». Los
gastos de Newton antes de graduarse parecen ajustarse al juicio de Manuel. Si se
permitia de vez en cuando tomar cerezas, marmolet, natillas, e incluso un poco de
vino en alguna ocasion, se sentia obligado a registrarlo en su Otiosi et frustra
expensa, opuesto a su Impensa propria, en el cual incluia ropa, libros y material
académico. Consideraba otiosi incluso la cerveza y el ale, aunque nosotros las

juzguemos propria si pensamos en el agua de la que se disponia.

Mientras tanto, junto con los problemas de la vida diaria, estaban los
estudios. En 1661, el programa de estudios de Cambridge —establecido casi un
siglo antes por estatuto— se encontraba en avanzado estado de descomposicion.
Los estudios, en Cambridge, no habian roto el molde que habia prevalecido
durante siglos y cuyo modelo principal era Aristoteles. En su formulacion inicial,
se habia hecho eco de las posiciones mas avanzadas de la filosofia europea. En
1661, la filosofia europea habia avanzado y el academicismo aristotélico
representaba un retraso intelectual mantenido en parte por el mandato legal de
un programa de estudios convertido en ley y, en parte, por la presencia de
hombres interesados en continuar un sistema al que habian ligado sus vidas. El
vigor intelectual habia desaparecido hacia mucho tiempo. Se habia transformado

en un ejercicio repetido mecanicamente, sin entusiasmo.

Una de las primeras compras de Newton en Cambridge fue un cuaderno, y
probablemente fue en éste donde anoto los frutos de sus lecturas basadas en el
programa establecido. En realidad, no termind ninguno de los libros que empezé
a leer. Habia encontrado otras lecturas. Quiza la lectura de la historia no deberia
considerarse como una actividad alternativa, figurando con frecuencia en

algunos de los programas de estudio que los preceptores prescribian. En
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cualquier caso, entre sus primeras adquisiciones en Cambridge se encuentran dos
libros de historia: Chronicles (Cronicas), de Hall y Four Monarchies (Cuatro
monarquias), de Sleidan. Aunque, entre las notas que escribio antes de graduarse,
no figura ninguna referencia a estos libros, en términos cronoldgicos permanecen
estrechamente ligados a sus estudios sobre las profecias, uno de sus principales
intereses. Segin una conversacion que tuvo con Conduitt casi al final de su vida,
durante un breve periodo, alrededor de 1663, se intereso por la astrologia judicial.
La astrologia nunca formo parte del programa de estudios. La fonética y un
lenguaje filosdfico universal tampoco tenian nada que ver con los estudios
establecidos, aunque estos temas —al menos la idea de un lenguaje universal —
constituian vivos focos de interés intelectual en aquel tiempo. Existia cierto
numero de esquemas vdlidos para un lenguaje universal, basados, segun
expresion de Newton «en la naturaleza misma de las cosas, igual para todas las

naciones». En algiin momento de su carrera universitaria,

Newton se encontro con esta literatura, y se interes especialmente por el Ars
signorum, de George Dalgarno (1661). A esta lectura se unioé su interés por la
fonética, tal vez derivado del estudio del sistema taquigrafico de Shelton. Otros
temas reclamaron pronto su atencién y dejé a un lado el lenguaje universal, idea

que nunca volvio a retomar.

Con frecuencia, como sucede en el caso del libro de John Wilkins, Essay
Toward a Real Character and a Philosophic Language (publicado en 1668, después de
la incursiéon de Newton en este campo), el concepto de un lenguaje universal era
asociado a la critica de la filosofia aristotélica, la cual se pensaba no expresaba la
naturaleza «real» de las cosas. El ejercicio adolescente de Newton no incluia esta
critica. Formulado en términos aristotélicos, reflejaba la tinica filosofia en la que
habia sido introducido. Sin embargo, esto no se prolongd durante mucho tiempo.
En el centro del cuaderno donde anoto los frutos de su estudio —un cuaderno
empezado por ambos extremos—, aparecen alrededor de cien paginas vacias.
Dos paginas dedicadas a la metafisica de Descartes interrumpen bruscamente al
aristotelismo de los textos que habia estado leyendo. Varias paginas mads
adelante, escribio el titulo «Quaestiones quaedam philosophicae» y continud con
una serie de encabezamientos, bajo los cuales decidié tomar notas sobre una
nueva linea de lecturas. Cierto tiempo después, escribié un lema sobre el titulo
«Amicus Plato amicus Aristoteles magis amica veritas». Independientemente de
la verdad que puedan encerrar las paginas que siguen a continuacion, en ellas no

aparece nada de Platon o de Aristoteles. A lo largo de «Quaestiones» aparecen
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notas sobre Descartes, cuyos trabajos Newton asimild con una intensidad que
habia estado ausente en su estudio de Aristoteles. También habia leido el epitome
y la traduccion de Pierre Gassendi llevada a cabo por Walter Charleton, y quiza
algo del mismo Gassendi. Habia leido el Didlogo de Galileo, aunque,
aparentemente, no conocia sus Discursos. Habia leido a Robert Boyle, Thomas
Hobbes, Kenelm Digby, Joseph Glanville, Henry More, y, sin duda, a otros
autores. Veritas, la nueva amistad de Newton, no era otra sino la philosophia

mechanica.

No es posible garantizar la fecha en que Newton inicia las «Quaestiones»,
aunque existen indicios para pensar que no seria mucho después de 1664. De la
misma forma, no es posible asegurar de donde procedia su estimulo, ya que todo
lo que conocemos sobre Cambridge nos hace suponer que, como institucion, no
debia conducir a Newton hacia la nueva filosofia. Un testimonio de aquella época
indica que la influencia de Descartes se respiraba en el aire, de modo que el
consejo de un preceptor apenas seria necesario. Roger North, un estudiante
universitario de Cambridge en el periodo 1667-1668, cuyo preceptor, su hermano,
no queria ser molestado y le habia dejado seguir sus propias inclinaciones,
«encontrd tal alboroto hacia Descartes, tantas barreras y prohibiciones hacia sus
escritos, que parecia como si éste hubiera impugnado los mismos Evangelios. Y,
sin embargo, existia una tendencia general a utilizarlo, especialmente en el sector
mas vivo de la universidad...». Las notas de Newton indican que también él
encontré dificultades alrededor de la figura de Descartes y decidié investigar.
Mas alla de Descartes estamos abocados a la especulacion, pero no es dificil
imaginar el proceso por el cual Newton fue conducido de un autor a otro hacia
un mundo del pensamiento totalmente nuevo. Al fin habia encontrado lo que
habia ido a buscar a Cambridge. Sin dudarlo, lo abrazd como algo propio. La
laxitud de la universidad le favorecia. Su preceptor, Benjamin Pulleyn,
seguramente se alegraba de no ser molestado, y Newton podia continuar con sus

intereses sin interferencias.

Newton escribid cuarenta y cinco encabezamientos para organizar el fruto de
sus lecturas, empezando por temas generales como la materia, el espacio, el
tiempo y el movimiento, siguiendo con el orden cosmico, después, con una serie
numerosa de propiedades tactiles (tales como la raridad, la fluidez, la suavidad),
seguida por cuestiones sobre el movimiento violento, propiedades ocultas, luz,
colores, visidn, sensacion en general, y concluyendo con una misceldnea de temas

que no parecen en absoluto haber estado en la lista inicial. Bajo algunos de los
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encabezamientos, nunca lleg6 a escribir nada; bajo otros, era tanto lo que
encontraba que debia continuar sus anotaciones en otro lugar. El titulo
«Quaestiones» describe con precision el tono siempre interrogador de su trabajo.
Las cuestiones, sin embargo, se formulaban en el marco de ciertas limitaciones.
Indagaban sobre detalles de la filosofia mecanica; no cuestionaban el conjunto de

la filosofia. Newton habia abandonado el mundo de Aristoteles para siempre.

Producto de su nueva vision del mundo fue su interés temporal por el
movimiento perpetuo. La filosofia mecanica imaginaba un mundo en constante
movimiento. Newton, el chapucero de Grantham, pensé en varios artefactos —
en efecto, molinos de agua y viento— para extraer corrientes de materia invisible.
Por ejemplo, se inclind a creer que la gravedad (la pesadez) era causada por el
descenso de una sutil materia invisible que afectaba a todos los cuerpos y los
hacia caer. «5i los rayos de la gravedad son detenidos por reflexion o refraccion
de éstos, entonces el movimiento perpetuo puede estar formado de una de estas
dos maneras.» Newton dibujé bosquejos de inventos, parecidos a los molinos,
que la corriente de materia invisible haria girar. Analogos inventos se proponen

bajo el encabezamiento dedicado al magnetismo.

La mayoria de las anotaciones que aparecen en las «Quaestiones» eran
derivativas, apuntes sobre las lecturas de Newton. Las «Quaestiones» anuncian
con fuerza los problemas sobre los que iba a focalizarse su carrera cientifica y su
método de estudio. Con respecto a este ultimo, el titulo «Quaestiones», que
describe no solo el conjunto de los encabezamientos, sino también su contenido,
nos habla del activo espiritu inquisitivo que subyace en el procedimiento de
investigacion experimental de Newton. Muchas de las preguntas se dirigian a los
autores que leia, cuyas opiniones no se limitaba a registrar pasivamente. La teoria

de la luz de Descartes le suscitd varias objeciones.

La luz no puede producirse por presion, ya que entonces veriamos por la noche
tan bien o mejor que durante el dia. Veriamos una luz brillante por encima de
nosotros porque somos presionados hacia abajo [...] No podria haber refraccion ya
que la misma materia no puede ejercer presion en dos direcciones. Un pequefio
cuerpo interpuesto no nos impediria ver. La presidn no arrojaria sombras tan
definidas. El Sol no podria ser eclipsado. La Luna y los planetas brillarian como
soles. Un hombre que anduviese o corriese veria en la noche. Cuando un fuego o
una vela se apagase y al mirar en otra direccion, veriamos una luz. Oriente

brillaria por el dia y occidente por la noche, en razon al flujo que lleva, o vortice,
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una luz brillaria desde la Tierra, puesto que la materia sutil parte desde el centro.
Ha de haber una mayor presion en el lado de la Tierra a partir del O [Sol] o, de
otro modo, no se moveria en equilibrio sino a partir del O; por tanto, las noches

serian mdas claras.

Estas penetrantes preguntas se dirigian realmente hacia la explicaciéon
cartesiana de la luz. Bajo el encabezamiento «Sobre la materia celestial y las
Orbitas», anadid algunas mads, sefialando que, segun la teoria cartesiana, los
eclipses serian imposibles, ya que los cuerpos sdlidos podian transmitir la
presion en el vortice, igual que la materia fluida de los cielos. Cada uno de los
enunciados de estas paginas era un experimento implicito, la observacion de un
fenomeno critico que debia aparecer si la teoria fuera cierta. Cuando estudio las
teorias de los colores, procedié de la misma forma. ;Surgen los colores de las
mezclas entre la luz y la oscuridad? Si asi fuera, una pagina impresa —letras
negras sobre un papel blanco— apareceria coloreada a cierta distancia: otro
experimento implicito. Algunos de los experimentos eran formulados
explicitamente. Descartes habia relacionado las mareas con la presion ejercida
por la Luna sobre la materia fluida del pequeto vdrtice que rodeaba la Tierra. En
un libro de Boyle, Newton encontré un plan para probar la teoria, poniendo en
correlacion las mareas con la lectura de barometros, los cuales debian registrar la
misma presion. Inmediatamente, comenzo a pensar en otras consecuencias que

debian derivarse de la teoria.

Obsérvese si el agua del mar no asciende durante el dia y desciende por la
noche debido a la presion desde el O sobre el agua de la Tierra por la noche, etc.
Compruébese también si el agua estd mds alta por las mafianas o por las tardes,
para saber si la © [Tierra] o su virtice ejerce mayor presion en su movimiento
anual [...] Compruébese si los flujos y reflujos marinos son mayores en primavera
u otofio, en invierno o verano, en razén al afelio y perihelio de ©. Si la Tierra
sacada del centro de sus vdrtices por la presion de la Luna no causa un paralaje

mensual en Marte, etc.

Nada indica que Newton hubiese llevado a cabo ninguna de estas
observaciones. En cualquier caso, si la esencia del procedimiento experimental
reside en las preguntas que se plantean sobre las consecuencias que deben
derivarse de una teoria, Newton, el cientifico experimental, nacié6 con las

«Quaestiones». En 1664, ese método de investigacion habia sido muy poco
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empleado. El ejemplo de Newton fue determinante para que el procedimiento

experimental transformase la filosofia natural en ciencia natural.

Al interesarse en la luz y en la vision —para lo cual algunas formas de experi-
mentacion no requerian mds equipo que sus propios ojos—, Newton se lanz6
hacia adelante con poca idea de las consecuencias. Para probar el poder de la
fantasia, miraba al Sol con un solo ojo, hasta que todos los cuerpos palidos vistos
con ese 0jo parecian rojos y los oscuros azules. «Una vez que el movimiento de
los espiritus de mi ojo habia decaido casi por completo, de forma que las cosas
comenzaban a parecer normales, cerraba ese 0jo y aumentaba mi fantasia de ver
el Sol.» En su ojo aparecian varios tintes y, cuando volvia a abrirlo, los cuerpos
palidos volvian a aparecer rojos y los oscuros azules, como si hubiera estado
mirando el Sol. Newton concluy6 que su fantasia era capaz de excitar los espiritus
de su nervio 6ptico, de la misma forma en que lo hacia el Sol. Estuvo a punto de
arruinar sus ojos, y tuvo que encerrarse durante varios dias en la oscuridad, antes
de poder librarse de sus fantasias del color. Newton abandono el Sol después de
esta experiencia, pero no sus 0jos. Mds o menos un ano después, cuando
desarrollaba su teoria sobre los colores, introdujo un punzon entre su ojo y el
hueso, tan cerca de la parte posterior del ojo como pudo —segun sus propias
palabras—para alterar la curvatura de la retina y observar los circulos coloreados
que aparecian al presionar. ;Cémo consiguié no quedarse ciego? Tan cerca del

descubrimiento, Newton no podia detenerse a valorar el precio que podia pagar.

El contenido de las «Quaestiones» anticipa también gran parte del futuro
Newton. Los pasajes «Sobre el movimiento» y, especialmente, «Sobre el
movimiento violento», marcan su introduccion a la ciencia mecanica. Este ultimo
pasaje —un ensayo, en realidad— ataca a la explicacion aristotélica del
movimiento de un proyectil, y concluye con la idea de que el movimiento
continuo de un proyectil, después de separarse del proyector, se debe a su
«gravedad natural». Esta «gravedad» hace referencia a una doctrina atomista que
dota a cada atomo de una movilidad inherente, llamada gravedad, por la cual se
mueve. La doctrina era similar, aunque de ningiin modo idéntica, a la teoria
medieval del impetu, que luchd por fidelidad de Newton con el principio de la
inercia durante veinte anos. Newton estudi6 el orden cdsmico y el sistema de
vortices de Descartes. En otro punto del cuaderno, con una caligrafia que se
corresponde con las ultimas notas de sus «Quaestiones», Newton tomo algunos
apuntes de la Astronomia Carolina, de Thomas Streete, la cual le introdujo de

hecho en la astronomia kepleriana. Reflexiond sobre la causa de la gravedad (esto

47



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

es, de la pesadez) y sefialo que la «materia» que hace que los cuerpos caigan,
debia actuar sobre sus particulas mas internas y no simplemente en sus
superficies. Como ya he mencionado, la luz y los colores ocupaban una parte
considerable de las «Quaestiones»; en sus paginas, Newton registrd el andlisis
central hacia cuya demostracion estaba orientado todo su trabajo sobre optica:
que la luz ordinaria del Sol es heterogénea y que los colores se forman, no a partir
de la modificacion de la luz homogénea —como sostenia la teoria
predominante —, sino de la separacion o andlisis de la mezcla heterogénea en sus

componentes.

Aunque el sistema inquisitivo es el predominante en las «Quaestiones»,
puede percibirse vagamente cdmo una incipiente filosofia natural va tomando
forma. Si bien Descartes se cita con mucha frecuencia, su influencia no domina
finalmente las «Quaestiones». Dos sistemas mas desafian su autoridad. Por una
parte, la filosofia atomista de Gassendi —conocida por Newton en aquella época
a través de la Physiologia de Charleton— ofrecia un sistema mecanico rival. Mas
que ninguna otra cosa, las «Quaestiones» eran un didlogo en el cual Newton
sopesaba las virtudes de los dos sistemas. Aunque no parece que alcanzara un
veredicto final, resulta claro que ya entonces se inclinaba hacia el atomismo.
Después de desplegar los argumentos vigentes contra un plenum, Newton optd
por los atomos, aunque no, o al menos inicialmente, por los d&tomos de Gassendi.
Ya he citado las objeciones de Newton hacia la concepcion de la luz de Descartes
y hacia su explicacion de las mareas, y he indicado como sostenia una vision
diferente sobre la causa de la gravedad (pesadez). La materia y la luz eran las
mas importantes; rechazar las opiniones de Descartes sobre estos dos temas iba
a romper la cohesion de su filosofia natural sin posibilidad de retorno. En sus
discusiones sobre la luz y el color, es evidente que Newton sostenia la concepcion
corpuscular. Descartes pudo haberlo introducido en la filosofia mecanica, pero

Newton se sumo rdpidamente al atomismo.

Existe también la posibilidad de que la obra de Henry More guiara a Newton
hacia la filosofia mecanica. El nombre de Descartes aparece con tanta frecuencia
en sus escritos que es imposible que le pasara desapercibido.
Independientemente de a quién descubriera antes, More representaba la segunda
corriente de pensamiento que atemperaba el entusiasmo de Newton por
Descartes. Los puntos de vista de More ejercieron una fuerte influencia en el
ensayo original sobre los d&tomos que Newton escribid en las «Quaestiones». Sin

embargo, mas tarde, Newton tacho el ensayo y no fue aqui donde la posicion de
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More fue vital. Como el resto de los platénicos de Cambridge, Henry More estaba
preocupado por la posible exclusion de Dios y del espiritu de la naturaleza fisica
implicita en la filosofia mecanica. Si en un principio habia dado la bienvenida a
Descartes como a un aliado de la religion, a medida que avanzaba en su sistema
de la naturaleza, se sentia mas y mads alarmado sobre sus implicaciones. En
Hobbes, vio estos peligros expuestos con toda claridad. More se esforzaba por
restaurar al espiritu en la operacion constante de la naturaleza. Una preocupacion
similar aparece tentativamente en las «Quaestiones», de forma especial en las
cuatro ultimas anotaciones —«Sobre Dios», «Sobre la creacion», «Sobre el alma»
y «Sobre el dormir y los suefios» —, que parecen apuntes posteriores afiadidos al
conjunto original de los encabezamientos. Su papel en el pensamiento de Newton
estaba destinado a crecer, diluyendo y modificando sus primeros puntos de vista

mecanicistas.

Mientras tanto, la filosofia natural no era el Unico descubrimiento de
Newton. También descubrié las matematicas. Igual que sucede con la filosofia
natural, contamos con las notas originales de Newton para seguir el curso de su
desarrollo. Asimismo, disponemos de cierto nimero de testimonios: algunos de
ellos, en palabras propias de Newton —entre los cuales, el mas importante data
de 1699—; otro en el memorandum de Conduitt sobre una conversaciéon con
Newton, el 31 de agosto de 1726; y otro, en un memorandum de Abraham
DeMoivre, de noviembre de 1727, poco después de la muerte de Newton. El
primero de ellos estd escrito treinta y cinco afios después de los acontecimientos
que describe. No obstante, parece un testimonio razonablemente consistente, y

razonablemente concordante con los apuntes sobre lecturas de Newton.

4 de julio de 1699. A resultas de consultar unas notas sobre mis gastos en
Cambridge, de los arios 1663 y 1664 [Newton escribia mientras repasaba algunas
de sus primeras notas], encuentro que, en el afio 1664, un poco antes de Navidad
y siendo sénior sophister®, compré las Miscellanies de Schooten y la Geometria de
Descartes (habiendo leido esta geometria y las Clavis de Oughtred mds de medio
afio antes), tomé prestados los trabajos de Wallis y, como consecuencia, escribi
estas anotaciones a partir de Schooten y Wallis, en invierno, entre los afios 1664
y 1665. En ese tiempo encontré el método de las series infinitas. Y, en el verano de
1665, viéndome obligado a abandonar Cambridge por la epidemia, calculé el drea
de la hipérbola en Boothby, Lincolnshire, de cincuenta y dos cifras por el mismo

método.
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Segun el memorandum de Conduitt, todo empezo6 con la lectura de unos
libros sobre astrologia judicial (un hecho que DeMoivre sitia en la Feria de
Sturbridge, en 1663). Siendo incapaz de estimar una cifra, compro6 una copia de
Euclides y utilizo el indice para localizar los dos o tres teoremas que necesitaba.
Al parecerle obvios, «desprecié un libro tan insignificante...». El relato de
DeMoivre coincide con el de Conduitt, excepto en el hecho de que, segtin é€l,
Newton siguié avanzando en Euclides hacia proposiciones mas dificiles, tales
como el teorema de Pitdgoras, el cual le hizo cambiar de opinion y leer todo
Euclides dos veces. Ese temprano estudio de Euclides no coincide con las notas
de Newton, ni con lo que le conté a Conduitt sobre este asunto. También
Pemberton dejo testimonio de como Newton lamentaba no haber prestado mas

atencion a Euclides antes de dedicarse a Descartes.

Comprd la Geometria de Descartes y la leyd por si mismo [Conduitt se expresa
en lenguaje muy similar al del relato de DeMoivre]. Cuando habia leido 2 o 3
pdginas, se sintid incapaz de sequir adelante. Empezo de nuevo y avanzdé 3 o 4
pdginas mds, hasta llegar a otro punto dificil. Volvid a empezar y avanzé un poco
mds. Y continud asi hasta convertirse en duerio de todo su significado, sin haber

recibido ningtin tipo de ayuda o tenido un aprendizaje.

Ambos testimonios coinciden en ver a Newton como un autodidacto en
matematicas, igual que lo habia sido en filosofia natural. Casi veinte afios mas
tarde, cuando, al recomendar a Edward Paget para el puesto de maestro en
matematicas en el Christ’s Hospital, enumeraba las cualidades de éste, Newton
debid recordar su propia experiencia. Paget entendia las distintas ramas de las
matematicas, dijo, «lo cual indica el cardcter de un verdadero genio matematico,
que ha aprendido éstas segin su propia inclinacién, con su propio esfuerzo y sin

ayuda de un profesor».

En la universidad, se impartian ain menos matematicas que filosofia natural;
no es de extrafar que no subsistan relatos de estudiantes excitados por la
Geometria de

Descartes. Sin embargo, existe una curiosa coincidencia en el tiempo que ha
sido generalmente ignorada. La catedra lucasiana de matematicas —que Newton
ocuparia pronto— se cred en 1663, y el primer catedratico que tuvo este caigo,
Isaac Barrow, pronuncio sus conferencias inaugurales en 1664, a partir del 14 de
marzo. Contrariamente a lo que muchos creen, Barrow no fue el preceptor de

Newton, y no existe evidencia de que existiera ninguna familiaridad entre ellos

50



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

en aquel tiempo. No obstante, Newton menciond, al menos en dos ocasiones, que
habia asistido a dichas conferencias y, aunque éstas no le hubieran dirigido hacia
Descartes, dada la predileccion de Barrow por las matematicas, y aunque Barrow
no ejercid una influencia importante en €l, esta predileccion pudo haber
estimulado su interés por las matematicas. Uno se pregunta también, quién en
Cambridge pudo prestarle una copia de Wallis, si no se trataba de Barrow. En
cualquier caso, la coincidencia en el tiempo es tan grande que es dificil no creer

en algun tipo de conexion entre las conferencias y el repentino interés de Newton.

Las propias notas de Newton coinciden con los relatos de Conduitt y de
DeMoivre, en los cuales se advierte cOmo éste se introduce directamente en el
analisis moderno sin un aprendizaje solvente en geometria cldsica. Asimismo,
coinciden en la importancia concedida a Descartes. La segunda edicion latina de
Franz van Schooten de la Geometria, rica en comentarios adicionales, fue su texto
basico, complementado con las Miscellanies de Schooten, los trabajos de Viéte, el
algebra de Oughtred (el Clavis mencionado por Newton) y la Arithmetica
infinitorum de Wallis. En apenas un afo, sin ayuda de nadie, asimild todo el
conocimiento sobre analisis del siglo xvii y comenz6é a explorar nuevos

territorios.

La entrega de Newton a sus nuevos estudios no estaba exenta de peligros. Si
queria llevarlos a buen término, debia ganar una plaza segura en Cambridge, y
este tipo de recompensas no se obtenia por sobresalir en el terreno de las
matematicas o de la filosofia mecanica. Las fellowships® del Trinity iban a parar a
aquellos estudiantes que habian sido primero elegidos para disfrutar de una de
las sesenta y dos scholarships®subvencionadas por el college. Durante sus primeros
tres anos de universidad, Newton no se habia distinguido en ningtin campo. El
Trinity otorgaba veintiuna becas, de unas 4 libras anuales, cada una. El libro de
registros del college no indica qué criterios de selecciéon se seguian. Es dificil
imaginar que la promesa de un futuro académico brillante no figurara entre éstos,
aunque la necesidad econdmica debia constituir un factor decisivo. Baste decir
que Newton no aparecia entre los diez —practicamente la totalidad de los

alumnos de Pulleyn— que recibieron becas en 1662 y 1663.

5 Beca concedida a graduados o catedraticos para realizar investigaciones.

¢ Beca concedida a alumnos para continuar sus estudios.
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Muchos mecanismos de funcionamiento del college actuaron para reducir sus
posibilidades de conseguir una scholarship. Las estadisticas indican que los sizars
tenian menos probabilidades que los pensionistas, especialmente cuando el cupo
de inscripcion estaba lleno y existia una gran demanda de becas, como sucedia
en la década de 1660. Las influencias y los contactos eran caracteristicas esenciales
del sistema de patronazgo, lo cual perjudicaba a aquellos que carecian de
patronos en puestos relevantes, siendo los sizars los mas afectados por esta
politica. Las posibilidades de Newton decrecieron atin mas debido al privilegio
que ostentaba el grupo de estudiantes de Westminster, el cual recibia
automadticamente, y afo tras afio, al menos una tercera parte de las scholarships, y
con éstas, los puestos mas altos en la escala de antigiiedad. Durante todo el siglo,
mas de la mitad de los fellows del Trinity provenian de Westminster School, y
aproximadamente ésa es la proporcidon de alumnos elegidos scholars” en 1664. Ese
ano de 1664 se enfrentaba a una crisis. El Trinity convocaba elecciones para las
scholarships solo cada tres o cuatro anos. Las elecciones de 1664 eran las tnicas
que se celebrarian durante su carrera de estudiante. Si Newton no conseguia ser
elegido entonces, toda esperanza de una residencia permanente en Cambridge se
desvaneceria para siempre. Decidi6 entonces abandonar los estudios
emprendidos y seguir un curso que de ningiin modo estuviera enmarcado en la

escala de valores del college.

Quiz4, la proximidad de las elecciones —que tendrian lugar en el mes de
abril— y sus correspondientes exdmenes, explican el de otra forma andémalo
resultado de las notas de Newton sobre el programa establecido. Volvid a tomar
el peripatético Physics de Magirus, que habia abandonado, y consigui6 abrirse
camino a través de dos capitulos mas. De la misma forma, empezo la Rhetoric de
Vossius y la Ethics (Etica) de Eustaquio de San Pablo, y, de la misma forma, no
pudo terminar ninguno de los dos libros. En los tres casos, las notas hacen pensar
en alguien que prepara un examen en el ultimo minuto. El propio testimonio de
Newton, segin Conduitt, indica que su preceptor, Pulleyn, pudo haber
reconocido la brillantez de su alumno e intentd ayudarle para que formara parte
de la lista de Isaac Barrow, el iinico hombre del Trinity preparado para juzgar su
competencia en los estudios heterotodoxos en los que se habia comprometido. El
gesto estuvo a punto de coronar el desastre, ya que Newton habia sido

heterodoxo incluso en su heterodoxia.

7 Estudiante que percibe una beca para continuar sus estudios.
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Cuando quiso aspirar a una plaza de scholar su tutor§ le envid al Dr. Barrow,
entonces profesor de matemdticas. El Dr. Barrow le examind de Euclides —autor
que sir Isaac habia desatendido y de cuya obra no sabia nada o muy poco— y nunca
le pregunté nada sobre la geometria de Descartes que dominaba. Sir Isaac era
demasiado modesto para mencionarlo él mismo, y el Dr. Barrow no podia imaginar
que alguien hubiera leido aquel libro sin dominar primero a Euclides; de modo que
el Dr. Barrow se formé una opinién indiferente de él, aunque fue nombrado

scholar.

El resultado final es cierto: el 28 de abril de 1664, Newton fue favorecido con
una scholarship. Es inevitable hacerse una pregunta: ;CoOmo se explica esta
decision? La explicacion quiza sea la mas obvia. El genio de Newton brillaba por
encima de la mediocridad que le rodeaba, incluso en los estudios que habia
abandonado. Esta explicacidn, sin embargo, no se corresponde con el relato que
Newton hace de la opinion que Barrow —el lider intelectual del college— se habia
formado de él. La realidad de Cambridge en 1664 sugiere otra explicacion mas
plausible, y ésta es que Newton contaba con un defensor poderoso en el college.
Existen buenas razones para creer en la existencia de ese defensor. En 1669, como
nuevo fellow, fue nombrado preceptor de un fellow commoner. La preceptoria de
fellow commoners era un negocio lucrativo, normalmente reservado a fellows
importantes. Como posibles responsables de este nombramiento aparecen dos
candidatos. A pesar de la historia, uno es el mismo Barrow. No es imposible que
Newton se confundiera al juzgar la impresion que le habia causado. En cualquier
caso, no deja de ser especulacion. Lo que no es especulacion es que, en 1668-1669,
Barrow estaba lo suficientemente familiarizado con el trabajo de Newton como
para mandarle la Logarithmotechnia de Mercator, pensando que le ayudaria a
anticipar parte del mismo. En 1669, consiguid la catedra lucasiana para Newton
—a la que él mismo habia renunciado— y, en 1675, la intercesién de Barrow
parece decisiva en la obtencion de una dispensa real para Newton. El segundo y
mas probable candidato es Humphrey Babington. Recordemos las notas de
Newton, a través de las cuales sabemos que empled a «la criada de Mr.
Babington». Recordemos que durante la epidemia menciona haber estado al
menos un tiempo en Boothby, no lejos de Woolsthorpe, donde Mr. Babington era
rector. Mr. Babington era también el hermano de Mrs. Clark, con quien Newton
se habia alojado en Grantham. Y, lo que es mds importante, se iba a convertir en

sénior fellow, uno de los ocho fellows de mayor categoria en la escala de antigiiedad

8 Oficial de un college encargado de los estudios de un alumno no graduado.
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que dirigia el college junto con el director. Ademas, el college no podia olvidar que
tenia buenas relaciones con el rey, y que habia obtenido decretos a su favor en
aquellos anos. Cuando, mas tarde, Babington se convirtié en tesorero del college,
Newton redacté tablas reales para ayudarle a renovar arrendamientos del college,
y ambos continuaron siendo asociados en varios asuntos académicos hasta la
muerte de Babington. No obstante, debido al hecho de que Babington era
residente solo cuatro o cinco semanas al afio en aquel tiempo, las probabilidades
de que influyera en esta decision no son muy grandes. Cuatro afios antes, el
reverendo William Ayscough y Mr. Stokes habian rescatado a Newton del olvido
rural. Alguien volvio a desempenar ese papel en abril de 1664, y todo apunta a

que ese alguien fue Humphrey Babington.

Con su eleccion, Newton dejo de ser un sizar. Ahora recibia los gastos de
manutencion del college, una pension de 13 chelines y 4 peniques al afo, y un
salario de la misma cantidad. Y, lo que es mds importante, se aseguraba al menos
cuatro anos de estudios sin interferencias, hasta 1668, cuando obtendria su titulo
de Magister en Artes, con la posibilidad de prolongar indefinidamente este plazo
y obtener una fellowship. La amenaza habia sido salvada, y podia entregarse por
completo a los estudios que habia iniciado. La capacidad para el éxtasis y la total
entrega a un interés dominante que Newton habia demostrado como estudiante
de primer grado, encontré en ese momento en su temprana madurez, su
completa manifestacion intelectual. El cardcter experimental que sugieren sus
primeras notas inacabadas desaparecié y fue sustituido por el estudio
apasionado de un hombre poseido. Asi lo recordaba su companero de cuarto,
Wickins, quien seguramente le observaba con la misma incomprension de los
sirvientes de Woolsthorpe. Una vez concentrado en su trabajo, se olvidaba de
comer. Su gato engordd bastante a base de la comida que dejaba en la bandeja.
(Ninguna de las peculiaridades de Newton asombraba tanto a sus
contempordneos; sin duda, la comida no era algo que pudiera tratarse a la ligera.)
Se olvidaba de dormir. A la mafana siguiente, Wickins le encontraba satisfecho
por haber descubierto alguna proposiciéon y completamente despreocupado por
haber perdido una noche de suefio. «En el afio 1664, se sentaba con frecuencia a
observar la aparicion de un cometa, durante largo tiempo.» Newton cont6 a
Conduitt «que empezd a sentirse trastornado y que aprendi6 a irse a la cama a
buena hora». Parte de esta historia es cierta: registrd sus observaciones sobre el
cometa en las «Quaestiones». El resto es completamente falso, como Conduitt
sabia por experiencia personal. Newton nunca aprendio a irse a la cama

temprano una vez que un problema se habia apoderado de él. Incluso cuando era
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un anciano, los sirvientes tenian que llamarle media hora antes de que la cena
estuviera lista, y cuando bajaba, si acertaba a ver un libro o un papel, podia dejar
que la cena esperara durante horas. Tomaba las gachas o la leche del desayuno
con los huevos frios que habian sido cocinados para la cena. Conduitt observo a
Newton mucho después de sus anos de creatividad. La tension de la busqueda,
que le consumia en 1664 y en los afnos que siguieron, aumentaron al limite todas
las posibles neurosis que arrastraba desde Woolsthorpe. Se sintié «trastornado»

mas de una vez, y no solo por la observacion de cometas.

Su descubrimiento del nuevo anadlisis y la filosofia natural, en 1664, marcaron
el comienzo de la carrera cientifica de Newton. Considero las «Quaestiones» lo
suficientemente importantes como para confeccionar mas tarde un indice
tematico, que complementaba su organizacion inicial. Newton abandon¢ el viejo
mundo del aristotelismo académico y zarpd hacia el nuevo. La travesia fue

rapida.
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Anni mirabiles

Las matematicas dominaron la atencion de Newton, mds que ninguna otra
cosa, durante los meses que siguieron a su descubrimiento del nuevo mundo de
la ciencia, aunque no anularon completamente otros intereses. En algun
momento de este periodo, encontrd tiempo para componer las «Quaestiones», en
las cuales digeria la filosofia natural en curso, con la misma eficacia con que
asimilaba las matematicas. El resto de los matematicos y fildsofos naturales de
Europa ignoraban la mera existencia de un joven llamado Isaac Newton. Para los
que le conocian —sus comparfieros del Trinity—, constituia un enigma. Los
primeros brotes de su genio florecieron en soledad y silencio ante sus propios

ojos entre 1664 y 1666, sus anni mirabiles.

Ademads de su dedicaciéon a las matematicas y a la filosofia natural, la
universidad también le demand¢ parte de su tiempo y atencion. Estaba previsto
que comenzara el Bachillerato en Artes en 1665, y los reglamentos exigian que
durante el periodo académico de la Cuaresma respetara la practica de estar de
pie in quadragesima. La escena adquiere un tinte surrealista en nuestra
imaginacion: discusiones medievales yuxtapuestas al doloroso parto del cdlculo.
Una investigacion sobre la curvatura, fechada el 20 de febrero de 1665, coexiste
con sus ejercicios cuadragesimales, y en sus distintos apuntes sobre su desarrollo
matematico, la expansion del binomio esta encuadrada en el invierno de 1664 a
1665. Durante el tiempo en que Stukeley fue estudiante en Cambridge, mas de
treinta afos después, oyd decir que cuando Newton intent6 obtener su
Bachillerato en Artes «tuvo que presentarse por segunda vez —o perder dinero,
como dicen— lo cual se considera vergonzoso». La historia plantea algunos
problemas. Antes de que los ejercicios hubieran sido llevados a cabo, la junta
directiva habia aprobado su graduacion, y Newton firm¢ su titulo con el resto de
los candidatos. Si la historia tiene algo de cierto, deberia servir para exdmenes
anteriores del college. En cualquier caso —como sefala Stukeley— no parece
extrafio ya que Newton no estaba demasiado implicado en el programa oficial.

Una vez mads, la laxitud de la universidad jugd a su favor. Newton comenzd el
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Bachillerato en Artes principalmente porque la universidad habia dejado de creer
en su propio programa y no contaba con la conviccion necesaria para hacerlo

valer.

En el verano de 1665, gran parte de Inglaterra —también Cambridge — se vio
afectada por un gran desastre. «Dios Todopoderoso, en su justa severidad, habia
querido —segun el Emmanuel College— visitar esta ciudad de Cambridge con
la peste.» Aunque Cambridge no podia saberlo e hizo poco por aplacar la
severidad divina en los afios siguientes, la visita de dos anos fue la tiltima ocasion
en que Dios quiso castigarla de esta forma. El 1 de septiembre, el gobierno de la
ciudad canceld la Feria de Sturbridge y prohibi6 toda reunion publica. El 10 de
octubre, la junta directiva de la universidad interrumpio los sermones en Great
St. Mary’s y las clases en los colegios publicos. De hecho, hacia mucho tiempo
que los colleges habian hecho las maletas y se habian marchado. El Trinity habia
expuesto la siguiente conclusion por escrito: «Todos los fellows y estudiantes que
se dirigen ahora al campo a causa de la peste, recibiran las mismas asignaciones
en concepto de gastos de manutencion del mes préximo.» Los libros del gerente
permiten entender con claridad que el college, aunque se habia adelantado a la
universidad, iba por detras de muchos de sus residentes, que se habian marchado
precipitadamente, y, por tanto, no contaba con ingresos para cubrir el tltimo mes
del trimestre del verano. Durante ocho meses, la universidad estuvo casi desierta.
A mediados de marzo, tras seis semanas en las que no se notificdé ninguna
defuncion, la universidad invitd a regresar a sus miembros. En junio, se hizo
evidente que la visita no habia concluido; se produjo un segundo éxodo y s6lo en
la primavera de 1667 la universidad pudo reanudar con normalidad sus

actividades.

Muchos de los estudiantes intentaron continuar los estudios siguiendo a sus
preceptores a algin pueblo vecino. Los estudios de Newton eran completamente
independientes y habia confirmado su independencia con un reciente titulo de
Bachiller en Artes, por lo cual no tenia ninguna razon para seguir a Benjamin
Pulleyn. En su lugar, regres6 a Woolsthorpe. Su partida debid producirse antes
del 7 de agosto de 1665, porque no recibio la asignacion extra que debia serle
concedida en esa fecha. Segun sus notas, regreso el 20 de marzo de 1666. Newton
recibi0 su asignacidn extra por gastos de manutencion en 1666 vy,
consecuentemente, debid partir para su hogar en junio. Segtin sus notas, también,

regreso a ultimos del mes de abril de 1667.

57



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

Los anos de la epidemia fueron muy fructiferos en la vida de Newton. Este
periodo aparece en sus notas sobre matematicas. La historia de la manzana,
situada en el campo, implica su estancia en Woolsthorpe. En otro testimonio lleno
de notas, escrito unos cincuenta anos mas tarde, en conexioén con la controversia

del célculo, Newton menciona de nuevo los afios de la epidemia.

A comienzos de 1665, descubri el método de las series aproximativas y la regla
para reducir cualquier dignidad de todo binomio en dichas series. En el mes de
mayo del mismo afio, descubri el método de las tangentes de Gregory & Slusius,
y, en noviembre, obtenia el método de las fluxiones. En enero del afio siguiente,
desarrollé la teoria de los colores, y en mayo, habia comenzado a trabajar en el
método inverso de las fluxiones. Ese mismo afio, comencé a pensar en la gravedad
extendida a la orbita lunar y (habiendo descubierto como estimar la fuerza con la
cual [un] globo, que gira dentro de una esfera, presiona la superficie de ésta) a
partir de la regla de Kepler, segiin la cual los tiempos periédicos de los planetas
guardan una proporcion sesquidltera de sus distancias con respecto al centro de
sus Orbitas, deduje que las fuerzas que mantienen a los planetas en sus Jrbitas
deben [ser] reciprocas a los cuadrados de sus distancias de los centros alrededor de
los cuales giran: por lo cual, comparé la fuerza necesaria para mantener la Luna
en su Orbita con la fuerza de gravedad en la superficie de la Tierra, y descubri que
éstas eran muy parecidas. Todo esto corresponde al periodo de 1665-1666, los afios
de la epidemia. Porque en aquel tiempo, me encontraba en la plenitud de mi
ingenio, y las matemdticas y la filosofia me ocupaban mds de lo que lo harian

nunca después.

Este testimonio y otros, relacionados con las matematicas y con la historia de
la manzana, crearon el mito de un annus mirabilis asociado a Woolsthorpe. Segun
unos, el ocio derivado de sus vacaciones forzosas de la vida académica y sus
obligaciones le permitié tener tiempo para reflexionar. Segun otros, su regreso al
seno materno significO un estimulo psicologico vital. Es imposible probar
ninguna de las dos teorias. Si recordamos la escasa felicidad de ese afio de 1660
que Newton pasO en su casa, nos sentiremos uno poco escépticos a la hora de
aceptar la segunda. Puede ser relevante el hecho de que lo ultimo que hizo antes
de regresar a Cambridge, fue arrancar 10 libras extras del cerrado puno de su
madre. En cualquier caso, los afios de la epidemia pasados en Woolsthorpe no
interfieren en su desarrollo. Intelectualmente, Newton abandoné Cambridge mas
de un afo antes de que la epidemia le alejara de alli fisicamente. En la primavera

de 1665, antes del brote de la epidemia, dio pasos importantes hacia el calculo y,
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ya de regreso, durante el mes de mayo de 1666, escribi6 dos importantes
documentos. De la misma forma, su carrera como fisico se desarrolld sin
interferencias a partir de las «Quaestiones quaedam philosophicae». Si
enfocamos nuestra atencion sobre los archivos de sus estudios y comparamos la
continuidad de su desarrollo con la importancia que la epidemia o Woolsthorpe
pudieron tener, esta tltima se desvanece considerablemente. El afio de 1666 no
fue mas mirabilis de lo que lo habian sido 1665 y 1664. El milagro reside en el
increible programa de estudios —llevado a cabo en privado y continuado en
solitario— de un joven que asimild un siglo de conocimientos y se coloco a la

cabeza de las matematicas y la ciencia europeas.

Si miramos atrds, desde comienzos de 1666, resulta dificil creer que Newton
trabajara solamente en el campo de las matematicas durante los dieciocho meses
precedentes. Cuando alcanzé la celebridad, alguien pregunté a Newton sobre la
forma en que habia descubierto la ley de la gravitacion universal. «Pensando en
ello constantemente», fue su respuesta. No puede ofrecerse un mejor retrato, no
sOlo de su vida, dedicada por entero al pensamiento, sino de su forma de trabajo.
Vista desde lejos, la vida intelectual de Newton parece inimaginablemente rica.
Esta abarco nada menos que toda la filosofia natural —explorada desde distintas
posiciones ventajosas—, desde la fisica matematica hasta la alquimia. En el
campo de la filosofia natural, dio una nueva orientacion a la dptica, a la mecdnica
y a la dindmica celeste, e inventd la herramienta matematica que ha permitido a
la ciencia moderna explorar los caminos por €l trazados. También intentd
sondear la mente de Dios y sus eternos designios para el mundo y la humanidad,
tal y como se describia en las profecias biblicas. Cuando analizamos la grandiosa
aventura de Newton minuciosamente, méas que una mezcla homogénea ésta nos
parece el resultado de la combinacién de piezas pequenas. Su carrera fue
episddica. Cuando pensaba en algo, pensaba en ello continuamente; es decir,
exclusivamente, o casi exclusivamente. Lo que acapard su atenciéon en 1664, hasta

el punto de anular todo lo demas, fueron las matematicas.

John Conduitt, el marido de la sobrina de Newton y su futuro biografo,
aprovechaba la menor ocasidén para lanzarse a un lenguaje grandilocuente. No
obstante, una de sus descripciones, referente a los comienzos de la carrera de
Newton, merece transcribirse aqui: «<Empezd por los estudios mds intrincados,
como un caballo salvaje que debe ser domado en tierras aradas y en los caminos
mas dificiles o, de otra forma, seria incontenible.» Newton navegaria por

extrafios mares del pensamiento, aventuras especulativas de las que mas de un
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explorador del siglo xvn nunca regresaria. La disciplina impuesta a su fértil
imaginacion por las matematicas marco la diferencia entre el extravagante
capricho de la fantasia y el descubrimiento fructifero. El hecho de que las
matemadticas concentraran su atencion casi al principio, fue de una importancia

trascendental.

Las notas supervivientes de sus primeros estudios de matematicas contienen
distintas anécdotas que explican cdmo se lanzo directamente a la Geometria de
Descartes y al analisis moderno. Casi con seguridad, esto sucedid en 1664,
probablemente en la primavera o el verano. Su primer vehiculo fue la esencial
segunda edicion en latin de la Geometria de Descartes, de Schooten, rica en
comentarios adicionales, junto con sus lecturas de algebra, especialmente la
contenida en los trabajos de Viéte. Asimismo, Newton entrd enseguida en
contacto con las matematicas de los infinitésimos, representadas por John Wallis.
Resulta casi imposible determinar el orden de estos conocimientos a partir de las
notas. Tampoco podemos ver de qué forma el orden cronoldgico pudo influir en
los resultados. Lo importante es la voracidad con la que digeria todas las
matemadticas que encontraba en su camino. William Whiston sefialé mds tarde
que, en matematicas, Newton «podia ver a veces por intuicion, incluso sin
demostracion...». Whiston tenia en mente una proposicion de los Principia, pero
un andlisis de la educacion autodidacta de Newton en matematicas obliga a
emitir un juicio similar. Pasados seis meses desde su iniciacion a las matematicas,
algunas de sus lecturas se transformaron, casi imperceptiblemente, en
investigaciones originales. En un ano, habia asimilado todo el conocimiento en
analisis del siglo xvn, y habia comenzado a seguir su propio camino hacia un

analisis mas refinado.

De los maestros que leia, Newton tomd dos de los problemas centrales hacia
los cuales se dirigia el nuevo analisis —como se llamaba—, dibujando tangentes
a curvas (lo que nosotros hemos aprendido a llamar diferenciacion) y hallando
las areas bajo curvas (lo que ellos llamaban cuadraturas y nosotros conocemos
por integracion). En la Geometria de Descartes, encontré un método para dibujar
una tangente a una curva en un punto dado, buscando la normal a la curva, la
cual es perpendicular a la tangente en ese punto. Newton domind este método
rapidamente, ddndose cuenta, de una manera muy tipica de él, de patrones
generales en ecuaciones similares. Su primer éxito fue ampliar el procedimiento
de Descartes al hallazgo de los centros de curvatura —o encorvadura, en su

terminologia— y, después, a los puntos de maxima y minima curvatura. En
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cuadraturas, dependia principalmente del método de los infinitésimo que habia
encontrado en los trabajos de John Wallis. Podia cometer errores, pero no tardaba
mucho en encontrarlos y corregirlos a medida que avanzaba en la comprension

del nuevo analisis.

En el invierno de 1664-1665, o alrededor de esa fecha, la continua necesidad
de Newton de organizar su aprendizaje le llevo a confeccionar una lista de
«Problemas». Inicialmente, escribié doce, uno de los cuales fue suprimido mads
tarde. El uso de tintas diferentes demuestra que afnadié nuevos problemas en
varias ocasiones, hasta que la lista quedé ampliada a veintidos, divididos en
cinco grupos. El primer grupo incluia la mayor parte de los problemas de
geometria analitica que habia estudiado hasta entonces: hallar los ejes, didmetros,
centros, asintotas y vértices de las lineas; comparar su «encorvadura» con la del
circulo; hallar su «encorvadura» maxima y minima; hallar las tangentes a lineas
encorvadas (es decir, curvas), etc. El tercer grupo estaba fundamentalmente
orientado hacia los problemas de las cuadraturas que la lectura de Wallis le habia
planteado: hallar lineas cuyas areas, longitudes y centros de gravedad fueran
susceptibles de ser halladas; comparar las dreas, longitudes y centros de gra-
vedad de lineas cuando fuese posible; hacer lo mismo con el area, el volumen, y
la gravedad de los solidos, etc. Algunos de los problemas eran mecanicos y uno
de ellos trataba una curva como el camino trazado por el final de la linea y,
perpendicular a x, segun la linea se mueve a lo largo de x. En ambos casos, los
problemas se encaminaban hacia caracteristicas distintivas de su matematica y
su mecanica. En conjunto, los «Problemas» contienen gran parte del programa

que ocuparia a Newton durante 1665.

El primer paso importante, mas alld de sus mentores —que fechd en varias
ocasiones y remiti6 al invierno de 1664-1665, fue la extension del uso que hacia
Wallis de las series infinitas para evaluar dreas en lo que nosotros conocemos por
teorema del binomio. En este punto, recurrié también a un nuevo concepto, la
fraccion decimal, que podia ser utilizada para evaluar una cantidad como pi, con
la precisién deseada, extendiendo el nimero de decimales. Deberian tratarse
cantidades calculadas por medio de la expansion del binomio en series infinitas,
explicO mds tarde, «como si se estuviera resolviendo la ecuacién en nameros
decimales, bien por division o por extraccion de raices, por la resolucion analitica
de potencias de Viéte. Esta operacion puede continuarse a placer, cuanto mds
lejos, mejor. Y, de cada término que surja de esta operacion, puede deducirse una

parte del valor de y». Satisfecho con su nuevo descubrimiento, calcul6 varios
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logaritmos a partir de las dreas bajo una hipérbola equilateral hasta cincuenta y
cinco decimales. Anadiendo el teorema del binomio —a partir del cual podia
expresar una cantidad dificil que deseaba elevar al cuadrado (o integrar), como
la de un 4rea equivalente a un logaritmo, por una serie infinita que podia elevar
al cuadrado término a término— a los métodos establecidos para elevar al
cuadrado potencias simples y polinomios, Newton completé un método con el
cual podia hallar el 4rea bajo practicamente todas las curvas algebraicas

conocidas entonces por los matematicos.

Sus calculos mostraban continuamente patrones. La cuadratura de y = x" es
[1/ (nt)]x™. ;No podriamos entonces utilizar este patron para «mostrar la
naturaleza de otra linea encorvada que pueda ser elevada al cuadrado»? En la
primavera de 1665, Newton comenzé a explorar seriamente las posibilidades a
las que podia conducir este camino relacionando los patrones que él habia
observado a la hora de calcular tangentes con los patrones similares, pero
invertidos en los métodos de cuadraturas. Seguramente, en aquel tiempo, no
hacia demasiado uso de la cama. Mds de una manana Wickins debi6 descubrir
una figura tensa, inclinada sobre unos simbolos incomprensibles, ignorante y
despreocupada de haber pasado una noche sin dormir. Sus esfuerzos fueron
recompensados por el descubrimiento del teorema fundamental del calculo. De
pronto se vio que los problemas de las tangentes y las cuadraturas estaban

inversamente relacionados entre si (véase figura 1).

Si el calculo no habia nacido, en verdad, habia sido concebido. Newton habia
recibido su titulo de Bachiller en Artes —si es que lo lleg6 a recibir— casi un mes
antes. En el plazo de un mes, habia dejado de ser un estudiante y avanzado
mucho mas alld de lo imaginable en el campo de las matematicas. Por entonces,
habia aprendido todo lo que los libros podian ensenarle. De ahora en adelante,
serfa un investigador independiente y exploraria reinos desconocidos hasta

entonces para el hombre.

Un aspecto esencial de su investigacion fue una nueva forma de
aproximacion a las cuadraturas y a las tangentes. Antes, de la mano de Wallis,
habia considerado las areas como sumas estaticas de infinitésimos. Ahora,
comenzo a tratarlas cinéticamente, como d4reas barridas por una linea en
movimiento. Newton no estaba satisfecho con la base infinitesimal sobre la cual
se apoyaba su método de tangentes. En el otofio de 1665, empezd a extender su

aproximacion cinematica a las dreas también a la generacion de curvas, asi como
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a tratarlas como el locus de un punto en movimiento bajo condiciones definidas.
A partir de la idea del movimiento, Newton cred el término fluxional, con el que
siempre haria referencia a su método. Las «lineas infinitamente pequenas» que
los cuerpos describen en cada momento, son las velocidades con las cuales se
describen. El cociente de las velocidades de y y x, en un punto cualquiera de la
curva, define la tangente en dicho punto. La idea de la velocidad comportaba una
tercera e invisible variable: el tiempo. En este punto, el concepto de tiempo
absoluto se introdujo intrincadamente en las matematicas de Newton, y encontro
la razén de ser permanente de su pensamiento. El concepto del movimiento
constantemente variable —el cual aparece intuitivamente para superar la
discontinuidad de los indivisibles— nunca dej6 de espolear la imaginacion de

Newton. Al final, sin embargo, buscaria otra base mas rigurosa para su calculo.
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En aquel tiempo, sin duda, Newton descuidaba sus comidas. Después de
trabajar de manera febril, el 13 de noviembre se sintié preparado para registrar
el nuevo método en un documento titulado «Encontrar las velocidades de los
cuerpos a través de las lineas que describen». Una vez cumplimentado el trabajo,
la luz se apago, y lo hizo de forma tan repentina y absoluta que parecia que
Newton hubiese apagado una vela. Pasaron seis meses durante los cuales —si
podemos confiar en la memoria que nos queda de ese tiempo — no movioé un solo

dedo en el campo de las matematicas. En mayo, algo volvio a despertar su interés
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y dedico tres dias a la ampliacién de su idea del movimiento, la cual quedo
registrada en dos documentos separados, fechados entre el 14 y el 16 de mayo.
La luz volvio a apagarse y, una vez mas, algo reavivo su interés en octubre,
momento en el que reunio todas sus ideas y escribié un ensayo mads definitivo.
La luz volvid a apagarse por tercera vez. Parecia como si la resolucion
satisfactoria de los problemas que se habia planteado, hubiera agotado su interés
por las matematicas. No faltaban otras interesantes cuestiones que llamaban su
atencion. Por lo que sabemos, Newton apenas dedico tiempo a las matematicas

en los dos afios siguientes.

Los tres documentos de 1666 exploran el método basado en el movimiento.
Con titulos similares se expresan los dos siguientes: «Para resolver problemas del
movimiento son suficientes las siguientes proposiciones.» El ultimo de éstos,
conocido como el optisculo de octubre de 1666, contiene el enunciado definitivo
del método fluxional de Newton, lo que nosotros conocemos por calculo

infinitesimal.

El optisculo de octubre de 1666 era una obra de extraordinario virtuosismo,
que hubiera dejado sin aliento a los matematicos de Europa, con una mezcla de
admiracion, envidia y temor reverente. Pero s6lo uno de los matematicos de
Europa, Isaac Barrow, conocia vagamente la existencia de Newton, y parece muy
poco probable que en 1666 tuviera la menor idea de la obra que Newton acababa
de llevar a cabo. El hecho de que fuera un desconocido no altera otro, y es que
este joven, que atin no habia cumplido los veinticuatro afios, se habia convertido,
sin la ayuda de nadie, en el primer matematico de Europa. Y el tinico que
realmente importaba, el mismo Newton, conocia perfectamente el puesto que
ocupaba. Habia estudiado a los maestros reconocidos. Conocia sus limitaciones.

Los habia aventajado a todos y con creces.

El optsculo de 1666 era consecuencia de los trabajos que llevo a cabo en 1665.
En mi opinion, 1665 fue un afo crucial en el conocimiento de si mismo de
Newton. Casi desde el despertar de su conciencia, habia experimentado su
diferencia de los demads. Ni en Grantham, ni en Cambridge habia sido capaz de
relacionarse satisfactoriamente con sus companeros. Los sirvientes de
Woolsthorpe le habian despreciado. Su insaciable ansia de saber le habia
separado siempre de los demds. Ahora, por fin, tenia una prueba palpable de que
su busqueda no habia sido producto de una ilusion. En 1665, al darse cuenta del

enorme alcance de su descubrimiento en matematicas, Newton debio sentir cOmo
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el peso del genio recaia sobre sus hombros, el terrible peso que, junto al
aislamiento que llevaba implicito, soportaria durante mas de sesenta anos. A
partir de entonces, no parecen repetirse los futiles e intermitentes esfuerzos que
habia hecho —en Grantham y antes de graduarse— para congraciarse con sus
companeros. Newton consideré que la relacion con su companero de cuarto,
Wickins —la Unica relacién estrecha que mantenia—, era suficiente, y se
abandond, como siempre habia deseado, a las imperiosas demandas de la
Verdad.

Aunque abandond las matemadticas a fines de 1666, Newton no habia, ni
mucho menos, terminado con el método que habia creado. Resulta significativo
que nunca intentara publicar el opusculo de 1666. Al retomarlo
intermitentemente en afios posteriores, se dedico en primer lugar a los
fundamentos del método. Sus descripciones del método —en el tiempo de la
controversia con Leibniz— indican lo mucho que habia avanzado en ese respecto
durante casi cuarenta afios de revisiones periddicas. El no deseaba ser conocido
por lo que habia escrito en 1666, aunque su inspiracion proviene directamente de
ese primer opusculo. Asimismo, extendi6é su método a recalcitrantes problemas,
tales como las ecuaciones afectadas, que no podia resolver en 1666, y abordd otras
areas de las matemadticas. No obstante, segun sus palabras, las matematicas no
volvieron a interesarle con la misma intensidad. Su gran periodo de creatividad
matemadtica habia llegado a su fin. La mayor parte de sus actividades como
matemadtico girarian en torno a sus trabajos de 1665. Afios mas tarde, le diria a
Whiston «que ninguin viejo (excepto el Dr. Wallis) ama las matematicas...».
Cierto, todavia no era un viejo. Pero otros temas fascinantes clamaban por la

atencion de alguien consciente de su genio.

Newton no era un hombre que pudiera quedarse a medias en un proyecto.
Cuando reflexionaba sobre algo, lo hacia de manera constante. Tras haber
pensado continuamente en las matematicas durante un afo y medio, habia
llegado a un nuevo método por el cual podia resolver los problemas que la lectura
de matemadticos anteriores a él le habian planteado. Ahora, otros intereses
representados en las «Quaestiones» podian reclamar su atencion. Y una vez que
esto sucedia, pensaba en ellos con la misma intensidad con que habia pensado en

las matematicas.

Uno de estos intereses era la ciencia de la mecanica. El ensayo de las

«Quaestiones» titulado «Sobre el movimiento violento», le habia introducido en
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la mecdnica. En este ensayo expuso una doctrina, segin la cual una fuerza
inherente a los cuerpos los mantiene en movimiento. En los Principios de
Descartes y en el Didlogo de Galileo confrontd la concepcion radicalmente
diferente del movimiento que hoy llamamos —utilizando el lenguaje que mas
tarde el mismo Newton haria familiar— el principio de la inercia. También en
Descartes encontré dos problemas —los referidos a la mecanica del impacto y del
movimiento circular— cuyas respuestas contenian imperfecciones. Estos se

convirtieron en el foco de su investigacion.

Una temprana exploracion en mecanica —registrada en el Cuaderno baldio—
llevaba el titulo de «Sobre la reflexion», término este ultimo por el cual Newton
se referia al impacto. El pasaje estaba imbuido de un tono seguro, ausente en las
«Quaestiones». Habia dejado de ser el estudiante que se planteaba preguntas y
comenzd a proponer soluciones alternativas. Sin duda, Newton baso
exactamente su tratamiento del cuadrado en la concepcién del movimiento de

Descartes.

Axioma: 100 Todas las cosas perseveran naturalmente en el estado en que se
encuentran, a menos que sean interrumpidas por una causa externa. De ahi, un
cuerpo puesto en movimiento mantendrd la misma celeridad, cantidad y

determinacion de su movimiento.

Sin embargo, no dijo una sola palabra sobre la ley del impacto de Descartes,
que completaba su discusion sobre el movimiento. Ni siquiera se molestd en
refutarla. En su lugar, se lanzd directamente a su propio andlisis del impacto,
basado en una nueva concepcidn de la fuerza. Descartes habia analizado el
impacto en términos de la fuerza inherente a un cuerpo en movimiento, lo que él
llamaba la «fuerza del movimiento de un cuerpo». Por contraste, Newton razoné
que si un cuerpo persevera en su estado, a menos que una causa externa actte
sobre €l, debe existir una correlacion rigurosa entre la causa externa y el cambio
que produce. De esta forma, se llegaba a una nueva aproximacion a la fuerza, en
la cual un cuerpo era tratado como el sujeto pasivo de fuerzas externas que
actuaban sobre €l, en vez de como vehiculo activo de la fuerza que causaba un
impacto en otros. Mas de veinte afios de paciente, si bien intermitente, reflexién

harian que de este razonamiento inicial surgiera toda su dindmica.

Aunque todas las posibilidades implicitas en este razonamiento no hicieron
su inmediata aparicion en el joven que se introducia entonces en la ciencia de la

mecdnica y comenzaba a luchar con la nueva concepcion del movimiento,
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consiguid llevar este razonamiento lo suficientemente lejos como para darse
cuenta de que dos cuerpos cualesquiera aislados de influencias externas
constituyen un sistema unico cuyo centro comun de gravedad se mueve
inercialmente, independientemente de que se influyan entre si. La conclusion es
idéntica al principio de la conservacion del momentum, que contintia siendo hoy

la base del andlisis del impacto.

Por otra parte, la complejidad asociada a la mecanica del movimiento circular
—el segundo problema planteado por Descartes— tendid a reforzar su idea
original de una fuerza inherente a los cuerpos. A través de Descartes y de la

experiencia comun,

Newton convino en que un cuerpo en movimiento circular tiende
constantemente a separarse del centro, como una piedra que tira de su cuerda
mientras se la hace girar rdpidamente. Este alejamiento aparece como una
tendencia inherente a un cuerpo en movimiento, la manifestaciéon, en el
movimiento circular, de la fuerza inherente que mantiene un cuerpo en
movimiento. Con objeto de reducir la tendencia al alejamiento a medidas
cuantitativas, Newton recurri6é a su reciente analisis del impacto. Imagin6é un
cuadrado que circunscribia una trayectoria circular, y un cuerpo que seguia una
trayectoria recta en el interior del circulo, rebotando en los cuatro puntos en los
cuales el circulo tocaba el cuadrado exterior (véase figura 2). A partir de la
geometria del cuadrado, podia comparar la fuerza de un impacto —en el cual la
componente del movimiento del cuerpo perpendicular al lado que golpea se
invierte— con la fuerza del movimiento del cuerpo, y después, la fuerza de las
cuatro reflexiones —la fuerza total en un circuito — con la fuerza del movimiento
del cuerpo. A continuacion, generalizé el resultado a poligonos con creciente

numero de lados.

Entonces, si el cuerpo fuera reflejado por los lados de un poligono equilateral
circunscrito de un niimero infinito de lados (esto es, por el circulo mismo), la
fuerza de todas las reflexiones es a la fuerza del movimiento del cuerpo como las

de esos lados (esto es, el perimetro) al radio.

En una revolucion completa, la fuerza total F es al movimiento del cuerpo mv
como 2 it r/r. O F =2 ir mv. Para ver la significacion del resultado, conviértase la
fuerza total de un cuerpo en una revolucion en la «fuerza por la cual tiende a

separarse del centro» en cada instante, dividiendo cada lado de la ecuacion por
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el tiempo de una revolucion, 2 tt /v. La division conduce a f = mv?/r, la formula

que todavia utilizamos en la mecanica del movimiento circular.

¢ f
d b
h
- |
Figura 2. La fuerza de un cuerpo moviéndose en un circulo derivada de un impacto,

La férmula de la tendencia de un cuerpo a separarse del centro, para la cual
Huygens acund el nombre de «fuerza centrifuga», dio a Newton los medios para
atacar el problema que habia encontrado en el Didlogo de Galileo. Se trataba de
ofrecer un argumento en contra del sistema copernicano, demostrando que la
rotacion de la Tierra no arroja los cuerpos al aire porque la fuerza de la gravedad,
medida por la aceleracion de los cuerpos que caen, es mayor que la fuerza
centrifuga que surge de la rotacion. La solucion de Newton, escrita confusamente
en un trozo de pergamino —cuyo anverso habia sido utilizado por su madre para
un contrato de arrendamiento—, estaba estrechamente wunida a las
investigaciones en mecdnica del Cuaderno baldio. Todo lo que necesitaba anadir a
su nueva formula del movimiento circular, era el tamano de la Tierra y la
aceleracion de la gravedad. En ambos casos, utilizo las cifras que habia
encontrado con la solucién al problema ofrecida por Galileo, en la traduccion del
Didlogo de Salisbury, aparecida en 1665. Newton llegé a la conclusion de que «la
fuerza de la Tierra desde su centro es a la fuerza de gravedad como 1 a 144

aproximadamente [en una proporcion aproximada de 1 a 144]». Pero ;por qué
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aceptar la cifra de Galileo para la aceleracion de la gravedad? De pronto, se dio
cuenta de que su medida de la fuerza centrifuga ofrecia una nueva posibilidad;
podia utilizarla para medir g indirectamente por via de un péndulo conico. Para
llevar a cabo esta medida —una de las primeras demostraciones de la inteligencia
experimental de Newton— utilizo el tinico cronémetro con el que contaba, el Sol,
junto con un péndulo cdnico de 81 pulgadas de longitud, inclinado en un dngulo
de 45 grados. El experimento reveld que un cuerpo, empezando desde el reposo,
cae 200 pulgadas por segundo, una cifra muy aproximada a la que hoy nosotros
aceptamos, pero casi dos veces mayor a la que encontré en el Didlogo de Galileo.
De ahi, volvié a sus célculos y doblo el cociente de la gravedad y la fuerza

centrifuga.

Algun tiempo mads tarde, en un papel que parece corresponder a los afios
inmediatamente posteriores a su carrera de estudiante, Newton volvié a los
mismos problemas. En esta ocasion, calculdé con mayor elegancia el conatus
centrifugo sustituyendo el impacto por la geometria del circulo (véase figura 3).
Cuando un cuerpo se mueve en un movimiento circular uniforme, el tiempo es
proporcional a la longitud del arco. Teniendo en cuenta que un cuerpo se movera
en linea recta si no es forzado a moverse en un circulo, Newton establecié que la
tendencia centrifuga para un movimiento breve es igual a la distancia que separa
a la tangente del circulo. Cuando el arco era «muy pequeno», Newton podia
aplicar el cociente conocido de esta separacidn respecto al arco para calcular la
fuerza instantdnea, y con la fuerza, podia calcular la distancia que recorreria un
cuerpo en linea recta, a partir de un punto empezando desde el reposo, en el
tiempo de una revolucion. Newton utiliz6 la teoria de Galileo —segun la cual las
distancias recorridas en un movimiento acelerado uniforme, a partir de un punto
empezando desde el reposo, varian en proporcion a los cuadrados de los
tiempos—, interpretando implicitamente la cinematica de Galileo en términos
dindmicos. Su conclusion, que en el tiempo de una revolucion la fuerza centrifuga
haria recorrer a un cuerpo una distancia igual a (2tt’r), es matemdticamente
equivalente a la primera formula derivada del impacto. De nuevo, comparo la
fuerza centrifuga en la superficie de la Tierra a la gravedad; y, esta vez, como no
redonde6 su conocimiento mas preciso de g, llegd a un cociente ligeramente

mayor, 1:350.
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Figura 3. La fuerza de un cuerpo moviéndose en un circulo derivada de su desviacion de la tangente.

Ya antes habia llegado tan lejos. Ahora, estaba preparado para dar un paso
mas adelante. Newton comparo la «tendencia de la Luna a separarse del centro
de la Tierra» con la fuerza de gravedad en la superficie de la Tierra. Descubrio
que la gravedad es mas de 4.000 veces mayor. Asimismo, sustituyd la tercera ley
de Kepler (seguin la cual los cubos de los radios medios de los planetas varian
como el cuadrado de sus periodos) en su formula de la fuerza centrifuga: «La
tendencia a separarse del Sol [descubrid] debe ser reciproca a los cuadrados de
las distancias al Sol.» Aqui hizo su aparicion la relacion del inverso del cuadrado,
apoyandose a partes iguales en la tercera ley de Kepler y en la mecdnica del
movimiento circular. Para entender el alcance de este enunciado, debemos
reflexionar sobre el cociente previo entre la gravedad y la tendencia de la Luna a
separarse de la Tierra. Habia hallado un cociente de 4.000:1, aproximadamente.
Debido a que estaba utilizando 60 radios terrestres como la distancia a la Luna,
el cociente exacto de acuerdo con la relacion del inverso del cuadrado debia haber
sido 3.600:1. Es dificil creer que Newton no hacia referencia a este papel cuando
decia que habia encontrado que la fuerza que mantiene a la Luna en su orbita y

la fuerza de la gravedad eran «muy parecidas».

(Qué hace uno entonces con la historia de la manzana? Cuenta con
demasiados testimonios como para ignorarla. Segtn la version de Conduitt —

una de las cuatro versiones que existen—:

En el afio de 1666, volvié a marcharse de Cambridge [...] a casa de su madre,
en Lincolnshire, y mientras meditaba en un jardin, le vino al pensamiento la idea
(suscitada por la caida al suelo de una manzana) de que el poder de la gravedad no
se limitaba a una cierta distancia de la Tierra, sino que este poder debia extenderse

mucho mds alld de lo que normalmente se creia. ;Por qué no hasta la Luna? se
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dijo a si mismo. Y si esto era asi, ese hecho deberia influir en su movimiento y,
quizd, retenerla en su orbita; lo que le llevd a calcular cudl seria el efecto de esa
suposicion. Pero, al no contar con libros, y tomando la estimacion en curso entre
gedgrafos y navegantes —antes de que Norwood midiera la Tierra— de que un
grado de latitud, sobre la superficie de la Tierra, equivalia a 60 millas, su cdlculo
no coincidia con su teoria, y se inclind a creer que, junto a la fuerza de la gravedad,
podia existir una mezcla de esa fuerza, que la Luna tendria si fuera arrastrada por

un vortice...

No hace falta decir que esta anécdota —recordatorio de la asociacion judeo-
cristiana de la manzana con el conocimiento— contintia repitiéndose. Junto con
el mito del annus mirabilis y con el memorandum de Newton en el que explica
como descubrié que la fuerza que retenia a la Luna en su Orbita y la gravedad
eran, «muy parecidas», esta historia ha contribuido a la idea generalizada de que
Newton lleg6 a la gravitacion universal por una suerte de iluminacion en 1666, y
que llevd consigo los Principia casi completos durante veinte afios, hasta que
Halley le arrancd el secreto y se lo ofrecié al mundo. Visto de esta forma, y si
volvemos la mirada a los documentos que acreditan sus primeros trabajos en el
campo de la mecdnica, la historia no se sostiene. La historia vulgariza la
gravitacion universal, tratdndola como si fuera una idea brillante. Una idea
brillante no puede dar forma a una tradiciéon cientifica. Lagrange no llamo a
Newton el ser mas afortunado de la historia por haber tenido una iluminacion.
La gravitacion universal no se rindi6 ante el primer esfuerzo de Newton. Newton
dudo y perdio el hilo de su razonamiento, temporalmente desconcertado por
complejidades abrumadoras, considerables ya en el campo de la mecdnica y
multiplicadas por siete en el contexto global. Después de todo ;qué habia en ese
papel que revelara la relacion del inverso del cuadrado? Ciertamente, no la idea
de la gravitacion universal. El papel solo hablaba de una tendencia a separarse,
y para Newton, el filosofo mecéanico, una atraccion a distancia era en todo caso
inadmisible. Resulta revelador que Conduitt introdujera la idea del vortice. No
obstante, Newton debia pensar en algo cuando compar¢ la fuerza centrifuga de
la Luna con la gravedad, y todo parece indicar que fue la caida de una manzana
lo que puso en marcha esta idea. Aunque no nombré explicitamente esa fuerza,
algo debia retener a la Luna para mantenerla en 6rbita. Algo debia retener a los
planetas. Por otra parte, Newton recordaba tanto el incidente como el calculo, de
forma que, méas de cincuenta afios después, continuaban representando un
acontecimiento importante en su desarrollo. Una idea flotaba al borde de su

conciencia, una idea todavia no formulada, no consolidada, pero lo
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suficientemente solida como para no desaparecer. Era un hombre joven. Tenia
tiempo para pensar en ello con la dedicacion que un asunto de esa magnitud

requeria.

El movimiento y la mecanica no eran los tinicos temas de la filosofia natural
que despertaban el interés de Newton. Tan importantes eran a sus ojos los que
mas tarde llamo «notables fendmenos de los colores». Los fendmenos de los
colores se habian convertido en un importante tema de la optica al menos por
dos razones. Lo que nosotros llamamos aberracion cromatica aparecia en todas
las observaciones telescdpicas, coloreando las imagenes y confundiendo su foco.
Por el contrario, los colores concentraban en gran medida las distintas posiciones
de la filosofia aristotélica y la mecanica de la naturaleza. No es nada sorprendente
que los colores se encontrasen entre las «Quaestiones quaedam philosophicae»,
reunidas por el joven fil6sofo mecanico en Cambridge. Newton habia encontrado
este tema en Descartes, en Experiments and Considerations Touching Colors de Boyle
(1664) y en Micrographia de Hooke (1665). Insatisfecho con sus explicaciones sobre

los colores —como demuestran sus notas—, decidié ponerse manos a la obra.

Después del pasaje de las «Quaestiones», Newton volvié a los colores
probablemente en 1665, utilizando las paginas vacias que se encontraban al final
de su conjunto original de encabezamientos. Existen buenas razones para creer
que la teoria de los colores que aparece en la Micrographia de Robert Hooke le
sirvio de estimulo. Su inmediato rechazo de la teoria de Hooke, marco el
comienzo de cuarenta afios de antipatia mutua entre dos hombres incompatibles.
Como habia sucedido con la mecanica, no volvid a conformarse con hacerse
preguntas. Formul6 una teoria alternativa. Hooke proponia que «el azul es la
impresion en la retina de un pulso oblicuo y confuso de luz, cuya parte mas tenue
precede a la parte mds intensa». El rojo es la impresién de «un pulso oblicuo y
confuso» en orden inverso. En la primera pagina de su nuevo conjunto de notas,
Newton rechazo los dos asertos fundamentales de la teoria de Hooke: que la luz
consiste en pulsos y que los colores surgen de impresiones confusas. «Cuanto
mas uniformemente el globo mueve los nervios dpticos, mas cuerpos parecen
colorearse de rojo, amarillo, azul, verde, etc. Y cuanto menos uniformemente lo
hace, mas cuerpos blancos, negros o grises aparecen.» Si Hooke era el destinatario
inmediato del aserto, hay que decir que habia en juego mucho mds que la teoria
de Hooke. Al igual que otros filosofos mecanicos, Hooke se habia limitado a
aportar un mecanismo para explicar la vigente teoria de los colores aparentes

(fendmenos tales como el arco iris y las franjas coloreadas vistas a través de
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prismas y telescopios). La teoria habia sido terriblemente facil de mecanizar.
Habia utilizado una escala de colores que también era una escala de fuerza y que
iba del rojo brillante (considerado pura luz blanca con la menor proporciéon de
oscuridad) al azul opaco, el ultimo paso hacia el negro (considerado como la

completa extincion de la luz por la oscuridad).

La propuesta del recién nombrado Bachiller en Artes implicaba una relacion
completamente diferente entre la luz y el color. La luz blanca, la luz ordinaria del
Sol, es una mezcla confusa. Componentes individuales de la mezcla —que él
consideraba corpusculos y no pulsos—, causan sensaciones de colores
individuales cuando se separan de la mezcla e, individualmente, inciden en la
retina. Newton ya habia hecho el dibujo de un ojo que miraba a través de un
prisma las franjas coloreadas de un margen contenido entre el negro y el blanco.
De ambos lados de este margen partian dos rayos que seguian distintos caminos
a través del prisma, segun se refractaban a distintos dngulos, y emergian a lo
largo de la misma linea incidente en el ojo. «<Notese que los rayos que se mueven
lentamente se refractan mas que aquellos que lo hacen rdpidamente.» Aunque su
mejor comprension de estas implicaciones haria que modificase algunos detalles,
este comentario contiene el razonamiento sobre el que Newton basaria su trabajo
en el campo de la dptica. Por otra parte, su razonamiento fundamental en el
campo de la dindmica se habia producido menos de un afio antes; ambos menos
de dos afios después de que hubiera retomado seriamente la filosofia natural.
Newton poseia una gran agudeza para reconocer el punto critico por el cual habia

que comenzar a trabajar en un problema.

Mas que sobre una observacidén, Newton comenzo a trabajar sobre una idea.
Bajo el diagrama del prisma y el ojo, habia una tabla, con la que traté de adivinar
los colores que aparecerian en las fronteras de varias combinaciones distintas al
blanco y al negro. Enseguida, la complejidad de ordenar mentalmente los rayos
lentos y rapidos reflejados desde distintas franjas a lo largo de la frontera, excedia
en dificultad a los pulsos de Hooke. Con la misma rapidez con que se habia
producido el primer razonamiento, surgio un experimento simplificador. Si bien
las «Quaestiones» tienen un cardcter orientado hacia la experimentacion, hasta la
investigacion de los colores ésta aparece de una forma implicita y no explicita; se
planteaban preguntas, pero no se realizaban experimentos. En ese punto, el
periodo de adolescencia llegd a su fin y Newton, el cientifico experimental,

alcanzo6 la madurez.
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De este experimento se deduce que los rayos que producen el azul se refractan
mds que los rayos que producen el rojo. Si una mitad [un extremo] del haz abe es
azul y la otra roja, y se coloca una sombra o un cuerpo negro entre ambas, al mirar
el haz a través de un prisma, una mitad del haz aparecerd mds alta que la otra, y

no en una linea directa, en razén a la distinta refraccion de los dos colores.

La idea quedd provisionalmente confirmada. Newton nunca olvidd este
experimento y continuo citindolo como uno de los soportes basicos de su teoria

del color.

No obstante, en el tiempo en que llevo a cabo el experimento, la teoria apenas
existia. Se trataba sOlo de una idea prometedora, apoyada en un unico
experimento. Sus implicaciones son obvias para nosotros, que contamos con la
ventaja de haberlas digerido a lo largo de trescientos afios. Newton tenia que
abrirse camino a través de una tradicion de dos mil afios de antigiiedad que
parecia contener los dictados del sentido comun. El concepto de rayos lentos y
rapidos fue formulado dentro del contexto de una filosofia mecanica, y
comportaba las usuales connotaciones de debilidad y fuerza. Este concepto le
inclind a pensar en términos de un sistema de dos colores, azul y rojo. Asimismo,
le incliné a imaginar mecanismos por los cuales el «poder eldstico» de las
particulas de un cuerpo determinaba qué parte del movimiento de un rayo se
reflejaba; «entonces ese cuerpo puede ser mas claro o mds oscuro en proporcion
a la mayor o menor virtud eldstica de las partes de ese cuerpo». Estas ideas
volvian a la aceptacion de que los colores surgen a partir de la modificacion de la

luz, lo cual estaba en contra de su principal razonamiento.

Quizd fue en ese momento cuando considerd la posibilidad de fabricar
artefactos para pulir las lentes elipticas e hiperbdlicas, de lo cual hace mencién
en su documento de 1672. La investigacion partia de la declaracion de la ley
sinusoidal de la refraccion que aparece en La Dioptrigue de Descartes. Habiéndose
extendido el uso del telescopio a principios del siglo xvii, la experiencia habia
demostrado que las lentes esféricas no refractan rayos paralelos —tales como los
de los cuerpos celestes— en un foco perfecto. En La Dioptrique, Descartes habia
demostrado que las lentes hiperbdlicas y elipticas lo harian, dada la ley
sinusoidal de la refraccion. Pulirlas era otra cuestion. Las superficies esféricas no
presentan ninguin problema. Siendo simétricas en todas las direcciones, la
variacion y el giro constante de una lente ajusta las lentes y la forma en que éstas

se pulen entre si, de forma que una superficie esférica siempre resultard. Por otro
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lado, el pulimento de una superficie eliptica o hiperbdlica es realmente
complicado; éste era el problema que el constructor de maquetas de Grantham
debia afrontar, si bien ahora contaba con un profundo conocimiento de los conos.
Newton disené algunos modelos, y, al hacerlo, probablemente reflexion6 sobre
el significado de su primer experimento con el prisma y el haz rojo y azul. La
demostracion de Descartes habia asumido la homogeneidad de la luz. ;Qué
pasaria si Newton conseguia pulir lentes elipticas e hiperbdlicas? Seguiria sin
obtener un foco perfecto porque la luz no es homogénea; los rayos azules se
refractarian mas que los rojos. En mi opinidn, en ese momento Newton comenzd
a darse cuenta del alcance de su experimento y de laidea que éste implicaba. Dejo
de trabajar en lentes no esféricas y no volvio a retomarlas. Mds tarde demostrd
que la aberracion cromatica introduce mas errores en las lentes que la aberracion
esférica. Dejando a un lado las lentes, enfocd su atencion en una investigacion
experimental sobre la heterogeneidad de la luz y su papel en la producciéon de
colores. Presumo que esta investigacion fue llevada a cabo en 1666 y es a ésta a la
que hace referencia mas tarde. Sdlo asi llegd a «tener la teoria de los colores» en

todo el sentido de la frase.

Newton registro los resultados de su investigacion en un ensayo que tituld
«Sobre los colores»; dicho ensayo se inscribe en un nuevo cuaderno en el cual
amplia algunos temas de las «Quaestiones». Ahora que los objetivos de su trabajo
estaban mas focalizados, se dedicd a clasificar fendmenos del color conocidos —
que habia encontrado en Boyle y en Hooke — que mostraban la separacion de la
luz en sus componentes. De esta forma, las ldminas delgadas de oro aparecen
amarillas por un lado, en la luz reflejada, y azules por el otro, en la luz
transmitida; con una solucién de lignum nephriticurn (madera nefritica, cuyas
infusiones se utilizaban en aquel tiempo con fines medicinales) los colores se
invierten. En ambos casos, la transmision de varios rayos y la reflexion de otros
separa la luz en sus componentes. Newton estaba convencido de que todos los
cuerpos solidos se comportarian como el oro si fuera posible obtener de éstos
muestras lo suficientemente finas, y de que la solucion de lignum nephriticum
apareceria azul por todos los lados si fuera lo suficientemente densa como para
no permitir el paso de la luz. A pesar de utilizar las observaciones de que
disponia para avanzar en su teoria, Newton se baso principalmente en sus
propios experimentos con el prisma. Guiado por su ingenio, el prisma se
convirtio en un instrumento de precision con el cual diseccionaba la luz en sus

componentes elementales. Ninguna otra investigacion del siglo xvii revela mejor
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el poder de un estudio experimental, animado por una potente imaginacion y

controlado por una logica rigurosa.

Entre los autores que Newton habia leido, tanto Boyle como Hooke habian
empleado variaciones de la proyeccion de un espectro prismatico de Descartes
para examinar los colores. Newton vio que podia utilizar el mismo experimento
para probar su propia teoria, imponiendo cuidadosamente ciertas condiciones en
su realizacion. Si era cierto que la luz era heterogénea y que rayos distintos se
refractaban con distintos dangulos, un rayo redondeado a través de un prisma
deberia proyectar un espectro alargado. No obstante, requeriria una distancia
suficiente para expandirse. Los rayos son entes ideales; en la experimentacion
actual, debia utilizarse un rayo fisico, y uno lo suficientemente grande como para
ofrecer efectos visibles. Si la pantalla se colocaba cerca del prisma —como en
experimentos anteriores — no apareceria la elongacion esperada. Descartes habia
recibido su espectro en una pantalla colocada a sélo unas pulgadas de distancia
del prisma. En el experimento de Hooke —que utiliz6é una profunda cubeta llena
de agua en vez de un prisma—, la distancia entre la refraccion y la pantalla era
de dos pies. Aparentemente, Boyle utilizé el suelo y, de ahi, contaba con una
distancia de separacidén de quizd cuatro pies. Newton proyectd su espectro en
una pared situada a veintidds pasos de distancia. Donde los primeros
investigadores habian visto una mancha de luz coloreada en sus dos bordes,
Newton veia un espectro cinco veces mas largo que ancho. Su comentario de 1672
sugiere cierta casualidad y un elemento de sorpresa en esta observacidn, tan
accidental como la que el cufiado de Pascal hizo de un barémetro en la cima del
Puy de Dome. Newton habia disefiado su experimento para probar exactamente
lo que queria probar. Si el espectro no hubiera sido alargado, su prometedora
idea hubiera sido refutada en su segundo paso y no hubiera podido

transformarla en una teoria.

Si bien es cierto que no se habia refutado a si mismo, estaba lejos de haber
probado nada, como muy bien sabia. Lo que propuso fue una reorganizacion
total de la relaciéon entre la luz y el color. Mientras la opiniéon generalizada
consideraba la luz blanca simple, y los colores, modificaciones de ésta, Newton
sostenia que la luz que provoca las sensaciones de los colores individuales es
simple, y que la luz blanca era una mezcla compleja. No es facil desmontar
opiniones largo tiempo aceptadas. Las objeciones posibles eran muchas y

tendrian que obtener una respuesta. A través de distintas pruebas, demostro, por
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ejemplo, que la elongacion no podia haber sido causada por irregularidades del

cristal.

La objecion mas importante era matematica. Teniendo en cuenta que el Sol
cubre un angulo visual de 31 minutos, el haz incidente en el prisma no estaba
compuesto por rayos paralelos. Segtn la ley sinusoidal de la refraccion, los rayos
incidentes en distintos angulos se refractan con distintos angulos. ;Podia el
espectro alargado ser un producto inesperado de la ley sinusoidal? Newton
utilizé varios artilugios para conseguir un haz compuesto por rayos lo mas
paralelos posibles, aunque sabia que so6lo una demostracion tedrica podria hacer
frente a la objecion. No se trataba de un ejercicio dificil para un matematico de su
talla. Cuando el rayo central de un haz incidente de luz homogénea, contenido
en un angulo de 31 minutos, se refracta igualmente en ambas caras de un prisma,
emerge como un haz contenido en un angulo de 31 minutos. Da la casualidad de
que una refraccion igual en cada cara es también la condiciéon de la refraccion
minima, de forma que, para obtenerla, Newton sdlo tenia que girar el prisma
hasta que el espectro alcanzaba su posicion mds baja en la pared. Su primera
proyeccion registrada de un espectro hacia notar que los rayos se refractaban de
la misma forma en ambas caras del prisma. Junto a la distancia de proyeccion,
una refraccion igual en ambas caras era una condicidn presente en el experimento
inicial. El espectro alargado estaba muy lejos de haber sido observado por

casualidad.

Aungque la demostracién matematica afiadié un rigor necesario a la evidencia
del espectro, Newton encontrd un nuevo experimento que parecia confirmarlo
con no menos rotundidad. Igual que la teoria final, el experimento no aparecio
en un destello de inspiracion, sino que se desarrolld en varias etapas, hasta que,
déndose cuenta de su trascendencia, Newton lo llamé el experimentum crucis. En
su forma inicial, no estaba bien definido y era poco consistente. Newton colocd
simplemente un segundo prisma en el espectro expandido a cinco o seis yardas
del primero. Los rayos azules sufrieron una mayor refraccion que los rojos. En
ninguno de los dos casos la segunda refraccién alteré su coloracion; el azul
continud siendo azul y el rojo continud siendo rojo. En 1666, no fue mas alla. Solo
después se dio cuenta del potencial demostrativo que podria obtener si

perfeccionaba el experimento.

Una vez en completa posesion del concepto de andlisis, Newton acometio

otros experimentos para ilustrarlo. Podia analizar la luz del Sol en sus
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componentes orientando un prisma hacia el angulo critico, donde los rayos
azules —los mas refrangibles— comenzaban a reflejarse en la segunda cara,
mientras los rayos rojos todavia se transmitian a través de ésta. Obtuvo la misma
separacion a partir de una fina pelicula de aire atrapada entre la unién de dos
prismas. Al darse cuenta de que era necesario demostrar que podia reconstituir
el blanco, proyecto los espectros de tres prismas uno sobre otro, de forma que se
solapasen sin coincidir. En el centro, donde incidian todos los colores, el espectro
combinado era blanco. Peg6 un papel a la cara de un prisma con varios cortes
paralelos en los bordes. Por cada corte, en una pantalla colocada cerca del prisma,
aparecia una linea de color. A medida que alejaba la pantalla, el centro del
espectro se volvia blanco, pero, si la alejaba aun mds, sin ninguna otra

manipulacidon experimental, el espectro completo volvia a hacer su aparicion.

Unos siete anos mads tarde, después de la publicacion de su primer
documento en las Philosophical Transactions, Newton replicéd a una critica del

cientifico aleman Christiaan Huygens con un sermén metodoldgico.

A mi entender, Mr. Huygens utiliza un mecanismo erréneo para examinar la
naturaleza de los colores mientras contintia combinando aquellos que ya han sido
combinados, como hace en la primera parte de su carta. Quizd, pronto se
contentard con descomponer la luz en colores como puede hacer el arte, y luego,
tal vez, con examinar las propiedades de esos colores aparte, y después, con
analizar los efectos producidos al volver a juntar dos o mds, o todos ellos, y,
finalmente, con separarlos de nuevo para ver qué cambios ha operado en los
mismos la reunificacion. Esta seria una tediosa y ardua tarea si se hace con

propiedad, pero no me quedaria satisfecho de otra manera.

Sin duda, Huygens, el decano de la ciencia europea, no disfruté con la
conferencia de un desconocido catedratico de Cambridge. En cualquier caso,
aporta una descripcion justa del procedimiento de Newton al desenmaranar las

implicaciones de su idea central.

Quedaba otro tema por resolver: los colores de los cuerpos sdlidos. Newton
elabord su teoria de los colores a partir de experimentos realizados con prismas.
La mayor parte de los colores que vemos, sin embargo, estan asociados a cuerpos
sOlidos. A menos que pudiera responder por ellos, su teoria se veria
extremadamente limitada. Por supuesto, desde el inicio de su razonamiento,
contaba con una idea general acerca de los colores de los cuerpos sélidos. La

reflexién también puede separar la luz blanca en sus componentes. Un cuerpo
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refleja unos rayos mas que otros, y esa disposicién hace que tenga el color de
aquellos que mejor refleja. Su razonamiento sobre los colores nunca se desvio de
esa posicion. No obstante, en el comienzo, el enunciado expresaba una idea sin
fundamento empirico y sin contenido cuantitativo. El ensayo «Sobre los colores»
aporto cierto fundamento empirico. Al pintar manchas rojas y azules en un trozo
de papel e iluminarlas con «azul prismatico» y «rojo prismatico», ambas manchas
tenian el color de la luz incidente, pero la mancha azul era mas débil con la luz
roja, y el rojo mas débil con la luz azul. «Notese que cuanto mas puros son
Rojo/Azul, menos visibles resultan con rayos Azules/Rojos.» Mas tarde, al
entender mejor el cardcter inmutable de los rayos, afiadiria nueva evidencia

empirica.

El contenido cuantitativo era un problema mas dificil. Era absolutamente
esencial. Tras sus experimentos con espectros prismaticos, el andlisis por
refraccion podia expresarse en rigurosos términos cuantitativos. El color dejo de
ser un fendmeno completamente subjetivo porque estaba unido de manera
invariable a un grado dado de refrangibilidad. Por el contrario, con los colores
reflejados no habia seguido un tratamiento cuantitativo similar, y los colores
reflejados constituyen la abrumadora mayoria de los fendémenos del color en el
mundo. No obstante, habia percibido una sefial. En la Micrographia de Hooke,
encontrd descripciones de colores en una variedad de cuerpos finos y
transparentes: en cristal de Rusia (o0 mica), en burbujas de jabon, en la escoria de
los metales, en el aire contenido entre dos trozos de cristal. El mismo Newton
habia observado los colores en una pelicula de aire entre dos prismas, tanto con
la luz transmitida como con la luz reflejada. El «plato de aire (ef) es un cuerpo
muy reflectante», escribid, y, mds tarde, indic6 que los colores de los cuerpos
sOlidos estan relacionados con los colores de las peliculas delgadas y
transparentes. Incluso, descubrié un método para llevar a cabo una operacion
ante la cual Hooke habia reconocido su impotencia: medir el grosor de las
peliculas en las que aparecen los colores. Cuando una lente de curvatura
conocida se presionaba sobre un trozo de cristal plano, entre ambos se constituia
una fina pelicula de aire. Alrededor del punto de contacto aparecian circulos de
color. Utilizando la geometria del circulo —exactamente la misma proposicion
que habia utilizado para calcular la fuerza centrifuga—, hallo el grosor de la
pelicula a partir de la curvatura de la lente y la medida del didmetro de los
circulos. «Sobre los colores» contenia la primera observacion de Newton de los

anillos de Newton.
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Examinadndolo de cerca, los anni mirabiles parecen menos milagrosos que el
annus mirabilis del mito newtoniano. Al término de 1666, Newton no contaba
todavia —ni en el campo de las matematicas, de la mecdnica o de la éptica— con
los resultados que han hecho su memoria imperecedera. Lo que habia hecho en
estos tres campos era sentar fundamentos —unos mas elaborados que otros—
sobre los cuales podia trabajar con certidumbre; pero, al término de 1666, nada
estaba terminado e, incluso, la conclusion de la mayor parte de sus trabajos ni
siquiera estaba proxima. Lejos de disminuir la estatura de Newton, un juicio
como éste la eleva, ya que nos hace contemplar su obra como un drama humano
forjado con lucha y fatiga en vez de como un cuento de revelacién divina. «No
me aparto un instante del problema», dijo, «y espero hasta que los primeros
albores se abren lentamente, poco a poco, y llega la luz con toda su claridad.» En
1666, a fuerza de no apartarse un instante de los problemas, vio cémo los
primeros albores se abrian lentamente. Aun deberian transcurrir afios de

constante concentracion para que viera la luz con toda su claridad.

Desde cualquier punto de vista, al margen del mito newtoniano, los logros
de los anni mirabiles son sorprendentes. En 1660, un muchacho de provincias se
desesperaba por alcanzar un mundo de aprendizaje que aparentemente le estaba
vetado. Por fortuna, éste se habia extendido ante él. Seis afios mas tarde, sin mas
ayuda que los libros que habia encontrado por si mismo, se habia convertido en
el mayor matematico de Europa y en un igual del mayor filésofo natural. La
misma importancia tenia el hecho de que reconocia su propia capacidad porque
comprendia el significado de sus logros. Newton no se media simplemente con
las autoridades del Cambridge de la Restauracion, se media con los lideres de la
ciencia europea cuyos libros habia leido. En 1672, dirigiéndose a la Royal Society,
pudo decir con completa seguridad que era responsable «del mds extraordinario,
si no del mds trascendental, descubrimiento de cuantos jamas se habian hecho en

torno al funcionamiento de la naturaleza».

El paralelismo entre Newton y Huygens, en el campo de la filosofia natural,
es notable. Trabajando dentro de la misma tradicién, observaron, en muchas
ocasiones, los mismos problemas y llegaron a conclusiones similares. Mas alla de
la mecdnica, también se llevaban a cabo investigaciones paralelas en el campo de
la 6ptica. Casi al mismo tiempo, y estimulados por el mismo libro, la Micrographia
de Hooke, pensaron en métodos idénticos para medir el grosor de delgadas
peliculas coloreadas. Ningun otro filosofo natural llego siquiera a acercarse a su

nivel. El mismo ano de 1666, Huygens era aclamado por Luis XIV por continuar
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el renombre de su Académie Royale des Sciences. No habia ocasién para que un
joven, que trabajaba en el aislamiento y acababa de ser elevado a la dignidad de
Bachiller en Artes, pudiera sentirse avergonzado de sus logros, aunque, en su

presuncion, el Rey Sol no le hubiera coronado de laureles.
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Catedratico lucasiano

Poco después de su regreso de Woolsthorpe, a fines de abril de 1667, el
magnifico funeral de Matthew Wren, obispo de Ely, escoltado por toda una
comunidad académica engalanada de acuerdo a su rango, debid recordar a
Newton que sdlo ocupaba el primer peldano de la jerarquia universitaria y que
otros se vislumbraban inmediatamente delante de él. En s6lo unos meses, deberia
enfrentarse a la eleccion de las fellowships, el primer paso para avanzar en esta
jerarquia, y también el mads importante. Igual que habia sucedido con la
scholarship, tres afos antes, el futuro de Newton dependia de esta eleccion. Esta
determinaria si podia permanecer en Cambridge, libre para continuar con sus
estudios, o, por el contrario, debia volver a Lincolnshire, probablemente a la
vicaria rural que sus conexiones familiares le hubieran proporcionado, donde,
sin libros y con las distracciones de obligaciones triviales, bien podria haber
iniciado su decadencia. Sus posibilidades eran reducidas. El Trinity no habia
celebrado elecciones en tres anos, y, en aquella ocasion, sélo habia nueve plazas
para cubrir. La falange de los scholars de Westminster contaba con sus ventajas
habituales. El papel creciente que tenia la influencia politica —por la cual,
aquellos que tenian acceso a la corte ganaban decretos reales en los que se
apoyaba su eleccion— era notable. Para el resto, todo dependia de la eleccion del
director y de ocho sénior fellows y el aire se llenaba de rumores sobre influencias.
Los candidatos debian sentarse en la capilla durante cuatro dias, en la tltima
semana de septiembre, y ser examinados viva voce por los sénior fellows, la
decadente encarnacion de un programa que Newton habia ignorado
sistemdticamente a lo largo de casi cuatro anos. ;Como podria un antiguo
subsizar, fuera cual fuese su capacidad, romper tal desequilibrio? Si también él
contaba con la figura de un protector, podia tener algo mds que vagas esperanzas.
En 1667, Humphrey Babington alcanzo el rango de sénior fellow. Ni en los papeles
de Newton, ni en los testimonios que de aquel tiempo nos quedan, aparece el

menor indicio de tension ante el acontecimiento que se avecinaba. Newton gasto
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1 libra y 10 chelines en herramientas —entre las que se incluia un torno— como
las que debia haber anhelado en Grantham. No eran las compras de un hombre
que piensa seriamente en abandonar un lugar en el plazo de un afto. Ademas,
Newton invirtid generosamente en tela para una toga de bachiller, que mas tarde
podria transformarse en la de un magister: ocho yardas y media de «Woosted
Prunella» y cuatro yardas de forro, por las cuales pago casi 2 libras en total. E11
de octubre, por la mafiana, sond una campana que llamaba a los seniors a las
elecciones. La campana volvié a sonar a la una del dia siguiente para llamar a

aquellos que habian sido elegidos: soné para Newton.

Ahora, por fin, el camino estaba libre. La eleccion significaba pasar a ser
miembro permanente de la comunidad académica y poder continuar libremente
los estudios que de forma tan prometedora —como, al fin, habia entendido—
habia comenzado. Bien es cierto que aun le quedaban dos pasos que remontar.
En octubre de 1667, sdlo se habia convertido en un minor fellow® del college,
aunque su progresion hacia el estatus de major fellow' se produciria
automdticamente al conseguir su titulo de Magister en Artes nueve meses
después. Los ejercicios para la consecucion del titulo eran completamente pro
forma; nadie era rechazado. El paso final se produciria en cualquier momento
durante los siete afios siguientes. Excepto los titulares de dos fellowships
especificas, los sesenta fellows del college debian ordenarse en la Iglesia anglicana
a los siete anos de recibir el titulo de Magister en Artes. Poco después de las dos
de la tarde del 2 de octubre de 1667, Newton se convierte en fellow del College of
the Holy and Undivided Trinity y jura: «Abrazaré la verdadera religion de Cristo,
con toda mi alma [...] y, también, haré de la teologia tema de mis estudios y me
ordenaré cuando llegue el momento prescrito por los estatutos, o renunciaré a
mis cargos en el college.» El requisito final no planteaba mas obstaculos a un joven

serio y devoto que el grado de Magister.

Después de convertirse en Magister en Artes, Newton vividé en el Trinity
durante veintiocho afios. Aquellos afios coincidieron en parte con el periodo mas
desastroso de la historia del college y de la universidad. Cualesquiera que fueran
sus expectativas iniciales, no encontrd un circulo afin de fellow scholars. Filésofo
en busqueda de la verdad, se encontrd a si mismo entre funcionarios en busca de

un cargo. Este fue el continuo telon de fondo de toda su vida creativa.

? Fellow con nivel bajo de especializacion.
10 Fellow con nivel alto de especializacion.
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Conocemos algunas anécdotas de su vida en el college que hablan de ello.
Muchas de ellas nos llegan de Humphrey Newton (ningtin parentesco con quien
nos ocupa), quien sirvio a Newton como amanuense durante cinco afios, en torno
a 1680, en Cambridge. Fue éste un periodo tinico de la vida de Newton, ocupado
como estaba en la composicidn de los Principia. Quiza deberiamos tener un poco
de precaucion al considerar la remembranza que hace Humphrey como tipica,
aunque la capacidad de abstraccion de Newton cuando estaba obsesionado por
un problema no se reduce a los Principia. Cambridge esta repleto de historias
sobre la abstraccion de Newton, como William Stukeley —estudiante de

Cambridge a principios del siglo xvm y posterior amigo de Newton— nos relata.

Como cuando iba al hall a la hora de la cena y se abstraia de tal forma que
cuando iba a comer algo ya habian retirado el mantel. Algunas veces, en los dias
que tenia que vestir sobrepelliz, iba a la iglesia de St. Mary, en vez de a la capilla
del college, o se presentaba en el hall para cenar vestido de esta guisa. O cuando
tenia amigos invitados en su habitacion, entraba en su estudio a buscar una botella

de vino y, al ocurrirsele una idea, se sentaba a la mesa y olvidaba a sus amigos.

El cadtico caudal de recuerdos de Humphrey Newton contiene anécdotas

similares.

Siempre estaba ocupado en sus estudios y muy raras veces hacia visitas.
Tampoco las recibia, exceptuando a dos o tres personas: Mr. Ellis del Keys, Mr.
Lougham [llamado Laughton en otra epistola) del Trinity, y Mr. Vigani, un
quimico, en cuya compaiiia encontré gran placer una noche en que éste vino a
verle. No le conoci ninguna clase de distraccion o pasatiempo —salir a tomar el
aire, pasear, jugar a los bolos— ni ninguna otra clase de ejercicio. Consideraba
una pérdida de tiempo todas las horas que no dedicaba al estudio, tarea que hacia
de forma tan concentrada que apenas abandonaba su habitacion, excepto durante
el curso académico, cuando leia en las escuelas, debido a su cargo de catedritico
lucasiano [...] En muy raras ocasiones iba a cenar al hall, salvo en algunos dias
publicos, y en aquellas ocasiones, si alguien no le llamaba la atencion, se
presentaba con aspecto descuidado, con los zapatos gastados, las medias caidas,

vestido con el sobrepelliz y el pelo revuelto.

«Respondia a las preguntas con gran agudeza», anadi6 Humphrey en su
segunda epistola, «pero raramente las planteaba.» En cinco afnios, Humphrey solo

vio reir a Newton en una ocasion. Habia prestado a un conocido una copia de
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Euclides. El conocido le pregunt6 sobre el uso que podria proporcionarle su

estudio. «Lo cual le hizo mucha gracia a sir Isaac.»

No es dificil reconocer en estas anécdotas al hombre que, inconscientemente,
bosquejaba su propio retrato en sus papeles, un hombre poseido por el deseo de
saber. De la misma forma, no es dificil reconocer su situacion en el Trinity: de
aislamiento o, mejor, de alienacion. Es cierto que Stukeley hace alusién a amigos
que le visitan en su habitacién, y Humphrey Newton menciona los nombres de
tres de ellos. Estas referencias, sin embargo, apenas si varian la impresion
ofrecida anteriormente. Newton raras veces abandona su habitacidn. Prefiere
comer alli solo. Cuando cena en el hall no resulta un companero genial; por el
contrario, se sienta en silencio, nunca inicia una conversacion, tan aislado en su
propio mundo que no parece que esté alli. No se retine con los fellows en la bolera
de césped. Apenas hace visitas. Ninguno de los fellows que le visitan pertenecen
al Trinity. Por los tres, sabemos que Newton rompi6 con Vigani porque «contd
una historia disoluta acerca de una monja...». Su amistad con Laughton y Ellis no
fue lo suficientemente estrecha como para, una vez que Newton abandond

Cambridge, mantener correspondencia, ni de un lado ni del otro.

El 18 de mayo de 1669, Newton escribid una carta a Francis Aston, un fellow
del Trinity a quien le habia sido concedida una autorizacion para viajar al
extranjero y se disponia a partir. Segtn la carta, Aston le habia pedido consejo
sobre el viaje y Newton le contestd generosamente. El grueso de la carta era un
consejo mundano sacado de un discurso que aun se encuentra entre los papeles
de Newton: «Resumen de un manuscrito de sir Robert Southwell sobre el viaje.»
Aston debia adaptarse a las maneras de la compania en la que se encontrase.
Debia hacer preguntas pero no discutir. Debia alabar lo que veia y no criticarlo.
Debia darse cuenta de los peligros que comporta una ofensa en el extranjero.
Debia observar varias cosas sobre la economia, la sociedad y el gobierno de los
paises que visitase. En uno de los ultimos parrafos, Newton afadia una serie de
averiguaciones que deseaba que Aston hiciese, en su mayoria relacionadas con
la alquimia y basadas en la obra Symbola aureae mensae duodecim nationum de
Michael Maier (Francfort, 1617). La carta dirigida a Aston se cuenta entre las mas
elocuentes de la correspondencia de Newton. No por su contenido —con su aire
prestado de mundaneria—, la carta misma es mas risible que elocuente. Dicha
carta se encuentra hoy en dia entre los papeles de Newton, lo cual sugiere que,
déndose cuenta de lo ridiculo que resultaba ese aire de mundaneria —basado en

la estancia de un mes en Londres y en un ensayo de Southwell —, decidié no
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enviarla. La elocuencia de la carta reside en su unicidad. Se trata de la tinica carta
personal, de todo el corpus de la correspondencia de Newton, dirigida o recibida
por un companero de Cambridge. Debido a su singularidad, matiza el retrato de

un ser aislado que ofrecen las anécdotas de Stukeley y de Humphrey Newton.

Lo mismo sucede con las declaraciones que nos quedan, recogidas en la
segunda década del siglo xvm. Thomas Parné, Bachiller en Artes en 1718, recogio
material para una historia del college, entre el cual se incluian los recuerdos de
fellows de mas edad, como George Modd. Parné registrd particulares sobre Ray,
Pearson, Barrow, Thorndike y Duport. Newton era un hombre famoso cuando
Parné elaboraba su trabajo, mucho mas famoso que los hombres mencionados
anteriormente, pero en estas notas sdlo se encuentran tres referencias a su
persona: su nombre (sin ningtin otro comentario), a la cabeza de la lista de los
escritores; las fechas de sus elecciones al Parlamento y su tltima tentativa fallida
de eleccidn, y una breve anécdota sobre sus despistes. Por la misma época, James
Paine, elegido para una fellowship en 1721, transcribié6 una conversacion con
Robert Creighton, quien habia sido un fellow desde 1659 hasta 1672. Creighton
recuerda a Pearson, Dryden, Gale, Wilkins y Barrow; no hace ninguna mencion
a Newton. Tampoco lo hace Samuel Newton (ninguna relacion con quien nos
ocupa), quien, como archivero y auditor del college durante todo el ejercicio de
fellow de Newton, no registra su nombre en el diario que mantenia, hasta la
eleccion de Newton al Parlamento, en 1689. Sin duda, Samuel Newton llenaba su
diario con acontecimientos, mas que con referencias a determinados individuos.
En cualquier caso, parece evidente que Newton no sobresalia en la vida del

college.

Dos historias sugieren que, por su parte, el resto de los fellows —al margen
de lo que les divirtieran sus despistes— le observaban con temor reverente. En
1667, cuando la flota holandesa invadio el Tamesis, Newton demostro tener una

especie de poder profético.

Sus cariones podian escucharse desde Cambridge, siendo la causa conocida
por todos; pero el acontecimiento slo fue interpretado por la sagacidad de sir Isaac,
quien anuncié con aplomo que habiamos sido vencidos. Pronto se confirmo la
noticia. Los curiosos preguntaban como habia podido saberlo, y sir Isaac satisfizo
su curiosidad con el siguiente razonamiento: habia prestado cuidadosa atencion al

sonido; se dio cuenta de que éste era cada vez mds intenso, lo cual significaba que
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se encontraban cada vez mds cerca, lo que hacia deducir que los holandeses salian

victoriosos de la contienda.

Cuando caminaba por el jardin de los fellows, «si ocurria que se habian
recubierto los paseos con nueva gravilla, era seguro verlos llenos de los esquemas
que sir Isaac hacia con un palo. Los fellows pasaban cuidadosamente por un lado,

sin pisarlos, y los esquemas permanecian alli bastante tiempo».

Hasta donde sabemos, Newton so6lo establecid tres relaciones en el Trinity,
todas ellas bastante escurridizas. Con John Wickins —el joven pensionista a
quien conocid en un paseo solitario por el college— compartio su habitacidon hasta
que Wickins renunci6 a su fellowship, en 1683, por la vicaria de Stoke Edith. En
apariencia, Newton cort6 toda comunicacion efectiva con Wickins, una vez que
éste abandond el Trinity y, curiosamente, sabemos muy poco sobre la mas
estrecha de sus relaciones, mantenida a lo largo de veinte afios cruciales de su
vida. Ademas de su relaciéon con Wickins, hubo otras dos —las mantenidas con

Humphrey Babington y con Isaac Barrow — de las cuales sabemos atin menos.

La alienacién de la sociedad académica jugaba a favor de Newton. La
trivialidad creciente de la vida de los fellows podia aprisionar a un hombre
prometedor y destruirle. Inclinado hacia el estudio de forma apasionada, Newton
se separ0 de sus iguales, se encerr6 en si mismo y se dedicoé por completo a la
busqueda del conocimiento. Los archivos del college demuestran que abandond
éste en raras ocasiones. En 1669 (lo cual, en los archivos del college, significa los
doce meses que terminaban con la festividad de San Miguel, el 29 de septiembre
de 1669) Newton permanecio en el college las cincuenta y dos semanas completas;
en 1670, cuarenta y nueve y media; en 1671, cuarenta y ocho; en 1672, cuarenta y
ocho y media. Cuando abandonaba el college, normalmente era para hacer un
viaje a su casa. Una década mas tarde, Humphrey Newton descubri6 que apenas
atendia el servicio religioso de la manana porque estudiaba todos los dias hasta
las dos o las tres. Por la misma razdn, apenas interrumpia sus estudios para
atender el servicio religioso de la tarde, aunque iba a la iglesia de St. Mary los
domingos. «Creo que escatimaba el poco tiempo que dedicaba a comer y a
dormir», observdo Humphrey Newton. El reverendo John North —director del
college desde 1677 hasta 1683 y residente en éste durante un tiempo antes de esa
fecha— quien se imaginaba un scholar, «creia que si sir Isaac Newton no se
hubiera empleado en llevar a cabo sus experimentos, se hubiera matado

estudiando».
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La laxitud del sistema, que ya le habia ayudado en su etapa de universitario,
continuaba favoreciéndole. Si dicho sistema no exigia nada de fellows como
George Modd o Patrick Cock —contemporaneos de Newton que vegetaron en el
college durante cuarenta afos, sin ensefiar ni acometer ningun tipo de
investigacion—, tampoco le exigia nada a él. El uso que Newton hacia de su
tiempo podia molestar a los demas, pero el sistema era esencialmente tolerante.
No podia demostrarse que el estudio implacable de una fellowship cuya mision,
se suponia, era fomentar el estudio, fuera mas subversivo que el trazar
dividendos distraidamente. Con el apoyo del que gozaba, Newton podia
dedicarse por completo a aquello que deseaba. Para continuar asi, s6lo debia
evitar tres pecados imperdonables: el crimen, la herejia y el matrimonio.
Resguardado con Wickins en la fortaleza ortodoxa del Trinity College, no era

probable que sacrificara su seguridad por ninguno de éstos.

Junto a los tres temas de los anni mirabiles, un nuevo asunto comenzd a ganar
proporciones en su interés. Sus cuentas muestran que en 1669, en Cambridge,
gastd 14 chelines en «vasos», y 15 chelines mds, en Londres, por el mismo

material. También en Londres hizo otras compras.

Por Aqua Fortis, sublimado, aceite de perla [sic-per se?]

Plata pura, antimonio, vinagre de vino, plomo blanco,

Alumbre de nitrato, sal de tdartaro, § [mercurio]...................... 2.0.0
[ o T 0.8.0
Unaplaca de horno..............coooiiiiiiiiiiiiiiii 0.7.0
MezZClAAOT . ... 0.6.0
Theatrum CHeMICUM . ... vttt 1.8.0

También pagd 2 chelines por el transporte de este material a Cambridge. El
«Theatrum chemicum» hace referencia a una inmensa recopilaciéon de tratados
alquimicos, publicados por Lazarus Zetzner en 1602, que acababan de ser
ampliados a seis volumenes. En la habitacion que compartia con el eterno
sufridor Wickins, se hacia algo mds que trabajo de ebanisteria. Afios mas tarde,
Newton le contd a Conduitt que Wickins —que era mas fuerte que él— solia
ayudarle con su hervidor, «porque tenia varios hornos en su propia habitacion
para llevar a cabo experimentos quimicos». Cuando, en torno a 1670, el pelo de

Newton se volvio cano, Wickins le dijo que se debia a su concentracion. Newton,
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a quien Humphrey Newton vio reir una sola vez, se burlaria diciendo que era «el
experimento con plata rdpida, que hacia tan a menudo, el que habia hecho que

tomara ese color».

Mientras tanto, la quimica no constituia su tnico tema de estudio. En 1669,
los acontecimientos volvieron a llamar la atencion de Newton sobre su método
fluxional y le obligaron a ponerlo sobre la mesa de trabajo. Aunque no lo publico,
al menos lo dio a conocer. Hacia el final de 1668, Nicholas Mercator publicé un
libro, Logarithmotechnia, en el cual dio una serie para el logaritmo (1 + x), la cual
habia deducido simplemente dividiendo 1 entre (1 +x) y elevando al cuadrado la
serie, término a término. Como el mismo titulo sugiere, se dio cuenta de que las
series ofrecian un medio simplificado para calcular logaritmos. Algunos meses
mas tarde —no sabemos la fecha exacta, pero, a través de los datos de que
disponemos, todo apunta a que fue enlos primeros meses de 1669 —, John Collins
envié una copia del libro a Isaac Barrow, en Cambridge. Collins era un
empresario matemadtico que basaba su negocio en el fomento de su estudio
favorito. En aquel tiempo, trabajaba como distribuidor de informacion, e
intentaba por medio de su correspondencia mantener a la creciente comunidad
matematica de Inglaterra y Europa al tanto de los altimos avances. Sin duda, éste
fue el motivo por el que Collins envid una copia del trabajo de Mercator al
catedratico lucasiano de matematicas. A fines de julio, Collins recibié en
respuesta una carta que le informaba de que un amigo de Barrow en Cambridge,
«con un don especial para estas cosas, le habia traido el otro dia unos papeles en
los que habia desarrollado métodos para calcular las dimensiones de las
magnitudes parecidos al que Mr. Mercator emplea para la hipérbola, pero mas
generales...». Barrow no se equivocaba al pensar que este documento complaceria
a Collins, y prometi6 enviarlo en su siguiente carta. Unos diez dias mas tarde,
Collins recibi6 un documento con el titulo De analysi per aequationes numero
terminorum infinitas (Sobre el andlisis por series infinitas). A fines de agosto, supo
quién era su autor. «<Su nombre es Mr. Newton; un fellow de nuestro college, y
muy joven (éste es solo su segundo afio como Magister en Artes), pero de un

genio extraordinario y una gran habilidad en estas cosas.»

Entre otras cosas, el episodio nos informa de que Barrow y Newton
mantenian contacto en aquel tiempo. En realidad, parece ser que lo mantenian
desde antes: Collins haria notar mas tarde que Newton habia llegado a un
método general de series infinitas «mas de dos afios antes de que Mercator

publicara nada a este respecto, y comunicé este hecho al Dr. Barrow, quien en
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conformidad habia atestiguado lo mismo». Lo que demuestra que cuando
Barrow recibi¢ el libro de Mercator, se dio cuenta de la implicaciéon de éste en el

trabajo de Newton y se lo ensend.

El episodio sirvié también para confrontar a Newton con la enorme ansiedad
que comportaba el proyecto de wuna publicacion. Al describir estos
acontecimientos, algunos afios mas tarde, tras la aparicion del libro de Mercator
dijo: «Comencé a prestar menos atencion a estas cosas, sospechando que, bien €l
conocia la extraccion de las raices al igual que la division de las fracciones o, al
menos, que entre quienes perseguian el descubrimiento de la division alguien
averiguaria el resto [de la expansion del binomio] antes de que yo alcanzara la
edad madura para escribir.» Dejemos a un lado las cdusulas finales y mas
importantes; éstas provocaron posteriores reflexiones sobre su reaccion inicial.
Lo que encontro en el libro de Mercator fue la mitad del descubrimiento que le
habia puesto en marcha cuatro afnos antes. Si Mercator lo habia hecho para la
hipérbola, ;no podria él hacerlo para el circulo (esto es, la serie para (I -x2)¥?, «la
extraccion de raices»)? Ademds, Mercator habia aplicado la expansiéon de las
series a las cuadraturas. En el caso de Newton, su orgulloso avance se extendia
mas alld de la puerta que Mercator habia abierto. A través de la correspondencia
de Collins sabemos que otros entendieron la pista publicada. Lord Brouncker
proclamé haber descubierto una serie para el drea del circulo. James Gregory
trabajaba en la consecucidén de una. Mas de una vez, el mismo Mercator proclamo
tener una. Parece poco probable que Newton tuviera noticia de estas proclamas,
aunque muy bien podia intuirlas ya que sabia que las series infinitas estaban en
el aire y que otros matematicos trabajaban en esa idea. Apresuradamente,
escribié un tratado —extraido de sus primeros papeles— a través de cuya
generalidad (en contraste con la serie tnica de Mercator) demostraria su
prioridad. Con la misma premura, se lo llevd a Barrow, quien propuso
obviamente envidrselo a Collins. Al enfrentarse a las implicaciones que este paso
llevaria consigo, la prisa de Newton se desvanecié de repente. Hasta entonces,
habia trabajado en solitario, consciente de sus logros, pero a resguardo de la
critica profana. Newton habia puesto en conocimiento de Barrow parte de su
trabajo, pero Barrow era miembro de la cerrada sociedad del Trinity e, incluso, el
unico capaz de entender el contenido del documento. Lo que ahora se abria ante
Newton tenia mucho mas alcance y, aparentemente, dio un paso atras, asustado,
demasiado consciente de su juventud y de lo que ésta comportaba. En su carta

del 20 de julio, Barrow estaba en posesion de su documento, pero no habia sido
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autorizado para mandarlo. Sélo podemos imaginar lo que sucedié durante los

dias siguientes, aunque su carta del 31 de julio nos ofrece mas que una pista.

Le envio los papeles de mi amigo, como le prometi [...] Le rogaria que después
de estudiarlos —para lo cual puede tomar el tiempo que necesite— me los volviera
a remitir, pues éste fue el deseo que expresé cuando le pedi permiso para
envidrselos. También le rogaria que me diera acuse de recibo tan pronto le fuera
posible, ya que, al enviarlos por correo, temo por su seguridad, y desearia atender

su peticion con prontitud.

Sélo cuando la respuesta entusiasta de Collins aplaco sus temores, Newton
accedid a que Barrow divulgara su nombre y dio permiso para que Brouncker
leyese el documento. Todas estas idas y venidas se reducen al miedo aprensivo

de un hombre que sabia que estaba a la cabeza de los matematicos de Europa.

Como igualmente sugieren el titulo y las circunstancias de su composicion,
De analysi versaba principalmente sobre las series infinitas en su aplicacion a las
cuadraturas, aungiie trataba de relacionarlas con el método general de las
fluxiones. Con el envio del documento a John Collins, en Londres, el anonimato
de Newton comenzd a perderse. A pesar de ser, como mucho, un matematico
mediocre, Collins podia reconocer el genio cuando se tropezaba con él. Collins
recibio De analysi con el entusiasmo que merecia. Antes de satisfacer la demanda
de Barrow y devolver el documento, hizo una copia del mismo. Collins mostrd
la copia a otros, y escribid sobre el contenido del tratado a una serie de personas
con las que mantenia correspondencia: James Gregory, en Escocia; René de Sluse,
en los Paises Bajos; Jean Bertet y el caballero inglés Francis Vernon, en Francia;
G. A. Borellj, en Italia; Richard Towneley y Thomas Strode, en Inglaterra. Afios
mas tarde, cuando tuvo acceso a los papeles de Collins, Newton quedo
sorprendido por la enorme circulacién que habia tenido el documento. «Mr.
Collins no tuvo ningtin reparo en comunicar a matematicos capaces lo que habia
recibido de Mr. Newton...», escribié6 de forma andénima en el supuestamente
imparcial Commercium epistolicum. Mientras tanto, Collins y Barrow querian
editarlo como apéndice a las conferencias que Barrow estaba a punto de publicar
sobre Optica. Esto era mas de lo que Newton podia tolerar. Se echo atras. Una
carta de Collins indica que hicieron algo mas que sugerir esta posibilidad; Collins
pens6 que Newton acabaria «accediendo». Estaba equivocado. Newton impidid

la publicacion de su método, lo que significd el primer episodio de una larga
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historia de repliegues similares. De esta forma, el recelo de Newton sembr¢ las

semillas de rencorosos conflictos.

De analysi, sin embargo, tuvo cierta repercusion en la vida de Newton.
Cuando hizo entrega de este documento a Barrow, éste contemplaba la
posibilidad de renunciar a su cargo de catedratico lucasiano de matematicas. La
catedra —creada apenas cinco anos antes como legado de Henry Lucas— era la
primera fundada en Cambridge desde que Enrique VIII crease las cinco catedras
regias en 1540. Junto a la catedra Adams de arabe —creada en 1666 — elevo el
numero de este tipo de cargos universitarios a ocho. Era la tnica cdtedra en la
que se trataban las matematicas y la filosofia natural, por otra parte apenas
presentes en el programa. En comparacion con otras, Lucas dotd esta catedra
generosamente. Con un estipendio de, aproximadamente, 100 libras —generadas
por las rentas de unas tierras compradas en Bedfordshire— se convertia, tras la
direccion de los grandes colleges y las dos catedras de teologia (normalmente
ocupadas por directores del college), en el dulce més codiciado del patronazgo de
una institucion que tanto tenia que ver con éste. E1 29 de octubre de 1669, el dulce
fue a recaer en manos de un joven y oscuro fellow de peculiares hdbitos, que, en

apariencia, no tenia contactos en el Trinity College.

Existen varias historias acerca de la renuncia de Barrow y la designacién de
Newton. Una de estas versiones sostiene que Barrow reconoci6 la superioridad
de Newton en el campo de las matematicas y renunci6 a esta plaza en su favor.
Con franqueza, si consideramos las normas de vida imperantes en la universidad
de la Restauracion, resulta bastante dificil aceptar esta version. Otra mas reciente,
mas en armonia con aquellos tiempos, sugiere que a la sazén Barrow maquinaba
para conseguir una posicion mas elevada. Es de sobra conocida, creo, la ambicion
de Barrow. S6lo hay que recordar su sistematica contribucion a los volimenes
que publicaban los discursos de despedida de la universidad —jsin mencionar
su extension!— para darse cuenta de como era ésta. Un afio después de su
renuncia, fue nombrado capelldn del rey; y, tres afnos mas tarde, director del
college. No obstante, ninguna regia le obligaba a renunciar a su catedra lucasiana
antes de solicitar una promocion, o —por dispensa real — a ocupar las dos plazas
al mismo tiempo. No es fdcil obviar una tercera version de su renuncia. Barrow
se consideraba un tedlogo y no un matematico: renuncié para dedicarse a su
verdadera vocacion. Siendo como era la sociedad del siglo xvii (es decir, no tan
distinta de la sociedad del siglo xx), esta razén no era del todo incompatible con

la otra. Si existe un acuerdo en aceptar el hecho de que Barrow designé a Newton
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como su sucesor. Asi lo atestigu6 Collins e, igualmente, lo haria Conduitt mas

tarde.

De acuerdo a los estatutos, cada semana, durante los tres trimestres
académicos, el catedratico lucasiano debia impartir «Geometria, Astronomia,
Geografia, Optica, Estatica y alguna otra disciplina matemética», y cada afo,
debia entregar a la biblioteca de la universidad copias de diez de sus
conferencias. En el Cambridge de la Restauracion, la realidad tendia a separarse
—extraordinariamente a veces— de las demandas de los estatutos. La imposicion
de acudir a las conferencias era para los estudiantes un articulo mds en una lista
sistemdaticamente ignorada. Hacia 1660, el sistema de ensefianza basado en la
tutoria de los colleges se habia apoderado por completo de la universidad. Siendo
catedratico de griego, Barrow se habia quejado de la poca asistencia que
registraban sus conferencias, queja de la que se hacian eco otros catedraticos.
Aunque no tenemos informacion sobre la primera experiencia de Newton,
sabemos cudl fue la situacion con la que Humphrey Newton se encontré quince
anos mas tarde. «Cuando Newton impartia sus conferencias -—recordaba— eran
tan pocos los que iban a escucharle, y menos aun los que le entendian que, a
menudo, a falta de oyentes, leia para las paredes.» Uno de los hechos mas
relevantes del periodo de catedratico lucasiano de matematicas de Newton, es la
escasez de referencias a su ensefianza. Durante cuarenta afios, después de 1687,
fue el intelectual més famoso de Inglaterra y, sin duda, recordar sus conexiones
con €l debia ser muy alentador para los antiguos estudiantes de la universidad.
Incluso William Whiston, quien se convirtio en su discipulo y sucesor, apenas
podia recordar haberle escuchado alguna vez. Hasta donde sabemos, sélo dos

estudiantes mas dijeron haber sido sus alumnos.

Los archivos indican que Barrow ya habia reducido —de tres trimestres a
uno — la frecuencia de sus clases. Newton continu6 este programa. Poco después
de su designacion, impartié un curso de conferencias en el trimestre de la
Cuaresma de 1670. Mas tarde, y cada ano, hasta 1687, ofrecié otra serie de
conferencias durante el trimestre de San Miguel (o, al menos, hizo entrega de
manuscritos fechados en ese tiempo). Después de 1687, siguiendo las pautas
entonces habituales, mantuvo su posicién como una sinecura durante catorce
anos, cinco de los cuales ni siquiera residid en Cambridge. De sus ausencias del
Trinity durante el periodo anterior, se deduce que sélo impartia conferencias un
trimestre al afio. Aunque no abandonaba el college con frecuencia, cuando lo

hacia, viajaba tanto durante el curso académico como durante las vacaciones.
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Sabemos que pasd dos semanas en Londres menos de un mes después de su
designaciéon. Tampoco cumplia estrictamente con la obligacion de entregar
copias de diez de sus conferencias al afo. En total, hasta 1687, hizo entrega de
cuatro manuscritos que supuestamente contenian los cursos anuales de sus
conferencias. Los cuatro manuscritos han levantado cierta polémica y es dificil
saber con seguridad sobre qué versaban éstas. Parece muy probable que las
conferencias, hasta 1683, se correspondan en algo con el contenido de los
manuscritos. A comienzos de 1684, éstas pudieron haber abordado los Principia,
pero sus manuscritos resultan meros borradores de trabajo que, seguramente,

entregaba como la forma mas facil de cumplir el expediente.

Como materia de su primer curso de conferencias, Newton eligio, no el tema
de De analysi, en realidad no eligié ningtin tema relacionado con las matematicas,
sino con la dptica. Newton habia necesitado estimulos externos para componer
De analysi. Durante los dos afos siguientes, volvié a dedicar gran parte de su
tiempo a las matematicas, aunque, de nuevo, movido por estimulos externos.
Personalmente, los temas que entonces le ocupaban eran la optica y la teoria de
los colores. En sus anotaciones se registra la compra de tres prismas, poco
después de febrero de 1668, probablemente durante una de las ferias del verano.
La carta mas antigua de la que tenemos noticia —fechada el 23 de febrero de
1669 —, describe su primer telescopio reflectante y hace referencia indirecta a su
teoria de los colores. Por tanto, hay razones para creer que Newton habia
reanudado su investigacion sobre los colores antes de su designacion, y que habia
elegido la Optica como tema de sus conferencias por ser el que entonces le
ocupaba fundamentalmente. Dos o tres afios antes, habia escrito un borrador
sobre su teoria de los colores. Ahora, el problema le obsesionaba y no podria
abandonarlo hasta su resolucién. Volviendo a su investigacion incompleta de
1666, desarrolld todas las implicaciones de su idea central y dio forma a la teoria

de los colores que publicaria mds de treinta anos después en su Optica.

Al mismo tiempo que clarificaba su teoria, Newton fortalecia su base
experimental. En 1666, habia empezado a emplear de forma imperfecta un
segundo prisma para refractar partes separadas del espectro expandente. Ahora,
mejord el experimento de forma tal que podia refutar sin concesiones la teoria de
la modificacion. Newton colocd el segundo prisma a mitad de camino de la
habitacion, con su eje perpendicular al primero, de forma que todo el espectro
incidiera sobre éste. Si —como la teoria de la modificacion podria argiiir— al

igual que la coloracion la dispersion era una modificacion introducida por el
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prisma, el segundo prisma deberia proyectar el espectro en un cuadrado. Por el
contrario, el resultado era un espectro inclinado en un dngulo de 45 grados. Esta
mejora llevo consigo otras. Newton coloco el segundo prisma paralelo al primero,
cubriendo su cara a excepcidn de un pequeno agujero que permitia colores
individuales aislados del resto del espectro, y comparé las cantidades de sus
refracciones. De esta forma, se dio cuenta de la importancia que tenia la
incidencia de un dngulo fijo demostrable en el segundo prisma. Para probarlo,
utilizé6 dos tablillas con pequefios agujeros: una, colocada inmediatamente
después del primer prisma, y otra, inmediatamente antes del segundo. Debido a
que las tablillas estaban en una posicion fija, los dos agujeros definian el camino
del haz que se proyectaba en el segundo prisma, también en posicidn fija tras el
segundo agujero (véase figura 4). Girando el primer prisma ligeramente sobre su
eje, Newton podia transmitir —bastante bien, aunque no perfectamente aislado
del resto— cada extremo del espectro en el segundo prisma. Como esperaba, los
rayos azules se refractaban mas que los rojos. Ningin haz sufria una nueva
dispersion. Fue este experimento al que Newton llamaria mas tarde su

experimentum crucis.

Figura 4. El experimentum crucis.

También en 1669, Newton amplié extraordinariamente su demostracion
experimental segun la cual el blanco es solamente la sensacion causada por la
mezcla heterogénea de rayos. A los breves experimentos de 1666 —en los cuales
proyectd espectros solapados entre si— afiadio uno, en el cual una lente recogia
un espectro divergente y lo devolvia al blanco. Si interceptaba los rayos
divergentes delante del foco, obtenia un espectro alargado y reducido de tamatio.

En el foco, el espectro desaparecia convertido en un punto blanco. En el lado
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opuesto del foco el espectro reaparecia invertido (véase figura 5). Mas alla de la
lente, no se producia ningtin cambio en la luz. Cuando el espectro confluye en el
foco, los colores se funden en el blanco. Debido a que los rayos individuales
mantenian su identidad, los colores reaparecian al volverse a separar mas alla del
foco. Newton sabia que las impresiones que actuaban en la retina duraban un
segundo aproximadamente. A continuacion, pens6 que todos los elementos de la
mezcla heterogénea que produce la sensacion del blanco no necesitan estar
presentes de inmediato. Newton colocd una rueda mads alla de la lente, de forma
que los gruesos radios interceptaran colores individuales del espectro
convergente. Cuando hacia girar la rueda lentamente, en el foco aparecia una
sucesion de colores. Cuando la hacia girar, con la suficiente rapidez como para

que el ojo dejara de distinguir la sucesion, el blanco volvia a hacer su aparicion.

Por lo que a la teoria de los colores se refiere, las Lectiones opticae —que
Newton probablemente compondria a fines de 1669 y durante 1670— se
concentraban en los fendmenos prismaticos. En estas paginas no se abordaba la
explicacion de los colores de los cuerpos solidos que Newton habia bosquejado
en su ensayo «Sobre los colores». Presumo, por tanto, que la investigacion que se
convirtio en la base de dicho trabajo, y contenida en un documento que llevaba
por titulo «Sobre los circulos coloreados entre dos cristales contiguos», databa

como muy pronto de 1670.

B ™

Figura 5. La reconstitucién de la luz blanca con una lente.

Newton empleo6 la técnica sugerida en 1666. Coloco una lente de curvatura
conocida en una pieza de cristal plana, lo cual provoco la aparicion —al
descender la mirada sobre el aparato— de una serie de anillos coloreados. En
1666, utilizo una lente con un radio de curvatura de 25 pulgadas. Ahora, utilizo
una lente con un radio de 50 pies, lo cual increment¢ casi cinco veces el didmetro
de los anillos. Lo que Newton esperaba de estas medidas nos dice mucho sobre
el hombre. Al medir con un compads y el ojo desnudo, esperaba una exactitud de

menos de una centésima parte de una pulgada. En apariencia, no dudd en
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registrar un circulo con 23 1/2 centésimas de didmetro, y el siguiente con 34 1/3.
Cuando aparecia una pequena divergencia en sus resultados, se negaba a
ignorarla y la analizaba sin descanso hasta descubrir que las dos caras de sus
lentes diferian en curvatura. La diferencia estribaba en una medida menor a una
centésima de pulgada en el didmetro del circulo interior y de unas dos centésimas
en el didmetro del sexto. «Pero a menudo me lo ponian dificil», afiadiria,
apesadumbrado, tras eliminar satisfactoriamente el error. Al aplicar sus medidas
a la geometria de los circulos, Newton podia establecer la periodicidad de los

anillos.

El documento sobre los circulos coloreados encaja en muchos de los intereses
de Newton. La dificultad de poner en contacto una lente convexa con una lamina
plana de vidrio le obsesionaba y aparece en todas sus especulaciones posteriores
como uno de los fendémenos clave para entender la naturaleza de las cosas. Un
experimento, en el que sustituyd por agua el aire contenido entre dos cristales, le
ofrecidé una experiencia de primera mano sobre la accion capilar, aunque ya antes,
como resultado de sus lecturas, habia tomado notas en las «Quaestiones» a este
respecto. Newton consiguié una pelicula de agua dejando que una gota «se
deslizase lentamente» entre los cristales. A partir de los distintos resultados de
dos experimentos —en uno de los cuales los cristales estaban mucho mas
apretados entre si—, concluyo que el lento deslizamiento del agua alteraba la
curvatura del cristal, porque el agua tiene menos incongruencia con el cristal que
el aire. La congruencia y la incongruencia eran conceptos que habia encontrado
en la Micrographia de Hooke, y también éstos tendrian gran importancia en las
futuras especulaciones de Newton. Lo mismo sucederia con el éter, al cual aludié
en varias ocasiones, como habia hecho en el ensayo de 1666. Ya en aquel tiempo,
habia hecho mencion de las caracteristicas principales de la interpretacion
mecanica de los fendmenos Opticos. «Las superficies del cristal o de cualquier
cuerpo pelacido suave no son la causa», declard, «del reflejo de la luz, sino, mas
bien, la diversidad de éter en el cristal y el aire, o en otros cuerpos contiguos.»
Newton hablaba de pulsos en el éter, en conexidon con finas peliculas. Las
referencias a los pulsos —contenidas en su explicacion mecanica de los anillos
periddicos— también aparecen en su documento sobre los circulos coloreados.
Los pulsos no eran luz. Mds bien eran vibraciones en el éter, puestas en marcha
por el empuje de un corpuasculo de luz en la primera superficie de una pelicula
lo que determinaba que el corptsculo fuera o no capaz de penetrar la segunda

superficie y asi se transmitiera o, de otra forma, se reflejase.
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Newton consiguio establecer que la proporcion de los pulsos del purpura, en
un extremo del espectro, y los del rojo, en el otro, era 9:14 o0 13:20. Esta proporcion
se convirtid en la base empirica del tratamiento cuantitativo de los colores en
cuerpos solidos de Newton. Los cuerpos estdn compuestos de particulas
transparentes cuya densidad determina los colores que reflejan. Con el prisma,
habia demostrado que la luz del sol ordinaria es una mezcla heterogénea de
rayos, cada uno de ellos con su propio grado inmutable de refrangibilidad. «Y lo
que se dice de su refrangibilidad, vale para su reflexibilidad; es decir, sobre su
disposicion a ser reflejados, en mayor o menor grosor de ldminas delgadas o
burbujas, es decir, que aquellas disposiciones son también inherentes a los rayos
e inmutables.» En consecuencia, todos los fendmenos de los colores se derivan de
procesos de analisis, bien de la refraccion o la reflexion que separan los rayos
individuales de una mezcla. En 1666, Newton trazod y llevd a cabo su programa
sobre las refracciones. Sélo alrededor de 1670 resolvid los detalles sobre los

colores de los cuerpos sdlidos.

En 1670, el trabajo creativo de Newton en el campo de la éptica lleg6 a su fin.
Habia resuelto las implicaciones de su idea inicial y sentia que habia satisfecho
los problemas que se habia planteado. Aunque dedicaria gran parte de su tiempo
a la exposicion de su teoria —primero en 1672, y més tarde, en los afios noventa—
y aun llevo a cabo cierta experimentacion, si bien de menor importancia, su
interés por este tema se habia agotado. El asunto no volvi6 a llamar su indivisible

atencion.

Durante este mismo periodo, de buen o mal grado, Newton trabajo también
en las matematicas. Dos hombres persuasivos y entusiastas —Isaac Barrow y
John Collins— habian descubierto su talento y se negaban a dejarle tranquilo.
Barrow le implic6 en la publicacion de sus dos grupos de conferencias. La
relacion no era unilateral. Barrow permitia a Newton que utilizara su gran
biblioteca matematica. Asimismo, Barrow le puso a trabajar en tareas
matematicas. En el otofio de 1669, sugiri6 que Newton revisara y anotara el
Algebra de Gerard Kinckhuysen, que acababa de ser traducido del aleman al latin.
Fue también Barrow quien, un afio mas tarde, le puso a trabajar en una revision
y ampliacion de De analysi. El periodo que va de 1669 a 1671 es el mas intenso de
la relacion entre los dos hombres. Newton también complacia a este scholar mayor
que él, en beneficio de su propia carrera. Barrow ya habia demostrado ser un

protector poderoso. Newton atin necesitaria su ayuda una vez mas.
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John Collins resulté un moscardén mas insistente. Habia sido la ultima
fuente del Algebra de Kinckhuysen, que habia hecho traducir del holandés para
cubrir la falta de una buena introduccion al tema. Ni que decir tiene que Collins
no iba a dejar que su nuevo descubrimiento escapara a su red de comunicacion.
El intercambio de Newton y Collins marca el inicio del grueso de su

correspondencia conocida.

Las «Observaciones sobre Kinckhuysen», que Newton complet6 y envio a
Collins en el verano de 1670, sirvieron para aumentar su fama entre un limitado
circulo de matematicos. John Wallis, a quien Collins no le habia ensefiado De
analysi por su reputacion de plagiario, si oy6 hablar de las anotaciones; sugirio
que Newton podia publicarlas como un tratado propio. Towneley deseaba
vivamente ver el volumen de Kinckhuysen «con esos magnificos comentarios de
Mr. Newton». James Gregory —un matematico que se aproximo a la altura de
Newton— continué su correspondencia con Collins sobre el método de la

expansion de los binomios en series infinitas de Newton.

Comprendiera o no el alcance de esta publicidad, tan pronto como presintié
las consecuencias de los halagos de Collins, la inquietud de Newton —
apaciguada al principio por el placer del reconocimiento— volvio a
intensificarse. Esta inquietud ya era evidente en su carta del 18 de febrero de 1670.
Collins le habia pedido permiso para publicar una férmula sobre anualidades
que le habia enviado Newton. Newton habia accedido: «...pero sin mi firma. Pues
no veo nada deseable en el reconocimiento publico, suponiendo que fuera capaz
de conseguirlo y mantenerlo. Seguramente, esto haria que se me conociera mas,
algo que no me interesa en absoluto.» Ya habia empezado a defenderse de las
sugerencias que le hacian para que publicara De analysi. En ese momento,
también comenzd a desprenderse del asfixiante abrazo de Collins. En su carta del
18 de febrero, Newton inform¢é a Collins de que habia conseguido una forma de
calcular las series armonicas con logaritmos, pero no la incluia porque estos

calculos eran «fastidiosos». Collins no volvié a saber de €l hasta julio.

Cuando, finalmente, Newton envido a Collins las «Observaciones sobre
Kinckhuysen» en julio, las acompand de una carta llena de timidez defensiva.
Confiaba en haber cumplido con los deseos de Collins, y dejaba enteramente en
sus manos que la publicara o no. «Pues le aseguro que he escrito lo que le envio,

no tanto con el objeto de verlo publicado, sino para satisfacer sus deseos de que
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revisara el libro. Tan pronto como haya leido estas paginas, se habrd cumplido

mi objetivo al escribirlas.»

Solamente me queda una observacion que hacer [afiadid] con relacion al titulo
—en el caso de que publique estas modificaciones sobre el autor—, ya que podria
resultar poco elegante e injuriosa para Kinckhuysen la aparicion de un libro
basado por completo en él y que contiene tantas alteraciones sobre su trabajo. Creo
que esto se resolveria si, después de las palabras [nunc e Bélgico Latine versa] se

ariadiera [et ab alio Authore locupletata. | o algo similar.

iNo «aumentado por Isaac Newton», sino «xaumentado por otro autor»! Otros
podrian desear ver sus magnificas observaciones. El mismo Newton se

preocupaba de que su nombre no apareciera.

Estimulado por el recibo de las anotaciones, Collins se apresurd a escribirle,
haciendo notar que, como é€l, pensaba que el tratamiento que Kinckhuysen hacia
de los nimeros sordos era insuficiente. Collins adjuntaba tres libros y le pedia
que eligiera la exposicién sobre nimeros sordos que le pareciera mejor para
incluir en el volumen. Con muestras de gran cansancio, Newton le pidi6 que le
devolviera el manuscrito. Este le fue devuelto de inmediato con una carta repleta
de preguntas y la promesa de una nueva publicidad; «su esfuerzo», le aseguraba
a Collins, «serd reconocido por algunos de los Grandes mas eminentes de la Royal
Society a quienes debe conocer inmediatamente...» Hablar asi a un hombre que
acababa de decirle lo poco que le interesaba darse a conocer era una torpeza.
Pasaron dos meses antes de que Newton contestara. El1 27 de septiembre informo
a Collins de que habia pensado en componer una introduccion al 4lgebra

completamente nueva.

Pero, considerando que, a causa de varios entretenimientos, tardaria tanto
tiempo en hacerlo que agotaria su paciencia, que existen varias introducciones al
dlgebra publicadas y la publicacion de mis garabatos podria hacerme aparecer
como un ser ambicioso en busca de notoriedad, he preferido dejarlo pasar sin

alterar demasiado lo que le envié con anterioridad.

Collins no volvio a ver el manuscrito. Tampoco supo nada de Newton

durante diez meses.

Aunque Collins habia juzgado mal a Newton inicialmente, ahora se dio
cuenta de que trataba con un hombre extraordinario no solo como genio

matematico. Al silencio de Newton respondidé con el suyo y, en diciembre,
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describié a James Gregory sus relaciones con Newton. Gregory estaba ansioso
por conocer el método general de las series infinitas de Newton. Collins le dijo
que Newton le habia comunicado una serie individual, pero no el método
general, aunque creia que habia escrito un tratado sobre ello. Collins le habia
enviado el problema de las anualidades, confiando en conocer el método general.
Como contestaciéon, Newton le habia enviado sélo la féormula; «como observo
precaucion en compartirlo, o, al menos, renuencia a hacerlo, desisto y no le

molesto mas...»

Pero Collins no podia renunciar a la misién que se habia impuesto y desistir
para siempre. En julio de 1671, le escribi6 una carta ligera sobre matematicas y la
edicion de Kinckhuysen, la cual se venderia mejor si llevaba la firma de Newton.
También le enviaba una copia del nuevo libro de Borelli. Newton le respondio
con deliberada descortesia y le sugirid que no le volviera a enviar mas libros.
Seria suficiente con que le informara sobre aquello que se publicaba. S menciond,
en cambio, que habia querido visitar a Collins con ocasion del nombramiento de
chancellor de la universidad del duque de Buckingham, pero que una enfermedad
le habia impedido viajar a Londres. De mala gana, parece, ahadié también que

habia revisado su introduccion a Kinckhuysen durante el invierno.

Y, en parte, apremiado por el Dr. Barrow, comencé un nuevo método del
discurso de las series infinitas, decidiendo ilustrarlo con tales problemas, ya que
puede ser mds aceptable que la invencion misma de trabajar con tales series. Pero,
habiendo sido interrumpido por otros asuntos en el campo, no he tenido tiempo de
volver a estos pensamientos y me temo que no podré hacerlo antes del invierno.
Pero, ya que me dice que no es un tema urgente, confio en hallar el humor necesario
para completarlos antes de la impresion de la introduccién, porque si debo aparecer
en la cubierta del libro, preferiria afiadir algo que pudiera llamar mio y fuera

susceptible de ser reconocido por artistas, igual que el otro por aprendices.

El nuevo discurso metodizado, conocido como el Tractatus de methodis
serierum et fluxionum (Tratado de los métodos de las series y las fluxiones) —aunque,
en realidad, Newton no le puso ningun titulo—, era la exposicion mas ambiciosa
sobre el calculo fluxional que Newton habia llevado a cabo hasta entonces.
Trabajando sobre De analysi y el tratado de octubre de 1666, produjo una
exposicion de su método dirigida al circulo de artistas matematicos con quienes
se habia relacionado hasta entonces sdlo de forma pasiva, con la lectura de sus

obras.
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A pesar de su brillantez, lo més destacable de De methodis, en relacién a los
papeles con los que se vincula, es el hecho de que Newton nunca lo completo. De
sus cartas se desprende que comenz¢ el tratado en el invierno de 1670-1671. Un
viaje a su casa, en la primavera, interrumpid su trabajo, y cuando escribid a
Collins, el 20 de julio de 1671, dijo que no habia vuelto a estos papeles ni esperaba
hacerlo antes del invierno. «Confio en hallar el humor necesario para
completarlos...» Ya que Newton era propenso a este tipo de comentarios —
maniobras defensivas con las que se protegia de la critica, aparentando falta de
interés—, deberiamos hacer una pausa antes de tomar el comentario seriamente.
El manuscrito aparece apoyarle, sin embargo, revelando un esfuerzo inicial
interrumpido, un nuevo intento con el que avanzd un poco mas, y un abandono
final. En mayo de 1672, Newton inform¢6 a Collins de que habia escrito la mitad
del tratado el invierno anterior, pero que habia resultado mas largo de lo que
esperaba. No estaba hecho; «probablemente» podria completarlo. En julio, no

sabia «cuando procederia a terminarlo». En realidad, nunca lo hizo.

Sin duda, la renuencia de los libreros de Londres a publicar libros de
matemadticas —con los que habitualmente se perdia dinero— influy6 en la
dilacion de Newton. Sin embargo, no es posible aceptar este factor como
determinante. La Royal Society subvenciond la publicacién de la Opera de
Horrox, en 1672. Los Workes, de Edmund Gunther, fueron reeditados al ano
siguiente. En 1674, Barrow publicé una nueva edicion de sus conferencias y, en
anos sucesivos, procedid a la publicacion de Data y Elements de Euclides, y de la
obra de Arquimedes y de Apolonio. Continuamente aparecian otros trabajos
matematicos, si bien de naturaleza rudimentaria. Si Collins hubiera puesto sus
manos en De methodis de Newton, hubiera removido cielo y tierra para publicarlo,
igual que haria Edmond Halley con otro tratado, quince afios mas tarde. No fue
la situacion critica del sector editorial, mas bien fue Newton el responsable de
que no se publicara un libro que hubiera transformado las matematicas. Newton
nunca devolvié a Collins sus anotaciones sobre Kinckhuysen, y, finalmente, veto
la edicion comprando la parte de interés del librero Pitts por 4 libras. Mas alla de
las tentadoras insinuaciones expuestas sin mas en un par de cartas, Collins nunca
vio el tratado principal. La tension no resuelta o irresoluble que agitaba a
Newton, y con la que respondia a la promesa del reconocimiento, se disparo ante

el temor a la critica y actud para aniquilar la obra maestra de su tratado.

En cualquier caso, su interés en éste no era excesivo. Como le habia dicho a

Collins, no estaba de humor para completarlo. Casi toda la actividad matematica
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de Newton, durante el periodo 1669-1671, se debe a estimulos externos: a Barrow
(armado con el trabajo de Mercator) y a Collins. Sus intereses personales habian
seguido su camino. En 1675, Collins, quien confesaba no haber sabido nada de él
en casi un ano, informé a Gregory de que Newton estaba «volcado en la practica
y el estudio de la quimica, y tanto él como el Dr. Barrow empezaban a pensar que
las especulaciones matematicas llegan a su fin, si no estaban ya acabadas...». Sin
embargo, Newton ya no podia retirarse al anonimato de su santuario. Una
corriente irresistible —que no permitiria mantener su talento oculto— le
empujaba hacia adelante. Si no eran las matematicas, seria otra cosa. Fue un
producto de sus manos, mds que una obra de su cerebro, lo que coloco al artesano
de Grantham frente a la comunidad cientifica europea. Aunque —contrariamente
a la idea largo tiempo aceptada— ahora sabemos que la teoria de los colores de
Newton no le llevd a abandonar completamente la esperanza de construir
telescopios refractantes, en cualquier caso si construy6 un telescopio reflectante.
Molded y pulié el espejo a partir de una aleacién de su propia invencidn,
construy¢ el tubo y la montura, y estaba orgulloso de su trabajo manual. Aun se
sentia orgulloso cuando, casi sesenta afios después, le hablaba de €l a Conduitt.
«Le pregunté», escribié6 Conduitt, «a quién se lo habia encargado y me dijo que
lo habia hecho €l mismo. Cuando le pregunté donde habia conseguido las
herramientas, me dijo que las habia hecho €l mismo, y, riendo, anadié que si
hubiera tenido que confiar en otras personas para que le hicieran sus
herramientas u otras cosas, nunca hubiera hecho nada...» El telescopio tenia unas
seis pulgadas de largo, pero aumentaba casi cuarenta veces en didmetro, lo cual,
como Newton admitiria, era mds de lo que podia hacer un refractor de seis pies.
Mas tarde, construy6 un segundo telescopio. «Cuando los construi», confeso en
Optica, «un artista de Londres traté de imitarlos, pero, al pulirlos de una forma
distinta a como yo los habia hecho, se quedé muy atras...» El catedratico
lucasiano era incapaz de refrenar los continuados sermones que dedicaba a los

artesanos de Londres sobre los secretos de su trabajo.

Mientras tanto, le resultaba imposible no mostrar lo que habia creado. Su
carta de febrero de 1669 —la mas antigua que se conserva— es una descripcion
de éste, hecha a un destinatario desconocido como resultado de una promesa
hecha a Mr. Ent, a quien presumiblemente habia mostrado o mencionado el
telescopio. Cuando se encontrd con Collins en Londres, a fines de 1669, le hablo
del telescopio, capaz, segun su testimonio, de aumentar 150 veces. Newton debid
haberlo mostrado en Cambridge. En diciembre de 1671, Collins transmitio a

Francis Vernon que Mr. Gale (un fellow del Trinity) le habia escrito sobre este
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particular desde Cambridge. En enero, Towneley preguntaba ansiosamente
sobre el mismo, y Flamsteed habia oido hablar de él desde Londres y a través de
un familiar que habia estado recientemente en Cambridge. Quiza Collins nunca
habia informado a los eminentes Grandes de la Royal Society sobre los logros
matematicos de Newton, pero éstos oyeron hablar del telescopio y pidieron verlo

a fines de 1671. Casi cuando el afo tocaba a su fin, Barrow se lo envié.

A su llegada, el telescopio causd gran sensacion. A primeros de enero,

Newton recibié una carta de Henry Oldenburg, el secretario de la sociedad.
Sir:

Me complace decirle que la razén por la que una mano desconocida le dirige
esta carta es la de celebrar su ingenioso artefacto. Ha sido usted muy generoso al
compartir con los fildsofos de esta sociedad su invencion del telescopio contrdctil.
Habiendo sido examinado y aplaudido por nuestros mds eminentes especialistas
en la ciencia y la prictica de la dptica, éstos consideran necesario poner a salvo
esta invencion de usurpadoras manos extranjeras Es por ello por lo que dichos
especialistas han elaborado un esquema de este primer ejemplar enviado por usted,
en el cual se describen todas las partes del instrumento, junto con sus efectos,
compardndolo con un cristal ordinario pero mucho mds grande, y han enviado
dicho esquema y descripcion, a través del secretario de la Royal Society (a la cual
fue usted propuesto como candidato por el sefior obispo de Sarum) [SethWard], en
carta solemne, a Paris, a Mr. Huygens, con el objeto de prevenir la usurpacion de
dichos extranjeros, quienes pueden haberlo visto aqui, o tal vez, con usted, en
Cambridge, ya que es demasiado frecuente que los nuevos inventos y artefactos
sean arrebatados de sus verdaderos creadores por intrusos. No obstante, no se
creyo oportuno enviarla sin notificirselo a usted antes, y enviarle el mencionado
informe aqui elaborado y en el cual puede usted afiadir o cambiar cualquier cosa
que crea conveniente. Le rogaria que, una vez haya terminado de revisarlo, y con

las alteraciones que crea oportunas, me lo devolviera a la mayor brevedad posible.
Sir

su humilde servidor, Oldenburg

104



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

Cumpliendo su palabra, la Royal Society enviéo una descripcion del
instrumento a Huygens. Tan preocupados estaban sus miembros por asegurar la
reputacién de Newton, que incluso enviaron un informe general, redactado el 1
de enero. Huygens no se mostré6 menos complacido que ellos; lo llam¢é «el
maravilloso telescopio de Mr. Newton..». La Royal Society contraté a
Christopher Cock, un constructor de instrumentos de Londres, para que
construyera un telescopio reflectante de cuatro pies de longitud, y, mads tarde,
uno de seis pies, aunque ambos constituyeron un fracaso por la falta de espejos
adecuados. Después de proponer a Newton, la sociedad procedi6 a su eleccién el

11 de enero.

La danza ritual que habia llevado a cabo con Collins dio comienzo de nuevo.

Los elogios parecian hacerle rebosar de alegria.

Me sorprendid, al leer su cirta [contesté a Oldenburg], el extremo cuidado
que han puesto en asegurarme una invencion que, hasta ahora, habia tenido en
tan poco valor [/jfc/]. Ya que la Royal Society considera que dicha invencion es
merecedora de su patronazgo, debo confesar que es mds mérito de ésta que mio,
quien no habia deseado su comunicacion y podria haberla mantenido en el

anonimato, como ha permanecido durante algunos arios.

A pesar de su pretendida indiferencia, Newton acepté que la sociedad
enviara una descripciéon a Huygens y sugirié que la sociedad se asegurase de que
el ultimo entendia que el telescopio eliminaba los colores de la imagen; ofrecio
voluntariamente instrucciones sobre su mantenimiento y, en sus dos cartas
siguientes, envid informacion sobre aleaciones que habia ensayado para espejos.
Newton acepté de inmediato la publicacion de la descripcion sin sugerir

minimamente que apareciera sin su firma.

Me siento muy satisfecho por el honor que me hace el obispo de Sarum al
proponerme candidato [terminaba su primera respuesta a Oldenburg] y confio en
que esta candidatura culmine con mi eleccion como miembro de la sociedad. Si esto
sucediera, intentaria testimoniar mi gratitud transmitiendo los logros de mis

pobres y solitarios esfuerzos en apoyo de sus planteamientos filosoficos.

La Royal Society no podia adivinar que la frase final contenia una promesa
oculta. Newton la reveld el 18 de enero, e informo a la sociedad: «Les propongo
que consideren y sometan a examen el informe sobre un descubrimiento

tiloséfico que me indujo a la construccion del mencionado telescopio, y que estoy
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seguro les complacerd mucho mas que la comunicacién de ese instrumento, ya
que a mi juicio se trata del hallazgo mds extraordinario, si no el mas importante
de los hasta ahora hechos en las operaciones de la Naturaleza.» La danza ritual
no habia acabado, sin embargo. Como habia sucedido con Collins, la divulgaciéon
de su descubrimiento no resulto tan sencilla. Una semana y media mas tarde, ain
no lo habia enviado, y se vio compelido a ejecutar los pasos finales. Newton
escribié una carta en la que expresaba su necesidad de «encontrar algunas horas
libres» para enviar el informe. Wickins necesitaba esas horas libres tanto como
Newton, quien le puso a trabajar en la copia del documento. No obstante, la
suerte habia sido echada. Era demasiado tarde para dar marcha atras.
Finalmente, el 6 de febrero de 1672, Newton envid un informe sobre su teoria de
los colores a Londres. Por el momento, prevalecio el polo positivo. Apoyado en
el éxito de su telescopio, Newton se introdujo publicamente en la comunidad de

los filosofos naturales, a la que habia pertenecido hasta entonces en secreto.
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Publicacion y crisis

El documento sobre los colores que Newton envié a la Royal Society a
principios de 1672, en forma de carta dirigida a Henry Oldenburg, no contenia
nada nuevo desde el punto de vista de Newton. La ocasion brindada por el
telescopio habia llegado en un momento oportuno. Durante el invierno y a
instancias de éste, Newton habia estado revisando las conferencias de Barrow
para su publicacion No le parecié6 demasiado importante detenerse a escribir un
resumen de su propia teoria apoyada en tres experimentos prismaticos que
consideraba muy apremiantes. Newton crey6 relevante incluir una discusion
especial sobre como el descubrimiento le habia llevado a idear el telescopio
reflectante. La constante correspondencia que provocd su documento inicial —
que afectd intermitentemente a su tiempo y su conciencia durante los seis afos
siguientes— supuso una sola ampliacion a su Optica: su introduccion a la
difraccion y un breve estudio sobre ésta. Al margen de la difraccion, todo su
empeno en el campo de la Optica consistio en la exposicion de una teoria ya

elaborada.

La constante discusion obligé a Newton a clarificar algunas cuestiones. En
1672, no habia separado completamente el concepto de la heterogeneidad del
concepto corpuscular de la luz, y se permitio asegurar que, gracias a su
descubrimiento, no podia «discutirse por mas tiempo [..] que la luz sea un
cuerpo». No podia estar mds equivocado. Una semana después de la
presentacion del documento, Robert Hooke escribi6 una critica que confundio la
corpuscularidad con el argumento central, y procedié a combatirla con cierta
aspereza. La lecciéon no fue desperdiciada. Aunque siguidé creyendo en la
concepcion corpuscular, Newton aprendio a insistir en que la esencia de su teoria
de los colores residia solamente en la heterogeneidad. No obstante, se trataba de
un problema de clarificacion y exposicion, y no de una alteracion de su teoria. El

hecho de que seis afios de discusiones no produjeran ningtin cambio en su Optica
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—que, publicada finalmente en 1704, no contenia esencialmente otras conclu-
siones que las alcanzadas a fines de la década de los sesenta—, testimonia la

intensidad y el rigor de sus primeras investigaciones.

La polémica que siguio al documento nos dice mas sobre Newton que sobre
la 6ptica. Habia permanecido encerrado, durante ocho afos, en una titanica lucha
con la verdad. Un genio como el de Newton exigia un precio. Ocho afios de
comidas sin probar y noches sin dormir, ocho anos de éxtasis continuo, en los
que se enfrento directamente a la Verdad en terrenos a los que nunca antes habia
llegado el espiritu humano, terminaron por pasar su factura. El temor a que la
estupidez le distrajera de las nuevas batallas que ya estaba librando en otros
campos, significo la gota final. En 1672, Newton habia vivido con su teoria
durante seis afos, y ahora le parecia obvia. Sin embargo, para todos los demas,
parecia rechazar el sentido comun y resultaba dificil de aceptar. Su incapacidad
de reconocer la fuerza de sus demostraciones, condujo radpidamente a Newton a
la distraccion. Newton no estaba preparado para nada mas que no fuese la
inmediata aceptacion de su teoria. La continua necesidad de defender y explicar

lo que para €l habia quedado establecido, le llevo a una crisis personal.

Sin duda, la respuesta inicial no parecia presagiar la crisis que seguiria. Casi
antes de que la tinta de su documento del 6 de febrero se hubiera secado, Newton
recibio una carta de Oldenburg. Impregnada de un tono elogioso, le informaba
de que su documento habia sido leido en la Royal Society, donde «fue recibido
con singular atencion y reconocimiento poco comun..». La sociedad habia
ordenado que se publicara inmediatamente en las Philosophical Transactions, si
Newton daba su aprobacion. En el alivio de Newton, tras la lectura de la carta de
Oldenburg, se adivina la tensién que le habia causado la decisién de enviar el

documento.

Siempre crei un gran honor convertirme en miembro de esa honorable
sociedad, pero ahora me siento aun mds honrado por el privilegio. Pues créame,
sit, que no solo estimo un deber particular con sus miembros en la promocion del
conocimiento real, sino un gran privilegio el que, en vez de exponer discursos a
una multitud censora y llena de prejuicios (responsable de la frustracion y la
pérdida de muchas verdades), pueda dirigirme libremente a tan juiciosa e

imparcial asamblea.

Newton acepto la publicacion del documento con la ligera vacilacion que

nunca podia eludir.
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Consecuentemente, el documento aparecio6 en las Philosophical Transactions el
19 de febrero de 1672. Junto a la descripcion de su telescopio —incluido en el
siguiente niimero—, fue el responsable de la reputacién de Newton en el mundo
de la filosofia natural. Oldenburg se encargd de dar publicidad a ambos temas en
su intensa correspondencia con filésofos naturales de toda Europa. Las
respuestas obtenidas indican que ninguno pas6 desapercibido. El telescopio
capto inmediatamente el interés de los mas importantes astrénomos: Cassini,
Auzout y Denis, en Paris, y Hevelius, en Danzig. Al enviarle las Philosophical
Transactions, Oldenburg llamo especialmente la atencion de Huygens sobre el
documento de los colores. Huygens contest6 que «la nueva teoria [...] le parecia
muy interesante». Bien es cierto que, mas tarde, Huygens expreso ciertas reservas
sobre la teoria; pero, mientras tanto, en abril, Newton recibid lo que sélo puede
entenderse como un elogio de quien era considerado lider de la ciencia europea.
Un joven astréonomo, John Flamsteed —que pronto se convertiria en el primer
Astréonomo Real — hizo algunos comentarios sobre el documento, aunque no
alcanzaba a comprenderlo demasiado. Un joven cientifico alemdn residente en
Paris, Gottfried Wilhelm Leibniz —entonces desconocido, pero tan decidido a
abrirse camino en la filosofia natural como estaba destinado a hacerlo— dio
muestras de haberlo visto. Towneley informé a Oldenburg de que Sluse le habia
pedido que lo tradujera al francés para poder leerlo. En cuanto a Towneley,
encontrd el documento «tan admirable» que presiond para que se publicara una
traduccion al latin de la que pudieran beneficiarse los filosofos de toda Europa.
Como consecuencia del telescopio y del documento sobre los colores, Newton
comenzo enseguida a recibir copias de libros de Huygens y Boyle. Nunca mas
podria volver al anonimato de sus primeros afios en Cambridge. De una vez y
para siempre, se habia instalado en la comunidad de los fildsofos naturales

europeos y entre sus lideres.

Newton no vio todos los comentarios que sobre su teoria de los colores
Oldenburg y otros recibieron. Pero si vio lo suficiente como para agradecer su
magnifica acogida. Sin embargo, los elogios no fueron unanimes. Newton habia
dado fin al documento con una aparente invitacion al comentario y a la critica:
«De forma que si existe algin defecto o problema de expresién, tenga la
oportunidad de corregirlo o de reconocer mis errores, si los hubiera cometido.»
jAy!, dos semanas mas tarde, recibid una extensa critica de Robert Hooke —
reconocido como la mayor autoridad en este tema de Inglaterra—, un comentario

condescendiente que daba a entender que el mismo Hooke habia llevado a cabo
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todos los experimentos de Newton, mientras negaba las conclusiones a las que

éste habia llegado. Inicialmente, Newton prefirio ignorar el tono de Hooke.

Recibi su carta del 19 de febrero [escribia Newton a Oldenburg], y, después
de considerar las observaciones de Mr. Hooke sobre mi tratado, me siento
satisfecho al comprobar que nada de lo que dice tan sagaz critico afecta a ninguna
de sus partes. Ya que sigo pensando de la misma forma y sé que sometido a criticas
mds severas se comprobard la validez de mi exposicion. Recibird usted mi respuesta

muy pronto.

La critica, sin embargo, debi6 inflamarle mas de lo que dejo traslucir en un
principio. Oldenburg no recibid la respuesta con la anunciada prontitud, sino al

cabo de tres meses; y cuando llego, su tono era mucho menos sereno.

Mientras tanto, aparecieron otros comentarios y criticas. Sir Robert Moray, el
primer presidente de la Royal Society, propuso cuatro experimentos (que
denotaban su falta de comprension del problema) para probar la teoria. Mds
significativas fueron las objeciones del jesuita francés Ignace Gaston Pardies,
profesor del College de Louis-le- Grand y miembro respetable de la comunidad
cientifica parisina. Este sefialé que para ciertas posiciones del prisma, la ley
sinusoidal de la refraccidon podia explicar el espectro divergente porque todos los
rayos del Sol no incidian enla cara del prisma con el mismo dngulo; y cuestionaba
el experimentum crucis basandose igualmente en la incidencia desigual. De hecho,
en el primer documento, Newton habia respondido correctamente a ambas
objeciones. No obstante, la carta de Pardies era el comentario inteligente de un
hombre obviamente conocedor de la optica. La carta estaba escrita en un tono
respetuoso, aunque Pardies cometid el error de comenzarla haciendo referencia
a la «hipotesis muy interesante...» de Newton. También Hooke denomino varias
veces «hipOtesis» la teoria de los colores de Isaac Newton. Newton comenz6 a

actuar.

Me complace [terminaba su respuesta a Pardies, con evidente malestar] que
el Reverendo Padre llame hipdtesis a mi teoria, si a su juicio ésta no ha sido
probada satisfactoriamente. Pero mi propdsito era muy diferente, y mi trabajo no
parece contener sino ciertas propiedades de la luz que, una vez descubiertas, no
considero dificiles de probar. Si no supiera que son ciertas, preferiria rechazarlas

como vana y vacia especulacion que aceptarlas como mi hipotesis.
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Pardies no deseaba iniciar una disputa. Se disculpd respetuosamente y
acepto la explicacién de Newton sobre por qué la incidencia desigual de los rayos
del Sol en el prisma no podia explicar la divergencia del espectro. Sin embargo,
lanzd una nueva pregunta: ;no podia el reciente descubrimiento de Grimaldi, la

difraccion, explicar la divergencia?

En respuesta a esto [contesté Newton], debe observarse que la doctrina que he
explicado y que concierne a la refraccion y a los colores, solo consiste en ciertas
propiedades de la luz y no contempla ningiin tipo de hipdtesis por las cuales estas
propiedades puedan ser explicadas. Porque, a mi juicio, el método mds seguro y
apropiado de filosofar consiste en, primero, preguntarse constantemente por las
propiedades de las cosas y establecer dichas propiedades por medio de
experimentos, para, después, proceder mds lentamente hacia la elaboracion de
hipdtesis que las expliquen. Estas hipétesis deberian emplearse sélo para la
explicacion de las propiedades de las cosas, no para su determinacion, a menos en
la medida en que puedan proporcionar experimentos. Si la posibilidad de las
hipdtesis es poner a prueba la verdad y la realidad de las cosas, no veo cudl pueda
ser la certeza obtenible en ninguna ciencia, ya que se pueden formular numerosas
hipdtesis que den la impresion de superar nuevas dificultades. Es por ello por lo
que creo aqui mnecesario poner a un lado todas las hipdtesis, no siendo mi

proposito...

Como demuestra su ulterior correspondencia, la discusion sobre los colores
significo para Newton su primera oportunidad importante de explorar los
problemas del método cientifico. Pardies se mostro satisfecho con las nuevas

explicaciones de Newton, aunque no existe evidencia de que aceptara la teoria.

Durante todo este tiempo, la critica de Hooke sobre el documento de febrero
y la necesidad de darle respuesta planeaba sobre su cabeza. Probablemente
Hooke y Newton estaban fatalmente destinados a la confrontacion. Newton
habia concebido su teoria de los colores en reaccion a la de Hooke. Por su parte,
Hooke se consideraba a si mismo como la maxima autoridad en el campo de la
Optica y se resentia de la aparicion de un intruso. Cuando el telescopio de Newton
asombr6 a la Royal Society, envié un memorandum en el cual hablaba de un
descubrimiento basado en la refraccion que perfeccionaria a placer todo tipo de
instrumentos oOpticos, yendo mucho mds alld de la invencién de Newton.
Desafortunadamente, ocultd el descubrimiento en una clave. Su aproximacién al

documento sobre los colores fue muy similar: con un pomposo tono de autoridad
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que hubiera sido irritante para una persona menos sensible que Newton. Es
dificil imaginar a dos cientificos mds diferentes. Aunque muy dotado, Hooke era
mas plausible que brillante. Tenia ideas sobre todo y no dudaba un momento en
publicarlas. Por el contrario, Newton estaba obsesionado por el ideal del rigor y
apenas podia convencerse a si mismo de que algo estuviera listo para su
publicacion. Mas tarde, Hooke confes6 que habia tardado tres o cuatro horas en
escribir sus observaciones sobre el documento de Newton. Tuvo motivos para
lamentar esta prisa. Newton empleo tres meses en elaborar su respuesta. Puede
ser relevante el hecho de que Hooke estaba tan enfermo de tuberculosis que,

avanzado el afio, no pensaba que pudiera sobrevivir.

Hooke envi6 su critica a la Royal Society el 15 de febrero, una semana
después de que se leyera el documento de Newton. Newton tuvo una copia de
ésta el 20 de febrero. Hooke aceptaba los experimentos de Newton, «demostrados
por centenares de pruebas», pero no la hipotesis por la cual los explicaba. «Ya
que todos los experimentos y observaciones que he llevado a cabo hasta ahora y,
aun mas, los experimentos que €l alega me parecen probar que la luz no es sino
un pulso o movimiento propagado a través de un medio homogéneo, uniforme
y transparente; y que el color no es sino la perturbaciéon de esa luz [...] por la
refraccion de ahi...» El peso de la critica de Hooke era la confirmacion de su
propia version de la teoria de la modificacion, tal y como la habia publicado en
la Micrographia. Hooke protestd también contra el abandono de Newton de los
telescopios refractores. «La verdad es que la dificultad de eliminar esa inconve-
niencia del desdoblamiento del rayo y, consecuentemente, del efecto de los
colores, es muy grande, pero no insalvable.» Hooke asegur6é que ya la habia
superado en microscopios, pero que habia estado demasiado ocupado como para
aplicar su descubrimiento a los telescopios. Como verdadero filésofo mecdnico,
Hooke seguia remitiéndose a imagenes plasticas, como la de los rayos
desdoblados, para expresar su teoria de los colores. Veia la teoria de Newton en
términos similares, esencialmente como una exposicion de la hipotesis
corpuscular, y asegurd a Newton que resolveria los fendmenos de la luz y los
colores, no sdlo a través de su propia hipdtesis, sino de otras dos o tres, todas
ellas diferentes a la de Newton. Hooke no supo abordar en absoluto la demos-

tracion experimental de Newton sobre la heterogeneidad.

Aunque en un principio Newton prometiéo responder inmediatamente,
planed una respuesta que requeria mas tiempo. Al margen de cualquier otra cosa

que contuviera la critica de Hooke, ésta reafirmaba contundentemente la teoria
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de la modificacion de los colores. Newton decidi6 aprovechar la oportunidad que
se le brindaba para elaborar una exposicion en profundidad de su propia teoria
del andlisis. En sus Lectiones opticae halld el soporte experimental que habia
omitido en su breve documento inicial. Tampoco se detuvo ahi, y elabord
también una exposicion sobre los fendmenos de las peliculas delgadas relativos
a los colores de los cuerpos y la heterogeneidad de la luz; algo mas que un primer
borrador del «Discourse of Observations» de 1675 y segundo libro de la Optica,
ya que muchos de sus pasajes aparecerian publicados treinta afios mas tarde sin
la menor alteraciéon. Lo que Newton esbozo en los primeros meses de 1672 fue un
tratado sobre la dptica que, en ocasiones, contenia una exposicion mds breve de
todos los elementos de su ultimo trabajo, a excepcion del libro II, parte IV (los
fendmenos de las ldminas gruesas), el libro III (su breve exposicion de la

difraccion) y las Cuestiones.

Al incluir el primer esbozo de su «Hipotesis de la luz» (1675), contenia un
material andlogo a algunas de las Cuestiones. Publicado en 1672, el pequefio

tratado hubiera hecho avanzar treinta anos la ciencia de la optica.

Sin embargo, no se publicd. En marzo, le dijo a Oldenburg que atin no lo
habia terminado y, en abril, volvié a postergarlo. Quiza por aquel entonces
buscaba una excusa para no enviarlo. Dos afos antes, se habia negado a que su
nombre apareciera junto a una férmula de anualidades, por miedo a perder el
anonimato que tanto deseaba preservar. El telescopio y el documento sobre los
colores demostraron que su miedo era fundado A principios de mayo, cuatro
meses después de enviar el telescopio a Londres, habia recibido doce cartas y
contestado a once sobre el telescopio y los colores. Sin duda esto no representaba
un peso agobiante, pero el deseo de reducir sus relaciones tampoco se veia
cumplido. Al discutir los acontecimientos de la primavera, cuatro aflos mas tarde,
Newton le dijo a Oldenburg: «Las frecuentes interrupciones que se originaron
por las cartas de varias personas (llenas de objeciones y otros asuntos) me
disuadieron considerablemente de la idea [de publicar las Optica! Lectures], e
hicieron que me acusara a mi mismo de imprudencia, porque, persiguiendo una
sombra, habia sacrificado mi paz, un asunto de vital importancia.» Si Newton
buscaba una excusa, la carta del 2 de mayo de Oldenburg se la ofrecio. Oldenburg
le presionaba para que omitiera los nombres de Hooke y de Pardies en sus
respuestas y hablara sdlo de sus objeciones, «ya que los miembros de la Royal
Society deberian perseguir solamente el descubrimiento de la verdad y el

desarrollo del conocimiento, y no el deshonrar a personas por sus limitaciones o
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errores». Otro punto de la carta, en el que dice que «algunos comienzan a
otorgarle mas peso [a su teoria de los colores] que al principio», pudo aumentar
su descontento con la sugerencia. ;Le habia engafiado Oldenburg sobre la
recepcion obtenida por su documento? En un principio, Newton aceptd la
peticion, aunque le irritd claramente. Después de darle vueltas durante dos

semanas, se sintié mds que irritado.

No entiendo su deseo de mantener al margen el nombre de Mr. Hooke, ya que
los contenidos de mi respuesta descubririan a su autor, a menos que los omitiera
en su mayor parte e integrara el resto en un nuevo método, sin respetar la hipétesis
sobre los colores descrita en su Micrographia. Esto originaria nuevas objeciones
que, a su vez, requeririan otra respuesta, distinta a la que he escrito. Y no sé si
deberia decepcionar a aquellos que esperan recibir mi respuesta a estas objeciones

que ya me han mandado.

Habia decidido —continud — no enviar todo lo que habia preparado, aunque
todavia pretendia incluir un discurso sobre «los fendmenos de los cuerpos
chapados», en el cual mostraba que los rayos difieren en reflexibilidad tanto
como en refrangibilidad, y relaciona los colores de los cuerpos con el grosor de
sus particulas.

Unos dias mas tarde, en estado de gran agitacion, escribio a Collins

agradeciéndole el ofrecimiento de publicar sus conferencias sobre Optica.

Pero ahora he cambiado de parecer sobre este asunto; al descubrir por el poco
uso que he hecho de la imprenta, que no recuperaré mi libertad hasta no haber
terminado con ello, lo cual espero se produzca tan pronto haya cumplido con la

parte que me corresponde.

Newton no podia quitarse el asunto de la cabeza y, después de un parrafo

dedicado a su trabajo matematico, volvié a ello.

Considero un gran honor ser miembro de la respetable Royal Society, y me
gustaria hacer algo por ser merecedor de éste. Unicamente, me perturba un poco
verme privado de la libertad de expresion que confiaba en poder disfrutar y de la
cual no puedo hacer uso por mds tiempo sin ofender a algunas personas a las que
siempre he respetado. Si bien esto no deberia ser causa de conflictos, ya que no he

hecho uso de esa libertad en mi propio provecho.
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Cuando finalmente envio su respuesta, el 11 de junio, Newton habia
eliminado el discurso sobre las peliculas delgadas y la mayor parte del material
de sus Lectiones. Lo que si envid fue un argumento sobre el tema del andlisis
versus modificacion. Aunque no tan conocido como el documento de febrero, la
respuesta a Hooke ampliaba con brillantez el uso de los fendmenos prismaticos
para apoyar la teoria de los colores. De la misma forma, presentaba un argumento
ad hominem. Lejos de omitir el nombre de Hooke, Newton lo cité en la primera
linea de su respuesta, asi como en la ultima y en mds de otras veinticinco
ocasiones. Practicamente, compuso un estribillo con el nombre de Hooke. Los
sucesivos borradores de varios pasajes tuvieron tres y cuatro versiones, cada cual

mas ofensiva que la anterior.

Debo confesar [decia en la version final del primer pdrrafo] que nada mds
recibir esas Consideraciones, me senti un poco turbado al ver a una persona tan
preocupada por una hipdtesis, alguien de quien particularmente esperaba un
examen despreocupado e indiferente de mi proposicion [...] La primera cosa que se
percibe es menos agradable para miy comienzo por ella por ese motivo. Mr. Hooke
se preocupa de reprocharme que haya dejado a un lado la idea de mejorar dpticas
basadas en la refraccion; pero sabe muy bien que un hombre no debe prescribir
reglas para los estudios de otros, especialmente cuando no comprende la base sobre

la cual éste trabaja.

Después de aclarar ese punto, Newton volvio a las consideraciones de Hooke

sobre su teoria.

Y éstas consisten en atribuirme una hipdtesis que no es mia; en sostener una
hipdtesis que, en sus partes principales, no contradice mi proposicion; en admitir
la mayor parte de mi discurso sélo basdndose en esa hipdtesis, y en negar la verdad

de algunas cosas que un examen experimental hubiera evidenciado.

Antes de opinar que la teoria de Hooke era «no sdlo insuficiente, sino en
algunos aspectos ininteligible», Newton demostr6 a Hooke cdmo reconciliar la
hipotesis ondulatoria de la luz con su teoria de los colores. Newton incluso
instruyd a Hooke —quien se habia jactado de poder perfeccionar instrumentos
Opticos en general — sobre la forma de mejorar observaciones microscopicas —
principal jurisdiccion de Hooke—, por el uso de luz monocromatica. jUn gran
golpe para la pretendida perfeccion de Hooke en el campo de los instrumentos

refractores!
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En una carta explicatoria a Oldenburg de la misma fecha, Newton asumia
que Hooke no podria objetar nada a su respuesta ya que habia evitado
«expresiones oblicuas e indirectas...». Es decir, empled la espada en vez del
estoque. Donde las observaciones de Hooke habian sido de irritante
paternalismo, la respuesta de Newton se volvié malignamente insultante: una
carta llena de odio y de rabia. El documento marcé el tono de sus relaciones con
Hooke de forma indeleble. La Royal Society se abstuvo de publicar la critica de
Hooke por miedo a que pareciera irrespetuosa hacia Newton, y permitio que el
primero soportara la humillacion de, primero, escuchar la lectura de su respuesta

en una reunioén y, después, de verla publicada en las Philosophical Transactions.

Hooke no era el tinico responsable de la irritacion de Newton. El intercambio
de palabras, la necesidad de ampliar y explicar lo que para €l era perfectamente
obvio, le molestaba. El 19 de junio, le pidié a Oldenburg que no publicara «nada
mas concerniente a la teoria de la luz, hasta no haberla sopesado en
profundidad». El 6 de julio, pidi6 también que no se publicara la segunda carta
de Pardies, aunque se aplacé cuando Oldenburg le dijo que ya estaba en la
imprenta. En su carta del 6 de julio, intenté modificar la cuestion, de forma que

terminara con la discusién.

No puedo creer en la efectividad de determinar la verdad por el examen de los
distintos medios por los cuales pueden explicarse los fendmenos, a menos que
existiera una forma de enumerar perfectamente todos esos medios. Usted sabe que
el método correcto de averiguar las propiedades de las cosas es el de deducirlas a
través de la experimentacion. Puedo decirle que la teoria que propongo se me
impuso, no por inferir una cosa por el hecho de no poder ser de otra forma, es decir,
no por deducirla simplemente como una confutacion de suposiciones contrarias,
sino extrayéndola de experimentos de resultados positivos y directos. Por tanto, la
forma de examinarla seria la de considerar los experimentos con los que pretendo
probar determinadas partes de la teoria, o la de llevar a cabo otros experimentos

que puedan derivarse de la misma.

Newton procedio entonces a reducir su teoria a ocho preguntas que podian
ser respondidas por medio de experimentos. Que toda objecion derivada de una
hipotesis quedara al margen, que se demostrara la insuficiencia de sus
experimentos o que se crearan nuevos experimentos que le contradijeran.
«Porque silos experimentos que propongo son incorrectos, no sera dificil mostrar

sus errores, y si son validos, al probar la teoria, invalidardn cualquier objecion.»
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Obviamente, Newton queria decir que los experimentos que ya habia
enviado respondian a sus ocho Cuestiones. Desafortunadamente, la Royal
Society quiso que se llevaran a cabo los experimentos que la probaran, y
Oldenburg, con toda la delicadeza de un ternero recién nacido, le pidio a Newton
que senalara algunos. Su respuesta no llegd hasta el 21 de septiembre, y en ésta
se limitd a decir que estaba ocupado en otras cosas. Oldenburg no supo nada mas
de él aquel otofio. Tampoco la otra persona con quien mantenia correspondencia,
Collins, supo nada de él hasta que, en diciembre, recibié un extenso comentario
sobre las observaciones de Gregory en relacion a los telescopios. Newton le
explicaba a Collins que habia escrito «tantos garabatos [...] porque el discurso de
Mr. Gregory parecia encaminado a su publicacion». Finalmente, en enero,
Oldenburg consigui6 que Newton respondiera a una cuestion sobre el
inverosimil tema de la sidra («Un licor que, como usted, deseo que se propague
por toda Inglaterra»). Ciertamente, la sidra se convirtio mas tarde en uno de los
temas centrales de su correspondencia; un asunto libre de carga emocional, al

margen de su contenido en alcohol.

Sin entender su silencio, inmediatamente después de su respuesta,
Oldenburg envié a Newton una nueva critica del mismo Huygens. Este era el
cuarto comentario que Newton recibia de Huygens, y cada uno de ellos era
menos entusiasta que el anterior. Cuando el documento hizo su aparicion,
Huygens lo encontré «muy interesante». En el verano, atin lo encontraba «muy
probable», aunque dudaba de lo que Newton decia sobre la magnitud de la
aberracion cromatica. Newton envio una breve explicacion. En otonio, Huygens
pensaba que las cosas podian ser de otra forma, y sugeria que Newton debia
contentarse con dejarlo pasar como una hipdtesis muy probable. «Es mas, si fuera
cierto que desde su origen algunos rayos son rojos, otros azules, etc., quedaria la
gran dificultad de explicar, por medio de la filosofia mecanica, en qué consiste la
diversidad de los colores.» Oldenburg remitié el comentario a Newton. Newton
no contestd. De todos los filésofos naturales de Europa, era Huygens quien
sometia la teoria de Newton a su examen mas riguroso. En enero de 1673, envid

su cuarto y mdas profundo comentario. Era también el mas critico.

Veo cémo Mr. Newton insiste en sostener su nueva teoria sobre los colores.
En mi opinion, la objecion mds importante que puede hacérsele es que es posible
que existan mds de dos clases de colores. Por mi parte, creo que una hipdtesis que
explicara mecdnicamente y por la naturaleza del movimiento los colores amarillo

y azul, seria suficiente para el resto, ya que los demds, siendo sélo mds intensos
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(como se observa gracias a los prismas de Mr. Hooke) producen el rojo oscuro o
intenso y el azul, y que el resto de los colores pueden ser compuestos con estos
cuatro. Tampoco entiendo por qué Mr. Newton no se contenta con los dos colores
—amarillo y azul —, puesto que seria mucho mds fdcil encontrar una hipétesis por
el movimiento, que pueda explicar estas dos diferencias,* que no tantas
diversidades como existen en otros colores. Y llegando a esta hipdtesis, no nos ha
sefialado cudl es la naturaleza de la diferencia de los colores, sino este accidente

(ciertamente importante) de su distinta refrangibilidad.

Una vez mas, la filosofia mecdnica y su demanda de imagenes pldsticas
explicativas obstruia la comprension del descubrimiento de Newton: que la luz

es heterogénea.

Newton esper6é dos meses mas para responder, y sélo lo hizo para indicar
que la carta privada que Huygens habia enviado a Oldenburg no demandaba
una respuesta suya. Sin embargo, si Huygens esperaba una respuesta y pretendia
«que éstas fueran hechas publicas» satisfaria su deseo, estando Huygens de
acuerdo «en que podria tomarme la libertad de publicar nuestro intercambio, si
surgiera la ocasion». Por si acaso no habia sido ya lo suficientemente brusco,

Newton afadio algo mas para Oldenburg.

Sir, deseo que me facilite los tramites para dejar de ser miembro de la Royal
Society. Mi renuncia se debe a que, a pesar de honrar esa institucion, no veo cémo
puedo serle 1til, ni puedo tampoco (en razén a la distancia) beneficiarme de la

ventaja de participar en sus asambleas.

Ante la amenaza de su renuncia, Oldenburg intentd persuadirle y le ofrecio
liberarle de las «molestias de enviar sus pagos cuatrimestrales». Newton, que
deseaba evitar complicaciones, mas que multiplicarlas, no insistio y lo dejo pasar.
En abril, le envié a Huygens una respuesta, basada de nuevo en el tema de las
hipdtesis explicativas. No podia contentarse con dos colores porque los
experimentos demostraban que otros colores eran igualmente primarios y no
podian obtenerse del amarillo y el azul. Tampoco era mas facil formular una
hipdtesis para dos «a menos que fuera mas facil suponer que solo existen dos
tamafos y grados de velocidad o fuerza de los corptisculos etéreos o pulsos, en
vez de una variedad indefinida, lo cual ciertamente seria una muy dificil
suposicion». Nadie se sorprende de que las ondas del mar y de la arena de la
playa revelen una variedad infinita. ;Por qué los corptsculos de los cuerpos

brillantes deberian producir sélo dos clases de rayos?
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Pero no es mi propdsito analizar la forma en que los colores pueden ser
explicados hipotéticamente. Nunca fue mi intencion demostrar en qué consiste la
naturaleza y la diferencia de los colores; sélo he querido sefialar de facto las
originales e inmutables propiedades de los rayos que las revelan, y dejar que otros
expliquen la naturaleza y la diferencia de esas propiedades por medio de hipétesis

mecdnicas, lo cual no creo que sea muy dificil.

Newton continué debatiendo sobre los distintos temas suscitados por
Huygens y, aunque evito el tono deliberadamente insultante que habia empleado
en su respuesta a Hooke, no fue capaz de contener su vehemencia. Ciertamente,
el hecho no paso6 desapercibido para Oldenburg. «Puedo asegurarle», escribio a
Huygens, «que Mr. Newton es un hombre de gran franqueza, alguien que no
toma a la ligera las cosas que tiene que decir.» Para Huygens, que no estaba
acostumbrado a que se dirigieran a él como a un escolar delincuente, el hecho
tampoco pasé desapercibido. «Viendo que sostiene su doctrina con cierta
vehemencia», respondid, «no deseo continuar la disputa.» Huygens se permitio
algunos comentarios mordaces en un tono de gélida arrogancia. Después de una
carta de alguna forma mds contenida de Newton, el intercambio lleg6 a su fin.
Aunque Huygens tenia sobrados motivos para sentirse ofendido, reconocia la
calidad de su oponente y decidié abstenerse. La misma carta que contenia su
respuesta, adjuntaba una lista de cientificos ingleses a quienes Oldenburg debia
hacer entrega de su recientemente publicado Horologium oscillatorium. Newton se
encontraba entre ellos. Mds exactamente, Huygens podia dejarse convencer —
incluso cuando la heterogeneidad de la luz planteaba dificultades que nunca
superd— por la forma especifica en la cual habia formulado su teoria ondulatoria

de la luz.

Oldenburg le habia mencionado la amenaza de Newton de abandonar la

Royal Society a Collins, quien, a su vez, se lo menciond a Newton.

Supongo que nadie ha sido injusto conmigo [Newton le escribié en mayo], ya
que no ha sucedido nada que yo no esperase. Aunque me hubiera agradado no ser
objeto de descortesia en otros asuntos. Es por ello por lo que confio en que no
encuentre extrafio que, para evitar incidentes de esa naturaleza en el futuro,

decline hacer comentarios sobre algo que pertenece al pasado.

Cuando Collins le mostrd esta carta, Oldenburg le pidi6 a Newton que

«olvidara las injusticias» cometidas contra €l por miembros de la Royal Society.
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Después de todo, toda asamblea tenia miembros que adolecian de falta de

discrecion.

Olvidaré las injusticias de las que habla [le escribid Newton]. Pero debo
recordarle, como hice con anterioridad, que no deseo ocuparme mds de asuntos
relacionados con la filosofia. Por ello, confio en que no tome a mal que rechace
acometer cualquier trabajo de esta indole, y, atin mds, le agradeceria que apoyara
esta determinacion no envidndome mds objeciones u otras cartas filosficas que

puedan concernirme.
Oldenburg no recibié ninguna otra carta de Newton en dieciocho meses.

También Collins vio su correspondencia interrumpida. En el verano de 1674,
Newton acuso el recibo de un libro sobre artilleria, e, incluso comenté su
contenido. «Si tiene ocasidén de hablar con su autor», anadio, «le agradeceria que
no mencionara mi nombre, ya que no tengo intencion de involucrarme mas en
este asunto.» A fines de 1675, Collins le dijo a Gregory que no habia visto ni
escrito a Newton en un afo: «No quiero molestarle, ya que estd volcado en la
practica y el estudio de la quimica, y tanto él como el Dr. Barrow empiezan a
pensar que las especulaciones matemadticas llegan a su fin, si no estan ya

acabadas.» La relacion epistolar entre Collins y Newton no volvié a reanudarse.

Oldenburg y Collins habian representado el puente de conexién entre
Newton y el mundo ilustrado, fuera de Cambridge. Aunque habia tenido muchas
oportunidades de cartearse directamente con hombres de la talla de Gregory y
Huygens, Newton no quiso aprovecharlas, y eligio comunicarse con otros a
través de estos dos intermediarios, quienes monopolizaron totalmente su
correspondencia. Al cortarles un acceso directo a su persona, Newton pretendia
reconquistar su soledad anterior. Sin embargo, después de las publicaciones de
1672, el regreso era imposible. La copia del Horologium que Huygens le hizo
llegar, evidenciaba esta imposibilidad. Boyle confirmo este hecho al enviarle, en
septiembre de 1673, una copia de su libro sobre efluvios. No obstante, por el
momento, una pequena dosis de critica habia bastado para, primero,

encolerizarle y, después, llevarle al aislamiento.

En 1676, la correspondencia matematica que Oldenburg habia llevado a cabo
con la ayuda de Collins, como parte de su programa de comunicacidn filosofica,
incluyé a Newton. El inicio de la correspondencia se remontaba a los primeros

meses de 1673, cuando un joven fildsofo alemdn, Gottfried Wilhelm Leibniz,
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visito la Royal Society. A comienzos de 1673, Leibniz era todavia un aprendiz en
el campo de las matemdticas, pero avanzaba a pasos de gigante hacia las
posiciones mas destacadas. Leibniz hizo de las matematicas el tema central de su
correspondencia con Oldenburg, iniciada durante una visita a Londres en la cual
fue elegido miembro de la Royal Society. Oldenburg, que no era un matematico,
solicit6 la ayuda de Collins para mantener este intercambio. Por supuesto, Collins
habia asumido la tarea de mantenerse en contacto con los lideres de los

matematicos britanicos, especialmente con Gregory y con Newton.

Leibniz alcanzé las ideas fundamentales de su cdlculo diferencial —
virtualmente idéntico al método fluxional de Newton— durante el otono de 1675.
En aquel tiempo, desarrolld la notacion caracteristica en la cual todavia se expresa
el calculo. Todo esto ha quedado demostrado, no por declaraciones de Leibniz,
sino a través de sus manuscritos, igual que ha sucedido con la invencion de
Newton del método fluxional. Resulta dudoso que Newton supiera de la
existencia de Leibniz a fines de 1675, aunque es posible que oyera mencionar su
nombre en la Royal Society, a principios de ese ano, en relaciéon a un amargo
intercambio entre Oldenburg y Hooke sobre el reloj de resortes de Huygens.
Hasta donde nos es dado conocer, Newton tampoco sabia que Collins habia
enviado algunos informes sobre sus logros matematicos —en los que se incluia
material de sus cartas y de su De analysi— a Leibniz, a través de Oldenburg. E1
era el unico responsable de ello. Habia abortado repetidamente cualquier
comunicacién y se habia mantenido al margen, cuando otros se mostraban
ansiosos por discutir y aprender. Afios mas tarde, después de que estallara una
amarga disputa, al saber Newton lo que Collins habia enviado, sac6 sus propias
y siniestras conclusiones. Lo que, en cualquier caso, se desprende con claridad de
la correspondencia, es que, a fines de 1675, el periodo critico del desarrollo de
Leibniz, éste solo habia recibido algunos de los resultados de Newton, sin sus
demostraciones, y que estos resultados se limitaban a las series infinitas. Sin
duda, las series infinitas conformaban una parte esencial del método fluxional,

pero Leibniz no conocia sus ramificaciones mdas importantes.

En 1676, Newton supo quién era Leibniz y participé en aquella relacion
epistolar. Leibniz escribi6 a Oldenburg en mayo y le pidid demostraciones de dos
series. Tanto Oldenburg como Collins presionaron a Newton para que
respondiera. La demanda llegd en un mal momento. Una nueva via de
correspondencia ponia en tela de juicio su teoria de los colores, y Newton no

podia evitar que este tema le agitara en gran medida. No obstante, accedio a esta
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peticion y, el 13 de junio de 1676, termino una carta para Leibniz. Una vez mas,
prefirio no entrar en comunicacion directa. Newton dirigi6 la carta a Oldenburg,

quien remitié una copia a Leibniz el 26 de julio.

Newton escribié dos cartas para Leibniz en 1676. Cuarenta anos mas tarde,
las citaria como pruebas contra éste en la disputa de la prioridad, y las titulo: la
carta anterior y la carta posterior, la Epistola prior y la Epistola posterior.
Respondiendo en primer lugar a la pregunta de Leibniz sobre la base de las dos
series, hizo uso de sus De analysi y De methodis, y presentd una exposicion general
de las series, en la cual incluia su teorema del binomio e ilustraciones de su
aplicacion. Si, hasta entonces, Leibniz habia considerado a Newton uno mads entre
los matematicos ingleses, la Epistola prior le saco de su error. Tampoco se contuvo
al expresar su admiracion. «Su carta», escribi6é a Oldenburg tan pronto la recibio,
«contiene mds ideas nuevas y admirables sobre el andlisis que la suma de
numerosos y gruesos volumenes publicados sobre esta materia [..] los
descubrimientos de Newton son dignos de su genio, sobradamente manifiesto en
sus experimentos dpticos y en su tubo catadioptrico [el telescopio reflectante).»
Leibniz continud con su carta y le ensenid a Newton que también €l sabia una o
dos cosas sobre las series infinitas para exponer su método general de

transformaciones —como lo llamaba — y plantearle algunas cuestiones concretas.

Lasnuevas preguntas de Leibniz originaron la Epistola posterior. Sin embargo,
antes de que Newton pudiera escribirla, Leibniz viajé a Londres en octubre y
permanecio alli diez dias. Durante su estancia, mantuvo contacto con Collins y
éste mostro sus archivos al deslumbrante huésped. Leibniz ley6 De analysi y una
version mas completa del trabajo de Gregory que le habia sido enviado, un
documento llamado la Historidla que incluia la carta de Newton sobre las
tangentes. Aunque tomo notas sobre este ultimo trabajo, no hizo lo mismo con
las proposiciones fluxionales de Newton que aparecen al final del De analysi, ni
con el método de maximos y minimos de Gregory. Sus notas se concentraron
sobre las series infinitas, tema en el que creia que los matematicos ingleses podian
instruirle. La ausencia de notas sobre el calculo fluxional implica que no vio nada
que ya no conociera. Cuando, tras la partida de Leibniz, Collins se dio cuenta del
alcance de su indiscrecion, no informo a Newton de lo que le habia mostrado al
matemadtico alemdn. Aparentemente, a partir del contenido del Commercium
epistolicum, Newton supo solo mds tarde que Leibniz habia visto De analysi. Por

su parte, Leibniz prefirié no mencionarlo.
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Ya antes de la visita de Leibniz, Collins habia quedado muy impresionado
por la respuesta a la Epistola prior, y volvid a presionar a Newton para que
publicara su método. Obsesionado por las tltimas criticas sobre los colores,

Newton no lo creyé oportuno.

Considero su consejo como un acto de particular amistad [escribid], siendo,
como creo, censurado por algunos por un puiiado de cartas aparecidas en las
Transactions sobre temas que nadie hubiera publicado sino apoyados en un

discurso pormenorizado.

Me gustaria poder retractarme de lo que he hecho, aunque de ello he
aprendido algo, y es que es mejor para mi dejar reposar lo que escribo hasta que

caiga en el olvido.

El temor expresado por Collins de que el método de Leibniz resultara mas
general no le conmovio en absoluto, y con serena confianza le describid el alcance

de su método:

[...] no existe ninguna linea curva que pueda expresarse por una ecuacion de
tres términos, aunque las cantidades desconocidas se afecten en ella, unas a otras,
o los indices de sus dignidades sean cantidades sordas [...] pero, en menos de la
mitad de un cudrto de hora, puedo decir si puede elevarse al cuadrado o cudles son
las cifras mds sencillas con las que puede compararse, sean estas cifras secciones
conicas u otras. Y por medio de un método directo y breve (me atreveria a decir
que el mds breve permitido para un método general) puedo compararlas [...] Esta
puede sonar una afirmacion atrevida, ya que es dificil decir si una cifra puede o no
ser elevada al cuadrado o comparada con otra, pero para mi es mds que clara

considerando la fuente de la cual la he extraido...

Mientras tanto, una semana después de que Leibniz abandonara Londres
para dirigirse a Hannover, Newton termindé su segunda respuesta a las
cuestiones planteadas por éste en su Epistola posterior. Wickins transcribio la copia
enviada a Londres, probablemente su ultimo trabajo como amanuense de
Newton. La carta comenzaba con un pasaje autobiografico en el cual Newton
relataba su descubrimiento del teorema del binomio y los distintos planes
frustrados relativos a su publicacion, un pasaje muy valioso en un hombre no
demasiado dado a revelar datos personales. El modelo de la carta le remitia una
y otra vez al De methodis y a su método fluxional, sobre el cual debatia de forma

exasperantemente incompleta. Mas incluso que la Epistola prior, la segunda carta
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era un verdadero tratado de las series infinitas, pero, por dos veces, cuando se
acercaba al método fluxional, daba marcha atras y ocultaba pasajes criticos en

anagramas.

Leibniz no recibid la Epistola posterior hasta el siguiente mes de junio. Igual
que con la anterior, Oldenburg habia reconocido su importancia y se negd a
enviarla hasta que supo que Léibniz se habia establecido en Hannover y tenia por
delante una carrera digna de confianza. El 11 de junio de 1677, inmediatamente
después de recibirla, Leibniz redactd una respuesta llena de elogios. En ella, le
comunicaba la esencia de su calculo diferencial, planteaba cuestiones que s6lo un
experto podia formular y, virtualmente, imploraba la continuidad del
intercambio. Un mes mads tarde, cuando pudo digerir la carta, volvid a escribir.
En agosto, Oldenburg le advirti6 que Newton estaba preocupado por otros
asuntos. En septiembre, Oldenburg muri6. Ambas cartas de Leibniz le fueron
remitidas a Newton. Es imposible que no entendiera la trascendencia de su
contenido. Quiza el largo retraso habia levantado sus sospechas, aunque no
existe evidencia para pensar que su actitud posterior tuviera su origen en los
acontecimientos de 1677. El hecho es que Newton habia tomado su decision cinco
anos antes. No existen razones para creer que hubiera comunicado a un
matematico alemdn, con quien nunca se habia encontrado, lo que se habia
resistido a entregar a Collins para su publicacién cinco afios antes. Sin el
intermedio de Oldenburg, Newton no respondi6 y la relacion epistolar quedo

interrumpida.

Una desagradable paranoia saturaba la Epistola posterior. El pasaje
autobiografico insistia en la urgencia por publicar de Collins y Oldenburg, y
Newton ocultaba dos pasajes vitales en anagramas. Dos dias después de enviarla,
volvio a escribir a Oldenburg: «Le ruego que ninguno de mis documentos
matematicos se impriman sin mi expreso consentimiento.» Seguramente, Leibniz
no era por aquel entonces el objeto de su paranoia. Parece mdas razonable pensar
que Newton estaba obsesionado con su correspondencia sobre los colores y que
su frustracidn influyera en su respuesta a Leibniz. Con ello, sembro las semillas
de una infinita confusién. En 1676, Leibniz no habia publicado su cdlculo, ni lo
habia comunicado. Una comunicacién libre y abierta por parte de Newton le
hubiera conducido, inmerecidamente, a un cruel dilema. Antes de haber dado a
conocer el resultado de su trabajo, habria sabido que otro matemadtico habia
desarrollado antes que él un método esencialmente igual al suyo. Ya que la

correspondencia pasaba a través de Oldenburg, la noticia hubiese sido publica.
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Sélo podemos especular sobre lo que en ese caso habria sucedido, y creer que el
resultado habria significado un menor descrédito del que finalmente significo
para ambos. En lo que concierne a Newton, la carta le hubiera asegurado lo que
sus futiles encubrimientos le cercenaron, el derecho indiscutible de su prioridad

en la invencion del calculo.

Mientras tanto, la Optica se negaba a dejarle tranquilo. En el otofio de 1674,
Oldenburg recibi6 una carta de Francis Hall (o Linus, como latinizd su nombre)
—un jesuita inglés, catedratico del colegio inglés de Lieja— en la que éste
criticaba el documento original de Newton y ponia en tela de juicio su
experimento basico. La carta inaugurd un extenso intercambio con Linus y sus
alumnos, que durd hasta 1678 y resulto ser el mas exasperante para Newton.
Después de recibir una segunda carta en noviembre, Newton redacté unas
instrucciones explicitas sobre la forma en la que el experimento debia realizarse,
citaba a todos aquellos que habian confirmado su descripcion y pedia a la Royal
Society que lo llevara a cabo en una reunidn, si atin no lo habia hecho. Animado
por la admiracion que su primera comparecencia en una reunion de la sociedad
habia despertado, en la primavera, anadio algo mas: la promesa de enviar nuevos
documentos sobre los colores. Llegd el turno, entonces, de su premeditada y
rutinaria actuacion. Dos semanas y media mas tarde, el 30 de noviembre, todavia
no habia enviado los documentos porque, al revisarlos, «se le ocurrio escribir otro
pequeno borrador para acompanarlos». Quiza el exceso de trabajo de Wickins,
como amanuense, contribuy¢ al retraso. El envio del 7 de diciembre, contenia
finalmente dos articulos: un «Discurso de las Observaciones» —prdacticamente
idéntico a las partes I, I y III del libro IT de la Optica, publicado casi treinta afios
mas tarde— y una «Hipdtesis explicativa de las propiedades de luz tratadas en

mis distintos escritos».

El primero de estos dos datada de 1672, aunque Newton pudo haber revisado
la primera version y haberle dado su forma final en 1675. En muchos aspectos, la
«Hipotesis de la luz» tampoco era nueva. Newton habia comenzado a esbozarla
en 1672, como parte de su réplica a Hooke, y parte de su contenido ya habia
aparecido en su ensayo «Sobre los colores» en 1666. Es necesario que leamos el
comentario de Newton sobre este tema, en una carta introductoria dirigida a

Oldenburg.

Sir. Con anterioridad, me habia propuesto no escribir nunca una hipdtesis

sobre la luz y los colores, por miedo a verme envuelto en vanas disputas, pero
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confio en que mi decision de no contestar nada que parezca una controversia a
menos que pueda hacerlo seguin mis propios intereses, me defienda de ese temor.
Es por este motivo por lo que considerando que dicha hipétesis ilustraria
apropiadamente los papeles que prometi enviarle y habiendo contado con un poco
de tiempo libre esta pasada semana, no he dudado en escribir lo mejor que he podido
en tan breve plazo un rdpido esbozo de mis ideas, sin preocuparme de que éste sea
considerado probable o improbable, siendo mi unica intencion hacer mds
inteligible lo que envié anteriormente. Por las tachaduras y la interlineacion se
dard cuenta de que ha sido hecho con prisa y de que no he tenido tiempo de

transcribirlo.

Por primera vez, Newton se habia decidido a revelar sus ideas sobre la
constitucion ultima de la naturaleza. No era una tarea que pudiese hacer a la

ligera.

En la introduccién a la «Hipotesis», igual que en la carta introductoria,
Newton insistia en que solo la enviaba para ilustrar sus escritos sobre Optica.
Newton no la asumia; no se preocupé de que las propiedades de la luz que habia
descubierto pudiesen ser explicadas por esta hipotesis, por la de Hooke o la de
otro. «Debo dejar claro que nadie debe confundir éste con el resto de mis
discursos, medir la certidumbre de uno por el otro, o creerme obligado a
contestar las objeciones que este documento origine. Porque es mi deseo no
involucrarme en disputas tan molestas e insignificantes.» No obstante, resulta
bastante dificil reconciliar la «Hipdtesis» con los comentarios negativos de
Newton. Por una razon: el escrito presentaba mucho mas que una explicacion de
los fendomenos Opticos. Por otra parte, se percibia el entusiasmo. En el escrito,
Newton habia adoptado el papel que mas le atraia, no el de un cientifico positivo,
sino el de un fildsofo natural que confrontaba la naturaleza en toda su extension.
Durante diez afios, habia contemplado el orden de las cosas en soledad. Ahora,
mostraba parcialmente a una audiencia limitada las conclusiones a las que habia
llegado tras diez afos de especulacion. Ni la pretendida indiferencia ni las duras
palabras sobre disputas insignificantes podian oscurecer la trascendencia de su

empresa.

Por lo que se refiere a la luz, la «Hip&tesis» presentaba una filosofia mecanica
de gran ortodoxia. Newton relacionaba las reflexiones y las refracciones con la
existencia de un éter universal, mds enrarecido en los poros de los cuerpos que

en el espacio libre, cuya presion hacia que los corpusculos de luz variaran de
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direccion. Un mecanismo de vibraciones en el éter explicaba los fendmenos

periodicos de las peliculas delgadas.

Pero, la «Hipotesis de la luz» contenia mucho mas que una explicacion de los
fendmenos Opticos. La primera parte presentaba un sistema general de la
naturaleza, basado en el mismo éter. Todos los fendmenos cruciales que habian
hecho su aparicion en las «Quaestiones», una década antes, volvian a hacerlo en
la «Hipdtesis», bien para ser explicados por mecanismos etéreos o para ofrecer
analogias ilustrativas. Por ejemplo, la presion del éter explicaba la cohesion de

los cuerpos, y la tension de la superficie iluminaba un mecanismo etéreo.

Debido a que el éter se condensaba continuamente en cuerpos tales como la
tierra, segun la «Hipotesis», existe una corriente constante y descendente que
actua sobre los cuerpos grandes y los arrastra consigo. Newton amplié
explicitamente esta explicacion de la gravedad al Sol, y sugirio que el movimiento
resultante del éter mantenia a los planetas en orbitas cerradas. El pasaje contiene
la primera alusidn conocida del concepto de gravitacion universal en sus escritos.
Newton no dudo en referirse al mismo cuando, en 1686, Hooke le acusé de

plagio.

Sin embargo, la «Hipotesis de la luz» no pretendia ser inicamente un sistema
mecanico de la naturaleza. Si bien mostraba una perdurable influencia de la
tilosofia mecanica, era un documento ambiguo en el cual aparecian vestigios de
otras influencias que habian empezado a tomar cuerpo en la concepcion de la
naturaleza de Newton. Una de las caracteristicas que lo distinguian era el papel
prominente desempenado por los fendmenos quimicos, ausentes en las
«Quaestiones», diez afios antes. Estos resumen las nuevas influencias que le
harian avanzar en los afos siguientes mds alla de su posicion de 1675. Volveré a

hacer referencia a ellos en un contexto diferente.

A pesar de su anunciada intencion de evitar discusiones, los nuevos
documentos precipitaron inmediatamente a Newton a una nueva ronda de
correspondencia, a explicaciones y, enseguida, a la controversia. Los documentos
fueron leidos en la Royal Society de inmediato. La «Hipdtesis» fue leida del 9 al
16 de diciembre y —después de un receso por la Navidad y de dos reuniones
monopolizadas por discusiones originadas por la «Hipotesis» — el «Discourse of
Observations», del 20 de enero al 10 de febrero. Igual que sucediera con el
documento de 1672, los escritos causaron gran sensacion. La Royal Society pidio

permiso para publicar el «Discurso» de inmediato, pero Newton se nego.
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También se produjo cierta polémica, especialmente por parte de Hooke.
Deliberada o inconscientemente, Newton le habia aludido con bastante
frecuencia en la «Hipdtesis», tanto en la introducciéon —que justificaba todo el
trabajo con una referencia a la critica de Hooke de 1672— como en la discusiéon
sobre la difraccion en la conclusion. Ni que decir tiene que, al concluir la lectura
de la «Hipotesis», Hooke se levant6 para asegurar que «la mayor parte de su
contenido estaba en su Micrographia, de la cual Mr. Newton sélo habia

desarrollado un poco algunos particulares».

Sin pensar demasiado en la provocacion que habia lanzado, Newton se lanzg,
turioso, a la carga. Debido a que la carta de Oldenburg, en la cual se comentaba
el incidente, no ha sobrevivido, no sabemos exactamente qué fue lo que Newton
oy0, y, por lo mismo, qué fue lo que pasé exactamente. En realidad, ninguna de

las cartas de

Oldenburg a Newton ha sobrevivido, circunstancia un tanto sospechosa, ya
que Hooke creia que Oldenburg —con quien se llevaba a matar— habia
fomentado deliberadamente el conflicto. Incluso los archivos de la Royal Society
no guardan de ello un relato independiente. Oldenburg se encargaba de ellos. No
es dificil creer que se produjera algin incidente. Hooke tenia una personalidad
dificil y tenia razones para sentirse agraviado por Newton. Lo que la «Hipdtesis»
vertia sobre sus heridas era mas un fluido embalsamador que un bdlsamo. Y para
el dolor, recibia ahora una dosis extra de hiél. La hipdtesis de la luz de Hooke —
aseguraba Newton— no era mds que un encaje de bolillos sobre la de Descartes.
La suya era totalmente diferente, hasta el punto de que los experimentos —
nuevos para Hooke— sobre los que Newton basaba su tratamiento sobre las
peliculas delgadas echaban por tierra todo lo que Hooke habia dicho sobre el
tema. Cuanto mas escribia, mas feroz se volvia Newton. Es cierto que habia
estudiado los colores en las peliculas delgadas a partir de Hooke. Sin embargo,
Hooke habia confesado que no sabia cdmo medir el grosor de las peliculas, «y,
por tanto», dijo, «ya que tuve que resolverlo por mi mismo, supongo que me
permitira que haga uso de lo que me molesté en averiguar». Tres semanas dando
vueltas al tema, llevaron a encolerizar atin mas a Newton. Al principio, se habia
sentido inclinado a conceder que habia tomado la idea de las vibraciones del éter
de Hooke. Ahora, se retractd también de eso: era una idea comun. «Me gustaria
que Mr. Hooke sefialara qué es lo que he tomado de su Micrographia-, no solo la
suma de mi hipdtesis (que es lo que insinta), sino cualquiera de las partes que la

componen: pero, en ese caso, confio en que pueda senalar qué es lo que es suyo.»
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La manipulaciéon de la primera carta de Newton tiende a confirmar la
sospecha de Hooke de que Oldenburg habia echado lefia al fuego. Aunque
Oldenburg leyd un pasaje de ésta a la Royal Society, el 30 de diciembre, no leyo
el comentario sobre Hooke ni informé a éste sobre ella. Hooke se enteré por
sorpresa en una reunion, el 20 de enero. En ese punto, decidio tomar las riendas
del asunto, y ese mismo dia escribi¢ directamente a Newton. Hooke temia que
Newton hubiese sido mal informado sobre él, una «préctica siniestra» que ya
antes se habia utilizado en su contra. Quiso dejar claro que desaprobaba las
disputas, que abrazaba la verdad viniera de quien viniese y que valoraba las
«excelentes disquisiciones» de Newton, que iban mas alla de todo lo que él habia
hecho. Finalmente, proponia una relacién epistolar en la que ambos pudieran
discutir problemas filoséficos en privado. «Creo que esta forma de argiiir es la
mas filoséfica de las dos, porque, aunque confieso que la colision entre dos
competidores dificiles de rendirse puede producir luz, cuando pasa por las
manos e intereses de otros, mas que luz, produce un calor contaminante que no

sirve sino [...] para calentar berzas [sic].»

Newton contesto a Hooke de igual manera, llamando a Hooke «un verdadero
espiritu filosofico». «No hay nada que desee evitar tanto en materia de filosofia
como las disputas», convino con €l, «atin mas las disputas impresas...» Después
de aceptar su ofrecimiento de mantener una correspondencia privada, alabo la
contribucion de Hooke a la dptica. «Descartes dio un paso significativo. Usted ha
anadido numerosos y nuevos caminos, especialmente al considerar
tiloséficamente los colores de las ldminas delgadas. Si he ido un poco mas lejos,
ha sido apoyandome en los hombros de unos gigantes.» Sentimientos demasiado
elevados para la humana realidad. La falta de afecto era evidente por ambos
lados. Ninguno hizo nada por comenzar la correspondencia filoséfica que ambos

decian desear, y su antagonismo basico permanecié inmutable.

Otra de sus relaciones epistolares se negaba a desaparecer, la iniciada por
Linus y responsable de sus dos escritos de diciembre. Aquel mismo mes, una
carta de Lieja, escrita por John Gascoines —alumno de Linus—, informaba a
Oldenburg y a Newton de que Linus habia muerto, pero también de que
Gascoines pretendia defender el honor de su profesor. En junio, mes de la Epistola
priot, llegd una nueva carta de un tercer corresponsal, Anthony Lucas, otro jesuita
inglés a quien Gascoines habia reclutado para que le ayudara a combatir en una
lucha que excedia sus fuerzas. Lucas comenzo por admitir el inico punto hasta

entonces en liza: un prisma proyecta un espectro alargado perpendicularmente
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al eje del prisma; aunque su espectro no tenia las mismas proporciones que el de
Newton. Lucas procedié entonces a relatar los resultados de otros nueve
experimentos que habia llevado a cabo para poner a prueba la teoria de Newton.
Lejos de confirmarla, los resultados parecian negarla. A lo largo de cuatro anos
de discusiones, Newton habia retado a sus oponentes a que aportaran
experimentos y no hipodtesis. Sin embargo, no respondié a los experimentos de
Lucas con nada que se pareciera a una respuesta razonada. La continuidad de la
correspondencia le volvia cada vez mads nervioso e irracional. Newton se
convencio a si mismo de que los de Lieja (papistas, por supuesto) conspiraban
para involucrarle en una eterna disputa y arruinar su crédito. Se negd a discutir

sobre los experimentos de Lucas, pero insistié en que Lucas discutiera los suyos.

Lo que se discute es la verdad de mis experimentos [estalld]. Mi teoria depende
de ésta y, lo que es mds importante, el crédito de la precaucion, exactitud y

fidelidad de mis informes...

«Veo que me he convertido en un esclavo de la filosofia», exclamaba a
Oldenburg desesperado, «pero si consigo liberarme del asunto de Mr. Linus,
estoy decidido a decirle adids para siempre, excepto a lo que haga para mi
satisfaccion personal o deje que se publique a mi muerte. Porque estoy
persuadido de que un hombre que no se abstenga de publicar algo nuevo, se
convierte en un esclavo de su defensa.» Debemos recordar que cuando Newton
escribia esto, la «esclavitud» de la que hablaba consistia en cinco réplicas a Lieja;
en total, catorce paginas impresas, en el periodo de un afio. Recordemos también
que habia terminado su Epistola posterior menos de un mes antes. Cuando, en
febrero de 1677, llegd una tercera carta de Lucas, Newton decidid responder de
manera diferente y comenzo a planear un volumen sobre dptica, que incluiria sus
documentos y la correspondencia que habia generado. Un incendio se desat6 en
su habitacion, destruyendo parte de sus papeles. Aunque, por corto tiempo,

intentd conseguir nuevas copias, finalmente abandond el proyecto.

Catorce afios mds tarde, Abraham de la Pryme, un estudiante del Johns,

recordaba en su diario una historia que habia escuchado.

Febrero [1692]. Debo relatar lo que he oido hoy. Hay un tal Mr. Newton
(...Ifellow del Trinity College, que es muy conocido por su saber, siendo un
excelente matemadtico, fildsofo, adivino, etc. [...] pero, de todos los libros que ha
escrito, habia uno sobre la luz y los colores, establecido sobre miles de

experimentos, cuya redaccion le habia llevado veinte afios y que le habia costado
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centenares de libras. Con tan mala fortuna que, justo cuando estaba a punto de
concluirlo, el libro que valoraba tanto y del que tanto se hablaba, se perdié de la
siguiente forma. Una mariana de invierno, habiéndolo dejado con otros papeles
sobre su mesa de trabajo, mientras iba a la iglesia, la vela que desafortunadamente
habia dejado encendida, de alguna manera prendid fuego a otros papeles,
quemando el mencionado libro y consumiéndolo por completo, al iqual que otros
valiosos escritos y, lo que es mds extraordinario, sin atacar a nada mds. Pero,
cuando Mr. Newton volvié de la iglesia y vio lo que habia sucedido, enloquecid
por completo, y quedd tan afectado que no pudo recuperarse en un mes. Gran parte
de su sistema de la luz y los colores, que habia enviado mucho tiempo antes del

infortunio, puede encontrarse en su correspondencia con la Royal Society.

La historia de De la Pryme se asocia cominmente a la reconocida crisis de
Newton del otofio de 1693, y tiende a ser apoyada por una historia que oyo
Huygens, en la cual el fuego también estaba presente. Sin embargo, las notas de
De la Pryme estan fechadas mas de dieciocho meses antes de la crisis de 1693, y
el tiempo que utiliza en el ultimo parrafo no parece situar el incendio en un
pasado reciente. Las notas pueden hacer referencia al fuego que —segun otro
conjunto de evidencias— impidi6 una publicacion sobre Optica en el invierno de
1677-1678. Existe un vacio en la correspondencia de Newton que va del 18 de
diciembre al mes de febrero; aunque, en cualquier caso, su correspondencia en
ese periodo era muy escasa. Al menos dos veces, en su anterior correspondencia
con Hooke y Huygens, habia perdido parcialmente el control de si mismo
dominado por la vehemencia, y el tono de sus cartas a Lucas implica una absoluta
falta de control, compatible con un colapso. Igual que sucederia en 1693, durante
la década de 1670 Newton se encontraba en un estado de aguda tension
intelectual, no solo por verse obligado a responder a objeciones planteadas a su
Optica, sino por otros estudios mds importantes para €l, unos estudios que le
excitaban extraordinariamente. Existe otro paralelismo con 1693 que puede ser
relevante. La crisis de su relacion con Fatio de Duillier se anade a la decision de

Wickins de abandonar el Trinity.

Al descartar la idea de publicar, Newton escribid dos cartas mas a Lucas,
ambas el mismo 5 de marzo de 1678; la primera, para contestar a las dos primeras
de Lucas, y la otra, para responder a la tercera (de febrero de 1677). Ni siquiera
las primeras cartas que escribié —siendo tan furiosas como eran— podian

preparar a Lucas para el caudal de paranoia que arrojé sobre €l.
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¢Acostumbran los hombres a provocar disputas? ;O, estoy obligado a
satisfacerle? Parece ser que proponer objeciones no le parece suficiente, a menos
que quiera insultarme por mi incapacidad para contestar a todas ellas o dude de
su propio juicio para elegir la mejor. Pero ;jcomo sabe que no las crei demasiado
insignificantes para responder, y que si consiento en responder a una o dos de las
mejores es solo por su insistencia? ; Cémo sabe que no existian otras razones de
prudencia que me hacian rechazar la idea de discutir con usted? Pero me abstengo
de explicar estas cosas, que no creo constituyan un tema que se deba discutir, y he
preferido hacerle estas sugerencias sélo en una carta privada, como hice en mi
anterior respuesta a su segunda carta. Confio en que considere lo poco inclinado
que me siento a explicar sus procedimientos en publico y, en el futuro, le ruego

que actiie generosamente conmigo de la misma forma.

Arrogante y brutal, las dos cartas dejaron bien claro que sdlo la humillacion
publica de sus antagonistas podia satisfacer a Newton..., cartas odiosas, si no
fuera porque nuestro conocimiento de las circunstancias nos hacen simpatizar

con la angustia de su autor.

Antes de romperse definitivamente, la correspondencia produjo un altimo
espasmo. En mayo, Newton acusé recibo de una carta de Lucas, aunque,
probablemente, no la contestd. Avanzado el mes, oyd decir que otra carta le

esperaba en Londres.
Mr. Aubrey:

Tengo entendido que tiene usted una carta de Mr. Lucas para mi. Le ruego que se

abstenga de enviarme nada mds de esa naturaleza.

De esa forma, Newton dio por terminada su correspondencia sobre los
colores. Oldenburg estaba muerto; habia interrumpido su correspondencia con
Collins. Newton se aislé todo lo que pudo. Entre junio de 1678 y diciembre de
1679, y hasta donde nos es dado conocer, sélo escribid dos cartas: una (que no ha
sobrevivido) a Arthur Storer y otra a Robert Boyle. Al final de su vida, Newton
recordaba este retiro como una decision consciente, y creia que habia marcado
una etapa en su vida. «Hace casi cincuenta afios», le escribié a Mencke en 1724,
«que, en aras de una vida tranquila, decidi no mantener relaciones epistolares
sobre temas matematicos y filoséficos, al descubrir que tienden a provocar

disputas y controversias...»
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Rebelion

La repetida protesta de Newton de que estaba inmerso en otros estudios
estuvo siempre presente en su correspondencia de la década de 1670. Ya en julio
de 1672 —so0lo seis meses después de que la Royal Society descubriera en él a un
hombre extraordinariamente dotado para la Optica—, escribi6 a Oldenburg
expresandole sus dudas de que hiciese mdas ensayos con los telescopios,
«encontrandome deseoso de continuar otros asuntos». Tres afios y medio mas
tarde, postergd la redaccion de un tratado general sobre los colores por unas
obligaciones no especificadas: «Algunos asuntos propios que, en este momento,
ocupan casi todo mi tiempo y atencién.» Aparentemente, esos otros asuntos no
eran las matematicas porque, mds tarde, en 1676, confiaba en que la segunda
carta para Leibniz fuera la tltima. «Ya que, teniendo otras preocupaciones en la
cabeza, considerar estas cosas, en este momento, representa una molesta
interrupcion para mi.» No solo estaba preocupado, estaba casi frenético de
impaciencia. «Sir», terminaba la carta, «tengo mucha prisa. Suyo...» Prisa ;por
qué? Sin duda, no por las diez conferencias en dlgebra que supuestamente dio en
1676. Tampoco por sus alumnos o por sus deberes académicos, porque no tenia
ni los unos ni los otros. Sélo la persecucion de la Verdad podia abstraer a Newton
hasta el punto de que se resintiera de la interrupcion de una carta. Newton volvia
a encontrarse en un estado de éxtasis. Si las matematicas y la Optica habian
perdido su capacidad de dominarle, era porque otros estudios las habian

suplantado.

Uno de los estudios era la quimica. Collins mencion6 dos veces su
ensimismamiento en cartas a Gregory. Anos después, cuando conversaba con
Conduitt sobre sus primeros afios en Cambridge, el mismo Newton menciond
que Wickins le habia ayudado en sus «experimentos quimicos». Su interés en esta
materia se desarrolld6 un poco mads tarde que su interés por la filosofia natural.
Cuando redactd las «Quaestiones quaedam philosophicae», a mediados de la
década de 1660, apenas registré nada que pudiera llamarse quimica, a pesar de

que Robert Boyle era una de las principales fuentes de su nueva filosofia
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mecanica. No obstante, al ampliar sus notas bajo una serie de encabezamientos
de las «Quaestiones» en un nuevo cuaderno, la quimica empez6 a aparecer, y las
notas indican que Boyle supuso su introduccion al tema. La habilidad de Newton
para organizar lo que aprendia, de forma que podia recuperarlo, era un
importante aspecto de su genio. Anos mas tarde, en un documento que
preparaba para la Casa de la Moneda, describié6 un proceso para refinar oro y
plata con plomo que habia registrado en aquel tiempo, y utiliz6 parte de las notas

redactadas cincuenta anos antes.

No todas las anotaciones del glosario quimico que compuso en aquel tiempo
sereducen a una quimica directa y prosaica, o «quimica racional», como la llaman
quienes pretenden que Newton no dejé tras de si una vasta coleccion de
manuscritos alquimicos. Newton registr6 numerosas anotaciones sobre el
mercurio, incluyendo el mercurio sublimado que «abre» el cobre, el estafio y la
plata, pero no el oro. «Sin embargo, quizad», afadio, «pueda haber procesos de
sublimacion (como los que resultan de sublimar un sublimado comun y sal de
amonio, bien molidos juntos) que, ademds de operar notablemente en otros
metales, actiien también sobre el oro.» Una de las anotaciones describe el
menstruum peracutum de Boyle, que disolvia el oro e, incluso, arrastraba consigo
un poco de oro en la destilacién. Boyle otorgd al menstruum peracutum una
significacion alquimica; las notas de Newton implican que €l también lo hizo. El
antimonio y su poder para purificar el oro hacen su aparicion. Igual que con la
refinacion del oro por el plomo, Newton empled mas tarde su conocimiento de
refinacion por el antimonio en el documento de gran carga emocional que redacto
cuando el modelo de su sistema de acufiacion fue impugnado en el juicio del pyx,
un procedimiento para asegurar la calidad en la Casa de la Moneda, en 1710. Su
primer glosario también incluia instrucciones para hacer régulo de antimonio,
régulo de Marte y «Regu- lus Martis Stellatus», la estrella régulo de Marte que

pronto ocuparia un lugar prominente en un marco explicitamente alquimico.

De igual forma, el cuaderno quimico cambid de caracter. A las notas sobre
Boyle, sucedieron otras sobre la Pyrotechny Asserted (Declaracién sobre pirotecnia)
de George Starkey. Starkey era el seudonimo de Eirenaeus Philalethes, cuyos
numerosos tratados en alquimia ejercieron una enorme influencia sobre Newton.
Una de las ultimas partes del cuaderno —afadida, quizd, una década después
del conjunto inicial — llevaba el encabezamiento: «Del trabajo con el O [oro]
comun.» Newton extrajo el contenido de sus notas del comentario de Philalethes

sobre Ripley.
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No contamos con garantias solidas para fechar con precision la inmersion de
Newton en la alquimia. Ciertos datos apuntan al ano 1669. La conclusion de su
trabajo en el campo de la Optica, antes de que fuera designado titular dela catedra
de Lucas, pudo ayudar al surgimiento de una nueva pasién intelectual. La
impaciencia de la que dio muestras en la década de 1670, sobre las cuestiones
planteadas a la teoria de los colores, viene en parte de su total dedicacion a un

nuevo trabajo de investigacion.

El orden en el que se desarrolld el cuaderno quimico de Newton resulta
significativo. Newton no tropez6 con la alquimia, descubri6 su absurdidad y se
encamind hacia una quimica seria y «racional». Mas bien, comenz6 con la
quimica seria y la abandond con bastante rapidez por lo que consideraba mayor
profundidad de la alquimia. Las ultimas notas, atribuidas a Boyle, hacian
referencia a su Essay of...Effluviums (Ensayo de...efluvios), de 1673. Una receta de
autoria desconocida para la fabricacion del fosforo (que comenzaba de esta
impresionante forma «Témese un barril de orina») —derivada, sin duda, de la
investigacion sobre el fosforo llevada a cabo por Boyle a comienzos de la década
de 1680, pero una receta aislada para una sustancia nueva y poco comun—
constituye un tema diferente extraido de notas sobre una lectura continuada. El
mismo Boyle estaba profundamente implicado en la alquimia y, una vez trabaron
conocimiento, los dos hombres mantuvieron una correspondencia sobre este
tema hasta la muerte de Boy le en 1691. Mientras tanto, la lectura que empezd
con Boyle en los anos sesenta, derivo claramente hacia autores alquimicos,
alrededor de 1669. Sus notas senalan que, en su viaje a Londres de ese afo,
compro la gran coleccion de escritos alquimicos Theatrum chemicum, en seis
pesados volumenes en cuarto. Newton también compro dos hornos, material de
vidrio y productos quimicos. Probablemente un maestro del Arte introdujo a
Newton en esta materia. Existen pruebas de la existencia de adeptos en
Cambridge en ese tiempo. No obstante, no nos sentimos obligados a buscar un
maestro alquimico. Newton ya habia demostrado que podia abrirse camino en
varias materias sin ayuda de nadie. Contando con colecciones como la del
Theatrum chemicum, su descubrimiento independiente de la alquimia pudo ser

bastante facil.

Cualquiera que fuese su origen, existen pruebas concluyentes que
demuestran como la actividad alquimica de Newton incluy6 su entrada en la
sociedad extraordinariamente clandestina de alquimistas ingleses. Su lectura de

la alquimia no se redujo a la palabra impresa. Entre sus manuscritos se encuentra
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un grueso muestrario de tratados alquimicos, no impresos en su mayoria y
escritos, al menos, por cuatro manos diferentes. El hecho de que Newton copiara
cinco de los tratados y algunas recetas, hace pensar que la coleccidn le habia sido
prestada para su estudio, aunque, por alguna razdn, no la devolvié. A fines de la
década de 1660, Newton copid la «Exposition upon Sir George Ripley's Epistle to
King Edward IV» («Exposicion sobre la epistola al rey Eduardo IV de sir George
Ripley») de Philalethes, a partir de una version que difiere de las publicadas,
aunque ésta coincide con dos manuscritos que hoy se encuentran en la British
Library. Diez afios antes de su publicacion, Newton tomd muchas notas de un
manuscrito de Philalethes, titulado «Ripley Reviv'd» («Ripley revivido») y
durante los siguientes veinticinco afios continu6 recibiendo gran numero de

manuscritos alquimicos que copi6 personalmente.

Estos manuscritos ofrecen los aspectos mads intrigantes de su carrera como
alquimista. ;De ddénde venian? Los manuscritos de Philalethes circularon
inicialmente entre el grupo de alquimistas asociado a Samuel Hartlib, en
Londres. Hartlib habia muerto mucho antes de que Newton se introdujera en la
alquimia, pero éste pudo haber mantenido contacto con discipulos del grupo. El
hecho de que William Cooper —quien tenia una tienda con el simbolo del
pelicano en Little Britain— publicara «Ripley Reviv'd» y al menos otros dos de
los tratados que Newton copid, hace pensar que el contacto se produjo a través
de él. Robert Boyle habia conocido al circulo de Hartlib y a Philalethes-Starkey,
aunque parece claro que Newton no entr en contacto con Boyle hasta 1675. Uno
de los manuscritos copiados concluia con cartas fechadas en 1673 y 1674,
dirigidas por A.C. Faber al Dr. John Twisden, e incluia notas de Twisden, en éstas
y en el manuscrito. Faber (A.D. mejor dicho que A.C.) era un médico de Carlos II
que habia publicado un tratado sobre oro potable. Twisden, también médico en
Londres, conocido por su defensa de la medicina galénica, no parece un
alquimista clandestino, pero las notas que se le la atribuyen son las de un serio
practicante. Existe, al menos, la posibilidad de que, en lo concerniente a este
documento, se produjera un contacto personal y una transmision directa. En otro
manuscrito, «Manna», con distinta caligrafia a la de Newton, éste afiadié dos
paginas de notas y variantes de lecturas «extraidas de un manuscrito dirigido a
Mr. F. por W. S,, 1670, y a €l por Mr. F., 1675». La catedratica B. J. T. Dobbs cree
razonablemente que «Mr. F.» era Ezequiel Foxcroft, un fellow del King's que
murié el mismo afio de 1675. Foxcroft, el sobrino de Benjamin Whichcote,
pariente por matrimonio de John Worthington, y amigo de Henry More (todos

los platonistas de Cambridge), tradujo el tratado rosacruz «La boda quimica»,
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que fue publicado quince afios después de su muerte. Newton lo ley6 y tomd
notas sobre el mismo en aquel tiempo. Fuera o no Ezequiel Foxcroft «Mr. F.», el
misterio de los manuscritos alquimicos permanece sin resolver. El hombre que se
aislaba de sus colegas del Trinity y renunciaba a mantener correspondencia con
otros filosofos de Londres, estaba aparentemente en contacto con alquimistas de

quienes recibia manuscritos.

Este misterio no puede ser ignorado. Los manuscritos perviven: tratados
alquimicos no publicados y copiados por Newton, cuyos originales son
desconocidos. A excepcion de las poco reveladoras referencias a Twisden, Faber,
«W. S.», y «Mr. F.», no existen pruebas tangibles que expliquen por qué medios
llegaron a ponerse en contacto. En marzo de 1683, un tal Fran. Meheux escribid a
Newton desde Londres sobre el éxito de un tercer alquimista, identificado sélo
como «€l», al extraer tres tierras del primer agua. La carta de Meheux evidencia
una correspondencia fluida entre ambos, pero las cartas han desaparecido.
Meheux y «€l» se asemejan a las sombras. En 1696, un personaje sin nombre e
igualmente fantasmagodrico —un londinense conocido de Boyle y de Edmund
Dickinson (famoso alquimista a quien Carlos II habia protegido)— visitd a
Newton en Cambridge para discutir sobre temas alquimicos. No se tratd de un
encuentro casual: el hombre fue a Cambridge para encontrarse con él. Newton
guardo memoria de su conversacion en un memorandum. La alquimia fue el
tema inicial de la correspondencia que mantuvo con Boyle a partir de 1676. Su
amistad con John Locke y Fatio de Duillier estaba relacionada con la alquimia,
aunque se iniciara con ambos a fines de los anos ochenta. Aparte de eso, nada
mas. Una de las mayores pasiones de su vida —segun se desprende de un gran
conjunto de documentos que se extiende a lo largo de treinta afos—, una
actividad que incluia el contacto con circulos alquimicos —como atestiguan sus
copias de tratados no publicados—, permanecid y atin permanece practicamente

oculta para los demas.

Los propios manuscritos de Newton establecen el hecho de que, en torno a
1669, comenzd a leer profusamente literatura alquimica. Sus notas sobre estas
lecturas han pervivido, y, si bien no es posible fecharlas con precision, sin duda
pertenecen al periodo de los tltimos afios de la década de 1660 y, quiza, a 1670-
1671. En su reciente estudio sobre los inicios de Newton en la alquimia, B. J. T.
Dobbs sostiene que Newton sonde6 «la gran totalidad de literatura de vieja
alquimia [es decir, anterior al siglo xvii], como nunca se habia hecho hasta

entonces». Newton también estudié a los alquimistas del siglo xvii —
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especialmente a Sendivogius, a D'Espagnet y a Eirenaeus Philalethes— con la
misma intensidad. Gran parte de la atencion que Newton dedicé a la alquimia se
produjo mas tarde. He desarrollado un concienzudo estudio cuantitativo de los
manuscritos alquimicos que dejé tras de si, y los he dividido en tres grupos
cronologicos. Alrededor de una sexta parte del total —con creces mas de un
millon de palabras dedicadas a la alquimia— parece pertenecer al periodo
anterior a 1675. Como era habitual en él, Newton compro6 un cuaderno en el cual
escribi6 doce titulos generales y una serie de subtitulos, con el objeto de organizar
los frutos de sus lecturas (titulos como «Conjunc- tio et liquefactio», «Regimen
per ascensum in Caelum & descensum in terram» y «Multiplicado»). En esta
ocasidn, no desarrolld su plan mds alld de un pequefio nimero de entradas. Su
posterior Index chemicus compensaria ampliamente este primer vacio. Mientras

tanto, continu6 avanzando en sus lecturas con gran rapidez.

Independientemente de lo que la alquimia significara para él, Newton estuvo
siempre convencido de que los tratados que leia estaban relacionados con los
cambios sufridos por las sustancias materiales. Su objetivo era penetrar en la
frondosa jungla de imdgenes para encontrar el proceso comun a todas las grandes
exposiciones del Arte. Sostener esto no es decir que la quimica que perseguia
fuese aceptada por las academias cientificas de su tiempo, ni que los cientificos
del siglo xx lo acepten como quimica. En cualquier caso, Newton entendia que
los procesos quimicos —no la experiencia mistica expresada en el idioma de los
procesos quimicos— eran los elementos constitutivos del Arte. De esta forma, su
lectura de la literatura alquimica corrié paralelamente a la experimentacion del
laboratorio. Los progresos hechos en el laberinto de su trabajo alquimico son
correlativos a las notas experimentales que perviven junto a los manuscritos

alquimicos.

La mayor parte de sus notas experimentales corresponden a 1678 y a fechas
posteriores. Algunas de las que aparecen en su cuaderno quimico no estan
fechadas, aunque todo parece indicar que pertenecen a fines de la década de 1660
y a principios de la delos setenta. Sus primeros experimentos —basados en Boyle
e influidos quizd también por Michael Maier— estaban dirigidos hacia la
extraccion del mercurio a partir de varios metales. En el mundo intelectual de la
alquimia, el mercurio —no el mercurio comun, sino el mercurio de los filésofos—
constituia la primera materia comdn de la cual estaban formados todos los
metales. Liberarla de su forma fija incluida en los metales, limpiarla de impurezas

contaminantes, significaba vivificarla y prepararla para la Obra. Las dos
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imagenes que aqui nos encontramos —las imagenes de la purificacion y la
vivificacion, que incluian la generacion por el masculino y el femenino — impreg-
naban la literatura alquimica que Newton leia. Sus notas de laboratorio revelan
sus intentos de extraer el mercurio de los filésofos por diversos procedimientos,
igual que su experimentacion con métodos alquimicos mas poderosos como la
llevada a cabo con la estrella régulo de Marte, régulo de antimonio hecho con

hierro.

A través de otros testimonios, de sus propios anotaciones y de sus
experimentos con sustancias alquimicamente significativas, entendemos con
claridad que Newton dedico una gran atencion a la alquimia a fines de la década
de 1660 y a principios de la de 1670. S6lo podemos especular sobre sus objetivos.
Como todo el mundo sabe, la alquimia perseguia la fabricacion del oro. Sin
embargo, en el vasto conjunto formado por sus manuscritos alquimicos, nada
indica que Newton estuviera dominado por esa finalidad, «la fabricaciéon del
oro», en el sentido vulgar de la frase. A pesar de que Newton no era indiferente
a la riqueza material, el dinero nunca fue la causa de que olvidara sus comidas o
se abstrayera. La Verdad y solo la Verdad le dominaba. También la Verdad era
la finalidad del Arte para las grandes figuras y los memoriales de la tradicion
alquimica, los hombres y los trabajos que Newton estudiaba. Como Elias
Ashmole insistia en el prologo a su Theatrum chemicum britannicum, la fabricacion
del oro era el uso menos importante al cual los adeptos aplicaban su

conocimiento.

Porque los que aman la sabiduria por encima de la riqueza terrenal, realizan
operaciones mds altas y excelsas. Y, ciertamente, aquel para quien todo el curso de la
naturaleza queda abierto, no goza tanto con la posibilidad de fabricar oro y plata, o que
los demonios se sometan a él, sino con la de ver abrirse los cielos, ascender y descender a

los dngeles de Dios, y su propio nombre inscribirse en el libro de la vida.

La tradicion filosofica de la alquimia habia considerado siempre su
conocimiento como la posesion secreta de unos elegidos, separados de la vulgar
masa, tanto por su sabiduria como por la pureza de sus corazones. En el tiempo
en el que Newton se volvio seriamente hacia la alquimia, habia concluido dos
investigaciones de importancia capital; no podia dudar de su derecho a
pertenecer a una elite intelectual. Tenemos menos datos para saber qué era lo que
Newton pensaba sobre la pureza de su corazdn, pero ese tipo de convicciones

estan presentes en la historia de la humanidad.
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A excepcidn del concepto de un conocimiento secreto para unos elegidos,
todas las caracteristicas se aplicaban también a la filosofia mecdnica que Newton
acababa de abrazar. No obstante, las dos filosofias diferian sensiblemente en la
naturaleza de la verdad que ofrecian. En la filosofia mecanica, Newton habia
encontrado una aproximacion a la naturaleza que separaba de forma radical el
cuerpo y el espiritu, eliminaba el espiritu de las operaciones de la naturaleza y
sOlo explicaba éstas a través de la necesidad mecdanica de particulas de materia
en movimiento. En contraste, la alquimia representaba la encarnacion esencial de
todo lo que la filosofia mecédnica rechazaba. La alquimia veia la naturaleza como
vida y no como maquina, explicaba los fendmenos por la fuerza del espiritu, y
sostenia que todas las cosas se generan por la copulaciéon de principios
masculinos y femeninos. Entre las «Opiniones notables» que reunié unos diez
anos mas tarde, Newton incluyo el argumento de Effararius el Monje, segun el
cual la piedra se componia de cuerpo, alma y espiritu; es decir, cuerpo

imperfecto, fermento y agua.

Porque un cuerpo muerto y pesado es un cuerpo imperfecto per se. El espiritu que
purga, ilumina y purifica el cuerpo es el agua. El alma que da vida al cuerpo imperfecto
cuando no la tiene, o lo eleva a un plano superior, es el fermento. EIl cuerpo es Venus y

femenino; el espiritu es Mercurio y masculino; el alma es el Sol y la Luna.

En una coleccién posterior de «Opiniones esclarecedoras y conclusiones
notables», Newton incluydé una expresién de origen desconocido sobre el

concepto de generacion sexual a la cual aludia Effararius en su frase final.

Un mercurio doble es la primera, tinica e inmediata materia de todos los metales, y
estos dos mercurios son los dos espermas femenino y masculino, el sulfuro y el mercurio,
fijos y voldtiles, las Serpientes que se enrollan en el caduceo, los Dragones de Flammel.
Nada surge de un esperma masculino o femenino aislados. Para la generacion y para la

primera materia, ambos deben unirse.

Newton encontrd en la alquimia otra idea irreconciliable con la filosofia
mecanica. Donde esa filosofia insistia en la inercia de la materia, de forma que
solo la necesidad mecanica determina su movimiento, la alquimia sostenia la
existencia de principios activos en la materia como agentes primarios de los
fendmenos naturales. Principalmente, sostenia la existencia de un agente activo:
la piedra de los fildsofos, el objeto del Arte. Todo tipo de imagenes se aplicaban
a la piedra y todas ellas expresaban un concepto de actividad completamente

opuesto a la inercia de la materia mecanica caracterizada tnicamente por la
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extension. Flammel la llamaba «el rey més poderoso e invencible»; Philalethes, el
«milagro del mundo» y «el sujeto de las maravillas». El autor de Elucidarius
insistia en que «es imposible expresar [sus] infinitas virtudes...». En Sendivogius
y Philalethes, la actividad a veces adoptaba la forma especifica de una atraccion,
y la llamaban imdn. Reformadores filosoficos como Descartes habian trabajado
explicitamente para eliminar conceptos «ocultos» de la filosofia natural, tales
como las atracciones; habian inventado vOrtices de distintas materias invisibles
para explicar el hecho aparente del magnetismo. No Sendivogius ni Philalethes.
Para ellos, el iman ofrecia una imagen de la operacion de la naturaleza. «Llaman
plomo a un imdn», anoté6 Newton en sus primeros apuntes sobre Sendivogius,
«porque su mercurio atrae a la semilla de antimonio como el imdn atrae al
calibo.» Y, de nuevo, anoté que «nuestra agua» se extraia del plomo «por la
fuerza de nuestro calibo, que se encuentra en el vientre de Ares». En una nota,
Newton explicaba lo que esto significaba, «la fuerza de nuestro sulfuro se

encuentra oculta en el antimonio».

Creo necesario ver el interés de Newton por la alquimia como una
manifestacion de rebelidn contra los limites impuestos por el pensamiento
mecanicista a la filosofia natural. Si la persecucién de la Verdad constituia la
esencia de su vida, no hay ninguna razén para creer que se hubiera podido
contentar para siempre con su primera pasion. La filosofia mecdnica se habia
rendido a su deseo, quizd demasiado facilmente. Insatisfecho, continué con su
busqueda y encontrd en la alquimia y en las filosofias afines, una nueva pasion,
o una infinita variedad de ellas, nunca completamente reductibles. Si otras le
hastiaban, ésta sdlo estimulaba el apetito que ella misma alimentaba. Newton

vivid con ella mas de treinta anos.

Quiza rebelion sea una palabra demasiado fuerte, y deberia hablar mas bien
de una rebelién parcial. Newton nunca abandoné por completo su primera
pasion; nunca dejo de ser un filésofo mecanico, en su sentido mas estricto y
trascendente. Siempre creyd que las particulas de materia en movimiento
constituian la realidad fisica. Sin embargo, asi como los mas persuadidos
tilésofos mecanicos insistian en que solo las particulas de materia en movimiento
constituian la realidad fisica, Newton creyd desde muy temprano que estas
categorias eran demasiado limitadas para expresar la realidad de la naturaleza.
En su odisea intelectual, la alquimia ensancha sus miras y le ofrece categorias

adicionales que enriquecen y completan las estrechas miras mecanicistas. Su
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fama imperecedera nace de su poder para asimilar todas las posibilidades que se

mostraban ante él.

La conviccion que se encuentra en los documentos alquimicos de Newton de
los primeros anos de la década de 1660, segun la cual la ciencia mecdnica debia
ser completada por una filosofia natural mas profunda, capaz de sondear los
principios activos presentes en las particulas en movimiento, volvio a repetirse
en la «Hipdtesis de la luz» de 1675, aunque la veld considerablemente, quiza a
causa del publico. En apariencia, la «Hipotesis» presentaba una cosmologia
mecanica basada en un éter universal, durante trescientos afnos considerada la
expresion representativa de la filosofia mecanica del siglo xvii. No obstante,
contenia elementos extrafios, un poco menos extranos tras la lectura de la
«Vegetacion de los metales», uno de sus primeros documentos alquimicos. La
«Hipodtesis» hace referencia varias veces a un «principio secreto de
insociabilidad», segtin el cual los fluidos y los espiritus no se mezclan con unas
cosas y si con otras. También aparecen los principios activos. Newton imaginaba
la condensacidn del éter en los cuerpos que fermentan y arden, y su exhalacion
en vapores, de forma que toda la Tierra «hasta su mismo centro, puede

encontrarse en un estado de incesante transformacién».

Porque la naturaleza es una perpetua trabajadora circulatoria, que genera fluidos de
los sélidos y sélidos de los fluidos, cosas fijas de las voldtiles y voldtiles de las fijas, sutiles
de las densas y densas de las sutiles; hace ascender algunas cosas y forma los jugos
terrestres superiores, los rios y la atmésfera, y, por consecuencia, y por compensacion de

lo anteriormente expuesto, descender otras.

No nos sorprende que la «Hipdtesis» se halla llamado recientemente una

cosmologia alquimica.

No mucho después de escribir su «Hipotesis», Newton leyo en las
Philosophical Transactions un informe de «B. R.» sobre un mercurio especial que
calentaba el oro cuando se combinaba con el primero. B. R. pedia consejo sobre
la conveniencia o no de publicar la receta del mercurio. Por lo que sabemos,
Newton fue el tnico que contesto a Robert Boyle, al entender correctamente que
se trataba de B. R. Lo mas interesante de la carta a Boyle es el hecho de que la
escribiera. Al mismo tiempo que trataba desesperadamente de terminar con su
correspondencia sobre Optica y matematicas, redacté de forma voluntaria una
carta sobre alquimia, que parece un esfuerzo por iniciar una correspondencia.

Existe evidencia de que ésta se vio continuada, siendo la tinica correspondencia
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de sus afos de silencio que podemos confirmar y de la que tenemos noticia; y,
por ello, después de su carta inicial, una correspondencia directa, sin in-

termediarios.

Si, como sugiere la evidencia del manuscrito, la intensa actividad de Newton
en la alquimia se redujo por un tiempo después de los primeros afios de la
década, no le faltaron otros intereses. Sus documentos muestran como en ese
tiempo comenzd a interesarse por un nuevo campo de estudio, la teologia. Quiza
sea equivocado llamarlo «nuevo». Al margen de que sea posible especular sobre
la lectura de la biblioteca de su padrastro, existen solidas pruebas de su temprano
interés por la teologia. Cuatro de los diez libros que comprd poco después de su
llegada a Cambridge —como sabemos por sus notas y por la fecha que acompana
a su firma— versaban sobre teologia. Sin embargo, no ha sobrevivido ningtin
conjunto de manuscritos teologicos anterior a 1672. En aquel tiempo, Newton
completaba su cuarto afio como Magister en Artes y fellow del Trinity. En los tres
anos siguientes, debia ser ordenado en el clero anglicano o enfrentarse a la
expulsion del colegio. El comienzo de un serio estudio teologico pudo derivarse
de la proximidad de la conclusién de ese plazo. Cualquiera que fuese la causa, el
hecho en si mismo no puede negarse. Tampoco creemos que se entregara a la
teologia de mala gana, ya que el tema le absorbid rdpidamente como habia
sucedido antes con otros. Sus notas revelan un profundo compromiso. Existen
muy pocas fechas seguras relacionadas con los manuscritos y, cuando se trata de
localizarlas cronoldgicamente, uno se echa atrds, principalmente por la
incertidumbre que provoca la caligrafia. En cualquier caso, no es dificil asegurar
que, al menos durante un tiempo, cuando Newton expresaba impaciencia ante
las interrupciones causadas por la correspondencia Optica y matematica, durante
la década de 1670, su preocupacion era la teologia. Newton anotd una serie de
referencias teoldgicas en el borrador de su carta del 4 de diciembre de 1674, en la
que informaba a Oldenburg de que tenia la intencion «de no ocuparse mas del

fomento de la Filosofia».

Resulta imposible fechar con precision la mayor parte de los manuscritos,
igual que resulta imposible garantizar su orden. Por otra parte, es seguro que el
modelo organizativo, tan habitual en Newton, estaba presente en los primeros.
Newton escribio en un cuaderno una serie de titulos que resumian la teologia
cristiana: «Attributa Dei», «Deus Pater», «Deus Filius», «Incarnatio», «Christi
Satisfactio & Redemptio», «Spiritus Sanctus Deus», y otros parecidos.

Aparentemente, pretendia utilizar el cuaderno para sistematizar su estudio de la
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Biblia; las referencias que anotaba, la base de su gran conocimiento de los textos
sagrados, provenia, casi totalmente, de las Sagradas Escrituras. Aunque la lista
de encabezamientos parece irreprochablemente ortodoxa, las entradas de
Newton bajo éstos sugieren que ciertas doctrinas —que tenian la capacidad de
alejarle de la ortodoxia— habian empezado a fascinarle. En su lista original,
dedico un folio a «Christi Vita», y en la siguiente, a «Christi Miraculi». Cuando
una entrada anterior invadia el terreno de la primera, la unia a la segunda y no
escribia nada bajo la suma de los encabezamientos. Newton dejo cinco folios
completos —o diez paginas— para el titulo «Christi Passio, Descensus et
Resurrectio», y dos folios —o cuatro paginas— para «Christi Satisfactio &
Redemptio». No llegd allenar mas de dos de las diez paginas que habia reservado
para el primero, ni una de las cuatro que habia reservado para el segundo. El
titulo que habia abarcado sus dos paginas de anotaciones era «Deus Filius». Bajo
éste, Newton reunio pasajes de la Biblia que definian la relacién del Hijo de Dios
con el Dios Padre. De la Epistola a los Hebreos I, citd los versos 8-9, donde se dice
que Dios coloco a Cristo a su mano derecha, le llamo Dios y por haber amado la

rectitud le dijo: «Te ungio6 Dios, el Dios tuvo, con 6leo de alegria mas que a tus

companeros.» Frente a las dos palabras que habia subrayado, Newton inserté una
nota marginal: «Por ello el Padre es Dios del Hijo [cuando el Hijo es considerado]

como Dios.» Una entrada posterior refuerza el significado de la nota.

Con relacion a la subordinacion de Cristo, ver Hch. 2, 33, 36; Fil. 2,9, 10; 1
Pe. 1,21;

Jn. 12, 44; Rom. 1, 8 y 16, 27; Hch. 10,38 y 2, 22; I Cor. 3, 23, y 15, 24, 28
yIl. 3,2

Cor. 22, 23.

Bajo «Deus Pater» ya habia anotado media pagina de referencias sobre
ese mismo tema, incluyendo tres que comenzaban a sonar de forma

bastante significativa:

Porque hay un solo Dios, y un solo mediador entre Dios y los hombres,
Jesucristo

hombre. I Tim. 2, 5.

Cristo es la cabeza de todo vardn, y el vardn es la cabeza de la mujer, y Dios
es la

cabeza de Cristo. I Cor. 11,3.

Este serd grande y serd llamado Hijo del Altisimo. Le. 1, 32.
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El subrayado «Altisimo» es de Newton. La reiterativa implicacion, en los dos
encabezamientos, de una distincidon real entre Dios Padre y Dios Hijo sugiere que
casi el primer fruto del estudio teologico de Newton fue dudar sobre el estado de
Cristo y la doctrina de la Trinidad. Si la proximidad de la fecha de su ordenacion
habia obligado a Newton a comenzar sus lecturas teoldgicas, la lectura misma

comenzd a amenazar su ordenacion.

En el otro extremo del cuaderno, Newton anoté un nuevo grupo de
encabezamientos bajo los cuales tomé apuntes sobre otras lecturas teologicas, en
su mayoria sobre los primeros Padres de la Iglesia. La naturaleza de los
encabezamientos (por ejemplo, «De Trinitate», «De Athanasio», «De Arrianis et
Eunomianis et Macedonianis», «De Haeri- sibus et Haereticis»), junto con un par
de citas de estos padres al final de los encabezamientos del otro extremo,
implican firmemente que esta parte del cuaderno estaba relacionada con sus
nuevas lecturas, las cuales respondian a su necesidad de explorar las preguntas
surgidas. El contenido de las notas dejéo una huella perdurable en la vida de
Newton. Para facilitar su acceso a estas notas, escribié un indice, y una serie de
entradas posteriores (segin se desprende de las distintas caligrafias) demuestran
que volvio a ellas. Las convicciones que se vieron reforzadas mientras recopilaba

sus notas permanecieron inalterables hasta su muerte.

La entrada mas larga, «De Trinitate» («Sobre la Trinidad»), ocupaba nueve
paginas. El pasaje estaba mas relacionado con el estudio que con el debate.
Newton volvio a los trabajos de los hombres que habian formulado el
trinitarismo — Atanasio, Gregorio Nacianceno, Jeremias, Agustiny otros—! para
obtener una informacion correcta sobre la doctrina. Sus «Observaciones sobre los
trabajos de Atanasio», y otras anotaciones, tenian la misma finalidad. Su interés
iba mds alla de la doctrina. Newton quedo fascinado por Atanasio, el hombre, y
por la historia de la Iglesia en el siglo iv, cuando se produjo un apasionado y
encarnizado conflicto entre Atanasio y sus seguidores a resultas del cual se
produjo la escisidn entre, por un lado, los que pasaron a convertirse en cristianos
ortodoxos, y por el otro, Arrio y sus seguidores, quienes negaban la Trinidad y
la condicion divina de Cristo. Newton también leyd extensamente sobre éstos.
Una vez en marcha, Newton se dispuso a dominar todo el corpus de la literatura
patristica. Ademds de los mencionados anteriormente, Newton citaba en su
cuaderno a Ireneo, Tertuliano, Cipriano, Eusebio, Eutiques, Sulpicio Severo,

Clemente, Origenes, Basilio, Juan Criséstomo, Alejandro de Alejandria, Epifanio,
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Hilario, Teodoro, Gregorio de Nisa, Cirilo de Alejandria, Leon I, Victorino Afer,
Rufino, Manencio, Prudencio y otros. Parecia conocer todos los trabajos de
prolificos tedlogos como Agustin, Atanasio y Origenes. No habia un solo escritor
patristico importante cuyos trabajos no devorara. Y, siempre, su mirada iba
dirigida a los problemas relacionados con la naturaleza de Cristo y la naturaleza
de Dios.

Newton comenz6 a obsesionarse con la idea de que un impresionante engafio
—que comenzo en los siglos iv y v— habia pervertido la legalidad de la antigua
Iglesia. Este engano se basaba principalmente en las Sagradas Escrituras; Newton
comenzo a creer que éstas habian sido corrompidas para apoyar el trinitarismo.
Resulta imposible saber cudndo esta conviccion hizo presa de él. Las mismas
notas originales testimonian la existencia de dudas desde muy temprano. Lejos
de silenciarlas, dejé que éstas le poseyeran. «Porque hay tres que tienen un lugar
en el cielo, el Padre, el Verbo y el Espiritu Santo: y estos tres son uno.» Asi rezaba
I Juan 5, 7, que leia en su Biblia. «<No reza de la misma forma en la Biblia siria»,
descubrié Newton. «Tampoco en Ignacio, Justino, Ireneo, Tertuliano, Origenes,
Atanasio, Nacianceno, Didimo, Criséstomo, Hilario, Agustin, Beda y otros.
Quiza, Jeremias sea el primero en rezar de esta forma.» «E indiscutiblemente,
grande es el misterio de la piedad: Dios fue manifestado en la carne...» Esta es la
version ortodoxa de I Timoteo 3, 16. La palabra Dios es obviamente critica hacia
la utilidad del verso en apoyo del trinitarismo. Newton descubrié que las
primeras versiones no contenian esta palabra, y solo rezaban «grande es el
misterio de la piedad que fue manifestado en la carne». «Y lo que es mas, en los

siglos iv y v», anotaba, «este pasaje no se citaba en contra de los arrianos.»

Las corrupciones de las Sagradas Escrituras llegaron relativamente tarde. La
primera corrupcion de la doctrina —que obligd a la corrupcion de las Escrituras
para apoyarla— tuvo lugar en el siglo iv, cuando el triunfo de Atanasio sobre
Arrio impuso la falsa doctrina de la Trinidad en el cristianismo. Capital para el
trinitarismo era el adjetivo homoousios, utilizado para sostener que el Hijo es
consustancial (homoousios) al Padre. Newton se inclinaba a llamar «<homusianos»
a los atanasios. En un primer borrador sobre la historia de la Iglesia en el siglo iv,

Newton describia cémo los oponentes de

Arrio, en el Concilio de Nicea, quisieron basar su argumentacion tinicamente
en las citas biblicas, rechazando el arrianismo y afirmando sus propias

convicciones, segun las cuales el Hijo es el eterno e increado logos. En cualquier
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caso, el debate les llevo a sostener que el Hijo era homoousios con el Padre, aunque
esa palabra no se encuentra en las Escrituras. «Es decir, cuando los Padres fueron
incapaces de sostener la posicion de Alejandro [el obispo de Alejandria, que habia
condenado a Arrio como hereje] desde las Escrituras, antes que dejar de condenar
a Arrio prefirieron desertar de las Escrituras.» Eusebio de Nicomedia habia
introducido el término homoousios en el debate como consecuencia intolerable y

claramente herética de la posicion anti-arriana.

De esta forma, puede verse que los padres tomaron la palabra, no de la
tradicion, sino de la carta de Eusebio, y, aunque la explicaba como consecuencia
de la doctrina de Alejandro —que él pensaba tan alejada del sentido de la Iglesia
que ni siquiera ellos mismos podian admitirla— la eligieron por ser contraria a

Arrio.

Atanasio sostenia que el uso ortodoxo del término homoousios no comenzd en
el Concilio de Nicea, sino que podia encontrarse, por ejemplo, en los escritos del
padre Dionisio de Alejandria en el siglo ra. Un estudio concienzudo reveld a
Newton que Atanasio habia manipulado deliberadamente a Dionisio para dar a
entender que aceptaba un término que de hecho, consideraba herético. Otros
Padres antiguos habian sido manipulados también. Por ejemplo, se habian
«introducido clandestinamente» algunas palabras en las epistolas de Ignacio, en
el siglo II, para darles un sabor trinitario. Atanasio habia manipulado también la

proclamacion del Concilio de Sardica con el mismo proposito.

A los ojos de Newton, adorar a Cristo como un Dios era una idolatria: para
él, el pecado capital. La «Idolatria» habia aparecido en la lista original de titulos
de su cuaderno teoldgico. Si la Iglesia antigua habia establecido la adoracion a un
solo y verdadero Dios, la terrible perversion que habia triunfado en el siglo iv,
conducia a la cristiandad a la idolatria. «Si la transubstanciacion no existe»,
escribié a comienzos de los afios setenta, «la idolatria pagana nunca fue tan
negativa como la romana, como incluso los jesuitas confiesan algunas veces».
Newton creia que el papa de Roma habia ayudado e inducido a Atanasio, y que

la idolatra Iglesia romana era el resultado directo de su corrupcion de la doctrina.

Al final —y el final no tardé mucho en llegar—, Newton se convencio de que
a la capital corrupcién de la doctrina habia seguido una corrupcion universal de
la cristiandad. La concentracion del poder eclesidstico en las manos de la
jerarquia habia reemplazado a la organizacion politica de la antigua Iglesia. La

perversa institucidon mondstica brotaba de la misma fuente. Atanasio habia
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apoyado a Antonio, y los «<homu- sianos» habian introducido a los monjes en el
gobierno eclesidstico. En el siglo iv, el trinitarismo habia profanado todos los
elementos de la cristiandad. Aunque no lo dijo, obviamente creia que la reforma
protestante no habia tocado fondo en el origen de la infeccion. En el Cambridge
de los afos setenta, este tema era ciertamente espinoso. No es dificil entender por
qué Newton se impacientaba con las interrupciones derivadas de temas menores
como la dptica y las matematicas. Newton se habia comprometido a reinterpretar
la tradicidn central de toda la civilizacion europea. Mucho antes de 1675, Newton
se habia convertido en un arriano, en el sentido original del término. Reconocia
a Cristo como un mediador divino entre Dios y la humanidad, subordinado al

Padre que le habia creado.

Sus nuevas convicciones probablemente influyeron en su relacion con
Cambridge. Al margen de la tendencia de su personalidad y posiciéon al
aislamiento, sus convicciones heréticas, en una sociedad de dodil ortodoxia, lo
acentuaron extraordinariamente. Cambridge era la tolerancia misma en el campo
de la actuacion, pero esa tolerancia no se extendia a las creencias. Sabiendo que
cualquier discusion acarreaba el peligro de la ruina, Newton eligié el silencio.
Resulta significativo que, con una excepcion, ninguno de sus documentos
teologicos estén escritos en la caligrafia de Wickins. Esa excepcién —una
interpretacion anti-catolica de la Revelacion que Wickins copié para él— no
podia en si misma levantar dudas sobre su ortodoxia. Nada parece indicar que
Wickins sospechara nunca la transformacion que se estaba operando frente a él.
Newton puso tanto celo en ocultar sus puntos de vista que so6lo hoy tenemos

pleno conocimiento de ellos.

Uno de los puntos del credo arriano —segun el cual sélo el Padre tiene el
poder de predecir los acontecimientos futuros— sefiala una nueva dimension de
los primeros estudios teologicos de Newton, la interpretacion de las profecias. El
interés de Newton por las profecias, Daniel y la Revelacion de san Juan el Divino,
se conocio a raiz de la publicacion de sus Observaciones sobre las profecias, poco
después de su muerte. Se ha aceptado siempre que este trabajo fue una obra
tardia, como lo fue el tratado publicado. Sin embargo, su primer cuaderno
teologico esta lleno de referencias a las profecias. Ya en los afios setenta, creia que
la esencia de la Biblia era la profecia de la historia de la humanidad, mas que la
revelacion de verdades sobre la vida eterna que excedian a la razén humana. Ya
en aquel tiempo creia en lo que mds tarde sostendria sobre la Revelacion: «No

existe un libro, en todas las escrituras, tan recomendado y celosamente guardado
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por la providencia como éste.» Newton puso en practica su creencia escribiendo
su primera interpretacion de la Revelacion mientras estaba embarcado en sus
primeros estudios teoldgicos. Resultd ser mucho mas que un interés pasajero. Su
primer discurso contiene numerosos anadidos que nos hablan de la frecuencia
con que volvio sobre éste. Newton escribid muchas revisiones de este trabajo y,
seguramente, fue en una de estas en la que trabajaba cuando murio, cincuenta

anos mas tarde.

El tratado original se abria con una introduccion, en la que insistia sobre la

importancia capital de las profecias.

Después de haber buscado el conocimiento en los textos proféticos
[comenzabal, me he sentido obligado a comunicarlo en beneficio de otros,
recordando a aquel que escondid su talento en un pafio. Porque estoy persuadido
de que ello serd muy beneficioso para quienes creen que, para un sincero cristiano,
no es suficiente con permanecer sentado ante los principios de la doctrina de Cristo
—como los hechos de los apéstoles, la doctrina del bautismo, las curaciones por
medio de las manos, la resurreccion de los muertos y el juicio final— sino dejar
que estos y otros principios continvien avanzando hacia la perfeccion, hasta que

maduren y sean capaces de discernir entre el bien y el mal. Heb. 5, 12.

Los fracasos pasados no debian desalentar la tarea de comprender estos
escritos. Dios otorg las profecias para la edificacién de su Iglesia. Estas no eran
cosas del pasado. Habian sido escritas para edades futuras. Cuando el tiempo
llegase, su significado seria revelado en toda su plenitud. Que la gente aprendiera
del ejemplo de los judios, que tan caro habian pagado no haber reconocido al
Mesias prometido. Si Dios estaba en contra de los judios, lo estaria mas con los
cristianos que no supieran reconocer al Anticristo. «Ved entonces que no es ésta
una especulacion vana, no un asunto indiferente, sino un deber capital.» El
cuidado nunca era suficiente. El Anticristo venia a seducir a los cristianos, en un
mundo de muchas religiones, de las cuales sdlo una podia ser verdadera «quiza,
ninguna de las que conocéis», y se debia ser cauteloso a la hora de buscar la
verdad. Podemos percibir ya que la interpretacion de Newton de las profecias no

estaba desvinculada de su arrianismo.

De hecho, el arrianismo —o quiza su victorioso oponente, el trinitarismo—
fue la llave de la interpretacién de Newton. El interés por las profecias habia sido
comun en la Inglaterra puritana, donde habia surgido un modelo de

interpretacion protestante de la Revelacion, en el cual, inevitablemente, la Iglesia
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romana interpretaba el papel de la Bestia. Aceptando los principales trazos de la
interpretacion protestante, Newton alterd su significado para encajar su nueva
percepcidn del cristianismo. La Gran Apostasia dejo de ser el romanismo y paso

a ser el trinitarismo.

La interpretacion de Newton diferia de otra forma de las de la mayoria. La
mayor parte de los estudiosos de las profecias buscaban en ellas la comprension
de los acontecimientos contempordneos. No era éste el caso de Newton. Con el
paso de los afios, Newton mostro cierto interés —aunque no intenso— por la
fecha de la segunda llegada, que nunca situd en las postrimerias del siglo xvii.
Tampoco he encontrado evidencias de que intentara relacionar la historia politica
de Inglaterra con las profecias. Mdas bien, concentrd su atencion en el siglo rv, el
siglo crucial en la historia de la humanidad, en el que la Gran Apostasia sedujo a

los hombres, separandoles de la adoracion al tinico y verdadero Dios.

En la Revelacion —como la entendia Newton— la apertura de los seis
primeros sellos, que representaban periodos sucesivos de tiempo, estaba
relacionada con la historia de la Iglesia hasta su definitivo establecimiento dentro
del imperio, en el reino de Teodosio. El séptimo sello, en el que se incluian las
siete trompetas (que también representan periodos sucesivos de tiempo),
comenzo6 en el afo 380. Hasta su conclusion, con el sonido de la séptima
trompeta, retrata «la misma y continuada Apostasia [...] Y, ciertamente, tan
notables son los tiempos de esta Apostasia que, desde el capitulo cuarto, todo el
Apocalipsis parece haber sido escrito por esta razén». Hasta entonces, aunque
formuladas por Atanasio, las doctrinas trinitaristas habian sido profesadas solo
por un escaso numero de obispos guiados por el papa. En aquel tiempo, sin
embargo, Teodosio se convirtiéo en su defensor y, en el afio 381, convocd el

Concilio de Constanti- nopla para ratificarlo.

El afio 381 es pues, sin duda, el momento en el que esta extrafia religion
occidental, que ha reinado desde entonces, comenzd a extenderse por el mundo. Y,
de esta forma, la tierra y sus moradores comenzaron a adorar a la Bestia y a su
imagen, que es la Iglesia del imperio occidental y su representante, el

anteriormente citado Concilio de Constantinopla...

La sola idea del trinitarismo —la «falsa religion infernal» — bastaba para que
Newton montara en célera. Con él habia llegado el regreso a la idolatria de una
forma mas degradada; no la majestuosa adoracion de reyes y héroes muertos en

templos magnificos, sino «la sérdida adoracion en sepulcros de las Divinidades
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Cristianas [...] la adoracién de indignos y despreciables plebeyos en sus podridas
reliquias». La nueva adoracién se acompanaba de supersticiones de todas clases,
avivadas y extendidas por monjes con historias ficticias de falsos milagros.
«Idodlatras», Newton tronaba contra ellos en el aislamiento de su habitacion,
«blasfemos y fornicadores espirituales...» Pretendian ser cristianos, pero el
demonio sabia «que superaban a todos los demas, la clase de gente mas vil y
miserable... [la] peor clase de hombres que hasta entonces habia reinado en la faz
de la tierra...». Las seis primeras trompetas y las seis primeras plagas que se
correspondian con éstas presentaban sucesivas invasiones del imperio —«como
turias enviadas por la cdlera de Dios para azotar a los romanos» —, repetidos

castigos para unos apdstatas que adoraban falsos dioses.

Como delata la pasion con la que Newton se expresa, su primer tratado sobre
las profecias era un documento muy personal. A su juicio, el triunfo del
trinitarismo habia violado los limites de la doctrina, y habia ganado su dominio

alidandose con bajos instintos humanos, como «la codicia y la ambicion...».

Resulta claro, por tanto, que no unas personas aisladas, sino la totalidad del
clero comenzd entonces a envanecerse y a tener como meta mds el poder y la
grandeza que la piedad y la igualdad, transgrediendo su oficio pastoral y
exaltdndose ellos mismos sobre el magistrado civil, sin importarles la malvada
naturaleza de sus prerrogativas, ni sus consecuencias; unas prerrogativas que no

conocian limites a su ambicion, salvo la imposibilidad y los edictos imperiales.

Detras del elemento especificamente anti-catolico de la denuncia de Newton,
es posible ver una condena mucho mayor. El Cambridge de la Restauracion
facilitaba un ejemplo mas familiar de la codicia y la ambicion en la Iglesia. En su
vida diaria, Newton ya se habia separado de los aspirantes a clérigos que le
rodeaban. Abrazando el arria- nismo habia expresado su desprecio hacia las
creencias de éstos. Ahora, en sus estudios proféticos, justificaba su rebelion
apelando al curso sagradamente ordenado de la historia de la humanidad. Si

estudidis las profecias, los hombres os llamardn fandticos y heréticos, les advertia.

Pero al mundo le gusta ser engafiado, no entiende, no considera nunca la
igualdad y se guia siempre por el prejuicio, el interés, los elogios del hombre y de
la autoridad de la Iglesia en la que vive; como evidencia el hecho de que todas las
partes se adhieran a la Religion en la que se han inmerso. Y, sin embargo, en todas
partes, igual que sabios y cultos hay locos e ignorantes. Hay muy pocos que deseen

entender la religion que profesan, y aquellos que estudian para entenderla, lo
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hacen mds con fines mundanos o para defenderse, que para examinar la verdad y
elegir y profesar la religion que entienden como verdadera [...] No os escandalicéis,
pues, de los reproches del mundo y contempladlos mds bien como una sefial de la

verdadera Iglesia.

Por la verdadera Iglesia —a quien se dirigian las profecias—, Newton no
entendia a todos los que se llamaban a si mismos cristianos «sino a un grupo, un
escaso numero de personas aisladas, elegidas por Dios, no guiadas por el interés,
la educacion o las autoridades humanas, capaces de dedicarse seria y
sinceramente a buscar la verdad». No hay duda de que Newton se colocaba a si
mismo entre esos elegidos. Algunas de las descripciones de ese grupo estdn
impregnadas de experiencia personal. «Considerad», escribia en el primer
borrador de su interpretacion, «las apostasias de la Iglesia judia, especialmente
en el reino de Ajab, un tiempo en el que la parte impoluta de la Iglesia habia
llegado a tal grado de desintegracion que Elias se consideraba a si mismo el tinico
ser critico que en ella quedaba.» Aislado en sus habitaciones del hedonismo y la
trivialidad del Cambridge de la Restauracion, Newton se preguntaba si no seria

un nuevo Elias, y como éste,- el inico conocedor de la verdad.

La tension recorre toda la obra. Por una parte, tenia un aroma milenarista.
Por fin se revelaba el significado de las profecias, y, por tanto, el fin debia estar
cerca: los santos sellados, que negaban a la Bestia, volverian a ocupar su puesto
al frente de la Iglesia. Por otra parte, Newton estaba lejos de identificarse lo mas
minimamente con el verdadero cristianismo apostdlico. La cronologia interna
que habia elegido con resolucidn, situaba el dia de la trompeta final a dos siglos
de distancia. En este punto, fue explicito. El comienzo del periodo critico de 1.260
anos habia llegado, no en el afio 380 —con el comienzo del séptimo sello— sino
con la conclusién de la cuarta trompeta, cuando la apostasia alcanzo su cénit, en
el afo 607. Cualquiera que fuese el desdén de Newton por la sociedad que le
rodeaba —quizd debido a su desdén—, no creia que la conversion estuviera

cerca.

Existe una tension atin mayor entre su propia pasion y su desapasionado
método. Apenas nos sorprende que un hombre cuyo primer paso en cualquier
clase de estudio era organizar metddicamente su conocimiento, quisiera proceder
con la Revelacion de la misma forma. Newton se quejaba de los intérpretes que
«sin aplicar el menor método previo al Apocalipsis [...] deforman las partes de la

Profecia, separandolas de su orden natural segin su deseo...». Newton queria
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certidumbre y no fantasias particulares, pues sdlo entonces podria la Biblia ser
una regla clara de la fe. Su «método» seria la llave de su andlisis. En primer lugar,
estableceria las reglas de la interpretacion. Luego, daria una clave para
interpretar las profecias, con lo cual desapareceria esa libertad con la que muchos
pasajes habian sido deformados con fines particulares. En tercer lugar, compa-
raria las partes de la Revelacion unas con otras, y las estudiaria a través de los
caracteres internos impresos en ellas por el Espiritu Santo, lo que llamaba: abrir
escritura por escritura. No podemos olvidar que este intérprete de las profecias
habia entrenado su mente en la dura escuela de las matematicas. No fue
accidental que procediera con un estilo matematico en su exposicion y comenzara
por diez «Proposiciones» generales (mas tarde, llamadas «Posiciones»), seguidas
de un mayor numero de proposiciones especificas generadas para construir un
argumento demostrativo. Newton creia haber alcanzado la certeza que buscaba.
La frase original con la que iniciaba su tratado comenzaba: «Después de haber

buscado y, por la gracia de Dios, obtenido el conocimiento...»

Sin embargo, habia un problema apremiante que no podia esperar al fin del
siglo xix, el lugar mas proximo en el cual la cronologia interna dela interpretacion
de Newton situaba la segunda llegada. En 1675, Newton debia ordenarse en la
Iglesia anglicana o renunciar a su fellowship. En la laxitud general del Trinity, la
ordenacidn era una regla a cumplir. Durante la década precedente, Newton habia
deseado afirmar su ortodoxia bajo juramento en cuatro ocasiones, para completar
sus obligaciones universitarias. Para seguir siendo un fellow del Colegio de la
Santa e Indivisible Trinidad, debia afirmar su ortodoxia, una vez mas, en la
ordenacion. En 1675, sin embargo, la misma santa e indivisible Trinidad se cruzé
en su camino. «Cualquiera que adore a la Bestia y a su imagen, y reciba su senal
en la frente o0 en la mano», le decia la Revelacion, «bebera la sangre y la colera de
Dios...» Newton no dudaba de la verdad literal de la Palabra. No podia aceptar

la ordenacion.

Estaba en juego mucho mas que la fellowship. Si bien Newton despreciaba la
sociedad del Trinity, el material de apoyo que el colegio proveia, en un lugar que
aseguraba su acceso al mundo del conocimiento, era el pilar de su existencia.
Quizd hubiese podido mantener su catedra sin la fellowship y permanecer en
Cambridge, aunque no conozco ningtin caso como ése. El problema era el secreto.
Se harian preguntas. En si misma, la ordenacion no implicaba obligaciones, ni
compromisos eclesidsticos. ;Por qué alguien con una posicion como la de

Newton, alguien que deseaba permanecer en Cambridge, célibe, iba a renunciar

153



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

a una fellowship de 60 libras al afio sin ningin motivo? O mejor, ;qué podia
concluirse sobre las verdaderas razones que llevaban a un hombre en tal posicion
a renunciar a la ordenacién? Se harian preguntas. Preguntas era exactamente lo
que Newton debia evitar. La herejia llevaba consigo la pérdida de su catedra,
como mas tarde supo William Whiston. La herejia particular de Newton llevaba
consigo el ostracismo de la sociedad educada, como también aprendié Whiston.
Es imposible predecir cuales habrian sido las consecuencias para Newton de
haber sido etiquetado como un leproso de la moral, en 1675. Mientras se

aproximaba a la recta final, su carrera se enfrent6 a otra crisis.

De hecho, habia un medio de escapar. Cualquier estatuto podia alterarse por
medio de una dispensa real. A fines de 1674, Francis Aston, el fellow a quien
Newton escribié en 1668, intentd obtener una dispensa para evitar la ordenacion.
Una carta de Barrow —entonces director del Trinity — al Secretario de Estado,
Joseph Williamson, del 3 de diciembre de 1674, presentaba las alegaciones del
colegio en contra de la dispensa. Esta destruiria la sucesion y subvertiria la
principal finalidad del colegio, que era la formacion de clérigos. Estaba seguro de
que los sénior fellows se negarian a aceptarla. Aston no obtuvo una dispensa.
Contamos con el borrador de una carta de Newton a «sir Alexander», que indica
como Newton estuvo involucrado en el intento de Aston. Sir Alexander era
probablemente sir Alexander Frazier, médico y confidente de Carlos II, cuyo hijo,
Charles Frazier, obtuvo una fellowship en el Trinity, en 1673. En la carta, Newton
agradecia a sir Alexander que le hubiera incluido en la propuesta para una
dispensa, la cual, dijo, habia sido fuertemente rechazada por el colegio. El
subdirector se opuso con firmeza y los seniors se sumaron a esta oposicion. Decian
que otorgar una dispensa ponia obstaculos a la sucesion (casi la misma frase
utilizada por Barrow), y, ademds, no deseaban alejarse tanto de los estatutos

fundamentales del colegio.

A principios de 1675, Newton habia perdido toda esperanza. En enero,
escribié a Oldenburg para pedir que la Royal Society le eximiera de sus pagos, lo
que Oldenburg le habia ofrecido dos afios antes. «Porque se acerca el tiempo en
que deba dejar mi fellowship y, con la reduccion de mis ingresos, deberé reducir

mis gastos.»

El cielo se despejo en el ultimo momento. Menos de un mes después de su
carta a Oldenburg, Newton viajé a Londres. El 2 de marzo, el secretario, Mr.

Coventry, alegando que Su Majestad deseaba «apoyar y estimular a los hombres
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cultos que son y seran elegidos para ocupar la mencionada catedra», envio el
borrador de una dispensa al Procurador General para conocer su opinién. El 27
de abril, la dispensa se hizo oficial. Segtin se desprendia de ésta, el catedratico
lucasiano quedaba exento de tomar los votos sagrados, a menos «que él mismo

lo desee...».

No sabemos nada de los factores que rodearon estos acontecimientos. La
presencia de Humphrey Babington entre los sénior fellows no pudo haber
obstaculizado los propdsitos de Newton. No obstante, parece mas plausible que
fuera Isaac Barrow quien rescatara a Newton del temido olvido. Una dispensa
era una actuacion real, y Barrow era quien sabia lo que acontecia en la corte.
Aunque en su carta a sir Alexander, Newton decia que hacia causa comun para
ganar una dispensa, la carta de Barrow al Secretario Williamson, en diciembre,
solo menciona a Aston. En la carta a sir Alexander sobre su propuesta, Newton
decia concretamente que el director «la recibié6 amablemente...». S6lo podemos
especular sobre lo que pasd entre Barrow y Newton. Barrow estaba
profundamente comprometido con la Iglesia, y es dificil creer que aceptara un
argumento sobre el arrianismo. No es dificil creer, por el contrario, que aceptara
el argumento de que Newton no tenia vocacion para el ministerio. Barrow
reconocia el mérito de Newton y valoraba el conocimiento. Es mas, hubiera
reconocido que Newton, en contraste con Aston, no habria sentado un
precedente. Como catedratico lucasiano, era tinico. La dispensa se otorgaba a
perpetuidad, no a Isaac Newton, fellow del colegio, sino a la catedra lucasiana.

Fue, probablemente, el tltimo servicio que Barrow prestd a su protegido.

Una vez mads, antes de que llegara a estallar, la crisis que amenazaba la
carrera cientifica de Newton se diluyo. Por fin, a pesar de una gran herejia que le
hubiera convertido en un paria, habia superado el obstaculo final y se encontraba
seguro en su santuario. Habia demostrado una nueva faceta de su genio: podia

tener su pastel y comerlo también.
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Anos de silencio

A fines de 1676, absorto en la teologia y la alquimia, y perturbado por la
correspondencia y la critica en el terreno de la dptica y las matematicas, Newton
se habia separado completamente de la comunidad cientifica. Oldenburg murio6
en septiembre de 1677, sin haber sabido nada de Newton durante mas de medio
ano. Newton concluy¢ su intercambio con Collins por el contundente sistema de
no escribir. Un ano mads le llevo terminar con la correspondencia sobre Optica,
pero lo consigui6 a mediados de 1678. Tan pronto como le fue posible, se apartd
de la politica de la comunicacidon publica —que comenz6 con su carta a Collins
en 1670 — y se retird a la tranquilidad de su santuario académico. Tardo casi una

década en volver a emerger.

Humphrey Newton esbozo algunas facetas de la vida de Newton a fines de
la década de 1680. A Newton le gustaba dar una vuelta por su jardin, sobre el
cual se sentia «muy interesado [...] no soportando ver una sola mala hierba en
él..». Su interés, sin embargo, no llegaba al extremo de ensuciarle las manos, y
tenia a un jardinero para hacer ese trabajo. Era descuidado con el dinero y tenia
una caja llena de guineas —unas mil, creia Humphrey—junto a la ventana.
Humphrey no estaba seguro de si se trataba de descuido o de una treta para
probar la honestidad de los demas, principalmente la de Humphrey. En invierno
adoraba las manzanas y, algunas veces, le gustaba tomar un pequenio membrillo
asado. Por otra parte, el relato no sugiere apenas la ociosidad. El Newton a quien
Humphrey encontro estaba inmerso en un estudio incesante, hasta el extremo de
que escatimaba tiempo a la comida y al suefio. En cinco afios, Humphrey le vio
reir una sola vez, y John North, director del Trinity de 1677 a 1683, temia que

Newton se matara estudiando.

Estos fueron afios desastrosos para el college. En 1675, aun demasiado pronto
para reconocer el declive en términos numéricos, Isaac Barrow comprometio al

college en la construccidén de una extravagante biblioteca. La magnifica estructura
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Wren se convirtio en ornamento de toda la universidad —como deseaba
Barrow —, pero el peso econdmico paralizd el college durante dos décadas, hasta
su terminacion en 1696. Los dos nefastos sucesores de Barrow en el puesto de
director dejaron el college a la deriva en el momento en que éste mds necesitaba
de un liderazgo fuerte. La extraordinaria longevidad de los seniors de ese tiempo
hizo que una especie de senilidad general reinara entre aquellos que podrian
haber suplido las carencias de los directores. A fines dela década de 1680, la crisis
econdmica originada por la biblioteca habia creado un caos econémico en todo el

college, y los dividendos empezaron a descender.

Los problemas del college tuvieron que afectar a Newton. Este no abandoné
completamente la vida académica y, por ejemplo, votd en varias elecciones
universitarias. S0lo a través de los archivos del college, sabemos que hizo una
contribucion a la biblioteca y presté dinero para ayudar a su financiacion.

Newton vivia en el Trinity, pero nunca le entrego6 su corazon.

A fines de la primavera de 1679, muri6 la madre de Newton. Segtn la version
que le fue contada a Conduitt, su hijo Benjamin Smith enfermé de una fiebre
maligna en Stamford. La madre fue a atenderle y se contagié de la fiebre.

Newton, entonces, fue a atender a su madre,

[...] pasaba noches enteras sentado junto a ella, le daba él mismo las medicinas,
curaba sus ampollas con sus propias manos y hacia uso de su extraordinaria
destreza manual para aliviar el dolor producido por el terrible remedio que se
emplea habitualmente en las curas de esa enfermedad, con mayor entrega de la que

nunca habia demostrado en sus experimentos mds interesantes.

A pesar de sus cuidados, la madre murio. Una entrada del registro parroquial
de Colsterworth guarda memoria de su muerte. «<Mrs. Hannah Smith, viuda, fue
enterrada en lana, el 4 de junio de 1679.» El amor filial es una cualidad atractiva
por razones diversas, algunas morales y otras psicoanaliticas. Confio en que no
sea demasiado cinico citar que, durante los doce afios que siguieron al regreso de
Newton a Cambridge, después de la epidemia, no se le conocen mas que tres
visitas a Woolsthorpe. Probablemente, otras tres ausencias de Cambridge
correspondan a visitas a su hogar. Se conocen expresiones mas firmes de amor
filial.

La muerte impone exigencias practicas, y la muerte de su madre comportd

—al margen de los afios de la epidemia— la estancia mas larga de Newton en
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Woolsthorpe desde que fuera devuelto a su casa de la escuela primaria veinte
anos antes. Newton era el heredero y el albacea, y poner sus asuntos en orden le
llevo practicamente el resto de 1679. En 1679, dedico casi el mismo tiempo a su
hacienda que el que habia dedicado a su madre en todas sus visitas de los doce
anos precedentes. Seguin los archivos administrativos del Trinity College, ademas
del verano, Newton estuvo ausente durante casi cuatro meses a partir de la
festividad de San Miguel de 1679. La mayor parte de este tiempo, lo pasd en
Woolsthorpe. Parte del problema venia, probablemente, de Edward Storer, uno
de los hijastros del boticario Clark, con quien Newton habia vivido en Grantham.
Edward Storer y sus hijos fueron arrendatarios de Newton, al menos, ocho afios
mas tarde, y sus malas relaciones habian empeorado a lo largo de un arriendo de

duracioén no especificada.

No mucho después, Newton sufrié una nueva pérdida. En 1683, tras un largo
periodo de no residencia, durante el cual fue al college sélo una o dos semanas al
ano, Wickins decidid renunciar a su fellowship. En marzo de 1683, visito el college
durante tres semanas; pero, aunque continud siendo fellow pasada la festividad
de San Miguel, nunca volvié al Trinity. Probablemente, Wickins ya habia sido
admitido en la rectoria de Stoke Edith, de Hereford. La familia Foley —uno de
cuyos miembros se habia casado con la hermana de John North, director del
Trinity College— administraba los bienes. Existen razones para creer que North
les recomendo6 a uno de sus fellows —que seguramente andaba al acecho. Al
menos en esto, North no se equivocd. Un Wickins ocup6 la rectoria de Stoke
Edith, bajo el patronazgo de un Foley, durante mas de un siglo. Sin duda, fue su
decision de casarse y tener descendencia la que llevé a Wickins a renunciar a su

fellowship.

La relacion entre Newton y Wickins sigue siendo un misterio. De una
amistad de veinte anos, sélo conocemos la anécdota de su encuentro como
universitarios y los servicios que Wickins presté a Newton como amanuense,
testificados éstos por la caligrafia de gran numero de documentos. El silencio que
sigue a la partida de Wickins ”* envuelve al misterio y lo convierte en un enigma.
Tras la muerte de Newton, Robert * Smith, del Trinity, escribi6 al hijo de Wickins,
Nicholas, para pedirle informacion sobre Newton. Nicholas Wickins contestd
que su padre —que habia muerto antes— se habia * propuesto, en una ocasion,
reunir todo lo que poseia sobre Newton. Habia transcrito en un <y cuaderno tres
breves cartas, tan poco relevantes, que Nicholas no se molest6 en enviar- " las, y

contaba también con cuatro o cinco cartas breves, en las cuales Newton apenas si
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escribia mds que sobre dividendos y rentas. No decia nada sobre fechas, pero la
mayor parte del segundo grupo debi6 corresponder al periodo anterior a 1683.
Nicholas"" continuaba relatando la historia del encuentro entre Newton y su
padre, y anadia tres anécdotas superficiales mas que habia oido contar. La carta
concluia relatando cdmo Newton habia repartido Biblias entre los pobres de la
parroquia de Stoke Edith —él mismo y a través de su padre—, lo cual constituyo
en aparencia su unico vinculo desde 1683. La carta tiene un tono extrafio, como
si alguien —Wickins o su hijo— ocultara algo. No puedo imaginar cémo una
estrecha amistad de veinte afios puede dejar tan pocos rastros, si no es por una
ruptura. El borrador de la tinica carta de Newton a Wickins con la que contamos,
breve hasta el punto de resultar ruda, nos habla de algtn tipo de barrera que no
podia franquear. Escrita en algin momento entre 1713 y 1719, respondia a una
nueva peticion de Biblias que serian distribuidas en Stoke Edith. Newton escribid
que las enviaria a través del patrono' de Wickins, Thomas Foley, desmarcdndose
del intento de Wickins de mantener un intercambio amistoso. «Me alegra saber
que gozas de buena salud y confio en que asi sea por muchos anos. Respe-
tuosamente...» Newton partié del Trinity el mismo dia en que Wickins lo
abandon¢ definitivamente, el 28 de marzo de 1683. Regresaria el 3 de mayo y
volveria a ausentarse durante otra semana el 21 de mayo. No tenemos ninguna

idea de adonde fue.

Mas tarde, aquel mismo ano, consiguid traer a un joven de su propia escuela
de Grantham, Humphrey Newton, para que viviera con €l y trabajara como su
amanuense. Segun Stukeley, quien conversé con Humphrey en 1727 y en 1728,
éste se encontraba «bajo la tutela de sir Isaac...». Esto sugiere la posicion de sizar,
aunque Humphrey Newton nunca fue admitido en el Trinity. En los cinco afios
siguientes, compartiendo la habitacion de Newton, como Wickins habia hecho
antes, copié numerosos escritos; los primeros, en su mayoria, sobre teologia y
matematicas. Aproximadamente un afio después de su llegada, una visita de
Edmond Halley puso en marcha una investigacidn que aseguraria la
inmortalidad de Humphrey. Fue Humphrey quien transcribio la copia a partir
de la cual se imprimieron los Principia. Ahos mas tarde, cuando se caso, siendo

ya anciano, llamo a su hijo Isaac, tras la muerte de su «querido amigo fallecido...».

El estudio teoldgico ocupd gran parte del tiempo de Newton durante sus

anos de silencio. A fines de la década de 1660, comenzd una historia de la Iglesia

1 Persona con derecho de presentacion para beneficios eclesidsticos.
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—concentrdndose en los siglos iv y v— que repetia los temas de su interpretacion
de la Revelacion. Por supuesto, Atanasio desempenaba el papel de villano.
Algunos pasajes funcionaron como primeros borradores de su tratado de aquel
mismo periodo —«Cuestiones Paraddjicas sobre la moral y los actos de Atanasio
y sus seguidores» — en el cual, Newton, virtualmente, sentaba a Atanasio en el
banquillo de los acusados y le imputaba una letania de pecados demasiado larga
para enumerar aqui. En estos documentos, la evidente pasion de su primera
interpretacion de la Revelacion alcanzé un nuevo nivel de intensidad, ya que
Newton intentaba demostrar, no sdlo que Atanasio era el autor de «toda la
fornicacién» —es decir, del trinitarismo, «el culto a tres Dioses iguales» — sino
también que Atanasio era un hombre depravado, capaz incluso de llegar al

asesinato para conseguir sus fines.

Aungque se ha escrito mucho sobre la influencia del platénico de Cambridge,
Henry More, sobre Newton, y se ha especulado sobre su contacto en Cambridge
—sobre la base de que ambos compartian un mismo origen, Grantham—, es muy
poco lo que sabemos a ciencia cierta sobre sus relaciones. No obstante, si sabemos
que Newton citd la contribucién de More a la comprension de la Revelacion en
el comienzo de su propio estudio, y también sabemos que ambos hombres
discutieron sobre el tema de la profecia. Fue basdndose en esta misma discusion,
sobre la cual More trazé uno de los retratos mas reveladores de Newton. Muchas
personas repitieron las anécdotas de un Newton que descuidaba sus comidas.
Sélo More supo captarle en un estado de éxtasis. En su carta a John Sharp, de
1680, mencionaba el gran entendimiento entre Newton y él con respecto a la

Revelacion.

Pues, tras su lectura de la Exposicion del Apocalipsis que le di, vino a mi
habitacion, donde me parecid, no sélo que aprobaba mi Exposicion, como coherente
y perspicaz de principio a fin, sino que (por su expresion, de ordinario melancdlica
y pensativa, pero entonces enormemente luminosa y alegre, por la satisfaccion que

declaré le habia causado), de alguna forma, estaba transportado.

More continuaba describiendo las partes de desacuerdo, y no dudo en titular
la identificacion que hacia Newton de las siete plagas con las siete trompetas de
«muy extravagante». Asumia que Newton comprenderia su error cuando leyera
su exposicidn mas detenidamente. En este respecto, More desestim la tenacidad
de Newton. Nada en la carta indica que Newton hubiese sugerido en privado su

idea de la gran apostasia. Los dos hombres debieron mantener cierta intimidad.
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Cuando More murio, seis afios mas tarde, Newton fue una de las cinco personas

fuera de la comunidad del Christ's College a quien leg6 un anillo fanebre.

En el tiempo en que Humphrey estuvo con él, Newton acometi6 también una
nueva aventura teologica, que se convirtid, a partir de entonces, en el vehiculo de
sus heterodoxas opiniones teoldgicas. Por sus implicaciones, «Theologiae gentilis
origines philosophicae» («Los origenes filosoficos de la teologia gentil»), eran
mas radicales que cualquiera de las afirmaciones arrianas que habia escrito
durante la década de 1670. Los «Origines» empezaban argumentando que todos
los pueblos antiguos adoraban a los mismos doce dioses, bajo nombres
diferentes. Los dioses eran ancestros divinizados —de hecho, Noé, sus hijos y sus
nietos—, aunque, al pasar la religién de un pueblo a otro, cada uno la utilizé para
sus propios fines e identifico a los dioses con sus propios y mas antiguos reyes y
héroes. No obstante, habia caracteristicas comunes que distinguian a los dioses

correspondientes de todos los pueblos antiguos.

El niimero doce se derivaba de los siete planetas, los cuatro elementos y la
quintaesencia. Newton argumentaba que los pueblos habian identificado a sus
ancestros mas eminentes con los objetos mas eminentes presentes en la
naturaleza. Incluso en el siglo xvii, Galileo bautiz6é a los recién descubiertos
satélites de Jupiter con el nombre de sus benefactores. De la misma forma, en los
primeros tiempos de la sociedad los humanos identificaron a sus mas
importantes ancestros con los cuerpos celestes, asumieron que sus almas
transmigraban a esos cuerpos y dotaron a sus almas de poderes divinos. De ahi,
como proclama el titulo del tratado, la teologia gentil tuvo su origen en la filosofia
natural. Ei capitulo I aseguraba lo mismo: «La teologia gentil era filosofica y
dependia de la astronomia y de la ciencia fisica del sistema del mundo». A

menudo, la llamaba «teologia astronémica», o de forma parecida.

Egipto era el hogar originario de la teologia gentil. Alli se habia establecido
Noé después del diluvio, y fue desde Egipto desde donde los hijos de Noé
partieron para establecerse en otras tierras, cuando lucharon por la herencia y se
separaron. En un principio, los egipcios desarrollaron una teologia sideral que
volvia la mirada sobre sus propios ancestros. Ensefiaron esta teologia a otros
pueblos con quienes compartian los mismos ancestros, pero éstos remodelaron a

los dioses para elevar su autoestima.

Newton estaba convencido de que la teologia gentil representaba un

alejamiento de la religion verdadera.
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No puede creerse, sin embargo, que la religion comenzara con la doctrina de
la transmigracién de las almas y la adoracion a las estrellas y los elementos, porque
habia otra religion mds antigua que todas éstas, una religion en la que el fuego de
los sacrificios ardia incesantemente en medio del lugar sagrado. Porque el culto

vestal fue el mds antiguo de todos.

Newton citaba datos constatados para probar que aquel mismo culto habia
sido el mds antiguo en Italia, Grecia, Persia y Egipto, entre otros lugares. Cuando
Moisés instituyd una llama perpetua en el taberndculo, restaur6 el culto original
«libre de las supersticiones introducidas por los egipcios». Aquél habia sido el
culto de Noé y de sus hijos. A su vez, Noé lo habia aprendido de sus ancestros.
Sin duda, se trataba del culto verdadero e instituido por Dios. «Ahora bien, la
razén fundamental de esta institucion era que el Dios de la naturaleza debia ser
adorado en un templo que imitase la naturaleza, en un templo que fuera, por asi
decirlo, un reflejo de Dios. Todo el mundo acepta que un sanctum [lugar sagrado]
con un fuego en el centro era un emblema del sistema del mundo.» Sin embargo,
los seres humanos se sienten «siempre inclinados a las supersticiones». Los
egipcios corrompieron el verdadero culto a Dios, creando dioses falsos de sus
ancestros, y otros pueblos se aprestaron a aprender de ellos estas practicas

degeneradas.

El falso culto recibia otro nombre: la idolatria. Para Newton, la idolatria
representaba el pecado capital. Si el culto verdadero se llevaba a cabo en un
sanctum que representaba la creacion de Dios, la corrupcion implicaba también
una corrupcién de la filosofia natural; éste era el razonamiento de Newton. El
templo original, con el fuego en el centro e iluminado por siete ldmparas que

representaban los planetas, simbolizaba el mundo.

Aceptaron que el firmamento era el verdadero templo de Dios y, por ello, que
Prytanaeum [Sanctum] era el nombre digno de este Templo que enmarcaron lo
mejor que pudieron para que representase todo el sistema celeste. Una creencia
religiosa que no puede ser mds racional [...] De forma que habia un modelo de la
primera institucion de la religion verdadera que proponer a la humanidad, en el
marco de los antiguos Templos, el estudio del marco del mundo como Templo
verdadero del gran Dios que adoraban [...] De forma que la primera religion fue la
mds racional de todas, hasta que las naciones la corrompieron. Porque no existe
ningtin medio (sin la revelacion) de llegar al conocimiento de una Deidad si no es

en el marco de la naturaleza.
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La astronomia geocéntrica acompano a la propagacion de la falsa religion.

No es casualidad que Ptolomeo fuese egipcio.

Hasta aqui, era posible fijar los «Origines» en un marco cristiano ortodoxo.
Sin embargo, los ortodoxos hubieran encontrado inadmisibles otros elementos
del tratado. Aunque admitia el relato de Moisés, Newton lo contrastd con otros
testimonios antiguos, como el cronista fenicio Sanchuniathon y el Chadean
Berossus, colocandolo al mismo nivel que el testimonio pagano. Mas significativa
era la forma en que minimizé implicitamente el papel de Cristo, un paso muy
tacil para un arriano. En vez del representante de un nuevo perddn, Cristo era un
profeta —como Moisés lo habia sido antes que él— enviado para recordar a la
humanidad el verdadero y original culto a Dios. Al revisar los «Origines»,
Newton escribié una serie de encabezamientos para sus capitulos, el ultimo de
los cuales fue para el capitulo II. «Cual era la verdadera religion de los hijos de
Noé antes de que se corrompiera con el culto a los falsos Dioses. Y como la
religion cristiana no era mas verdadera y no se volvid menos corrupta.» Sobre
esta base, el trinitarismo, con su culto a los santos y madrtires y, ciertamente, con
su culto a Cristo como Dios, adquiria un nuevo significado. ;Qué era el
trinitarismo sino la udltima manifestacion de la tendencia universal de la
humanidad hacia la supersticién y la idolatria? A través de Atanasio, Egipto
volvia a desempenar su nefario papel de corruptor de la verdadera religion. Al
unlversalizar la experiencia cristiana de los cuatro primeros siglos, Newton le
negaba un papel tnico en la historia de la humanidad. La religién cristiana,
correctamente entendida, no era mds verdadera que la religién de los hijos de

Noé, la cual fue fundada sobre el reconocimiento de Dios a través de su creacion.

Quiza no resulta del todo sorprendente que Humphrey Newton recordase a
un hombre que, a pesar de lo que sabemos sobre su profundo compromiso
teologico, no se preocupaba demasiado por las formas establecidas del culto
publico. Aunque, normalmente, iba a St. Mary los domingos, raras veces atendia
los servicios religiosos. El servicio religioso matutino coincidia con su sueto, y el
vespertino con su estudio, «de forma que apenas reconocia la Hora del Rezo».
Tampoco resulta sorprendente que se guardara los «Origines» para si mismo, y
que su misma existencia s6lo hoy se haya conocido, casi trescientos anos después

de que se escribieran.

La teologia no fue la tinica ocupacién de Newton durante esos afos. Los

manuscritos que han pervivido testimonian que la alquimia competia con la
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teologia para ganar su atencién. Newton continud recibiendo manuscritos
alquimicos no publicados para copiar, y una carta de 1683, de Francis Meheux,
nos facilita una de las pruebas mas explicitas de su contacto con los circulos
alquimicos. Newton hizo mds que leer sobre la alquimia, realizé también
numerosos experimentos, y dejo tras de si anotaciones experimentales que se
extienden desde 1678 —con una interrupcion a fines de la década de 1680 — hasta
casi su partida de Cambridge. Su experimentacion impresiond profundamente a
Humphrey Newton. A partir de algunos manuscritos supervivientes, sabemos
que Humphrey copié extensos manuscritos matematicos y teologicos para
Newton. También fue él quien transcribi6 la totalidad de los Principia, cuya
composicion le mantuvo ocupado, al menos, durante la mitad de su estancia en
Cambridge. Ninguna de las dos primeras actividades mencionadas figuran entre
los recuerdos de Humphrey, y sélo le dedica dos lineas a los Principia. Sin
embargo, las actividades relacionadas con la quimica dejaron honda huella en su

memoria. Recordaba que Newton dormia muy poco,

[...] especialmente en primavera y otofio, cuando acostumbraba a pasar seis
semanas en su laboratorio —el fuego encendido pricticamente dia y noche—,
levantado toda una noche —como yo hice otra— hasta terminar sus experimentos
quimicos, en los cuales trabajaba con la mayor precision, rigor y exactitud. No
sabria decir cudles eran sus fines, pero el sufrimiento y la diligencia de aquellos
tiempos me hacen pensar que perseguia algo que estaba mds alld del Arte y la

Industria humanas.

Se empleaba «con gran placer y satisfaccion» en su laboratorio, anadid
Humphrey. Newton construyd y remodel6 sus propios hornos. El laboratorio
estaba «muy bien equipado con materiales quimicos, como cuerpos, destiladores,
cabezas, crisoles, etc., de los cuales hacia muy poco uso, a excepciéon de los
crisoles, en los cuales fundia sus metales». Algunas veces, aunque no muy a
menudo, miraba en un «viejo libro mohoso», que Humphrey creyd que se trataba
de De metallis [De re metallica7, de Agricola, «siendo la transmutacién de los
metales su principal designio [de Newton], y en cuyo propdsito el antimonio era
un ingrediente fundamental». Aunque la escasez de referencias a Agricola entre
los documentos de Newton sugiere que Humphrey extrajo este detalle de un
famoso trabajo que pens6 era apropiado, las numerosas anotaciones
experimentales de ese tiempo que Newton nos dejé apoyan los elementos

principales de su relato.
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En la primavera de 1681, la experimentacion de Newton alcanzo un climax.
En medio de sus notas experimentales —que escribia en inglés— escribié dos
parrafos en latin que, obviamente, no eran notas experimentales y si parecen
interpretaciones de éstas. Las imagenes mitologicas coinciden con las empleadas
en los manuscritos alquimicos. Los parrafos estan impregnados de un aire
exultante. Casi es posible escuchar como el triunfante jeureka! resuena a través

del jardin.

10 mayo 1681. He comprendido que la estrella de la mafiana es Venus y que
es la hija de Saturno y de una de las palomas. 14 mayo. He comprendido — ;el
tridente?]. 15 mayo. He comprendido «verdaderamente existen ciertas
sublimaciones del mercurio» &c como también otra paloma: es un sublimado
extraido de impurezas de sus cuerpos blancos, deja heces negras en el fondo lavado
por la solucion, y el mercurio vuelve a sublimarse a partir de los cuerpos lavados
hasta que las heces desaparecen completamente del fondo. ;No es un sublimado

muy puro — [¢sal séfica de amonio?].

La siguiente nota experimental, que aparece antes del segundo pdrrafo
interpretativo, utilizaba «* sofica, [sal de amonio]», en lo cual me apoyo para
interpretar el simbolo —

18 mayo. He perfeccionado la solucion ideal. Es decir, dos sales iguales
levantan a Saturno. Luego él levanta la piedra y unido al maleable Jupiter [aunque
uno quiera decir «estaiio» aqui, Newton escribid Jove, en vez de insertar el simbolo
2). ] también fabrica ™ | ;sal sofica de amonio?] y una proporcion tal que Jipiter
empuiia el cetro. Después, el dguila levanta a Jupiter. De ahi, Saturno puede ser
combinado sin sales, en las proporciones deseadas, de forma que el fuego no
predomine. Por ultimo, el mercurio se sublima y la sal sofica de amonio golpea el

yelmo, y el menstruo lo levanta todo.

Una entrada en el otro conjunto de notas de laboratorio de Newton —
también en latin y fechada, sin afio, el «10 julio» — parece pertenecer a los mismos
experimentos decisivos de 1681. «He visto la sal séfica de amonio. No se precipita
con sal de tartaro.» A partir de entonces, Newton utiliz6 principalmente sal séfica
de amonio, a la cual representaba de distintas formas, como «*prep» (sal de
amonio preparada) y distinguia a veces, en su experimentacion, de la sal de
amonio vulgar. En 1682, contrasto « * preparada con ; [antimonio]» con « * sin y,

en una ocasion, se refirio al «ledn verde (o nuestra *)».
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En algin momento, tachd los dos parrafos triunfantes de mayo, lo cual
probablemente significa que el triunfo se habia disuelto en el fracaso. No
obstante, la desilusion no parece que fuese completa, ya que continué empleando
sal sofica de amonio en su experimentacion. Y, diez afios mas tarde, cuando
escribié su tratado alquimico mds importante, utilizo todas las imagenes que

aparecen en estos parrafos.

En 1684, Newton introdujo con dificultad, entre dos lineas de sus notas expe-
rimentales, otra nota exultante. «Viernes, 23 mayo. He hecho que Jupiter vuele
sobre su dguila.» En mayo de 1684, Humphrey Newton ayudaba a atender los
hornos. «No puedo recordar nada extraordinario en el transcurso de sus
experimentos», le contaba a Conduitt, «y si sucedid, su actitud serena e, incluso,
templada no me permitié reconocerlo.» Newton tenia una forma propia de
expresar su exaltacion; se gritaba a si mismo sus eurekas. Sin embargo, podriamos
pensar que la imagen de Jupiter volando sobre su aguila, cerca del extremo este
de la iglesia del Trinity, hubiera atraido la atenciéon de Humphrey; o que hubiese
notado que Newton estaba tan excitado con sus experimentos que —como

revelan sus notas— olvidé qué dia de la semana era.

A fines de la década de 1670, tras responder a la carta de Robert Boyle sobre
un mercurio especial, en las Philosophical Transactions, Newton comenzé a
mantener una correspondencia directa con él. A fines de 1676, Boyle envié dos
copias de su reciente libro a través de Oldenburg: una para Newton y otra
solicitada para Henry More. Newton envié inmediatamente una carta de
agradecimiento a través de Oldenburg, pues no tenia la direccién de Boyle. Tres
meses mas tarde y, de nuevo, rompiendo con su natural reticencia hacia este tipo
de actuaciones, escribio voluntariamente un comentario sobre otro articulo de
Boyle en las Philosophical Transactions. En algin momento, antes del 28 de febrero
de 1679, su evidente esfuerzo por establecer una correspondencia obtuvo sus
frutos. Aunque la carta de esa fecha esla primera que se conserva, hace referencia
a una comunicacion anterior. Desde su publicacion, en el siglo xviii, y en
sucesivas reediciones, la carta de Newton se ha considerado como un ejemplo
tipico del funcionamiento de la filosofia mecdnica. De hecho, demuestra que
Newton habia ido mas alla de la posicion de la filosofia mecdnica ortodoxa, y su
contenido sugiere que la alquimia desempend un papel fundamental en este

avance.
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Probablemente, el libro que Boyle envié a Newton, a fines de 1676, era
Mechanical Origine of Qualities (Experimentos, notas, etc., sobre el origen mecdnico o la
produccion de propiedades particulares diversas). La carta de 1679 de Newton,
comentaba implicitamente algunos de los argumentos centrales del libro,

argumentos sobre la disolucion, precipitacion y volatilizacion de sustancias.
Honorable sir:

Me he retrasado tanto en enviarle mis ideas sobre las propiedades fisicas de
que hemos hablado que, si no fuera porque me siento obligado por una promesa,
me avergonzaria de envidrselas finalmente. Lo cierto es que mis nociones sobre
cosas de esta indole estdn tan poco elaboradas que no me siento satisfecho, y me
resulta dificil mostrar a los demds algo que no considero digno, especialmente en

el campo de la filosofia natural, donde no existen limites para la especulacion.

Newton terminaba la carta diciendo: «Podria discernir facilmente si en estas
conjeturas existe algin grado de probabilidad, lo cual es mi tinica aspiracion. Por
mi parte, siento tan poca inclinacion por cosas de esta naturaleza que, si no me
hubiera movido su aliento, creo que nunca las hubiera llevado al papel.» Para
juzgar la seriedad de estas desaprobaciones, nos remitimos al hecho de que

escribié cuatro mil palabras sobre ideas que apenas le atraian.

En su libro, Boyle citaba muchas reacciones quimicas en las cuales aparecia
el calor. Los quimicos —decia— asociaban el calor a violentos rechazos entre
sustancias; y, como filésofo mecanico, lo relacionaba con el movimiento entre las
particulas de las sustancias. En 1679, como testifican sus notas experimentales,
Newton habia tenido experiencias de primera mano con dichas reacciones. De
forma indirecta, se preguntd junto con Boyle por la causa del movimiento entre
las particulas de sustancias previamente frias. El mismo se explicaba el
movimiento por una «tendencia [...] de los cuerpos a separarse unos de otros...».
Cuando una particula se separa de un cuerpo en disolucion, se acelera por el
principio de repulsion «de forma que la particula se separa violentamente del
cuerpo y, sometiendo al liquido a una brusca agitacidon, engendra y produce ese
calor que a menudo encontramos en las soluciones de los metales». Newton
explicaba los fendmenos de la tension superficial y la expansion del aire —que le
habian fascinado desde su iniciacion a la filosofia natural— por el mismo
principio de repulsion. En ciertas condiciones, los cuerpos también tienden a
aproximarse unos a otros, y argumentaba que esta tendencia produce la cohesion

de los cuerpos. Newton explicaba ambas tendencias a partir de mecanismos
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internos del éter, con cuyo postulado comenzaba la carta. No obstante, el mismo

término «tendencia» se dirigia hacia una explicacion radicalmente diferente.

La carta se ocupaba principalmente de las causas de la solubilidad y la
volatilidad, dos de las propiedades sobre las cuales Boyle habia basado su
tratado. Los quimicos —argumentaba Boyle— generalmente atribuian la
solubilidad a una cierta simpatia entre la sustancia en cuestion y su menstruo.
Como fil6sofo mecdanico, era incapaz de entender qué podia ser aquella simpatia,
a menos que fuera tinicamente un problema de tamafios y formas de particulas
y poros. Newton no utilizé la palabra simpatia, sino que afirmo6 que «existia un
cierto principio secreto en la naturaleza, segtn el cual los liquidos son asociables
a algunas cosas e inasociables a otras». Newton negd expresamente que éste
tuviera nada que ver con el tamafio (y, por tanto, con la forma) de poros y particu-
las. Tal principio ya habia sido mencionado en su «Hipotesis de la luz». Su
existencia y su papel en la naturaleza constituian el argumento central de su carta
a Boyle. Por deduccidn, la inasociabilidad entre el éter y los cuerpos densos era
la causa de la raridad del éter en los poros de los cuerpos, la base de su
explicacion de los principios de atraccion y repulsion, y de la nueva explicacion
de la gravedad que ofrecia al final de la carta. La base del secreto principio de la
asociabilidad, a su vez, era totalmente quimica. Es decir, justificaba su aserto por
fenomenos quimicos. El agua no se mezcla con el aceite, pero si con el espiritu
del vino y con las sales. El agua penetra la madera, pero no el mercurio. El
mercurio penetra en los metales, pero no en el agua. El agua fuerte disuelve la
plata, pero no el oro; el agua regia disuelve el oro, pero no la plata. De esta forma,
ilustraba por fendomenos quimicos el principio de mediaciéon por el cual
sustancias inasociables son susceptibles de mezclarse. El plomo fundido no se
mezcla con cobre, ni con régulo de Marte, pero con la mediacion del estafio se
mezcla con ambos. Con la mediacidon de los espiritus salinos, el agua se mezcla
con los metales; es decir, los acidos (agua impregnada de espiritus salinos)
disuelven los metales. Newton empleaba los mismos argumentos —el principio
de la repulsion y el principio de la asociabilidad — para explicar la volatilizacion
y, en el camino, hacia algunos comentarios sobre exhalaciones metalicas de la
tierra y particulas metalicas como elementos constitutivos del verdadero aire
permanente. La carta a Boyle se abria con cinco suposiciones sobre el éter que
parecian hablar en términos tipicos de la filosofia mecanica. Sin embargo, al
centrarse en el principio de la asociabilidad, se transformé en un aserto sobre la
insuficiencia de la filosofia mecdnica de la naturaleza en la explicacion de los

fendmenos quimicos.
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Mientras tanto, estrechamente unido a la carta a Boyle de 1679, Newton
comenzo a escribir un tratado que, a partir del titulo de uno de sus dos capitulos,
es conocido como «De aere et aethere» («Sobre el aire y el éter»). Por su contenido,
parece corresponderse con un esfuerzo por exponer los mismos fendmenos en
forma de tratado sistematico. Mientras la carta a Boyle comenzaba con el
postulado de un éter, «De aere» comienza con la observacion de fenomenos del
aire, principalmente su capacidad de expansion; uno de los decisivos fenomenos
que habia acaparado la atenciéon de Newton en el periodo 1664-1665. La ausencia
de presion externa permite que el aire se expanda. El calor hace que se expanda.
La presencia de otros cuerpos también es causa de expansion. Para justificar este
altimo aserto, Newton senala los fendmenos capilares, los cuales surgen de las
diferencias de presion «porque el aire tiende a evitar los poros o intervalos entre
las partes de estos cuerpos...». Ciertamente, descubrié que en general los cuerpos
tienden a evitarse, y se justificaba citando, entre otras cosas, el fendmeno de la
tension superficial. Podian ofrecerse varias explicaciones de estos fendmenos,

continuo.

Pero, como es igualmente cierto que el aire evita los cuerpos y que los cuerpos
se repelen mutuamente, deduzco que el aire se compone de particulas de cuerpos

que evitan el contacto y que se repelen entre si con una fuerza bastante grande.

Sélo en estos términos —argiiia— podia entenderse la enorme expansion que

realiza el aire hasta llenar mil veces los voliimenes normales,

[...] lo cual pareceria casi imposible si las particulas de aire estuvieran en
contacto; pero, si por algun principio que actuase desde una distancia [las
particulas] tendieran a repelerse mutuamente, la razon nos dice que cuando la
distancia entre sus centros se doblase, la fuerza de repulsion se reduciria a la

mitad; cuando se triplicase, una tercera parte, etc.

Igual que en su carta a Boyle, continud discutiendo sobre la generacion de

aire a través de varios procesos de la naturaleza.

En un momento preciso, Newton comenzd a especular sobre las posibles
causas que explicaban la repulsion entre los cuerpos. Newton tacho el parrafo,
seguramente porque el capitulo I pretendia ser inicamente una exposicion de los
fendmenos y queria reservar esta discusion para otro lugar. La tercera explicacion
posible que ofrecia, antes de concluir el pasaje, tenia un aire familiar. «O puede

ser que la naturaleza de los cuerpos no solo tenga un nuicleo duro e impenetrable,
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sino también una esfera circundante de una materia extraordinariamente fluida
y tenue que admita con dificultad la penetracion de otros cuerpos.» Es decir, el
hermafrodita alquimico —sulfuro rodeado de su mercurio— ofrecia un modelo
de interpretacion de la propiedad universal segun la cual todos los cuerpos

actilan unos sobre otros en la distancia.

El capitulo 2 del tratado llevaba el titulo «De aethere», y en él Newton
comenzo a discutir sobre la generacion de éter por la ulterior fragmentacion de
las particulas aéreas en trozos mas pequefios. Aparentemente, pretendia utilizar
el éter —como habia hecho en su carta a Boyle— para explicar lo que en ésta
habia llamado la tendencia a la repulsion. En primer lugar, comenzo6 a enumerar
las razones que garantizaban la existencia del éter. Newton cit6 los efluvios
eléctricos y magnéticos, y el espiritu salino que atraviesa el cristal y hace que los
metales calcinados en recipientes sellados aumenten su peso. También citd el
hecho de que, en un recipiente en el que se ha hecho el vacio, un péndulo se
detiene casi al mismo tiempo que uno al aire libre. Ya en las «Quaestiones»,
Newton habia pensado que este experimento demostraba la presencia de un
medio resistente en el recipiente, y lo habia sefialado como prueba de la existencia
del éter en la «Hipdtesis de la luz». Newton no avanzé mucho en el capitulo del
éter. Después de algunas lineas —en medio de una frase, mediada la pagina— se
detuvo, y no volvid a retomarlo. Existen varias posibilidades para explicar por
qué Newton interrumpio el tratado. Pudo haberle llamado Mr. Laughton; pudo
haber ido a cenar y haber olvidado el documento a su vuelta; o pudo haberse
detenido a reflexionar sobre el mismo argumento y haberse dado cuenta de que
se involucraba en una regresion infinita, por la cual haria falta un nuevo éter que
explicase el éter que explicaba las propiedades del aire, y un tercer éter que

explicase el segundo, y asi sucesivamente.

También pudo haber comenzado a pensar mds profundamente en la
evidencia del experimento del péndulo. Newton habia creido que el éter resistia
el movimiento de los cuerpos en una forma diferente a la del aire. El aire sdlo
encuentra la superficie de un cuerpo, mientras que el éter también penetra sus
poros y golpea contra todas sus superficies internas. Newton habia aceptado el
experimento del péndulo en el vacio del Spring of Air (Origen del aire) de Boyle;
uno de los primeros libros sobre la nueva filosofia natural que leyd. ;Podia este
tema ser mds complicado de lo que habia pensado en un principio? ;Podia
mejorar el experimento del péndulo y hacerlo mas concluyente? En los Principia,

Newton describio ese experimento mejorado, del cual hizo un relato de memoria
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al haber perdido el documento original. No fecho el experimento, pero el mismo
tuvo que llevarse a cabo después de 1675, cuando citd el primero en la «Hipo-
tesis»; y si mi calculo a la hora de fechar «De aere et aethere» es correcto, el
experimento no se realizd, al menos, hasta 1679. Si el experimento se hubiese
llevado a cabo en 1685, en relacion con la composicion de los Principia, es dificil
creer que hubiera perdido el documento. Debié impresionarle profundamente
porque recordaba todos sus detalles. Newton construy6 un péndulo de once pies
de longitud. Para minimizar la resistencia externa, lo suspendié de un anillo que
colgaba de un gancho de borde afilado. La primera vez que lo probo, el gancho
no era lo suficientemente fuerte e introdujo una resistencia, girando hacia delante
y hacia atrds. Newton tuvo el suficiente cuidado de darse cuenta y, por supuesto,
de corregirlo con un gancho mas fuerte. Como peso del péndulo utiliz6 una caja
de madera hueca. Tir6 de ella a un lado seis pies y marco cuidadosamente los
lugares a los que regreso en el primer, segundo y tercer balanceo. Para estar
seguro, lo repitié varias veces. Después, lleno la caja de metal y, tras pesarla
meticulosamente —operacion en la cual consider6 la cuerda que rodeaba la caja
(la mitad de la longitud de la cuerda) e, incluso, el peso del aire contenido en la
caja— determind que la caja llena era setenta y ocho veces mds pesada que la
vacia. Naturalmente, el incremento de peso tensaba la cuerda; por lo cual la ajusto
hasta que tuvo la misma longitud que la original. Tir6 de la caja a un lado, hasta
colocarla en el mismo punto de partida y conté el nimero de balanceos que
necesitaba para alcanzar las marcas de la caja vacia. El péndulo necesitd setenta
y siete balanceos para alcanzar cada marca sucesiva. Teniendo en cuenta que la
caja llena tenia setenta y ocho veces mas de inercia, la resistencia llena presentaba
la relacion 78/77 con respecto a la resistencia vacia. A través del calculo, llegd a
la conclusion de que esta relacion correspondia a la resistencia de las superficies

internas, que era 1/5.000 la resistencia de la superficie externa.

Este razonamiento [concluyd] se basa en la suposicion de que la mayor
resistencia de la caja llena surge de la accion de algtin fluido sutil sobre el metal
incluido en su interior. Pero creo que la causa es otra bien distinta. Porque los
periodos de las oscilaciones de la caja llena son menores que los periodos de la caja
vacia, y, por tanto, la resistencia de la superficie externa de la caja llena es mayor
que la de la caja vacia en proporcion a su velocidad y a la longitud de los espacios
descritos en su oscilacion. De ahi, la resistencia de las partes internas de la caja

seria nula o completamente insignificante.
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En su carta a Boyle, Newton habia argumentado que los principios mecanicos
son inadecuados para explicar todos los fendmenos. Ahora, habia demostrado
para su satisfaccion que el éter, el deus ex machina en el que se sustentaban las
tilosofias mecanicas, no existia. Movido, a mi juicio, principalmente por los
fendmenos que habia observado en la experimentacion alquimica, y estimulado
por los conceptos que habia encontrado en sus estudios alquimicos, en 1679,
Newton parecia encontrarse al borde de una nueva ruptura con la filosofia

mecdanica que tendria mayores consecuencias en el futuro de su carrera.

Otros problemas sobre la filosofia natural continuaron suscitando el interés
de Newton. Durante los anos de silencio, no volvio a ellos de forma espontanea,
mas bien fueron otros los encargados de recordarselos. A pesar de su marcha
atrds, varios hombres se dirigieron a él con preguntas, y normalmente las
preguntas eran mas estimulantes que una simple réplica. La carta de Newton a
Boyle, de principios de 1679, era la respuesta a una de estas preguntas. «De aere
et aethere» fue su respuesta personal mdas extensa. A fines de 1679,
inmediatamente después de su regreso de Woolsthorpe, se encontré con una
nueva intrusion; esta vez, una carta de Robert Hooke. Hooke, que escribia como
sucesor de Oldenburg en el cargo de secretario de la Royal Society, invitaba a
Newton a reanudar su anterior correspondencia. Ademas de pasarle algunos
articulos informativos, pedia especificamente la opinion de Newton sobre su
propia hipdtesis, segtin la cual los movimientos planetarios se componen de un

movimiento tangencial y «un movimiento atractivo hacia el cuerpo central...».

Hooke se referia a un parrafo notable con el cual habia terminado su Attempt
to Prove the Motion ofthe Earth (Intento de demostracion del movimiento de la Tierra)
(1674; nuevamente publicado en 1679 en sus Lectiones Cutlerianae). Alli habia
mencionado un sistema del mundo que intentaba describir, sistema que
comportaba un concepto no muy alejado de la gravitacion universal. Y lo que
quizda era mas importante, definia correctamente, como nadie habia hecho hasta
entonces, los elementos dinamicos del movimiento orbital. Hooke no decia nada
sobre la fuerza centrifuga. El movimiento orbital resulta de la continua
desviacion de un cuerpo de su trayectoria tangencial por una fuerza dirigida
hacia algin centro. Los documentos de Newton no revelan la misma
comprension del movimiento circular antes de esta carta. Siempre que habia
reflexionado sobre este tema, habia hablado de una tendencia a alejarse del centro
—lo que Huygens habia llamado fuerza centrifuga —, y, como otros que hablaban

en esos términos, habia visto el movimiento circular como un estado de equilibrio
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entre dos fuerzas iguales y opuestas, una dirigida hacia el centro y otra en sentido
opuesto. El enunciado de Hooke trataba el movimiento circular como un
desequilibrio en el cual una fuerza desequilibrada desvia un cuerpo que, de otra
forma, continuaria avanzando en linea recta. No era una leccion insignificante la

que Newton debia aprender.

En su respuesta, escrita el dia después de su regreso a Cambridge, Newton
comenzd por declinar la correspondencia ofrecida. Durante los seis ultimos
meses, los asuntos familiares de Lincolnshire le habian tenido tan ocupado que

no habia tenido tiempo para la especulacion filosofica.

Ademis de eso, durante los 1iltimos arios he intentado encauzar mis esfuerzos
hacia otros estudios alejados de la filosofia; de tal forma que llevo mucho tiempo
trabajando a reganiadientes en ese terreno, excepto quizd en algunas horas ociosas,
como diversion [...] Habiéndome, pues, despedido de la filosofia, y encontrindome
actualmente dedicado a otros lemas, confio en que no interprete como descortesia

hacia usted o hacia la R. Society que evite involucrarme en estos asuntos...

Pero le resultaba dificil dejarlo sin mas, y se permitid sugerir un experimento
orientado a revelar la rotacion diurna de la Tierra. La objecidn clasica contra la
rotacion diurna sostenia que los cuerpos en caida serian dejados atrds mientras
la Tierra giraba por debajo de ellos; de ahi, deberian aterrizar hacia el oeste si la
Tierra girase. El experimento de Newton pretendia demostrar que, por el
contrario, aterrizan hacia el este. La velocidad tangencial del extremo superior de
una torre elevada es mayor que la de su base; por tanto, un cuerpo en caida
deberia estar ligeramente desplazado respecto al lugar inmediatamente debajo
de su punto de partida. Consumado experimentador, Newton definia
cuidadosamente los detalles de la prueba para asegurar su precisién. Asimismo,
dibujaba una trayectoria que mostraba el camino como parte de una espiral que

terminaba en el centro de la Tierra (véase figura 6).

Newton terminaba la carta diciendo que, ciertamente, comentaria la hipdtesis
de Hooke si la hubiera visto y que, con sumo placer, escucharia cualquier
objecion a sus propias opiniones. «No obstante, habiendo desaparecido mi
interés por la filosofia —de forma que me preocupa tan poco como a un
comerciante la mercancia de otro, o a un campesino la ensenanza—, debo dejar
constancia de mi rechazo a emplear tiempo, que podria dedicar a mis propios

intereses y al bien de otros, en escribir sobre ella...»
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Figura 6. Dibujo de Newton sobre el camino recorrido por un cuerpo que cae sobre una tierra en
rotacion.

La espiral era una tremenda equivocacién. Al dibujar la curva completa,
como si la Tierra no estuviera presente y ofreciera una resistencia, Newton
convirtid implicitamente el problema de la caida en el problema del movimiento
orbital, y mostr6 un cuerpo con una velocidad tangencial inicial cayendo hacia el
centro de la atraccion. Puede excusarse a Hooke por corregir el error. De la misma
forma, expresd su convicciéon de que, bajo condiciones de no resistencia, un
cuerpo que se dejase caer sobre una tierra en rotacidén no caeria en el centro, sino
que seguiria siempre una trayectoria similar a una elipse (véase figura 7). Hooke
trataba explicitamente el problema como movimiento orbital haciendo referencia
a «su teoria de los movimientos circulares, compuesta de un movimiento directo

y uno atractivo hacia un centro».

D

Limina 7. AFGH es la trayectoria eliptica de un cuerpo que no encuentra ninguna resistencia. La
espiral interior AIKLMNOPC representa su camino en un medio resitente,
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Al recibir la correccidn, el anunciado placer de Newton por escuchar objeciones
se evaporo como el rocio en agosto. Igual que le habia sucedido a Hooke en 1672,
la prisa le habia traicionado y habia sido sorprendido en su error. Podemos
juzgar la honda impresion que la correccion de Hooke causo en €l por el hecho
de que, seis afios y medio mds tarde, recordaba en detalle el contenido de la
correspondencia. Mds de treinta afios después, su memoria era todavia tan clara
que intenté minimizar el error aludiendo que se trataba de «un negligente trazo
de su pluma», que Hooke interpreté6 como una espiral. En aquel tiempo, sin
embargo, sabia que el diagrama no era un negligente trazo de la pluma vy,
también, que en su carta lo habia llamado explicitamente una espiral. Su
respuesta, en la que aceptaba la correccion de Hooke, era tan seca como un trozo
de panceta quemada. Si, Hooke tenia razdn: el cuerpo no descenderia hacia el
centro «sino que circularia ascendiendo y descendiendo alternativamente...». No
obstante, Hooke se equivocaba sobre la elipse. En un breve pero poderoso
argumento, Newton demostraba que bajo condiciones de una gravedad
uniforme el cuerpo alcanzaria su punto mas bajo en poco menos de 120 grados,
y su altura original, en poco menos de 240. La carta terminaba ofreciendo a Hooke

la oportunidad de corregir su ultimo hallazgo. La correccion llego.

Su cdlculo [replicaba Hooke] de la curva descrita por un cuerpo atraido por
un poder igual a todas las distancias desde el centro, como el de una bola rodando
en un cono concavo invertido, es correcto, y las dos cifras [dpsides] no serdn
iguales a aproximadamente un tercio de la revolucién. Pero creo que la atraccién
es siempre doblemente proporcional a la distancia del centro reciproco y, en
consecuencia, que la velocidad es subdoblemente proporcional a la atraccion; por

lo que, como supone Kepler, es reciproca a la distancia.

El pasaje ha llamado tanto la atencion como la alusion a la gravitacion
universal de su conferencia sobre el sistema del mundo. Si se analiza
detenidamente, su aparente derivacion de la ley del inverso del cuadrado se
convierte en una falsa demostracion, basada en una profunda confusion sobre la
dindmica y el movimiento acelerado. Newton se dio cuenta y prefiri6 no

contestar por tercera vez.

Mas tarde, Newton senialé que habia aceptado el reto de aquel intercambio
de cartas, y demostr6é (en un documento que ha sobrevivido) que una Orbita
eliptica alrededor de un cuerpo atrayente situado en un foco, supone una

atraccidon inversamente cuadrada. Si la relacién del inverso del cuadrado habia
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surgido inicialmente de la sustitucidn de la tercera ley de Kepler en la férmula de
la fuerza centrifuga bajo la asuncion simplificadora de las orbitas circulares, la
demostracion de su necesidad en drbitas elipticas era mucho mas dificil de lo que
lo habia sido una simple sustitucion. De hecho, la demostracién, que
probablemente databa de principios de 1680, era una de las dos piedras angulares
en las cuales descansaba el concepto de la gravitacion universal. Newton ni
siquiera consider¢ la posibilidad de enviarselo a Hooke. En 1680, tampoco él
intentd ir mas alla. Habia perdido su interés por la filosofia y dedicaba su tiempo

a otros estudios que le satisfacian mas.

No obstante, al margen de la filosofia, la correspondencia con Hooke tuvo
mas implicaciones. Hooke planted hacia el problema del movimiento orbital en
términos de una atraccidon al centro, una accion a una distancia similar a las
atracciones y repulsiones de corto alcance que Newton parecia decidido a aceptar
en 1679. Tanto en sus cartas a Hooke como en su demostracion de la elipse,
Newton aceptd el concepto de atraccion sin pestafiear. Que nosotros sepamos,
entre «De aere et aethere» —que he situado en 1679 — y los documentos de 1686-
1687, Newton no escribio ningin ensayo sobre el sistema de la naturaleza. No
tenemos medios para determinar si, en el periodo 1679-1680, adopt6 opiniones
expresadas mas tarde, y de ser asi, si la propuesta de Hooke sirvid para cristalizar
opiniones que comenzaban a tomar forma, o encontro el concepto de atraccion
de Hooke aceptable, porque ya antes habian tenido forma. Lo que si sabemos es
que, entre 1686 y 1687, Newton habia refundido toda su filosofia de la naturaleza.
En documentos escritos con los Principia, primero la proposicion de una
«Conclusio», y luego el mismo material en la proposicion de un «Prefacio» —
ninguno de los cuales apareci6 en el trabajo publicado—, Newton aplico la accion
a distancia a, virtualmente, todos los fenomenos de la naturaleza. La «Conclusio»
empezaba haciendo notar que, ademds de los movimientos observables del
cosmos, habia otros movimientos no observables entre las particulas de los

cuerpos.

Si alguien tuviese la buena fortuna de descubrir todos éstos, podria casi decir
que habria dejado toda la naturaleza de los cuerpos desnuda, en cuanto a las causas
mecdnicas de las cosas se refiere. Es la parte de la filosofia que he desarrollado
menos. Sin embargo, puedo decir brevemente que la naturaleza es simple en
extremo y conformista consigo misma. Cualquier razonamiento que sostiene un
gran movimiento es vdlido también para un movimiento menor. EI primero

depende de la gran fuerza atractiva de un cuerpo grande, y sospecho que el
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segundo depende de una fuerza mds pequeiia, todavia inobservada, de particulas
insignificantes. Porque, de las fuerzas de la gravedad, del magnetismo y de la
electricidad se desprende que existen varias clases de fuerzas naturales, y que
podria haber avin mds es algo que no puede negarse. Es bien sabido que los cuerpos
grandes actuan mutuamente, unos sobre otros, por esas fuerzas, y no veo
claramente por qué los pequefios no tendrian que actuar entre si por fuerzas

similares.

A continuacion y en apoyo de su aserto, Newton redactd un primer borrador
de lo que maés tarde se conoceria familiarmente por Cuestion 31 de la Optica. En
éste hicieron su aparicion todos los fendmenos fundamentales que habian
llamado su atencidon en 1664-1665 y desempefnado un papel en relacion a los
mecanismos etéreos de la «Hipdtesis de la luz». Todos ellos probaban la
existencia de fuerzas de atraccidon y repulsion entre particulas. El peso abrumador
del argumento descansaba, sin embargo, en fendmenos quimicos, como siguid
sucediendo en la Cuestién 31. Newton aporté muchos ejemplos, los cuales se
dividian en dos grandes categorias: reacciones que generaban calor y reacciones
que revelaban afinidades. La primera repetia el argumento que le hiciera a Boyle
en 1679, si bien ahora las atracciones proporcionaban el nuevo movimiento
manifestado como calor. La segunda transformaba el principio secreto de la
asociabilidad en atracciones especificas entre ciertas sustancias. Sin excepcion,
todos los fendmenos quimicos que citaba estaban presentes en sus documentos
alquimicos; unos entre sus propios experimentos, otros entre otros escritos y la
mayoria de ellos en ambos. Algunos temas alquimicos, tales como el del papel de
la fermentacion y la vegetacion en el proceso de transformacion de sustancias, la
peculiar actividad del sulfuro, y la combinacion del activo con el pasivo, también

se abrieron camino en la nueva exposicion de la naturaleza de las cosas.

Newton entendia que estaba proponiendo una revision radical de lo que
llamaba «filosofia comun...». Aunque las mismas palabras atraccion y repulsion

disgustarian a muchos, escribi6é en un borrador,

[...] por otra parte, lo que hemos dicho hasta ahora sobre estas fuerzas parecerd
mds 16gico si se considera que las partes de los cuerpos verdaderamente se unen
entre si, y que particulas distantes pueden ser impelidas unas a otras por las
mismas causas por las que se unen entre si. No defino la forma de atraccion, sino

que, en términos ordinarios, llamo fuerzas atractivas a aquellas por las cuales los
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cuerpos son impelidos unos a otros, se unen y adhieren entre si, cualesquiera que

sean las causas.

El altimo enunciado parecia abrir de nuevo la puerta a los mecanismos
etéreos de la filosofia comun. Recordemos que fue escrito para aparecer en la
conclusion de un tratado que contenia el experimento del péndulo destinado a
refutar la existencia de un éter, y que también en su libro II presentaba un
argumento continuado contra la filosofia cartesiana en particular y las filosofias

mecanicas en general.

A mi juicio, en 1679-1680, la filosofia de la naturaleza de Newton sufri6 una
profunda transformacion bajo la doble influencia de la alquimia y el problema
cosmico de la mecdnica orbital, dos compafieros muy distintos entre si que
hicieron causa comtn en el tema de la accion a distancia. Mientras siguio
hablando de particulas de materia en movimiento, Newton continud siendo, de
alguna forma, un fildsofo mecanico. De aqui en adelante, el principal agente de
la naturaleza paso a ser para él una fuerza que actuaba entre las particulas, mas
que una particula misma en movimiento; lo que, en contraste con la cinética, ha
sido llamado filosofia mecdnica dindmica. En el reino de los fendémenos quimicos,
Newton nunca consiguid trasladar el concepto de fuerza mas alla del nivel de la
especulacion general. No obstante, su documento de 1680 mostraba las
posibilidades potenciales de la idea, cuando se aplicaba en un plano césmico y se
apoyaba en todos los recursos de las matematicas de Newton. En 1680, sin

embargo, el problema no llegd a dominarle y lo dej6 a un lado.

La carta de Hooke no fue la tultima. Durante el invierno de 1680-1681, hizo su
aparicion un cometa, lo cual entrafio una nueva intrusion. Todos los astronomos
de Europa, con una sola excepcion, creyeron que no un cometa sino dos habian
hecho su aparicion. El primero fue visto a primeros de noviembre, antes de la
salida del Sol, y se desvanecié con la luz de la mafana al final del mes. Dos
semanas mas tarde, a mediados de diciembre, a primera hora de la tarde y
alejandose del Sol, fue visto un nuevo cometa. A fines de diciembre, el segundo
cometa era inmenso; tenia una cola cuyo ancho era cuatro veces el didmetro de
la Luna y una longitud de mas de setenta grados. «Creo que es el mds grande que
se ha visto nunca...», escribié un excitado John Flamsteed, astronomo real, a un
amigo de Cambridge. Flamsteed era el astronomo que creia que los dos cometas

eran el mismo, un solo cometa que al aproximarse al Sol habia cambiado su
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direccién; una nocién que marcaba una ruptura radical con la opinion

universalmente aceptada.

Flamsteed sabia dénde buscar un interlocutor. Aunque habia conocido a
Newton en Cambridge en 1674, nunca habia mantenido correspondencia con €l
y, ahora, se acercd a él a través de un amigo, James Crompton, un fellow del Jesus
College. Mientras tanto, el cometa habia despertado también la curiosidad de
Newton. El 12 de diciembre, sélo cuatro dias después de que fuera visto por
primera vez, hizo una observacion de éste y anotd algunos datos sobre su cola.
Hasta su desaparicion, en marzo, Newton lo observo casi diariamente y mantuvo

un registro de los cambios producidos en su cola.

Desde Grantham, la majestad de los cielos habia dejado una huella indeleble
en la imaginacion de Newton, y pronto volvio a dominarle. Esto sucedié durante
algtin tiempo en 1681. Ademads de su propio trabajo de observacidn, se dedico a
reunir sistematicamente las observaciones de otros, y comenzo a leer toda la
literatura que pudo encontrar: Hooke, Hevelius, Gottignies y Petit. Newton
orientd sus esfuerzos hacia una reduccion de las observaciones a una region del
espacio. También escribié dos largas cartas a Flamsteed criticando su teoria. En
contraste con su reticencia hacia Hooke, la extensiéon de las cartas y el hecho de
que se las dirigiera directamente a Flamsteed y no a Crompton, nos indican de

alguna forma su grado de interés.

Newton se nego a aceptar la nueva teoria de Flamsteed. Segtin ésta, el cometa
no gird alrededor del Sol, sino que dio la vuelta antes de llegar. Newton se vio
asaltado por numerosas y validas objeciones, y las expuso con cierto
detenimiento. No obstante, el principal interés de la carta se encuentra en algo
que ésta no contenia. S6lo un afo antes, Newton habia resuelto la mecdnica del
movimiento orbital de un planeta que girase alrededor del Sol. En esta ocasion,
no intentd aplicar los mismos principios al cometa. De ahi, la carta nos permite
adivinar a grandes rasgos el desarrollo de su concepto de la gravitacion
universal. La opinidon mds generalizada sostenia que los cometas eran cuerpos
extrafos, no relacionados con el sistema solar ni gobernados por sus leyes. En sus
escritos sobre los cometas, Hooke los excluia de la atraccion entre los cuerpos
cosmicos que postulaba. Segun parece, Halley sostenia un punto de vista similar
en 1680. La carta a Flamsteed implica con fuerza que también Newton lo hacia.
Es decir, al margen de lo importante que fuese su demostracion segun la cual las

oOrbitas elipticas implican una fuerza con el inverso del cuadrado, aparentemente
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Newton consideraba esta fuerza especifica del sistema solar, el cual contenia

cuerpos afines. Todavia no habia formulado la idea de la gravitacion universal.

Aunque Newton no continuo la correspondencia con Flamsteed, su interés
por los cometas no desaparecié. Cuando el cometa de 1682 —que ahora llamamos
el cometa Halley — hizo su aparicion, observé su posicion y puso por escrito el
resultado de sus observaciones. Poco después de 1680, recogia sistematicamente
informacion sobre todos los cometas conocidos y la clasificaba bajo una serie de
encabezamientos; por ejemplo, aquellos opuestos al Sol. También revis6 su
opinién sobre la trayectoria de los cometas. En un conjunto de proposiciones
sobre los cometas —junto con asertos como el de que el Sol y los planetas
experimentan una gravitacion hacia sus centros que decrece en relacion al
cuadrado de la distancia, o el que dice que la gravitacion del Sol es mucho mayor
que la de los planetas—, abandon¢ la teoria de las trayectorias rectilineas de los
cometas y acepto la de las curvas. El punto de méaxima curvatura coincide con el
punto del perihelio. Si el cometa vuelve, el cometa es un «6valo»; si no vuelve, es
casi una hipérbola. Independientemente de su renuencia en la primavera de 1681,
Newton vio en ese momento la aplicacion de la dindmica orbital de los planetas

a los cometas.

El renombre que el talento matematico de Newton alcanz6 mas alla de los
muros de la universidad, también afectd a su aislamiento. En 1683, John Wallis
publicd A Proposal about Printing a Treatise of Algebra, en la cual anunciaba que se
proponia explicar el método de las series infinitas de Newton. En su Treatise of
Algebra, aparecido en 1685, dedico cinco capitulos a fragmentos de las dos

Epistolae dirigidas a Leibniz en 1676.

Aun mas importante —tanto por su contenido como por sus efectos— fue la
carta de David Gregory, el sobrino de James Gregory, que recibié desde

Edimburgo en junio de 1684.
Sir:

Aungue no tengo el honor de conocerle personalmente, me permito dirigirme
a usted dada su posicion en el mundo de la erudicidn, especialmente en un caso de
esta naturaleza, como es el de presentarle humildemente un tratado publicado
recientemente por mi, su heredero, que estoy seguro contiene datos nuevos para la

mayor parte de los gedmetras.
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El trabajo que acompanfaba la carta era Exercitatio geométrica de dimensione
figurarum (Ejercicio geométrico sobre la medicion de las figuras), una exposicion del
método de las series infinitas de su tio, con aplicaciones a las cuadraturas,
volimenes y similares. Gregory le dijo a Newton que, a través de las cartas de
Collins a su tio, sabia que Newton habia cultivado ese método y que el mundo

habia esperado largo tiempo para conocer sus descubrimientos.

Sir, me sentiria muy honrado si, dedicindome parte del tiempo que emplea en
sus estudios de filosofin y geometria, me favoreciera con su opinion sobre el
cardcter de este ejercicio, lo cual valoraria justamente mds que cualquier otra cosa
en este mundo...

La carta de Gregory movid a Newton a la accion. Habiendo Gregory
rectamente mencionado a Newton en su trabajo, la idea de plagio estaba
descartada. No obstante, igual que habia sucedido antes con el de Mercator, el
libro de Gregory amenazaba con anticiparse a Newton, y éste respondid de la
misma manera: proyectd un tratado en seis capitulos, con el titulo «Matheseos
universalis specimina» («Especimenes de un sistema wuniversal de las
matematicas»), en el cual se propuso incluir cartas que demostrarian su prioridad
sobre James Gregory. También desde el principio, tuvo bien presente a Leibniz y
sefalo su intencidn de publicar la relacion epistolar completa de ambos de 1676-
1677. En los capitulos que escribid, Newton se olvidé virtualmente de Gregory y
se dedicd a responder a Leibniz. Es por ello por lo que el «Matheseos» nos ofrece
una aguda introspeccion a la personalidad de Newton. A pesar de haber
manifestado su falta de interés, no habia sido capaz de quitarse completamente
al aleman de la cabeza. Gregory no representaba ninguna amenaza. Newton
sabia que Leibniz si la representaba, y el tratado, en el que contestaba a cuestiones
planteadas hacia siete afios, se caracteriz6 por un tono defensivo y polémico. Los
seis capitulos proyectados se concentraron en las series infinitas. El capitulo 4
explicaba el método de fluxiones. Comenzd por traducir el anagrama fluxional
de la Epistola posterior y termin6 comparando el método fluxional con el calculo
diferencial de Leibniz, tal y como lo habia establecido en su carta de 1677.
Aunque la publicacion definitiva del calculo de Leibniz no habia comenzado
todavia, en 1682 habia publicado una cuadratura del circulo que Newton cité mas
tarde contra ¢él. Quiza Newton era consciente de ello durante la redaccion de
«Matheseos». Mds probable parece que respondiera a la amenaza que habia
percibido en 1676-1677.
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En el capitulo 4, Newton repitio también un reciente ataque hacia analistas
modernos que aparece en sus documentos matematicos, entre quienes se incluia
Leibniz por implicacion. Una fascinante frase indica la profundidad que habia
alcanzado su rechazo hacia Descartes, central en su ataque a los analistas.
Después de explicar su método fluxional, se detuvo a reflexionar. «En estos
asuntos sobre los que medité hace diecinueve afios, comparando los hallazgos de
y Hudde entre si.» El silencio del espacio en blanco es ensordecedor. Solo el

nombre de Descartes cabia en él. Newton ni siquiera podia reconocer su deuda.

Newton dejo el «<Matheseos» inconcluso y comenzo una revision con el titulo
«De computo serierum» («Sobre el calculo de series»). También de ésta se canso
rapidamente, abandondndola a la mitad del tercer capitulo. Nunca retomo estas

tareas.

En el continente, alguien mds habia reparado en la publicacion del trabajo de
Gregory. En julio, Otto Mencke, editor del Acta Eruditorum, escribié a Leibniz
para decirle que, en Inglaterra, alguien habia atribuido su cuadratura del circulo
a Newton. Leibniz ya se habia enfrentado con otro matemadtico aleman,
Ehrenfried von Tschirnhaus, con relacién a unos escritos sobre tangentes y
maximos y minimos, que Leibniz acusé de plagiarios. El mensaje de Mencke le
urgio a escribir un documento sobre su calculo diferencial que el Acta publicd en
octubre. En el verano de 1684, Newton y Leibniz parecian destinados a colisionar,
como efectivamente sucedio. La colision se retraso largo tiempo, sin embargo, a
causa de una nueva interrupcion. En agosto, Edmond Halley viajoé de Londres
para plantear una cuestion a la cual s6lo Newton podia responder. Ninguna otra
interrupcion le afectd tan profundamente. La visita de Halley cambio el curso de

su vida.
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Principia

Los antecedentes de la visita de Halley a Cambridge, en agosto de 1684, se
encuentran en una conversacion del mes de enero anterior. Halley habia estado
meditando sobre la mecanica celeste de forma independiente. A partir de la
tercera ley de Kepler, habia concluido que la fuerza centripeta hacia el Sol debia
disminuir en proporcién al cuadrado de la distancia de los planetas al Sol. El
contexto de este enunciado implicaba que habia llegado a la relaciéon del inverso
del cuadrado sustituyendo la tercera ley de Kepler por la féormula de la fuerza
centrifuga recientemente publicada por Huygens. No fue el tinico en hacer esta
sustitucion. Después de que Hooke se quejara de plagio en 1686, Newton recordd
una conversacion con sir Christopher Wren de 1677 enla cual habian considerado
el problema de «determinar los movimientos celestes sobre principios filo-
soficos». Se habia dado cuenta de que Wren habia llegado también a la ley del
inverso del cuadrado. Resulta claro que el problema que Hooke le planted a
Newton, en el invierno de 1679-1680, era compartido por muchos casi al mismo
tiempo. Ciertamente, se trataba de la gran pregunta sin respuesta de la filosofia
natural, la derivacion de las leyes del movimiento planetario de Kepler a partir

de principios de la dindmica.

Este mismo problema fue objeto de discusion por parte de Halley, Wren y
Hooke en la reunién que mantuvieron en la Royal Society, en enero de 1684.
Hooke sostuvo que podia demostrar todas las leyes del movimiento celeste a
partir de la relacion del inverso del cuadrado. Halley admiti6é que su intento por
hacerlo habia fracasado. Wren se mostro escéptico sobre la afirmacion de Hooke.
Hooke volvi6 a asegurar que contaba con la demostracidn, pero que pretendia
mantenerla en secreto hasta que otros, en su fracaso por resolver el problema,
aprendieran a valorarla. No sabemos qué fue lo que llevd a Halley hasta
Cambridge. Si consideramos que dejo que transcurrieran siete meses, no resulta

facil creer que corriera alli, preso de la curiosidad, para presentarle el problema
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a Newton. No obstante, se encontraba en Cambridge en agosto y aprovech¢ la
oportunidad para consultar a un hombre que sabia que era un experto en

matematicas.

Aunque Halley mencionaria la visita, el mejor relato que tenemos viene de

Newton, segun le informé de ésta a Abraham DeMoivre.

En 1684, el Dr. Halley fue a visitarle a Cambridge. Transcurrido un tiempo
uno en compariia del otro, el doctor le pidié su opinion sobre como pensaba que
seria la curva descrita por los planetas, suponiendo que la fuerza de atraccion hacia
el Sol fuese reciproca al cuadrado de su distancia de éste. Sir Isaac respondid
inmediatamente que seria una elipsis. EI doctor dio muestras de gran alegria y,
sorprendido, le preguntd sobre cémo lo habia sabido. Lo he calculado, contesto él.
El Dr. Halley, entonces, le pidid que le mostrase enseguida su cdlculo. Sir Isaac
mird en sus papeles, pero no pudo encontrarlo. Sin embargo, le prometié que lo

volveria a hacer y que se lo enviaria...

Podemos olvidarnos de la charada del documento perdido, tanto mads
cuando éste sobrevive entre sus papeles. Newton no actuaba a la ligera cuando
se trataba de enviar cosas al extranjero. El repetido paso en falso de su
correspondencia con Hooke sobre este mismo tema debid hacerle actuar de forma
mas precavida que de costumbre. Sin embargo, al prometer enviar la

demostracion a Halley, se comprometid a revisar el documento.

Segun el relato que Newton le hizo a DeMoivre, debid alegrarse de contener
cualquier vehemencia. Al revisar la demostracion, se dio cuenta de que no
funcionaba. Como descubrié después, un diagrama apresurado le habia hecho
confundir los ejes de la elipse con didmetros conjugados. No siendo alguien que
pudiera rendirse facilmente, volvid a empezar desde el principio y consiguié su
objetivo. En noviembre y a través de Edward Paget, Halley recibio, de alguna
forma, algo mas de lo que esperaba: un pequefio tratado de nueve paginas con el
titulo De motu corporum in gyrum (Sobre el movimiento de los cuerpos en una orbita).
No sélo demostraba que una orbita eliptica produce una fuerza del inverso del
cuadrado hacia un foco, también esbozaba una demostracion del problema
original: una fuerza del inverso del cuadrado produce una orbita cénica, la cual
es una elipse en velocidades por debajo de un cierto limite. A partir de principios
postulados de la dindmica, el tratado demostraba también las leyes segunda y
tercera de Kepler. Derivando la trayectoria de un proyectil a través de un medio

resistente, apuntaba a una ciencia general de la dindmica. Después de recibir De
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motu, Halley no esperd otros siete meses. Se dio cuenta de que el tratado suponia
un paso adelante en la mecdnica celeste tan enorme que podia constituir una
revolucion. Sin la menor dilacién, viajo por segunda vez a Cambridge para
discutir el tema con Newton; y el 10 de diciembre, informo sobre sus actividades

a la Royal Society.

Mpr. Halley informd de que se habia encontrado recientemente con Mr.
Newton en Cambridge, y de que éste le habia mostrado un interesante tratado. De
motu, el cual —a peticion de Mr. Halley — le prometio que enviaria a la Royal

Society para ser incluido en su registro.

Mpr. Halley se mostré deseoso de que Mr. Newton cumpliera su promesa con
el objeto de asequrar su autoria hasta el momento de su publicacion. Mr. Paget se

mostrd de acuerdo con Mr. Halley.

Las cartas de Newton a Flamsteed indican que Halley no fue el tinico en darse
cuenta de las implicaciones revolucionarias del tratado. Su copia tuvo tal
demanda que Flamsteed —a quien Newton concedi¢ el privilegio de leerla—

tuvo que esperar un mes antes de poder verla.

La causa de que Halley tuviera que esperar tanto tiempo la correccion del
tratado fue el proceso de trabajo que se desarrolld en Cambridge, un proceso
tipicamente newtoniano, no menos maravilloso por eso. El problema habia hecho
presa de Newton y no le dejaba tranquilo. Habia en €l esa misma majestad que
anos antes habia despertado la admiracion de un escolar en Grantham. A lo largo
de los anos, habia sentido brevemente su llamada en varias ocasiones. Siendo
estudiante, encontrd la relacion del inverso del cuadrado a partir de la tercera ley
de Kepler. Estimulado por Hooke, extendio la validez de la fuerza del inverso del
cuadrado para explicar la primera ley de Kepler. En agosto de 1684, Halley volvid
a evocar ese mismo esplendor, y esta vez Newton se rindi6 totalmente a su
fascinacion. Mas tarde, a Halley le gustaba decir que habia sido «el Ulises
responsable de este Aquiles», pero mientras estaba en Londres Halley no
entendia lo que pasaba en Cambridge. Halley no arranco los Principia a un
Newton mal dispuesto. Lo unico que hizo fue plantear una pregunta en un
momento en el que Newton se encontraba receptivo a ella. La pregunta se adueno
de él como nada lo habia hecho antes, y Newton no pudo defenderse de su
influjo. De motu —el tratado que Halley recibi6é en noviembre — indicaba que el
reto ya se habia puesto en marcha. En un principio, el tratado contenia cuatro

teoremas y cinco problemas relacionados con el movimiento en un espacio sin
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resistencia. Al entrever la posibilidad de ensanchar sus horizontes, Newton
reviso sus hipotesis y definiciones iniciales para incluir la resistencia y anadio
dos problemas sobre el movimiento a través de ese medio. Al mismo tiempo que
Halley informaba a la Royal Society sobre De motu, Newton escribia a Flamsteed
pidiéndole datos con los que precisar mds sus demostraciones. «Ahora que
trabajo sobre este asunto», le decia a Flamsteed en enero, «me gustaria conocer el
fondo del problema antes de publicar mis escritos.» Para llegar al fondo del
problema, se separ6 casi por completo del mundo. Desde agosto de 1684 hasta la
primavera de 1686, su vida se redujo a los Principia. Newton escribié a Flamsteed
en cuatro ocasiones para pedirle informacion, en diciembre de 1684 y enero de
1685 y, de nuevo, en septiembre. En febrero de 1685, respondio a una carta sobre
De motu del secretario de la Royal Society, Francis Aston, su antiguo conocido del
Trinity. En abril, Newton atendié la demanda de William Briggs y escribié una
carta de contenido elogio con la cual Briggs encabezd la traduccion latina de su
New Theory of Vision. Las obligaciones familiares también hicieron que pasara un
breve periodo de tiempo en Woolsthorpe en la primavera de 1685. Aparte de esta
escasa lista de actividades conocidas, la mayoria de las cuales estaban
relacionadas con los Principia, no hubo nada mads. La investigacion absorbi6 su
vida por completo. Aparentemente, Newton continué dando conferencias.
William Whiston, que ingreso en el Clare en 1686, recordd haber escuchado una
o dos de las conferencias de Newton, que no pudo entender. Sin embargo, los
manuscritos que Newton entregd mds tarde como conferencias, eran meros
borradores de los Principia. Newton abandond la experimentacion alquimica que

habia constituido su principal actividad desde 1678.

Un perplejo Humphrey Newton observaba el comportamiento erratico de un

hombre transportado.

Tan concentrado, tan volcado en sus estudios que apenas comia, o, incluso, se
olvidaba de comer. De forma que, al entrar en su habitacion, encontraba su plato
sin tocar, y, cuando se lo recordaba, me respondia: ; Ah, si?, y se dirigia hacia la
mesa, donde tomaba uno o dos bocados de pie [...] En raras ocasiones, cuando
decidia cenar en el hall, tomaba el camino de la izquierda y salia a la calle; alli, se
detenia, ddndose cuenta de un error, y volvia rapidamente, de forma que, algunas
veces, en vez de ir al hall, regresaba a su habitacion [...] Cuando, algunas veces,
salia a dar una o dos vueltas [por el jardin], podia detenerse de repente, darse la

vuelta y, después de correr escaleras arriba, como otro Arquimedes [si’c] con un
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eiipr| Ka, ponerse a escribir de pie en su mesa, sin ni siquiera concederse el tiempo

de buscar una silla en la que sentarse.

A principios de febrero, algunos acontecimientos del exterior amenazaron su
concentracién. Carlos II muri6 dejando el trono a su hermano y heredero Jacobo
II, un reconocido catdlico. En la manana del 9 de febrero, vestida de gala, la
universidad se reunio en las escuelas publicas y avanzo hasta Market Hill para
la proclamacion de Jacobo. Tan pronto Newton se hubo retirado a su habitacion,
el alcalde y el concejal de la ciudad, ataviados con sus brillantes galas y
acompanados por los regidores, alguaciles y ciudadanos de Cambridge,
aparecieron a caballo frente a la verja del Trinity —que se encontraba justo
enfrente de su ventana— para proclamar a Jacobo una vez mas. Pasaron dos afios
antes de que la crisis provocada por la sucesiéon afectara a Cambridge.

Afortunadamente, el plazo de tiempo que necesito fue de dos afios.

Los Principia no sblo constituyeron el mayor logro de Newton, también
significaron el punto crucial de su vida. Como sabemos por sus escritos, habia
llevado a cabo verdaderos prodigios en una serie de campos, pero también
sabemos que no habia terminado ninguno. En 1684, su mesa estaba cubierta de
tratados matematicos inconclusos. No habia continuado sus prometedores y
penetrantes andlisis en el terreno de la mecanica. Sus investigaciones alquimicas
sOlo habian producido un caos de notas desorganizadas y ensayos inconexos. Si
Newton hubiera muerto en 1684 y sus papeles hubiesen sobrevivido, sabriamos
por ellos de la existencia de un hombre de genio. Sin embargo, en vez de alabarle
como a una figura que modelo la inteligencia moderna, nos habriamos limitado
a mencionarle brevemente, lamentando que no llegase a alcanzar la terminacion
de su proyecto. El periodo 1684-1687 dio fin a los afios de las tentativas. Por fin,
completaba sus empresas. Es cierto que, con su objetivo a la vista, la excitacion
del descubrimiento detrds y el fatigoso trabajo de los cdlculos por delante,
comenzo de nuevo a perder interés y a demorarse; pero, esta vez, la magnitud
del tema le llev6 a completarlo. La publicacion de los Principia, por supuesto, no
podia volver a moldear la personalidad de Newton, pero el alcance de su

empresa le coloco ante el ojo publico sin posibilidad de una nueva renuncia.

Los Principia dieron una nueva direccion a la vida intelectual de Newton,
dominada durante mds de una década por la teologia y la alquimia;
interrumpieron sus estudios teoldgicos, que no volvid a retomar en otros veinte

afnos; y no terminaron con su carrera de alquimista, pero desviaron el rumbo de

187



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

los conceptos alquimicos de un mundo privado de imagineria arcana a un
inesperado y concreto reino del pensamiento, donde el rigor de la precision
matematica podia colaborar en la tarea de volver a dar forma a la filosofia natural.
La investigacion que se aduend de la inteligencia de Newton, a fines de 1684, y
la dominé durante los dos afios y medio siguientes, transformo su vida tanto

como el curso de la ciencia occidental.

Cuando comenzd, Newton no sabia donde le conducia su trabajo o las
obligaciones que éste iba a representar. Lo que le envié a Halley era un pequenio
tratado principalmente relacionado con la mecanica orbital. Dicho tratado
implicaba que las atracciones centripetas del inverso del cuadrado son generales
en la naturaleza porque aseguraba que tanto los satélites de Jupiter y Saturno,
como los planetas alrededor del Sol, obedecian la tercera ley de Kepler y que los
movimientos de los cometas estan gobernados por las mismas leyes que
determinan las Orbitas planetarias. Las cartas de Newton a Flamsteed versan
sobre estos temas. Newton queria conocer las observaciones de Flamsteed sobre
los periodos de los satélites de Jupiter y las dimensiones de sus orbitas. Flamsteed
sefald que, con seguridad, también éstos obedecian la tercera ley de Kepler. «Su
informacion sobre los satélites de Jupiter me produce gran satisfaccion», le
asegurd Newton. También le pidio las coordenadas celestes exactas de dos
estrellas de la constelacion de Perseo. Visto desde la Tierra, el gran cometa de
1680-1681 habia cruzado Perseo. Flamsteed se dio cuenta inmediatamente de que
Newton habia vuelto a tomar en consideracion el cometa. Newton confirmo su
sospecha. «Es mi intencion determinar las lineas descritas por los cometas de
1664 y 1680, de acuerdo a los principios del movimiento observados por los

planetas...»

De motu ya habia incluido el tema que acabamos de exponer. Sin embargo,
cuando Newton le pidid a Flamsteed informacion sobre las velocidades de
Japiter y Saturno segtin se aproximaban a su conjuncién, apuntaba a una
pregunta no planteada en De motu. Cada vez que Jupiter se acerca a su conjuncion
con Saturno, Saturno deberia reducir la velocidad en su orbita, para volver a
aumentarla al pasar la conjuncidn con Jupiter («en razén a la accion de Jupiter
sobre €l...»). La mutua influencia de Saturno y Jupiter implicaba la existencia de
una atraccion universal. Flamsteed se mostro es- céptico. Cuando mas proximos
estan uno del otro, Jupiter y Saturno estdn separados por una distancia cuatro
veces el radio de la Orbita terrestre. El éter, materia flexible, absorberia

simplemente cualquier perturbacion a esa distancia. No obstante, proporcioné a
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Newton la informacion exacta sobre el movimiento de Saturno y Jupiter en
conjuncion que queria conocer. Cada nueva pregunta ampliaba los limites de la
investigacion. En su respuesta de febrero a Aston, Newton se disculpaba por su
retraso en el envio de la correccion del tratado. Su intencidn habia sido terminarlo
antes: «El examen de ciertas cosas me ha llevado mas tiempo del esperado, gran

parte del cual he gastado intitilmente.»

Cuando en septiembre volvio a escribir a Flamsteed para pedirle mas datos
sobre el cometa de 1680-1681, ya tenia una nueva pregunta. Flamsteed habia
publicado algunas observaciones sobre las mareas del estuario del Tamesis, y
Newton queria una informacion adicional sobre este tema, lo cual nos indica, si
no a Flamsteed, una significativa ampliacion del concepto de la gravitacion. En
contra de la idea de un estudio en constante expansidon, podemos apreciar el
sentido del comentario que Newton hiciera a Halley, en 1686, sobre un
documento de los afios sesenta, en el cual intentd calcular de qué forma la fuerza
centrifuga debida a la rotacion de la Tierra disminuye la gravedad. «No obstante,
desarrollar correctamente este asunto comporta una dificultad mucho mayor de
lo que pensé en un principio.» En esta mayor dificultad radicaba la diferencia

entre De motu y los ulteriores Principia.

El primer problema serio que Newton afronté fue la dindmica misma. Si el
siglo xvii habia avanzado con pasos de gigante en la mecénica, todavia tenia que
coronar sus esfuerzos con una ciencia de la dindmica. Para escribir los Principia,
Newton debia crear primero una dindmica que estuviese al mismo nivel que su
tarea, y en ello empled gran parte de los seis meses que siguieron a la redaccion

de De motu.

De motu comenzaba con dos definiciones y dos hipotesis. La definicion 1
trataba sobre la leccion relativa al movimiento circular que Hooke le habia
ensefiado en 1679, con el fin de aportar una nueva palabra al vocabulario de la

mecanica.

Llamo fuerza centripeta a aquello que hace que un cuerpo sea impelido o

atraido hacia algiin punto observado como un centro.

Newton explicaria més tarde que habia acufiado el término centripeta,
dirigido hacia el centro, en un consciente paralelismo con el término de Huygens

centrifuga, que se separa del centro. Ninguna palabra caracteriza mejor los
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Principia que, mas que ninguna otra cosa, era una investigacion sobre las fuerzas

centripetas y su influencia en el movimiento orbital.
La definicidén 2 concernia al movimiento rectilineo.

Y [llamo] la fuerza de un cuerpo o la fuerza inherente a un cuerpo a aquello

que hace que persevere en su movimiento en linea recta.

La hipotesis 2 ampliaba la definicion a una concepcion general del

movimiento.

Por su fuerza inherente, todos los cuerpos avanzan uniformemente en linea
recta hasta el infinito, a menos que encuentren el obsticulo de una fuerza

extrinseca.

La combinacion de la definicion y de la hipdtesis que encontramos en el
primer borrador es un sorprendente aserto que establecia el principio de la
inercia como base de la ciencia moderna. Juntas, indican el alcance de la tarea que

Newton afrontd en el otofio de 1684.

Han sobrevivido tres versiones de De motu. La segunda es simplemente una
justa copia con la caligrafia de Halley, con pequefias anotaciones que Newton
expreso su intencién de afiadir. Por otra parte, la tercera version contiene el
comienzo de reelaboracion de la dindmica de Newton. A las dos hipdtesis
originales, ligeramente alteradas, anadi6 tres mas y, después, cambio el nombre
«Hipotesis» en favor de uno nuevo, «Lex». De ahi que, en un principio, las leyes
del movimiento de Newton fueran cinco. Desde su nueva posicion, en cabeza de
la lista, la Ley 1 afirmaba que un cuerpo se mueve uniformemente solo por su
fuerza inherente. En la Ley 2, Newton intent6 definir la accion de la fuerza

imprimida.

El cambio del movimiento es proporcional a la fuerza imprimida, y se produce

segtin la linea recta en direccion de la cual se imprime dicha fuerza.

El punto capital de la dinamica de Newton se sittia en la relacion entre fuerza
inherente y fuerza imprimida, lo que mas tarde llamé (en su lucha por
clarificarlo) «la fuerza inherente, innata y esencial de un cuerpo» y la «fuerza
ejercida o imprimida en un cuerpo». El continuo desarrollo de su dinamica

dependia de ambos conceptos.
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La tercera version de De motu contenia otro aspecto, un escolio al Problema 5
sobre «el espacio inmenso y verdaderamente inmovil de los cielos». Igual que en
el concepto de la fuerza inherente de los cuerpos —que sostenia que se trataba
de la caracteristica distintiva del verdadero movimiento —, el escolio reflexionaba
sobre el rechazo de Newton hacia el relativismo de los fisicos cartesianos. En su
escrito anterior, «De gravitatione», habia expresado que el principal absurdo del
relativismo cartesiano residia en su consecuencia: «Un cuerpo en movimiento no
tiene una velocidad determinada, ni una linea definida en su desplazamiento.»
En su forma original, De motu no contenia ninguna referencia al espacio absoluto.
No lo necesitaba. La fuerza inherente de los cuerpos definia acertadamente sus
movimientos absolutos. Mientras las exigencias de una dindmica internamente
consistente conducian de forma inexorable a Newton hacia el principio de la
inercia, comenzo a insistir en el espacio absoluto. En revisiones de la tercera
version amplio considerablemente su breve enunciado, mientras continuaba su
avance hacia el principio de la inercia. La creciente insistencia de sus
aseveraciones apuntaban hacia el conocido escolio sobre el espacio y el tiempo
absolutos que incluyd en sus Principia. Newton pudo haber capitulado ante
Descartes sobre el movimiento. Con relacion al relativismo, que, segtn el punto
de vista de Newton, olia a ateismo, continud desafidndolo enérgicamente hasta

su muerte.

En los escritos de dos revisiones que siguieron a la tercera version de De motu,
Newton dio forma final a la transformacion de su dinamica. Por entonces, su
trabajo se desarrollaba sobre el rigor de la 16gica. Donde la tercera version habia
definido cuatro términos, el primer escrito de sus revisiones definia, en un punto
u otro, no menos de dieciocho. Muchos de ellos estaban relacionados con el
espacio y el movimiento absolutos. Junto a éstos, y a medida que apuntaba hacia
una dindmica cuantitativamente rigurosa, las alteraciones de las definiciones del

movimiento transformaron su concepto de la fuerza inherente.

La fuerza inherente, innata y esencial de un cuerpo es el poder por el cual
persevera en su estado de reposo o de movimiento uniforme en linea recta, y es
proporcional a la cantidad del cuerpo. [Dicha fuerzal es -ejercida
proporcionalmente al cambio de estado, y en tanto es ejercida, puede llamarse la

fuerza ejercida de un cuerpo...

En el segundo escrito de las revisiones, Newton introdujo un nuevo cambio

en la definicion de la fuerza inherente, alli donde la asignaba, no a un cuerpo,
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sino a la materia, como hizo en los Principia. Mas tarde, sugiri6é otro nombre, vis
inertiae, la fuerza de la inercia. Reviso la Ley 1 de la misma forma para sostener
que un cuerpo, sdlo por su fuerza inherente, persevera en su estado de reposo o
de movimiento uniforme en linea recta. Es decir, la fuerza inherente dejaba de
ser la causa del movimiento uniforme. Un afiadido a su definicion de la fuerza
imprimida confirmaba el cambio. «Esta fuerza consiste solo en la accién, y
desaparece del cuerpo una vez la accion ha terminado.» Con las alteraciones de
sus definiciones y la Ley Newton abrazaba de hecho el principio de la inercia. En
los Principia mismos, elimino la referencia a la fuerza inherente del enunciado de
la primera ley, borrando las huellas del camino principal que le habia llevado a

ésta.

Una vez adopto el principio de la inercia, el resto de su dindmica se acomodd
rapidamente en su sitio. Se habia apoderado de la esencia de su segunda ley
veinte afnos antes y, mientras luchaba con la primera, nunca la habia alterado. La
fuerza imprimida altera el movimiento de un cuerpo; el cambio del movimiento
es proporcional a ésta. En su proporcionalidad residia la posibilidad de una
ciencia cuantitativa de la dindmica que coronaria y completaria la cinematica de
Galileo.

El enunciado de la segunda ley implicaba una cantidad que ahora definia
como cantidad de movimiento. A su debido tiempo, una nueva definicién se hizo
necesaria: cantidad de materia. «La cantidad de un cuerpo», decia, «se calcula a
partir del volumen de una materia corpdrea que, normalmente, es proporcional
a su peso.» Al revisar las definiciones, separo ésta y la coloco a la cabeza de la

lista.

La cantidad de materia es aquella que surge por la conjuncion de su densidad
y su magnitud. La cantidad de un cuerpo con el doble de densidad en el doble de
espacio es cuatro veces mayor. Designo esta cantidad por el nombre de cuerpo o de

masa.

Sin el concepto de masa —definido aqui, por primera vez, de forma
acertada— la segunda ley, la ley de la fuerza, hubiese permanecido incompleta.
Uno llamaba al otro. Juntos constituyeron la principal aportacion de Newton a la

dindmica.

No obstante, el concepto de masa significaba mas que la mera cantidad de

materia. Al revisar su primera ley del movimiento hacia el principio de la inercia,
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transfirid su version revisada de la fuerza inherente de esa ley —donde se habia

convertido en un estorbo— al concepto de masa.

La fuerza inherente de la materia es el poder de resistencia por el cual
cualquier cuerpo, segtin sus posibilidades, persevera en su estado de reposo o de
movimiento uniforme en linea recta; es proporcional a dicho cuerpo y no cambia
[...] con la inactividad de la masa excepto en nuestra forma de concebirla. De
hecho, un cuerpo ejerce esta fuerza sélo al producirse un cambio de su estado por
efecto de otra fuerza imprimida sobre él, y su ejercicio es resistencia e impetu, sélo

diferentes al ser comparados entre si.

En el lenguaje cldsico del siglo xvii, la materia es indiferente al movimiento.
Leibniz argiiyo que si la materia es completamente indiferente al movimiento,
ninguna fuerza seria capaz de imprimir velocidad alguna a un cuerpo, y una
ciencia cuantitativa de la dindmica seria imposible. Aunque Newton no ofrecid
ninguna exposicion razonada al respecto, es evidente que actud segin las mismas
consideraciones. Como actividad de resistencia evocada en cambios de estado, la
masa establece la ecuacién entre una fuerza imprimida y el cambio de

movimiento que produce.

De esta forma, su dindmica final continu6é enfocandose sobre la interaccion
entre la fuerza inherente y la fuerza imprimida, la forma original de la primera
de éstas completamente transformada. Para reemplazar el paralelogramo de
fuerzas, que relacionaba ambas en la versidn original de De motu, concibié una
tercera ley del movimiento que ha llegado hasta nosotros, con distinta redaccion,

como la tercera ley.

En la misma medida en que un cuerpo actiia sobre otro, experimenta una
reaccién contraria [...] De hecho, esta ley se deriva de las definiciones 12 [la fuerza
inherente de un cuerpo a perseverar en su estado de reposo o de movimiento
uniforme] y 14 [ la fuerza ejercida e imprimida sobre un cuerpo para cambiar su
estado] por cuanto la fuerza del cuerpo ejercida para mantener su estado es la
misma que la fuerza imprimida en el otro cuerpo para cambiar su estado; el cambio
de estado del primer cuerpo es proporcional a la primera fuerza, y el del seqgundo

cuerpo, a la sequnda fuerza.

No podemos fechar con precision las hojas que contienen las revisiones
definitivas de la dindmica de De motu, pero parecen haber sido escritas en los

primeros meses de 1685. Pocos periodos han tenido tantas consecuencias en la
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historia de la ciencia occidental como el de los tres a seis meses del otofio y el
invierno de 1684-1685, tiempo en el que Newton creo la ciencia moderna de la
dindmica. Mientras los invisibles mecanismos de la filosofia mecénica ortodoxa
—como es el caso de los vortices de Descartes— se habian separado
continuamente de la precision cuantitativa en favor de imagenes plasticas, el
nuevo concepto de accidon a distancia de Newton invitaba al procedimiento
matematico. El primer estadio del trabajo de Newton en los Principia fue la

creacion de su dindmica, el instrumento que requeria el resto de su tarea.

En aquellos primeros meses, tuvo lugar otro notable desarrollo. Un escolio
de la tercera version de De motu que contenia una correlacion aproximada entre
la érbita lunar y la aceleracion de la gravedad terrestre hacia referencia a medios
cuya densidad (o cantidad de materia solida) es «casi proporcional a su peso...».
Newton hizo un comentario parecido en su revision a la tercera version. La
cantidad de un cuerpo se calcula «a partir del volumen de la materia corpdrea
que, normalmente, es proporcional a su peso». Casi proporcional, normalmente
proporcional, si bien es cierto que las ideas de Newton ampliaban sus horizontes,
frases como éstas indican que todavia no habia llegado a su concepto final de la
gravitacion universal. En el segundo caso, incluyé incluso un ingenio practico
para comparar la materia solida de dos cuerpos de igual peso: colgarlos de
péndulos iguales; la cantidad de materia varia inversamente al nimero de osci-
laciones realizadas en el mismo tiempo. Newton tacho el pasaje. En un espacio
en blanco del reverso, escribi6 que el peso de los cuerpos pesados es proporcional
a su cantidad de materia, como puede demostrarse de los experimentos con
péndulos: «Cuando los experimentos fueron realizados cuidadosamente con oro,
plata, plomo, cristal, arena, sal comtn, agua, madera y trigo, sin embargo,

produjeron siempre el mismo numero de oscilaciones.»

Ahora, por fin, todas las implicaciones de una idea hasta entonces sdlo
parcialmente explorada se abrian ante él. La igual aceleracion en caida libre de
todos los cuerpos pesados encontré su explicacion; los péndulos ofrecieron una
demostracion del mismo fendmeno que era mucho mas delicada, ya que en los
balanceos sucesivos, se acumularian pequenas diferencias y se harian
manifiestas. En los cielos, la tercera ley de Kepler hacia lo mismo, a menos que se
aceptase la dificil teoria de que los planetas eran exactamente iguales en masa.
Los satélites de Jupiter eran verdaderos péndulos celestes. Su conformidad con
la tercera ley de Kepler no solo revelaba la proporcionalidad de sus masas con su

atraccion hacia Jupiter, sino que sus drbitas concéntricas alrededor de Jupiter
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demostraban que el Sol atraia igualmente a éstos y a Jupiter en proporcion a la
masa. De acuerdo a la tercera ley, los satélites de Jupiter debian a su vez atraer al
Sol. En apariencia, todos los cuerpos del mundo atraian a todos los demas
cuerpos. Solo podemos imaginar la excitacion que se apoderaria de la mente de
Newton al ver como el principio de la gravitacion universal se revelaba
silenciosamente ante él. Trabajando sobre la mecdanica orbital, su nueva dindmica
cuantitativa le habia llevado a una generalizacion mas inclusiva que ninguna de
las alcanzadas por la filosofia natural hasta entonces. Los Principia insistian
repetidamente en que el tratamiento matematico de la atraccion no afirmaba
nada sobre su causa fisica. La primera vez que puso por escrito su
descubrimiento, actud con menos reservas; dijo que «las fuerzas proporcionales
ala cantidad de materia surgen de la naturaleza universal de la materia...». Segin
parece, Newton llegd a este concepto muy pronto al mismo tiempo que su
homoénimo, Alderman Samuel Newton, proclamaba a Jacobo Estuardo rey de

Inglaterra, frente a su ventana.

Sin duda, un descubrimiento tan grandioso requeria una exposicion que
pudiera equipararse a éste. La dindmica de su creacion facilitd el instrumento
adecuado. Newton comenzé a desarrollar De motu basdndose en una
demostracion sistematica de la gravitacion universal. Sabemos muy poco del
proceso, salvo que, apenas un afio mas tarde, el optsculo de nueve paginas de
noviembre de 1684 se habia transformado en un tratado de dos libros cuya

extension era mas de diez veces superior a la del primero.

El nuevo tratado recibio el nombre de De motu corporum (Sobre el movimiento

de los cuerpos).

Aunque ignoramos en qué momento abordd este asunto, sabemos que la
atraccion de una esfera se convirtio pronto en uno de los principales problemas.
La correlacion de la drbita lunar con la aceleracion de la gravedad asumia que la
ley del inverso del cuadrado era aplicable, no solo a la distancia de la Luna, sino
también en la superficie de la Tierra. Todas las particulas de la vasta Tierra,
extendiéndose en todas direcciones, mas alla del horizonte, se combinan para
atraer una manzana situada a unos cuantos pies por encima de su superficie, en
Woolsthorpe o en Cambridge, con una fuerza dependiente, no de la distancia de
la manzana a la superficie, sino de su distancia al centro de la Tierra. ;Era ésta
una nocion creible? Al menos no en la forma en que Newton se lo dijo a Halley
en 1686.
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Nunca extendi la proporcion duplicada por debajo de la superficie de la Tierra
y antes de cierta demostracion que encontré el afio pasado, habia sospechado que
dicha proporcion aplicada tan abajo no seria lo suficientemente precisa [...] Existe
una objecion tan fuerte contra la precision de esta proporcion, que sin mis

demostraciones [...] ningiin filésofo juicioso podria aceptarla.

De ahi lo significativo de la proposicion XL de De motu corporum
(correspondiente a la proposicion LXX]I, libro I), en la cual Newton demostraba
que una capa esférica homogénea, compuesta por particulas que se atraen con el
inverso del cuadrado de la distancia, ejerce una atraccion sobre una particula
externa a ésta, independientemente de la distancia que las separe, inversamente

proporcional al cuadrado de su distancia al centro de la esfera.

Como Newton se dio cuenta, la correlacion entre la Luna y la manzana debia
aportar mayor precision que la ofrecida por un «casi», término que utilizé en su
tercera versiéon de De motu. El calculo que desarrolld entonces mostré una
correlacion correcta hasta la tiltima pulgada (o una parte en cuatrocientas) de la

aceleracion de la gravedad, tal y como Huygens la habia determinado.

Con la demostracion de la atraccion de una esfera, y con la correlacion exacta
entre el movimiento de la Luna y la aceleracién calculada de la gravedad, la base
logica del concepto de la gravitacion universal quedo asegurada. Newton era un
hombre riguroso. Aunque su imaginacién tendia a dispersarse, no podia aceptar
la publicacion de una idea tan vasta como la de la gravitacién universal sin haber
satisfecho antes su demostrabilidad. Hasta entonces, habia probado la presencia
de atracciones del inverso del cuadrado en el sistema solar; sin duda, la presencia
de una tnica atraccidon del inverso del cuadrado. Y lo que es mas, la Tierra debia
atraer a la Luna para mantenerla en su 6rbita, y si las manzanas caian a la tierra,
debia atraerlas a ellas también. ;Con qué derecho podia extender la antigua
palabra gravitas (pesadez), aplicada a la manzana, a la atraccion que retenia a la
Luna y a la atraccion del Sol? Sélo la correlacion del inverso del cuadrado entre
la Luna y la manzana, sumada a una generosa interpretacion del principio de la
uniformidad, permitia el argumento. Junto con la proposicion XI (segtn la cual
las drbitas elipticas producen atracciones del inverso del cuadrado), la demostra-
cion de la atraccion de una esfera era una de las dos piedras angulares sobre las

cuales descansaba la ley de la gravitacion universal.

El plan del primer De motu corporum comenzaba, tras las definiciones, leyes

del movimiento y la exposicion del método matematico de las potencias tltimas,
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en el cual expreso el trabajo, con un grupo, de alguna forma agrandado, de
proposiciones orbitales que habian formado la parte central del precedente De
motu. Hasta entonces, la exposicion habia manejado el problema abstracto de los
cuerpos en movimiento alrededor de centros de fuerza no especificados; los
cuales, en términos de Newton, eran siempre cuerpos fisicos. Seguin la tercera ley,
los cuerpos de atraccion central debian a su vez ser atraidos y movidos. De motu
corporum comenzd entonces a considerar las complicaciones introducidas por las
atracciones mutuas. En primer lugar, Newton trabajé con el problema de dos
cuerpos que se atraen mutuamente. El sistema solar, sin embargo, estaba
formado por muchos cuerpos: un Sol y seis planetas (segtin el conocimiento que,
en el siglo xvii, se tenia de éste), tres de los cuales (de nuevo, segun el
conocimiento de aquel tiempo) tenian satélites. ;Podian tantas atracciones
mutuas dejar de afectar la dindmica orbital demostrada por los cuerpos simples?
El problema de la multiplicidad de los cuerpos presentaba un reto mas serio que
el problema de los dos cuerpos, y un problema que Newton no podia ignorar.
Habia incluido en su jurisprudencia la explicacion de la filosofia natural a partir
del principio de la atraccion. Por refinadas que fueran, las demostraciones
abstractas eran una cosa. La filosofia natural se dirigia al mundo real, y el mundo
real estaba formado por muchos cuerpos en movimiento, los cuales, en su
totalidad —segun la hipdtesis de Newton— se atraian entre si. Newton penso
que una solucién demostrativa al problema excedia a sus posibilidades. (Cierta-
mente, ahora podemos demostrar que es imposible.) Sin embargo, si encontrd
una herramienta analitica con la cual podia enfrentarse a la forma mas simple del
problema —tres cuerpos que se atraen entre si— y cuyas conclusiones podria

extender, con una argumentacién plausible, a un sistema de muchos cuerpos.

El andlisis, que aparece en la proposicion XXXV (proposicién LXV], libro I,
consideraba el caso de un gran cuerpo central, S (representado por Sol, el Sol),
rodeado de dos planetas, P y Q. Se preguntd a si mismo qué perturbaciones
introduciria la atraccion del planeta exterior Q en el movimiento del planeta
interior P. Para responder a la pregunta, analizé la atraccion de Q sobre P en dos
componentes, uno radial, LM, y otro mas perturbador, MQ (véase figura 8).
Teniendo en cuenta que Q atraia tanto a P como a S, el efecto perturbador del
componente MQ seria sdlo aquella parte {MN) por la cual diferia de la atraccion
acelerativa de Q sobre S (NQ). Si varios planetas, P, Q, R, etc., girasen en torno a
un gran cuerpo central 5, concluyo, «el movimiento del cuerpo giratorio mas

proximo a éste, P, seria el menos perturbado por las atracciones de los demas,
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cuando el cuerpo grande fuese atraido y agitado en la misma proporcion a los

pesos y distancias, y ellos entre si».

Y, de ahi, si varios cuerpos mds pequerios girasen alrededor del grande, podria
inferirse con facilidad que las drbitas describirdn aproximadamente elipses, y las
descripciones de las dreas serdn mds uniformes, si todos los cuerpos se atrajeran
mutuamente y se perturbaran unos a otros en la misma proporcion a sus pesos y
distancias, y si el foco de cada orbita estuviera situado en el centro de gravedad
comtin de todos los cuerpos internos [...] que si el cuerpo mds interno se encontrase

en reposo, y fuera el foco comuin de todas las drbitas.
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Figura 8. El diagrama ha sido reconstruido a partir del texto, por analogia con el diagrama de la

proposicion LXVI. El diagrama original no ha sobrevivido,

En su origen, el andlisis del problema de los tres cuerpos estaba inicamente
dirigido al problema de multiples planetas alrededor del Sol y al conflicto
aparente entre la gravitacion universal y las leyes de Kepler. Casi de inmediato,
Newton se dio cuenta de que podia utilizarlo en sentido contrario, no para
explicar por qué las dérbitas pueden aproximarse tanto a las leyes de Kepler a
pesar de la mutua atraccidn, sino para explicar la fuente de las perturbaciones
observadas. En primer lugar, esto hacia referencia a la Luna. En el tiempo en que
Newton habia esbozado el libro II de De motu corporum, habia redactado una
nueva proposicion dirigida a los sistemas, como el de la Tierra y la Luna, en los
cuales los cuerpos de atraccidn central orbitan juntos. Al analisis de las fuerzas
en juego, anadid veintiin corolarios adicionales para complementar el original.
En su mayoria, éstos estaban dirigidos a los desajustes del movimiento lunar,
pero el analisis podia extenderse mas alla de éstos. Hagamos que la 6rbita de P
represente un anillo continuo de particulas en vez de la drbita de un cuerpo
unico, y hagamos que su radio sea igual al radio de la Tierra. Cuando el anillo de

particulas es un fluido, el andlisis trabaja con las mareas. Sobre éstas, Newton
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redacto los corolarios 18 y 19. Cuando el anillo es sdlido y estd unido a la Tierra,
el andlisis arroja una deduccion de la precesion. Los corolarios 20 y 21 versan

sobre este fenomeno.

En contraste con el formato rigurosamente matematico del libro 1, el segundo
libro de la obra presentaba un ensayo prosaico del sistema newtoniano del
mundo, basado en las proposiciones demostradas en el libroI y apoyado en éstas.
Podemos fijar el tiempo de su composicion, con relativa seguridad, en el otono
de 1685. A partir de los fenomenos observados del sistema heliocéntrico, Newton
argumento sobre la necesaria existencia de fuerzas atractivas que retenian a los
cuerpos en Orbitas cerradas, de fuerzas atractivas del inverso del cuadrado que
mantenian la estabilidad de las drbitas en el espacio y sistemas que se ajustaban
a la tercera ley de Kepler y, finalmente, de una tnica fuerza atractiva del inverso
del cuadrado que surgia «de la naturaleza universal de la materia». La mayor

parte del libro I parecia tender a esa conclusion.

A continuacion, y basado en la proposicion XXXVI, el libro II sugeria
brevemente que el principio de la gravitacion universal podia dar respuesta a
otros fendmenos observados. En un parrafo se afirmaba que podia explicar las
anomalias observadas en el movimiento de la Luna; en otro, que predecia
anomalias no observadas todavia. Dedicod algunos parrafos, faltos de detalles
cuantitativos —como los parrafos dedicados a la Luna— a la precesion y a las
mareas, y abordo una larga discusion cualitativa sobre los cometas que le llevo a
la conclusion de que éstos se someten a las leyes del movimiento orbital
desarrolladas por los planetas. No fue capaz, sin embargo, de crear un método

que pudiese determinar correctamente la érbita de un cometa especifico.

De hecho, el libro II no lleg6 a existir en la forma que acabamos de describir.
En el proceso de su redacciéon, Newton introdujo un cambio lleno de nuevas
posibilidades. Tan pronto como Humphrey hubo copiado el parrafo sobre las
mareas, y antes de que pudiera continuar con el siguiente, Newton lo tachd y, en
su lugar, comenz6 a redactar una detallada discusion cuantitativa sobre las
mareas, basada en la proposicion XXXVI y en sus veintitin nuevos corolarios,
convirtiendo el parrafo original en una discusion de dieciocho parrafos que tiene
todos los elementos del que finalmente aparecié en los Principia. Segun se

desprende del manuscrito del libro final, Newton se detuvo aqui por el momento.

Los dos libros —De motu corporum probablemente terminado en otofio de

1685— no constituian todavia los Principia. Aun se sentia dominado por la
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excitacion de su busqueda y se dejaba llevar por los nuevos horizontes que
continuamente se desplegaban ante él. Lo que habia escrito hasta entonces era un
argumento, con algunas digresiones, para apoyar el principio de la gravitacion
universal. Ahora, comenz¢ a aplicarlo a una investigacion de los movimientos
terrestres y celestes que, naturalmente, concluiria en la ley de la gravitacion
universal, pero que, también, presentaria un sistema general de la dindmica,
propondria sobre esta base un nuevo ideal de ciencia y demostraria la

imposibilidad del rival sistema cartesiano.

A medida que Newton generalizaba su dindmica, reconocia la condicién
privilegiada de dos leyes de fuerza: las fuerzas que decrecen en proporcion al
cuadrado de la distancia y las fuerzas que aumentan en proporcion a la distancia.
Estas, por si mismas, eran compatibles con las orbitas elipticas. S6lo en ambos
casos, las esferas compuestas por particulas atractivas producen fuerzas
atractivas conforme a la misma ley de las particulas. En su trabajo de
investigacion sobre la estabilidad de las drbitas, aun descubrid otra notable
analogia. Entre las leyes de atraccion fisicamente probables, solo estas dos leyes
producian drbitas cuyas lineas de dpsides no se movian. «Cuando escribi mi
tratado sobre nuestro Sistema», escribié Newton al reverendo Richard Bentley
pocos afnos mds tarde, «tenia en consideraciéon que, para gran numero de
personas, tales Principios podrian apoyar la creencia de una Deidad...» Segtn se
desprende de su trabajo, parece mas probable que estuviera pendiente de su
principio mas importante sélo en el proceso de escribirlo. Sélo dos leyes de la
atraccion —la ley del inverso del cuadrado y la ley proporcional a la distancia—
son compatibles con un universo ordenado racionalmente. Dios se mostro a la
altura de Newton en el terreno de la mecanica, cuando cred su cosmos basado en

ésta.

En relacion al cosmos, Newton no consideré que la ley de la atraccién en
proporcion a la distancia fuera una candidata probable. En un universo infinito,
estd vinculada a las consecuencias imposibles de fuerzas infinitas, aceleraciones
infinitas y velocidades infinitas. Es mds, es un hecho empirico que, mas que
aumentar, las atracciones decrecen con la distancia: un testimonio mas al buen
sentido de Dios. Sin embargo, en la filosofia natural, la ley de la fuerza
proporcional a la distancia desempena un papel primordial en movimientos

vibratorios tales como los de los péndulos.
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Aungque la seccion IX, basada en la estabilidad y el movimiento de los dpsides
de las drbitas, contribuia a la generalizacion de la dindmica de Newton, trataba
principalmente sobre un problema especifico: la 6rbita de la Luna. Su concepciéon
pertenecia al mismo periodo en el cual Newton habia afiadido el conjunto de
corolarios a la proposicion XXXVI (proposiciéon LXVI, libro I) y en ésta
comenzaba a aparecer un exacto relato cuantitativo, no simplemente de la mayor
parte de los fendmenos del cosmos, sino también de las apreciables desviaciones
de los modelos ideales. Las perturbaciones de la Luna representaban el primer
objetivo del programa; y la progresion de la linea de dpsides de la Luna, en
contraste con la virtual estabilidad de las orbitas planetarias, constituia el primer
problema. La seccion IX ofrecia un sofisticado andlisis del efecto que las
variaciones derivadas de la fuerza del inverso del cuadrado tienen en la
estabilidad y el movimiento de los apsides. Concretamente, derivo el efecto
cuantitativo que la presencia del Sol tendria en la orbita de la Luna. El resultado
debid parecerle una victoria y una derrota al mismo tiempo. Habia conseguido
explicar una caracteristica notable del movimiento de la Luna —hasta entonces
reconocido como un hecho observado que desafiaba una explicacion— dentro
del campo de accién de su dindmica celeste. EI mero hecho de que publicase su
analisis indica que consideraba el resultado como un hallazgo importante. Pero
la cantidad obtenida, jay!, era s6lo la mitad de la progresion observada de los
apsides lunares. Podemos medir hasta qué punto Newton sinti6 la derrota por el
hecho de que no pudo resignarse a reconocer la discrepancia. SOlo en la tercera
edicion, después de haber perdido la esperanza de corregirla, inserté un breve

enunciado segun el cual la progresion del dpside es unas dos veces mas rapida.

Segun su carta a Halley del verano de 1686, Newton terminé la ampliacion
de su libro I durante el invierno de 1685-1686. La misma carta indicaba que fue
también en este periodo cuando amplié las veintidds proposiciones sobre los
movimientos y los fendmenos de los medios resistentes. Cuando la extension del
libro comenzé a adquirir proporciones excesivas, decidio dividirlo en dos: el libro
I, versaria completamente sobre los movimientos de los cuerpos en espacios
libres de resistecias, y el libro II, sobre varios problemas de los medios resistentes.
Una vez que juzgd que el libro I estaba preparado, se lo hizo copiar a Humphrey
y envid el manuscrito a la Royal Society. Considerando su tarea casi terminada,
Newton se relajo y, aquella primavera, volvio a la experimentacion alquimica,
después de haber ignorado su laboratorio durante todo el afnio 1685. En un famoso
memorandum, escrito unos treinta anos mas tarde en conexion con la

controversia del calculo, Newton afirmo: «El Libro de los Principios fue escrito en
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unos 17 o 18 meses, de los cuales dos meses fueron empleados en viajes, hasta
que el manuscrito fue enviado ala R. S. en la primavera de 1686. La brevedad del
tiempo en que lo escribi, no hace que me avergiience de haber cometido algunos
errores.» Quizd Newton asumié después la primavera de 1686 como el momento
en que habia dado fin a los Principia. La ultima frase indica que tenia un interés
especial en reclamar el periodo de tiempo mas corto posible, cuando lo cierto es
que existen bastantes pruebas que demuestran cémo, después de aquella fecha,

llevo a cabo importantes trabajos de los libros II y III.

Ya habia comenzado a revisar el manuscrito de lo que seria el libro III. En el
segundo parrafo, incluyd una correccion que hacia referencia a Robert Hooke. En
su origen, el texto habia expuesto unicamente que algunos filosofos
contempordneos llamaban la atencidn sobre los vOrtices o sobre otros principios
de impulso o atraccién para explicar por qué los planetas abandonaban sus
trayectorias rectilineas y se limitaban a moverse en orbitas cerradas. Newton
cambio el enunciado por: «Filésofos mas recientes creen en los vortices, como
hacen Kepler y Descartes, o en otros principios de impulso o atraccién, como es
el caso de Borelli, Hooke y otros en nuestra nacion.» En el contexto de los
Principia, donde también se mencionaba un principio de atraccién con ese
propdsito, la correccion so6lo puede entenderse como un generoso

reconocimiento a su deuda con Hooke.

El 21 de abril de 1686, Halley inform¢ a la Royal Society de que el tratado de
Newton estaba casi listo para su impresion. Una semana mas tarde, Newton

confirmo la promesa de Halley.

El Dr. Vincent presento a la Sociedad [el libro de actas] un tratado manuscrito
titulado Philosophiae naturalis principia mathematica, dedicado a la Sociedad por
Myr. Isaac Newton, en el cual ofrece una demostracion matemdtica de la hipétesis
copernicana propuesta por Kepler, y explica todos los fendmenos de los
movimientos celestes mediante la tinica suposicion de una gravitacion hacia el
centro del Sol que decrece proporcionalmente a los cuadrados de las distancias que
los separan. Se ordend que se redactara una carta de agradecimiento a Mr.
Newton; que se sometiera la publicacién del libro a la consideracion del consejo y
que, mientras tanto, el libro quedase en manos de Mr. Halley, quien haria de éste

un resumen para el consejo.
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Podemos atribuir la descripcion del contenido del manuscrito al hecho de
que Halley habia sido nombrado recientemente ayudante de la sociedad y

escribia él mismo las actas.

Pasaron tres semanas. Nada sucedio. La Royal Society se hallaba en un
momento de confusion en el que la falta de un oficial que presidiese las reuniones
era con frecuencia causa de que éstas no se celebrasen. No se convocd ningun
consejo para considerar el manuscrito de Newton. Cada vez mas impaciente de
que Newton obtuviera una respuesta, Halley tom6 aparentemente la iniciativa y
planteo la cuestion en la reunion de la sociedad del 19 de mayo. Aunque tales
asuntos eran de la sola competencia del consejo, la sociedad votd, o, mas bien,

ordeno:

Que los Philosophiae naturalis principia mathematica de Mr. Newton sean
publicados sin tardanza en edicion en cuarto de caracteres legibles; que le sea
escrita una carta para comunicarle la decision de la sociedad y pedirle su opinion

sobre la impresién, volumen, tamario, etc.

Si la decision fue verdaderamente obra de Halley, se arriesgd mucho al
alentarla. Aunque criado en el seno de una familia rica, tras la muerte de su padre
en 1684, Halley se encontraba en una situacion de relativa penuria econdmica.
Con una mujer joven, una familia y sin ingresos, habia aceptado el humilde
puesto de ayudante de la Royal Society, con un salario de 50 libras al ano. Los
empleados de baja categoria no suelen estar capacitados para acometer proyectos
de gran importancia, no lo estaban en la Royal Society del siglo xvii ni en ningtin
otro lado. Antes de que terminara el afio, la audacia de Halley casi le habia

costado su puesto.

Mientras tanto, el voto le permitid escribir oficialmente a Newton y
comunicarle, en términos de encendido elogio, la decisiéon de la sociedad.
También informo6 a Newton de que él se encargaria de la publicacidn, y se puso
de inmediato manos a la obra pidiéndole que ampliara el tamafio de los
diagramas. Halley deseaba escribir de inmediato, antes de que Newton oyera

algo mas de otras fuentes.

Hay una cosa mds sobre la que deberia informarle, a saber, que Mr. Hooke
tiene algunas pretensiones sobre la invencion de la regla seguin la cual la
disminucion de la gravedad es proporcional a los cuadrados de las distancias del

centro. Dice que usted tomo la nocion de él, aunque atribuye la Demostracion de
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las Curvas derivadas de ésta a la entera invencion de usted. Nadie mejor que usted
conocerd lo que ello pueda tener de cierto, de la misma forma que nadie mejor sabrd
lo que deba hacer con relacion al asunto. Unicamente le comunico que Mr. Hooke
parece esperar que le mencione en el prefacio, que es posible usted desee escribir.
Le ruego perdone que sea yo quien le informe de este asunto, pero crei mi deber
hacérselo saber de forma que pudiera actuar en consecuencia, estando
completamente convencido de que nada sino el mayor candor imaginable puede
esperarse de una persona que, entre todos los hombres, seria la menos necesitada

de reputacion.

El primer parrafo de la carta de Halley contenia todos los halagos que un
hombre podria sonar en recibir. El segundo parrafo era otro asunto y, como era
de esperar, la respuesta de Newton se concentrd exclusivamente en éste. «Le
agradezco que me haya escrito sobre Mr. Hooke», comenzd, «pues es mi deseo
que entre nosotros prevalezca un buen entendimiento.» A pesar de los tres siglos
que nos separan del acontecimiento, todavia podemos escuchar el suspiro de
alivio de Halley al avanzar en la lectura de la carta. Molesto, tal vez, pero con la
rabia contenida, Newton repasé los acontecimientos de 1679. La esperada crisis
paso en apariencia. Halley envio una prueba de la primera pagina para que
Newton aprobara el tipo. No desaproveché la ocasién para afadir algunos
halagos con el objeto de aplacar cualquier resentimiento que todavia pudiese
albergar. Habia corregido las pruebas, le decia a Newton, aunque podia
habérsele escapado algtn error, pero cuando hubiera pasado su revision, estaba

seguro de que quedaria libre de erratas.

Halley se relajé demasiado pronto. La colera de Newton requeria tiempo
para madurar completamente. Durante tres semanas se alimentd del alegato de
Hooke mientras su furia iba en aumento. A fines de junio, estuvo preparado para
volver a escribir, y lo hizo con un despliegue pirotécnico digno del ardiente joven
que, en 1672, se lanzd sin freno sobre Hooke antes que tragarse la

condescendencia de éste.

Con el objeto de que conozca la situacion entre Mr. Hooke y yo [anuncid sin
mds predmbulos a un perplejo Halley que habia confiado en no volver a oir nada
mds del asunto], pasé a relatarle el contenido de nuestra relacion epistolar hasta
donde me era posible recordarlo [...] Con esta carta, pretendia que entendiese el
caso en todos sus detalles; pero, siendo éste un asunto baladi, me contentaré con

hacerle un resumen de los puntos mds relevantes: a saber, que yo nunca extendi
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la proporcion duplicada por debajo de la superficie de la Tierra y que, antes de
cierta demostracion que descubri el afio pasado, sospechaba que no era lo
suficientemente precisa tan abajo; y que, por tanto, en la teoria de los proyectiles
nunca la usé ni consideré los movimientos celestes; y que, en consecuencia, de mis
cartas sobre proyectiles y sobre las regiones en direccién al centro, Mr. Hooke no
podia concluir que yo ignoraba la Teoria de los Cielos. Que lo que me dijo sobre la
proporcion duplicada era errdneo; es decir, que es vdlido de aqui al centro de la
Tierra. Que no es justa su peticion de que exprese por escrito mi ignorancia sobre
la proporcion duplicada celeste, sélo porque me acusara de ésta en el caso de los
proyectiles, etc., basindose en datos errdoneos. Que en mi respuesta a su primera
carta, rehusé mantener una relacion epistolar con él; le dije que habia dejado a un
lado la filosofia; le envié sélo el experimento de los proyectiles (un mero esbozo mds
que una descripcion minuciosa) [...] para hacer menos brusca mi respuesta; esperé
no volver a oir nada mds de él; me costd persuadirme de contestar a su sequnda
carta; no contesté a la tercera, ocupado en otros asuntos como estaba; no pensé
mds en los asuntos filosdficos que me imponian sus cartas y, por tanto, se

entenderd que en aquel tiempo no pensara con demasiada claridad sobre el asunto.

Mientras continuaba con su letania de quejas, Newton dejé claro que habia
dedicado algiin tiempo a revisar sus papeles. Para apoyar la prioridad de su
conocimiento de la relacion del inverso del cuadrado, citaba su primer
documento sobre la tendencia de los planetas y la Luna a alejarse, su carta a
Oldenburg en ocasion a la recepcion del Horologium de Huygens, y la sugerencia
de su explicacién a la gravedad en la «Hipotesis de la luz». Incluso si aceptaba
haber tomado la ley del inverso del cuadrado de Hooke, esté solo la habria
adivinado, mientras €l habia demostrado su verdad. Eso en cuanto al pasado.
Habia decidido dividir el tratado en tres libros. El segundo era corto y solo
requeria su transcripcion. Habia decidido suprimir el tercero. La tension
contenida de un afio y medio de intensa y constante lucha estalld finalmente en
un desahogo de rabia. «La filosofia es una dama tan insolentemente litigante que,
para un hombre, tratar con ella es como entrar en pleitos legales. Me di cuenta de
ello hace tiempo y, ahora, tan pronto me acerco a ella, escucho su advertencia.»
Antes de que pudiera enviar la carta, recibié un informe, sin duda via Paget, por
el cual supo que Hooke estaba haciendo mucho ruido y pedia que se hiciera
justicia. Mds encolerizado aun, afiadid una nota, todavia mas larga que la carta,
en la cual volvia a recitar sus quejas para edificacion de Halley. Todo lo que
Hooke habia hecho era publicar la hipdtesis de Borelli con su propio nombre, y

ahora pretendia haberlo hecho todo salvo el monétono trabajo del calculo.
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¢No es bonito? Los matemdticos que averiguan, consolidan y hacen todo el
trabajo deben contentarse con no ser sino meros y serviles calculadores, y otro que
no ha hecho sino pretender y agarrarse dvidamente a todo debe, igual que los que
le sigan, apropiarse de la invencion con los mismos derechos de los que le

precedieron.

Hooke no habia dicho nada mas de lo que le hubiera dicho cualquier
matematico tras la publicacion del trabajo de Huygens, y se habia

equivocado al extender la proporcion duplicada al centro de la Tierra.

¢ Por qué deberia hacer mencion de un hombre cuya pretendida autoria de una
invencién se basa en un error y me molesta con ello? El cree obligarme contdndome
su Teoria, y yo creo no tener ninguna obligacion, habiendo, como hice, corregido
su error y creyendo que dio clases sobre una teoria que todo el mundo conocia, y
de la cual yo tenia un conocimiento superior. ;Es el comportamiento de un hombre
que cree saber, y desea mostrarlo corrigiendo e instruyendo a otros, dirigirse a uno
cuando estd ocupado e, ignorando sus explicaciones, le presiona con discursos, le
corrige basdndose en errores, multiplica sus discursos y luego hace uso de ello,
proclamando que le ensefio todo lo que dice, obligdndole a reconocerlo, clamando
que seria una injuria y una injusticia no hacerlo? Creo que usted le creeria un
hombre de extrafio e insociable temperamento. En varios aspectos, las cartas de

Mpr. Hooke abundan en ese humor del que Hevelius y otros se quejaban...

Aparentemente, nada le irritaba mds que la exigencia de un reconocimiento.
En su carta, Newton hizo referencia al asunto en tres ocasiones. ;Reconocer la
prioridad de Hooke? Muy al contrario, volvio al borrador y embistié contra la
referencia que habia hecho a Hooke. Tacho el reconocimiento que hacia al
concepto de atraccion de Hooke en el segundo parrafo. Mdas adelante, en la
discusion sobre los cometas habia incluido una observacion del «Cl1
[Clarissimus] Hookius»; un brutal trazo de su pluma redujo el «muy distinguido
Hooke» al simple «Hooke». Al dar nueva forma al libro, dio un paso mas y
elimind todo el pasaje, como hizo con otro que mencionaba una observacion de
Hooke.

En circunstancias dificiles, Halley demostrdé ser un diplomatico bastante
dotado. Su carta indica que no comprendi6 del todo bien lo que significaba la
amenaza de Newton de suprimir el libro IIl. Recordando el manuscrito de dos
libros que habia visto, pens6 que Newton pretendia simplemente separar la

teoria de los cometas del sistema del mundo. Independientemente de qué fuera
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lo que entendid, no tenia la intencion de guardar silencio mientras Newton
castraba su obra maestra. Le persuadio con lisonjas, le halagd, le asegurd que la
Royal Society estaba de su lado, le presion6 para que no suprimiese el libro III,
«lo que seria una pérdida irreparable para el mundo de la erudicion...». Por
sugerencia de Newton, se dirigi6 a Wren para preguntarle sobre una
conversacion mantenida en 1677, de la cual informo rotundamente a favor de
Newton. Su relato sobre el encuentro que Newton mantuvo con Hooke y Wren,
en enero de 1684, volvia a favorecerle. Ofrecié un informe atin mas detallado de
los acontecimientos en la reunion en la que el doctor Vincent present6 el
manuscrito, asegurandole que el comportamiento de Hooke no habia sido tan
negativo como el que se le habia presentado a Newton. Cuando, como era
habitual, los miembros de la sociedad se congregaron en un café después de la
reunion, Hooke dijo que le habia concedido la invencion a Newton: «Pero
consideré la opiniéon de todos que, si nada de esto habia sido impreso
publicamente, ni en los libros de la sociedad, usted deberia ser considerado como
el inventor [...] no sé como se habra conducido en privado, pero estoy seguro de
que la sociedad estima en mucho el honor que le hace con la dedicatoria de tan

notable tratado.» Finalmente, Halley no dudé en expresarse con franqueza.

Sir, debo rogarle nuevamente que no deje que su malestar nos prive de su
tercer libro, el cual, seguin colijo de sus palabras, deberia incluir la aplicacion de
su doctrina matemdtica a la Teoria de los Cometas, y otros interesantes
experimentos, algo que agradaria a aquellos que se llaman a si mismos filésofos

sin matemdticas y que son, con mucho, la inmensa mayoria.

Tranquilizado por estos ministerios, la tormenta se aplacd. Cuando volvio a
escribir, dos semanas mas tarde, Newton lamentd haber escrito la nota a la
primera carta e, incluso, admitié su deuda con Hooke en tres asuntos. Para
terminar la disputa, afiadié una revision del escolio a la proposicion IV. Se
tardaria algin tiempo en encontrar un reconocimiento menos generoso. La
proposicion IV enunciaba la férmula de la fuerza centripeta en un movimiento
circular, y el corolario VI mostraba que una fuerza del inverso del cuadrado
continta cuando los periodos y los tiempos se ajustan a la tercera ley de Kepler.
El escolio sefialaba que el caso del corolario VI se generaliza a los cuerpos celestes.
A este enunciado anadia un comentario entre paréntesis: («como también han
concluido, de manera independiente, nuestros compatriotas Wren, Halley y
Hooke»). No s6lo coloco el nombre de Hooke en ultimo lugar, sino que anadio

dos parrafos mas, ambos destinados a la edificacion de Hooke y a su propia
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justificacion. Siempre diplomatico, Halley alterd silenciosamente el orden de los

nombres, de forma que en la publicacion apareciese el de Hooke delante del suyo.

Después de una explosion mas a fines de julio, Newton dejo en paz a Halley.
Al no renunciar explicitamente a la posibilidad de suprimir el libro III, dejo

también a Halley con la duda del material que le quedaba por recibir.

Mientras tanto, los Principia seguian su curso. Aunque Newton no lanzaba
sus amenazas a la ligera, el trabajo le habia impuesto unas exigencias que no
podia dejar de cumplir. La comparacion de los anos 1672 y 1686 resulta
instructiva. Al primer atisbo de criticas a su escrito sobre los colores, Newton
comenzo a replegarse en su concha y termino por romper todo contacto con el
mundo erudito de Londres. La provocacion de 1686 era mucho peor; el resultado,
el contrario. Si Halley reconocia la importancia monumental del manuscrito, si la
Royal Society le daba la bienvenida con igual entusiasmo, si Hooke decia que se
trataba del descubrimiento sobre la naturaleza mds importante jamads realizado
desde la creacion del mundo e intentaba atribuirselo, méas atin comprendia su
autor el alcance de su propio trabajo. Podia prorrumpir amenazas de ira, pero no
podia mutilar su obra maestra. La acusacion de plagio y su respuesta significaron
como mucho un interludio, un momentaneo escape a la tensiéon del trabajo. Al

terminar este interludio, volvid al trabajo como si nada hubiese sucedido.

Existia también un nuevo factor en la situaciéon. Newton tenia un editor. La
llegada del manuscrito de Newton, en abril de 1686, hizo que la Royal Society se
enfrentara a un problema que no tenia precedentes. Un afio y medio antes, ésta
habia urgido a Newton para que enviara su tratado De motu con el objeto de que
fuera registrado y asegurarle asi su autoria hasta el momento de su publicacion.
La sociedad, sin embargo, no era en si misma una editorial, ni se habia propuesto
actuar como tal. De forma inesperada, habia recibido un manuscrito dedicado,
de obvia importancia, en un momento en que se hallaba virtualmente en
bancarrota. El 19 de mayo, Halley hizo que la sociedad ordenara la publicaciéon
de los Principia. Pero las finanzas eran competencia del consejo y cuando éste se
reunid, el 2 de junio, dejo tranquilamente que Halley se cociera en el caldo que él
mismo habia preparado. «Se ordend que el libro de Mr. Newton fuera publicado
y que Mr. Halley se encargara de los asuntos relacionados con la edicién,
corriendo €l con los gastos, lo cual se comprometid a hacer.» Es comprensible la
angustia personal que Halley tuvo que padecer para aplacar con éxito la furia de

Newton contra Hooke. De hecho, €l era su editor.
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Segun sabemos por el propio testimonio de Newton, la version final del libro
II concluyd en el otono de 1686. Al ampliarlo para su publicacion, Newton lo
convirtié en un ataque a Descartes. Las secciones VI y VII exploraban la causa
tisica de la resistencia, con el objeto de demostrar que el plenum cartesiano era
totalmente incompatible con los fendmenos observados de la naturaleza. En caso
de que la teoria de la resistencia no fuera suficiente, Newton concluy¢ el Escolio
General sobre la resistencia, al final de la seccion VI, con un informe sobre su

experimento orientado a negar la existencia de un éter.

Tras infligir considerables heridas a la filosofia natural cartesiana, la seccion
IX descargaba el golpe de gracia con un ataque a la parte de la filosofia cartesiana
que concernia mas al contenido central de los Principia, la teoria de los vortices.
Manteniendo el tono utilizado en toda la obra, descargo6 su ataque en términos
de un andlisis matematico de las condiciones dindmicas del movimiento
vortiginoso, una tarea que ningun cartesiano habia llevado a cabo (véase figura
9). Dos conclusiones sin paliativos resultaron del analisis. Primero, un vortice no
puede mantenerse por si mismo. Su continuidad en un estado estable requiere
una constante transferencia de movimiento de una capa a otra, hasta que, en
palabras de Newton, «es digerido y se pierde» en la infinitud del espacio. Por
tanto, un vdrtice sin una continua fuente de nueva energia —o, en términos de
Newton, de nuevo movimiento— esta condenado a desaparecer. En segundo
lugar, los periodos de revolucion varian en un vortice en proporcion al cuadrado
del radio, mientras la tercera ley de Kepler, basada en los fendmenos celestes,
exige una potencia 3/2. «Dejemos que los filosofos nos digan», concluia Newton,
«cdmo los fendémenos de la potencia 3/2 pueden ser explicados por la existencia

de vortices.»
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Limina 9. La dindmica de un vortice,

En apariencia, el problema planteado a los filésofos no parece tan dificil, ya
que todo el andlisis dependia de una asuncion arbitraria de la friccion entre capas
infinitesimales del vortice. Sin embargo, el problema que Newton planteaba a la
teoria vortiginosa era mas profundo. Un escolio con el que daba fin a la seccion
IXy al libro II lo formulaba en términos de las velocidades en una tnica orbita.
La esencia del dilema reside en la incompatibilidad existente entre las relaciones
de la velocidad de la segunda ley de Kepler y las de la tercera. Ninguna asuncion
sobre la friccion puede cambiarlo. Un mismo vortice no puede ajustarse a las
distintas variaciones de velocidad que requieren las leyes segunda y tercera de
Kepler; «de forma que la hipotesis de los vortices es completamente
irreconciliable con los fendmenos astrondmicos», concluia Newton, «y mas que
explicar los movimientos celestes, sdlo sirve para confundir. La forma en que
estos movimientos se producen en los espacios libres sin vortices, queda expuesta

en el primer libro, y trataré mas detalladamente sobre ello en el siguiente.»

Mientras Newton trabajaba en el libro II, Halley contraté a un impresor, fijo
el estilo del libro (incluyendo cosas como grabados en boj de los diagramas, que
aparecerian en la misma pagina junto al texto) y puso el proceso de publicacion
en marcha. Casi al mismo tiempo, las irrefrenables dudas de Newton
comenzaron a emerger. Sin ninguna razdn aparente, pidio que el trabajo no fuese
publicado antes de que terminara el trimestre de San Miguel. Con el embrollo de
Hooke entre manos, Halley no tenia ninguna intencién de contrariar los deseos
de su autor. Asi, el proyecto avanzo lentamente y, en octubre, sdlo se habian
imprimido trece paginas. La impresion se detuvo después durante cuatro meses.

En febrero, Newton no habia recibido mds que once paginas para su correccion.
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La ignorancia sobre las intenciones de Newton y el convencimiento de Halley,
por lo que sabia, de que el resto seria breve contribuyeron probablemente a esta
interrupcidon. Después del torrente de cartas sobre Hooke, Halley no volvio a
saber casi nada de €l. Viajo a Cambridge en torno al 1 de septiembre. No debid
averiguar mas de lo que ya sabia por sus cartas, porque en el invierno no tenia la

menor idea de lo que atin debia recibir de Newton.

Durante el mismo periodo en el que trabajaba en el libro II, Newton revisaba

el libro final. En realidad, lo rehacia por completo.

En los libros precedentes [comenzaba en su nueva introduccion] he expuesto
los principios de la filosofia; principios no filosdficos, sino matemdticos: a saber,
aquellos sobre cuya base podemos construir nuestros razonamientos en materia de
investigacion filosdfica Estos principios son las leyes y las condiciones de ciertos
movimientos, poderes o fuerzas fundamentalmente relacionados con la filosofia
[...] En consecuencia, demuestro el marco del Sistema del Mundo basindome en

los mismos principios.

Newton insistio en la palabra matemdticos. En un principio, habia redactado
el libro final en unos términos populares, de forma que pudiera ser entendido

por muchos,

[...] pero, después, considerando que aquellos que no hubiesen entendido
correctamente los principios no podrian facilmente discernir el alcance de las
consecuencias, ni dejar a un lado los prejuicios a los que habian estado
acostumbrados durante arios, y para prevenir las disputas que podrian derivarse
de ello, decidi reducir el contenido de este libro en forma de proposiciones de corte
matemdtico, las cuales sélo podrian ser leidas por aquellos que previamente

hubiesen dominado los principios establecidos en los libros precedentes.

Afos mds tarde, Newton contd una historia similar a su amigo William
Derham. Aborrecia las disputas, decia. «Y por esta razdn, y para evitar ser
atormentado por pequenos matemadticos aficionados, me dijo, hizo

intencionadamente abstrusos sus Principia...»

Todo el mundo ha aceptado que la refundicion del libro III —del ensayo
prosaico que constituia el libro II original al formato matemadtico que finalmente
publicé— surgié del choque con Hooke. Hooke era el pequefio matematico
aficionado; Newton le ensefiaria qué era qué —y, por tanto, quién era quién—

con el libro I1I, el climax de la obra, en una forma que Hooke ni siquiera era capaz
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de seguir. Esta version apenas coincide con los hechos. Es cierto, Newton rehizo
el libro con un estilo matematico, de modo que el libro III continu6 con la
parafernalia de lemas y proposiciones. En relacion al material del libro II original,
no obstante, el cambio fue puramente cosmético. A través de la proposicion XVIII
(junto a algunas de las proposiciones posteriores) el libro III final no diferia
sustancialmente del primer borrador. El nuevo libro III comenzaba con la
proposicion XIX, la cual deducia el radio entre el eje de la Tierra y su diametro
en el ecuador. Incluia una teoria lunar muy desarrollada, en la cual Newton
demostraba cuantitativamente numerosos desajustes de la Luna, y una
deduccién de la precesion de los equinoccios también cuantitativa. En una
palabra, proponia un nuevo ideal para una ciencia cuantitativa, basada en el
principio de la atraccién, que no sélo responderia de la mayor parte de los
fendmenos de la naturaleza, sino también de las desviaciones menores de la
mayor parte de los fendmenos de sus modelos ideales. Considerando la
trayectoria de la filosofia natural heredada, ésta era una concepcion no menos
revolucionaria que la misma idea de la gravitacion universal. Newton habia
comenzado a intuir su posibilidad en el invierno de 1685-1686. Dicha posibilidad
animaba los veintitin lemas afiadidos a la proposicion LXV], la extensa discusion
sobre las mareas (que incluyo en el libro III sin cambios significativos), el nuevo
parrafo sobre la Luna, y la seccion IX del libro I, sobre la estabilidad y el
movimiento de los dpsides. Newton hizo todos estos cambios antes del episodio
de Hooke. Si consideramos que su estado mas irritable coincidia con la tension
que le producia la excitacion del descubrimiento, podemos pensar que la relacion
que existe entre la explosion contra Hooke y la refundicién del libro III es
justamente la contraria a la aceptada por la mayoria. Es decir, la tension que le
producia la revisién pudo ser la causa de la explosion. Me resulta imposible creer
que la amenaza de Newton de suprimir el libro III —pronunciada en el mismo
momento en que comenzaba a medir el alcance del libro— fuese mas que una

expresion pasajera provocada por la exasperacion.

La revision del libro III contenia algo mds: los cometas, finalmente, se
rindieron a su asalto. Cuando escribié a Halley, en el verano de 1686, aun no
habia conseguido resolver este problema. Lo conseguiria en el transcurso de los
nueve meses siguientes. Mas tarde, le diria a Gregory que «esta discusion sobre
los cometas era la mas dificil de todo el libro». Era mas dificil de lo que la mayoria
de nosotros reconocemos: determinar a partir de observaciones hechas sobre la
Tierra mientras se mueve en una Orbita eliptica, la trayectoria conica de un

cometa que se mueve en un plano diferente. En su necesidad de encontrar un
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caso concreto para probar la validez de su teoria, consiguié determinar que el
cometa de 1680-1681 se habia movido en un plano inclinado en un angulo de 61°
20 1/3' respecto a la eliptica. Localizando su perihelio, fijo el eje de su drbita y
calculd su latus rectum. El cometa trazd una conica (que traté como una parabola
en la primera edicion) la cual describia areas iguales en tiempos iguales. Es decir,
las leyes de la mecdnica planetaria, basadas en la atraccién del Sol, también
gobernaban los movimientos del cometa de 1680-1681 y, por inferencia, los movi-

mientos de todos los cometas.

A medida que los Principia radicalizaban su propuesta de un nuevo ideal
cientifico, Newton comenzo6 a preocuparse por la recepcion del concepto de
atraccion. Su primera intencion fue sostener claramente su posicion. En las
primeras versiones de los libros I y II, habia hablado directamente de atracciones
y descrito la gravedad de los cuerpos cosmicos como una fuerza que surgia de la
naturaleza universal de la materia. Habia esbozado una «Conclusio» —similar a
lo que mas tarde publicé como Cuestién 31 de la Optica— en la cual sugeria la
existencia de una gran variedad de fuerzas distintas entre las particulas de la
materia. Hasta entonces, comenzaba, habia tratado el sistema del mundo y los

grandes movimientos que pueden ser facilmente observados en éste.

Existen, sin embargo, innumerables movimientos locales que no pueden ser
detectados por la extrema pequenez de las particulas en movimiento, tales como
los movimientos de las particulas de cuerpos calientes, de cuerpos en fermentacion,
en estado de putrefaccion, de crecimiento, las que se encuentran en los 6rganos
sensibles, etc. Si alguien tuviera la fortuna de descubrir todas éstas, me atreveria
a decir que habria puesto al desnudo toda la naturaleza de los cuerpos en lo que

concierne a las causas mecanicas de las cosas.

Por analogia con los movimientos macroscopicos y las fuerzas
gravitacionales que los controlan, manifesté que similares fuerzas entre
particulas causan los movimientos microscdpicos. Como ya hemos visto en otra
parte, Newton procedié entonces a citar los fenomenos; en primer lugar, los
fendmenos quimicos que habia observado en su laboratorio y, luego, el resto de
los fendmenos fundamentales que habian figurado en sus especulaciones
durante veinte afios y que parecian demandar una reestructuracién de la filosofia
natural en el concepto de las fuerzas. Newton suspendi6 la «Conclusio» e incluy6
el mismo material en el borrador de un prefacio. Finalmente, suprimié ambos y,

en el prefacio final, hizo mencion a su creencia «en ciertas fuerzas por las cuales
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las particulas de los cuerpos, por causas hasta ahora desconocidas, son
mutuamente impelidas unas a otras y se asocian en figuras regulares, o se repelen

y separan unas de otras».

Newton tenia buenas razones para ser cauto. Recién destetado él mismo de
la filosofia mecanica, sabia como otros recibirian el concepto de una atraccion
universal de todas las particulas de la materia. De esta forma, comenzo6 a
protegerse. La linea sobre cuerpos impelidos por causas desconocidas del
prefacio no era sino parte de un camuflaje mds amplio en el cual repetia
insistentemente que sus demostraciones matematicas no presuponian ninguna
clase de aseveraciones sobre la condicion ontold- gica de las fuerzas. Este
enunciado se sumo al segundo parrafo del original libro II. En su primera
redaccion, concluia proclamando la necesidad de una fuerza —que llamé fuerza
centripeta, en general — que apartara a los cuerpos de sus trayectorias rectilineas

y los mantuviese en Orbitas cerradas. Ahora, ahadié un nuevo enunciado.

Pero nuestro tinico propésito es descubrir la cantidad y propiedades de esta
fuerza a partir de los fenomenos, y aplicar nuestros descubrimientos a algunos
casos sencillos como los principios, con lo cual podriamos estimar,
matemdticamente, los efectos que se siguen en casos mds complejos [...] Decimos,
matemdticamente, para evitar toda cuestion sobre la naturaleza o calidad de esta

fuerza, no siendo nuestra intencion determinarla por ninguna hipétesis...

Newton se expresd de igual forma en el comienzo y en la conclusion de la
seccion XI. Podia haberse evitado el trabajo. Aunque hubiese proclamado
cincuenta veces su renuncia a un hipdtesis, o cincuenta veces cincuenta, no

hubiese podido ahogar la célera de los fil6sofos mecéanicos.

Newton debid terminar el libro II en algin momento del invierno de 1686-
1687. Mientras tanto, como ya hemos visto, el proceso de publicacion se habia
interrumpido. Al margen de la parte de responsabilidad de Newton, la causa
principal de esta interrupcion fue una crisis de la Royal Society que afectd a
Halley. E129 de noviembre, el consejo decidi6 repentinamente someter a votacion
la continuidad de Halley en el cargo de ayudante, y la necesidad de convocar
nuevas elecciones para el cargo. El 5 de enero, el consejo nombrd un comité de
investigacion sobre sus actuaciones. No sabemos nada sobre lo que pudo
fomentar este ataque. Superficialmente, al menos, parece responder a problemas
politicos. Aunque no contamos con ningun tipo de evidencia sélida al respecto,

existen razones para creer que fue el circulo de partidarios de Hooke el
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responsable del ataque a Halley; quizd por su papel preponderante en la
adjudicacion de los Principia a la sociedad, aunque es necesario anadir que en la
correspondencia de Halley no aparece ningtin tipo de insinuacién de que Hooke
dirigiera semejante vendetta.

Fuera este o no el caso, el comité del consejo leyd un informe favorable a
Halley el 9 de febrero. Debi6 ser un dia mas tarde cuando escribié a Newton para
pedirle la copia de una pagina del manuscrito que el impresor habia perdido y le
indico su intencion de dar un empujoén a la publicacidon hasta terminarla. En su
respuesta a Halley, el 13 de febrero, Newton le daba las gracias por «<impulsar de
nuevo la impresion...». El segundo libro estaba terminado. Halley podia tenerlo

cuando quisiera.

La carta de Newton, junto a la posterior relacion epistolar, es interesante por
la luz que arroja sobre su relacion con Halley. Hasta no recibirlo, a primeros de
marzo, Halley no supo qué podia contener el libro II. Al no haber respondido
Newton a su peticion del verano anterior, Halley no sabia si habria un libro III,
menos aun conocia su contenido. Solo por esa informacion podemos apreciar la
magnitud del riesgo asumido por Halley. Y sdlo apreciando ese riesgo podemos
apreciar el impacto que le causo el manuscrito de Newton. Aunque fue el primero

en sentirlo, no fue el tltimo en experimentar su poder.

Una vez Halley supo que el libro II estaba en camino, contacté con un
segundo impresor para que lo compusiera mientras el primero terminaba el libro
I. Segtin parece, esperaba el breve manuscrito que Newton le habia prometido el
verano anterior. Al recibirlo, a primeros de marzo, se encontré con un tratado
casi tan largo como el primer libro y lleno, como el primero, de nuevos trabajos
de investigacion con los que nunca habia sonado. Conteniendo el aliento, termind
por arriesgar una pregunta oblicua sobre el asunto que Newton habia dejado en

duda en el mes de junio.

En su sequndo libro hace usted referencia al tercero, De systemate mundi, que
basado en principios tan sélidos como el anterior estd obligado a obtener universal
satisfaccion; si dicho libro estd preparado, su impresion no comporta un tiempo
excesivo y le parece conveniente enviarlo, intentaria hacer los dos juntos con la
ayuda de una tercera persona, estando resuelto a no dedicarme a otra cosa hasta
que el trabajo quede concluido y deseando liberarme de cualquier imputacion de
negligencia en un asunto en el que me siento tan honrado en participar y ofrecer

a la admiracion del mundo en siglos venideros.
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De hecho, el libro III estaba virtualmente terminado, y sélo un mes mas tarde
Halley escribié a Newton para confirmarle que habia recibido la tercera parte de
su «divino Tratado...». Habiendo casi terminado el libro I el primer impresor,

Halley no tuvo necesidad de contratar a un tercero y le entregoé a éste el libro III

Cuatro meses infernales siguieron para Halley. La decimoctava pagina del
libro I —concerniente, en su mayor parte, a la dificil proposicion XLV — sobre el
movimiento de los dpsides, le caus6 «extraordinarios problemas», y temio6 que se
vieran obligados a rehacerla. En abril, se excusd por no haber escrito a Wallis
alegando su atencion al libro de Newton; «las correcciones de la impresion me
cuestan mucho tiempo y problemas». En junio, volvio a excusarse sobre lo mismo
con idéntico argumento. Halley se sintio incluso obligado a escribir un
«Anuncio» apologético, al final del nimero 186 de las Philosophical Transactions e
inmediatamente después de su resenia sobre los Principia, explicando los motivos
por los cuales la publicacion apareceria con tres meses de retraso. Su devota
entrega, que absorbié casi por completo un afio de su tiempo, merecié un
generoso reconocimiento en el prologo. Por lo que sabemos, no parece que a
Newton se le ocurriera nunca darle también las gracias. Halley expresd a Newton
y a Wallis su confianza en terminar la edicion en el trimestre de la Trinidad, esto
es, hacia el 21 de junio. Se equivocd en dos semanas. El 5 de julio, anuncié que el

trabajo habia finalmente llegado a su conclusion.
Honorable Sir:

He terminado finalmente su libro y confio en que éste sea de su agrado. La
ultima errata llegd justo a tiempo de ser corregida. Cumpliendo su deseo, entregaré
en su nombre copias a la Royal Society, Mr. Boyle, Mr. Paget, Mr. Flamsteed, asi
como a aquellas personas que tenga a bien comunicarme. Le ruego acepte 20 copias

mds con las que podrd obsequiar a sus amigos de la universidad.

Newton envié a Humphrey a Cambridge con los veinte ejemplares para sus
conocidos y directores de colleges, «algunos de los cuales (particularmente el Dr.
Babington del Trinity) dijeron que bien podrian estudiar durante siete afios antes
de entender algo del mismo». Un estudiante tuvo la ultima palabra. Cuando
Newton se cruzo con €l por la calle, pronunci6 la tiltima bendicion del Cambridge
de la Restauracion al genio que habia albergado: «Ahi va el hombre que ha escrito

un libro que nadie, ni siquiera él, comprende.»
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Revolucion

Antes de 1687, Newton no era ni mucho menos un hombre desconocido en
los circulos filosoficos. El alcance que sus trabajos en fisica y matematicas
tuvieron en la década de 1680 hizo imposible que pudiera recuperar el
aislamiento necesario a sus propios intereses. Sin embargo, nada habia
preparado al mundo de la filosofia natural para los Principia. La creciente
perplejidad de Edmond Halley al leer sucesivas versiones del trabajo, se repitio
innumerables veces con cada nueva entrega. Casi desde el momento de su
publicacion, incluso aquellos que rechazaron su idea central de accion a distancia
reconocieron los Principia como libro que marcaba una época. Un momento
crucial para Newton, quien, después de veinte afios de investigaciones solitarias,
habia desarrollado y llevado a término los Principia, y un momento crucial
también para la filosofia natural. Era imposible que la vida de Newton volviera
a su cauce anterior.

Los rumores sobre la inminente aparicion de una obra maestra habian
recorrido Gran Bretania durante la primera mitad de 1687. Para aquellos que no
lo habian oido, una larga resefia, aparecida en las Philosophical Transactions,
anunciaba la proxima publicacion de los Principia. Aunque la resefia no estaba
tirmada, sabemos que fue Halley quien la escribid. A excepcidon del mismo
Newton, nadie conocia el contenido del trabajo mejor que €l. Halley insistia en

la trascendencia del trabajo.

Este autor incomparable [comenzaba la resefia] —quien por fin ha accedido
a darse a conocer — ofrece en este tratado el ejemplo mds notable del alcance de
los poderes de la mente; ha demostrado claramente cudles son los Principios de
la Filosofia Natural y derivado de tal forma sus consecuencias, que parece haber

agotada su arqumento, y dejado muy poco que hacer a los que vengan detrds.

Después de presentar un resumen de los Principia, Halley concluia la resena
con un nuevo elogio: «Puede decirse con justicia que nunca hasta ahora la
capacidad y la laboriosidad de un hombre habian descubierto y demostrado de

forma irrefutable, tantas y tan valiosas Verdades Filosoficas.»
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La fama y la influencia de los Principia se extendié rdpidamente entre los
circulos matematicos, como el formado en torno a David Gregory en Escocia. Al
otro lado del canal, un refugio politico, el mismo John Locke se dispuso a
estudiar el libro. Al no ser un matematico, las demostraciones le resultaban
impenetrables. Firme en el empefio, se dirigi6 a Christiaan Huygens para
preguntarle si se podia fiar de las proposiciones matematicas. Cuando Huygens
le aseguré que podia hacerlo, se aplicé a la prosa y digirié la fisica sin las
matematicas. Locke se dio cuenta de que Newton era uno de los gigantes
intelectuales de la época, se propuso conocerle a su regreso a Inglaterra, e incluyo
una referencia admirativa hacia él en el prologo a su Ensayo sobre el entendimiento
humano (1960).

En Londres, el joven Abraham DeMoivre se topd con los Principia por
casualidad, al encontrarse en la casa del duque de Devonshire cuando Newton
fue a presentarle una copia (probablemente en 1688). DeMoivre vivia de la
ensefianza de las matematicas. A sus veintiin anos, se creyé mas que capaz de

comprender el trabajo.

El joven matemdtico abrid el libro y, decepcionado por su aparente
simplicidad, se persuadid a si mismo de que iba a entenderlo sin dificultad. Pero
quedd sorprendido al darse cuenta de que excedia en mucho los limites de su
conocimiento y se vio obligado a reconocer que habia tomado por matemdticas lo
que no era sino el comienzo de un largo y dificil camino que atin debia recorrer.
No obstante, compré el libro y, ya que sus clases le obligaban a viajar
constantemente, arrancé las pdginas para poder llevarlas en su bolsillo y

estudiarlas en su tiempo libre.

Igual que Gregory, DeMoivre consiguio finalmente convertirse en discipulo
del nuevo maestro.

El libro de Newton obtuvo tanta repercusion y reconocimiento en el
continente como en Gran Bretafia. Durante la primavera y el verano de 1688, tres
de los periodicos continentales de opinién mds importantes publicaban resenas
sobre éste: la Bibliothéque Universelle de los Paises Bajos, el Journal des Sgavans de
Francia, y el Acta Eruditorum de Alemania. La resena de la Bibliothéque Universelle,
casi con toda seguridad escrita por John Locke, se limitaba a resumir el trabajo y
a situarlo dentro de la tradicion de la mecdnica matematica. El Journal des Sgavans
aseguraba que éste contenia «la mecdnica mds perfecta que nadie pueda
imaginar», aunque continuaba haciendo enérgicas objeciones a la hipdtesis fisica

que planteaba, es decir, al concepto de la atraccion. Sin ninguna duda, la mds
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larga de las resefas fue la aparecida en el Acta Eruditorum, un resumen de los
Principia de ocho paginas, escritas en un tono de cadlida admiracion. Halley se
habia cuidado también de presentar copias a los filésofos mds importantes de
Europa. No era facil que los Principia pasara inadvertidos.

El libro de Newton revoluciond Gran Bretana. Casi inmediatamente, se
convirtio en la ortodoxia predominante entre los filosofos naturales. Aunque
nunca ignorado, su triunfo en el continente fue mas lento. Su impacto puede
medirse por la respuesta que obtuvo de dos figuras imponentes, Christiaan
Huygens y Gottfried Wilhelm Leibniz, quienes recibieron copias enviadas por
Newton y quienes, también, rechazaron su idea central. Huygens encontro el
principio de atraccion «absurdo». Por su parte, Leibniz se preguntaba, perplejo,
por qué Newton no habia procedido a encontrar la causa de laley de la gravedad,
que para €l era debida a un vortice etéreo que reduciria la atraccion a una causa
mecdanica. A pesar de la mordacidad de sus criticas, ninguno de los dos podia
ocultar la impresion que el trabajo les habia causado. Huygens le dijo a su
hermano que admiraba mucho «los bellos descubrimientos que habia encontrado
en el trabajo que le habia enviado», y se propuso conocer a Newton cuando
viajara a Inglaterra en 1689. Ambos acosaron a Fatio, amigo de ambos, con
preguntas sobre Newton y su trabajo. Los temas suscitados por los Principia —
atracciones, vortices, la forma de la Tierra, el movimiento absoluto, la dptica, las
matematicas— salpicaron su correspondencia hasta la muerte de Huygens, en
1695. Titanes como Huygens y Leibniz no se convirtieron en discipulos de
Newton. Sin embargo, al dominar su correspondencia, Newton demostr6 que los
Principia le habian situado entre los lideres de la filosofia natural.

Otros fildsofos continentales confirmaron esta posicion. A fines de la década
de 1690, el Dr. John Arbuthnot se encontrd con el marqués de L'Hoépital, un
prominente matematico francés. L'Hopital denunciaba que ningun inglés podia
demostrarle cudl era la forma de un cuerpo que ofreciese la menor resistencia a
un fluido. Cuando Arbuthnot le mostré que Newton lo habia hecho en sus

Principia (segun el relato que de ello hace Conduitt),

exclamé, lleno de admiracion: jQué caudal de conocimiento hay en ese libro!
Luego, le pregunto al doctor todo tipo de particulares sobre sir Isaac, incluso sobre el
color de su pelo. ;Come, bebe y duerme? ;Es como los demds mortales? Y quedé
sorprendido cuando el doctor le dijo que conversaba animadamente con sus amigos,
que no se envanecia de nada y que se colocaba al mismo nivel que el resto de los

hombres.
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Mientras tanto, unos acontecimientos de naturaleza completamente distinta
dieron a Newton otra clase de notoriedad que marcaria, ain mas que los
Principia, el resto de su vida, cuando no su papel en la historia. En 1687,
siguiendo el protocolo de todo editor, Halley present una copia del nuevo libro
a Jacobo II —quien habia sucedido a su hermano Carlos en el trono dos afnos
antes—, con una carta en la que se extendia especialmente en su tratamiento de
las mareas, pensando que era un tema que interesaria a un antiguo comandante
naval. Probablemente, Jacobo no reconocié el nombre del autor. Si se hubiera
molestado en preguntar a sus consejeros, habria sabido que, en los cuatro meses
precedentes, el catedratico lucasiano de matematicas de Cambridge —mientras
Halley cuidaba la edicion del manuscrito completo— se habia alistado, de forma
irrevocable, en las filas de sus enemigos.

La crisis que se habia ido fraguando poco a poco en la universidad estallo
finalmente el 9 de febrero de 1687 en forma de un decreto por el cual Alban
Francis, un monje benedictino, debia ser admitido como Magister en Artes sin
examenes ni juramentos. La universidad habia recibido muchos decretos como
éste en el pasado, y se habia aprestado a conceder titulos a dignatarios catdlicos
que la visitaban. Sin embargo, todo el mundo estuvo de acuerdo en que el caso
del padre Francis era diferente. Al contrario que los visitantes, tenia la intencion
de residir en Cambridge y, como Magister en Artes, participar en los asuntos de
la universidad. Nadie ponia en duda que, siguiendo los pasos del primero, otros
padres esperaban el momento de aterrizar sobre la universidad para catolizarla.
Sila universidad tenia que ofrecer resistencia, éste era el momento.

Atrapado entre la universidad y la corte, el vicecanciller, John Peachell,
estaba fuera de si. Abrumado por la ansiedad, escribi6 a su amigo Samuel Pepys
—un consejero de Jacobo— para explicarle su postura. «Honorable Sir: me siento
extraordinariamente afligido al pensar que, a pesar de mi total entrega a la
persona del rey, ala corona y a la sucesion, por la providencia de Dios, mi actual
posicion pueda exponerme a su desaprobacion...» Sabemos de otros que
compartian la preocupacion de Peachell. Si debemos creer a Gilbert Burnet, cuyo
relato de estos asuntos es una de las primeras fuentes de informacion que
tenemos, la evidente ansiedad que dominaba a Peachell animd a otros;
«dependiendo del rey todos los ascensos de la Iglesia, aquellos que pretendian
su favor no podian negarle su apoyo, o de otra forma pagarian las
consecuencias.»

Los temores de Peachell nos ayudan a comprender los acontecimientos que

tuvieron lugar el 11 de marzo, cuando, después de un tiempo de consultas y
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consideraciones, se produjo una reunion de la junta directiva de la universidad.
El 11 de marzo, Newton se liber6 casi completamente de los Principia. Halley
tenia el manuscrito del libro I y Humphrey copiaba el libro III, que Newton
enviaria a Londres en el plazo de tres semanas. Si estaba libre de los Principia
también lo estaba de las preocupaciones que paralizaban a otros, pues hacia casi
dos décadas que habia dejado de pretender cualquier tipo de promocién. No
sabemos nada de lo que sucedié en la reunion de la junta directiva de la
universidad del 11 de marzo; lo que si conocemos es el resultado. La nonregent
house (compuesta por los Magister en Artes mas antiguos) eligié a Isaac Newton
—un fellow del Trinity, hasta entonces conocido principalmente por su
retraimiento— como uno de los dos embajadores encargados de informar al
vicecanciller de que seguiria siendo ilegal y poco seguro admitir al padre Francis
sin mediar el juramento. Debemos asumir que, probablemente, Newton se
atrevid a pronunciar en voz alta los temores compartidos alli donde
consideraciones de prudencia enmudecian a otros. En abril, cuando un rey
turioso y contrariado llamo a Peachell y a los representantes de la universidad a
la Corte de la Comisidn Eclesidstica, la junta directiva nombré a Newton (y a
Humphrey Babington) entre las ocho personas encargadas de ese deber.
Newton se volcd en los preparativos de la audiencia. Sus papeles contienen
una serie de documentos —copiados por Humphrey— relacionados con la
defensa. El mismo Newton le dijo a Conduitt que habia sido el tinico en prevenir
a la universidad de un compromiso que hubiera supuesto la sumision de ésta.
Antes de que la delegacion partiera para Londres, el canciller de Ely redactd un
documento en el cual sus miembros aceptaban admitir al padre Francis, con la

condicion de que este hecho no sentara un precedente,

[...] con lo cual todos estuvieron de acuerdo. Pero, insatisfecho, él se levantd
de la mesa, dio dos o tres vueltas y le dijo al beadle'? quien [...] estaba de pie
junto al fuego: «Eso significa no enfrentarse al problema.» A lo cual, dijo el
beadle: «;Por qué no va usted y les habla de ello?» Después de lo cual, volvio a
la mesa y les dijo lo que pensaba, expresando su deseo de que el documento fuera

mostrado al consejo...

Newton dio demasiadas razones morales como para que fuera rechazado.
Un idéntico relato de Burnet —aunque en éste no aparece el nombre de
Newton— da credibilidad a la historia.

12 Oficial que encabeza procesiones universitarias.
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El 21 de abril, mientras Halley supervisaba la publicacion de los Principia,
Newton y ocho de sus compafieros se encontraban ante la Comision Eclesiastica,
presidida por el célebre lord Jeffreys. En total, la delegacion se presentd ante la
comision en cuatro ocasiones, el 21 y el 27 de abril, y el 7 y el 12 de mayo. Peachell
fue destituido de sus cargos académicos y el resto fue convocado a una
conferencia en la cual Jeffreys les advirtio de los destinos aun peores que podian
aguardarles. Pero, como resultado, el padre Francis no obtuvo el titulo... y enello
no dejo de intervenir el hecho de que Newton se negara a ser amenazado.

Una vez que la revolucion ratifico el valor de Newton, éste se encontrd a si
mismo convertido en una de las figuras mas relevantes de Cambridge. Cuando,
el 15 de enero de 1689, la junta directiva se reunid para elegir a los dos
representantes que debian participar en la convencién fijada para poner orden
en estos asuntos, Newton fue uno de los tres candidatos que se nombraron, y
uno de los dos que salieron elegidos. A partir de entonces y hasta que renuncid
a su fellowship y a su catedra, en 1701, fue invariablemente uno de los comisarios,
nombrados por decreto del Parlamento, encargados de supervisar la
recaudacion de fondos para el gobierno en Cambridge. Las comisiones de tasas
servian para medir el liderazgo de los ciudadanos de una ciudad o un condado,
y el hecho de que Newton formara parte de ellas testimonia su creciente
importancia.

Newton también comenzd a darse cuenta de que su nueva posicidn era
incompatible con el aislamiento que habia mantenido durante veinte afios.
Humphrey Newton recordaba que en sus «raros momentos de ocio», sus
invitados eran principalmente directores de colleges. Debemos asumir que
Humphrey hacia referencia al periodo posterior a la crisis de 1687. Cuando, en
1690, David Loggan publico su Cantabrigia illustrata, Newton aparecia como el
supervisor de la imprenta de Great St. Mary's, y de esta forma se situaba en un
circulo de hombres eminentes, entre los cuales se encontraban el duque de
Lauderdale, el conde de Westmoreland, Francis North, Barén Guilford, los
obispos de Ely y de Lincoln y Thomas Tenison, el futuro arzobispo de
Canterbury. El encargo de su retrato al artista mas cotizado del momento, sir
Godfrey Kneller (lamina 1), en Londres, tampoco puede considerarse como el
acto de un hombre retraido. El retrato de Kneller es la primera imagen de
Newton que tenemos: una presencia cautivadora, una mezcla de instinto e
inteligencia, captada cuando se encontraba en el momento algido de sus

facultades. Reconocemos al autor de los Principia facilmente.
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Newton se dirigi6 a Londres casi inmediatamente después de ser elegido
para participar en la convencion. Una nota de Robert Morrice indica que el 17 de
enero —junto con sir Robert Sawyer, el segundo representante de Cambridge, y
Mr. Finch, quiza el tercer candidato de Cambridge no elegido finalmente en las
elecciones—, cend, nada mas y nada menos, con Guillermo de Orange. A
excepcidn de seis semanas, entre septiembre y octubre, durante un aplazamiento,
pasé en Londres el resto del afio siguiente.

No es posible pretender que Newton desempend un papel relevante en las
deliberaciones de la convencion. Segtin una historia que sélo podemos catalogar
de anecddtica, Newton habl6 una sola vez: sintiendo una corriente, pidio al ujier
que cerrara una ventana. Lo que no es anecdético es que ninguno de los informes
del Parlamento que han sobrevivido guarde memoria alguna de su participacion
en los debates. Por lo que sabemos, Newton se mantuvo firme junto a la mayoria
que declaré cdmo Jacobo habia renunciado a la corona en favor de Guillermo y
Maria, el 13 de febrero.

Newton veia su papel principal en el Parlamento como una relacién con la
universidad. Durante los primeros meses de la sesion, envié al menos catorce
cartas al vicecanciller, John Covel, con informacion sobre los procedimientos que
afectaban a la universidad y asesoramiento sobre la actitud que la universidad
debia adoptar frente a éstos. Sin embargo, sobre un asunto que ciertamente
afectaba a la universidad —el convenio religioso— no dijo una sola palabra a
Covel. Podemos asumir que Newton guardd igualmente silencio en el
Parlamento; tenia gran experiencia en sujetar la lengua en estos asuntos. Tres
encendidos proyectos de ley comparecieron ante el Parlamento: uno sobre la
tolerancia al culto publico de los disidentes, otro sobre el rechazo al Test Act de
1673, y otro mas sobre la posibilidad de admitir en la Iglesia de Inglaterra a
muchos disidentes ampliando su definicion. Finalmente, sélo el primero se
convirtio en ley. Las clausulas de esta ley permitian que practicamente todos los
protestantes disidentes obtuvieran el privilegio legal del libre culto. Debido a
que el Test Act —que exigia que todos los empleados publicos tomaran el
sacramento segun la Iglesia anglicana— sigui6 vigente, la igualdad civil no se
produjo. Lo que mas tuvo que afectar a Newton fueron las dos exclusiones que
se hicieron a los privilegios de tolerancia; quedaban excluidos los catdlicos
romanos y «cualquier persona que niegue, oralmente o por escrito, la doctrina
de la Santa Trinidad, como queda reflejado en los anteriormente mencionados
Articulos sobre la Religion [los treinta y un Articulos de la Iglesia de Inglaterra]».

Las dos excepciones se parecian muy poco entre si. Los ingleses protestantes
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creian que los catdlicos amenazaban la soberania del Estado. A medida que el
recuerdo de Jacobo se fue desvaneciendo, sus temores se desvanecieron también,
y los catdlicos disfrutaron, si no por ley, si de hecho, de esta tolerancia. Nadie
consideraba a los arrianos una amenaza para el Estado. Estos constituian mds
bien una amenaza para los fundamentos morales de la sociedad. Newton era
muy consciente de que la gran mayoria de sus compatriotas detestaba las
opiniones que él sostenia; mas que detestarlas, las miraban con repugnancia,
como una excrecion que corrompia el aire que respiraban las personas decentes.
Newton habia vivido en silencio con esta idea durante quince afos. El debate en
el Parlamento —o la virtual falta de debate sobre una cldusula aceptada sin una
seria reflexion — no pudo dejar de recorddrsela una vez mas.

La heterodoxia de Newton le permitia facilmente mantener su secreto. Al
margen de los catolicos, las leyes se referian principalmente al culto publico.
Newton no rendia culto en ninguna iglesia arriana. Tampoco existian. Mientras
estuviera dispuesto a tomar ocasionalmente el sacramento de la Iglesia de
Inglaterra, la ley no le obligaba a nada que tuviera que repudiar. S6lo en su lecho
de muerte se atrevid finalmente a rehusar el sacramento. No obstante, Newton
habia recorrido una gran distancia desde 1674. Aquel ano, habia decidido
renunciar a su fellowship antes de aceptar el estigma de la Bestia a través de la
ordenacion. En su defensa de la universidad, en 1687, y en su servicio al
Parlamento, mientras pretendia mantenerse en la ortodoxia, Newton demostrd
que su conciencia se habia fortalecido considerablemente. Pronto comenzo a
granjearse una posicién en Londres. Resulta evidente que no permitié la
interferencia de sus convicciones religiosas. También es cierto que, hasta donde
sabemos, Newton no buscé la reeleccion en el Parlamento en 1690. Se cree que el
clima de creciente lucha partidista le llevd a renunciar. También es posible que
el temor a que tuviera que debatir sobre temas sobre los que no deseaba

pronunciarse influyera en esta decision.

La experiencia parlamentaria no dejo huellas perceptibles en Newton. En
cambid, su estancia en Londres si lo hizo. Libre de las constricciones de la
sociedad de Cambridge y animado por una nueva confianza personal, trabd
nuevas relaciones ante las cuales su antigua reserva comenzd a diluirse. Una de
éstas fue la de Christiaan Huygens. El hermano de Huygens, Constantino, habia
acompanado a Guillermo de Orange en la expedicion a Inglaterra que derroco a
Jacobo. En junio de 1689, Christiaan fue a visitarle. El 12 de junio, durante su
primera semana de estancia en Londres, Huygens asistido a una reunion de la

Royal Society y ofrecié un informe sobre su Tratado de la luz y su Discurso sobre la
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causa de la gravedad, que estaba a punto de publicar juntos. Newton estaba
presente en la reunion. Es dificil creer que se encontrase alli por casualidad. Los
dos volvieron a encontrarse de nuevo, al menos en dos ocasiones, y, antes de
volver a su casa, Huygens recibié dos escritos de Newton sobre el movimiento a
través de un medio resistente. En algtin momento, también, discutieron sobre la
Optica y los colores. Huygens le dijo a Leibniz que Newton le habia hablado de
«unos experimentos muy bellos» sobre el tema; seguramente, sus experimentos
sobre peliculas delgadas, similares a los que el mismo Huygens habia llevado a
cabo, con menos perfeccion, veinte afios antes. No obstante, su encuentro no se
tradujo en una correspondencia continuada.

Esta correspondencia si se derivé de otro encuentro. Aunque no estamos
seguros del momento exacto en que Newton conocid a John Locke, el encuentro
debié producirse durante 1689 y, probablemente, en la casa del conde de
Pembroke. Sabemos que mantenian correspondencia con anterioridad al otono
de 1690 —fecha de la primera carta que ha sobrevivido—, y la fecha que aparece
en otro documento implica que se conocian desde hacia mds de medio afo. El
Newton de 1689 era un hombre diferente al Newton de la década de 1670. La
conclusion y publicacion de los Principia, y el ser consciente de su trascendencia,
le dieron una nueva confianza. Nada nos revela mejor al nuevo Newton que su
relacion con Locke. Si habia evitado mantener correspondencia con James
Gregory, Huygens y Leibniz en los afnos setenta, ahora no solo aprovecho esta
oportunidad, sino que lo hizo con alacridad. Ambos compartian muchos
intereses; en realidad, todos los grandes intereses de Newton a excepcion de las
matematicas. Cada uno reconocia en el otro a un igual, en términos intelectuales.
Las cartas que se cruzaron desde los afios noventa, en las cuales intercambiaban
puntos de vista sobre los temas que Newton habia estudiado en soledad durante
casi veinte afios, marcaron una nueva etapa en la correspondencia de Newton.
Sélo su intercambio con Boyle, en el campo de la quimica y la alquimia —del cual
es muy poco lo que ha sobrevivido— ofrece un precedente.

La religion fue el tema dominante de su correspondencia y, aparentemente,
también de la conversacion que mantuvieron en su primer encuentro. Mas tarde,
Locke le dijo a su primo, Peter King, que conocia a muy pocas personas que
tuvieran el conocimiento de la Biblia que poseia Newton. El 14 de noviembre de
1690 y en forma de dos cartas, Newton envi6 a Locke un tratado con el titulo An
historical account of two notable corruptions of seripture in a Letter to a Friend (Un
informe histdrico sobre dos importantes corrupciones de las Sagradas Escrituras, en

Carta a un Amigo). Las dos corrupciones eran los principales pasajes trinitarios
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de la Biblia: I Jn. 5, 7 y I Ti. 3, 16. Asimismo, Newton redactd una tercera carta
sobre, aproximadamente, veintiséis pasajes adicionales, también corruptos, que
apoyaban el trinitarismo. No sabemos si Locke la recibi6 alguna vez. Aunque
Newton presentaba su discurso como la simple exposicién de un fraude devoto
y no como un discurso teoldgico, resulta dificil creer que, a fines del siglo xvn,
alguien no lo entendiera sino como un ataque a la Trinidad. Es evidente que
Locke y Newton tuvieron un rdpido entendimiento y descubrieron que
compartian opiniones similares e impronunciables. Por lo que sabemos, Newton
no se habia atrevido a discutir sus convicciones con nadie hasta entonces.
Ambos compartian también una aproximacion racionalista hacia la religion,
ala que Newton habia dado forma recientemente en sus «Origenes de la teologia
gentil». En su tratado sobre las corrupciones de las escrituras, Newton
argumentaba que I Jn. 5, 7 tenia sentido sin el pasaje que se discutia, pero no con

él.

Se dice que no nos corresponde determinar qué pertenece y qué no pertenece
a las Escrituras. Lo admito en casos no controvertidos, pero no puedo aceptarlo
en otros discutibles que deseo entender con claridad. En materia de religion, la
tendencia de la parte ardiente y supersticiosa de la humanidad disfruta con los
misterios y, por esa razon, prefiere lo que entiende menos. Tales hombres pueden
hacer del apéstol Juan el uso que mds les convenga, pero yo quiero honrarle
pensando que escribid cosas con sentido, y sacando lo mejor de ese sentido:

especialmente cuando me ampara tan gran autoridad.

El envio de este manifiesto arriano a Locke dice mucho de la confianza
personal de Newton en 1690. Atin nos dice mas el hecho de que se lo enviara en
la misma mafana del debate del Parlamento, con el convencimiento explicito de
que Locke lo enviaria a los Paises Bajos, para que fuese traducido al francés, y
haria que se publicase; de forma andnima, si, pero el texto debia ser publicado.
Entonces, como ahora, esos asuntos encontraban la forma de no permanecer en
el secreto. Consiguientemente, Locke envié el tratado a Jean Le Clerc a
Amsterdam, aunque sin mencionar el nombre de su autor. Un ano mas tarde,
Newton comenzo a darse cuenta del enorme riesgo que corria. Aunque su
primera intencion habia sido bastante explicita, se mostrd sorprendido al saber
que Locke habia enviado el manuscrito y le rog6é que detuviera la publicacion.
Pagaria cualquier gasto que ello hubiera ocasionado. No se equivocaba. Le Clerc
sabia quién era su autor y, cincuenta anos mas tarde, cuando el manuscrito fue

encontrado en la Biblioteca Remonstrants de Amsterdam, donde lo habia
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depositado, fue publicado con el nombre de Newton. En 1692, una publicacion
como aquélla hubiera supuesto el ostracismo de Newton en Cambridge y en el
seno de la sociedad.

A principios de 1692, aparece un nuevo tema en su correspondencia. «Tengo
entendido», escribié Newton en la posdata de una carta, «que, igual que hizo
conmigo, Mr. Boyle le puso al corriente de su proceso sobre la tierra roja y $
[mercurio] que, antes de su muerte, hizo llegar un poco de esa tierra a sus
amigos.» A esta carta sigui6 una correspondencia comprometida con el
secretismo y basada en la alquimia y en el intercambio de informacién que sobre
esta materia llevaron a cabo Newton, Locke y Boyle. Gran parte de esta
correspondencia se ha perdido.

Casi coincidiendo con el inicio de su relacion con Locke, Newton hizo un
nuevo conocimiento. Se trataba de Nicolds Fatio de Duillier (1dmina 2). Brillante
matematico suizo, que entonces tenia sdlo veinticinco afios, habia viajado a
Inglaterra dos afios antes, después de una estancia en los Paises Bajos donde
habia conocido a Huygens. Con €l portaba una carta de presentacion de Henri
Justel, un erudito de Paris muy conocido en la Royal Society, que muy pronto
nombrd a Fatio miembro de la institucion. Como amigo de Huygens, Fatio asistio
a la reunion del 12 de junio de 1689, en la cual Huygens hablé sobre la luz y la
gravedad. Si no antes, al menos fue entonces cuando Fatio conocié a Newton. La
atraccion entre ambos fue inmediata Fatio form¢ parte del grupo que, junto con
Huygens, el lider liberal John Hampden y Newton, se dirigi6 desde Hampton
Court el 10 de julio para presentar una solicitud al rey en nombre de Newton. El
10 de octubre, pocos dias después de su regreso para la segunda sesion del
Parlamento, Newton le preguntd a Fatio si habria una habitacion para él en el
lugar donde Fatio residia. «Tengo la intencion de ir a Londres la proxima semana
y me agradaria mucho compartir el mismo hospedaje que usted. Llevaré mis
libros y sus cartas conmigo.» Ya entonces los dos se encontraban muy proximos.
En noviembre, Fatio —que cuando llegd a Londres era un cartesiano— se habia
convertido al newto- nismo. Newton era (escribié a su amigo Jean Robert
Chouet) «le plus honnéte homme que conocia y el matematico mas capaz que jamads
haya existido». Habia descubierto el verdadero sistema del mundo, y lo habia
hecho de tal forma que aquellos que podian entenderlo no podian albergar la
menor duda. El sistema cartesiano —que Fatio descubrié que era sdlo «una idea
vacia» — habia terminado. Si Newton no hubiera ya enviado a Humphrey a casa
antes de ir al Parlamento, su conocimiento de Fatio le hubiese impulsado a

hacerlo.
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Después de que el Parlamento fuera prorrogado, el 27 de enero de 1690,
Newton permanecié en Londres una semana mds. Hacia fines de febrero, Fatio
le escribié para decirle que €l y John Hampden planeaban visitarle en
Cambridge, cuando Newton escribié que pensaba viajar a Londres. Esperaba
recibir cualquier dia la copia del Tratado sobre la luz que Huygens habia enviado
para Newton. Lo guardaria hasta que Newton le dijera que se lo remitiera.
«Estando escrito en francés, quiza prefiera usted leerlo aqui, conmigo.» El libro
de entradas y salidas del Trinity College indica que Newton partid el 10 de marzo
y regresO el 12 de abril. El 13 de marzo, Fatio transcribié una revision de la
proposion XXXVII, libro II, de la copia de los Principia de Newton y, afios mas
tarde, menciond una lista de erratas hecha por Newton, que no tuvo tiempo de
copiar aquel mes de marzo. Todo nos hace pensar que Newton pasé aquel mes
en Londres con Fatio, quiza leyendo el Tratado de Huygens.

A principios de junio, Fatio viajo a los Paises Bajos donde permanecid quince
meses, la mayor parte del tiempo con Huygens en La Haya. Newton escribi6 a
Locke en octubre, después de no haber tenido noticias de él en medio ano.
Cuando Fatio regreso, a primeros de septiembre de 1691, debio hacérselo saber
a Newton inmediatamente, pues, en una carta dirigida a Huygens el 8 de
septiembre, decia que se encontraria con Newton muy pronto, «ya que iba a ir
alli en pocos dias». Newton acababa de regresar a su casa después de haber
pasado casi un mes en Londres parcialmente en la compafia de David Gregory
y Edward Paget. El libro de entradas y salidas indica, sin embargo, que estuvo
ausente del college entre el 12 y el 19 de septiembre. Newton no se molestd en
ponerse en contacto con sus otros amigos de Londres. En octubre, Gregory le
escribi6 para decirle que Fatio habia regresado.

Aungque su correspondencia del siguiente afo, hasta septiembre de 1692, no
se ha conservado, las cartas de Fatio a Huygens hablan de un intercambio
permanente y de, al menos, una visita en la cual Fatio vio algunos de los escritos
matematicos de Newton. Sabemos que Newton pas6 en Londres gran parte del
mes de enero de 1692. E1 9 de enero, Pepys le hospedd en su casa. La carta del 14
de febrero de 1693, de Newton a Fatio, mencionaba una visita reciente de Fatio a
Cambridge. Huygens y Leibniz vieron a Fatio como un intermediario a través
del cual podian conocer las opiniones de Newton sobre las matematicas, la
gravedad y la luz. Pronto, Newton hizo que Fatio compartiera sus otros intereses
—la teologia heterodoxa, las profecias y la alquimia— y debieron pasar mucho
tiempo conversando sobre estos temas, igual que hacian con las matematicas y

la fisica.
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En mayo de 1690, Newton recibi6 una carta de Henry Starkey —a quien mads
tarde describié como su abogado— sobre un nombramiento gubernamental en
Londres. Entre otros cargos, Starkey mencionaba los puestos de intendente,
director e interventor de la Casa de la Moneda, «puestos muy buenos, que ellos
[los titulares] desarrollan a su conveniencia...». No parece que la tosquedad de la
informacion ofendiera a Newton. Un afio mas tarde, escribid a Locke para pedirle
una carta con relacidn al «puesto de interventor de la Casa de la Moneda». De
hecho, las conexiones politicas de Locke se convirtieron en el medio mas
importante de conseguir un nombramiento. Por su parte, Newton continud
buscando un cargo en Londres con todas sus fuerzas. Merece la pena recordar
que, a principios de la década de 1690, el Trinity se encontraba inmerso en una
crisis financiera. En 1688, 1689 y 1690 no pudo pagar ningin dividendo y, en los
dos anos anteriores, s6lo pudo pagar la mitad. Un hombre prudente debia mirar
por sus intereses.

El hecho de ser consciente de que se habia convertido en el principal lider
intelectual del pais tuvo que animar a Newton a buscar una posicién en la capital.
Todo nos indica que disfrutaba con su nuevo papel de consultor cientifico tanto
como en décadas anteriores habia renegado de intrusiones menores en su
tiempo. En el verano de 1694, por ejemplo, la audiencia reguladora del Christ's
Hospital le pidid consejo sobre la propuesta de una revision del programa de
estudios de su escuela matematica. Doce afios antes, la recomendacion de
Newton fue determinante en la eleccion de Edward Paget como profesor de la
escuela. Ahora, quiza en un esfuerzo por salvar una posicion que estaba a punto
de perder por héabitos negligentes y disolutos, Paget propuso una revision del
programa de estudios de la escuela. Sin embargo, no fue Paget sino la audiencia
la que consulté a Newton, y éste dedico mucho tiempo y esfuerzo a redactar
varios borradores para responder.

Situado a la cabeza de los filosofos naturales ingleses por los Principia,
Newton comenzd a ser cortejado por la generacidén mads joven, que buscaba su
apoyo. Siempre que estaba en Londres, Newton se encontraba con Edward
Paget, aunque Paget estaba a punto de perder su posicion. En una visita, durante
el verano de 1691, Newton conocié a David Gregory, o, finalmente, Gregory
conocio a Newton, después de dos intentos fallidos de establecer una
correspondencia con él. Gregory fue el primero en darse cuenta de la ventaja
potencial que implicaba contar con el favor de Newton, y desde el principio le
aduld sin el menor reparo. Gregory prodigaba a Newton los halagos mas

desmedidos. «Adids, noble Sir», concluia una carta —sin duda, orientada a su
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publicaciéon— con una embrollada linea entresacada de Virgilio, «y continte
haciendo que la filosofia avance "mas alla de los caminos del cielo y el sol"». (Al
no verla publicada, no tuvo ningun reparo en enviar la misma linea a Huygens,
dos afios mas tarde.) La adulacion de Gregory era sin duda genuina. Incluso en
sus memorandos personales, se referia a Newton sélo como «Mr. Newton» o,
después de 1705, «Sir Isaac Newton». No obstante, Gregory también tenia una
meta especifica. Como resultado de la renuncia de Edward Bernard, la catedra
saviliana de astronomia de Oxford estaba vacante. Gregory busco Ila
recomendacion de Newton para la catedra. Al parecer, también Edmond Halley
mostrd su interés por este puesto. A pesar de su deuda con Halley —una deuda
que no se podia pagar con dinero—, Newton no solo se abstuvo de apoyar su
solicitud, sino que apoy6 a Gregory. Gregory obtuvo el cargo. El gesto no pasd
desapercibido a otros jovenes aspirantes. Tampoco para Gregory, quien continué
cortejando a Newton asiduamente.

No mucho antes de que abandonara Cambridge, otro joven aspirante,
William Whiston, tuvo buen cuidado de entrar en contacto con él. Segun su
propio relato, Whiston escuch6 una o dos de las conferencias de Newton sobre
los Principia, cuando era universitario, pero no pudo entenderlas. A principios
de la década de 1690, se propuso dominar la filosofia newtoniana y, en 1694,
envio el manuscrito de su New Theory of the Earth para conocer la opinion de
Newton. Segun Whiston, éste contd con su aprobacion. No sabemos nada mas
de otras consecuencias que esta relacién pudo comportar, aunque es probable
que Whiston discutiera sobre teologia con Newton, quien empezaba a descubrir
que otros podian compartir sus dudas sobre la ortodoxia trinitaria. En cualquier
caso, no mucho después, Whiston se convirtio en el claro portavoz de unos
puntos de vista virtualmente idénticos a los de Newton. En 1701, cuando
finalmente Newton renuncié a su catedra lucasiana, se asegurd de que Whiston
fuera nominado para sucederle en el cargo. Probablemente con este fin le habia
nombrado su delegado pocos meses antes.

En 1701, Newton habia colocado a sus discipulos en dos de las tres catedras
que la universidad dedicaba a la ciencia y a las matematicas. Poco después,
conseguia para Halley la segunda catedra saviliana de Oxford y situaba a otro

discipulo en la nueva catedra plumiana de Cambridge.

A pesar de que su vida adquiria una dimensidn mas abierta, Newton no
abandono sus intereses intelectuales. Por el contrario, los primeros afios de la
década de 1690 —sus ultimos anos en Cambridge — constituyeron un periodo de

una intensa, casi manidtica actividad intelectual. Arrastrado por el éxito de los
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Principia, Newton se lanzd a recoger los cabos sueltos de investigaciones
anteriores y a darles una forma coherente, digna de su obra terminada. El
esfuerzo constituyo su ultimo gran trabajo intelectual.

Resulta interesante el hecho de que la teologia no fuera uno de sus
principales intereses durante ese periodo. Si analizamos sus escritos, veremos
como los Principia interrumpieron el estudio que, junto con la alquimia, habia
ocupado su atencién durante los quince afios precedentes, y que no retomaria
hasta pasadas dos décadas. Es cierto que algunos factores externos pudieron
hacer que expresara sus opiniones teoldgicas, y existen buenas razones para creer
que discutié sobre este tema con algunas personas de confianza —como Fatio,
Halley y Whiston— que mas tarde obtuvieron la reputacion o fueron conocidos
como arrianos. Pero lo que Newton dijera en aquellas discusiones provenia de
su anterior conversion a la herejia, no de un estudio en curso.

En 1693, Newton inicié una correspondencia casi teologica con Richard
Bentley, un ambicioso y joven clérigo de extraordinaria inteligencia. Bentley fue
elegido para pronunciar el primer grupo de conferencias en defensa de la
religiéon que Robert Boyle habia establecido en su testamento. A fines de 1692,
mientras preparaba el manuscrito de sus conferencias basadas en gran medida
sobre Newton para su publicacion, se dirigio a Newton para pedir su ayuda en

varios puntos. En total, Newton envio a Bentley cuatro cartas sobre el tema.

Cuando escribi mi tratado sobre nuestro Sistema [comenzaba la primera], crei
que tales Principios podrian ayudar a los hombres a creer en la existencia de un
Dios, y nada me agrada tanto la idea de que haya sido 1itil en ese propdsito. Pero
si mi trabajo ha sido de alguna utilidad para el publico, debo decir que no lo he

conseguido sino con esfuerzo y paciente reflexion.

Newton continuaba resumiendo los motivos por los cuales se habia
convencido de que el universo —tal y como lo conocemos— no podia haber
resultado inicamente de una necesidad mecdnica y requeria la inteligencia de
un Creador. «Todavia existe otro argumento que avala la existencia de Dios, y
que considero muy importante», concluia enigmaticamente, «pero, hasta que los
principios en los que se apoya no puedan ser mejor recibidos, creo mas
conveniente dejarlos reposar.» Hasta donde sabemos, Newton nunca explicd
esta referencia. Probablemente, pensaba en el argumento del curso providencial
de la historia vaticinado en las profecias.

Durante los primeros afios de la década de 1690, Newton también pensé en

ordenar sus conocimientos matemadticos para su publicacién. Leibniz habia
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comenzado a publicar su calculo diferencial en el otofio de 1684, sin mencionar
a Newton en ninguno de los documentos que saco a la luz. La actitud de Leibniz
puede ser excusada. Newton no habia publicado nada en el terreno de las
matematicas, y una referencia a él no hubiera significado nada para la mayor
parte de los matemdticos europeos. Sin embargo, si pensamos en la
correspondencia de 1676, tampoco podemos decir que el silencio de Leibniz
fuera una leccién de generosidad. Tampoco podemos decir que fuera juicioso,
como mas tarde y con pesar debid repetirse Leibniz muchas veces. Aunque en
los papeles de Newton no aparecen alusiones previas a las publicaciones de
Leibniz, da la impresion de que Newton habia almacenado en su interior un
creciente resentimiento hacia él. De ello se explica que, cuando comenzd a
escribir una carta sobre el desarrollo del binomio que Gregory le habia solicitado
en el otono de 1691, se olvidara de Gregory, volviese de inmediato a la
correspondencia de 1676 y empezase a redactar una defensa de su prioridad
frente a Leibniz.

La carta se convirtid rdpidamente en una exposicion a gran escala del método
fluxional de Newton, «De quadratura curvarum» («Sobre la cuadratura de las
curvas»), que comenzaba con una narracion del intercambio que habia
mantenido con Leibniz en 1676 y continuaba presentando un extenso conjunto
de problemas que podian resolverse con el método fluxional, problemas
semejantes a los que Leibniz dirigia su cdlculo. Como si compitiera
conscientemente, Newton desarroll por primera vez una notacion sistematica,
como alternativa a la de Leibniz. Fue «De quadratura» la que adopto la familiar
notacion de los puntos para las fluxiones, y experiment6 con Q (por quadratura)
como un sustituto del f de Leibniz (por summa), como un simbolo para la
operacion de elevar al cuadrado.

A fines de 1691, el circulo de amigos jovenes que Newton tenia en Londres
conocia su tratado. No obstante, el interés de Newton mengud a la misma
velocidad con la que habia crecido. En marzo, Fatio escribia a Huygens que el
entusiasmo de Newton habia cesado y que habia empezado a creer que, tal vez,
lo mejor seria evitar las confusiones que su publicacion acarrearia. «Puedo
asegurar que la no publicacion de este tratado seria una enorme pérdida»,
anadia. «Es seguro que en el campo de la geometria abstracta no se ha publicado
nunca nada tan bello como este escrito...» Finalmente, Newton publico6 una
version reducida de su «De quadratura», como apéndice a su Optica.

También sus amigos de Londres se hicieron eco del asunto de la prioridad.

El 18 de diciembre de 1691, Fatio planteo el tema a Huygens sin ambages.
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Creo poder asegurar —por todo lo que he visto hasta ahora, entre lo cual
incluyo documentos escritos hace muchos afios— que Mr. Newton es sin lugar
a dudas el primer autor del cdlculo diferencial, y que lo conocia tan bien o mejor
que Mr. Leibniz, es mds, que lo conocia antes de que este tiltimo tuviera la menor
idea del mismo, una idea que parece se le ocurrié cuando Mr. Newton le escribio
sobre el tema. (Por favor, Sir, vea la pdgina 235 [lema 11, libro II] del libro de
Mr. Newton.) Es mds, nada me sorprende tanto como el hecho de que Mr.
Leibniz no mencione nada de ello en el Acta de Leipzig [los escritos en los que

publicé el cdlculo diferencial].
En febrero, Fatio era mas explicito.

Las cartas que Mr. Newton escribié a Mr. Leibniz hace 15 o 16 afios hablan
en términos mucho mds positivos que la cita que le hice de los Principios lo cual,
en cualquier caso, resulta bastante claro especialmente cuando queda de
manifiesto en las cartas. No dudo de que, si fueran publicadas, afectarian al
honor de Mr. Leibniz, ya que fue mucho tiempo después cuando éste publicd las
reglas de su cdlculo diferencial, y ello sin hacer justicia a su deuda con Mr.
Newton. Y la forma en que lo hizo estd tan alejada de lo que Mr. Newton lleva
a cabo en este tema que, al compararlos, no puedo evitar sentir profundamente
que su diferencia es la que separa un perfecto original de una mala copia llena
de imperfecciones. Es cierto, Sir, que como bien ha adivinado Mr. Newton posee
todo lo que Mr. Leibniz parecia poseer y todo lo que yo mismo poseia y que
Leibniz no poseia. Pero él ha ido infinitamente mds lejos que nosotros, tanto en
relacion a las cuadraturas, como en relacion a la propiedad de la curva cuando

ésta debe obtenerse a partir de la propiedad de la tangente.

Aunque Newton decidio evitar los sinsabores que la publicacion de su
tratado comportaria, el asunto de la prioridad no desaparecié por completo. En
el verano, John Wallis ofrecio las paginas de su Opera proxima a aparecer para
que Newton escribiera en ellas lo que quisiese. No mucho después, Wallis
comenzod a importunar constantemente a Newton sobre Leibniz. Le cont6 que,
desde Holanda, le habia llegado la noticia de que «sus Nociones (de las Fluxiones)
cosechaban alli un enorme aplauso, bajo el titulo de Calculus Dijferentialis, de
Leibniz». Newton no se habia olvidado de él. El sumario que envié a Wallis sobre
su «De quadratura» se dirigia principalmente al matematico aleman. Comenzaba
con la misma referencia a René de Sluse de la Epistola posterior, y traducia ambos

anagramas. Al presentar resumidamente las soluciones de Newton a las
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ecuaciones fluxionales, en conexion con el segundo anagrama, pretendia dar a
entender que, ya en 1676, Newton habia desarrollado métodos que, en realidad,
no aparecen en sus papeles hasta los afios noventa. Newton pidié también a
Wallis que incluyera su serie para el circulo, tal y como aparecia en la carta de
1676, junto a la serie para el circulo de Leibniz que también iba a aparecer en el
volumen. Es evidente que Newton todavia tenia el asunto presente.

Lo mismo le sucedia a Leibniz. Huygens le habia pasado algunas de las
evaluaciones de Fatio sobre los conocimientos de Newton, aunque no sus
comentarios sobre la prioridad de Newton, y matematicos de toda Europa
tuvieron noticia de su intencion de publicar. Cuando estos planes se
concentraron en una exposicion de su método en la Opera de Wallis, éstos
esperaron ansiosos su publicacidony, por sus propios motivos, Leibniz entre ellos.
En marzo de 1693, escribié a Newton una carta amable —en la que buscaba, como
habia hecho casi veinte afios antes, entablar una correspondencia filosofica—

pero también una carta nerviosa.

La deuda que nuestro conocimiento de las matemdticas y del conjunto de la
naturaleza tiene con usted es enorme, y asi lo he comunicado en puiblico siempre
que he tenido ocasion [comenzaba con algo menos que un candor absoluto]. Con
sus series nos ha ofrecido un sorprendente desarrollo de la geometria; pero, con
la publicacion de su trabajo, los Principia, nos demostrd que incluso aquello que

habitualmente escapa al andlisis, constituye un libro abierto para usted.

Leibniz continud haciendo referencia a su propio trabajo en el terreno de las
matematicas. «Pero, para dar los ultimos retoques, todavia espero algo grande
de usted...» De las matematicas paso a los Principia y a lo que habia oido sobre la
Optica de Newton por parte de Huygens. En resumen, reconocia su largo silencio
—aunque, de la misma forma, podia haberse quejado del de Newton— y lo
excusaba diciendo que no habia querido abrumar a Newton con sus cartas.

Algunos problemas personales pospusieron la respuesta de Newton hasta
octubre, la cual comenzaba con una apologia sobre el retraso. «Pues, aunque
hago todo lo posible por evitar relaciones epistolares sobre filosofia y
matematicas, temia que nuestra amistad pudiera verse afectada por el silencio...»
Lo temia atin mas —continuaba— por cuanto Wallis acababa de incluir algunos
nuevos puntos en su trabajo de proxima publicacion, a partir de su primera
correspondencia. A peticion de Wallis, iba a revelar el método oculto antes en el
anagrama, cuya traduccion incluia en su carta (un favor limitado, si se tiene en

cuenta que ya la habia publicado en los Principia). «Confio sinceramente en no
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haber escrito nada que pueda desagradarle, y le ruego que me escriba en el caso
de que algo merezca su censura, ya que valoro la amistad mucho mas que los
descubrimientos matemadticos.» Aunque respondia brevemente a otros
comentarios de Leibniz, la carta era lo mas escueta posible, y Leibniz no hizo
nada por continuar la correspondencia.

La velada amenaza que contenia la proxima publicacién no podia pasar
desapercibida. En junio de 1694, Leibniz no habia visto atn el volumen de Wallis
y escribié impacientemente a Huygens para que se lo enviara tan pronto como
tuera posible. Cuando finalmente lo recibid, en septiembre, expreso su decepcion
de que el trabajo contuviera tan poco sobre el problema inverso de las tangentes,
aunque su decepcion sonaba mas a alivio. Los dos métodos eran similares —
remarcaba— aunque el suyo era mds claro. Todo lo que Newton presentaba
sobre el problema inverso de las tangentes era un medio de expresar una
ordenada dada por una serie infinita, lo cual habia entendido a su tiempo, es
decir, en 1676. En una palabra, la atencion de Leibniz también se enfocaba hacia
el tema de la prioridad y la publicacion no parecia danarle como habia temido
que hiciera. Johann Bernoulli entendié lo mismo. En carta a Leibniz, se
preguntaba si Newton no habria de hecho saqueado las publicaciones de Leibniz
para moldear el método que sdlo ahora presentaba. Si la disputa potencial que
vacilaba y estuvo a punto de estallar parecia apagarse, estaba muy lejos de
desaparecer.

Tampoco lo estaba en Inglaterra. Entre los memorandos que Gregory redacté
sobre sus conversaciones con Newton en el verano de 1694, se incluye una
pregunta ominosa: «;De donde viene el cdlculo diferencial de Leibniz?» En
otofno, esbozo un tratado sobre el calculo en el cual pretendia probar como el
cdlculo de Leibniz se reducia al de Newton, el tinico que se habia demostrado
completamente. Tampoco Wallis deseaba dejar que el asunto se extinguiese.
Decepcionado con lo que habia podido publicar en los dos primeros volimenes
de su Opera, en 1695 comenzd a presionar a Newton para que le permitiera
publicar las dos Epistolae completas. En mayo, envid a Newton las copias que
habia tenido de éstas desde los afos setenta y le pidiod que las corrigiera para su
publicacidn; al no obtener respuesta de Newton, volvid a escribir en julio. Esta
vez Newton hizo lo que le pedia. También agradeci6 a Wallis «su amable interés
por hacer prevalecer sus derechos al publicarlas». Con el objeto de hacer notar
que también él tenia interés, citaba el pasaje de una carta de Collins, del 18 de
junio de 1673, para que se insertara como nota en referencia a Sluse. Si la Epistola

posterior no era suficiente, la nota haria el resto del trabajo. La carta que citaba,

235



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

de fecha anterior a la publicacion del documento de Sluse, aseguraba que
Newton se encontraba en posesion del método en aquel tiempo. «Me gustaria
mucho ver la respuesta de Leibniz», comentaba Wallis a Halley.

Junto alos Principia y a las matematicas, Newton volvio a la optica a fines de
los afios ochenta y a principios de los noventa, después de un intervalo de casi
dos décadas. Reunio todo su trabajo sobre la 6ptica en un solo volumen, pero,
luego, decidié no publicarlo. Al reunir su legado filos6fico tampoco se olvido de
la alquimia. Por el contrario, mads de la mitad de sus extensos documentos
alquimicos, interrumpidos durante dos o tres anos por los Principia, surgieron en
el periodo inmediatamente posterior a éste. Si juzgamos la cantidad de sus
manuscritos sobre este tema, de los primeros afos de la década de 1690, Newton
dedico mas tiempo a la alquimia que al resto de sus intereses juntos.

Newton redactd un documento sobre alquimia, «De natura acidorum»
(«Sobre la naturaleza de los dcidos») que entregd a Archibald Pitcairne, amigo de
Gregory, cuando éste visito Cambridge a principios de marzo de 1692. Pitcairne
también tomd largas notas sobre sus conversaciones, las cuales complementaron
el corto ensayo. El principal valor de «De natura acidorum» reside en que nos
explica en parte la forma en que Newton traduce las actividades de los principios
alquimicos al vocabulario de las fuerzas. «Las particulas de los acidos»,
aseguraba, «[...] cuentan con una gran fuerza de atraccidon; su actividad consiste
en esta fuerza, y por ella disuelven los cuerpos y afectan y estimulan los 6rganos
de los sentidos.» También durante los primeros afios de la década de 1690,
Newton continud escribiendo ensayos alquimicos. Fue durante este periodo
cuando redact6 su ensayo alquimico mds importante, «Praxis», un tratado que
utilizaba toda la imagineria de la tradicion alquimica e introducia la mayor parte
de las sustancias de su primera experimentacion: la red, el roble, la sal séfica de
amonio, las palomas de Diana, la estrella régulo de Marte. La «Praxis» alcanzaba
su climax con el alegato alquimico fundamental: «De esta forma puedes
multiplicar hasta el infinito.»

Como se desprende de una referencia a la carta de Fatio de mayo de 1693,
que anadio6 a un borrador, Newton debid componer la «Praxis» en la primavera
y el verano de 1693, un periodo de gran tensiéon emocional. Quiza deberiamos
interpretar lo extravagante de su aserto a la luz de esta tension. Debemos
recordar también que a sus primeras y grandes expectativas sigui6 en apariencia
una gran desilusion, lo cual debié aumentar el grado de tensién de 1693. En 1681,
Newton habia tachado sus dos exclamaciones de éxito; no cancelo literalmente

su «Praxis», pero lo hizo implicitamente al abandonarla. Resulta tentador
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conectar la desilusion con el nefasto anio de 1693, aunque los datos que tenemos
de sus experimentos de 1695 y 1696 nos dicen que aquel afio el desengafo no
pudo ser completo, si es que comenzd entonces. No obstante, el hecho de que
sufrié un desengafio, y que éste sobrevino no mucho después de 1693, no puede
ser ignorado. Solo he encontrado cuatro notas alquimicas —todas
fragmentarias— que puedan fecharse con seguridad en el periodo que sigue al
traslado de Newton a Londres. Mientras el resto de sus principales intereses
continud desarrollandose en su nueva residencia de Londres, Newton no volvié
a dedicar a la alquimia un tiempo significativo. Continué comprando libros
alquimicos, pero, segiin nos informan los documentos que han sobrevivido, no
hizo anotaciones de éstos. Mas tarde, Conduitt puso por escrito un comentario
nostalgico, segun el cual «si hubiera sido mas joven, hubiese vuelto a los
metales». El comentario sugeria el mismo y pequefio interés que evidenciaban
los libros no leidos. Casi treinta afios de intensa devocion por el Arte dejaron una
huella indeleble en la inteligencia de Newton. Sin embargo, éstos llegaron a su

fin.

Mientras tanto, en 1693, algo mdas que la alquimia de Newton lleg6 a su
climax. Este fue el caso de sus relaciones con Fatio. Fatio visité a Newton durante
el otofio de 1692. Presumiblemente no mucho después de su marcha, Newton

recibid una carta suya, fechada el 17 de noviembre.

Sir, no tengo apenas esperanzas de volverle a ver. A mi regreso de
Cambridge contraje un grave catarro que ha afectado a mis pulmones. Ayer tuve
un repentino dolor, probablemente causado sobre el diafragma por la rotura de
una tilcera, o una vomica, en la parte mds baja del 16bulo izquierdo de mis
pulmones [...] Esta mafiana, mi pulso era bueno. Ahora (a las 6 de la tarde) es
febril, como lo ha sido durante la mayor parte del dia. Doy gracias a Dios de que
mi alma se encuentra muy tranquila, lo cual se debe principalmente a usted |[...]
Si tuviera menos fiebre, Sir, le diria muchas cosas. Si debo abandonar esta vida,
desearia que mi hermano mayor, un hombre de extraordinaria integridad, me
sucediera en su amistad.

Una respuesta desesperada llegd de
inmediato. Sir:

Anoche [...] recibi su carta, y no puedo expresarle lo mucho que la misma
me afecto. Le ruego que busque el consejo y la asistencia de los médicos antes de
que sea demasiado tarde. Si necesita dinero, yo se lo proporcionaré. Confio

plenamente en la descripcion que me hace de las cualidades de su hermano y si
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mi amistad puede serle de alguna ayuda, se la ofreceré gustoso Rezo por su
recuperacion.
Su amigo afectisimo y mds

leal servidor Isaac Newton.

Fatio habia dramatizado un resfriado en exceso. A la llegada de la carta de
Newton se hallaba en vias de recuperacion, y, de hecho, vivid sesenta y un anos
mas.

No obstante, el catarro se prolongd durante largo tiempo. En enero, un
tedlogo suizo, a la sazén en Inglaterra, Jean Alphonse Turretin, informé a
Newton de que la enfermedad de Fatio persistia, y, también a través de él,

Newton envio a Fatio una propuesta radical.

Temo que el aire de Londres sea perjudicial para su enfermedad y, por ello,
desearia que se trasladara aqui tan pronto como el tiempo le permita emprender
un viaje. Creo que este clima le convendra mejor. Mr. Turretin me dice que estd
usted considerando la posibilidad de regresar a su pais este ario. Cualesquiera
que sean sus intenciones, no veo como podria usted incorporarse de la cama sin
salud. Deseo que venga usted aqui, con el fin de que mejore y ahorre gastos hasta
su total recuperacion. Cuando se encuentre bien, podra decidir mejor si regresar

a su casa o permanecer aqu i

Fatio confirmé su intencion de regresar a Suiza. El reciente fallecimiento de
su madre hacia el viaje mds urgente. Con la herencia que le dejaba —anadia—
podria vivir varios afnos en Inglaterra, preferiblemente en Cambridge: «Iria alli
si es ése su deseo y no solo por motivos relacionados con mi salud o mis gastos;
pero le agradeceria que fuera mas claro en su proxima carta.»

La correspondencia se prolong6 durante el invierno y la primavera, centrada
principalmente en la salud de Fatio y en las finanzas, y girando con cautela sobre
la cuestion de su posible traslado a Cambridge. Con relacion al ahorro de gastos,
Newton mencion6 su idea de «proporcionarle una ayuda que le permitiera vivir
alli desahogadamente». Cuando le ofrecio esa asignacion, Newton llevaba siete
afnos sin cobrar su salario completo del Trinity. Convencido de que Fatio se
encontraba en la indigencia, le obligd a aceptar una suma extravagante por un
par de libros y unos medicamentos que Fatio habia dejado en Cambridge, y en
mayo volvid a ofrecerle dinero. Sin embargo, mas alla del asunto del dinero no
podia ser mas claro. Quiza Fatio lo intento. «Sir, desearia», escribia en abril,
«vivir toda mi vida, o la mayor parte de ésta, en su compania, si fuera posible,

siempre y cuando esto no sea gravoso para usted, o una carga para su hacienda
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o su familia.» Fatio continuaba mencionando que Locke le acababa de visitar y
le habia ofrecido que ambos se establecieran con él en el estado de Masham, en
Essex. «Aunque creo que sus intenciones son buenas, piensa que mi presencia
alli hard que usted se incline a visitarle antes.»

En mayo, la correspondencia de Fatio se volvi6 hacia la alquimia, un tema
en el cual le habia introducido Newton. Habia conocido a un hombre que
conocia un proceso por el cual el oro amalgamado con mercurio vegetaba y
crecia. Con su habitual tono dramatico, le pedia a Newton que quemara la carta
tan pronto la hubiese leido. Menos impresionado, Newton guardd la carta,
aunque insertd una referencia al proceso en su «Praxis». Dos semanas mas tarde,
la nueva amistad de Fatio habia florecido tan bien como la materia en el cristal.
Su amigo preparo también un medicamento a partir de su mercurio, el cual le
habia curado finalmente. El amigo le propuso entonces que se convirtieran en
socios en el proceso de su produccion. Fatio necesitaba dos afios de estudios para
alcanzar un titulo médico. Con el titulo en la mano y el medicamento, que era
muy barato, podia curar a miles de personas gratis para darlo a conocer. Era
bueno para la tuberculosis y la viruela, y limpiaba el cuerpo de atrabilis (bilis
negra), la cual, se pensaba, era la causante de nueve de cada diez enfermedades.
Podia hacer una fortuna. No obstante, habia un pequeno obstdculo. Necesitaba
entre 100 y 150 libras al afio, durante al menos cuatro; y en una forma indirecta
y dubitativa le sugiri6 a Newton que aquél era el momento de ayudarle
economicamente. Fatio le pidi6 a Newton que fuera urgentemente a Londres
para aconsejarle.

E1 30 de mayo, Newton abandon¢ el Trinity por una semana. Con seguridad,
se dirigié a Londres, preocupado tanto por el nuevo amigo de Fatio como por
sus finanzas. Aparentemente, dejo el Trinity por otra semana a fines de junio, sin
duda para ir de nuevo a Londres. Dos documentos mas completan el pobre
conocimiento que tenemos de ese verano critico. El 30 de mayo, comenzo6 una
carta dirigida a Otto Mencke, el editor del Acta Eruditorum, que dej6é a unlado y
no termino hasta pasados seis meses. Newton realiz6 algunos experimentos en
su laboratorio durante el mes de junio. Aparte de eso, no contamos con ninguna
informacion en cuatro meses. Una carta dirigida a Samuel Pepys, el 13 de

septiembre, rompe con su silencio.
Sir:
Poco después de que Mr. Millington me entregara su mensaje, me presiono

para que le viera en mi siguiente visita a Londres. Yo me sentia reacio, pero me

doblegué ante su insistencia sin considerar lo que hacia, ya que el estado de
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confusion en que me hallo me causa gran turbacion, no he podido comer ni
dormir bien durante los 1ltimos meses, ni puedo recuperar la antigua firmeza
de mi entendimiento. Nunca fue mi intencién conseguir algo a través de usted o
del favor del rey Jacobo, pero ahora creo que es mejor que abandone su amistad
y que no vuelva a verle, ni a usted ni al resto de mis amigos, nunca mds, y les
deje tranquilos. Le ruego que me perdone por haber dicho que me gustaria verle
de nuevo.
Su mds humilde y

obediente servidor, Isaac

Newton.

Tres dias mads tarde, esta vez desde una hospederia en Londres,
escribid a John Locke. Sir:

Creyendo que habia usted intentado embrollarme con mujeres y con otros
medios, me senti tan afectado que cuando alguien me dijo que estaba usted
enfermo y que no sobreviviria, respondi que mejor estaria muerto. Deseo que me
perdone por esta falta de caridad. Convencido como ahora lo estoy de que lo que
hizo era justo, le ruego que me perdone por mis malos pensamientos y por
manifestar que atacaba la raiz de la moralidad en un principio contenido en su
libro de Ideas, que pretendia continuar en otro libro y que me hizo tomarle por
un hobbista. Le ruego que me perdone también por decir o pensar que habia un
complot para venderme un cargo o para confundirme.

Su mds humilde y
desgraciado servidor, Isaac

Newton.

Dieciocho meses antes, la busqueda de una posicién en Londres habia
provocado pasajes paranoicos en la correspondencia de Newton a Locke.
«Estando absolutamente convencido de que Mr. [Charles] Montague, por una
vieja inquina que pensé habia terminado, me miente», habia escrito en enero de
1692, «he terminado con él, no voy a hacer nada y espero que milord Monmouth
continte siendo mi amigo.» Tres semanas mas tarde, expresd su contento ante la
continuada amistad de lord Monmouth y, a raiz de su tltima entrevista con éste,
se excuso con exagerada preocupacion por un imaginado desatino: una carta de
rastrero servilismo que resulta embarazoso aceptar como producto de la pluma
de Newton. Al dar marcha atras a su ensayo sobre la corrupcion de las Escrituras
—que habia entregado confidencialmente a Locke para su publicacion un ano
antes— las mismas dos cartas marcaron el final de la euforia maniaca que posey6

a Newton tras los triunfos obtenidos por los Principia y la revolucion. Ahora, en
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el otofio de 1693 —acertadamente llamado por Frank Manuel el afio negro de
Newton— se hundio en las profundidades de la depresion.

En el mes de mayo, un escocés llamado Colm le dijo a Huygens que Newton
habia tenido un ataque de locura que habia durado dieciocho meses. Se pensaba
que, ademas del exceso de estudio, un fuego, que habia destruido su laboratorio
y algunos de sus documentos, habia contribuido a perturbar su mente. Los
amigos le habian recluido hasta que recuper6 suficiente consciencia como para
reconocer de nuevo sus Principia, pero Huygens asumié que se habia perdido
para la ciencia. La historia del fuego de Huygens tiende a confirmar el pasaje
citado anteriormente en el diario de Abraham de la Pryme, aunque las fechas
obligan a un complicado reajuste en el tiempo, ya que la nota de Pryme data de
tebrero de 1692. En cualquier caso, Huygens repiti6 la historia a Leibniz, y ésta
se extendid rapidamente por toda la comunidad europea de filosofos naturales.
En el verano de 1695, John Wallis recibié un relato de Johann Sturm desde
Alemania que rechazd bruscamente, segtn el cual la casa de Newton y sus libros
habian ardido, y el mismo Newton se encontraba «tan perturbado desde
entonces que se hallaba sumido en una lamentable situacion».

La historia del fuego resulta de dudosa credibilidad. No obstante, las cartas
a Pepys y Locke son sin duda auténticas, y es imposible negar que Newton
atravesaba un periodo de perturbacion mental, aunque no necesariamente como
el que le fue descrito a Huygens, ni resulta probable que durara —en su fase mas
aguda— dieciocho meses. Imposible alabar lo suficientemente el
comportamiento de Pepys y Locke. Al enfrentarse sin previo aviso a semejantes
cartas, ninguno de los dos pensd en tomarlas como ofensas. Mas bien, ambos
asumieron de inmediato que Newton se encontraba enfermo y actuaba en
consecuencia. A través de su sobrino, que era estudiante en la universidad, Pepys
preguntd discretamente por John Millington —el fellow del Magdalene College a
quien Newton mencionaba en su carta— y, en su momento, escribid
directamente a Millington. Pepys cuestionaba la cordura de Newton. Después
de la visita del sobrino de Pepys, Millington —quien le asegurd a Pepys que no
habia entregado ningtin mensaje a Newton, y mucho menos el que Newton
alegaba— habia intentado ver a Newton pero no le habia encontrado.

Finalmente, le encontré en Huntingdon el 28 de septiembre,

[...] donde, por voluntad propia, y antes de que tuviera tiempo de hacerle
cualquier pregunta, me dijo que le habia escrito una carta muy desagradable,
que le tenia muy preocupado; afiadié que se hallaba preso de una gran agitacion,

que le habia mantenido despierto durante cinco noches, y que deseaba aprovechar
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la ocasion para que le rogara su perdon y le transmitiera lo avergonzado que se
sentia por haber sido tan grosero con una persona que le habia honrado con su
amistad. Ahora se encuentra muy bien y, aunque temo que se halle en un estado
de cierta melancolia, creo que no hay razones para sospechar que su mente haya

quedado trastornada...

Pepys esperd dos meses hasta que la loteria de Neale le ofrecié la
oportunidad de escribir. Tras una breve y noble referencia a la carta de Newton,
le asegurd que se ponia a su disposicion, y aprovechando la ocasion que se le
brindada, se apresurd a interrogarle con el objeto de comprobar por si mismo su
estado mental. La respuesta le confirmé que la opinion de Millington era
correcta.

Locke, que no tenia un sobrino a quien recurrir, esperd dos semanas antes

de responder a principios de octubre.

He sido, desde que le conoci, tan devota y sinceramente su amigo, y he creido
esta amistad tan reciproca, que no hubiera creido lo que usted mismo me dijo si
hubiera venido de otra persona. Sin embargo, aunque no puedo dejar de sentirme
extraordinariamente turbado por el hecho de que haya tenido tan equivocados e
injustos pensamientos sobre mi, tras ver reparada la buena voluntad que siempre
le he demostrado recibo su arrepentimienlo como el mejor regalo que podia
hacerme, ya que me da esperanzas de no haber perdido un amigo a quien tanto

he valorado.

Newton respondio con una explicacion muy parecida a la que habia dado a
Millington.

Elpasado invierno, tras dormir demasiado junto al fuego, comencé a padecer
insomnio y una agitacion que este verano ha sido recurrente me trastornd por
completo; de forma que, cuando le escribi, no habia dormido mds de una hora
cada noche, durante quince dias, y nada en absoluto durante cinco. Recuerdo

haberle escrito, pero no puedo recordar qué es lo que le dije.

Avanzado el otofio, al contestar a cartas de Leibniz y Mencke que habia
recibido seis meses antes, Newton les dijo a ambos que habia traspapelado sus
cartas y que no habia sido capaz de encontrarlas.

Con el paso de los afos, se han desarrollado varias teorias para explicar el
colapso de Newton. La variante de una vieja teoria, segun la cual la causa del
mismo era el profundo cansancio producido por la composicion de los Principia,

es la que me parece mas plausible. Como ya he argumentado, los primeros anos
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de la década de 1690 constituyeron un periodo de intensa actividad intelectual
para Newton, en los cuales luchd por tejer los hilos de diversas tentativas y
formar con ellos una tela coherente. La excitacion intelectual siempre le habia
llevado al limite, cuando no le habia hecho traspasarlo. Su colapso de 1693 no fue
del todo diferente a su comportamiento de los afios 1677-1678. Ninguno de estos
episodios se aleja demasiado de la imagen de estudiante solitario y marginal que
ya conocemos de sus afios universitarios. Si 1693 representa un climax, éste fue
un climax largo tiempo incubado. A los primeros afos de la década de 1690 se
anade la tension derivada del evidente sentido de humillacién que le produjo la
busca de un cargo en Londres. Debemos anadir también las crecientes dudas que
habian comenzado a asaltarle. En 1693, habia dado marcha atrds a la publicacion
de su ensayo teoldgico, entorpecia planes para publicar trabajos en el campo de
las matematicas y la Optica, y comenzaba a dudar sobre la segunda edicién de
los Principia. En el terreno de la alquimia, el aparente climax y la decepcion del
verano de 1693 no hicieron sino confirmar sus dudas. Es posible que también se
produjera un incendio —otro incendio, a mi entender — y que éste aumentara el
grado de gran tension en el que ya se encontraba. Contamos con algunos
documentos afectados por el fuego de los primeros afios de la década de 1690,
aunque es dificil ajustarlo satisfactoriamente al resto de los acontecimientos
fechados.

Imposible, asimismo, dejar a Fatio fuera del relato. Newton no era el tinico
que se encontraba en un estado de agitacion. Fatio atravesaba un periodo de gran
tension personal y religiosa. La intuicion de la crisis que se aproximaba se hizo
casi palpable en la correspondencia que ambos intercambiaron a principios de
1693. Es muy poco probable que lleguemos a saber lo que sucedio entre los dos
en Londres. En cualquier caso, su relacion termind de forma abrupta y nunca
volvid a reanudarse. Fatio quien, desde su primer encuentro en 1689, habia
constituido el principal foco de su atencion durante cuatro anos, simplemente
desaparecid de la vida de Newton. La ruptura tuvo efectos devastadores para
ambos. Newton consiguié superar su crisis, pero Fatio desaparecid
completamente de la escena filosofica. Durante un cierto namero de anos, dio
vueltas en torno a los circulos intelectuales sin realmente pertenecer a ellos. En
1699, reaparecio brevemente en la escena con un tratado matematico, el cual —
con una referencia a Leibniz, probablemente encaminada a recuperar el favor de
Newton— avivaba las débiles llamas de la disputa sobre la prioridad del calculo.
A principios del siglo XVIII pasdé a formar parte de los fanaticos profetas

camisards de Francia, y desaparecio por completo de la comunidad de filésofos
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naturales, entre los que su estrella parecia destinada a brillar. Mas alla del papel
que desempeno en reavivar la polémica del calculo, no volvio a tener parte en la
vida de Newton.

Cuando el colapso de Newton fue conocido por los historiadores, a
principios del siglo xix, Jean Baptiste Biot lo interpreté como un momento crucial
de su vida, en el cual su actividad cientifica tocé a su fin y se inauguraron sus
estudios teoldgicos. La interpretacion no se sostiene en los términos en que Biot
la presenta. Cuando David Gregory visité a Newton, en mayo de 1694, su pluma
no era lo suficientemente rdpida como para tomar notas sobre los proyectos en
los que Newton trabajaba o, al menos, pretendia plausiblemente estar
trabajando. Los escritos matematicos de Newton no nos dicen que se produjera
una interrupcién en 1693; algunos de los mads significativos datan de los
siguientes anos. En 1694, retomd uno de los problemas mas dificiles de los
Principia, la teoria lunar. Es evidente que Newton poseia ain una clara mente
cientifica para razonar sobre el problema mas complejo. En lo que se refiere a la
teologia, ha quedado claro que su periodo de interés mds intenso y prolongado
sobre este tema es el de los quince afios que preceden a los Principia. No obstante,
una version revisada sobre la tesis de Biot parece correcta. El afio de 1693 fue
testigo del climax de intenso esfuerzo intelectual que siguid a los Principia, y si
bien Newton no habia perdido en absoluto su coherencia mental, después de
1693, es cierto que no volvid a acometer ninguna investigacion de importancia.
Habia dejado de ser un hombre joven. La crisis de 1693 termino con su actividad
creadora. Newton dedico los siguientes treinta y cuatro afios de su vida a trabajar
sobre los resultados de sus primeras obras, tanto en teologia, como en el terreno
de la filosofia natural y de las matematicas, en la medida en que no se refugié en

actividades administrativas para absorber su tiempo.

La posible excepcion a lo anteriormente expuesto fue el trabajo de Newton
sobre la teoria lunar, que ocupd su atencion durante un ano a partir del verano
de 1694. Su esfuerzo cobra especial relevancia frente a los antecedentes de 1693.
La Luna representaba el problema mds complejo de sus Principia. La primera
edicion habia representado un ataque al problema de los tres cuerpos y habia
supuesto un comienzo en el tratamiento cuantitativo de las multiples
perturbaciones de la orbita lunar —hasta entonces sélo conocidas parcial y
empiricamente — dentro de la teoria de la gravitacion. Ni él ni Halley habian
quedado satisfechos. Ahora, intent6 hacer su tratamiento mas preciso, de forma
que, como les dijo a Flamsteed y a Gregory, la discrepancia entre la teoria y la

observacion no sobrepasase los dos o tres minutos de arco. Fue un trabajo
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penosisimo. El problema de los tres cuerpos no admite una solucion analitica
general, y tenia que trabajar con una serie de correcciones que sélo con gran
dificultad podian distinguirse unas de otras y ser definidas cuantitativamente.
Mas tarde, le dijo a Machin que «nunca le habia dolido tanto la cabeza como
cuando estuvo dedicado a sus estudios sobre la Luna».

Para completar la tarea, necesitaba observaciones que sdlo Flamsteed podia
proporcionarle. Fuera lo que fuese, Flamsteed no era un remedio para el dolor
de cabeza. Tampoco era Newton una medicina para las dolencias de Flamsteed.
Durante mas de un afo, dos hombres dificiles consiguieron contener su
impaciencia y tratar el uno con el otro. Newton acosaba a Flamsteed para obtener
las observaciones que necesitaba; Flamsteed, ocupado en su propio programa de
observacion, recibia las peticiones —que hacia todo por satisfacer— y el mismo
numero de interrupciones A medida que el problema lunar mismo comenz6 a
desconcertar a Newton, éste proyecto sus frustraciones y dolores de cabeza sobre
Flamsteed y su renuencia a facilitarle las observaciones que necesitaba. Una
furiosa carta de julio de 1695, en la cual intentd cargar a Flamsteed con la
responsabilidad de su fracaso, marcd el final de su esfuerzo.

El fracaso parece confirmar su colapso de 1693. A fines de 1695, Newton
entablo6 una intensa correspondencia con Halley sobre los cometas. Durante ocho
anos, el intercambio entre estos dos hombres habia sido escaso. Tomando buena
nota del triunfo que Gregory habia cosechado a sus expensas, parece que Halley
decidio cultivar su relaciéon con Newton con mayor intensidad. Desde el punto
de vista de Newton, la correspondencia no le abri6 nuevos caminos
significativos, ni compenso el desastre lunar.

Si bien no habia conseguido colmar las enormes expectativas forjadas en los
primeros anos de la década de 1690, los conocimientos adquiridos por Newton
durante esos afios habian sido considerables. Habia dado a la Optica —el
segundo de los dos pilares de su reputacion cientifica— la forma en la que mads
tarde fue publicada. Habia completado los dos escritos matematicos que después
publico él mismo y consolidaron su reputacion como matematico. No obstante,
no habia logrado elaborar la gran sintesis a la que habia aspirado. El punto critico
de los Principia habia llegado demasiado tarde. Newton tenia ahora mas de
cincuenta anos, y sabia que su capacidad habia comenzado a desvanecerse. Era
demasiado tarde para coronar el triunfo de los Principia, y su santuario
académico dejé de tener significado. Sin embargo, tenia otro as en la manga.
Todavia no habia recibido su recompensa por el triunfo de la Revolucion

Gloriosa.
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Frente a esta trayectoria, podemos evaluar su decision en 1696 —
incomprensible para la mentalidad académica del siglo xx—, de abandonar
Cambridge por un puesto burocratico, relativamente menor, en Londres. La idea
no era nueva para €él. A principios de la década de 1690, habia perseguido un
cargo infructuosamente. Ahora, cuando crecia el poder de su amigo Charles
Montague, volvié a convertirse en una posibilidad. ;Qué podia retenerle en
Cambridge? Ciertamente, no la comunidad intelectual. Nunca la habia
encontrado alli, y se habia mantenido al margen de sus companeros. Londres le
habia proporcionado la primera experiencia real de una comunidad intelectual,
y si el deseo de mantener este contacto tuvo algtin papel en su decisidn, la
balanza debid inclinarse decididamente del lado de Londres. La ventaja que
Cambridge supuso siempre para €l fue el tiempo ininterrumpido del que pudo
gozar para sus estudios. Al darse cuenta de que su energia creativa le
abandonaba, la ventaja se desvanecid. En realidad sus fracasos de los afnos
noventa pudieron haberle llevado a escapar de un ocio improductivo hacia una
actividad concreta.

Lo que es igualmente significativo es que Cambridge le proporciond una
razon fundamental. Newton no se habia separado tanto de la universidad como
para no verse afectado por su ética. Para un profesor de la Restauracion, la
institucion existia no para ser servida, sino para ser explotada con fines
personales. A principios de la década de 1690, los companeros de Newton en el
Trinity se acercaban por fin al dltimo grado de sénior fellows. Entre éstos, ni
George Modd, Patrick Cock, Nicholas Spencer o William Mayor habian sido
nunca tutores, obtenido una titulacion superior o escrito una sola linea de
investigacion. No obstante, el sistema de antigiiedad les habia mantenido
siempre al mismo nivel de Newton y comenzaban ahora a cosechar sus
recompensas. Todos ellos disfrutaban de sustanciosos bienes en los alrededores
de Cambridge como complemento a sus fellowships. Por turnos el college los
nombraba para desempenar funciones universitarias —tales como las de tasador
o de escrutador de votos— que aportaban unas rentas adicionales. Habian
utilizado la universidad para hacer fortunas y no habian dado nada a cambio.
Newton se habia mantenido resueltamente al margen de la lucha por conseguir
ascensos eclesidsticos, pero hizo saber que entendia las costumbres establecidas
cuando, silenciosamente y a partir de 1687, convirtio su catedra en una sinecura.
Ahora, demostraria a e aquellos que se habian divertido repitiendo anécdotas
sobre el extrano fellow que vivia junto a la verja, que el ascenso eclesidstico no era

la tinica ni la més lucrativa recompensa que podia obtenerse.
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En Londres circulaban los rumores sobre un cargo. En noviembre de 1695,
Wallis oy6d que Newton iba a convertirse en el intendente de la Casa de la
Moneda. En carta a Halley, del 14 de marzo de 1696, Newton volvia a negar

categdricamente este hecho.

Y si el rumor de mi promocion en la Casa de la Moneda volviera a repetirse,
con motivo de la muerte de Mr. Hoare, o por cualquier otra razon, le ruego que
aclare a sus amigos que no persigo ningun puesto en la Casa de la Moneda, ni

aceptaria el cargo de Mr. Hoare en el caso de que me fuese ofrecido.

Afortunadamente, Halley no tuvo que malgastar muchas fuerzas en negar
dichos rumores. Coincidiendo con la carta de Newton, Montague completaba los
arreglos para otorgarle, no el puesto de interventor de Hoare, sino el mas
importante, el de director. La fecha en la que Montague confirmé el
nombramiento fue el 19 de marzo. Newton aceptd sin pensarlo dos veces.
Después de haber vivido treinta y cinco anos en el Trinity, se las ingeni6 para
marcharse con todos sus efectos en menos de un mes, parte del cual lo paso en
Londres. Aunque siguié ocupando su catedra y la fellowship, y disfrutando de
sus rentas durante cinco afios mds, sélo volvid en una ocasion en una visita que
durd media semana. Hasta donde sabemos, no escribié una sola carta a ninguna

de las personas que conocié durante aquellos anos.
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10

La Casa de la Moneda

La institucidn a la que se trasladé Newton en la primavera de 1696 zozobraba
a causa de diversas crisis. En efecto, la Casa de la Moneda era una instituciéon
dentro de una institucién dentro de una institucidn, y las tres afrontaban sendas
crisis. La reacufiacion consumia toda la energia de la Casa de la Moneda. El
Tesoro, del que la Casa de la Moneda era un departamento relativamente menor,
consagraba idéntica energia a concebir recursos provisionales y maquinaria
nueva con que subvenir a la abrumadora necesidad de fondos provocada por la
guerra con Francia. La organizacion estatal inglesa y la instauracion
revolucionaria que la encarnaba se hallaban en precario equilibrio, pendientes
del resultado de los esfuerzos del Tesoro. En 1696, no estaba claro que fueran a
cubrirse los requerimientos financieros de la guerra. Si no se cubrian, si se llegaba
a la quiebra nacional, la instauracion revolucionaria se colapsaria sin duda ante
una segunda restauracion de los Estuardo. En las crisis mas generales del
Gobierno y sus finanzas, Newton no se implico mas alld de su interés como inglés
comprometido con la revolucion.

La crisis estrictamente monetaria, que complicaba la crisis financiera al
alcanzar su punto culminante en el momento en que menos soportable resultaba,
le ocupo casi por completo durante mds de dos afios. Mientras el deterioro de la
acunacion en plata alcanzaba proporciones desastrosas, el Gobierno, dirigido
por un buen amigo de Newton, Charles Montague, que era a la sazoén canciller
de Hacienda, empezo a considerar una reacufiaciéon como unico remedio eficaz.

En 1695, el Gobierno buscaba todo el asesoramiento que pudiera encontrar.
En ausencia de un organismo de expertos reconocidos en tales asuntos, el
Consejo de Regencia resolvio consultar a un grupo de intelectuales destacados y
de financieros de Londres, «Mr. Locke, Mr. D'Avenant, Sir Christopher Wren, el
Dr. Wallis, el Dr. Newton, Mr. Heathcote, Sir Josiah Child y Mr. Asgill, abogado».
A la par que casi todos los demds, Newton respondio en otono de 1695 con un
breve ensayo «relativo a la enmienda de las monedas inglesas». Fue el parecer
comun de los consultados, que €l compartia, admitir la necesidad de reacunar.

En diciembre, se tomd la decision; el 21 de enero de 1696, la definitiva ley de
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reacufacion fue aprobada por el Parlamento. Al dia siguiente se fundian en
Hacienda las .primeras monedas viejas. Asi pues, la reacufiacion fue tanto
decidida como emprendida bastante antes de que Newton fuera nombrado
director de la Casa de la Moneda. Tampoco su opinion sobre la reacunacion
determind la politica, que difiri6 minimamente de lo que él habia recomendado.
En ningun sentido fue Newton responsable de la reacufiacion, aunque si aceptd
la responsabilidad de llevarla a efecto.

Montague fecho la carta en que le ofrecia el nombramiento a 19 de marzo.
Newton acudié a Londres de inmediato. El libro de entradas y salidas da cuenta
de que parti6 el 23 de marzo, y sabemos que se hallaba en Londres el 25 de marzo.
No pasé mucho tiempo debatiéndose sobre su decision; el refrendo de su
nombramiento fue redactado aquel mismo dia. Habia acabado de empaquetar
sus pertenencias el 20 de abril, dia en que dejo el Trinity definitivamente. Le llevo
casi tanto tiempo establecerse en Londres como le habia llevado marcharse de
Cambridge, pero el 2 de mayo estaba dispuesto para pronunciar el juramento
especial exigido a todo el personal de la Casa de la Moneda. Cuatro dias mas
tarde, en union de Thomas Neale y Thomas Hall, el intendente a cargo de la
reacufacion y su ayudante, firmo su primera comunicacion oficial al Tesoro.

La decision de Newton de supervisar personalmente la reacufiacion fue una
eleccion libre por la cual asumia una obligacién que no era forzosamente
competencia del director. Con los nuevos estatutos de la Casa de la Moneda, que
habian sido instituidos en 1666, el intendente y el director se habian convertido
en la verdadera autoridad. Los que precedieron a Newton en el cargo lo habian
tomado como una sinecura.

Afos mas tarde, el duque de Halifax (titulo que iba a ostentar Montague)
comentod no pocas veces que no hubiera podido sacar adelante la reacufiacion sin
las aportaciones de Newton. En su dia, sin embargo, Montague le ofreci6 el
puesto pensando en la sinecura en que se habia convertido. Suponia, escribid,
entre quinientas y seiscientas libras (una exgeracion deliberada) «y sus asuntos
no son tantos que requieran mds atencion de la que le acomode prestarles». Tan
solo podemos especular sobre los motivos de Montague. Habia trabado amistad
con Newton en el Trinity College, del cual su primo era director en la década de
1680, y puede que cediera simplemente al impulso de satisfacer a un amigo. No
obstante, la politica de la Inglaterra revolucionaria no operaba en general sobre
tales principios de amistad. La influencia politica constituia la médula misma del
poder. Montague acababa practicamente de llegar a una posicion de poder, y no

parece probable que quisiera dilapidar caprichosamente una breva tan golosa
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como la direccion de la Casa de la Moneda. La Junta, de mayoria liberal, era
conocida por todo lo contrario. ;Qué beneficio esperaba sacar Montague del
nombramiento de Newton? La mayor parte de los directores se sentaban en el
Parlamento y, con otros titulares de puestos similares, daban su respaldo al
Gobierno. Al menos en el caso de Newton no tenemos por qué situar sus
expectativas en el plano servil de sizar. Habia hecho publicas sus opiniones.
También habia optado con éxito a un escano en el Parlamento en una ocasion
anterior. En el libro de delegados del Trinity consta que pasé alli media semana
en 1698, y se conserva su papeleta en las elecciones de aquel afio. Podemos
especular con que sondeara la posibilidad de presentarse como candidato en
futuras elecciones. Al menos asi lo hizo en las siguientes, en 1701, en las que fue
reelegido. Se lo pensé mucho en 1702 y volvio a presentarse en 1705, afio en que
su derrota puso punto final a su carrera parlamentaria.

Cuando Montague le ofrecid un puesto que no habia de absorber gran parte
de su tiempo, no tomd en cuenta la necesidad que tenia Newton de distraerse de
la actividad intelectual, ni su incapacidad para hacer las cosas a inedias. Desde
un principio, Newton se entregd en cuerpo y alma a la reacunacion. Thomas
Neale, el intendente, era un aventurero de la politica que se apuntaba a cualquier
empresa que presentara visos de rendir un beneficio, desde el servicio de correos
en las colonias americanas hasta las loterias concebidas para hacer mas
llevaderos los impuestos de guerra, y estaba demasiado distraido para prestar a
la reacunacion la atencidén que requeria; cuando llegd Newton, la reacufiacion
progresaba a duras penas, agravando las crisis de 1696 mientras el esfuerzo
bélico empujaba al gobierno revolucionario casi al borde de la quiebra. La Casa
de la Moneda estaba necesitada del liderazgo mads enérgico e inteligente que
pudiera encontrar. Es ilustrativo el hecho de que Halley, para quien Newton
consiguio un empleo en la Casa de la Moneda de Chester, se quejase de que el
trabajo era, en el mejor de los casos, pesado. Newton no solo no formul6 nunca
una queja similar, sino que pugno por hacer de su puesto, que para otros era
provisional, uno permanente.

En la memoria que escribié sobre la reacufiacion Hopton Haynes, un
empleado de la Casa de la Moneda de quien Newton se convirtio en
patrocinador, subrayaba que la habilidad de Newton para los nameros le
permitio comprender el sistema de contabilidad de la Casa de la Moneda de
inmediato. No cabe duda de que Haynes estaba en lo cierto, pero los dones que
Newton aportd al cargo no se redujeron a la comprension de las cuentas. Poseia

una tendencia innata al orden y la clasificacion. El primer paso que daba cada
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vez que acometia una labor intelectual nueva era elaborar un indice de algin
tipo que le ayudara a sistematizar sus conocimientos. Esta misma tendencia le
fue de gran utilidad en la Casa de la Moneda. Con la perspectiva que da la
historia, la reacunacion aparece como una nimiedad en comparacion con los
Principia. Sea como fuere, Newton habia hecho su eleccién. Era un administrador
nato, y la Casa de la Moneda acuso el beneficio de su presencia.

Uno de los aspectos de la reacufiacion que no habia avanzado
satisfactoriamente era la constitucion de cinco casas de moneda regionales
provisionales que acelerasen la difusion de la nueva moneda a través del reino.
Cuando Newton lleg¢ al cargo, las casas de moneda regionales llevaban un gran
retraso, y el Tesoro presionaba lo indecible para forzar su constitucién. Esta fue
una de las tareas en las que se volco de lleno. El alcance de la contribucién de
Newton al éxito de su funcionamiento no puede demostrarse con precision; la
prueba de que algo tuvo que ver consiste fundamentalmente en una coincidencia
cronoldgica. De hecho, empezaron a operar menos de tres meses después de su
llegada, aunque no fue €l la tnica persona de la Casa de la Moneda que tomo
parte activa en la empresa.

A resultas de su energia, se encontrd finalmente en posicion de devolver a
Halley parte de la deuda que habia contraido con él. Cada una de las casas de
moneda regionales precisaba su delegacion completa de oficiales, que eran
nombrados como delegados de los oficiales de la londinense Casa de la Moneda
de la Torre. Newton dispuso la designacion de Halley como supervisor de los
delegados de la Casa de la Moneda de Chester, con un salario de 90 libras al afio.
Segun habia de descubrir Halley, el puesto llevaba aparejados dolores de cabeza
por el doble del valor de esa suma.

Dentro de la Casa de la Moneda de la Torre todo era actividad frenética. Lord
Lucas, el gobernador de la Torre, opinaba que las cinco de la mafiana era una
hora suficientemente temprana para abrir la verja; el Tesoro le ordend que
abriera a las cuatro. El trabajo proseguia hasta medianoche. Segin Hopton
Haynes, que escribié una relacion historica de la reacunacion, casi trescientos
trabajadores se apifiaban dentro de los angostos limites de la Casa de la Moneda,
y cincuenta caballos daban vueltas a los diez molinos que habia en
funcionamiento. Operaban nueve grandes prensas, cada una de las cuales batia,
segun calculos de Newton, entre cincuenta y cincuenta y cinco veces por minuto,
con lo que debia producir un estrépito increible. Mediante heroicos esfuerzos la
Casa de la Moneda consigui6 elevar su produccién hasta las 100.000 libras por

semana durante el verano de 1696, y a fines de aquel afio habia acufiado 2.500.000
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libras. Para entonces, conforme empezaba a paliarse la escasez monetaria, lo peor
de la crisis habia pasado. Haynes atribuy6 a Newton parte considerable del
mérito de tales resultados. Dado que al parecer fue Newton quien encargo las
Brief Memories (Breves memorias) de Haynes, debemos manejar su testimonio con
cautela. No obstante, es cierto que el director se lanzo a la tarea con enorme vigor.

Newton no tardé mucho en evaluar la realidad de la Casa de la Moneda.
Habia aceptado el puesto con la impresién de que el director poseia la maxima
autoridad. Hacia junio entendid que no era asi, y elevo al Tesoro una peticion de
incremento del salario. «El salario del director», se quejaba, «es tan insignificante
en comparacion con los salarios y emolumentos de los restantes oficiales de la
Casa de la Moneda que no basta para respaldar la autoridad de su oficio.»
Juzgaba asimismo al intendente, Neale: «Un caballero que andaba en deudas y
de temperamento prédigo, y que por practicas irregulares se insinu0 en el oficio
[de intendente]...», como observaba mas adelante. Se habia creado entre ellos
cierta tension al mismo tiempo que se dio curso a una investigacion
parlamentaria en 1697. En los documentos que redactd para el comité de la
Camara de los Comunes, Newton tratd de nuevo de reafirmar la autoridad del
director: «El director es [...] por su oficio un magistrado y el tnico magistrado
designado sobre las casas de moneda para hacer justicia entre los miembros de
ella en cualquier asunto [...] Los trabajadores (uno de los cuales es intendente del
resto) son quienes funden, refinan, alean y vierten el oro y la plata normalizados
en lingotes para su posterior acunacion.» En su origen, ningun trabajador era
oficial por encima del resto, pero la reestructuraciéon de 1666 otorgaba al
intendente un salario mds elevado que al director y le habilitaba para recibir y
distribuir los ingresos de la Casa de la Moneda procedentes de la tasa de
acunacion. El manejo de los fondos ponia a la Casa de la Moneda bajo control
del intendente. En su informe, Newton abogd por el urgente restablecimiento de
la situacion anterior.

El intento de remodelar los estatutos de la Casa de la Moneda nunca lleg6 a
fructificar. Adoptando wuna estrategia alternativa, Newton se propuso
convertirse en intendente de hecho ya que no ostentaba el titulo. Siguiendo los
métodos que habia aplicado en empresas de naturaleza completamente
diferente, acometié un estudio sistematico tanto de la historia de la Casa de la
Moneda como de su funcionamiento presente que le aportara el respaldo de un
conocimiento incontestable. Colecciond ejemplares de proclamaciones y
autorizaciones relevantes para la Casa de la Moneda que se remontaban hasta el

reinado de Eduardo IV, en el siglo xv. Se cuidé de informarse de los asuntos
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personales de Neale, especialmente de su endeudamiento con James Hoare, un
antiguo supervisor de cuentas de la Casa de la Moneda. Estudio
pormenorizadamente las cuentas antiguas a fin de familiarizarse con los niveles
de remuneracion por diversos servicios. Examind cada una de las operaciones
de la Casa de la Moneda al detalle, registrando los diversos gastos que implicaba,
tales como el coste de un crisol y el nimero de veces que podia usarse. «Mediante
un experimento descubri que una libra Troya de 1/2 corona blanqueada perdia 3
gry 1/2 [al blanquear]», observo.

Se desprende de estos papeles un aspecto fascinante de los habitos de
Newton. Fue una caracteristica invariable de todos los papeles que redacto6 en la
Casa de la Moneda y contribuye a arrojar luz sobre sus otros escritos, entre los
cuales es muy comun que existan multiples borradores. Newton era un copista
obsesivo. Dos expertos en Newton, A. R. y Marie Boas Hall, han sugerido que
era incapaz de leer con atencion sin una pluma en la mano. Al confirmar este
hébito con material que no requeria pensamiento creativo alguno, los papeles de
la Casa de la Moneda sirven para refrendarlo. Pese a tener un equipo de
amanuenses a sus ordenes, Newton copi6 un informe de 1675 sobre el estado de
la acufiacion, y luego lo copid una segunda vez. Ano tras afo, desde 1659 hasta
1691, copio el registro de la cantidad acufiada, tanto en peso como en valor, tanto
en plata como en oro; y volvié a copiarlo todo de nuevo por segunda vez. Tanta
copia derivaba en parte de la conviccion de que sélo podia fiarse plenamente de
si mismo. Tal como aconsejaba a los oficiales de las casas de moneda regionales
en las instrucciones para sus cuentas, «no deis crédito al computo de empleado
alguno ni a otros ojos que los vuestros». La cuestion iba, sin embargo, mas alla
de la confianza. Incluso una carta de poca importancia podia merecer de él dos
borradores y dos copias en limpio.

Cuando se completd la reacufiacion en el verano de 1698, Newton controlaba
el funcionamiento de la Casa de la Moneda hasta el extremo de haber asumido
virtualmente el titulo de intendente. Los lores comisionados le pidieron que se
hiciera cargo de elaborar las cuentas finales de las casas de moneda regionales,
algo de lo que normalmente se habria ocupado Neale. También llevo a cabo la
tarea de redactar el informe final sobre la reacufiaciéon, que debiera haber
realizado Neale. Ciertamente los registros de Neale eran tan deficientes que él
mismo no alcanzd a poner sus cuentas en orden antes de su muerte, acaecida a
tines de 1699, y asi quedaron como una tarea adicional para Newton, un simbolo
de la auténtica situacion en el seno de la Casa de la Moneda bastante antes de su

muerte.
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Segun el registro de Newton, la Casa de la Moneda (incluidas las casas de
moneda regionales) consigui6 reacunar 6,8 millones de libras entre los primeros
meses de 1696 y el verano de 1698: casi el doble del total acufiado, medido en
numero de monedas, en los treinta afios anteriores. Si bien no por culpa suya,
todo quedo en nada. A pesar dela voluntad del Gobierno de imponer una brusca
deflacion a una economia que estaba al borde del colapso debido a la guerra, y
corria riesgo de exponerse a un levantamiento social por sus injustas
disposiciones, no hizo nada por corregir la infravaloracion de base de la plata.
Casi con la misma rapidez con que salia de la Casa de la Moneda, la nueva
acunacion iba a parar a los crisoles de los orfebres. Durante el resto de la vida de
Newton, la Casa de la Moneda acufi¢ plata inicamente en aquellas ocasiones en
que las leyes especiales del Gobierno llevaban planchas y lingotes a la Casa de la
Moneda, y aun entonces acufiaba muy poca cantidad. Al cabo de dos décadas, la
Casa de la Moneda empezd a experimentar con cuartos de guinea, es decir,
monedas de oro, para aliviar la escasez de unidades pequenas. John Conduitt,
marido de la sobrina de Newton y sucesor suyo en la Casa de la Moneda, daba
cuenta, en sus «Observaciones» sobre la moneda en 1730, de que quedaba muy

poca plata en circulacion.

El cargo de director entrafiaba una dimension con la que tal vez Newton no
hubiera contado en un principio. El director tenia entre sus atribuciones proceder
al arresto y enjuiciamiento de los falsificadores. La primera reaccion de Newton
fue de horror ante la tarea. En el verano de 1696, segun parece, escribi6 al Tesoro
solicitando que se le eximiera de una labor «tan vejatoria y peligrosa». El trabajo
correspondia mas propiamente al Fiscal General. El Tesoro decidié proceder en
sentido opuesto y autorizé fondos adicionales para la contratacion de otro
empleado.

Al no poder desentenderse de esa obligacion, Newton se zambulld en ella
con su acostumbrada meticulosidad. El profesor Manuel ha sostenido que la
persecucion de los acufadores hizo que Newton expresara su agresividad
reprimida y que considerara a los acufiadores un objeto socialmente aceptable
sobre el cual vengarse indirectamente de su padrastro. En el contexto tanto de la
época como de la carrera de Newton en la Casa de la Moneda, su cruzada contra
los acufiadores parece muchisimo menos llamativa. Newton ejercié de director
en el momento de maxima preocupacion por la degradacion de la moneda. La
nueva legislacion de la década de 1690 y la inmensa atencion prestada al
problema con anterioridad a su designacion dejan claro que Newton no invento

la persecuciéon de los acufiadores por un capricho de su propia psique

254



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

atormentada. Por si fuera poco, el enjuiciamiento de los acufiadores prosiguioé
bajo otros directores después de que Newton fuera ascendido al puesto de
intendente, aunque progresivamente desvinculado del mismo director ya que se
fue profesionalizando cada vez mas en manos de sus ayudantes especializados.

Lo que si es cierto, como sostiene el profesor Manuel, es que Newton invirtio
grandes dosis de energia en la labor. Para condenar a un acufador hacia falta el
concurso de los testigos. Newton fue la diligencia personificada a la hora de
encontrarlos. Los registros que se conservan contienen nada menos que
cincuenta y ocho declaraciones ante su persona en el lapso de dos meses,
declaraciones tomadas en tabernas y en ambiente no tan salubre de Newgate y
otras prisiones de Londres. Entre su correspondencia nos han llegado algunas de
las innumerables cartas que se precisaban para trasladar prisioneros de una
carcel a otra con el objeto de contar con su presencia ante el tribunal, lo cual no
es sino una pequena muestra del nimero mucho mayor que debi6 de escribir.
Newton se hizo con una comisién como juez de paz en todos los condados
cercanos a Londres.

Sus informes demuestran que los agentes operaban en once condados.
Comproé ropas especiales para Humphrey Hall a fin de «cualificarle para
conversar con una banda de destacados acunadores con el objeto de
descubrirlos». Los informes nombraban a veintiocho acuhadores a quienes
procesd con éxito. Ademds incluian varios pagos por descubrimiento de
acunadores (en plural), mds un pago a un hombre que procesd a veintiséis
personas, ademas de diecisiete a las cuales condend. Si se suman los nombres
que aparecen en los libros del Tesoro, los papeles del Tesoro y los papeles del
Patrimonio, hay pruebas de la persecucion de un centenar de acufadores,
aunque por supuesto no realizadas personalmente por Newton en todos los
casos.

De entre todos los acunadores no hay ninguno mas pintoresco ni ingenioso
que William Chaloner, uno de aquellos a quienes los lores de justicia quisieron
que interrogase Newton en el verano de 1696. Antes de que hubiera acabado con
Chaloner, Newton habia recopilado casi toda la historia de su vida, de la que
daba cuenta en un memorandum al Parlamento. Chaloner, «un barnizador que
vestia andrajos desastrados y destefiidos [...] poco después de hacerse acunador
adoptod el habito de un caballero». Emprendié su nueva industria hacia 1690,
operando en un principio basicamente con moneda extranjera, que circulaba
regularmente en la vida cotidiana de Londres. Auténtico artista entre los

falsificadores, fue el inventor de un nuevo método de acunacién que a Newton
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le parecia el mas peligroso de los que se habian ideado. También tenia olfato y
solo él, entre todos los sujetos ominosos y desagradables que menudeaban en el
mundo de la acufacién, entrevio las posibilidades de jugar a dos bandas.
Empezd no con la acufiacion, sino con propaganda jacobita. En los primeros afios
dela década de 1690, implicé a una pareja de impresores en la edicion de algunos
manifiestos en favor del rey Jacobo y luego les delatd por una recompensa de mil
libras. En su terminologia particular, que incluso sus socios habian de
interpretar, «divirtio» (es decir, estafd) al rey mil libras. Impresionado por la
facilidad de su ganancia, descubrié una maquinacion para timar al banco y le
divirtio 200 libras. Por desgracia, Chaloner carecia del sentido comun necesario
para comprender que no podia ejecutar el mismo truco para idéntico publico
eternamente. En febrero de 1696, justo antes de la llegada de Newton, hizo un
tercer intento y presentd dos documentos al Consejo de Estado sobre los abusos
cometidos en la Casa de la Moneda y los métodos de prevencion de la
falsificaciéon. Poco después conocié a Newton al proponerle a uno de sus socios,
Thomas Holloway, como persona idénea para ser su empleado especial en la
persecucion de acufiadores. No todo fue alegre engano a las instituciones. Los
infortunados impresores acabaron en el cadalso, y Chaloner maquinaba
«desembarazarse por via de horca» de dos socios acufiadores cuando éstos
informaron sobre €l bajo tortura.

Newton empezo6 a preocuparse seriamente por Chaloner en 1697, cuando
éste decidid estafar al Parlamento. Chaloner declard ante el comité que
investigaba los abusos en la Casa de la Moneda que podia mejorar la acunacion,
sin ningin aumento del coste, de una forma tal que impediria la falsificacion.
Desbocada ya su imaginacion, propuso que le instalaran como supervisor de la
Casa de la Moneda para controlar sus mejoras. También pensd en timar al
Gobierno una vez mas con la estratagema jacobita. Fue la gota que colmd el vaso.
Unos lores de justicia escépticos por naturaleza escucharon sus acusaciones en
junio y recabaron informacién adicional. En agosto, oyeron el testimonio de
Newton acerca de las practicas de acunacion en curso de Chaloner; a primeros
de septiembre, encargaron a Newton que no permitiera a Chaloner, encarcelado
por entonces, salir bajo fianza. De haber sabido Chaloner que el mas alto consejo
del Gobierno estaba viendo su caso de forma sistematica durante el verano de
1697 y expresando su deseo de ejecutarle por traicion si se reuniese pruebas
suficientes para condenarle, es posible que hubiera optado por no llamar la
atencion. Como no lo sabia, se precipito hacia su destino. Siempre audaz, elevé

una peticion al Parlamento acusando a la Casa de la Moneda de intentar
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destruirle en venganza de su testimonio contra ellos en el anterior periodo de
sesiones. El comité designado para investigar la peticion incluia al secretario
Vernon, a Montague y a Lowndes, todos ellos al tanto de las actividades de
Chaloner. Chaloner no estaba al tanto de las suyas.

Le quedaba atin un acto por representar, pues obtuvo su liberacion de la
carcel en algin momento a principios de 1698. Segin supo Newton mas tarde,
gracias a una investigacion diligente, sobornd al principal testigo de cargo,
Thomas Holloway, y logré que huyera a Escocia. Un tal Henry Saunders le dijo
a Newton que cuando visité a Chaloner en Newgate para decirle que Holloway
se habia ido, «pareci6 lleno de contento e hizo befa del mundo». Tan pronto como
se vio libre, organizd una pretenciosa empresa, o se sumo a una existente, para
falsificar billetes de malta, uno de los nuevos disefios de papel moneda, emitido
en relacién al impuesto sobre la malta promulgado el afio anterior. Ya en mayo,
Montague y el secretarioVernon comenzaron a recibir pruebas acerca del plan.
No era Newton, sino Vernon, quien habia llegado a la conviccion, el otofio
anterior, de que Chaloner era demasiado peligroso para que anduviera suelto,
asi que orquesto su ruina y dictd el mandamiento final para su detencion. Fue
Newton, no obstante, quien selld su destino al tejer una red de pruebas en torno
a €l de la que no podria escapar. Cuando Holloway regres6 a Londres desde
Escocia, Vernon informé a Newton, quien le puso bajo custodia. Ya en 1698, en
un borrador de su memorandum al Parlamento sobre la peticion de Chaloner,
Newton citaba a catorce testigos en su contra. A altimos de 1698 y primeros de
1699, tomo mas de treinta declaraciones adicionales mientras iba reconstruyendo
la trama tanto de la estafa de los billetes de malta como de actividades previas.
Cuando Chaloner volvié a Newgate, Newton constituyo un circulo de espias que
le informaran de cualquier estratagema de Chaloner.

Pese a la asistencia diaria de una pléyade de abogados y pese a una
simulacion de locura, Chaloner fue condenado por alta traicion el 3 de marzo de
1699. Era un personaje bastante conocido y pudo permitirse abogados lo bastante
buenos como para que el rey en persona escuchara su peticion de perdon el 17
de marzo. Al afrontar el terrible castigo que mentes sanguinarias habian

concebido para la alta traicidn, acabd por derrumbarse.

Muy clemente Sir

257



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

Voy a ser asesinado aungque tal vez poddis pensar que no, pero es cierto y me
serd dada la peor de las muertes que existe ante la faz de la Justicia si no soy
rescatado por vuestra mano clemente.

Sir

Ruego consideréis mi juicio sin precedente: lo que ninguna persona jurd
haberme visto nunca en el acto de acufiar y no obstante debiera yo confesarlo [...]
6° Fue penoso para mi ser arrancado del lecho de enfermo de 5 semanas las 3
semanas tiltimas delirante de forma que no me hallaba avin presto para juicio ni
en posesion de mis sentidos al ser juzgado. 70 Lo que la sefiora Cdrter jurd en
contra podria parecer pura malicia habiendo yo acusado hace tres afios a su
marido de falsificacion y descubierto donde él y ella falsificaban y por lo cual estd
él ahora en Newgate pero deseo que quiera Dios Todopoderoso condenar mi alma
para la eternidad si no era falsedad cada palabra que la sefiora Cdrter y su
doncella juraron sobre mi en lo tocante a acufiacion y billetes de malta pues
nunca tuve yo nada que ver con ella en acufiacion ni fue nunca mi intencion
interesarme por billetes de malta ni hablé jamds con ella sobre tales cosas. La
sefiora Holloway jurd en falso en contra de mi. Oh deseo no ver jamds al gran
Dios y lo mismo deseo si Abbot no juré en falso contra miy que se me asesina.
Oh el Setior todopoderoso sabe que se me asesina. Por ello humildemente ruego
a Vuestra Merced que considere estas razones y que se me condena sin precedente
y que os pluga hablar con el Sefior Canciller para salvarme de ser asesinado. Oh
amado Sir acceded a este acto gracioso. Oh el ofenderos ha traido esto sobre mi.
Oh por amor de Dios si no de mi no permitdis que sea asesinado. Oh amado Sir
nadie puede salvarme sino vos. Oh confio en que Dios conmoverd vuestro
corazén con clemencia y piedad para hacer esto por mi. Yo soy

Vuestro casi asesinado
humilde servidor W.

Chaloner.

No iba a ser posible. No era cierto que el Gobierno que existia tan sdlo para
que Chaloner lo estafase fuera a ejecutar en €l suimpensable sentencia. De hecho,
era cierto, y Newton no hubiera podido detener el implacable engranaje de la

justicia aunque hubiese querido.

Jueves 23 de marzo [registraba Narcissus Luttrell en su Historical
Relation]. Ayer siete de los criminales, condenados en las uiltimas sesiones del

Oid Baily, fueron ejecutados en Tyburn; Chaloner, por acufiar, acarreado en
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trineo; el sefior John Arthur, por robar el correo, fue llevado en carreta; y otros

cinco hombres por robo y latrocinio.

A Chaloner le esperaban mas atenciones en Tyburn antes de que la muerte

pusiera fin a su sufrimiento y a su carrera de acufiador.

Casi todo lo que sabemos de la vida cotidiana de Newton en Londres
procede de una época posterior: un punado de facturas varias, el inventario de
sus bienes y muebles tras su muerte, las facturas pagadas por su testamentaria y
los comentarios de John Conduitt, que vivié con él buen nimero de afios.
Aunque debiéramos guardar alguna cautela al utilizarlos, no hay razén para
creer que Newton cambiara posteriormente sus costumbres en medida
resefiable. El resumen de Conduitt encaja admirablemente con las pruebas.
«Siempre vivio de manera elegante y con largueza, aunque sin ostentacion ni
vanidad, siempre hospitalario, y en ocasiones apropiadas ofrecia espléndidos
agasajos.» Es decir, sin buscar magnificencia, vivia conforme a un estilo
correspondiente a su nueva dignidad. Al resumir el inventario de sus bienes,
Richard de Villamil, quien publico el testamento de Newton, procurd trazar un
perfil de espartano utilitarismo en el mobiliario de su casa. El inventario
mostraba una casa bien amueblada, no obstante, y no veo como pueden juzgarse
la calidad y el valor artistico del mobiliario como lo hizo Villamil a partir de
descripciones desnudas como mesas y sillas y similares. Una factura que se
conserva registraba la adquisicion de cuatro paisajes para decorar las paredes y
de doce platos de ceramica de Delft. El inventario, con tres fuentes, tres bandejas,
una cafetera y dos candelabros (de plata maciza), cuarenta platos, un juego
completo de cuberteria de plata, cerca de diez docenas de vasos y seis docenas y
media de servilletas, demostraba que tenia el equipamiento necesario para los
espléndidos agasajos que mencionaba Conduitt. Para otras necesidades poseia
no menos de dos orinales de plata, lo que nadie calificaria de utilitarismo
espartano. Poseia ropas valoradas en solo unas 8 libras y 3 chelines; pero, en el
tiempo del inventario, hacia cinco afos que Newton era un semi- invalido
aquejado de incontinencia urinaria, lo cual pasaria factura a cualquier
guardarropa. Seguin observaba Villamil, sentia debilidad por el color carmesi:
tapiceria carmesi, una cama de mohair carmesi con cortinas carmesies, colgaduras
carmesies, un sofa carmesi. El carmesi era el Uinico color mencionado en el
inventario, y Villamil sugeria con acierto que vivia en una «atmdsfera carmesi».
Con anterioridad a su tardia enfermedad, disponia al parecer de un carruaje; y

mantenia a una plantilla de criados, seis en el momento de su muerte. Anos
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antes, Newton se resentia de su condicion servil de sizar. Todo conduce a creer
que aprovechd entonces la oportunidad de adoptar el estilo de los mejores
circulos de la sociedad londinense y que se complacia en ello.

En cuanto a su mesa, Conduitt informa de que siempre fue muy moderado
en su dieta. Una nota hablaba de que se alimentaba de verduras, aunque otra
negaba que se abstuviera de comer carne. Tal vez la informacidon de Conduitt era
concordante con el juicio del abad Alari, el instructor de Luis XV, que cen6 con
él en 1725 y encontro la comida execrable. Se quejé de que Newton era tacafio y
servia vinos mediocres que le habian sido ofrecidos como obsequios. Puesto que
los visitantes franceses hacian invariablemente comentarios del mismo tenor a
proposito de la cocina inglesa, no podemos colegir demasiado de la dispepsia de
Alari. Una factura que da cuenta de la entrega de un ganso, dos pavos, dos
conejos y una gallina a la casa en el plazo de una sola semana nos recuerda que
Conduitt aplicaba baremos del siglo XVIII al describir la dieta de Newton como
moderada. Tras su muerte, su testamentaria saldé una deuda de 10 libras, 16
chelines y 4 peniques con un carnicero y dos mas, por un total de 2 libras 8
chelines y 9 peniques con un pollero y un pescadero. Como contraste, debia al
«frutero» tnicamente 19 chelines y al tendero 2 libras 8 chelines y 5 peniques.
Una factura de 7 libras y 10 chelines mas o menos por quince barriles de cerveza
vuelve a sugerir una templanza algo menos que heroica.

El traslado a Londres no modificé sus costumbres, especialmente su
inclinacion al estudio constante. Sus antiguos estudios, a su vez, se negaron a
dejarle tranquilo. El 29 de enero de 1697, recibi6 el desafio de dos problemas
remitidos por Johann Bernoulli. Uno de ellos lo habia publicado Bernoulli
originalmente en el Acta Eruditorum el anterior mes de junio —hallar el camino
por el que un cuerpo pesado descenderia mas rdpidamente desde un punto a
otro que no estuviera directamente debajo— y habia fijado un plazo de seis
meses al desafio. Cuando llegd diciembre, no habia recibido atin una respuesta
satisfactoria, aunque habia recibido una carta de Leibniz con, por un lado, la
afirmacion de que habia resuelto el problema, y, por otro, el ruego de que se
prolongara el plazo hasta Pascua y se volviera a publicar el problema por toda
Europa. Al acceder al ruego de Leibniz, Bernoulli anadié un segundo problema.
Hizo remitir copias de los problemas a las Philosophical Transactions y al Journal
des Sgavans. Asimismo, mando copias a Wallis y a Newton. Recordemos que,
previamente en 1696, Bernoulli habia expresado la opinién de que Newton habia
sacado de los papeles de Leibniz el método que publicé primeramente en las

Opera de Wallis. Evidentemente, tanto Bernoulli como Leibniz interpretaron el
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silencio entre junio y diciembre en el sentido de que el problema habia
desconcertado a Newton. Se proponian ahora demostrar publicamente su
superioridad. Por si el envio directo por correo no fuera lo bastante elocuente,
Bernoulli incluyd una referencia apenas velada en el mismo anuncio. Leibniz y

él publicarian sus soluciones en Pascua, afirmaba.

Si los gedmetras examinan cuidadosamente estas soluciones, extraidas de lo
que pudiéramos denominar un pozo mds profundo, no nos cabe duda de que no
podrdn sino reconocer lo estrecho de los limites de la geometria comiin, y
valorardn nuestros descubrimientos tanto mds cuantos menos son los que
plausiblemente puedan resolver nuestros excelentes problemas, si, menos incluso
entre los mismos matemdticos que se jactan de que, mediante los notables
métodos que en tal modo encarecen, no sélo han penetrado en profundidad en los
rincones secretos de la geometria esotérica, sino que asimismo han extendido
extraordinariamente sus limites por medio de los dureos teoremas que (creian
ellos) no eran conocidos de ninguno, pero que de hecho habian sido previamente

publicados por otros hacia tiempo.

Fuera cual fuese el propdsito de Bernoulli —y de Leibniz—, Newton
considerd los problemas un desafio dirigido a €l personalmente. Aceptd el
desafio registrando por escrito el momento en que llego. «Recibi el pliego de
Francia, el 29 de enero de 1696/7.» Fechd una carta a Charles Montague,
presidente de la Royal Society, en la cual consignaba las respuestas a ambos
problemas, el 30 de enero. Su sensacion de triunfo fue lo bastante grande como
para que la historia se abriera camino, via su sobrina Catherine, hasta la coleccion
de anécdotas de Conduitt. «Cuando Bernoulli envio el problema en 1697», sir I.
N. se hallaba en plena urgencia de la gran reacunacion. No lleg6 a casa hasta las
cuatro de la Torre extremadamente cansado, pero no durmio hasta que lo hubo
resuelto, lo que sucedid hacia las cuatro de la madrugada.» Ademas de la
soluciéon de Leibniz,

Bernoulli recibi6 otras dos, una del marqués de L'Hdpital, de Francia, y una
anonima, de Inglaterra. Desengafiado de la habilidad de Newton para las
matematicas, Bernoulli reconocid al autor por la autoridad que se desprendia del
documento: «como se reconoce al leén por sus garras», en su frase cldsica.

Aun sin el estimulo de un desafio, Newton permitio también que la Luna le
ocupara algo de tiempo. Ya en septiembre de 1697, una carta de Flamsteed
indicaba que ambos habian discutido sobre la Luna en Londres. En diciembre del

ano siguiente, Newton visito Greenwich, y Flamsteed empezd otra vez a
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suministrarle datos. Su relaciéon alcanz6 un punto culminante de nuevo a fines
de 1698. Sometido a presion constante para que se justificara publicando,
Flamsteed accedi6 aquel ano a la peticion de Wallis de que editara una relacion
de su supuesta observacion del paralaje estelar en el tltimo volumen de las Opera
de Wallis, que debian aparecer en 1699. Segtin exponia el asunto a Newton mads
adelante, se valié de su relacion «para acallar a algunas gentes atareadas que
estan siempre preguntando ;por qué no publiqgué?». De aqui que relatara sus logros
como astronomo real, un nuevo catalogo de las estrellas fijas, por ejemplo, y que
rectificara las tablas solares. Asaltado como estaba por insistentes rumores, de
los que no podia razonablemente dudar, sobre las protestas de Newton relativas
a las observaciones lunares —incluyendo una historia segtin la cual Newton
pretendia haber rectificado la teoria lunar con las observaciones de Halley—,

Flamsteed afiadid asimismo un parrafo sobre lo que habia hecho él a ese respecto.

Asimismo habia entrado en estrecha relacion con el muy ilustrado Newton
(por entonces el muy ilustrado catedritico de matemdticas de la Universidad de
Cambridge), a quien habia proporcionado 150 localizaciones de la Luna,
deducidas de mis observaciones anteriores y de sus localizaciones en los
momentos de las observaciones calculadas segiin mis tablas, y le habia prometido
otras similares en el futuro conforme las obtuviera, junto con mis cilculos, al
efecto de perfeccionar la teoria horroxiana de la Luna, asunto en el cual espero

que alcance un éxito comparable a sus expectativas.

Puesto que David Gregory, un colega de Wallis, se hallaba en Londres,
Flamsteed envio6 el documento a Wallis a través de él. E1 31 de diciembre recibi6
una carta de Wallis. Wallis habia tenido noticia de un innominado corresponsal
de Londres, un amigo tanto de Newton como de Flamsteed, que pidi¢ a Wallis,
sin especificar sus motivos, que no publicara el parrafo relativo a Newton.
Flamsteed reconocio la mano de Gregory y observd en la carta que, a todas luces,

no era amigo suyo. Escribié a Newton de inmediato.

Sir, mis observaciones incumben al rey y la nacion en al menos 5.000 libras,
yo he gastado mds de 1.000 libras de mi propio bolsillo en construir instrumentos
y contratar a un sirviente que me asiste hace ahora casi 24 afios; me ha llegado
el momento (y me hallo ahora dispuesto para ello) de mostrar al mundo que he
hecho algo que pueda responder de este gasto. Y en consecuencia confio en que
no me envidie el honor de haber dicho que le he sido 1itil en sus empeiios por
reformar la teoria de la Luna. Podria haber afiadido las observaciones de las

localizaciones de los cometas que le di anteriormente a los planetas superiores y
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refracciones al mismo tiempo que las Ss [lunas]. Pero pensé que esto pareceria

jactancia y, en consecuencia, me abstuve de ello.

No recibio respuesta. Escribi6é por segunda vez y tampoco tuvo noticia. E1 7
de enero, escribio a Wallis que Newton parecia indiferente y que el parrafo podia
mantenerse.

Se precipitd al escribir. La carta de Newton, fechada el 6 de enero, llegd tan
pronto como hubo enviado la suya a Wallis. En ella, Newton se desprendia de la
mascara de la amistad y embestia a Flamsteed con toda la brutalidad de que era

capaz.

Sir,

Al oir ocasionalmente que habia enviado una carta al Dr. Wallis acerca del
paralaje de las estrellas fijas para su publicacion, y que en ella me habia
mencionado al respecto de la teoria de la Luna, me inquietd verme ptiblicamente
traido a escena a propésito de algo que tal vez no serd nunca apropiado para el
publico y que a resultas de ello el mundo aguarde algo que acaso jamds llegque a
tener. No es de mi agrado verme publicado con cualquier ocasién, y mucho menos
ser apremiado e importunado por extrafios sobre asuntos matemdticos, o que
nuestra propia gente piense que desperdicio mi tiempo con ellos cuando debiera
ocuparme de los negocios del Rey. Por ello, quise que el Dr. Gregory escribiera
al Dr. Wallis en contra de publicar la cldusula que se referia a dicha teoria y me
mencionaba a propdsito de ella. Puede hacer saber al mundo si gusta cudn bien
provisto estd de observaciones de toda clase y qué cilculos ha hecho por rectificar
las teorias de los movimientos celestes: pero pueden darse casos en que vuestros
amigos no deban ser publicados sin su aquiescencia. Por ello espero que disponga
el asunto de forma que no sea yo en esta ocasion sacado a escena.

Soy

Vuestro humilde servidor Is. Newton.

En su respuesta, Flamsteed hizo mencion mordaz de la propia presteza de
Newton para anunciar verbalmente su teoria lunar al mismo tiempo que objeto
la sugerencia de que su propio trabajo, y también el de Newton, fuera trivial.
Pero se plegd a lo inevitable y comunicd a Wallis que suprimiera «el ofensivo e

inocente parrafo...».

Por aquel entonces, Newton era ya un hombre famoso, y los visitantes
llegados a Londres desde el extranjero que tenian conocimientos de filosofia

natural se proponian conocerle. Ninguna visita fue mads significativa que la de
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Jacques Cassini en la primavera de 1698. Segin Conduitt, que debia repetir lo
que escuchara a Newton mucho después, Cassini le ofrecid6 a Newton una
cuantiosa pension de parte de Luis XIV. Esto s6lo podia estar en relacion con su
nombramiento para la Academia de la Ciencia, que estaba entonces siendo
reestructurada. Newton rehus6. La reestructuracion fijaba también ocho
miembros extranjeros, de los cuales el rey nombraba tres y la academia elegia
cinco. Si el relato de Conduitt es correcto, podemos entender por qué Luis
decidio no incluir a Newton entre sus nombramientos de miembros extranjeros
(Leibniz, Ehrenfried von Tschirnhaus, y un fisico italiano relativamente
desconocido, Domenico Guglielmini). Si acepté Newton su elecciéon por la
academia, no obstante, junto con Nicolds Hartsoeker, Ole Roemer y los dos
Bernoulli.

Aunque con posterioridad a 1693 Newton no llegé nunca a reanudar una
correspondencia tan intima con Locke como antes habian mantenido, ambos
siguieron en contacto. En el otonio de 1702, Newton visitdé Oates y vio alli el
comentario a la primera y segunda epistolas a los corintios que Locke acababa de
ultimar. Como no tuvo tiempo de estudiarlo detenidamente, le pidi6 a Locke que
le enviara una copia. Locke, al no recibir respuesta alguna, le escribié en marzo.
Siempre a la espera de una respuesta, escribio por segunda vez a fines de abril y
envio la carta a su primo Peter King, con la peticion de que entregara la nota

personalmente.

La razon por la que deseo que se la entregues tii mismo es que me placeria
descubrir la razén de su prolongado silencio. Tengo varias razones para creerle
mi sincero amigo, pero es un hombre de trato agradable, y un poco demasiado
inclinado a albergar sospechas donde no hay fundamento; por ello, cuando hables
con él de mis papeles y de la opinion que le merecen, te ruego que lo hagas con
toda la ternura del mundo, y que descubras, si puedes, por qué los ha guardado
tanto tiempo y en silencio. Pero esto debes hacerlo sin preguntarle por qué actiio
asi y sin revelar en modo alguno que estds deseoso de saberlo [...] Mr. Newton
es un hombre muy valioso, no sélo por su maravillosa destreza en matemdticas,
sino también en divinidad, y su gran conocimiento de las Escrituras, en el que
sé de pocos que le igualen. Y por ello te ruego que manejes todo el asunto de
modo que no sélo preserves la buena opinion en que me tiene, sino que la mejores;

y gudrdate bien de no forzarle en nada sino en lo que se sienta inclinado a hacer.

Estimulado por la visita de King, Newton escribid finalmente el 15 de mayo,

disculpandose por su prolongado silencio y comentando pormenorizadamente
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Corintios I, 7-14, sobre cuyo significado disentia de Locke Al parecer, nunca
volvieron a encontrarse.

De forma mads bien inesperada, en la Casa de la Moneda también encontrd
Newton compania teoldgica en la persona de Hopton Haynes. Newton puso a
Haynes a trabajar en la redaccion de una historia de la reacufiacion. Las
resultantes Brief Memories of the Recoinage (Breves memorias de la reacufiacion), un
panegirico de Newton, tiraban en gran medida de material hallado entre los
papeles de Newton, que él debio facilitarle. Newton no vacilaba en pedir que se
le devolvieran favores. En 1701, estaba trabajando en un informe sobre moneda
extranjera y precisaba la copia de uno anterior, preparado en 1692, que podia
obtenerse en la Oficina de Impuestos. Conforme a la practica aceptada entonces,
Haynes tenia también un empleo alli y Newton consiguio que él lo copiara. A la
copia, Haynes agreg6 una nota personal que ayuda a esclarecer su relacion.

Lamento no haber tenido la buena fortuna de verle ayer en la Oficina de
Impuestos, aunque confio en que tendrd la bondad de mantener su buena
disposicion a favorecer mi pretension, de producirse la ocasion.

Pero he recibido tales muestras ya de su amistad que no creo que pueda
corresponder nunca a sus favores, y usted, me atrevo a decir, nunca esperard
mds compensacion que mi gratitud, que no puedo sino afirmarme sus buenos
oficios cuando se presente una ocasion favorable, con lo que acrecentaria
extremadamente las muchas obligaciones que con usted he contraido.

Sir Vtro mds obediente y

mds h. servidor H. Haynes.

Una ocasion favorable se presentaria, de hecho, al afio siguiente, cuando
qued6 vacante el puesto de pesador y contador. Newton favorecio las
pretensiones de Haynes hasta el extremo de redactar seis borradores sucesivos
de su recomendacion. Ni que decir tiene, Haynes se convirtié6 en pesador y
contador de la Casa de la Moneda; se mantuvo en el cargo hasta 1723 en que
Newton asegur6 su nombramiento como intendente aquilatados En 1714,
Newton consulté a Haynes sobre el disefio de la medalla de la coronacion del rey
Jorge 1. Haynes contrajo matrimonio alrededor de 1698 y, como Humphrey
Newton, puso a su cuarto hijo, nacido en torno a 1705, el nombre de Newton.

Lo que sabemos de su relacion teoldgica se limita a afirmaciones de Haynes
y referencias a las afirmaciones de Haynes. Richard Bardn, un abrasivo unitarista
que describid a Haynes afios mas tarde como «el mas celoso de los unitaristas»
que hubiera conocido jamas, daba cuenta de que Haynes le habia dicho que

Newton sostenia idénticos puntos de vista. Ya en la época del Parlamento de la
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Convencion, Newton habia descubierto la posibilidad de discurrir discretamente
en Londres sobre materias que quedaran sin tratar en Cambridge. Con Locke,
con Fatio, con Halley y con Bentley, en diversas ocasiones y de diversos modos,
intercambid sinceras opiniones teoldgicas. Proximo ya a trasladarse, parece que
hizo lo propio también con un joven en Cambridge, William Whiston. Sin
aventurarnos a imaginar las circunstancias, debemos suponer que Newton no
tardo en reconocer en Haynes a alguien que mantenia puntos de vista similares,
o que podia mantenerlos. Parece mds que pura especulacion que la proteccion
otorgada por Newton a Haynes, como su proteccion a Whiston, derivara en
buena medida de sus coincidencias teologicas. También parece mas que pura
especulacion que ambos hombres aprendieran de Newton la mayor parte de su
herejia.

En publico, Newton prefirié disimular su heterodoxia. Consintié en ser
nombrado coadministrador del Golden Square Tabernacle, una capilla fundada
por el arzobispo Tenison para aliviar el hacinamiento en San Jaime, a cuya
parroquia correspondia la casa de Newton de Jermyn Street. También le hicieron
miembro de la comisidon que habia de acabar San Pablo, hasta que un dia discuti6
con el arzobispo Wake por colgar o no cuadros en la catedral. Newton refirié que
Wake «contd la historia de un obispo que dijo a propdsito de ese tema que
cuando esta nieve (sefialando a sus cabellos grises) cayera, habria gran cantidad
de mugre en las iglesias...». Segin Catherine Conduitt, no volvié a asistir a mas

reuniones de la comision.

Catherine Conduitt, que brindé la historia del obispo y muchas mds a su
marido, John Conduitt, era sobrina de Newton, de soltera Catherine Barton.
Segun Conduitt, vivio con Newton veinte afios, antes y después de su
matrimonio. Hija de la media hermana de Newton, Hannah Smith, casada con
Robert Barton, clérigo en Northamptonshire, Catherine nacioé en 1679. Su padre
murid en 1693, dejando a su madre casi en la indigencia, a juzgar por la carta de
Hannah Barton a Newton en aquel momento; Newton obtuvo una renta anual
para sus tres hijos alrededor de 1695. Una vez que se hubo instalado en la casa
de Jermyn Street, dispuso que Catherine fuera a vivir con él. No hay pruebas de
en qué momento se reunid ella con Newton, aunque una carta que Newton le
remitié en agosto de 1700 parece sugerir, por su tono, que ya habia pasado algun
tiempo viviendo con él. Segtin todos los testimonios, Catherine Barton poseia un
encanto sin limites y era una mujer de gran belleza e ingenio. Era el tnico

miembro de la familia de Newton que al parecer compartia sus talentos, aunque,
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siendo mujer, debid ejercitar los suyos en dmbitos algo distintos. En terminologia

dieciochesca, la sobrina de Newton era la célebre e ingeniosa sefiora Barton.
Cuando Voltaire visito Inglaterra en el tercer decenio del siglo xvm, también

él tuvo noticia de Catherine Barton, y de lo que Voltaire tenia noticia, tenia noticia

Europa entera.

En mi juventud creia que Newton habia hecho su fortuna por sus propios
méritos. Suponia que la corte y la ciudad de Londres le habian nombrado
intendente de la Casa de la Moneda por aclamacién. De ninguna manera. Isaac
Newton tenia una sobrina sumamente encantadora, Madame Conduitt, que
conquisté al ministro Halifax. Fluxiones y gravitacion no habrian servido de

nada sin una bella sobrina.

Voltaire no se inventd la historia, y no fue forjada enteramente por la
imaginacion de nadie. Hacia 1703, si no antes, Halifax (tratamiento que ahora se
daba Montague) habia conocido a Catherine Barton, y en 1706 redactd su
testamento. Dos dias después de hacerlo, afiadid un codicilo en el que legaba
3.000 libras y todas sus joyas a Catherine Barton «como una pequena prenda del
gran amor y afecto que desde hacia mucho sentia por ella». En octubre de 1706,
anadio al legado una renta anual vitalicia de 200 libras, mediante adjudicacion a
nombre de Isaac Newton.

La biografia oficial de Halifax, encargada por su heredero y publicada poco

después de su muerte, no pudo dejar de mencionar su relacién.

Debo asimismo responder de otra omision en el curso de esta historia, que
se refiere a la muerte de lady Halifax; tras cuyo fallecimiento, su sefioria tomd la
determinacion de vivir en adelante soltero, y repard en la viuda [hermana, mds
bien] de cierto coronel Barton y sobrina del famoso sir Isaac Newton, para
hacerla superintendente de sus asuntos domésticos. Pero como esta dama era
joven, hermosa y alegre, aquellos dados a la censura hicieron circular sobre ella
un juicio que ella en modo alguno merecia, pues era mujer de estricta honra y
virtud; y aunque pudiera ser complaciente con su sefioria en todo particular, la
complacencia en ella de aquel noble par procedia enteramente de la gran estima

en que tenia su ingenio y muy exquisito entendimiento...

Tres mil libras y todas sus joyas, mads la renta anual, parece a todas luces un
precio mas alto del que el ingenio y el entendimiento habitualmente demandan.
El 1 de febrero de 1713, Halifax redactd un segundo codicilo de su testamento

que revocaba el primero y lo reemplazaba por uno que no se quedaba corto en
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lo que se refiere a magnificencia. A Isaac Newton dejaba 100 libras: «En sefial del
gran honor y estima que siento por tan gran hombre.» A la sobrina de Newton,
aqui llamada Mrs. Catherine Barton, le legaba 5.000 libras con la cesién de por
vida de la guarda y casa del parque Bushey (parque real contiguo y situado al
norte de Hampton Court) y todos sus accesorios, y, para permitirle mantener la
casa y los jardines, el sefiorio de Apscourt en Surrey. «Estos dones y legados, se
los dejo como prenda del sincero amor, afecto y estima que durante largo tiempo
he tenido por su persona, y como pequena recompensa por el placer y la felicidad
que he hallado en su conversacion.» Cuando Flamsteed supo del legado tras la
muerte de Halifax, escribié con malevolencia a Abraham Sharp que habia sido
dado a Mrs. Barton «por su excelente conversacion». Flamsteed estim6 un valor de
unas 20.000 libras por la casa y las tierras; es decir, valoraba el legado total en
25.000 libras 0 mds, amén de la renta anual, toda una fortuna segtin los haremos
de principios del siglo xvin. Flamsteed comentaba también que se decia de
Halifax que dejo un patrimonio total de 150.000 libras, generoso testimonio de lo
que un mozo emprendedor podia conseguir en sélo cinco afios de carrera.

El problema con el codicilo de 1713 es puramente de proporcion. Si el legado
de 1706 hace imposible creer en una relacion platonica entre Halifax y la sefiora
Barton, el altimo hace dificil creer que fuera ella una simple amante. Si no una
amante, ;qué? Si habia existido un matrimonio secreto, tal como algunos han
sostenido, jpor qué se mantuvo en secreto? El motivo alegado —el temor de
Halifax al ridiculo por casarse con alguien de clase inferior— no es convincente.
Incluso si lo aceptamos, jpor qué ocultar el matrimonio tras su muerte, cuando
el legado dejaba a su supuesta viuda expuesta a la difamacion? Cuando
Catherine Barton se cas6 con John Conduitt en 1717, se registr6 en presencia del
novio, quien no podia ignorar su relacion con Halifax, como soltera. Puesto que
hay razones para dudar que fuera tanto esposa como amante, tal vez ocupara
ella un estatus intermedio. Si tal cosa existe, yo no tengo noticia.

La cuestion aqui es el papel de Newton y su actitud para con el romance, que
comenzo en sus primeros anos de residencia en Londres. Ha existido el
sentimiento de que su aquiescencia a la relacion de su sobrina con Halifax —que
claramente no era un matrimonio legal — debe de alguna manera empequefiecer
su talla. El simple hecho de plantear la cuestion me parece a mi que implica la
asuncion de que Newton se encontraba en un plano moral distinto y méas elevado
que el de la sociedad en que vivia. Y, sin embargo, con todo su genio, era un ser
humano igual que todos nosotros, enfrentado a disyuntivas morales similares en

términos a los que no afectaban sus logros intelectuales. Su éxito en la Casa de la
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Moneda —en la administracion de la reacufiacion, en el manejo de los orfebres,
en sus maniobras, sobre todo, para alcanzar la posicion de intendente cuando
comprendidé que la direccion era una farsa— no sugiere una santidad ajena al
mundo, fuera de contacto con la dura realidad. Sabia lo que era el compromiso.
Su fingido conformismo religioso en aras de la aceptacion social y el beneficio
material no es absolutamente incomparable con la aquiescencia a una relacion
tan ventajosa. A ese respecto, sabia bien lo que era la atracciéon sexual; segin
todos los indicios, conocia la satisfaccion que depara, o su necesidad fuera de los
margenes del sagrado matrimonio. El papel de Newton en la historia fue de
liderazgo intelectual, no moral. Desde la perspectiva de fines del siglo xx,
después de las barbaridades que hemos presenciado, las acusaciones contra él
no parecen intolerablemente graves, pero aun en el caso de que pudiera probarse
sin sombra de duda que Newton fue el mayor proxeneta de Londres, la
enormidad de su influencia sobre la moderna intelectualidad permaneceria
inalterada. A mi entender al menos, el reconocimiento de su complejidad como
hombre ayuda a comprender el precio que su genio imponia. Me resulta dificil

conciliar los Principia con un santo de escayola.

El 23 de diciembre de 1699, murio Thomas Neale, el intendente de la Casa
de la Moneda. A Newton no le habia llevado mucho tiempo comprender las
realidades de la Casa de la Moneda, y tampoco le llevé mucho mas comprender
que de su esfuerzo por invertir el desplazamiento de la autoridad real del
director al intendente no iba a sacar nada en limpio. Mientras se ocupaba de la
reacunacion, la disparidad entre los asientos de la autoridad formal y la real, por
no mencionar la disparidad en su remuneracion, debio resultarle cada vez mas
indignante. A pesar de que asumia pesadas cargas en la reacunacion, recibia el
mismo salario —400 libras al afio— que hubiera recibido en caso de actuar como
los directores precedentes y no hacer nada. Neale hacia muy poca cosa, y dejaba
todo en manos de su ayudante, Thomas Hall, y de Newton. No sélo recibia Neale
su salario de 500 libras al afio, sino que obtuvo, segtin los términos de su contrato,
un beneficio fijo sobre cada libra acuiada. Aparte de su salario, Neale gano mas
de 22.000 libras durante la reacufiacion. Newton observo y digirio este hecho. Se
instruyd a si mismo en las operaciones de la Casa de la Moneda que debia
conocer un intendente. Y espero, pues Neale era un hombre viejo y achacoso.

A primera vista, se diria que Neale duré demasiado, pues Montague habia
sido descabalgado del poder cuando murio. Solo nos cabe especular sobre por
qué eso no tuvo importancia. Como indicaban los beneficios de Neale sobre la

reacufacion, el cargo de intendente podia ser un estimable objeto de trafico de
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influencias. No obstante, aun con Montague fuera del Ejecutivo, se permitio a
Newton ocuparlo, y con bastante rapidez. Transcurridos tan solo tres dias desde
la muerte de Neale, el 26 de diciembre, Luttrell se enterd de la noticia. «El doctor
Newton, catedratico de matematicas, es promovido de director a intendente de
la Casa de la Moneda en sustitucion de Mr. Neale, fallecido; y sir John Stanley
sucede al doctor como director, puesto con una remuneracion de 500 libras
anuales.» Puede que el empleo por parte de Luttrell del titulo de «doctor» nos
brinde el indicio mds claro sobre la promocidon de Newton. Reconocido como el
principal intelectual de Inglaterra, era una figura por derecho propio, capaz de
dictar el puesto que deseaba. Aunque Luttrell fechaba su noticia el 26 de
diciembre, los registros de la Casa de la Moneda mostraban que Newton tomo
posesion el 25 de diciembre, en cuyo caso el cargo fue un regalo de cumpleafios.
La carta con la patente que confirmaba su nombramiento fue sellada finalmente
el 3 de febrero de 1700.

Al valorar la designacion de Newton como intendente, debemos tener
presentes dos hechos. Primero, que el paso de director a intendente no tenia
precedentes en la Casa de la Moneda y no se repitié. Segundo, que Newton
conservaba aun en Cambridge tanto su fellowship como su catedra. De hecho, tres
anos y medio habian bastado para convertirle en un funcionario. Lejos de querer
volver a Cambridge, buscé la posicidon Optima con vistas a asegurar su
permanencia en Londres. Finalmente, renuncio a sus dos puestos en Cambridge
en 1701, un afo de gran actividad acufiadora en que percibio casi 3.500 libras
como intendente, una suma que debio hacer aparecer los ingresos de Cambridge
como desdenables. Tres afios y medio en Londres habian sido también tiempo
suficiente para aprender las verdades de la vida politica. Aun con su protector
fuera de escena, fue capaz de asegurarse el cargo de intendente que deseaba. Y
hay quien se preocupa por el asunto de Catherine Barton con Halifax!

A partir del titulo, un contrato formal entre el intendente y el monarca, y de
las cuentas anuales de Newton, es posible determinar los ingresos de Newton
como intendente. A lo largo del periodo de veintisiete afios en que fue
intendente, sus beneficios totales por acufiacion de oro y plata arrojaban una
media de 994 libras anuales. A partir de 1703 y de forma continuada, al menos
hasta 1717, pero probablemente por mas tiempo, recibié 150 libras anuales por
dirigir el almacenamiento y la venta de estafio. Durante siete afios, de 1718 a
1724, gand 100 libras adicionales, en cifras redondas, por acufiacion de medios
peniques y cuartos de penique de cobre. Recibia por afiadidura un salario anual

de 500 libras. Sabemos que recibié también donaciones e indudablemente recibi6
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otros regalos de los que no tenemos noticia. No podemos siquiera estimar cudl
pudo haber sido su valor. Segin declaraciones que hizo en 1713, tenia ciertos
gastos fijos en torno a las 180 libras anuales que no podia obviar. Los ingresos
medios de Newton como intendente ascendian probablemente a unas 1.650
libras. Se daban enormes variaciones de un ano a otro, desde 663 libras en 1703
(en que sus beneficios sumaron 13 libras) a 4.250 libras en 1715 (en que sus
beneficios se dispararon hasta las 3.606 libras). La media conduce a engafio, pues
en los veintisiete afios de Newton como intendente estan incluidos los once anos
de la guerra de Sucesion espanola, que depreciaron la moneda acufada. Durante
los dieciséis anos restantes, sus ingresos como intendente rondaron un promedio
de casi 2.150 libras, 2.250 libras durante los afios en que se acund cobre. Para
considerar sus ingresos con cierta perspectiva, recordemos que el salario del
responsable del Tesoro en tiempos de Carlos II era de 8.000 libras anuales,
aunque posteriormente se redujo un tanto. Ningtin otro oficial recibia ni la mitad
de esa cantidad. La mayoria de los oficiales contaban con diversos recursos de
dudosa cualifi- cacion ética, como aquellos de los que debid valerse Montague al
amasar su fortuna para incrementar sus ingresos reales. Al intendente de la Casa
de la Moneda se le presentarian menos oportunidades en semejantes empresas.
Newton hubiera desdenado el involucrarse en ellas en cualquier caso.

Como he mencionado, 1701 fue un gran afio para la Casa de la Moneda. Con
un beneficio de 2.959 libras, los ingresos de Newton alcanzaron casi las 3.500
libras. Ya a comienzos de afio, pasados cerca de cinco anos de su partida de
Cambridge, designo a William Whiston como su sustituto enla catedra lucasiana
con el disfrute de su retribucion integra. El 10 de diciembre, Newton dimitia
formalmente, permitiendo asi a Whiston convertirse en su sucesor, y hacia las
mismas fechas renuncié asimismo a su fellowship del Trinity. Ocupaba entonces
el puesto decimoprimero en el orden de antigiiedad. Debié de lamentar muy
pronto su decision de renunciar a los ingresos de Cambridge, pues sus beneficios
en la Casa de la Moneda cayeron rdpidamente casi hasta cero. Durante cinco
afnos, de 1703 a 1707, no llegaron ni a rondar las 100 libras. Solo con la paz
recuperarian el nivel que él debio prever al solicitar el cargo. En una época en la
que 1.200 libras anuales para un hombre soltero se consideraban algo no ya
holgado sino espléndido, los ingresos de Newton como intendente fueron
siempre considerables, y, una vez finalizada la guerra, le aseguraban una vida
de abundancia material, aun en las condiciones mas dispendiosas de Londres.

Los estudios de la historia administrativa han apuntado al periodo

aproximado en que Newton sirvi6 en la Casa de la Moneda como el momento
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de génesis del funciona- nado profesional en Inglaterra. Senalan especialmente
al Tesoro como centro de esa evolucion. Las cuentas de la Casa de la Moneda no
fueron las unicas que empezaron a llegar anualmente. En mi opinién, Newton
merece ser reconocido como un funcionario destacado en la primera época de la
creacion de esta figura. Es indudable que no transformo la Casa de la Moneda,
pero no lo es menos que la hizo operar con eficacia incomparablemente mayor
que la que habia demostrado en el pasado o volveria a demostrar durante un

siglo.

El cargo implicaba una obligacion mas, u obligacion potencial: ingresar en
la Cdmara de los Comunes, donde Newton podria prestar su apoyo al Gobierno
o acaso a Halifax. Como ya he sefialado, Newton visité Cambridge en el afio
electoral de 1698, aunque no se present6. En 1701 si lo hizo. Fue elegido y sirvid
en el Parlamento que se constituy el 20 de diciembre. Al igual que antes en el
Parlamento de la Convencidn, no se significé en nada. La muerte de Guillermo
III condujo a una prérroga en mayo de 1702, a la que siguié poco después la
disolucion. Newton no se presentd formalmente a las siguientes elecciones ese
mismo ano. Se habia desatado cierta polémica en torno a las primeras. El
candidato derrotado, Anthony Hammond, habia redactado un panfleto titulado
Considerations upon Corrupt Elections of Members to serve in Parliament
(Consideraciones sobre la eleccion corrupta de los miembros que han de servir en el
Parlamento); aunque no contenia referencia explicita alguna a Cambridge, si
argumentaba que la Nueva Compania de las Indias Orientales llevaba a cabo un
amplio programa de corrupcion electoral con el fin de asegurarse una politica
gubernamental favorable a sus intereses. A Halifax se le asociaba a la Nueva
Compania de las Indias Orientales, al haber presentado el acta para su
incorporacion en 1698. Tanto Newton como el publico en general pudieron
tacilmente haber visto en el panfleto de Hammond una acusacion de ser €l un
lacayo a sueldo. Ademas insinuaba vagamente que grupos religiosos radicales
podrian subvertir la Iglesia anglicana con la misma estratagema. En una carta a
un amigo (probablemente Bentley) en el verano de 1702, Newton manifestaba
que se negaba a acudir a Cambridge a presentarse abiertamente a la nueva
eleccion. jPor qué no queria presentarse abiertamente? Acaso el tono de
conformidad religiosa que la misma reina Ana inyecto a las elecciones con su
discurso de clausura del Parlamento saliente tuviera algo que ver con su
decision. Un panfleto sobre las elecciones de 1702 del jacobita James Drake, que
se referia especificamente a Cambridge y a Halifax como un cacique con gran

influencia sobre la circunscripcion, ponia en el centro de atencién la cuestion de
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los hipocritas, pues no en vano estaban destruyendo la Iglesia mientras fingian
ser verdaderos protestantes. El mensaje de Drake era mds inquietante que el de
Hammond. Newton corria instintivamente a protegerse cada vez que surgian
argumentos semejantes.

Halifax, cuya suerte dependia de un bloque de apoyo en los Comunes, tenia
en mente una actitud mas agresiva, y se cuidd de preparar mentalmente a
Newton para el siguiente emplazamiento. Lleg6é en 1705, y prevalecieron los
deseos de Halifax. Newton desgastd considerablemente la calzada de Cambridge
con tres visitas. Alli estuvo el 16 de abril, fecha en que la reina hizo una visita. En
la tltima visita real a la universidad a la que €l asistiria, Newton ocup6 un puesto
en la tribuna. «La universidad en pleno se alineaba a ambos lados del camino
que parte del Emmanuel College, por donde la reina entr6 en la ciudad, a las
Escuelas publicas», recordaba Stukeley, que era estudiante por aquellos dias. «Su
majestad cend en el Trinity College, donde nombrd caballero a sir Isaac, y
después asistio al oficio nocturno en la capilla del King's College [...] El director
hizo un discurso ante su majestad, y le obsequié con una Biblia ricamente
ornamentada. A continuacion, emprendid camino de vuelta entre las reiteradas
aclamaciones de los estudiantes y los habitantes de la ciudad.» El «gran apoyo»
de la reina a la eleccion de Newton fue su nombramiento como caballero, un
honor otorgado no por su contribucion a la ciencia, no por sus servicios en la
Casa de la Moneda, sino a la mayor gloria de la politica de partidos en las
elecciones de 1705. Halifax, que habia organizado la visita, la orquesté como un
mitin politico. Ademds de a Newton, la reina nombr6 también caballero al
hermano de Halifax, y ordend que la universidad le confiriera al mismo Halifax
un doctorado honorifico. En un gesto no partidista, él le permitié a ella que
nombrara también caballero a un viejo amigo de Newton, John Ellis, un simple
académico que era por entonces vicecanciller de la universidad. Después de
regresar a Londres, Newton volvié ain hacia el 24 de abril y permanecio alli,
pidiendo el voto, hasta el 17 de mayo, dia de la eleccion.

Las cosas no salieron bien, y toda la resolucién de Newton no impidid que se
sintiera perturbado. No so6lo se quedé muy descolgado, en ultimo lugar entre
cuatro candidatos, sino que las desagradables circunstancias de 1701, con las que
habia temido enfrentarse en 1702, se repitieron en la forma que mas podia
haberle contrariado. Simén Patrick, obispo de Ely, describi6 la escena ante la
Cédmara de los Lores en diciembre de ese afio cuando urgia a investigar la
corrupcion de la juventud —jpor fanaticos angli- canos, nada menos!— en la

universidad: «En la eleccién de Cambridge era vergonzoso ver a cien estudiantes
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o mads, animados a aullar como colegiales y porteros y gritando, No a los
fanaticos, No a la conformidad ocasional, contra dos caballeros de mérito que se
presentaban candidatos.» La conformidad ocasional era la préctica aceptada por
la que los disidentes podian optar a plenos derechos civiles recibiendo el
sacramento en la iglesia establecida una vez al ano. La iniciativa para derogarla,
que fue promovida por los conservadores extremistas, fue un mazazo a la
seguridad de Newton. Las cosas no pudieron haber ido de forma que le afectaran
mas. Todo el dnimo de Halifax no le moveria a pasar por ello una segunda vez.
El ano de 1705 marco el final de su carrera parlamentaria.

De todas formas sus obligaciones administrativas prosiguieron en la Casa de
la Moneda. Con un flujo constante de referencias del Tesoro y abundantes
memorandos en respuesta, el trabajo de la Casa dela Moneda incluia mucho mas
que la acunacion. Constituia el absorbente trasfondo de la vida de Newton en
Londres. No obstante, con el estallido de la guerra de Sucesion espanola en 1702,
sus exigencias se relajaron. Desde el 27 de mayo de 1703, la Casa de la Moneda
no acund una sola moneda en nueve meses. Durante los seis afios siguientes
acuno un total de setenta y cinco dias. En tales circunstancias, Newton fue libre
por fin, tras siete afos dominado por las exigencias administrativas de su nueva

institucidon, de considerar otras actividades.
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11

Presidente de la Royal Society

La Royal Society, institucion a la que Newton habia dedicado sus Principia
en 1687 —si bien la ignord por completo en cuanto se trasladé a Londres— paso
por horas bajas durante los primeros afos de su estancia en la capital. Sus
miembros habian rebasado los doscientos a principios de la década de 1670, pero
en aquel entonces apenas llegaban al centenar, y las reuniones, dedicadas
fundamentalmente a toda clase de charlas misceldneas, desprovistas de la
minima seriedad cientifica, poco o nada recordaban los intereses que habian
hecho posible la creacion de la sociedad cuarenta afios antes. La presencia de
Robert Hooke, que no era por cierto el fildsofo natural predilecto de Newton,
bien podria haber provocado su ausencia en las reuniones semanales. Hooke si
asistia habitualmente a ellas. Cuando Newton decidi6 hacer una de sus
contadisimas apariciones para mostrar a los presentes «un nuevo instrumento
de su invencién», un sextante que podria ser de gran utilidad en la navegacion,
Hooke le record¢ las antiguas antipatias entre ambos, al sostener que él habia
inventado el mismo artilugio treinta afios antes. La muerte de Hooke, acaecida
en marzo de 1703, supuso la desaparicion de un obstaculo y abrid el camino a la
eleccion de Newton como presidente, que tuvo lugar en la reunion anual del 30
de noviembre, dia de San Andrés.

La oscuridad empana el trasfondo de la eleccion presidencial de Newton. La
seleccion de los cargos en la Royal Society ciertamente no estaba regida por las
expresiones de la voluntad popular. Con toda probabilidad, el doctor Hans
Sloane, secretario de la sociedad, se ocup6 de las disposiciones preliminares. En
la reunion del 30 de noviembre, poco faltd para que las cosas se torcieran.
Newton no era un lider politico cuya simple propuesta fuera suficiente para ser
elegido presidente. Solo veintidos de los treinta miembros presentes en la
reunion votaron a favor de su inclusion en el consejo, un preliminar necesario
para su eleccion como presidente. Una vez elegido miembro del consejo, solo
recibio veinticuatro votos de apoyo a su nominacién presidencial. Claramente,
dentro dela Royal Society existia un grupo que no veia con buenos ojos la llegada

del filésofo natural mas eminente de Inglaterra al sillon presidencial. A decir
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verdad, tampoco se desvivieron por reelegirlo en el cargo al afo siguiente, y la
ausencia de un recuento de los votos que se detecta en el Libro de Actas de la
sociedad durante los dos anos siguientes da a entender con notable fuerza la
persistente carencia de entusiasmo.

Sin que mediaran dos afios desde la elecciéon de Newton, la reina Ana le
ordend caballero en Cambridge. Intendente de la Casa de la Moneda y presidente
de la Royal Society, sir Isaac Newton se habia convertido en un personaje de
verdadero peso social. La atencion que dedico a su escudo de armas testimonia
que él mismo reconocia claramente este hecho. Un afio antes de su eleccion, habia
posado para un nuevo retrato pintado por Kneller (ldmina 3), y con motivo de
su eleccion fue retratado también por Charles Jervas. Una vez distinguido con el
titulo, sir Isaac Newton aun fue retratado por sir James Thornhill (ldmina 4) y
por William Gandy. El rebelde de antano habia aceptado con todas las
consecuencias la invitacion que le curso el sistema establecido para incorporarse
de pleno a su marcha.

Newton no asisti6 a la reunion de la sociedad del 8 de diciembre, la primera
tras su eleccion presidencial. El 15 de diciembre si hizo acto de presencia, y de
inmediato se hizo cargo de la situacién. A la Royal Society aportd las mismas
cualidades que habia ejercido en la Casa de la Moneda, el talento administrativo
y una incapacidad connatural de despachar perezosamente toda obligacion que
hubiese accedido a cumplir. En una historia de la administraciéon de la Royal
Society, sir Henry Lyons ha hecho hincapié en la suprema importancia que tuvo
en los asuntos de la sociedad, durante este periodo, un liderazgo vigoroso y
sostenido. Tras un interludio caracterizado por los presidentes absentistas,
elegidos por su destacada posicion politica, la sociedad observo no sin sorpresa
la aparicion de un hombre que no en vano habia consagrado toda su vida a los
objetivos expresados por la propia sociedad y cdmo éste se situd al timon, para
dedicar toda su energia a la tarea de conducirla por un rumbo determinado.
Newton expresd taxativamente su interés en regir el destino del consejo. Este
practicamente nunca se reunid sin su presencia. Asi como Montague habia
asistido a una reunién del consejo durante los tres afios que dur6 su presidencia,
y asi como John Lord Somers no asistié a una sola durante sus cinco afios de
presidente, Newton dejoé de presidir un total de tres reuniones durante los
siguientes veinte afios, hasta que los achaques de la edad comenzaron a hacer
mella en él. Una sociedad que habia visto a su presidente en tres ocasiones
durante los ocho anos anteriores, de pronto le vio presente como minimo en tres

de cada cuatro reuniones. Newton participd con frecuencia en las discusiones
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celebradas en el transcurso de las reuniones. Su aportacion a la Royal Society, en
calidad de presidente, fue mdas administrativa que intelectual. No fue pura
coincidencia que la fortuna de la sociedad comenzara a revivir
considerablemente en el momento en que él se hizo cargo de tales asuntos.

La administracion, de todos modos, llevaba aparejados ciertos asuntos de
indole intelectual. Newton se habia dado cuenta de que las reuniones carecian
de contenidos serios, y accedid a la presidencia armado con un «Plan para la
consolidacion de la Royal Society», con el cual quiso subsanar esta deficiencia.
«La filosofia natural», proclamaba en su «Plan», «consiste en descubrir el marco
y las operaciones de la Naturaleza, reduciéndolas en la medida de lo posible a
una serie de reglas y leyes generales [...] para fijar estas reglas mediante la
observacion y los experimentos, deduciendo de ahi las causas y los efectos de las
cosas...» A tal fin, podria ser conveniente que uno o dos, o quién sabe si tres o
cuatro hombres expertos en las principales ramas de la filosofia fuesen dotados
de pensiones anuales con la obligacion de asistir a las reuniones semanales de la
sociedad. Procedio a establecer las cinco ramas mayores de la filosofia natural,
para cada una de las cuales, presumiblemente, quiso designar a un ponente:
matematica y mecanica; astronomia y Optica; zoologia (el término es nuestro);
anatomia y fisiologia; botdnica; y, por ultimo, quimica. Newton manifestd
explicitamente su intencion de que la sociedad designase inicamente a hombres
que hubiesen establecido una notable reputacion en el terreno de las ciencias.
Efectivamente, Newton propuso la ampliaciéon de una institucién que habia
comenzado dentro de la propia sociedad, el responsable de experimentos, para
proporcionar sélidos materiales de trabajo en las sesiones semanales. El antiguo
castigo de Newton, Robert Hooke, habia ocupado ese puesto con cierta
distincion durante muchos afos, y por medio de sus esfuerzos pudo mantener a
flote la sociedad cuando la informalidad y la chabacaneria de sus miembros
amenazo con embarrancar las sesiones en la mas absoluta trivialidad. Newton
no hizo mencién de Hooke, pero su «Plan para la consolidacién de la Royal,
Society» es adecuado testimonio de su reconocimiento por lo que Hooke habia
hecho en bien de la sociedad. Una vez fallecido Hooke, su méaxima prioridad fue
hallarle un sustituto, a ser posible en plural.

Hizo algo mds que sentarse a esperar. Encontré al sustituto de Hooke,
Francis Hauksbee. Nada sabemos del origen y la formaciéon de Hauksbee, ni
tampoco sabemos cémo llegd a conocerle Newton. Si sabemos, en cambio, que el
15 de diciembre de 1703, en la primera sesion que presidié Newton, Hauksbee

hizo su primer acto de presencia en la Royal Society y que, aunque entonces no
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fuese miembro, llevd a cabo un experimento mediante su recientemente
mejorada bomba de aire. Continud asistiendo a las reuniones y, casi todas las
semanas, realizaba un experimento publico con su bomba de aire. En febrero, el
consejo aprobd por mayoria pagarle 2 guineas por su actuacion y, en julio, antes
de iniciarse el periodo de vacaciones de verano, se aprobd el pago de otras 5
guineas. Hauksbee continuo al servicio de la sociedad por espacio de diez afios,
ocupandose de aportar gran parte del contenido cientifico de las sesiones hasta
su muerte en 1713. A pesar del «Plan» de Newton, la sociedad nunca le concedié
un puesto oficial. Cada ano, el consejo aprobd por mayoria la concesién de un
salario, que fue de 15 libras en 1704-1705 y que, en otros anos, alcanzd la cuantia
de 40 libras, aunque ocasionalmente también se redujo esa cifra, cuando sus
actuaciones no fueron tan satisfactorias como cabia esperar.

La naturaleza precisa de las relaciones de Hauksbee con Newton no puede
ser definida con certeza. Visto aisladamente, Hauksbee no parece haber tenido
una inmensa iniciativa intelectual. Dedicé sus primeros dieciocho meses en la
sociedad a diversos experimentos con su bomba de aire, lo cual denota una
escasa imaginacion, asi como a repetir no pocos experimentos realizados
anteriormente por Boyle y por otros. Mas adelante si emprendié nuevas lineas
de investigacion, especialmente en el campo de la electricidad y la accion de la
capilaridad, y en estos experimentos si ejercio una notable influencia en Newton.
Por supuesto, ninguno de estos asuntos era hasta entonces desconocido para
Newton. No hay pruebas que nos indiquen hasta qué punto pudo haber guiado
las nuevas aventuras de Hauksbee, aunque hemos de ser cautelosos a la hora de
atribuir a Newton lo que no le corresponde. No hay motivos para pensar que €l
sugirio el montaje de un globo de cristal sobre un eje, inventando practicamente
la maquina de generar electricidad estatica, aunque los efectos que Hauksbee
produjo de esa forma si estimularon poderosamente la imaginacion de Newton.
Las Philosophi- cal Transactions recogieron un constante derroche de articulos
experimentales redactados por Hauksbee, y en 1709 los recopild en sus Physico-
Mechanical Experiments (Experimentos de fisio-mecdnica). A resultas de esta
publicacion, se convirtio en un cientifico de renombre por derecho propio.

En 1707, Newton parecia haber hallado transitoriamente a un segundo
ponente que complementase a Hauksbee en las sesiones de la sociedad. El doctor
James Douglas realiz6 con frecuencia disecciones en presencia de los miembros
reunidos y, en julio de este afio, el consejo aprobd la concesion de 10 libras por
los servicios prestados. Por razones que no constan en las actas, el acuerdo con

Douglas no llegd a concretarse. Aunque Douglas siguié participando
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activamente en las sesiones, no volvio a recibir ninguna otra compensacion por
sus esfuerzos.

No es posible pretender que a raiz de la eleccion de Newton las sesiones de
la Royal Society de repente se transformaran en profundas discusiones
cientificas alimentadas por la ebulliciéon de un fermento filosofico El apetito que
la sociedad tenia por las monstruosidades parecia imposible de contentar. Entre
una diseccion y otra, el doctor Douglas mostrd «un cachorro suficientemente
nutrido, nacido con vida hacia diez dias, aunque carente de boca»; una semana
después llevd a la sesion su craneo. En 1709, «fueron exhibidos cuatro gorrinos
que habian crecido como uno solo, extirpados del vientre de una marrana, tras
ser ésta sacrificada. Se orden6 a Mr. Hunt que diera al portador del prodigio tres
medias coronas, y que preservara los fetos en licor de vino». Newton aporto su
grano de arena a estas reflexiones misceldneas, que amenazaban con empantanar
las discusiones cientificas de mds hondura, refiriendo a los miembros presentes
en cierta ocasion la historia de un hombre que muri6 por beber brandy, y la de
un perro del Trinity College que muri6 al ingerir veneno de Macasar. En otro
momento, informo a la sociedad que «el cereal molido y calentado genera
gusanos, supuestamente procedentes de los huevos depositados en el grano con
anterioridad». No obstante, las sesiones semanales experimentaron constantes
mejoras durante la presidencia de Newton. Desde el momento mds bajo, en la
década de 1690, el nimero de miembros se incrementd de continuo, hasta llegar
a duplicarse durante los afios en que Newton desempefid la presidencia. Sin
duda, fueron muchos los factores que contribuyeron a esta renovada vitalidad,
si bien el nivel de las sesiones, debidamente elevado, segiin fomentd activamente

Newton, no fue el menor de todos ellos.

A medida que dedicaba sus energias a las innumerables y variadas minucias
de la administraciéon, Newton también recordo a la Royal Society cudl era su
proposito fundamental, y lo hizo de la manera mas eficaz posible. El 16 de
tebrero de 1704, desde el sillén presidencial, presenté ante los miembros la
segunda de sus grandes obras, la Optica. Al contrario que la impresién de los
Principia, nada sabemos acerca de los detalles de la publicacién de la Optica. La
eleccion presidencial de Newton pudo haber desempetniado un papel importante
en su decision de darla por fin a la imprenta. John Wallis llevaba ya cerca de una
década intimidandole acerca del libro. Y mas recientemente, David

Gregory habia retomado la reclamacion, anotando el 15 de noviembre de
1702: «Newton nos prometié a Mr. Robarts, a Mr. Fatio, al capitan Hally y a mi

mismo que publicaria sus Cuadraturas, su tratado sobre la luz y su tratado sobre
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las curvas de segundo género.» No llegaba a decir cudndo prometio hacerlo, de
modo que su nombramiento como presidente bien pudo haber supuesto el
estimulo crucial de su decisién. Newton no dedicé la Optica a la sociedad, tal
como habia hecho con los Principia. No obstante, si quiso identificar la obra con
la sociedad, ya que permitid que la pagina de créditos recogiera el dato de que
Samuel Smith y Benjamin Walford, impresores de la Royal Society, eran los
editores del libro, al mismo tiempo que mencionaba a la sociedad en la «Nota»
que hacia las veces de prefacio a la obra.

La eleccion presidencial de Newton no fue la tnica causa de que se publicara
la Optica en 1704, y tampoco fue la causa primordial. En la «Nota» describia
sucintamente cdémo habia redactado la mayor parte de la obra muchos afios
antes. «He demorado hasta ahora la impresion a fin de evitar enzarzarme en
disputas sobre estas cuestiones, y aun la habria demorado por mas tiempo de no
haber sido por la insistencia de mis amistades.» Muy pocos miembros de la Royal
Society pudieron pasar por alto esta velada referencia a Hooke, cuyo
fallecimiento en 1703 supuso la desaparicion de un grave obstdculo tanto a la
presidencia de la sociedad como a la publicacién de la Optica.

La «Nota» contenia dos parrafos mds, cada uno de los cuales hacia alusion a
nuevos incentivos para la publicacion de la obra. Uno de ellos mencionaba las
«coronas de colores» que a veces aparecen como un halo en torno al Sol y a la
Luna. La publicaciéon de la Didptrica de Huygens junto con sus demds obras
postumas, en 1703, habia incluido una explicacion de tales coronas.
Aparentemente, Newton quiso afirmar la independencia de su propia
explicacion al respecto. De todos modos, mas relevancia tiene el tercer parrafo
que introducia los dos textos de tema matematico, «Tractatus de quadratura
curvarum («Tratado sobre la cuadratura de las curvas») y «<Enumeratio linearum
tertii ordinis» («Enumeracion de las lineas de tercer orden»), que Newton incluy6
a modo de apéndices a la Optica. Afirmaba que algunos afios antes habia
prestado un manuscrito con algunos teoremas generales sobre la cuadratura de
las curvas y que «como desde entonces se habia encontrado con algunas cosas
copiadas de ellos, en esa ocasion habia querido hacerlo publico...». Lo que se
habia encontrado, en efecto, era un libro publicado en 1703 por George Cheyne
con el titulo de Fluxionum methodus inversa (El método inverso de las fluxiones).
Segun refiere David Gregory en un memorandum del 1 de marzo de 1704: «Mr.
Newton fue provocado por el libro del Dr. Cheyne a publicar sus cuadraturas y,
con ellas, sus tratados de la luz y el color, etc.» La cuestion era en realidad mucho

mas compleja de lo que se deduce de la nota de Gregory. En su coleccion de
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anécdotas, Conduitt incluyd un relato que habia oido contar a Peter Henlyn,
segun el cual Cheyne vino a Londres desde Escocia, el Dr. Arbuthnot se lo
present6 a Newton y le hablo acerca del libro que Cheyne habia escrito, si bien
no podia pagarse la impresion del mismo. Asimismo, Cheyne explico mas tarde
que habia presentado el manuscrito a Newton, el cual «no lo considerd
intolerable». Tal como lo oyd contar Conduitt, Newton ofrecié a Cheyne una
bolsa de dinero; Cheyne se nego a aceptarla. Los dos se vieron considerablemente
confundidos por este callejon sin salida, y Newton se negd a volver a recibirle
nunca mas. Cheyne debio de llevarse un gran sobresalto al leer hasta qué punto
alcanzaba el resentimiento de Newton a juzgar por su declaracion de
independencia en la «Nota». Posiblemente, esto explique por qué Cheyne se dio
enseguida de baja en la Royal Society y por qué optd por proseguir su carrera en
el campo de la medicina, renunciando a las matematicas y a la filosofia natural.

Por lo que respecta a los textos matematicos, Newton meramente publicd
una serie de exposiciones que habia elaborado una década antes, en las cuales
resumia un trabajo que se remontaba casi cuarenta afios atrds. Ademads, como
Leibniz y sus discipulos habian publicado a lo largo de los afios anteriores un
método idéntico a los conceptos basicos que se desglosan en «De quadratura», la
aparicion de este breve tratado en 1704 no constituyd un suceso notable en la
historia de las matemadticas. Los textos comprendidos en é€l, sin embargo, si
marcaron una época para Newton. Por fin, tras mas de treinta afios de retraso y
de evasivas, habia publicado una obra matematica. Si ya era tarde para atajar la
batalla contra Leibniz, al menos podria ensenar al mundo entero parte de la
sustancia que respaldaba su reputacion de matematico.

La situacién, en lo que se refiere a la Optica, repetia parcialmente la de los
textos matematicos. Por lo que respecta a nuestra comprension del pensamiento
cientifico de Newton, la Optica no contenia ninguna novedad. Con muy contadas
y minimas excepciones, incluia trabajos que habia terminado mas de treinta afios
antes, y esas excepciones pertenecian a comienzos de la década de 1680. No
obstante, al contrario que el método de fluxiones, la Optica no habia sido
duplicada por ningun otro investigador. En 1704, eran muy pocos los hombres
que habian digerido la importancia del texto publicado por Newton en 1672. Y
de ahi que el impacto de la Optica fuera virtualmente idéntico al de los Principia.
Ciertamente, podria incluso haberlo sobrepasado, puesto que la Optica, escrita
en prosa y no en ecuaciones geomeétricas, fue accesible al gran publico que habia
visto vedado su acceso a los Principia. Alo largo del siglo XVIII, esta obra domind

el campo de la dptica con una autoridad casi tirdnica, y ejercio sobre las ciencias
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naturales una influencia aiin mayor que los Principia. Més de uno de los jovenes
contempordneos de Newton, incluido su discipulo John Machin, dijeron a
Conduitt que la Optica contenfa mucha més filosofia que los Principia. Es una
obra que atn hoy contintia siendo uno de los dos pilares sobre los que se asienta
la imperecedera reputacion cientifica de Newton.

La Optica que publicé Newton en 1704 no fue la Optica que habia previsto
escribir a comienzos de la década de 1690. Esa obra habia alcanzado su
culminacion en un libro 1V, dedicado a la demostracion de la existencia de
fuerzas que acttian a distancia. Tal como le habia ocurrido en otras ocasiones, al
final se encogié ante la idea de exponer tanto saber en publico. En la Optica que
de hecho dio a la imprenta, suprimidé ese libro IV y centr6 la obra casi por
completo en distintos problemas dpticos, como la teoria de los colores y el
subsiguiente concepto de la heterogeneidad de la luz. No existe necesidad de
repetir sus demostraciones en uno y otro sentido; bastard con sefialar que
constituyen un duradero legado a la ciencia de la 6ptica. Con un exceso de
discrecion,

Newton insertd aseveraciones segun las cuales la dptica exige la presencia
de fuerzas que actten a distancia, similares a la fuerza de la gravedad que
postuld en los Principia. En el libro II sehial6 que el reflejo no puede ser provocado
por la luz que incide en las partes sdlidas de los cuerpos. El reflejo de la luz desde
el lado opuesto de un cristal, en el vacio, se manifiesta en contra de la teoria del
impacto que explicaba el reflejo; la uniformidad del reflejo de una superficie, que
sin duda exigiria una perfecta alineacién de todas sus particulas, defiende su

postulado con mas capacidad de conviccion.

Y este problema dificilmente puede resolverse de otro modo, si no es diciendo
que la reflexion de un rayo se efectiia no en un tinico punto del cuerpo en que se
refleja, sino mediante alguna facultad del cuerpo que a la sazén se difunde sobre
la totalidad de su superficie, y por la cual actiia sobre el rayo sin que exista
contacto inmediato. No en vano las partes de los cuerpos actiian efectivamente a

distancia sobre la luz, tal como mostraremos mdas adelante.

Newton procedid entonces a sostener que los cuerpos reflejan y refractan la
luz en virtud de una misma facultad, y a juzgar por una tabla en la que compara
el poder de refraccion con la densidad, tanto en los cuerpos en general como en
el caso especial de los «cuerpos grasos, sulfireos y untuosos», llegd a la

conclusion de que la facultad de reflexion y de refraccion se desprende de las
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partes sulfuireas que contengan los cuerpos. Por supuesto, el argumento asumia
la concepcion corpuscular de la luz.

El libro III, la todavia breve investigacion de Newton sobre la difraccion,
contenia la demostraciéon prometida anteriormente de que un cuerpo «actta
sobre los rayos de luz a considerable distancia, en la medida en que éstos lo
atraviesen». En un conjunto de dieciséis cuestiones, primera encarnacion de las
famosas cuestiones con que concluye la Optica y sustituciéon de Newton para
paliar el libro IV finalmente suprimido, prosiguio considerando las fuerzas en
un contexto explicitamente especulativo. Las Cuestiones de 1704-1706 fueron la
ultima gran publicacion de Newton enlo que se refiere a trabajos cientificos hasta
entonces desconocidos, y la afirmacion culminante del programa newtoniano
sobre la filosofia natural, antes de que la timidez de la edad y su progresiva
domesticacion, paralela a su asentamiento social en la comodidad de la
autoridad y en las cercanias del poder, llevaran al rebelde de antafio a renunciar
a algunas de sus posturas mas atrevidas. Hoy leemos las cuestiones tal como
fueron publicadas en la tercera edicidn inglesa, en realidad, tal como fueron
publicadas pocos anos antes en la segunda edicion inglesa, ya que tras ésta
Newton introdujo muy pocas alteraciones. Entre las definitivas 31 cuestiones, las
que van de la 17 a la 24 afirman la existencia de un éter universal y aportan una
explicacién de las fuerzas en términos andlogos. Para entender el conjunto
original de las cuestiones es necesario tener presente que terminaban con la
numero 16 y que no contenian la menor sugerencia de que existiera ese éter, tal
como se modifican las afirmaciones hechas tras el encubrimiento de las
preguntas retoricas. No todas las cuestiones hacen referencia a las fuerzas; sélo
se trata este asunto en las primeras.

Cuestion 1. ; Acaso los cuerpos no actiian a distancia sobre la luz y, con su
accion, doblan los rayos? ;No es esa accion (caeteris paribus) mds fuerte a menor
distancia? [..]

Cuestion 4. ;Acaso los rayos de la luz que caen sobre los cuerpos para
reflejarse o refractarse no comienzan a doblarse antes de llegar a los cuerpos?
¢Acaso no se reflejan, refractan e inflexionan [difraccion] por uno y el mismo

principio, que actua diversamente en distintas circunstancias?

Cuestion 5. ; Acaso los cuerpos y la luz no actiian mutuamente unos sobre
otros? Es decir, sno actiian los cuerpos sobre la luz al emitirla, reflejarla,
refractarla e inflexionarla, y la luz sobre los cuerpos al calentarlos y provocar en

sus partes un movimiento vibratorio que es en lo que consiste el calor?
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Cuestion 7. ; Acaso la fuerza y el vigor de la accién entre la luz y los cuerpos
sulfiireos, anteriormente mencionada, no es una de las razones por las cuales

éstos se incendian mds facilmente y se queman con mds vehemencia que otros?

Aunque les diera forma de preguntas, nadie puede dudar de las respuestas
afirmativas que Newton pretendia suscitar. Se trataba de un planteamiento
menos explicito de lo que se habia propuesto en un principio; no obstante, la
Optica expresa el programa de Newton sobre la filosofia natural.

«En este libro», comienza diciendo en la Optica, «no pretendo explicar
mediante hipodtesis las propiedades de la luz, sino presentarlas y probarlas
mediante la razon y los experimentos.» Esta afirmacion es todo lo que queda de
una introduccion anteriormente proyectada, en la cual pensé arrojar un guante
metodoldgico a los filosofos mecanicis- tas, con la idea de que estuviera a la
altura del guante metafisico. Existe un método dual (sostenia en la introduccién
suprimida), de resoluciéon y de composicion, que se aplica a la filosofia natural
asi como a las matematicas: «Y quien espere el éxito debera resolver antes de
componer. Porque la explicacion de los fendmenos es un camulo de problemas
mucho mas dificiles que los de las matematicas.» Describia el método en
términos practicamente idénticos a los que utilizaria mas adelante en la Cuestion
31, que es asimismo eco de un pasaje posteriormente incorporado a su tercera

regla del razonamiento filosofico.

Si pudieran deducirse todos los fendmenos de la naturaleza sélo a partir de
tres o cuatro suposiciones generales, existiria una razon de muchisimo peso para
conceder que dichas suposiciones son ciertas; ahora bien, si para explicar cada
nuevo fenomeno es preciso elaborar una nueva hipdtesis, si se supone que las
particulas del aire son de tal tamariio y de tal forma, las del agua de tales otras,
las del vinagre de otras distintas, las de la sal del mar de otras diferentes, las del
nitrato de otro modo, las del vitriolo de otro, las del mercurio de otro que nada
tuviera que ver, las de la llama de otra distinta, y que las de los efluvios
magnéticos no tuvieran ningiin parecido con ningunas otras, o si se supone que
la luz consiste en un movimiento, presion o fuerza, y que sus diversos colores
estdan hechos por tales o cuales variaciones del movimiento y de otras cosas, la
filosofia resultante no seria otra cosa que un sistema de hipétesis. Me pregunto
qué certidumbre puede haber en una filosofia que consista en tantas hipdtesis
como fenomenos hay por explicar. Explicar la totalidad de la naturaleza es una

tarea demasiado dificil para un solo hombre, e incluso para una sola época. Es
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infinitamente mejor hacer poco, pero con certidumbre, y dejar el resto para
quienes hayan de venir después, en vez de explicar todas las cosas por medio de

conjeturas sin garantizar ninguna cosa.

Ni siquiera en calidad de presidente de la Royal Society le resulto facil a
Newton expresar en publico sus convicciones fundamentales. Temia las criticas.
Preferia el silencio antes que arriesgarse a una controversia en la cual podria
verse convertido en objeto de ridiculizacién. Es muy revelador, acerca de su
nunca aplacada inseguridad, que incluso estando en la ctispide del renombre,
como sucedia en 1704, suprimiera la polémica introduccioén y no se atreviera a
publicar el proyectado libro IV, aunque las sugerencias que si llegé a publicar
demuestran que ese libro era expresion de sus creencias. Las cuestiones cuya
publicacion si permitié eran breves: al principio tan s6lo ocupaban dos paginas
y media del manuscrito. No obstante, representaron un considerable paso
adelante para Newton que hasta este momento no habia permitido que se
tiltrasen en letra impresa nada mads que vagas insinuaciones acerca de sus
convicciones sobre la naturaleza tltima de las cosas. Y una vez dado ese paso, le
parecio posible dar otros. Quiza deberia mas bien decir que le fue imposible
abstenerse de darlos, pues las cuestiones adquirieron existencia independiente,
apoderandose casi por completo de Newton, tal como habia ocurrido
anteriormente con otros asuntos. Aparentemente, su intencion original habia
sido proponer un conjunto de cuestiones cortas, de una o dos frases cada una,
como son las Cuestiones 1 a 7. Cuando llegé a la Cuestion 12, no obstante, se
sintié impulsado a escribir un poco mas, casi un tercio de la hoja, y lo mismo
ocurrié con las Cuestiones 13 y 15. Las Cuestiones 10 y 11 dejaron de parecerle
apropiadas, por lo que procedié a ampliarlas. Ahi logrd detenerse en la primera
edicién, aunque la preparacion de la misma practicamente se fundié con la
preparacion de la edicion latina, que, finalmente, se publico dos afios mas tarde.
En la edicidn latina amplio mds la Cuestion 10 y, lo que es mds importante,
anadio siete nuevas cuestiones, todas las cuales, con una sola excepcién, eran
mas largas cada una que las dieciséis primeras tomadas en conjunto. En las
nuevas cuestiones, Newton expres6 opiniones fundamentales sobre la
naturaleza de la luz, la naturaleza de los cuerpos, la relacion de Dios con el
universo fisico, la presencia en la naturaleza de todo un abanico de fuerzas que
facilitaban la actividad necesaria para que se produjera el funcionamiento del
mundo y su permanencia. En el tltimo momento se atrevio incluso a mas, e

introdujo tres pasajes de indole mas especulativa en los apéndices al volumen.
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Las nuevas cuestiones resultaron las especulaciones mas informativas que
Newton habia publicado en su vida. En la segunda edicién inglesa afadio otras
ocho, que insert6 numeradas de la 17 a la 24, entre la primera y la segunda serie.
De ahi que las siete cuestiones que afiadid a la edicidn latina aparezcan en todas
las ediciones posteriores, incluidas las que circulan hoy en dia, numeradas de la
25 a la 31. Para ahorrarnos confusiones, me referiré a ellas por medio de la
numeracion definitiva, aun cuando en su publicacion original llevasen niimeros
distintos. Un asunto de importancia en la comprension de las cuestiones de la
edicion latina, especialmente la 29 y la 31, subyace en la diferencia de nimero.
El tercer y ultimo conjunto de Cuestiones, de la 17 a la 24, son las que afirman la
existencia de un éter que impregna la totalidad del espacio. Cuando las afiadi6 a
la segunda edicion inglesa, Newton también introdujo algunos pasajes acerca de
un segundo fluido sutil, encontrado en los poros de los cuerpos, que causa los
fendmenos eléctricos (se referia a la electricidad estatica, por supuesto) cuando
es agitado. En sus ultimos afios, una creciente precaucion filoséfica llevo a
Newton a retirarse un poco mds hacia una serie de planteamientos mads
convencionales y mecani- cistas, aun cuando su sutil éter compuesto por
particulas que se repelen unas a otras, siempre fuera algo mas sofisticado que los
torpes fluidos de las filosofias mecanicistas al uso. Cuando publicd
originalmente la Cuestion 31, ninguna alusion a un éter ni a un fluido modifico
su interrogacion retorica acerca de la prevalencia de las fuerzas entre los cuerpos
a cualquier nivel de la fenomenologia.

La Cuestion 31 era una version ampliada de las especulaciones sobre las
fuerzas que Newton habia planeado incluir en los Principia. Con cierto exceso de
ejemplos quimicos, desde luego abrumadores, era posiblemente el producto mas
avanzado de la quimica teorica en el siglo xvn. ;Qué habia derivado Newton de
la quimica? La conviccién de que sus fendmenos propios requieren la presencia

de fuerzas entre las particulas de cara a su explicacion.

¢No poseen las pequetias particulas de los cuerpos ciertos poderes, virtudes
o facultades con los que actiian a distancia no solo sobre la luz, reflejandola,
refractindola e infle- xiondndola, sino también unos sobre otros, para producir
una gran parte de los fendmenos de la naturaleza? En efecto, es bien sabido que
los cuerpos actiian unos sobre otros por las atracciones de la gravedad, el
magnetismo y la electricidad. Estos ejemplos muestran el tenor y el curso de la
naturaleza, haciendo que no sea improbable la existencia de otras potencias
atractivas ademds de éstas, pues la naturaleza es muy constante y conforme

CONsigo Mmisma.
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El cuerpo de la cuestion detallaba las pruebas, tomadas tanto de la quimica
como de otras ramas del saber, en las que descansa su razonamiento. La notable
continuidad que existe en la investigacion de la naturaleza que llevo a cabo
Newton durante toda su vida se revela en la aparicién de todos los fenomenos
cruciales que ya le habian llamado la atencién mas de cuarenta anos antes,
cuando, como joven estudiante, compuso un primer conjunto de «Quaestiones».
Junto con los fendmenos quimicos, a su juicio exigian la admision de las fuerzas
de atraccion y repulsidn entre las particulas. Asi, la naturaleza quedard muy a
gusto consigo misma, concluia, llevando a cabo todos sus grandes movimientos
por medio de la atraccidon de la gravedad, y los movimientos menores que le son
propios por medio de las fuerzas de atraccion y repulsion entre las particulas.
Ademas la naturaleza exige la presencia de principios activos. La inercia, el
concepto basico de las filosofias mecanicistas convencionales, es un principio
pasivo mediante el cual los cuerpos perseveran en sus movimientos. Los
fendmenos revelan, no obstante, que la naturaleza contiene fuerzas de actividad,
principios activos que pueden generar nuevos movimientos. Aun preocupado
por la posible hostilidad con que tal vez seria recibida su concepcion dinamica
de la naturaleza, Newton se sintié6 obligado a afadir un descargo de toda

responsabilidad.

No considero que estos principios sean cualidades ocultas, supuestamente
derivadas de las formas especificas de las cosas, sino que son leyes generales de
la naturaleza por las cuales se forman las cosas mismas, y cuya verdad se nos
aparece por los fendmenos, aun cuando sus causas todavia no hayan sido
descubiertas. Estas cualidades son manifiestas y sélo sus causas son ocultas [...]
Decir que todo tipo de cosas estd dotado de una cualidad oculta especifica por la
que actua y produce efectos manifiestos equivale a no decir nada. Sin embargo,
extraer dos o tres principios generales del movimiento a partir de los fendmenos,
para decir a continuacion cémo se siguen de estos principios manifiestos las
propiedades y acciones de todas las cosas corpdreas, deberia constituir un gran
paso en filosofia, aunque las causas de estos principios aun no se hubiesen
descubierto. Por tanto, no tengo ningiin escriipulo en proponer los principios del
movimiento anteriormente mencionado, puesto que son de una aplicacion

general, aun cuando sus causas estén todavia por descubrir.

En el primer parrafo de la Cuestion 31, insertd una precaucion acerca de su
afirmacion de la existencia de las fuerzas. «No examino aqui cémo se puedan

realizar esas atracciones. Lo que denomino atraccion puede realizarse mediante
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un impulso u otros medios cualesquiera que no conozco. Aqui, empleo esa
palabra tan sdlo para sefalar en general cualquier fuerza por la cual los cuerpos
tienden unos hacia otros, sea cual sea su causa.» Hoy leemos el pasaje después
de las cuestiones relativas al éter y después de un parrafo, insertado en la
segunda edicion inglesa como conclusion de la Cuestidn 29, en el cual se refiere
al sentido de la palabra atraccion en dichas cuestiones. En la edicion latina de
1706, la reserva expresada recordaba mas bien la conclusiéon de la Cuestion 28.
En ésta la refutacion de las teorias ondulatorias de la luz llevo a Newton a trabar
un argumento en contra de la posibilidad de un éter denso y cartesiano que
llenara el firmamento, y de ahi a la explicaciéon de su ultima y decisiva objecion
en contra de las filosofias mecanicistas convencionales, de su tendencia a
presentar la naturaleza como un todo autosuficiente y, por tanto, a dispensar la
existencia de Dios. Algunos filésofos de la antigiiedad, sostenia, consideraban
los atomos, el vacio y la gravedad de los atomos como los principios
fundamentales de su filosofia, y atribuian la gravedad a causas distintas de la
materia.

Los filésofos de épocas mds recientes excluyen la consideracion de una causa
externa a la filosofia natural, y forjan hipétesis para explicar mecinicamente
todas las cosas, refiriendo las demds causas a la metafisica. No obstante, el
principal cometido de la filosofia natural es construir argumentos a partir de los
fenomenos sin forjar hipétesis, y deducir las causas de los efectos, hasta que
llequemos a la primerisima causa, que a la sazén no es de cardcter mecdnico, y
no ya desplegar el mecanicismo del mundo, sino resolver primordialmente estas
cuestiones y otras similares. ;Qué existe en los lugares vacios de materia, y a
qué se debe que el Sol y los planetas graviten unos en torno a otros sin que medie
la densidad de la materia? ;A qué se debe que la naturaleza no haga nada en
vano, y de donde surge todo el orden y la belleza que percibimos en el mundo?
[...] ; Como se desprenden los movimientos del cuerpo de la voluntad, y de dénde
proviene el instinto en los animales? ;No es el espacio infinito el sensorio de un
ser (Annon Spatium Universum, Sensorium est Entis) incorpdreo, vivo,
inteligente, que ve intimamente todas las cosas, y que las percibe cabalmente, y

que las aprehende por completo por su inmediatez respecto de si mismo...?

David Gregory, quien sostuvo con Newton una dilatada discusion sobre las
nuevas cuestiones el 21 de diciembre de 1705, anotd la interpretacion de este

pasaje en un memorandum:
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Su duda era si dejar o no las ultimas cuestiones de esta forma. De qué estd lleno
el espacio vacio de cuerpo. La verdad, lisa y llanamente, es que él cree en un Dios
omnipresente en el sentido literal del término. Asi como somos sensibles a los
objetos cuando sus imdgenes son registradas en nuestro cerebro, Dios ha de ser
sensible a todas las cosas, al estar en intima presencia con todas las cosas; no en
vano él supone que tal como Dios estd presente en el espacio en el que no existe
cuerpo alguno, estd presente en el espacio en el que un cuerpo estd presente. Pero
aunque esta manera de proponer su nocion resulta demasiado atrevida, él estd
decidido a dejarla tal cual. Qué causa atribuian los antiguos a la gravedad. EI cree
que los antiguos contaban mds o menos con Dios como causa de la gravedad, y nada
mds, pensando que ningun cuerpo puede ser la causa, dado que todos los cuerpos

son pesados.

En el dltimo momento —en realidad, pasado ya el ultimo momento—,
Newton decidi6 que lo que se habia propuesto era demasiado atrevido. Intentd
apoderarse de la totalidad de la tirada; en todos los ejemplares de los que logrd
aduenarse, cortd la pagina en cuestién y empastd en su lugar otra en la que
afirmaba no ya que el espacio infinito sea el sensorio de Dios, sino que «existe un
ser incorpdreo, vivo, inteligente, omnipresente, que en el espacio infinito, como
si fuera en su sensorio [tanquam Sensorio suo], ve las cosas intimamente en si
mismas...». Con todo, no logrd introducir la alteraciéon en todos los ejemplares
existentes, y uno de los ejemplares intactos lleg6 a manos de Leibniz que no dejo
de ridiculizar el concepto del espacio en calidad de sensorio de Dios. En su
redaccidn original, el pasaje recordaba un texto anterior de Newton, el titulado
«De gravitatione», que sefiald el inicio de su rebelion contra la filosofia cartesiana
en aras de sus tendencias ateas. Siguiendo las implicaciones de dicha rebelion
habia llegado muy lejos. En la edicién latina de la Optica aporté la mas extensa
exposicion de su propio concepto de la naturaleza que hasta entonces habia dado
a la imprenta; siendo ya viejo, intentd aplacar a los criticos mediante aparentes

retiradas hacia posiciones mas convencionales.

Mientras tanto, su cargo de presidente de la Royal Society habia llevado a
Newton a reanudar desdichadamente las relaciones con otro antiguo conocido
suyo, John Flamsteed. Pocos meses después de ser elegido, el 12 de abril de 1704,
Newton se dirigié6 a Greenwich, donde se interesé por el estado en que se
hallaban las observaciones de Flamsteed, y cuando éstas le fueron mostradas
solicité que fuesen recomendadas ante el principe Jorge, el consorte de la reina

Ana, para que éste otorgara respaldo financiero a su publicacién. A la luz de las
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acciones posteriores de Newton, tan solo cabe una interpretacion razonable de
la visita. Atn atormentado por el fracaso de su teoria lunar, y todavia convencido
de que Flamsteed habia sido el causante de dicho fracaso, tomo la determinacion
de ejercer su autoridad de presidente de la Royal Society para apoderarse de las
observaciones de Flamsteed, con objeto, dicho con sus palabras, de probar suerte
con la Luna todavia una vez mas. Una teoria lunar perfeccionada coronaria una
segunda edicion de los Principia. Asi pues, y a pesar de las suspicacias de
Flamsteed, Newton hizo un notable despliegue de filantropia y de benevolencia
en su visita de abril. «Haga todo el bien que esté en su poder», le dijo a Flamsteed
al marcharse, y Flamsteed, de modo caracteristico en él, anoté en sus memorias
que ésa habia sido siempre su regla de oro en la vida, si bien no podia asegurar
que hubiera sido alguna vez la suya. La filantropia de Newton habia dejado paso
a una ira despdtica mucho antes de que Flamsteed llegara a expresar su agrio
comentario.

En otono, a medida que avanzaban las negociaciones preliminares,
Flamsteed hizo un gesto por el cual la iniciativa pasé de sus manos a las de
Newton. A comienzos de noviembre, esboz6 una «Estimacién» de lo que deberia
contener la proyectada Historia britannica coelestis (Historia britdnica del
firmamento), que es en efecto una relacion objetiva de sus logros en el
observatorio de Greenwich, e hizo entrega del documento a James Hodgson,
antiguo ayudante suyo que se habia casado con su sobrina, para que lo mostrase
en la Royal Society como prueba irrefutable de su hallazgo. Newton, que presidia
la sesidn, no pudo resistirse a la oportunidad que se le presentaba de aduenarse
del control y asegurarse el acceso directo a tan preciosas observaciones. Al
celebrarse la reunién anual, dos semanas mas tarde, la sociedad habia entrado
en contacto con el principe y le habia hecho entrega de la estimacién de
Flamsteed de las paginas que necesitaria el libro, habiendo manifestado el
principe su interés en términos sumamente positivos. Para facilitar el asunto, la
sociedad procedi6 de inmediato a admitir al principe Jorge como miembro de
pleno derecho, y antes de que terminase diciembre se recibi6 una carta del
secretario del principe, en la cual se afirmaba: «Es nuestro deseo que el
presidente tome las medidas que cuidadosamente estime convenientes en este
asunto, de cara a la mds rdpida publicacién de una obra tan util...» Pasaron mds
de diez afios, afios llenos de una amargura inexpresable, antes de que Flamsteed
consiguiese, en visperas de su muerte, desembarazarse de Newton.

Flamsteed no esta exento de una parte de responsabilidad en el desastre que

se desencadend. No obstante, al margen de cudles fueran sus faltas, Newton fue
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la causa primordial. Aunque Flamsteed era miembro de la Royal Society, a
Newton nunca se le pasd por la cabeza incluirle en la delegacion que visit6 al
principe Jorge por el asunto de su obra. Peor aun fue que los miembros de la
comision de arbitrio, designada para estudiar los papeles de Flamsteed y hacer
las recomendaciones pertinentes, comisarios de los cuales Newton fue la cabeza
visible, por supuesto, ignoraron sistematicamente el plan de publicacion que el
propio Flamsteed habia ideado con tanto cuidado. El plan no era ni arbitrario ni
descabellado. A la sazon, tras la muerte de Flamsteed, dos de sus devotos
ayudantes completaron en efecto la Historia coelestis de acuerdo con su propio
plan, y los expertos mas cualificados han reconocido que se trata de uno de los
hitos mas significativos en la ciencia de la astronomia. Flamsteed quiso enmarcar
su catdlogo en una tradicion historica, al incluir en el mismo volumen todos los
catdlogos anteriores de cierta relevancia, desde Ptolomeo hasta Hevelius.
Sabiendo que el catdlogo que deseaba legar al mundo, el monumento de toda
una vida de intenso trabajo, atin no estaba terminado, pidi6 dinero para contratar
a un equipo de calculadores que terminaran la reduccion de sus observaciones.
Los miembros de la comision de arbitrio no dijeron una sola palabra sobre los
catdlogos precedentes. Recomendaron que se asignasen 180 libras para que los
calculadores computasen «los lugares de la Luna y los planetas y cometas», es
decir, la informacion de que Newton deseaba disponer. Implicitamente, trataron
el catdlogo de estrellas como si estuviera terminado tal y como se encontraba, sin
asignar nada para cualquier calculo ulterior. La exigencia de Newton, en el
sentido de que fuese publicado de inmediato, pasd a ser la manzana de la
discordia. Se diria que Newton debia haber considerado que el hombre que habia
consagrado su vida a realizar las observaciones —que, segun indicaron los
comisarios al principe, eran «las mds completas y detalladas» que jamas se
hubiesen hecho, hasta el punto de que su pérdida seria irreparable— era
plenamente digno de confianza y que, 16gicamente, seria el mds indicado para
darles la debida presentacion. Pero sucedié muy al contrario: convencido de que
solo €l lo habia entendido completamente, Newton presiond con éxito en su
intento por privar al mundo, sin ninguna necesidad, de las observaciones y del
catdlogo correspondiente, que permanecieron inéditos por espacio de otros
veinte anos.

Después de supervisar los papeles de Flamsteed, los miembros de la
comision de arbitrio designados por la Royal Society, siguiendo las instrucciones
al respecto que expresd por carta el secretario del principe Jorge —a saber,

Newton, Wren, Gregory, Francis Robartes y el Dr. John Arbuthnot—,
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procedieron a tomar las debidas disposiciones. A Flamsteed le irritd
sobremanera que el librero (o editor) Awnsham Churchill obtuviese un
beneficio, mientras que los comisarios no se mostraron ni siquiera dispuestos a
considerar lo que Flamsteed denomin6 «una honorable recompensa por sus
desvelos y por 2.000 libras de gastos». Newton comprendio rdpidamente la
importancia que tenia la recompensa de Flamsteed, y sin ninguna razon
aparente, al margen del resentimiento, rehusd sencillamente saber nada del
asunto. La cuestion adquirid una dimension de mds alcance. Tan pronto aceptd
el principe el presupuesto que le fue presentado, incluida la partida asignada a
los calculadores, Flamsteed contrat6 a dos y los puso a trabajar —sin duda sobre
las estrellas fijas, y no sobre los planetas, los cometas y la Luna, como pretendian
los comisarios. En breve, la factura ascendio a 173 libras. Newton le hizo esperar
nada menos que tres afnos antes de concederle la cantidad de 125 libras.

Las negociaciones sobre las cldusulas del acuerdo requirieron la practica
totalidad de 1705. Entre las cuestiones en las que Flamsteed tuvo que ceder se
encontraba la decisién de imprimir el catdlogo en el volumen primero. Dicho de
otro modo, las clausulas del acuerdo especificaban efectivamente que el catdlogo
de las estrellas fijas que habia de publicarse seria el catdlogo existente en el
momento, y no un catdlogo que aun estuviera por completarse. Tal como exigian
las cldusulas, Flamsteed entregd a Newton de inmediato el manuscrito del
volumen primero, con excepcion del catdlogo. Newton no permitiria que se
empezase la impresion mientras no tuviera un ejemplar del catdlogo en sus
manos. Tras algunos intentos de tira y afloja por ambas partes, Flamsteed se
mostrd de acuerdo, a comienzos de marzo, en dar a Newton copia del catdlogo
tal como entonces se encontraba. Insisti6 de todos modos en que la copia
estuviese sellada. Mds adelante, Flamsteed protestdé con vehemencia porque
Newton habia quebrantado pérfidamente su promesa y habia abierto el catalogo.
Sin embargo, no existen pruebas de que Newton hubiese aceptado la condicion
de Flamsteed. Desde el momento en que lo recibi, Newton fue conocedor de lo
que le faltaba al catdlogo. Aunque podria haber recibido esa informacion del
propio Flamsteed, quien se la podria haber transmitido oralmente, es probable
que desde el mismo comienzo tratase el catalogo como si fuese un manuscrito
abierto. No tiene demasiado sentido extenderse excesivamente en la cuestion del
catdlogo sellado, al que se ha concedido una atencion desmesurada. Flamsteed
tenia mucho de qué quejarse. A mi juicio, da la impresidén de que se agarro a la

violacion del sello como a un clavo ardiendo para dar contenido especifico a su
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sensacion de ultraje, por lo demds plenamente justificada, teniendo en cuenta la
forma en la que estaba siendo tratado.

Por ultimo, el 16 de mayo de 1706, fue impreso el primer pliego. Flamsteed
no pudo contener su excitacidon. EI 19 de mayo se dirigi6 a la casa de Newton
para recoger sus notas y observaciones ya que las iba a necesitar para la
correccion de pruebas. Newton le dijo que al principio debian ir despacio. El 24
de mayo, como aun no habia recibido el segundo pliego, escribié a Churchill para
amonestarle por la tardanza. Volvid a escribir a Churchill el 6 de junio,
tremendamente insatisfecho tanto con el ritmo de la impresiéon como con su
dudosa exactitud. E1 7 de junio, viernes, se persono en el despacho de Churchill;
aunque el impresor no comparecio a la cita, si le remitio el cuarto pliego que
devolvid corregido y firmado «D. Flamsteed» el lunes 10 de junio por la manana.
Y asi sigui6 la cosa: Flamsteed, intentando por todos los medios acelerar la
impresion, mientras Churchill, a pesar de que lo acordado era imprimir cinco
pliegos por semana, apenas llegd a entregar uno.

A comienzos de 1708, una vez concluido el manuscrito que Flamsteed habia
entregado, la cuestion del catdlogo ya no podia posponerse por mas tiempo.
(Habia de figurar en el volumen primero, como deseaba Newton, o en el
volumen tercero, como preferia Flamsteed? El proceso de impresion se detuvo.
Por fin, e1 20 de marzo de 1708, las partes implicadas en el litigio se reunieron en
la Castle Tavern y acordaron que Flamsteed entregase sus observaciones junto
con su instrumento mds avanzado, el arco mural, asi como otro catdlogo de
estrellas fijas que llevd a dicha reunion, con objeto de corregir las deficiencias
que encontrase en el catdlogo que habia entregado dos afos antes; se acordd
asimismo que Newton le haria entrega de 125 libras, y que a la entrega del
catalogo de estrellas fijas «tal como haya podido ultimarse hasta este momento»
le seria librado el resto del dinero. Por fin recibio, en efecto, 125 libras en abril.
De hecho, en octubre no se habia hecho nada mds, y en octubre fallecié el
principe Jorge, con lo cual el proceso quedo irremisiblemente detenido. Newton
ventilo su frustracion al borrar el nombre de Flamsteed de la lista de miembros
de la Royal Society en 1709, achacando el gesto al impago de sus cuotas, aun
cuando paso por alto a muchos otros miembros que estaban en idéntica
situacion. Flamsteed empled la tregua para hacer lo que de todos modos deseaba

hacer, y termind su catalogo.

En los anos siguientes a 1710, Newton consolidd notablemente su posicion
dentro de la sociedad. A fines de 1713, Sloane decidi6 darse de baja en el cargo

de secretario al frente del cual habia permanecido por espacio de veinte afios. Al
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parecer, tomo la decisidon bajo ciertas presiones. Halley, un hombre claramente
identificado como newtoniano que de ningin modo mantendria su
independencia en el seno de la sociedad, sustituyd a Sloane. Apenas un afio
después de la dimision de Sloane, el otro secretario, Richard Waller, muri6 en
enero de 1715. Otro reconocido newtoniano, Brook Taylor, le sucedié de
inmediato. Taylor dimitidé a fines de 1718 y fue sustituido por John Machin, a
quien el apoyo de Newton habia servido antes para alcanzar la catedra Gresham
de astronomia. Tres afos después, James Jurin, protegido de Bentley y
procedente del Trinity, sustituyé a Halley. Mas alla de los responsables de los
cargos, la sociedad adquirié durante estos afios la participacion de un ntimero
creciente de jovenes miembros en activo, tanto filosofos naturales como
matematicos, que solo pueden ser descritos como newtonianos: John Craig,
William Jones, John y James Keill, John Freind, Roger Cotes, Robert Smith, Colin
Maclaurin, J. T. Desaguliers y Henry Pemberton. Si bien el término
«newtoniano» no tiene demasiado sentido al aplicarse a los médicos, hubo, sin
embargo, dos que estuvieron plenamente identificados con él: Richard Mead y
William Cheselden.

Varios pasajes de las Memoirs de William Stukeley sugieren el extremo hasta
el cual llegd el dominio de Newton sobre la sociedad en sus tltimos afios de vida.
El consejo estaba compuesto, segtin apunta Stukeley, por los miembros de mayor
antigiiedad, sobre todo si habian prestado algunos servicios, y eran elegidos por
rotacion para que se familiarizan con la administracion de la sociedad.

Le importaba la eleccion de miembros iitiles, mds que el niimero de los
mismos, por lo cual era un honor. Tampoco hubo ninguno que optara por pedir
el ingreso sin una genuina recomendacion y sin haber dado muestras de sus
conocimientos y capacidades. Entonces, las solicitudes eran previamente
sometidas a la aprobacion del consejo, que estudiaba libremente sus aptitudes;
por tanto, era menos probable que fuesen votadas las candidaturas en funcion de

la parcialidad o el prejuicio.
Por lo demds, Stukeley dejo bien claro quién estudiaba las aptitudes.

En noviembre de 1725 volvi a ser auditor de cuentas de la Royal Society:
cenamos con sir Isaac y, después de la cena, le expresamos nuestro deseo de que
recomendase la eleccion del consejo para el dia de San Andrés, cosa que hizo.
Ahora tengo conmigo el papel de su puiio y letra [...] los nombres de los

integrantes del consejo para el afio siguiente, entre los cuales incluyd el mio.
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Stukeley también menciona que, en 1721, cuando se retir6 Halley, buen
numero de miembros, incluidos Hans Sloane y lord (antes sir John) Percival, le
indujeron a presentar su candidatura a secretario a pesar de la oposicion de
Newton. Stukeley perdio la eleccion por un estrecho margen. «Sir Isaac Newton
me trato con frialdad por espacio de dos o tres afios, pero como yo no varié mi
compostura ni mi respeto hacia él, después volvid a mostrarse amistoso
conmigo.»

Un tono casi imperial se introdujo en la sociedad después de 1710. En la
sesion del consejo del 20 de enero de 1711, se consideraron aptas «cuatro
propuestas para 6rdenes del consejo» que fueron leidas en el siguiente pleno de

la Royal Society. Entre ellas figuraban éstas:

1. Que nadie tomard asiento en la mesa excepto el presidente en la cabecera
y los dos secretarios, uno a cada lado del extremo opuesto, salvo si asiste algiin
extranjero especialmente honorable y a discrecion del presidente. [...]

3. Que ninguna persona hablard con otra u otras durante las sesiones
plenarias, ni en un tono de voz que pueda interrumpir el curso del debate en la

sociedad, y que deberd dirigirse antes al presidente.

En algiin momento Newton también introdujo la practica de que el mazo
fuese colocado en la mesa s6lo cuando el presidente estuviera presente. El primer
decreto de Sloane después de ser elegido, tras la muerte de Newton, fue que el
mazo estuviese en la mesa en todas las reuniones al margen de quién las
presidiera.

En los afios siguientes a 1710, el nivel de las sesiones fue cada vez mas
elevado. Hauksbee habitualmente presentaba un experimento sobre la
electricidad estdtica, la accién capilar o la refraccién de la luz. Murié en 1713,
pero a comienzos de 1714 Newton descubrid a su sustituto, J. T. Desaguliers. En
realidad encontrd a dos sustitutos, ya que en William Cheselden, al parecer, halld
al ponente de anatomia que antes habia buscado en vano. En el verano de 1714,
el consejo votd la exencion de ambos de los pagos semanales en vista de su
probada utilidad para la sociedad. Cheselden nunca lleg6 a cuajar, seguramente
porque su trabajo como cirujano marchaba demasiado bien. De cuando en
cuando, aunque con minima frecuencia, si realizd sus ponencias practicas ante
los plenos de la sociedad, aunque con la presidencia de Newton la Royal Society
nunca llegd a tener al ponente de anatomia que tanto habia deseado. Desaguliers,
por el contrario, se convirtio en un fijo de las sesiones, en la mayoria de las cuales

llevaba a cabo experimentos intimamente relacionados con distintos aspectos de
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la filosofia natural preconizada por Newton. Algunos de sus experimentos, como
la transmision del calor en el vacio, influyeron en las ideas de Newton, mientras
que otros incluso se incorporaron a la tercera edicion de los Principia. Con
Desaguliers a pleno rendimiento, y con otros jovenes newtonianos como Jurin,
Taylor y Keill, que a menudo presentaban sus ponencias tedricas, las reuniones
cobraron un nuevo auge. En una sociedad de simples aficionados, la vitalidad
de las reuniones siempre fue algo tenue, y en los afos de vejez de Newton,
cuando ya no hubo una mano firme que condujera el timon, volvieron a perder

la talla alcanzada.

En medio de los diversos éxitos alcanzados por Newton en la Royal Society,
hubo un fracaso que no dejo de importunarle: 1a edicién de las observaciones de
Flamsteed. En 1708, a la muerte del principe Jorge, la autoridad de la comision
de arbitrio habia prescrito y el proyecto tuvo que suspenderse. No sucedi6 nada
por espacio de dos afios, salvo que Flamsteed aprovech¢ la tregua para terminar
por fin su catdlogo de estrellas fijas a su entera satisfaccion. Por lo que sabemos,
los dos hombres no mantuvieron ninguna comunicacion. Desde el punto de vista
de Flamsteed, Newton habia utilizado su poder para obstruir la publicaciéon de
una obra que podia menguar su renombre. Newton vio el episodio bajo un
prisma distinto, y al final no pudo tolerar la idea de que Flamsteed le habia
denegado las observaciones que necesitaba. Desde luego, a estas alturas las
necesitaba mds que nunca ya que finalmente se habia comprometido a publicar
una segunda edicion de los Principia. El 14 de diciembre de 1710, antes de una
reunion especial del consejo, el doctor Arbuthnot, uno de los miembros de la
comision de arbitrio que era ademds médico de cabecera de la reina Ana,
esgrimio de golpe una autorizacion escrita mediante la cual la reina nombraba al
presidente de la sociedad y a otros miembros de la misma, que el consejo
considerase apropiados, «libres visitantes» del Real Observatorio. El término
visitante, en este uso, deriva de fuentes eclesidsticas, y hace referencia a quien
estd autorizado a visitar oficialmente una institucion con el proposito de
inspeccionarla y supervisarla con objeto de impedir o subsanar la comision de
abusos o irregularidades. Los visitantes podian ser nombrados tanto para una
ocasidn especifica como para una supervision continuada, de ahi el adjetivo libre,
que colocaba al Observatorio permanentemente bajo el control de la Royal
Society. Nada sabemos del trasfondo de esta autorizaciéon. Flamsteed nunca puso
en duda que Newton la habia orquestado para ponerle a él, y al Observatorio, a

merced del presidente de la Royal
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Society. Newton la utilizd constantemente de este modo, lo cual ratifica la
credibilidad de la version que aporta Flamsteed.

Haciendo uso de la autorizacion, el 14 de marzo de 1711 el doctor Arbuthnot
comunico a Flamsteed que la reina le habia «ordenado» que completase la
publicacion de la Historia coelestis. Este pidié a Flamsteed que entregase el
material aun pendiente, sobre todo el catdlogo de las estrellas fijas. Flamsteed no
respondié de inmediato. Seguramente inquirié con discrecion qué era lo que
estaba ocurriendo. Segin una carta suya a Abraham Sharp, de mediados de
mayo, supo el 25 de marzo que la impresion del catdlogo ya estaba en marcha.
Ese mismo dia, por fin, remitié a Arbuthnot una respuesta que habia redactado
con anterioridad, en la cual daba la bienvenida a la noticia de que la publicacién
se habia reanudado y le informaba ademas de que habia concluido el catdlogo
en la medida en que se consideraba necesaria. Entretanto, «la buena providencia
de Dios (que hasta la fecha habia regido todos sus desvelos, y que sin duda
seguiria dirigiéndolos hasta su feliz conclusién)» le habia llevado a nuevos
descubrimientos. Al hallar hasta qué extremo distaban los lugares observados de
los planetas de las tablas existentes, habia comenzado la confeccion de nuevas
tablas de consulta. Necesitaba ayuda para terminarlas y para que el trabajo fuese
digno del patrocinio de la reina y de la memoria de su consorte. Flamsteed pidio
a Arbuthnot que se reuniese con €l para comentar el asunto. La méscara cayé en
ese momento, y Flamsteed recibié una carta furiosa, no de Arbuthnot, sino de
Newton, cuya paciencia no soportd siquiera la primera etapa del renovado

calvario.

Sir:

Tras comentar con el Dr. Arbuthnot lo relativo a su libro de observaciones,
actualmente en prensa, entiendo que él le ha escrito a usted por orden de Su
Majestad, ya que tales observaciones son requisito fundamental para la
terminacion del catdlogo de las estrellas fijas, si bien usted ha dado una respuesta
indirecta y dilatoria. Sabe usted cumplidamente que el principe difunto habia
designado a cinco caballeros para examinar lo que estaba en condiciones de ser
impreso a expensas de Su Alteza, asi como para ocuparse con la debida atencién
de que dicha impresion se llevase a cabo. La orden recibida incluia sélo la
impresion de lo que ellos juzgaran apropiado al honor del principe, si bien usted
emprendié de su mano y con su sello la tarea de proporcionarles el material
requerido, a resultas de lo cual sus observaciones fueron preparadas para la
imprenta. El observatorio establecié que se confeccionase un catdlogo completo

de las estrellas fijas, a tenor de las observaciones que se llevarian a cabo en
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Greenwich, por lo cual es su deber proporcionar dichas observaciones. No
obstante, usted ha hecho entrega de un catilogo imperfecto, sin haber remitido
siquiera las observaciones sobre las estrellas que estamos esperando, y tengo
entendido que la imprenta ha tenido que suspender su trabajo por la falta de este
material. Por tanto, me veo en la tesitura de requerirle bien que envie el resto de
su catdlogo al doctor Arbuthnot o bien que, al menos, le envie las observaciones
que necesitamos para darlo por terminado, de modo que pueda proseguir el
trabajo de impresion. Y si por el contrario propusiera usted cualquier otra
solucion, o si optase por cualquier excusa o por reincidir en un retraso de todo
punto innecesario e injustificado, su actitud serd tomada como mnegativa
indirecta ante el cumplimiento de la orden de Su Majestad. Quedo a la espera de

su rdpida y directa respuesta, asi como de su obediencia.

Aunque Flamsteed sin duda intentaba ganar tiempo, las cartas que envio a
Sharp durante 1710 son prueba de que las nuevas tablas planetarias no eran un
pretexto.

A comienzos de abril, Flamsteed tuvo confirmacion del rumor segtn el cual
el catdlogo estaba siendo impreso, ya que tuvo en sus manos un pliego completo,
si bien Arbuthnot le habia asegurado explicitamente que ese rumor no era cierto.
Flamsteed ret6 a Arbuthnot a que le explicase su mentira acerca del catalogo y
las alteraciones que Halley, su enemigo, habia hecho. Arbuthnot se evadié como
pudo, refirio a Flamsteed que las alteraciones se habian realizado para
complacerle, defendié que tampoco tenia excesiva importancia y termind
informdndole torpemente de que calcularian el resto del catdlogo a partir de sus
observaciones, si no lo enviaba. Estaba en juego algo mas que el catalogo.
Aunque no habia salido a la luz en la correspondencia anterior, Flamsteed sabia
que Newton no se proponia publicar la totalidad de sus observaciones sobre el
arco mural, observaciones que Flamsteed consideraba fundamento empirico del
catdlogo y salvaguardia de su exactitud. Al cabo de treinta y cinco afios de
trabajo, afronté la brutal realidad de que sus enemigos tenian el poder de
publicar la obra a la que habia dedicado su vida en un volumen que, a sus ojos,
la mutilaba y echaba a perder. Enfrentado a una forcé majeure, Flamsteed recogio

velas y por una vez transformo su rectitud en dignidad e innegable heroismo.

He pasado a estas alturas 35 afios componiendo y trabajando sin cesar en
mi catdlogo, que a su debido tiempo podrd ser publicado para el buen uso de los
subditos de Su Majestad y para los hombres de ingenio del mundo entero

[escribié a Arbuthnot]. He soportado prolongadas y dolorosas enfermedades

298



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

causadas por las noches que he pasado en vela y los dias de trabajo; he invertido
una gran cantidad de dinero, muy por encima de mis posibilidades, de mi propio
peculio, con el 1inico objeto de completar mi catdlogo y de terminar las obras de
astronomia que habia emprendido. No se burle de mi diciéndome que estas
alteraciones se han hecho para complacerme, cuando de sobra es sabido que nada
puede ser para mi mds ingrato e injurioso. Higame el favor de ponerse en mi
lugar, y digame con sinceridad, si estuviese en mis circunstancias, si hubiese
realizado usted mis trabajos y hubiese pasado mis penurias, si de verdad le
agradaria ver que sus frutos le son subrepticiamente arrancados de las manos,
puestos ademds en manos de sus declarados y despilfarradores enemigos, dados
a la imprenta sin su consentimiento y echados a perder, como ocurre con los
mios. ;Toleraria usted que sus enemigos se erigieran en jueces de algo que ni
siquiera comprenden? ;No retiraria usted el original de sus manos, no les
retiraria toda su confianza, no optaria por publicar sus propias obras pagdndose
la impresion de su propio bolsillo, antes que verlas echadas a perder y verse usted
mismo convertido en objeto de mofa [...]? Prefiero imprimirlas yo mismo y a mi
cargo, en mejor papel y con un tipo de letra mds limpio que los que utilizan sus
impresores, pues no puedo soportar ver el fruto de mi trabajo echado a perder de

esta forma...

Flamsteed no podia retirar su copia. Esta obraba en poder de Newton. Si le
fue posible negar toda cooperacion por su parte, aun a riesgo de que la obra a la
que habia dedicado su vida tal vez nunca viera la luz. El biégrafo de Newton ha
de buscar en vano, por desgracia, a través de los restos de esta cronica
espeluznante, de secreta tirania, intentando encontrar un acto al menos una
décima parte digno de elogio.

La suerte estaba echada. Newton, con la colaboracion de Halley, procedid a
completar directamente la publicacion de la Historia coelestis a comienzos de
1712. Este considerable volumen en folio comenz¢é alli donde Newton siempre
habia querido que comenzase, esto es, por el catdlogo de las estrellas fijas,
ejemplar del cual Flamsteed habia entregado a Newton ya en 1708 —con el
anadido de las constelaciones que faltaban— unas quinientas estrellas que
Halley calcul6 a tenor de las observaciones de Flamsteed. De este modo, el
catdlogo, igual que el que habia planeado Flamsteed, incrementd el niimero de
las estrellas conocidas por los astronomos, y lo hizo pasando de unas mil a unas
tres mil aproximadamente. El volumen continuaba con las observaciones hechas
antes de 1689, que habian sido impresas en 1706 y 1707 y, luego, con las

observaciones sobre los planetas, el Sol y la Luna, y los eclipses de los satélites
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de Jupiter comprobados por medio del arco mural. En ningdn momento se
mostrd con mds claridad la determinacion que tenia Newton de doblegar la obra
de Flamsteed para que encajase con sus propodsitos. Newton elimino las
observaciones sobre las estrellas fijas, el resultado de las cuales si aparecia en el
catdlogo, e imprimio so6lo las que le iban a ser de utilidad. Un vergonzoso
prefacio afirmaba ademads que Flamsteed no habia querido hacer entrega de sus
observaciones, y que sdlo por orden del principe Jorge y por la diligencia de los
miembros de la comision de arbitrio fue posible asegurar su publicacion.
Flamsteed habia planeado redactar un largo prolegdmeno para describir sus
métodos de observacion y justificar el grado de exactitud de que se jactaba el
catdlogo: unidades de cinco segundos, incremento de la exactitud de un cierto
tipo respecto de los catalogos anteriores. El prefacio no sélo no decia nada sobre
este aspecto, sino que ademads proyectaba la duda sobre la totalidad de la
empresa al sugerir que Halley se habia visto en la obligacion de corregir diversas
deficiencias. Newton dispuso que el Gobierno pagase a Halley 150 libras por su
trabajo, 25 mds de lo que habria recibido Flamsteed por mucho mas trabajo.
Newton estaba entonces revisando los Principia de cara a la segunda edicion. Tal
como habia hecho anteriormente con Hooke, repas¢ sistematicamente la primera
edicion y suprimio todas las referencias a Flamsteed. Como el éxito de su ataque
contra el cometa de 1680-1681 se habia debido principalmente a las
observaciones de Flamsteed, para las cuales carecia de sustituto, no pudo
reducirle del todo a la inexistencia, pero si tachd su nombre en quince sitios.
Tampoco habia dado Newton por terminado el asunto. Se habia propuesto
obligar a Flamsteed a que obedeciera sus deseos. En calidad de visitante del
Observatorio, le citd6 a una comparecencia en Crane Court, sede de la Royal
Society, el 26 de octubre de 1711. En ella estuvieron presentes Sloane, Mead y él
mismo; la razén de la misma fue cerciorarse de que los instrumentos estuviesen
en perfectas condiciones para realizar las observaciones precisas. La
comparecencia fue un error. De todos los hombres del mundo, nadie como
Flamsteed sabia cdmo volver loco a Newton. Y estaba en plena forma. Aquejado
por la gota, de modo que sélo pudo subir las escaleras con ayuda, si estuvo en
condiciones en cambio de ejercer su rectitud con un efecto devastador. «El sefior
presidente se acalord lo indecible», informé a Sharp no sin satisfaccion.
Demostré que todos los instrumentos eran de su propiedad privada y que no
estaban por tanto sujetos a la autoridad de los visitantes. Esto enojo
considerablemente a Newton, quien llegd a decir que «lo mismo da no tener

Observatorio si no se tienen instrumentos». Flamsteed se quejo por la
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publicacion de su catdlogo, se quejo porque le habia robado los frutos de su

trabajo, e hizo una descripcion nada excesiva de la edicion.

En esto, dispard y me dedicd todos los insultos —vanidoso, etc. — que se le
ocurrieron. Lo tinico que le contesté fue que refrenara su pasion, que fuera
consciente de su estado y mantuviera la calma. Solo consegui que acreciese su
colera. Me recordo lo mucho que habia recibido del Gobierno en los 36 afios que
habia prestado sus servicios. Le pregunté qué habia hecho él a cambio de las 500
libras anuales que habia percibido desde que se instalé en Londres. Se calmé un
poco, pero le vi de nuevo a punto de estallar otra vez, asi que me limité a decirle
que mi catilogo, a medio terminar, habia sido puesto en sus manos y,
obedeciendo sus drdenes, sellado. No pudo negarlo, pero si dijo que el doctor
Arbuthnot habia requerido ordenes de la reina para proceder a la apertura del
sello. Estoy persuadido de que esto es falso, o de que dicha orden fue requerida
después de la apertura. No le dije nada, pero con mds arrojo del que habia
mostrado hasta entonces les dije a los presentes que Dios (de quien se habld poco
con el debido respeto en dicho encuentro) hasta el momento me habia dado
prosperidad en todos mis trabajos, y que no dudaba que seguiria dindome ayuda

hasta alcanzar una feliz conclusion. Con esto, me levanté y me fui.

«Que Dios le perdone», afiadidé naturalmente a su relacion de la misma
comparecencia en su autobiografia, «<como le perdono yo.»

Entretanto, Flamsteed no permanecio ocioso. Habian indicado a Arbuthnot
que estaba decidido a imprimir su catdlogo tal y como queria, pagandoselo de
su bolsillo, y asi lo hizo. Apresuradamente, dio forma definitiva al catalogo,
comenzo la impresion en 1712 y la concluyo a finales de ano. Sin estar satisfecho
del todo, dio comienzo a la impresion de sus observaciones sobre el arco mural.
En este momento el destino se interpuso. La reina Ana fallecié en 1714. Cay¢ el
gobierno conservador, y los liberales volvieron al poder. La muerte de Halifax,
en el verano de 1715, supuso la desaparicion del principal contacto de Newton
con el nuevo régimen, mientras que Flamsteed conocia al lord Chamberlain, el
duque de Bolton. Alguien muy proximo al lord Cham- berlain indicé a
Flamsteed que, si lo deseaba, podria retirar los ejemplares de la Historia coelestis
que no hubieran sido distribuidos. Naturalmente si lo deseaba. El1 30 de noviem-
bre de 1715, Bolton firmé una orden dirigida a Newton, a los demas miembros
de la comisién de arbitrio y a Churchill para que hicieran devolucion al autor de
los trescientos ejemplares restantes. Los miembros de la comision contestaron

que su autoridad sobre la obra habia terminado a la muerte de la reina. Aunque
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Flamsteed recibié una indemnizacion de 125 libras, anadieron con intencion que
éste habia causado grandes problemas al entregar el original con imperfecciones,
«a pesar de lo cual dispusieron que se suplicase a Su Majestad la entrega del resto
de la edicion al autor». No se requiere mayor cinismo para poner en duda
semejante afirmacion. Por ultimo, el 28 de marzo 1716, Flamsteed tuvo los
ejemplares en su poder. Separd el catdlogo y las ciento veinte paginas de
extractos de sus observaciones sobre el arco mural, e «hizo un sacrificio a la verdad
celestial». Dicho de otro modo, las quemo. Dedicd el poco tiempo que tenia a
imprimir sus observaciones sobre el arco mural y las habia terminado
virtualmente del todo cuando murié en 1719. Sus dos antiguos ayudantes,
Joseph Crosthwait y Abraham Sharp, supervisaron la impresion de los
prolegomenos y de los restantes materiales, junto con el catdlogo, que
constituyeron el volumen tercero de la nueva obra. En 1725, la Historia britannica
coelestis aparecio por fin en tres tomos: el primero, dedicado a las antiguas
observaciones salvadas de la edicion de 1712; el segundo, las observaciones
completas sobre el arco mural; el tercero, el catdlogo y los materiales adicionales.
Esta era en esencia la publicacion que Flamsteed siempre habia querido realizar,
y es en esta forma como se conoce y se venera hoy en dia la Historia. A la sazon,
la viuda de Flamsteed y otro ayudante suyo, James Hodgson, publicaron incluso
una version abreviada de las cartas de las constelaciones, el Atlas coelestis. El
empefnio de Newton por someter a Flamsteed a su voluntad terminé en un
rotundo fracaso, y el tnico solaz que hallé en todo esto fue la donacién de un
ejemplar de la edicién de 1712, encuadernado en cuero rojo y dorado, a la Royal
Society en 1717: un futil acto de desafio que no pudo dar la vuelta a su derrota.
A Flamsteed también le resulté imposible mantener de continuo su postura de
altanera dignidad. En junio de 1716, dijo a la princesa Carolina, que acudi6 a
visitar su Observatorio, que Newton era un enorme bribon que le habia robado
dos estrellas. Por desgracia, la princesa no pudo dominar las ganas de reir.

La publicacién de la Historia coelestis fue el episodio mds desagradable de la
vida de Newton. Tuvo gran importancia tanto por la luz que arroja sobre su
caracter como por lo que revela de sus relaciones con la comunidad cientifica
britdnica. En cuanto a Newton, la impaciencia frente a la contradiccion, que ya
se habia manifestado en su juventud, en su presteza a desechar las precauciones
y sus ganas de desafiar a las autoridades del momento, como Hooke, en su vejez
se habian vuelto una tirdnica voluntad de dominar a quien fuese, un molesto
rasgo de su personalidad que no podemos ignorar. No obstante, es posible que

la faceta mas interesante del episodio de Flamsteed sea la revelacion de hasta
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qué extremo fracasé Newton en su empeno por erigirse en la voz dictatorial de
la ciencia en Gran Bretana. En 1709, fue necesario dotar dos puestos de poca
importancia, el de ayudante en la Escuela Matematica del Christ's Hospital,
vacante por la dimision de Samuel Newton, y la Catedra Savile de astronomia
en Oxford, vacante a la muerte de Gregory. Newton recomendé a William Jones
para el primero. Aunque no sabemos con certeza si conspiré con el medio
oxoniano, Halley al parecer saco adelante la candidatura de John Keill, que ya
habia establecido sus credenciales como newtoniano. Ninguno de los dos
obtuvieron el puesto. El antiguo ayudante de Flamsteed, James Hodgson, fue
nombrado maestro matematico del Christ's Hospital y John Caswell titular de la
catedra saviliana, con gran deleite de Flamsteed. A la muerte de Caswell, tres
anos después, le sucedid Keill en el puesto.

No debemos imaginar que Flamsteed hubiera desafiado la posicion de
Newton en el medio cientifico de Gran Bretafia. Nadie le planted ese reto. El
habitaba en otro nivel, y sélo por sus condiciones intelectuales tendria que haber
sido mayor su dominio. Las elecciones anuales de la Royal Society son tan
ilustrativas como los dos puestos que no logré ocupar con sus candidatos. Afio
tras afio, otros obtuvieron mas votos que Newton para ser miembros del consejo.
Las actas recogen una cincuentena de miembros en 1714; Newton obtuvo
cuarenta y cinco votos. En 1715 estaban presentes cuarenta y nueve miembros;
Newton obtuvo treinta y cinco. William Derham volvié al consejo con cuarenta
y seis. Newton no asitio a las elecciones de 1716. En 1723, cuando su senectud
podia influir, s6lo uno de los once miembros del consejo recibié menos votos que
él. Ao tras afio, mas o menos la quinta o la cuarta parte de los miembros votaron
contra él. Es cierto que los miembros en su mayoria no eran cientificos y que las
elecciones nada tenian que ver con la excelencia cientifica. Podemos tomar en
cambio las elecciones como medida, a grandes rasgos, de cémo el despotismo de
Newton enemistaba a quienes no habrian dudado en cambio en reconocer su

superioridad intelectual.
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12

La disputa sobre la prioridad

Mucho antes de que la controvertida edicién de la Historia coelestis de
Flamsteed se publicase en 1712 y pusiera provisionalmente punto final a este
episodio, dos nuevas preocupaciones se le impusieron a Newton, hasta el punto
de que iban a dominar el panorama de su vida durante mas de cinco afios. En
1709, comenzé a trabajar seriamente en una segunda edicion de los Principia. En
la primavera de 1711, una carta de Leibniz a Hans Sloane, secretario de la Royal
Society, dio comienzo a una acalorada controversia sobre las aspiraciones a
detentar la prioridad en la invencion del célculo. Por si fuera poco, empezaba a
tomar forma un cuarto problema de considerable importancia para Newton. Una
desagradable escena con Craven Peyton, el director de la Casa de la Moneda, ya
habia supuesto un deterioro en sus relaciones, que iba a culminar con una grave
crisis en el seno de la Casa de la Moneda, acaecida en 1714, precisamente cuando
la batalla contra Leibniz alcanzaba sus cotas de mayor virulencia. La Casa de la
Moneda habia sido el firme cimiento en que descansaba la vida de Newton en
Londres. Los problemas que en ella se declararon por fuerza tuvieron que afectar
a toda su vida. Dada su intensidad, el periodo que va de 1711 a 1716, que sucedio
a mas de una década de relativa tranquilidad, puede equipararse a los periodos
de gran tension vividos en Cambridge, cuando su implacable busqueda de la
verdad le llevé al limite de sus fuerzas. La coincidencia de estos acontecimientos,
asi como las exigencias que le supusieron a Newton, tal vez nos puedan ayudar
a explicar el furioso episodio que tuvo lugar con Flamsteed en Crane Court el 26
de octubre de 1711, asi como muchos otros momentos de estos mismos anos,
todavia no mencionados.

Antes que nada fue la segunda edicion de los Principia. Newton habia
hablado de ella casi desde el mismo dia en que se publicé la primera, con Fatio
primero y después con Gregory. Con el traslado a Londres, los planes activos

para la segunda edicion languidecieron durante un tiempo, pero no llegaron a
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descartarse del todo, y finalmente, el 25 de marzo de 1708, no sin cierta
excitacion, Gregory daba cuenta de que la nueva edicion se hallaba por fin lista
en la imprenta de Cambridge.

Ciertamente hubo solidas razones para no retrasar por mas tiempo la
segunda edicién. Empezaba a ser dificil encontrar ejemplares de la primera, que
en consecuencia se habian encarecido. Lo que prevalecié en el &nimo de Newton,
no obstante, no fueron tanto estas consideraciones, sino las manipulaciones de
Richard Bentley, un emprendedor académico, habil para los negocios, que se
habia instalado en el puesto de director del Trinity College. Hacia mucho tiempo
que Bentley habia tomado la decisién de cultivar el trato con Newton, y en ese
momento decidié maniobrar para conseguir su aquiescencia de cara a una
edicion que el propio Bentley publicé por medio de la imprenta universitaria.

Bentley encargd a un joven catedratico del Trinity que supervisara la edicion.
Roger Cotes, que tenia veintisiete afios en 1709, era uno de los seguidores de
Bentley en su empeno por inyectar nueva savia en el Trinity, un college lastrado
por la excesiva veterania del claustro. Gracias a la tutela de su tio, el reverendo
John Smith (padre de Robert Smith, el cual sucedié a Cotes en Cambridge y llegd
a forjarse una modesta reputacion de cientifico), Cotes realizo grandes progresos
en el campo de las matematicas antes de ser admitido en el Trinity en 1699.
Bentley lo habia descubierto hacia tiempo, y lo presentd en 1705 a la catedra
plumiana de astronomia, de reciente creacion, antes de que Cotes hubiese incluso
obtenido el titulo de Magister en Artes. No serd preciso decir que Cotes dio todo
su apoyo a los intentos de reforma del college que emprendidé Bentley. En 1709
Bentley estaba en condiciones de dar 6rdenes a Cotes sin tener que pedirle
favores, por lo cual le puso al frente de la edicion. Llego el mes de octubre antes
de que Cotes recibiera el manuscrito correspondiente mds o menos a la primera
mitad del libro, junto con una contestacion a la carta que él mismo envio en
agosto, en la cual indicaba que se habia dedicado a comprobar algunas de las

demostraciones experimentales.

De ninguna manera querria que se tomase usted la molestia de examinar
todas las demostraciones que contienen los Principia. Es imposible dar el libro a
la imprenta sin algunos fallos, de modo que si se limita usted a imprimirlo de
acuerdo con el ejemplar que le remiti, corrigiendo tan sélo los fallos que detecte
en la relectura de las hojas y ocupdndose de que todas esas enmiendas sean
introducidas en la nueva edicion, tendrd usted mds trabajo del que seria

razonable encomendarle.
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Cotes tenia sus propias ideas sobre todas las consecuencias que entrafiaba su
tarea y, antes de terminar, obligd a Newton a reconsiderar con gran detalle
muchos aspectos de la obra, yendo mucho mas alld de lo que Newton habia
previsto.

Todo esto saldria mas tarde a la luz. El libro I entranaba alteraciones menos
considerables. Cotes no encontrd nada digno de comentar, por lo cual prosiguié
a buen ritmo la lectura. No han sobrevivido las cartas que intercambiaron
Newton y Cotes durante los seis meses que siguieron; a juzgar por el contenido
de la carta de Cotes del 15 de abril de 1710, es improbable que llegara a
intercambiarse ninguna. En ese momento habian completado ya la pagina 224;
es decir, se habian adentrado ya en el libro II, y estaban a punto de alcanzar la
mitad de las 484 paginas que tendria definitivamente la edicidn; se aproximaban
ya al final del ejemplar que le habia remitido Newton. Asi como el libro I apenas
presento problemas, el libro II —que trataba sobre los movimientos y los medios
fluidos— si supuso bastante mas. Cotes discutio alguno de los puntos contenidos
en el escolio a la proposicion X. Su carta revela el esmero y la atencion que puso
en los detalles técnicos de un texto de tal dificultad, aunque a la sazon, si bien no
carece de importancia, se le pasé por alto la deteccion de una errata grave en la
proposiciébn misma. Las cartas subsiguientes, que de pronto aumentaron
notablemente de frecuencia, bombardean a Newton con problemas tocantes a la
primera mitad del libro II, a los cuales no respondié de inmediato. Era una
materia de la cual, segin confesd, «en esos ultimos afnos apenas se habia
ocupado...». Si bien acepto algunas de las correcciones de Cotes, rechazd otras,
solo para conseguir que Cotes volviese a la carga. No era éste un tratamiento al
que Newton se hubiese acostumbrado con el paso de los afios; aun cuando
finalmente tuvo que reconocer el razonamiento de Cotes, esta bien claro que no

le hizo ninguna gracia tener que aguantar el acoso.

Sr. Catedritico,
He reconsiderado la Decimoquinta Proposicion con sus Corolarios, y

pueden quedar tal como usted los expone en sus cartas.

A mediados de mayo, cuando un problema de la secciéon IV caus6 un notable
retraso, la imprenta se puso al dia en la correccion del textoy luego se
interrumpié brevemente la impresion. Tras poner en limpio la seccion 1V, la
seccion VI —el comienzo de la teoria de Newton sobre la resistencia de los
fluidos al movimiento de los proyectiles— de nuevo detuvo su avance y el de la

impresion. «No sera preciso que se tome la molestia de examinar todos los
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calculos del escolio [al final de dicha seccidn]», aconsejé Newton a Cotes. «Tales
errores, como no dependen de un razonamiento errdoneo, no pueden tener
grandes consecuencias, y pueden ser corregidos por el propio lector.» A pesar de
todo, Cotes se tomd la molestia. En breve pudo resolver los problemas de la
seccion VI y, el 30 de junio. Cotes anuncié que la imprenta tenia compuesta la
totalidad del material remitido por Newton en su dia y que se marchaba a
Leicestershire a tomarse seis semanas de descanso. Terminada la seccion VI del
libro II, resulté que en nueve meses habian preparado 296 paginas, esto es, algo
menos de dos tercios del total.

La correspondencia de los tres meses anteriores habia sido una experiencia
nueva para Newton. De mala gana al principio, habia permitido que Cotes le
arrastrase a un intercambio de pareceres genuinamente cientifico que en la
totalidad de su correspondencia no tiene parangdn, salvo en la posterior
discusién que mantuvo con el propio Cotes. Al principio, sus cartas eran bruscas,
frias, incluso hasta el extremo de resultar cortantes. Ya en junio, sin embargo,
empezaba a disfrutar de la discusiéon a medida que Cotes volvid a ponerle frente
a la excitacién inicial de su gran obra. No repitid el irrisorio saludo que dedicé al
«Sr. Catedratico»; antes bien, agradecié mas de una vez a Cotes sus correcciones,
y su respuesta a la carta del 30 de junio, ademds de una promesa de tener listas
de inmediato el resto de las correcciones al texto, concluye con un caluroso

saludo.

Me pongo humildemente al servicio de su director [Bentley] y le doy
muchisimas gracias a usted por las molestias que se ha tomado Sir en la
correccion de esta edicion.

Su mas humilde servidor Isaac Newton.

Lo cierto es que Cotes prolongd sus vacaciones durante mas de dos meses,
para regresar por fin a Cambridge a comienzos de septiembre. Fiel a su promesa,
Newton despacho de inmediato una nueva tanda de paginas, correspondientes
al resto del libro II y al libro III, hasta llegar a la proposicion XXIV. Comenzd por
la seccion VII, que contiene el nticleo de la teoria newtoniana sobre la resistencia
de fluidos, esto es, el asunto, segin habia dicho a Gregory, que mas quebraderos
de cabeza le causaba. Ninguna otra parte de los Principia habia sido tan

defectuosa como ésta. La imprenta tuvo que detener por completo sus trabajos
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durante nueve meses, tiempo durante el cual Newton y Cotes lucharon con la

revision e, incluso entonces, la impresidon apenas avanzo6 durante el resto de 1711.

Entretanto, habia llegado la carta de Leibniz. Al contemplar Newton todas
sus implicaciones, este documento comenzo a dominar su conciencia hasta el
extremo de llegar a descartar cualquier otro asunto. Los documentos de esta
indole que datan de los afios siguientes tienden a abundar en furiosos parrafos
contra Leibniz, ya que Newton, con su caracteristico estilo, puso a punto su prosa
con infinito esmero hasta afilarla tanto como una cuchilla de afeitar. La
conclusion misma de la segunda edicion de los Principia, en estas circunstancias,
parece literalmente poco menos que un milagro, quiza posible solo en razon de
que la batalla se amplié mas alla del terreno propio de las matematicas, para
abarcar la totalidad de la filosofia natural, por lo cual los Principia sirvieron para
presentar combate en uno de los muchos frentes abiertos.

Tal como hemos visto, la tempestad que estallo en 1711 llevaba afos
preparandose: desde luego, puede decirse que tuvo su inicio ya en 1684, cuando
Leibniz opt6é por publicar su calculo sin hacer mencién de que conocia los
progresos de Newton sobre lineas similares. La publicacion en 1699 del volumen
tercero de las Opera de Wallis, con los textos completos de las dos Epistolae de
1676, asi como otras cartas que dan fe de los progresos de Newton en el afio 1673
y de la situacion en que se encontraba Leibniz en 1674 y 1675, impreso todo ello
con la ayuda y la cooperacion del propio Newton, fue el suceso decisivo que dio
un tinte inevitable a la disputa publica que se iba a desencadenar. Antes de 1699,
Newton habia aludido a la correspondencia de 1676 en los Principia y también en
una obra truncada, «De quadratura curvarum», publicada en el volumen
segundo de Wallis, en 1693. S6lo Newton y quienes estaban en contacto con é€l,
asi como Leibniz, entendieron las alusiones. En Europa no habia nadie que
conociera con detalle la comunicacion de Newton de 1676. Pierre Varignon
interpreto el escolio sobre la fluxion que incorporé Newton en los Principia como
reconocimiento por parte de Newton de que Leibniz habia inventado el calculo.
Existen razones de toda clase para pensar que esta lectura fue deliberadamente
sesgada. Cuando Johann Bernoulli vio el texto en el volumen segundo de las
Opera de Wallis, sugiri6 que Newton lo habia confeccionado a partir de los
papeles de Leibniz. Desde luego, Bernoulli repiti6 esta acusacion
posteriormente, aunque no es menos cierto que cuando vio el Commer- cium
epistolicum en 1712, con las mismas cartas que habia impreso Wallis, mas algunas
otras, aconsejd a Leibniz que su mejor defensa seria seguramente demostrar que

las cartas habian sido alteradas. No parece en cambio que las Opera de Wallis
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tuviesen una amplia circulacion en Europa. El Acta presentaba una revision
(probablemente debida a la mano anénima de Leibniz) del volumen de forma
que las cartas parecian sobre todo destinadas a celebrar la temprana genialidad
de Leibniz. No obstante, en 1699, el texto completo de una correspondencia que
Leibniz habia ocultado pas6 a ser de dominio publico, y a partir de ese momento
cambio radicalmente la conducta de Leibniz.

En el mismo ano de 1699, Fatio de Duillier causé su ultima impresion
significativa en la vida de Newton gracias a la publicacién de un tratado
matematico titulado Lineae brevissimi descensus investigatio geométrica duplex (Una
investigacion geométrica dual sobre la linea de mixima pendiente). Habian
transcurrido seis afios desde su ruptura con Newton. No existe ningtiin motivo
para pensar que Newton intervino de manera alguna en dicho tratado. Leibniz,
que conocia la intima amistad que les habia unido anteriormente, sin lugar a
dudas pensé que Newton si estaba implicado. En cualquier caso, Fatio habia
hecho lo indecible por insultar a Leibniz, y habia rebasado incluso los limites
estrictos del insulto para llegar a actos mas graves. Fatio habia inventado su
propio método de calculo en 1687, afirmaba, y en modo alguno era deudor de

Leibniz, quien podria enorgullecerse de sus demas discipulos, pero no de Fatio.

De todos modos, impulsado por la evidencia de los hechos, reconozco que
Newton fue el primero, con muchos afios de diferencia sobre los demds, en
inventar este cilculo: que Leibniz, segundo inventor, tomase algun elemento
prestado de sus hallazgos, es un juicio que prefiero no emitir, y que sean ellos
quienes diriman el asunto, ya que ambos conocen las cartas de Newton y sus
restantes manuscritos. No deseo que el silencio de Newton, con toda su modestia,
ni tampoco los actos y las exhortaciones de Leibniz en todas partes,
adjudicdndose él la invencion del cdlculo, se impongan sobre ninguna persona

que examine todos estos papeles, tal como yo he hecho.

En el Acta Leibniz hizo una revision anonima de la publicacion y dio a la luz
asimismo una réplica firmada a esta acusacion. Al desmentirla, llevé su silencio
en lo tocante a la correspondencia de 1676 todavia un pasdé mas alld,
adentrandose en la falsedad mads absoluta, al afirmar que en 1684, cuando
publicé su método por vez primera, sélo sabia que Newton disponia de un
método de tangentes.

Tampoco fue Leibniz tnica y exclusivamente el objeto pasivo de una
agresion por parte de Inglaterra. En 1699, también habia publicado un ataque

contra David Gregory, en concreto por su intento de demostrar la catenaria,
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ataque en el cual taimadamente daba a entender que el fallo de la demostracion
era debido a las deficiencias del método fluxional.

En este ambiente de suspicacias y hostilidades crecientes, Newton por fin
decidié que habia llegado el momento oportuno de publicar integramente sus
obras matematicas, los dos tratados que en su dia aparecieron como apéndice a
la Optica. Su introduccién aclaraba que no tenia el propésito de publicarlos como
mero capricho. «En una carta escrita a Mr. Leibniz en el afio de 1676, y publicada
por el doctor Wallis [afirmaba en el prefacio), mencionaba yo un método gracias
al cual habia encontrado algunos de los teoremas generales que me permitieron
hallar la cuadratura de ciertas figuras curvilineas...» De este modo pretendia dar
por sabido que «De quadratura», compuesto en realidad en la década de 1690,
era una consecuencia derivada de los trabajos de la década de 1670, es decir,
expresaba una reclamacion a la par de la réplica de Leibniz a Fatio, en lo relativo
a cudles eran sus conocimientos en 1684. La introducciéon a «De quadratura»
estaba dirigida nada menos que al propio Leibniz, y por fortuna estd mas
proxima a la verdad de los hechos. «Gradualmente, fui hallando el método de
las fluxiones, que he empleado aqui, en la cuadratura de las curvas», afirmaba,
«ya en los anos de 1665 y 1666.» Una revision anonima de «De quadratura» se
publicé en el Acta eruditorum de enero de 1705. Newton sostuvo después que vio
dicha revision por vez primera en 1711, si bien esta afirmacion admite algunas
reservas. Al margen de cuando la viese por vez primera, nunca puso en duda
que Leibniz la habia escrito de su puno y letra. Tal como sabemos por los papeles
de Leibniz, estaba en lo cierto. Al describir el contenido de la obra, el anénimo
corrector operaba una transposicion al lenguaje del calculo diferencial inventado

por Leibniz.

En vez de las diferenciales leibnizianas, por consiguiente, Mr. Newton
emplea, como siempre ha empleado, las fluxiones, que son prdcticamente lo
mismo que los incrementos de los fluyentes que se generan en minimas porciones
de tiempo iguales entre si. Ha hecho un uso elegante de estos conceptos tanto en
los Principios matemiticos de la naturaleza como en otros trabajos publicados
posteriormente, tal y como Honoré Fabri, en su Synopsis geométrica, sustituyo

el progreso de los movimientos por el método de Cavalieri.

Aunque nunca reconocid su autoria, Leibniz si sostuvo que este pasaje no
implicaba plagio por parte de Newton. No cabe duda de que el pasaje esta escrito
con auténtico estilo, aunque solo un oido algo sordo podria dejar de percibir el

sonsonete que quiso dar a las palabras. Entre quienes estaban provistos de un
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oido mds fino hay que tener en cuenta a John Keill, que publicd un trabajo sobre
las fuerzas centrifugas en el numero 317 de Philosophical Transactions,
correspondiente a septiembre y octubre de 1708. Ya al final de su trabajo, Keill

incluia una tosca réplica a la insinuacién de Leibniz.

Todas estas [proposiciones] se derivan de la aritmética de las
fluxiones, hoy tan célebre, que Mr. Newton, sin la menor duda, fue el
primero en descubrir, tal como todo el que lea sus cartas, publicadas por
Wallis, podra reconocer con toda facilidad; la misma aritmética, aunque
con nombre distinto y con utilizacién de una notacién diferente, fue
posteriormente publicada en el Acta eruditorum, no obstante, por Mr.

Leibniz.

Las publicaciones periddicas no circulaban a la velocidad del reldmpago a
comienzos del siglo xviii. Aunque el niumero fue publicado en 1709, y es de
pensar que a principios de afio, Leibniz no vio el articulo de Keill hasta pasado
un tiempo. Cuando por fin pudo leerlo, se quejo ante la Royal Society en una
carta que fue recibida en marzo de 1711.

Lo que vino a decir Keill no era ni mas ni menos que la moneda corriente
que se utilizaba en los circulos eruditos de Gran Bretafia. No cabe duda de que
meramente se limitd a repetir lo que habia oido en Oxford de labios de Wallis,
de Gregory y de Halley, por no hablar de Fatio, el cual estuvo también en Oxford
a comienzos de siglo. En la década de 1690, Gregory habia tenido ocasion de ver
la correspondencia que saldria en el volumen de Wallis, y habia formulado por
si mismo el argumento esgrimido en las cartas a la hora de denunciar el plagio
en que habia incurrido Leibniz. «Estas cartas han de ser impresas», terminaba,
«en el infolio que el doctor Wallis se dispone ahora a dar a la imprenta, por
riguroso orden cronoldgico, sin ninguna clase de nota, comentario o reflexion:
que hablen las cartas por si solas.» Keill pasé por pura casualidad a ser el
vehiculo de la venganza de Newton, pero facilmente podria haber sido cualquier
otro.

Con la carta en la que Leibniz se quejaba de las afirmaciones de Keill, los
preliminares llevados a cabo en secreto por fin concluyeron, y finalmente
comenzo la batalla abierta que durante tanto tiempo se habia estado preparando.
La relacion que hago de la controversia nada tiene que ver con la cuestion de la
prioridad. Por lo que a mi respecta, esa cuestion ha quedado definitivamente
zanjada mediante el examen de los papeles que nos han dejado los dos

principales litigantes. Newton invento el método fluxional en 1665 y 1666. Unos
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diez afios mds tarde, a resultas de sus propios estudios independientes, Leibniz
inventd el calculo diferencial. Newton sostenia —con sus interminables esbozos,
correcciones y adiciones, mas bien podria decirse que sostuvo reiteradamente —
que el segundo en llegar a un descubrimiento carece de derechos de propiedad
sobre el mismo. Dificilmente podria haberse formulado un planteamiento mas
absurdo que éste. El primer inventor se aferr6 a su descubrimiento, lo sujet6 con
fuerza y practicamente no comunicé nada del mismo. El segundo publicé su
calculo y de ese modo elevd el nivel de las matematicas de Occidente. Newton
termino por comprender que asi habia sido, y la mitad de sus coléricos embates
contra Leibniz fueron de hecho un reproche contra su propia actuacion de anos
antes, cuando habia preferido guardar bajo llave semejante joya.

Mi relacion de la disputa, repito, nada tiene que ver con la cuestion de la
prioridad. Ya comentd Varignon que la gloria del invento era suficiente para
repartirsela entre ambos. Mi relacién de la disputa quiere ser mas bien el relato
de una incapacidad, por parte de ambos, a la hora de compartirla amistosamente.
Si la gloria del invento era suficiente para ambos, también lo fue la deplorable
razén del enfrentamiento. Esta si consiguieron repartirla méas o menos a partes
iguales. En el caso de Newton, el cimulo de inhibiciones y neurosis que le habian
impedido publicar su método desde el primer momento también le retuvo a la
hora de afirmar con vehemencia el derecho de su demanda. Durante casi treinta
anos, desde la publicacion del primer articulo de Leibniz, se limit6 a preparar la
impresion de opacas referencias a una correspondencia mantenida con Leibniz
en 1676. Mas alla del reducido circulo de los amigos intimos de

Newton, nadie, salvo el propio Leibniz, pudo entender qué estaba
insinuando. Entretanto, no dejé de quejarse amargamente, en privado, con sus
amigos intimos y de envenenar a través de ellos la mentalidad de toda una
generacion de matematicos britdnicos. A Newton le gustaba decir que aborrecia
la controversia y que intentaba evitarla por todos los medios. En el caso del
cdlculo, diriase que asi se condujo, en efecto. Aunque expreso sus protestas en
privado, una y otra vez se echo atras, y renuncio a una confrontacion directa con
la injusticia que a su entender existia, como si supiera demasiado bien adonde
podria haberle llevado su apasionamiento si llegara a desatarlo. Mas le valdria
dominarse, pues una vez enardecido por la carta de Leibniz, su furia era
incontrolable.

En cuanto a Leibniz, su ansiedad por lograr la aclamacién publica, su
necesidad de recoger y salvaguardar el capital intelectual que era garantia de su

propia vida, le llevaron en 1684 al fatal error de intentar aduenarse del crédito
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indiviso de su sensacional invento, por el sistema de pasar por alto la
correspondencia de 1676. Para Newton, éste fue su pecado original, un pecado
que ni siquiera la gracia divina podria perdonar. El articulo de Leibniz habia
afirmado que su método alcanzaba hasta los problemas mads sublimes,

problemas que no podrian resolverse sin €l o sin otro similar [aut simili].

Era imposible que los alemanes, sin la ayuda de un intérprete,
comprendieran qué quiso decir con las palabras AUT SIMILI. Tendria que haber
hecho justicia a Mr. Newton utilizando palabras sencillas y comprensibles, y
haber dicho a los alemanes de quién era ese Methodus AUT SIMILI, y qué grado
de antigiiedad tenia respecto del suyo, de acuerdo con las noticias que habia
recibido de Inglaterra, asi como haber reconocido que su propio método no era
tan antiguo. Tal vez asi se habria ahorrado toda la disputa; esto es desde luego
lo que merece plenamente un recto sentido de la justicia y la natural sinceridad

de los hombres.

Es posible que un pronunciamiento de estas caracteristicas por parte de
Leibniz hubiese zanjado de raiz la disputa. Es posible que la disputa se hubiese
desatado de todos modos. En cualquier caso, lo cierto es que Leibniz no
menciond qué parte de la obra de Newton conocia con detalle y, en 1699, cuando
se publico el volumen de Wallis, ya era demasiado tarde. Para entonces, durante
quince anos habia pasado por ser el tnico inventor del calculo. Ni siquiera a sus
amigos mds intimos les comentd el intercambio de pareceres que mantuvo con
Newton. El elogio de Fontenelle, diecisiete afios posterior, revela hasta qué
extremo llegd su éxito inicial al convertirse, a ojos del mundo, en el tnico
responsable de la invencion. Lo que temia Leibniz era la conclusion que pudieran
extraer los ingleses. Haber reconocido libremente la correspondencia mantenida
en toda su amplitud, en fecha tan tardia, podria haber dado pie a toda clase de
suspicacias en torno a la independencia de su descubrimiento. Cuando uno
recuerda la respuesta de Bernoulli al Commercium epistolicum —es decir, que la
mejor defensa de Leibniz seria demostrar que las cartas eran un fraude—, es
posible apreciar su dilema.

No hay nada tan revelador del problema en que estaba inmerso Leibniz
como su silencio acerca de «De analysi». Tal como solo él sabia, las Epistolae de
1676 no eran siquiera la mitad del asunto. En Londres también habia tenido
ocasion de leer «De analysi», el tratado que ocupa un lugar tan destacado en la
disputa, ya que existian pruebas independientes para establecer su fecha. Leibniz

jamas dijo ni una palabra de «De analysi», y Newton, quien para realzar el efecto
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de la polémica habia insinuado muy vagamente la visita que hizo Leibniz a
Londres, tampoco sabia que de hecho habia visto el tratado, e inicialmente no
menciono nunca algo que hubiera gritado con entusiasmo por toda Europa. Sélo
cuando Leibniz, poco antes de su muerte, reveld por pura inadvertencia hasta
donde habia llegado la liberalidad de Collins en el otofio de 1676, s6lo entonces
comenzo a comprender Newton que posiblemente también habia leido el
tratado.

La estrategia de Leibniz en la disputa se derivo del peligro mortal al cual le
habia expuesto el pecado venial de 1684. De ahi su respuesta a Fatio —es decir,
que en 1676 solo habia tenido conocimiento de un método de tangentes—, a la
que éste anadidé que también habia conocido las series infinitesimales. De ahi
también la resena que hizo de Wallis, en la cual subrayaba la evidencia del
hallazgo del propio Leibniz en 1676, para desembocar en el argumento de que
Newton habia sido el discipulo en el intercambio de pareceres. De ahi, por
supuesto, la resefa tan curiosamente restringida, y también anonima, de «De
analysi», en la cual nunca se dijo ni una palabra sobre su fecha de composicion,
ya que se optd por presentar un argumento, o puede que s6lo una sugerencia de
argumento, para que el lector se hiciese su propia idea, a saber, que «De analysi»
se limitaba a emplear el método exhaustivo de Arquimedes y el método infini-
tesimal de Fermat, que diferian de los nuevos conceptos hallados en el calculo
que habia inventado «el ilustre Leibniz». Su amigo Christian Wolf, quien
tampoco sabia que Leibniz habia leido «De analysi» en 1676, le apremid para que
llevase ese argumento hasta sus ultimas consecuencias, demostrando que el
tratado no contenia el algoritmo del céalculo, lo cual constituye otro
esclarecimiento, aunque inconsciente, del dilema en que se encontraba Leibniz.
(Qué habria dicho Wolf si hubiese leido «De analysi», si hubiese sabido que
Leibniz también lo habia leido, nada menos que en 1676? Leibniz prefirio en
cambio hablar de «De analysi» tan poco como pudo.

Hasta el acto final del drama subsiguiente, cuando menos, Leibniz fue un
dechado de sofisticacion y de urbanismo. Nunca dejo pasar una sola ocasion para
alabar a Newton en publico, aun cuando tampoco dejé de atacarle
anonimamente y por medio de insinuaciones indirectas. En 1701, sir A. Fontaine
se encontrd con Leibniz en una cena celebrada en el palacio real de Berlin.

Cuando la reina de Prusia le preguntd qué opinién le merecia Newton,

Leibniz dijo que al considerar las matemdticas desde los origenes del mundo
hasta los tiempos de sir 1., lo que él habia hecho era con diferencia mds de la

mitad, y anadidé que habia consultado con los hombres mds distinguidos de toda
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Europa acerca de algiin punto de especial dificultad en esta disciplina, y que al
no tener cumplida satisfaccion decidio escribir a sir 1., y que éste le envid a vuelta
de correo una respuesta en la que le indicaba como proceder, gracias a lo cual
resolvid el problema.

Dos afos antes habia dado a entender, anonimamente, que el error de

Gregory en la catenaria se derivaba de los defectos del método newtoniano.

Newton también se recluy¢ tras un escudo anonimo, y habl6é por medio de
un portavoz. De un tiempo a esta parte se ha puesto de moda culpar a Keill de
la controversia. No cabe duda de que €l no hizo nada para aplacar los dnimos,
pero también es cierto que la beligerancia de Keill era del estilo de Newton. Si
Newton iba a expresarse por medio de un portavoz, no pudo haber encontrado
un instrumento mas adecuado. Leibniz siempre supuso que Keill era la voz de
su amo, y que su amo era Newton. Siendo un hombre de mundo, capaz de
entender perfectamente una respuesta de aparentes halagos, pero llena de
estocadas encubiertas, Leibniz se quedé boquiabierto, asombrado, al descubrir
que el autor de los Principia y de la Optica era un toro salvaje, cuyo nico recurso
era bajar la cabeza y cargar contra lo que se le pusiera por delante, teniendo en
cuenta que ademds se habia encerrado en el mismo establo con aquella
encarnacion de la furia.

El aguijon que finalmente incité a Newton fue la carta de Leibniz a la Royal
Society, fechada el 4 de marzo de 1711, como queja por «la impertinente
acusacion» de Keill. Al protestar y expresar su inocencia, Leibniz apel6 a la Royal
Society para que hallase un remedio por el cual Keill declarase en publico no
haber tenido la intencién de acusar a Leibniz, al contrario de lo que parecia
desprenderse de sus palabras. Newton presidid, por supuesto, la sesion del 22
de marzo de la Royal Society en la cual se ley6 la carta. Dos semanas después, la
Royal Society volvio a ocuparse del asunto, y Newton, desde la presidencia,
aporto ante los presentes su propia version de la invencion del cdlculo. Cuando
se procedio a leer el acta de la reunidn, la semana siguiente, Newton amplié sus
comentarios, mencionando «sus cartas, de muchos anos antes, a Mr. Collins, en
las cuales se habia referido con detalle a su método sobre el tratamiento de las
figuras curvilineas, etc.». La sociedad pidid a Keill, presente en la sala, que
preparase un documento en el que afirmase los derechos de Newton.

Pas6 mes y medio hasta que Keill tuvo preparada su respuesta, periodo
durante el cual Cotes estuvo esperando la resolucion final de Newton sobre la
proposicion XXXVI, sobre la resistencia de fluidos. No disponemos de pruebas

manuscritas que atestigiien la notoria participacion de Newton en la redaccion
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de la carta, pero todo lo que contiene —su intimo conocimiento de los textos mas
antiguos de Newton, de la propia correspondencia, de los detalles de su
argumento en torno a los progresos de Leibniz, tal como se revelaba en las cartas
de 1675y 1676, pero muy en especial su estilo, el tratamiento de la cuestion como
si fuese un asunto histérico que tuviera que zanjarse acudiendo a las fuentes
manuscritas— delata visiblemente la mano que le dio forma. La Royal Society,
bajo la presidencia de Newton, tuvo conocimiento de la carta ya terminada el 24
de mayo, y ordené que fuese enviada a Leibniz, pero no publicada en las
Philosophical Transactions hasta que la respuesta de Leibniz demostrase que la
habia recibido. Newton lleg6 a escribir el borrador de la carta de Sloane que
habia de servir de introduccién. De hecho, la respuesta que dio Keill a la queja
de Leibniz nunca llego a aparecer en las

Philosophical Transactions; cuando fue recibida la respuesta de Leibniz,
generd una publicacion bastante mas extensa.

Leibniz dedico tiempo a pensar su respuesta, que no remitidé hasta el 29 de
diciembre, y que la Royal Society no recibié hasta el 31 de enero de 1712. Aunque
de ningtin modo pudo dejar de entender que Newton, presidente de la Royal
Society, estaba tras el documento que le habia enviado la propia sociedad,
Leibniz opt6 con todo cuidado por diferenciar a Newton de Keill, a quien trato
como si fuese un principiante ante el cual no tenia ninguna necesidad de
justificar sus actos. En calidad de miembro de la Royal Society, apel6 a que se
hiciera justicia. A esta apelacion Newton dio una inesperada réplica. Leibniz se
habia arrojado en manos de la justicia de la Royal Society. Asi pues, de acuerdo:
que fuera la sociedad la que celebrase un pleno para dirimir el litigio. El 6 de
marzo de 1712, la Royal Society finalmente designé a una comision que
inspeccionase las cartas y demds papeles relativos al asunto: estuvo compuesta
por Arbuthnot, Hill, Halley, Jones, Machin y Burnet, a los cuales se sumaron
después Robartes, DeMoivre, Aston, Taylor y Frederick Bonet, embajador en
Londres del rey de Prusia. A Newton le agradaba hacer referencia a la comision
COMO «un grupo Numeroso, capaz, compuesto por caballeros de varias
nacionalidades...». Era mas bien una nidada de sus propios partidarios, en la cual
Bonet, mortificado por la vergiienza, se dejo introducir para garantizar un
minimo revestimiento de imparcialidad.

La tarea encomendada no resulté dificil ni a Bonet ni a los demds. Newton
ya habia realizado los trabajos preliminares, a lo largo de un afio de intensivas
investigaciones. Tan solo pocos afios antes habian pasado a poder de William

Jones los papeles de John Collins. Los inmensos provechos de este golpe de
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suerte de pronto saltaron a la luz. Sumados a la correspondencia de Oldenburg,
que obraba en las actas de la sociedad, los papeles de Collins constituian el
fundamento factual perfecto para un informe en cuya composicion no fue
necesario recurrir en modo alguno a los papeles del propio Newton. Leibniz se
quejo mas tarde —con toda justicia— de que la comisidn llevo a cabo un proceso
judicial sin haberle informado de ello y sin haberle permitido presentar las
pruebas que estimara oportunas. La comision tampoco convocd a Newton para
que prestase declaracidon; no fue necesario. Newton llevo a cabo la investigacion
de la sociedad, dispuso las pruebas y escribié el mencionado informe de la
sociedad, el cual se presuponia un repaso de la historia completa del calculo.
Estuvo concluido el 24 de abril, mes y medio después de la designacion. Los
ultimos tres miembros de la comision fueron en efecto designados el 17 de abril,
una semana antes. El proceso tal vez explique por qué no firmo la comision el
informe, pero lo cierto es que las criaturas de Newton estaban demasiado bien
domesticadas para resistirse a suscribirlo. De su capital participacion en este
sentido no puede caber la menor duda. Ademas del extenso manuscrito, de los
restos de sus indagaciones —todo ello incorporado mds adelante al volumen que
habia de publicarse— existe el borrador del informe escrito de su puno y letra.
En su posterior «Relacion de Commercium epistolicum», Newton se mostrd
indignado ante la exigencia de Leibniz; segiin la cual habia inventado el calculo
antes de recibir las cartas fechadas en 1676. «Pero ni un solo hombre puede ser
testigo de su causa», trond. Con sus propias palabras sell6 el juicio que él mismo
merecia.

No es de extranar que la comision, o tribunal, se pronunciase a favor de
Newton y decidiera condenar a Leibniz, en un documento al lado del cual el
parrafo de Keill palidece hasta parecer un halago. A tenor de los papeles y las

cartas decidieron

[...] que el método diferencial es uno y el mismo que el método fluxional, con
la excepcion del nombre y del sistema de notacion [...] y por consiguiente
entendemos que la cuestion que estd por aclarar no es quién haya inventado uno
u otro método, sino quién fue el primero en inventar el método, y es nuestra
opinidn que quienes han concedido a Mr. Leibniz la reputacion de ser el primero
en inventarlo poco o nada sabian de su correspondencia con Mr. Collins y con
Mpr. Oldenburg, muy anterior, asi como tampoco podian saber que Mr. Newton
tuvo listo dicho método quince afios antes de que Mr. Leibniz comenzara a

publicarlo en las Acta Eruditorum de Leipzig.
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Por todas estas razones reconocemos que es Mr Newton el primero en
inventar el método, y somos de la opinion de que Mr. Keill, al afirmar esto
mismo, en modo alguno ha sido injurioso para con Mr. Leibniz, por lo cual
sometemos al juicio de la sociedad que el extracto de las cartas y papeles hoy
presentado junto con todo lo que ya se habia recogido en este mismo propdsito,

en el tercer volumen del Dr. Wallis, sea apto para publicarse.

El volumen resultante, Commercium epistolicum D. Johannis Collins, et aliorum
de analysi promota (La correspondencia del erudito John Collins y otros en relacion con
el progreso del andlisis), aparecié a comienzos del afio siguiente. No es mucho lo
que sera preciso decir sobre Commercium epistolicum. El grueso del volumen
consta de cartas y otros papeles, asi como de extractos de otras obras, dispuestos
cronolégicamente, con la intencién de dejar sentado el juicio de la comision, que
se encargo de imprimirlo en toda su extension y en el original inglés. Las notas
a pie de pagina, de indole mas partidista, en las cuales se apuntaba la prioridad
del método fluxional recogido en los papeles y las cartas de Newton
aprovechando cada ocasidn para denigrar las cartas de Leibniz, configuran un
comentario a lo largo de la compilacion. La pasion invertida por Newton en el
argumento, a medida que se iba cobrando su venganza, estalld6 en notas de
caracter matematico alli donde menos cabia esperarlas. La carta de Leibniz del
12 de julio de 1677 comentaba que habia encontrado algunas de las series de
Newton entre otros viejos papeles suyos ya olvidados. La indignacién de
Newton estalld con todas las consecuencias. Leibniz habia recibido esas series
dos afios antes, con una carta en la que se le habia interrogado sobre el método
subyacente a las mismas; lo recibio6 de manos de Oldenburg, tuvo ciertos
problemas en entenderlo, y de pronto se arrogaba su descubrimiento. Otro tanto
sucedio con otras series. «Asi pues, el método que anteriormente deseaba, que
habia pedido, recibido y entendido con dificultad, resultaba descubierto en
verdad, ya fuera antes o al menos por sus propios esfuerzos.» Commercium
epistolicum fue un brillante ejercicio en polémicas partidistas y un testimonio del
prolongado vigor intelectual de Newton, que rondaba ya los setenta afos de
edad. El impacto total de las notas, el impacto total del volumen entero, en
ausencia de cualquier elemento que pudiera defender a Leibniz, es sencillamente
devastador. Puede que excesivamente devastador. Llevado en alas de su propia
furia, Newton no supo reconocer la utilidad de la moderacion en estas lides. No
cabe duda de que el volumen supuso para un publico determinado una
tremenda informacidn sobre un cimulo de sucesos que Leibniz no habia querido

dar a conocer. No estd del todo claro, sin embargo, que fuera convincente.
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Leibniz habia causado una impresién demasiado honda en los circulos eruditos
como ser despachado con cajas destempladas y acusado de fraude en aquel
momento de su carrera profesional. «Como no da la sensacion de que Mr. Leibniz
haya quedado satisfecho con esta decisién», comentaba escuetamente el Journal
des Sgavants, «el publico sin duda recibird de él mismo mds informaciones sobre

este asunto.»

La segunda edicion de los Principia apenas avanzé durante 1711, afio en que
la disputa con Leibniz, por no mencionar la Historia coelestis de Flamsteed y la
agitacion de la Casa de la Moneda, distrajeron considerablemente a Newton. En
junio, los problemas con la proposicion XXXVI y la seccion VII del libro II, que
habian causado la detencion de la imprenta durante casi todo un ano, por fin
fueron solventados. Bentley se llevd el resto del ejemplar de Londres, y la
imprenta de nuevo se puso en marcha. Por desgracia, Cotes hallé6 nuevos
problemas con la proposicion XLVII de la seccion VIII, que versaba sobre la
propagacion de pulsiones tales como las de tipo sonoro por medios eldsticos; asi,
hubieron de pasar otros ocho meses antes de quedar resueltas. Tal como estaban
las cosas en febrero de 1712, la edicion, que habia marchado a buen ritmo durante
los primeros nueve meses cubriendo las primeras 296 paginas, a duras penas
anadio otras 40 paginas durante los siguientes diecinueve meses. En este
momento, sin embaido, Newton por tltima vez habia decidido ponerse a trabajar
de lleno en su obra maestra, y la edicion pudo concluirse, aunque no sin otras
dos interrupciones poco importantes.

La disputa sobre la prioridad dirimida con Leibniz, que se habia ensanchado
hasta abarcar las diferencias filosoficas que separaban a ambos hombres, influy6
en determinados aspectos de la segunda edicion. La respuesta de Newton a las
criticas de indole filosofica que vertié Leibniz —el cual planted con vehemencia
su objecion al concepto de fuerzas que actiian a distancia—, y que también le
llegaron del continente europeo, supuso un hondo contraste entre su filosofia
experimental y la filosofia hipotética de sus antagonistas. Insistié en que no se
habia propuesto mostrar las causas de los fendmenos, salvo en aquellos casos en
que los experimentos las revelaban palpablemente. No deseaba abundar en la
tilosofia por medio de opiniones que los experimentos no pudiesen probar. Para
sus criticos era un error que no propusiera algunas hipodtesis acerca de la causa
de la gravedad, como si fuese de hecho erréneo no diluir demostraciones en
especulaciones. Asi pues, el principal objetivo de la nueva edicién fue recalcar
mas si cabe ese rasgo de los Principia que se le habia mostrado en su ultima

ampliacion de la obra. La segunda edicidon supuso minimos cambios en el libro
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L, en el que la consideracion de los grandes rasgos del universo desembocaba en
el reconocimiento de las atracciones del inverso del cuadrado. Las
demostraciones clasicas del fundamento dindmico de las leyes de Kepler no
habian exigido ninguna revision; se concentrd por el contrario en realzar mas aun
la derivacién que en el libro se hacia de los detalles cuantitativos de los
fendmenos fisicos, ese rasgo revolucionario que las interminables conjeturas
peyorativas en contra de las cualidades ocultas no pudieron de ninguna manera
exorcizar. Esa era la cuestion de fondo de la seccién VII del libro 11, en la cual se
empantano la segunda edicidén por espacio de un ano; ésas fueron las revisiones
esenciales del libro III, cuyo altimo y definitivo pulimento atin estaba por hacer.

El libro III se abria con la declaracion de un principio filosofico en una nueva
regla del razonamiento, la regla III, que es quiza la afirmacion mas relevante de

toda la epistemologia.

Las cualidades de los cuerpos, que no admiten ni intensificacion ni remision
por grados, y que se descubre que pertenecen a todos los cuerpos que estin al
alcance de nuestros experimentos, han de estimarse en tanto cualidades

universales de todos los cuerpos por igual.

La extensa discusion de la regla III, dirigida a los cartesianos, a los
mecanicistas en general y a Leibniz en particular, marcaba un agudo contraste
entre su filosofia experimental, empirica, y la filosofia hipotética. «Y es que dado
que las cualidades de los cuerpos nos son sélo conocidas mediante los
experimentos, debemos tener por universales todas aquellas que concuerdan
universalmente con los experimentos [...] Asi, no hemos de renunciar a la
evidencia de los experimentos en aras de suefios y de vanas ficciones que
nosotros mismos ideamos...» Como los experimentos y las observaciones
astrondmicas muestran que todos los cuerpos de la Tierra gravitan en torno a ella
en proporcion a la cantidad de materia que contienen, como nuestros mares
gravitan en torno a la Luna, como todos los planetas gravitan unos en torno a
otros, «debemos, en consonancia con esta regla, conceder universalmente que
todos los cuerpos por igual estdn dotados del principio de gravitacion mutua».

Cotes no tuvo comentarios que hacer sobre la regla IIl. La intensa
correspondencia sobre los detalles del libro III que entonces comenzaron a cruzar
los dos se centrd en las enmiendas destinadas a subrayar los logros de la ciencia
de Newton en la explicacion de los fendmenos de la naturaleza con precision
cuantitativa. Uno de estos casos ya habia surgido en el libro II en conexion con la

propia derivacion realizada por Newton de la velocidad del sonido a partir de
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sus primeros principios de dindmica. En el libro III, la correlacion de la orbita
lunar con la aceleracion medida de la gravedad en la superficie terrestre, y la
derivacién de la precesion de los equinoccios, resultaron muy similares. En los
tres casos, la primera edicion se habia contentado con dejar el caso en correlacio-
nes solo aproximadas. La segunda edicion, en aras de la polémica, logro
manipular sustancialmente el mismo corpus de datos empiricos para producir la
ilusién de exactitud hasta llegar a una milésima parte de la unidad.

No tuvo en cambio el mismo éxito con la teoria lunar, de la cual se ocupan
las proposiciones XXV a XXXV del libro III. Probablemente, era inevitable que
nada importante surgiera del intercambio de Newton y Cotes a este respecto.
Newton habia llegado al agotamiento en la teoria lunar ya en la década de 1690,
y era del todo incapaz de aportar a estas alturas enmiendas de peso. Los cambios
que introduce la segunda edicion sobre la teoria lunar, sobre todo el nuevo
escolio con el que concluye, habian sido ideados mucho antes, y no se acercan a
las altas expectativas que Newton habia llegado a acariciar.

La correspondencia entre los dos tomo un giro inesperado en abril, cuando
Cotes sugirio que los dos emprendieran la edicién de un volumen de matematica
newtoniana una vez concluida la segunda edicion de los Principia. Habia hallado
algunos errores en los tratados ya publicados por entonces, errores que a su juicio
los dos podian corregir. Cotes se habia excedido en su prevision. Por espacio de
dos anos y medio, los dos se habian empleado a fondo en su intercambio
intelectual, extraordinariamente intenso durante los ultimos tres meses. La carta
de Cotes del 26 de abril supuso el fin. Newton nunca contesté a la propuesta
realizada por Cotes, y dejo incluso que se acumularan tres cartas suyas antes de
responder siquiera. Aunque si le escribié dos veces durante el mes de mayo,
ambas cartas son breves e incluso cortantes. No volvio a escribir nada por espacio
de tres meses, mientras Cotes aguardaba con impaciencia una respuesta a la
cuestion de la teoria lunar que habia quedado pendiente de solucién. Entre los
papeles de Newton existe un borrador del prefacio para la edicién, con un
generoso agradecimiento al «muy erudito Mr. Roger Cotes», su colaborador, el
cual habia corregido erratas y le habia aconsejado reconsiderar muchos puntos
dudosos. En algiin momento, méds o menos en esta época, lo suprimi¢; la segunda
edicion aparecio6 sin ninguna mencion a Cotes, al margen de su firma al pie del
prefacio que escribio.

Tres semanas después de que terminaran con la Luna, el 14 de octubre una
nueva carta de Newton anunciaba bruscamente: «Hay un error en la décima

proposicion del libro III, que requerira la reimpresion de un pliego y medio.» El
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origen de este tosco mensaje fue una visita de Nikolaus Bernoulli, sobrino de
Johann Bernoulli, que llegd a Londres durante el otofio. Nikolaus informé a
Newton de que su tio habia descubierto un error enla proposicion X, que versaba
sobre el movimiento de un proyectil en condiciones de gravedad uniforme a
través de un medio resistente en proporcion al cuadrado de la velocidad.
Bernoulli habia descubierto el error en 1710. Para €l, se convirtié en la prueba
decisiva de que Newton no habia comprendido las derivadas de segundo grado
cuando escribi6 los Principia, a pesar de ser una materia de obvia relevancia en
la disputa sobre la prioridad. Parece claro, a juzgar por las cartas cruzadas
posteriormente, que Bernoulli, sabedor de que se estaba preparando una
segunda edicidn, se propuso posponer la revelacion del error con la esperanza
de que ese mismo defecto, sin haber sido corregido, no sélo serviria para mostrar
su propia brillantez, sino que constituiria ademds un argumento de gran eficacia
en la demostracion de que el calculo de Leibniz era un instrumento diferente y
mas poderoso que el método fluxional ideado por Newton. No habia contado
con la visita a Londres que realizé su sobrino.

Aunque Newton no conocia entonces la trampa que intentaba tenderle
Johann Bernoulli, se dio cuenta inmediatamente de que era mucho mas que un
resultado en particular lo que se habia puesto en juego. Acababa de indicar a
Cotes que el publico habria de tomar la teoria lunar tal y como estaba. No tenia
intencion de que el publico recibiera, y mucho menos asumiera, la proposicion
X, una aparente demostracion de cierta debilidad matematica, tal como se
encontraba. En octubre de 1712, a menos de tres meses de su septuagésimo
cumpleanos, no se hallaba precisamente en la mejor edad para las matematicas.
No obstante, no s6lo se puso manos a la obra para resolver el problema con gran
fuerza de voluntad, consumiendo rdpidamente unos veinte folios en su consi-
deracion, sino que ademas hall6 la fuente de su error, que Bernoulli, al haberlo
detectado por un método diferente, no habia sido capaz de precisar. Se apresuro
a enviar por escrito la proposiciéon ya corregida a Nikolaus Bernoulli con la
solicitud de que la hiciera llegar a su tio. El 14 de octubre, Newton le dijo a Cotes
que habia un error y que la proposicion necesitaba ser corregida. E1 18 de octubre,
de acuerdo con DeMoivre, ya la habia corregido. Sin embargo, dejé que Cotes
esperase otros tres meses antes de remitirle la proposicion revisada. Fue
necesario reimprimir todo un pliego, con la signatura Hh, asi como las dos
ultimas hojas del pliego anterior, con la signatura Gg, que se insertaron como

enmienda adherida a la matriz de la pagina original, a modo de reveladora
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prueba de una correccién muy de ultima hora, que el propio Bernoulli no dejo

de percibir.

A la breve carta con que acompand la proposicién X ya revisada, Newton
anadio otra sorpresa para Cotes: «Le remitiré en el espacio de unos dias un
escolio méas o menos de un cuarto de pliego que habré de anadirse al final del
libro; por otra parte, algunos colegas intentan persuadirme de que afada un
apéndice sobre la atraccion de las particulas menores de los cuerpos.» Mds o
menos al mismo tiempo, Bentley comunicé a Cotes verbalmente que debia
pergefar un prefacio para el volumen. Asi se concibieron las dos adiciones mas
visibles que incorpora la segunda edicion. Newton y los newtonianos eran
perfectamente conscientes del incremento de las criticas vertidas contra su
tilosofia natural y contra sus conceptos de atraccion y repulsidn, un incremento
cada vez mayor y que arreciaba a medida que se ventilaba la disputa sobre la
prioridad. Tanto el prefacio de Cotes como el Escolio General de Newton son
sendas réplicas a esta clase de criticas. Situados al principio y al final del
volumen, a manera de simbolicas guardas del tratado, dieron a la segunda
edicion un tono de polémica en armonia con las modificaciones ideadas para
resaltar el atractivo que pudiera tener la obra para los filésofos naturales.

El apéndice sobre la atraccidon de las particulas al final no llegd a incluirse,
pero Newton remitid el Escolio General en el mes de marzo. A pesar de la
referencia a un espiritu eléctrico que se contiene en el tltimo parrafo, el Escolio
General se abre con un altisonante desafio a la explicacion mecanicista del
firmamento. «La hipotesis de los vortices estd cercada por multiples
dificultades», comenzaba. A medida que procedié a detallarlas —los cometas, la
resistencia al movimiento, la contradiccion, en el caso de los vortices, entre la
segunda ley de Kepler y la tercera suya—, el verbo cercar a duras penas parece
adecuado para expresar la desesperada situacion en que se hallaba la teoria
vertical. En términos mds generales, el orden del cosmos es incompatible con la

mera necesidad mecanica.

Este bellisimo sistema que componen el Sol, los planetas y los cometas, tan
solo podria proceder del consejo y la maestria de un ser inteligente y poderoso
[...] Este ser es el que rige todas las cosas, no en tanto alma del mundo, sino en
tanto Sefior de todas las cosas; a tenor de su maestria y dominio es menester
llamarle Sefior Dios, TTavTOKpaTwp o Legislador Universal, ya que Dios es

un término relativo, y lo es respecto a sus sirvientes, a la vez que Deidad es el
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dominio de Dios no sobre su propio cuerpo, tal como imaginan los que pretenden

que Dios sea el alma del mundo, sino sobre sus sirvientes.

Newton prosigui6é exponiendo su concepto de Dios y de un espacio y un

tiempo absolutos como consecuencia de su infinita extension y duracion.

Es omnipresente no solo virtualmente, sino que también lo es
sustancialmente, ya que lo virtual no puede subsistir sin sustancia. En El estdn
contenidas todas las cosas, y en El se mueven; sin embargo, ninguna afecta a las
demds: Dios no sufre por el movimiento de los cuerpos, los cuerpos no hallan

resistencia en la omnipresencia de Dios.

Dios esta desprovisto de todo cuerpo, y no ha de ser adorado mediante una
u otra imagen material. Tenemos determinadas ideas acerca de sus atributos; no
podemos conocer su sustancia. A El le conocemos por sus obras; le admiramos
por su perfeccion, «pero le reverenciamos y le adoramos debido a su dominio
sobre todas las cosas, pues le adoramos en calidad de sirvientes, y un dios sin
dominio, providencia y causas finales, no es otra cosa que Destino y Naturaleza».

Hasta ahi, concluyo, habia explicado los fendémenos del firmamento por
medio de la fuerza de la gravedad, pero no habia mostrado cudl era la causa de
esa fuerza, afirmacién dudosa después de lo que acababa de decir sobre el
dominio de Dios. Newton enunci6 qué era lo que debia explicar la causa, esto es,
la accion de la gravedad no en proporcion a la superficie de los cuerpos («tal
como ocurria con las causas mecdnicas»), sino en proporcion a la cantidad de
materia, su penetracion hasta el centro mismo de todos los cuerpos sin
disminucion de intensidad, su propagacion sobre inmensas distancias,
decreciendo en exacta proporcion al cuadrado de dicha distancia. «Pero hasta
este punto», continu6 diciendo en uno de los pasajes que mas a menudo se citan
de su obra, «no he sido capaz de descubrir la causa de aquellas propiedades de
la gravedad a partir de los fendmenos, y no finjo ninguna hipdtesis [...] Y para
nosotros es suficiente que la gravedad exista realmente, y que acttie de acuerdo
con las leyes que hemos enunciado, y que sirva en abundancia como explicacion
de todos los movimientos de los cuerpos celestes y del mar.» Compuesto
practicamente al final de su vida, el Escolio General contiene una vehemente
reafirmacion de aquellos principios que habia adoptado Newton en su rebelion
contra los peligros que habia percibido en la filosofia mecanica del cartesianismo.
Esos mismos principios no habian dejado de regir su trayectoria cientifica a
medida que siguio las consecuencias de su rebelion y se adentrd en una nueva

filosofia natural y en una nueva concepcion de la ciencia.
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A medida que la primavera dejo paso al verano de 1713, la segunda edicion
por fin se acercd a su natural conclusién. Solo el 30 de junio Bentley se lo anuncio6
a Newton. «Por fin su libro ha sido concluido felizmente, y de nuevo le doy las
gracias por haberme concedido el honor de ser su transmisor para el mundo.»

Cotes no recibié remuneracion ninguna por su trabajo, a pesar de los
beneficios obtenidos por Bentley de la segunda ediciéon, ni tampoco
agradecimiento por parte de Newton. Tal como he sefialado, Newton suprimio
el prefacio que contenia una nota de agradecimiento, y expurgé del texto una
referencia que aludia a Cotes. Seis meses después de la publicaciéon del libro,
remitié de golpe a Cotes un listado de erratas, una corrigenda y una adenda que
al parecer esperaba que fuesen publicadas junto con el volumen. Un tanto
abatido, Cotes se irguié de su postracion lo suficiente como para decir que €l
mismo habia encontrado algunas erratas: «Le confieso que me dio vergiienza
incluirlas en la tabla, por miedo a parecer demasiado diligente en minucias.»
Habia detectado al menos otras tantas, afiadia, que a Newton le pasaron por alto.
Pero no se irguié en cambio lo suficiente como para sustituir el tratamiento de

usted por el tratamiento de divinidad.

Mientras tanto, la disputa con Leibniz siguio su curso. E1 29 de julio de 1713,
aparecio un pliego sin nombre de autor, sin pie de imprenta de ninguna clase,
que se distribuy6 rdpidamente por los circulos interesados en toda Europa.
Conocida como «Charta volans», u hoja volandera (como Newton la tradujo), era
la respuesta de Leibniz al Commercium epistolicum. La «Charta volans» decia bien
poco, en detalle, acerca de la correspondencia de la década de 1670; al contrario,
resaltaba que Newton no habia publicado nada sobre el cdlculo antes que
Leibniz, y pasaba a afirmar que cuando los ingleses comenzaron a atribuirlo todo
a Newton, Leibniz, que hasta ese momento se habia mostrado proclive a creer la
afirmacion de Newton en el sentido de que habia llegado por si mismo e
independientemente a dicho descubrimiento, reexamind la materia con mas
detenimiento y termind por convencerse de que Newton habia desarrollado el
método fluxional a imitacion de su calculo. Para apoyar esto ultimo, la «Charta
volans» citaba una carta del 7 de junio de 1713, escrita por un «notable
matematico», el cual manifestaba la opinion de que en la década de 1670 Newton
tan solo habia inventado su método de las series infinitesimales. Al parecer,
nadie desentrand el anonimato de la «Charta volans». Bernoulli dijo a Leibniz
que le era abiertamente atribuida a él, y Newton aport6 dos razones de peso para
pensar que Leibniz era el autor, como dijo a John Arnold, un amigo inglés de

Leibniz, que a su vez remiti6 dichas razones a Hannover.
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El «notable matematico» citado en la «Charta volans» era Johann Bernoulli.
A pesar de ser sospechoso, la autoria de Bernoulli sobre dicho pasaje fue un
secreto bien guardado. Escrita tan pronto pudo ver Bernoulli un ejemplar del
Commercium episto- licum, la carta probablemente contenia la primera referencia
al volumen que llegd a oidos de Leibniz. Era una relacion capaz de levantar
ampollas, ya que Bernoulli estaba sumamente molesto por la injusticia del
proceso llevado a cabo. Sin embargo, no estaba ansioso de hacer publica su
indignacion. «Sin lugar a dudas le ruego [concluia su carta] que utilice lo que
ahora escribo con propiedad, y que no me implique en la contienda con Newton
y los suyos, ya que soy reacio a verme enredado en tales disputas, como también
lo soy si he de parecer ingrato con Newton, el cual me ha profesado innume-
rables testimonios de su buena voluntad.» Leibniz indic6 a Bernoulli que no
deseaba de ninguna manera embrollarlo en disputas: «Espero de su honestidad
y de su sentido de la justicia que tan pronto como sea posible comunique a sus
amistades que a su recto entender el calculo de Newton es posterior al mio, y que
lo afirme publicamente siempre que se presente la ocasion...» Al imprimir de
inmediato su carta en la «Charta volans», aunque andénimamente, Leibniz se
cerciord de dar la debida publicidad al apoyo de Bernoulli, no fuera que éste se
mostrase reacio a hacerlo publico y al final, ya que la disputa prosiguio
inacabablemente, si que dio a conocer la autoria de Bernoulli.

Una vez encolerizados los dos mas alla de todo razonamiento, la disputa
sOlo pudo ir en aumento. El nimero inicial del Journal Literaire, una nueva
publicacidn auspiciada por un grupo de intelectuales holandeses,
correspondiente a mayo y junio de 1713, incluyé una carta andénima, pero
fechada en Londres y escrita por Keill, en la que desvelaba la version newtoniana
sobre la cuestion de la prioridad junto con las traducciones al francés del informe
de la comisidn de la Royal Society y de la carta concurrente que escribio Newton
en diciembre de 1672. Leibniz pensé que debia responder; de ahi que el niumero
correspondiente a noviembre y diciembre incluyese una traduccion al francés de
la «Charta volans» junto con unos «Comentarios» anonimos sobre las diferencias
existentes entre Newton y Leibniz. En los «Comentarios», Leibniz —-indudable
autor de los mismos— repetia mas extensamente la defensa que ya habia hecho
en sus cartas a Bernoulli, haciendo hincapié en la ausencia de cdlculo de los
Principia, alli donde era necesario, y en la falta de comprensién mostrada cuando
la obra pretendia ponerlo en practica. El error de Newton en la proposicion X'y
la prueba que parecia constituir, en el sentido de que no entendia en 1687 las

diferenciales de segundo grado, aumentd de tamano en un argumento
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gravemente escaso de contenido empirico. A su debido tiempo, Keill, conocido
en el continente no sin fundamento como el titere de Newton, replicé a los
«Comentarios» con un articulo en su mayor parte redactado por el propio
Newton.

A medida que se ahondaba en la disputa, también se ensanchaba para dar
cabida a nuevos participantes. En Europa, Bernoulli y Wolf trabajaron a favor de
Leibniz, aunque uno de forma mds encubierta que el otro. En Inglaterra, Newton
contd con la inestimable colaboraciéon no sélo de Keill, sino también de
DeMoivre, refugiado hugonote huido de Francia, que se convirtio en traductor
de todo lo que se remitid al Journal Literaire para su publicacion. Bernoulli y
DeMoivre se esforzaron por mantener su correspondencia personal,
escribiéndose cartas deliberadamente enganosas con el objeto de desmentir su
participcion en la polémica. Casi ningiin matematico o filésofo natural en Gran
Bretana permanecio ajeno a la causa.

A fines de 1714, preocupado porque su versidén de la pugna no hubiese
llegado al publico al que iba dirigida, Newton comenzd a componer su propio
ensayo sobre la disputa, «Una relacion del libro titulado Commercium
Epistolicum». Por supuesto, no pudo firmarlo con su nombre y aparecer a la vez
en las listas. En cambio, si pudo publicarlo anonimamente en las Philosophical
Transactions de enero y febrero de 1715, contando con todo el nimero a excepcion
de tres paginas. Consiguié que DeMoivre lo tradujera al francés para que
apareciese en el Journal Literaire; pudo remitir una resefia del mismo a Nouwvelles
Littéraires; pudo ordenar la impresion de una version francesa de su «Relacion»
como un panfleto exento; pudo haber difundido ejemplares del panfleto por todo
el continente acudiendo a todos los medios a su alcance. Y como pudo, es
evidente que lo hizo. Mas adelante también lo publico en latin.

Leibniz, que pronto supo que estaba condenado al desastre si retaba a
Newton en torno a las cuestiones empiricas de la relacion histdrica, siempre se
propuso llevar la discusiéon hacia un terreno filoséfico mds general. En
noviembre de 1715, en respuesta a una pregunta sobre la teologia de Samuel
Clarke que le fue planteada por la princesa de Gales, Leibniz envié un famoso

desafio que no podia ser ignorado.

La religion natural en si misma parece hallarse en Inglaterra en franca
decadencia. Son muchos quienes pretenden que el alma del hombre es material;
otros en cambio hacen de Dios un ser corporeo [...] Sir Isaac Newton dice que el
espacio es un érgano del que Dios hace uso para percibir las cosas [...] Sir Isaac

Newton y sus sequidores también sostienen una rara opinion en lo que se refiere
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a las obras de Dios. De acuerdo con la doctrina, Dios Todopoderoso necesita de
vez en cuando dar cuerda a su reloj; en caso contrario, éste dejaria de funcionar.
Parece ser que no fue suficientemente previsor y que no se le ocurrio dotarlo de

movimiento perpetuo...

Leibniz dirigié su reto mdas bien a Clarke, que por entonces asistia con
frecuencia a la princesa, y no tanto a Newton. Clarke, que en todo caso era un
newtoniano de pies a cabeza, optd por responder. El intercambio dio lugar a
cinco rondas de réplica y contrarréplica, diez cartas en total, cada una mas larga
que la anterior, ya que cada cuestidon exigia mayor numero de palabras para
refutar la tesis del contrincante. Y asi fue hasta que la muerte de Leibniz puso fin
a la contienda. La carta original de Leibniz quiza defina la cuestion central del
asunto, el divino gobierno del universo. Era inevitable que la discusion también
alcanzara a la filosofia natural y que incidiese en asuntos tales como la atraccion
y el vacio. Aunque no figurase como cuestion capital, Leibniz no pudo dejar de
aludir a la concepcién del espacio que habia expresado Newton como sensorio
de Dios. Una vez la vio impresa en la Cuestiéon 28 de la Optica, le parecié un
absurdo que arrojaba la sombra de una duda sobre la competencia filoséfica de
Newton en conjunto. «Y, asi, este hombre tiene poco éxito en la metafisica»,
comentod a Bernoulli al hablar del pasaje. Aun esta por dirimir la cuestion de lo
intensamente que participd Newton en la composicion de las respuestas de
Clarke. Al contrario que en las cartas de Keill, no existe realmente una amplia
documentacién manuscrita que atestigiie su intervencion. Por otra parte, Clarke
era uno de sus mas fieles partidarios. Era rector de la capilla de Golden Square,
de la cual Newton era fideicomisario: dos arrianos enmascarados en la ortodoxia.

Aunque intentd no desviarse de la cuestion de la prioridad atendiendo a
cuestiones filosoficas, Newton si asumié las diferencias que le separaban de
Leibniz. El Escolio General a los Principia ya era prueba de ello, y la «Relacion
del Commercium epistoli- cum» también concluia con tres paginas dedicadas a una
potente exposicion de las diferencias entre ambas filosofias. La filosofia de
Newton era experimental; la de Leibniz, hipotética. Citd6 de nuevo las diversas
reservas que ya habia incluido en los Principiay en la Optica acerca de las fuerzas
y de sus causas posibles. «Y después de todo esto, cabe preguntarse si de verdad
es preciso reflexionar sobre el defecto en que al parecer incurre Mr. Newton al
no haber explicado las causas de la gravedad y de otras atracciones acudiendo a
las hipotesis, como si fuera un delito contentarse en su caso conlas certidumbres,
dejando a un lado lo incierto.» Las leyes constantes y universales de la natura-

leza, que se derivan ya sea del poder de Dios o de una causa atin desconocida,
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(pueden ser tomadas por milagros y por cualidades ocultas, esto es, por

prodigios y absurdos?

¢(Han de ser dinamitados todos los arqumentos en favor de Dios, tomados
de los fendmenos de la naturaleza, por medio de nuevos y dificiles nombres? ;Se
dinamita la filosofia por milagrosa y por absurda, simplemente porque sostiene
tan sélo lo que puede ser probado por medio de experimentos? Y porque no
podemos probar por medio de experimentos todos los fendmenos de la naturaleza,
chan de ser resueltos todos los fendmenos de la naturaleza aludiendo a meras

causas mecdnicas? Ciertamente, estas cosas merecen una mejor consideracion.

El manifiesto, escrito ya en el crepusculo de la carrera cientifica de Newton,
expresO su constante apoyo de los principios que le habian guiado en su
revolucion de la filosofia natural.

«Mr. Leibniz ha muerto y la disputa ha terminado.» Newton recibio esta
noticia en diciembre de 1716 de Antonio Schinelli Conti, un veneciano que el afio
anterior habia trabado con Newton en Londres una estrecha amistad. Le escribi6
desde Hannover, adonde habia ido con la esperanza de que Leibniz le recibiera.
Habia fallecido el 4 de noviembre, mucho antes de que llegase Conti. En cuanto
a la segunda clausula de su noticia, Conti no pudo estar mds equivocado. Las
pasiones desatadas habian alcanzado tal extremo que fueron necesarios otros
seis afnos para que se disiparan. No obstante, la muerte de Leibniz supuso la
desaparicion del motivo de la ira de Newton, y con el tiempo hasta él se cansé
de repetir argumentos ya archisabidos. Si la disputa no termind asi, al menos si
se anuncid su conclusion. Newton probablemente celebr6 su septuagésimo
cuarto cumpleafios antes de recibir el mensaje de Conti. Con €l termino el altimo
episodio apasionado de su vida. Aunque le quedaban atin mas de diez afos,

éstos fueron, inevitablemente para un hombre de su edad, afios de declive.
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13

Anos de declive

La disputa sobre la prioridad se arrastré con menor intensidad durante otros
seis afos, tiempo durante el cual atin ocup6 un lugar preferente en la conciencia
de Newton. Nunca habia sido capaz de dar por terminado un proyecto
cualquiera con facilidad. Alerta, como estaba, y sabedor de que su honor estaba
enjuego, no pudo dejar la disputa a un lado simplemente porque su principal
antagonista habia muerto. Lleg6 el afio de 1723, cuando su altimo y débil eco fue
la negativa de Newton a contestar una carta de Bernoulli.

Entre los demas efectos que tuvo, la controversia sirvié para recordar a
Newton que estaba obligado a conceder atencién a su legado intelectual. A
resultas de ello, dedicé una considerable atencion ya en su vejez a las nuevas
ediciones de sus obras. En 1717, se publicé una nueva edicién de la Optica. No
tocd el grueso del tratado, en el que seguia planteando las conclusiones
establecidas cuarenta y cinco afos antes, pero si compuso un conjunto de ocho
nuevas cuestiones, que fueron insertadas con los numeros 17 a 24 entre el
conjunto original de las dieciséis correspondientes a la primera edicion y las siete
que se anadieron a la edicion latina. En linea con la retirada de las posturas
radicales que habia defendido en sus afios de juventud, postul6 la existencia de
un éter cosmico que explicaba la gravedad. Sin duda, el éter tenia tan poco en
comun con la convencional mecédnica de fluidos que en el fondo su retirada fue
mas aparente que real, y Newton tal vez lo hubiese planteado mds como una
concesion que como una claudicacion. El éter era, decia, «extremadamente mas
raro y mas sutil que el aire, y extremadamente mds eldstico y activo». Asi,
concluia afirmando que la proporcion de su fuerza elastica en relacion a su
densidad debia de ser mas de 490.000 millones de veces la del aire. ;Era posible
la existencia de tal medio? En efecto, sostuvo Newton, siempre y cuando se
suponga que el éter, al igual que el aire, se compone de «particulas que se
esfuerzan por alejarse unas de otras...». Dicho de otro modo, el nuevo éter de
Newton encarnaba el problema mismo que aparentemente explicaba, la accién a

distancia en forma de repulsién mutua entre particulas etéreas. Siendo menos
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abundante en los poros de los cuerpos que en el espacio libre, el éter era causa
de los fendmenos de la gravedad mediante su presion.

Por supuesto, la Optica estaba escrita en inglés. Sélo la edicién latina pudo
llegar con eficacia al publico del continente y en 1719 Newton publico una
segunda edicion latina en la que se incluyeron las nuevas cuestiones. En 1720, se
publicé en Amsterdam la traduccion francesa de Pierre Coste, exactamente en el
momento en que el primer ensayo de los experimentos newtonianos se realizo
con éxito en Francia, logrando suscitar un notable interés por su teoria de los
colores. Dos anos después aparecié en

Paris la segunda edicidn francesa. Entretanto, en 1721, Newton lanzd una
tercera edicion inglesa que no difiere significativamente de la segunda.

Newton dedico también un ultimo esfuerzo a los Principia. Es evidente que
consideraba los Principia como su obra maestra, por encima de la Optica. De
hecho, habia arrinconado la Optica junto con otros textos previamente escritos en
la década de 1690, y apenas volvio a retocarla, con la salvedad de las cuestiones,
en las tres ediciones inglesas y en las dos latinas. Por el contrario, trabajé en los
Principia sin cesar, con objeto de aquilatar su estilo hasta lograr una perfecta
expresion de sus ideas. Tal vez la publicacién de una reimpresion de la segunda
ediciéon en Amsterdam en 1723, estimulara a Newton para poner en practica su
plan de cara a una nueva edicion. Quiza la grave enfermedad que contrajo en
1722 le recordara que no podia posponer eternamente el proyecto. Sélo sabemos
con seguridad que la impresion de una edicion mas suntuosa que las anteriores
comenzd en el otono de 1723. Como editor, Newton contd con los servicios de
un joven miembro de la Royal Society llamado Henry Pemberton, el cual habia
regresado hacia poco a Inglaterra tras acabar sus estudios de medicina en
Leyden, en 1719. En el otono de 1723, Pemberton le dirigi6 la primera de las
treinta y una comunicaciones que se prolongaron por espacio de dos afos y
medio, mientras la edicion terminaba de imprimirse.

Mediante acuerdo universal, Pemberton llevd a cabo su labor con menor
capacidad de comprensién y habilidad que los mostrados por Cotes en la
segunda edicion, y dejé6 una minima huella en la obra. Sus cartas tienden a ser
breves y carentes de interés, ya que solo plantea minimas cuestiones de estilo.
Para ser justos con Pemberton, es necesario recordar que Newton tenia ya mas
de ochenta afos, y que no era por tanto capaz de sostener un intercambio tan
intenso como el que le propicioé Cotes. En cierta ocasion, Pemberton si intento ir
mas alld de los detalles y plantear algunas cuestiones de fondo, entre las cuales

se hallaban algunos de los temas mads acaloradamente discutidos ya en la

331



Isaac Newton: una vida Richard S. Westfall

segunda edicion: el flujo del agua de un tanque, los aspectos del tratamiento de
las mareas que consideraban la proporcion de la fuerza que ejerce el Sol en la
Luna, y por tanto la precesion de los equinoccios. Newton rehuso enzarzarse en
esta clase de discusiones, y dej6 toda argumentacién a un lado. Existe otra
prueba que confirma el hecho de que Newton ya no podia mantener una
sostenida y menos aun penetrante revision de su obra.

La adicion mds importante se presenta casi al comienzo del libro III, y es una
nueva regla IV para el razonamiento filosofico que proseguia la discusion con
Leibniz. Entre los papeles de Newton hay cierto nimero de esbozos que
testimonian la existencia de planes que en ocasiones si fueron mds extensos. A la
sazon, se conformo con reafirmar de modo contenido lo ya dicho, asi como con
eliminar la pasion que habia crecido de nuevo en el octogenario a medida que

una vez mas se paraba a pensar en Leibniz.

Regla 1V. En filosofia experimental hemos de considerar las proposiciones
inferidas mediante induccion general, a partir de los fendnemos, con toda la
exactitud de que seamos capaces, y bien apegados a la verdad, a pesar de
cualquier hipdtesis contraria

que sea posible imaginar, al menos hasta el momento en que se produzcan
otros fendmenos; entonces podrd afinarse la exactitud o bien estipular las
excepciones.

Es preciso seguir esta regla para que el arqumento de la induccion no se

desvie debido a las hipdtesis.

Durante 1724 y 1725, la edicién fue avanzando lenta pero firmemente, sin
que se produjeran las demoras que suspendieron el proceso de impresion de la
segunda edicion. Newton fecho el prefacio el 12 de enero de 1726. El ultimo dia
de marzo, Martin Folkes hizo entrega en nombre de Newton de un ejemplar
«lujosamente encuadernado en cuero de marroquineria» a la Royal Society. En
total, se habian impreso 1.250 ejemplares, cincuenta de ellos en papel extrafino.
Newton quiso que al menos algunos fuesen ejemplares de regalo. Uno de ellos
se lo dio a su amigo y colaborador en la Casa de la Moneda durante mas de
treinta afios John Francis Fauquier. Newton se mostr6 generoso con la Académie

de Paris; les concedié nada menos que seis ejemplares.

Las obras cientificas y matematicas no agotaron, sin embargo, el legado de
Newton y, en su vejez, volvio a concentrarse en las cuestiones de teologia que le
habian acuciado con gran intensidad durante sus primeros afios de madurez.

Aunque nunca llegé a abandonar por completo sus estudios de teologia, un vacio
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de veinte anos de duracidn, iniciado con la publicacion de los Principia,
interrumpio esta vigorosa dedicacion. Es bastante reducido el nimero de textos
de teologia que pueden asignarse con total seguridad a este periodo. En los afios
de 1705 a 1710, volvid a la teologia con renovadas fuerzas; a pesar de todas las
ediciones de los Principia y la Optica, la teologia fue su principal ocupacién
durante los afios de vejez. Algunos de los textos, en los cuales aparecen ciertas
informaciones sobre las antiguas herejias junto con materiales sobre las
religiones paganas o la naturaleza de Cristo e incluso con la cronologia de las
profecias, hacen pensar que durante sus tltimos afos su mente fue a menudo un
caos de diversas preocupaciones teologicas. Las conclusiones alcanzadas por
Newton en el dominio de la teologia fueron no menos radicales que sus
conclusiones sobre la filosofia natural. Hasta entonces, habian visto la luz del dia
solo ante un reducido circulo de amigos de confianza. A medida que fueron
pasando los afios y fue en aumento su conciencia de que se aproximaba el final
inevitable, Newton se concentrd con esfuerzo en sus responsabilidades. Dijo que,
cuando muriese, «tendria el consuelo de abandonar la filosofia en un estado no
tan maligno como antafo la habia encontrado», segin refiere Conduitt. «Lo
mismo podria decir de la religion revelada, y mencionar, luego, su "Irenicum",
su credo.» Lo que en cambio no sefiala Conduitt son los factores que dificultaron
mas aun para un anciano, afecto a su posicion y a su respeto, la publicacion de
ciertos planteamientos heréticos, sin duda mas dificiles de superar que para un
joven y rebelde profesor universitario cincuenta afios antes.

Newton habia trabajado por espacio de diez afios en la revision de su
interpretacion de las profecias, asi como en otras obras de teologia, cuando
Carolina, la princesa de Gales, tuvo noticia de sus principios de cronologia en
1716. Interesada en sus trabajos, convocd a Newton y le pidié copia de lo que
hubiera escrito. Newton nunca entregd a la ligera ninguno de sus trabajos.
Menos interés tenia en entregar a la princesa de Gales un tratado que, tal como
estaba, aun podia contener aseveraciones suficientemente heréticas como para
asegurar su expulsion de la Casa de la Moneda. Buen conocedor del arte de la
demora, alegd que el trabajo era aun «imperfecto, confuso», aunque de sobra
sabia que nadie se podia hacer el distraido ante una orden de la realeza.
Apresuradamente, redactd un «Extracto» de su cronologia, que mas adelante
seria conocido como «Breve cronologia», con la cual dejo la obra «en condiciones
mas o menos aceptables para su supervisién», y lo entregd a la princesa en
cuestion de pocos dias. Tal como se hallaban, desligadas de los «Origenes» que

tenian por fuente, no habia grandes novedades en las ideas del «Extracto», nada
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por tanto que pudiera despertar ningin odio. Al disfrazar una teologia radical
de simple cronologia, Newton la habia asegurado incluso hasta el punto de
resultar apta para el consumo por parte de la realeza.

Newton no habia oido aun, sin embargo, la ultima palabra sobre el
«Extracto». Un ejemplar llego a la sazon a Francia, donde se publico en 1724 una
traduccion del mismo titulada Abrégé de la chronologie, junto con una refutacion
de las tesis contenidas redactada por Nicholas Fréret de la Académie des
Inscriptions et Belles-lettres. Pero tampoco este Abrégé, ni los comentarios,
significaron el final del asunto. El padre Etienne Souciet, otro experto en
cronologia antigua, publico cinco disertaciones contra el sistema de fechas
estipulado por Newton. En un principio, y a pesar de la vejez, Newton optd por
ignorar los ataques para ahorrarse otra polémica. A la postre, cambid de opinion
y decidi6é que debia defenderse por sus propios medios, y para ello nada mejor
que publicar su tratado completo de cronologia. Estaba trabajando en ello
cuando le sobrevino la muerte, pero no por eso deberiamos suponer que la obra
quedd inconclusa. Las revisiones interminables, por minimas que fueran las
alteraciones, eran el sino de Newton. En 1728, un ano después de su muerte,
Conduitt publico el volumen integro, titulado The Chronology ofAncient Kingdoms
Amended (Cronologia corregida de los reinos de la antigiiedad).

En un momento determinado, Newton contempl6 un proyecto mas osado
que la cuidadosa Chronology. Entre sus papeles, y al parecer con la caligrafia del
periodo de 1710 a 1715, hay dos esbozos de «La introduccion. De la época

anterior al imperio asirio».

La idolatria tuvo su auge [comenzaba Newton] en la adoracion de los
fundadores de las ciudades, los reinos y los imperios, y tuvo su origen en Caldea,
poco antes de los tiempos de Abraham, seguramente debido a la adoracién del
fundador Nimrod, fundador de varias grandes ciudades. Hasta los tiempos de
Abraham, el culto del verdadero Dios se propagd a partir de Noé y, en lo
sucesivo, sobre todo en Canadn, tal como queda manifiesto en el caso de
Melguisedek; pero, en poco tiempo, los cananeos comenzaron a imitar a los
caldeos, que adoraban a los fundadores de sus territorios, llamdndoles Baalim,
Melchom, Asteroth, dindoles el titulo de sefiores, de reyes y reinas, y
dedicandoles sacrificios en sus sepulcros, asi como centrando la adoracion en las
estatuas que les representaban e instituyendo colegiatas sacerdotales de acuerdo
con los ritos sagrados para perpetuar sus cultos.

En la época en que Newton escribio este pasaje, atin era intendente de la Casa

de la Moneda y recibia un salario anual de unas 2.000 libras; era consejero electo
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del Gobierno y presidente de la Royal Society, por lo que disponia del privilegio
de referirse por escrito a la princesa de Gales llamdndola «estimada amiga». No
nos ha referido por qué suprimid la introduccién que habia proyectado, por qué
disimuld el tema central de sus intereses cronoldgicos, pero no seria descabellado
especular que en realidad temia poner en peligro su posicion al revelar
demasiado. Un dramadtico error caligrafico que data de esta época da cuenta de
dicha situacion. Cuando pretendia escribir sobre «San Juan», escribié en cambio
«Sir John». En 1715, los «Sir John» de la Inglaterra augustal tenian en su vida, sin
duda ninguna, una presencia mucho mas tangible que los «San Juanes» de la
Iglesia primitiva. El hombre que en otro tiempo estuvo dispuesto a renunciar a
su fellowship para no quedar estigmatizado por la Bestia cultivaba ahora el olor
de la santidad ortodoxa al prestar servicios como fideicomisario del Golden
Square Tabernacle y como miembro del comité para la construccion de cincuenta
nuevas iglesias en Londres. No era probable que publicase un tratado que sin
duda le habria puesto en entredicho.

Isaac Newton, el historiador, era Isaac Newton, el hereje, comprometido en
una de sus caracteristicas actividades de por vida, en este caso el encubrimiento
de sus planteamientos heterodoxos. Y tuvo un éxito rotundo. A tenor de los
comentarios que suscito la Chronology, avanzado el siglo XVIIiI solo Arthur Young
parece haberse dado cuenta de la inclinacion de Newton. Ciertamente, solo se
produjo un desliz en toda su representacion. Al ocultar con tanta eficacia su
proposito real, Newton se sacd de la manga un libro que no tenia ni propdsito ni
forma evidentes. Obra de un tedio colosal, durante un breve tiempo si suscité el
interés y la oposicion de un pufiado de personas capaces de apasionarse con la
tijacion de la fecha en que navegaron los argonautas, antes de caer
definitivamente en el olvido. Hoy en dia, esta obra la leen sélo las contadisimas
personas que por sus pecados han de pasar semejante purgatorio.

Tras la muerte de Newton, William Whiston aseverd que Newton y Samuel
Clarke habian renunciado al buen proposito de restaurar el cristianismo
primitivo porque la interpretacion de las profecias que realizo Newton les habia
llevado a contar con una larga temporada de corrupcion antes de que dichas
profecias se cumplieran. La aseveracion de Whiston apuntaba correctamente a la
reanudacion del estudio de las profecias que habia llevado a cabo Newton, la
cual, junto con su interés afin por la cronologia, se convirtié en su principal objeto
de estudio. Durante su ultima década de vida, Newton redact6 dos exposiciones
ligeramente distintas de las profecias, tan limpias de toda alusién que hubiesen

podido resultar ofensivas como lo fue en su momento la Chronology. Conduitt las
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denomind «Revelaciéon y profecias sin entusiasmo ni supersticion...». Por
desgracia, es preciso anadir, tal como hicimos en el caso de la Chronology, que
son profecias sin objetivo y sin forma definidos, aunque su heredero si pudo dar
a la imprenta los manuscritos sin ninguna preocupacion, uniendo uno con otro,
sin dar importancia a la continuidad existente. Y asi aparecieron, bajo el titulo de
Observaciones sobre las profecias de Daniel y el Apocalipsis de san Juan.

Tanto la Chronology como las Observaciones sobre las profecias se publicaron
después de la muerte de Newton. Otros papeles de tema teoldgico, producto
también de su época de vejez, ni siquiera llegaron a imprimirse. Aportan una
perspectiva desde la cual podemos juzgar hasta qué punto corrigio Newton los
papeles destinados a su publicacion. Entre estos inéditos, el mas significativo y
del cual existen multiples versiones, como de todo aquello a lo que Newton
atribuia una determinada importancia, lleva por titulo «Irenicum», y regresa al
tema de los «Origenes»: «Todas las nacionalidades tuvieron en principio una
Unica religion, la cual constaba de los preceptos expresados por los hijos de
Noé...» Los principales dogmas de la religion primitiva eran el amor a Dios y el
amor al projimo. Esta religion se prolong6 hasta Abraham, Isaacy Jacob. Moisés
la introdujo en Israel. Pitdgoras la aprendio a lo largo de sus viajes y la ensefio6 a
sus discipulos. «Esta religion», concluye Newton, «puede por tanto ser llamada
Ley Moral de todas las naciones.» A los dos grandes mandamientos del amor de
que consta la religién primitiva, los Evangelios afiadieron nuevas doctrinas de
Jesucristo, sobre todo aquella segtin la cual El era el Mesias del que se hablaba en
las profecias. Cuando Jestus fue interrogado sobre cudl era el mas grande
mandamiento de la ley, repuso que sin duda era el amor a Dios, y anadi6 que el
segundo mandamiento era el amor al préjimo. «Esta era la religion de los hijos
de Noé, establecida por Moisés y por Cristo y aun hoy en dia vigente.» Todo esto
se ensefiaba desde el principio en la Iglesia primitiva. Imponer a esas alturas
cualquier articulo de comuniéon o dogma de fe, que no fuera tal desde el
comienzo, era algo equivalente a la prédica de otro Evangelio. Perseguir a los
cristianos por no haber asumido ese Evangelio era equivalente a hostigar a
Cristo. Los dos grandes mandamientos, insiste sin cesar, «siempre han sido y
siempre seran el deber de todas las naciones, y la venida de Jesucristo no ha
producido ningtin cambio en ellos».

De alguna manera, Newton entremezclé esta vision atemperada del

cristianismo con esa fe constante en Dios Todopoderoso que llend su vida.

Debemos creer que hay un Dios o0 Monarca supremo al cual hemos de temer

y obedecer, y cuyas leyes hemos de cumplir, aparte de honrarle y glorificarle.
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Debemos creer que El es el padre de todas las cosas y que ama a su pueblo como
si fueran sus propios hijos, y que éstos han de amarle reciprocamente, aparte de
obedecerle como obedece un hijo a su padre. Debemos creer que El es el
TTavTOKpaTtjp, Sefior de todas las cosas, y que tiene un poder irresistible e
ilimitado, un dominio tal que no podriamos aspirar a huir de El ni siquiera
aunque nos rebeldsemos y adordsemos a otros dioses, ni siquiera aunque
transgrediéramos las leyes de su monarquia. Hemos de esperar grandes
recompensas si cumplimos su voluntad. Hemos de creer que El es el Dios de los
judios, que cred los cielos y la tierra y todas las cosas que existen, tal como se
expresa en los diez mandamientos; a E1 hemos de agradecerle por el ser que nos
ha dadoy por todas las bendiciones de esta vida, y hemos de abstenernos de tomar
su nombre en vano y de idolatrar imdgenes de otros dioses. No se nos prohibe
dar el nombre de Dios a los dngeles y a los reyes, pero si estd prohibido tomarlos
por dioses y profesarles nuestra adoracién. Pues aunque haya otros que son
llamados dioses en el cielo o en la tierra, tal como hay multiples dioses y
multiples sefiores, para nosotros no hay mds que un Dios padre, de quien son
todas las cosas, y nosotros somos en EL en un solo Seiior Jesucristo mediante el
cual todas las cosas existen y existimos nosotros por El, es decir, un solo Dios y

un solo Sefior de nuestra adoracion.

El concepto del pantocrator atrajo poderosamente la imaginacion de
Newton. La palabra aparece en reiteradas ocasiones, en muchos de los textos de
teologia, durante sus ultimos afos de vida. Autdcrata sobre todas las cosas que
existen, dictaba la forma del mundo natural y el curso de la historia de los
hombres. Newton no lo encontré en las intimidades de una providencia
vigilante, cuestion relacionada con su arrianismo. Mds bien lo encontrd en la
temible majestad de las leyes inmutables del universo: un Dios austero, un Dios
quiza solo susceptible de ser reverenciado por un filosofo.

Sibien Newton publico algunas expresiones de su fe en Dios, no sélo guardo
exclusivamente para si los aspectos menos ortodoxos de su religiosidad, sino que
ejercid cierta influencia en Londres para enmascarar su heterodoxia tras una
fachada de publica conformidad con lo establecido. Siguid ejerciendo su cargo
de fideicomisario de la capilla del arzobispo Tenison, en Golden Square, hasta
1722. Cuando el Parlamento aprobd, en 1711, una ley para financiar la
construccion de cincuenta nuevas iglesias en los suburbios por los que se habia
expandido Londres recientemente, Newton paso a ser uno de los comisionados
que designo el Parlamento para que se pusiera en practica esta idea, y formo

parte de dicha comision al menos hasta 1720. De igual manera, aceptd ser
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miembro de una comision encargada de supervisar la conclusién de la catedral
de San Pablo, y asistid a sus reuniones entre 1715 y 1721. Eran muy pocos los que
conocian la auténtica realidad. Bien disimulada, su heterodoxia terminé por caer
en el olvido, hasta el punto de que solo ha sido redescubierta en el siglo xx,
cuando los papeles de Yahuda pasaron recientemente a disposicion publica.

Sus conclusiones funcionaban solo a través del fermento religioso del siglo
XVIIIL. Cuando Joseph Hallet, alarmado por el avance del arrianismo, publicé en
1735 un Discurso para los arrianos con la intencidon de convencerles de su
hipocresia y conducirles al arrepentimiento, nombré a dos hombres como
verdadera fuente de la infeccion: William Whiston y Samuel Clarke. Los dos eran
discipulos de Newton y eran conocidos como tales. En cambio, la amplia
investigacion de Newton, a la que apenas se hace alusidn en sus obras publicadas
en vida, tuvo que pasar al grueso de la polémica religiosa por medio de
discipulos mds osados que €l. Newton tamizé con gran esmero los textos
destinados a su publicacion. El resto los ocultd. Es de todo punto improbable que
su punto de vista, formulado décadas antes de que otros muy similares
obtuvieran gran difusion, tuviera un papel causal significativo en la historia
religiosa de la Ilustracion.

En 1717, cuando Newton publicé una nueva edicién de la Optica y la disputa
sobre la prioridad se adormecié provisionalmente con la muerte de Leibniz,
aparecio en su vida un joven que iba a tener una presencia destacada en sus anos
de declive. El 26 de agosto de 1717 John Conduitt se casdé con la sobrina de
Newton, Catherine Barton. Conduitt habia hecho las veces de comisario de las
tropas britanicas en la nueva base de Gibraltar entre abril de 1713 y julio de 1715,
aunque cabe la posibilidad de que prolongase su puesto de mando en el Pefion
hasta comienzos de 1717. Cuando contrajo matrimonio con Catherine Barton,
Conduitt era un hombre acaudalado. Es obvio que habia nacido en el seno de
una préspera familia, y cabe esperar que heredase un cuantioso legado. Puestos
como el de comisario, no obstante, habian devengado tradicionalmente enormes
beneficios, y no estd descartado que los afios pasados en Gibraltar aumentasen
sus- tancialmente la fortuna de Conduitt. Pero alli no se limitd a amasar dinero;
también identifico el yacimiento arqueoldgico de la ciudad romana de Carteia.
El 20 de junio de 1717, con Newton como presidente, Conduitt pronuncié una
conferencia sobre Carteia en la Royal Society. Se dio la circunstancia de que
Newton estaba también interesado por Carteia, una ciudad construida por los
tirios, como él creia, durante la expansion de la humanidad por la cuenca

mediterranea, es decir, durante el primer milenio a.C. Desconocemos qué ocurrio6
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después de la conferencia de Conduitt en la Royal Society. No obstante, Newton
trabajaba por entonces en su Chronology y es posible que hubiese hablado con el
autor de la conferencia sobre determinados asuntos relacionados con sus
estudios del momento. Tres meses mas tarde, Conduitt hizo con Catherine
Barton lo que Halifax no hizo: le dio su apellido y le confirid la respetabilidad
del matrimonio. Conduitt tenia por entonces veintinueve anos y Mrs. Catherine
Barton tenia treinta y ocho. Parece demostrado que atin era bella y tenia encanto.
Su tio, no obstante, posiblemente poseia como minimo idéntico atractivo que la
novia, ya que Conduitt lo reverenciaba como a un héroe. Aunque la capacidad
de Conduitt pudiera haber sido un tanto limitada, en todo momento supo que se
hallaba en presencia de uno de los mayores genios de toda la historia, y jur6
responder adecuadamente a la oportunidad que se le habia presentado. Puso por
escrito las conversaciones que tuvo con €él; compilé anécdotas sobre Newton.
Cuando murio, veinte afios después de su matrimonio, Conduitt dispuso que su
lapida comenzase por una frase no sobre él o su esposa o sus padres, sino sobre
Isaac Newton, con quien estuvo emparentado y cerca de cuya tumba quiso que
se emplazase la suya.

A comienzos de 1718, Newton conocié a William Stukeley, quien se dedicaba
a la practica de la medicina en Londres e ingreso6 en la Royal Society en aquella
época. Stukeley asistio a las sesiones de la sociedad con asiduidad y era como
Newton natural de Lincolnshire. Newton enseguida trabd amistad con él.
Cuando se mudo posteriormente a Grantham, Stukeley, igual que Conduitt, se
ocupd de recopilar toda clase de informaciones sobre Newton. De estos dos
hombres procede gran parte de lo que sabemos del caracter de Newton en sus
ultimos anos de vida. La vida de Newton, escribié Conduitt, fue «una continuada
dedicacidn al trabajo, a la paciencia, la humildad, la templanza, la mansedumbre,
la humanidad, la beneficencia y la piedad, sin la menor sombra de vicio...». Tales
son los frutos de la adoracion al héroe. Por fortuna, aparte de adorar a Newton
como a un santo de escayola, registro algunos detalles. Newton era de mediana
estatura y, en sus ultimos anos, bastante entrado en carnes. Tenia «una mirada
viva y penetrante» y una apariencia agraciada. Tenia una blanca cabellera, sin
asomo de calvicie. Incluso en la vejez mantuvo una lozania juvenil y la dentadura
practicamente intacta. Al referir la historia de Humphrey Newton de que vio reir
a Newton una tnica vez, Stukeley comentd que su experiencia personal habia
sido distinta, aunque a medida que explica los detalles no parece tan distinta

como en principio sostiene.
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De acuerdo con mis propias observaciones, aunque sir Isaac era de talante
muy serio y de notable compostura, a menudo le he visto reir, y siempre en
ocasiones moderadas [...] Hacia uso de abundantes dichos, rozando la broma y el
ingenio. Cuando estaba acompariiado se conducia de forma muy agradable, cortés,
afable con los demds, presto a sonreir e incluso a reir abiertamente [...] Podia ser

muy cordial en compariia, e incluso hablador algunas veces.

Percival, el arrendatario de Woolsthorpe, conté a Spence que Newton era un
hombre de pocas palabras «que a veces se pasaba en silencio, muy pensativo,
mas de un cuarto de hora, y que en todo momento parecia como si estuviera
rezando sus oraciones; en cambio, cuando hablaba siempre iba directo al grano».
Son comentarios que nos recuerdan mas al Newton de los tiempos de Cambridge
que el panegirico de Conduitt.

Puede que el rasgo mas destacado de Newton en lo escrito por Conduitt sea
la dedicacion al estudio. La edad creativa de Newton habia concluido veinte afos
antes de que Conduitt le conociera. Después de trasladarse a Londres, no hizo
otra cosa que revisar ideas y temas diversos que databan de sus afios de
Cambridge. No obstante, las pautas de su vida siguieron intactas. Si s6lo estaba
en su mano revisar ideas ya antiguas, al menos podria hacer eso, y una vida en
la cual la aventura suprema era la exploracién de los mares del pensamiento
siguio de ese modo siendo fiel a sus principios hasta el final. Dedicé todo el
tiempo que no dedicaba a sus ocupaciones laborales y a lo que Conduitt
denomina «asuntos cotidianos» al estudio, «y practicamente nunca estuvo a
solas sin empunar la pluma, delante de los libros abiertos...». Conduitt noté que
la lectura nunca le cansd la vista.

Tuvo en esta época amigos muy diferentes de los que habia tratado en
Cambridge. Conduitt informé a Fontenelle de que Jorge Il y su esposa, la que
fuese princesa Carolina, otorgaban a Newton sus favores y a menudo se
prestaban a pasar horas enteras en su compania. A la reina le agradaba oir sus
argumentaciones sobre temas relacionados con la filosofia y la divinidad, y
fomentd el trato de Newton. Llegd incluso a considerar su «Extracto» de la
cronologia, que €l le habia redactado expresamente de su pufio y letra, como uno
de sus tesoros predilectos.

Por inferencia sabemos algo mas acerca de los afios de declive de Newton, y
es algo que estd en perfecta armonia con el evidente placer que le procuro tener
un trato de familiaridad con la realeza. Newton estaba hondamente preocupado
por la imagen de si mismo que pudiera dejar a su paso por la tierra. No sélo en

su vejez, sino durante todos los afios que pas6 en Londres, pos6 constantemente
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para los retratistas mas conocidos del momento, de manera que después del
segundo retrato de Kneller so6lo pasaron cuatro afios hasta que se mando hacer
otro. Durante su ultima década de vida, el retrato parece haberse convertido casi
en una mania personal. Después de que lo retratase Kneller en 1702 (ldmina 3),
Jervas pint6 su retrato en 1703, Gandy en 1706 y Thornhill dos veces, en 1709 y
1710 (Idmina 4). En 1714 poso6 para una miniatura de Richter, y ese mismo afio
esculpio Le Marchand su busto en marfil. Cuatro afos mas tarde, en 1718, Le
Marchand realizé un segundo busto (lamina 5), asi como varios relieves, a la vez
que Murray le hizo un nuevo retrato al dleo. Kneller realizé un tercer retrato
(para Varignon, el cientifico francés) en 1720, y durante los tres anos restantes
hasta su muerte, en 1723, le hizo dos mads —de los que al parecer sélo uno
sobrevive — por encargo de Conduitt. Vanderbank le hizo dos retratos al dleo en
1725 y un tercero en 1726 (ldmina 6), y Seeman otro en 1726. Tenemos noticia de
otro retrato realizado por Dahl, probablemente en los tiltimos afios de Newton.
Existen aun otros dos retratos suyos de vejez, realizados por artistas
desconocidos, uno de los cuales se conserva en la National Portrait Gallery y otro
en la coleccion privada de W. Heffer e Hijos. Uno posiblemente es copia, aunque
tal vez lo sean los dos, pudiendo uno de ellos ser el de Dahl. Muchos o quiza la
mayoria de éstos fueron encargos de otros hombres, si bien sélo pudieron
realizarse con la cooperacion del propio Newton. A juzgar por cualquier criterio,
se trata de una cantidad considerable. No parece exagerado hablar de una
auténtica obsesion.

Otra de sus caracteristicas no menoscaba ni mucho menos su preocupacion
por la propia imagen. Las obras de caridad fueron constantes en los ultimos afios
de su vida. Dedic6 gran parte de esta faceta a las distintas ramas de su propia
familia, pues no en vano era con diferencia el miembro mas prdspero del clan,
cuyos demads integrantes le tenian en grandisima estima. A comienzos del siglo
XVIII, los problemas del clan en cuestion fueron mas numerosos que los motivos
de alborozo, y siempre consultaron los problemas con el adinerado sir Isaac.
Cuando murié Thomas Pilkington, el marido de su hermanastra, y dejé a Mary
Smith Pilkington convertida en viuda, igual que su hermana menor, Hannah,
Newton acudi6 en su ayuda, y al cabo de un tiempo le suministrd
cuatrimestralmente pagos de 9 libras para el mantenimiento de su hija Mary. Fue
garante de un préstamo de 20 libras concedido al hijo de su hermana, Thomas
Pilkington, y realiz6é muchas obras semejantes. Los reveses de la fortuna llevaron
a su puerta a un constante flujo de parientes mas o menos arruinados, pero

tampoco redujo Newton sus limosnas a su familia. Entre sus papeles se conserva
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gran numero de cartas recibidas en las que se solicita su ayuda. La cantidad
existente ya implica que era bien conocido en determinados circulos por su
talante caritativo. Las cartas contienen ademds pruebas irrefutables de que
contesté a muchas suplicas de este estilo. Junto con las duraderas amistades de
sus afios en Londres, las obras de caridad realizadas por Newton logran suavizar
la imagen dejada por sus disputas con Flamsteed y Leibniz. Las disputas fueron
innegables, pero también lo fue la caridad para con los necesitados, como si de
alguna manera aspirase a contrarrestar asi sus propios defectos. Tampoco
conviene interpretar su intensa dedicacion a las obras de caridad como indicio
de que Newton no se preocupaba demasiado por su propia situacion material.
Cuando muri6, dejé6 una herencia muy considerable, y debemos asumir que
cuido con atenta vigilancia la acumulacion de la misma durante todos los afios
que paso en Londres.

Durante sus ultimos afios, a Newton le gustaba recordar los distintos temas
que habian configurado la sustancia de su vida. Al menos tres personas distintas
oyeron contar la historia de la manzana y la ley de la gravedad en ocasiones
distintas. Stukeley a veces hablaba con €l sobre la cronologia y las profecias,
aunque Newton nunca le dejé entrar en la hondura de sus reflexiones teoldgicas.
Conduitt oy6 ocasionalmente algunas de sus especulaciones de mayor alcance.
El 7 de marzo de 1725 tuvieron una larga conversacion, que Conduitt registrd
por extenso, acerca de la circulacion de los cuerpos celestes en el cosmos. Newton
le dijo que era de la opinion de que se producia alguna especie de rotacion de los
cuerpos sobre si mismos. La luz y los vapores del Sol se congregan para
conformar los cuerpos de orden secundario, como la Luna, que continta
creciendo a medida que adquiere mayor masa y termina por convertirse en un
planeta de orden primario para ser a su debido tiempo un cometa, que a su vez
devuelve al Sol la materia para reponer la que se desgasta en la combustion.
Consideraba que el gran cometa de 1680, al cabo de cinco o seis Orbitas mas,
tendria que proyectarse en el Sol, el cual haria aumentar su temperatura de tal
modo que cesaria la vida en la Tierra. La humanidad era algo relativamente
reciente, continuaba, y existian en la Tierra huellas de una ruina que sugerian un
cataclismo anterior al que él habia predicho. Conduitt le preguntdé como podria
haberse repoblado la Tierra si la vida hubiera sido destruida. Era necesario un
creador, contestd6 Newton. ;Por qué no publicaba sus conjeturas, tal como habia
hecho Kepler? «No me ocupo yo de conjeturas», replicd. Tomd el ejemplar de los
Principia y mostré a Conduitt las sugerencias de su conviccidén, que habia

introducido en su comentario sobre los cometas. ;Por qué no lo decia entonces a
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las claras? El se eché a reir y comentd que habia publicado mds que suficiente
para que todo el mundo supiera cudl era su opinion.

Poco tiempo antes de su muerte, Newton hizo un repaso de su vida y la
resumio para un companero innominado. Se trata de una espléndida reflexion
que recoge la esencia de una vida dedicada sobre todo a la busqueda de la
verdad.

No sé qué podré parecerle yo al mundo, pero tengo para mi que no he sido
sino un muchacho que juega a la orilla del mar, que se distrae de cuando en
cuando al encontrar un guijarro mds liso o una concha mds bella que las
habituales, mientras el gran océano de la verdad se extendia ante mi atin por

descubrir.

Comenzaron a aparecer al final los esperados sintomas de senectud, aunque
no de senilidad. Conduitt, que habitualmente puso mucho cuidado en no revelar
de ninguna manera el menor sintoma de declive de Newton, menciona en sus
anotaciones del 7 de marzo de 1725 que Newton parecia tener la cabeza mads
despejada y la memoria mejor que los dias anteriores. Pemberton también sefiald
que la memoria de Newton habia decaido notablemente. Conduitt afirmo que
después de 1725 Newton apenas iba nunca a la Casa de la Moneda, y que él
mismo asumid personalmente el cumplimiento de sus obligaciones.

Durante los tltimos cinco anos, la salud de Newton comenzd a deteriorarse
visiblemente. Su problema basico, quiza resultado de una grave enfermedad
padecida en 1723, era la debilidad de esfinteres. Desde esta época y en lo
sucesivo, Newton sufrid de incontinencia urinaria. Debido a que cualquier
movimiento agravaba su afeccidn, renuncio6 a su carruaje y decidid trasladarse
de un sitio a otro en una silla de manos. Dejo de cenar fuera de casa y rara vez
recibia. Dejo de ingerir carne por completo, y se alimentd sobre todo de caldos y
verduras. En enero de 1725, Newton sufrié un virulento acceso de tos y una
inflamacion pulmonar. Un ataque de gota complico atin mas la situacion.
Después del 7 de enero no ocupd la presidencia de la Royal Society hasta el 22
de abril, y desde ese dia y hasta su muerte falté a mas sesiones de las que asistio.
Con gran dificultad, Conduitt le convencié de que tomase una casa en
Kensington. El cambio de aires le sento bien. Conduitt sefiala que estaba
«visiblemente mejor» de lo que habia estado en varios anos, reconocimiento
implicito del decaimiento que Conduitt nunca quiso admitir abiertamente. Su

animo nunca le fall6. Conduitt intenté convencerle de que no fuera caminando a
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la iglesia, a lo cual él contesto: «Tengo piernas y las uso.» Conduitt también
apunto que en ningn momento dejé de estudiar y de escribir.
Pocos dias antes de su muerte, Zachary Pearce, rector de la parroquia

correspondiente a la casa de Newton, St. Martin in the Fields, fue a visitarle.

Lo encontré escribiendo en su Chronology of Ancient Kingdoms sin la
ayuda de las lentes, a una enorme distancia de las ventanas de la sala y con un
paquete de libros sobre la mesa, el cual proyectaba su sombra sobre el papel. Al
verle en esta situacion, nada mds entrar le dije: «Sir, parece que estd escribiendo
en un lugar en el que no le resulta ficil ver.» Me contestd de este modo: «Un
poco de luz me basta.» Luego me indicé que estaba preparando su Chronology
para darla a la imprenta, y que habia reescrito la mayor parte del texto debido a
esa razén. Me leyd dos o tres hojas de las ya escritas (tomadas mds o menos de
la mitad de la obra, creo yo), con motivo de algunos puntos de la obra que habian
surgido al hilo de nuestra conversacion. Creo que continud leyéndome y
hablandome de lo que habia escrito mds o menos por espacio de una hora, hasta

que un criado trajo la cena.

Después de las vacaciones de verano de 1726, Newton asistié solamente a
cuatro reuniones de la Royal Society y a una sola reunion del consejo. Ejercio las
funciones de presidente por tltima vez el 2 de marzo de 1727. Muy animado por
el desarrollo de la reunidn, se quedd en Londres aquella noche, y al dia siguiente
Conduitt pensd que hacia bastantes anos que no le encontraba tan bien. No
obstante, la tensidon de la reunion y de las visitas que recibid el dia siguiente
sirvieron para que su acceso de tos rebrotase con nueva violencia, y regreso a
Kensington el 4 de marzo. Conduitt mand¢ llamar a Mead y a Cheselden, dos
destacados médicos que atendieron a Newton. Diagnosticaron la afeccion como
un calculo de vejiga y no ofrecieron esperanzas de restablecimiento. Newton
sufria tremendos dolores. Angustiado, el sudor le corria por las mejillas. El
espectdculo de una muerte tan cristiana fue mas de lo que las dotes poéticas de

Stukeley podrian haber resistido.

[El dolor] fue de tal intensidad que el lecho en el que estaba postrado, y hasta
la misma habitacion, retembld con su agonia, para maravilla de todos los
presentes. jTal pugna libré su grandisima alma por abandonar su taberndculo
en la tierral Todo esto lo soporté con ejemplar y mnotable paciencia,

verdaderamente filosofica, verdaderamente cristiana...
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Conduitt se sintid6 obligado por su parte a mencionar, no sin algun
azoramiento, lo que seguramente fue el acto mas significativo de Newton
durante el trance de su muerte, por mas que Stukeley hubiese tenido problemas
de concordancia con su version. Newton rehusé recibir los sacramentos de la
Iglesia. Tuvo que haber planeado ese gesto desde hacia tiempo; fue la
declaracion personal de fe que no se habia atrevido a expresar en publico durante
mas de cincuenta afios. Y hasta en su muerte qued6 comprometida. Después de
todo, habia pasado sus tltimos afios purgando todas las opciones que pudieran
ser motivo de objecidon de las obras de teologia que dejo listas para publicarse.
Del mismo modo, hay que resaltar que dedico ese gesto a un publico muy
limitado, a Catherine y a John Conduitt, quienes no quisieron poner en
entredicho su memoria dandolo a conocer. Por lo que sabemos, Stukeley no tuvo
ni idea de su existencia.

El 15 de marzo Newton se encontré bastante mejor, y los que le atendian
comenzaron a albergar esperanzas. Pero inmediatamente recayd, se mantuvo
inconsciente el domingo 19 de marzo y muri6 a la manana siguiente, alrededor
de la una, sin sufrir mas dolores.

Puede que su liderazgo en la Royal Society no fuese demasiado notorio
durante sus ultimos afios de vida, pero sus miembros fueron conscientes de lo

que se habia perdido.

23 de marzo de 1726
Estando vacante la presidencia por el fallecimiento de sir Isaac Newton,

hoy no se ha celebrado la reunion habitual.

La muerte entrafia una dimension préctica e inevitable. El estado de cuentas,
compuesto sobre todo por las acciones y los dividendos del Banco de Inglaterra
y de la Compania de los Mares del Sur, ascendia a unas 32.000 libras esterlinas,
lo cual no llegaba a ser una suma principesca, aunque si sustanciosa. Iban a
repartirsela ocho sobrinas y sobrinos: tres Pilkington, tres Smith y dos Barton,
incluida Catherine Barton Conduitt, por supuesto. Entre ellos, s6lo Catherine
Conduitt, secundada por su esposo, fue capaz de apreciar los hallazgos de
Newton. Para los demds no pasaba de ser el adinerado tio Isaac, por lo que
estuvieron decididos a sacar la mayor tajada posible de su buena suerte. Era
inevitable que se entablasen algunas rifias, atemperadas al final por una dura
realidad.

Antes de que los tribunales permitieran el subsiguiente reparto de la

herencia, alguien tendria que asumir la obligacion del intendente de la Casa de
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la Moneda y evitar de ese modo que la Corona sufriese ninguna pérdida
adicional. Entre los herederos, s6lo Conduitt estaba en condiciones de arrostrar
la carga. De ahi que se hiciera un trato, de acuerdo con el cual todos los
manuscritos que fuesen considerados dignos de ser publicados se imprimieran y
se vendieran «para obtener el mejor rendimiento». Entretanto, Catherine
Conduitt los tendria bajo su custodia. Conduitt accedié a aprobar las cuentas. A
cambio, tendria derecho a conservar todos los papeles que no fuesen
considerados dignos de publicarse. Accedieron también, sin duda por indicacion
de Conduitt, a dejar aparte 500 libras para erigir un monumento. Se gastaron 87
libras en coronas funebres, se enviaron otras 20 a los pobres de la parroquia de
Colsterworth y se entregd a cada criado el salario correspondiente a un afo.

Tres de los manuscritos del legado llegaron a ver la luz: la Chronology, las
Observaciones sobre las profecias, como ya he mencionado, y el esbozo original
escrito por Newton para el libro final de los Principia, que fue publicado con el
titulo de De mundi systemate, en 1728. Por medio del acuerdo, Conduitt obtuvo la
propiedad efectiva de los papeles. Conduitt ademds anduvo avispado a la hora
de asegurarse la mejor parte de la herencia, el puesto de intendente de la Casa de
la Moneda, para si.

Stukeley afirmo6 que cada uno de los ocho sobrinos y sobrinas heredd unas
3.500 libras (subestimando la cantidad en casi 500 libras), «pero todos quedaron
conformes». Es bien poco lo que se sabe de siete de ellos, aunque el juicio sumario
de Stukeley no hace justicia a Catherine Conduitt. Murié en 1739, dos afios
después que John. Su hija Catherine contrajo matrimonio con el honorable John
Wallop, vizconde de Lymington, en 1740, y su hijo llegd a ser el segundo conde
de Portsmouth. Por medio de Catherine Conduitt, hija, los papeles de Newton,
preservados por la vision de futuro que tuvo su padre, pasaron a posesion de la
familia Portsmouth, y la mayor parte de ellos hallaron su camino hasta llegar a
la Biblioteca de la Universidad de Cambridge.

La muerte de Newton no paso desapercibida, y la mayor parte de las gacetas
del momento anunciaron el suceso. The Political State of Great Britain del mes de
marzo dedicd tres paginas a un encomio que resumia con acierto la posicion que
ocupd Newton en Inglaterra, al denominarle «el mas grande de los fdosofos,
gloria de la nacion britanica». El «poema consagrado a la memoria de sir Isaac
Newton», de James Thomson, tuvo hasta cinco ediciones antes de que finalizase
el afo. La nacion que le habia honrado al nombrarle caballero fue incluso mas
generosa en su muerte. El 28 de marzo estuvo expuesto el féretro en la Camara

de Jerusalén de la abadia de Westminster, en donde fue enterrado después
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ocupando un lugar destacado en la nave central. Conduitt informé a Fontenelle
de que el didcono y el capitulo abacial habian denegado a menudo ese lugar
incluso a los nobles mas senalados. De acuerdo con la costumbre de la época, un
caballero de la Orden de Bath llamado sir Michael Newton hizo las veces de
conductor del duelo, seguido por algunos parientes y por eminentes personas
que habian tratado en vida a Newton. El lord Canciller, los duques de Montrose
y Roxburgh, los condes de Pembroke, Sussex y Macclesfield, todos ellos
miembros de la Royal Society, portaron el féretro; el obispo de Rochester asistido
por los prebendados y el coro oficio la ceremonia. El monumento que
especificaron los herederos fue finalmente erigido en 1731, una monstruosidad
barroca con querubines que ostentaban emblemas de los descubrimientos de
Newton, con el propio Newton en posicion reclinada y una figura femenina que
representaba a la Astronomia, la reina de las ciencias, sentada y llorosa sobre un
globo terraqueo que coronaba el conjunto. El gusto propio del siglo xx discurre
sobre lineas mas sencillas, y el monumento se encuentra hoy semienvuelto en la
abadia de Westminster, por lo que resulta dificil de ver. Mds o menos lo mismo
sucede con la inscripcion, que concluia con la exhortacidn siguiente: «Que los
mortales se alborocen de que llegara a existir tan gran ornamento de la raza
humana.» En este caso, la extravagancia barroca si acierta a dar la nota adecuada.
Newton tuvo fallos en abundancia. No obstante, s6lo una hipérbole puede
aspirar a expresar la realidad de un hombre que volvio al polvo a comienzos de

la primavera de 1727.
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14

Ensayo bibliografico

Al igual que el libro en conjunto, esta bibliografia estd drasticamente
condensada, y se limita a recoger los titulos disponibles en lengua inglesa. Todo
el que desee una introduccidon mds amplia a la literatura escrita sobre Newton
puede hallarla en Never at Rest.

Newton ha sido estudiado por muchos bidgrafos. La biografia sefiera
durante muchos anos, y un libro que siempre serda digno de tenerse muy en
cuenta, fue Memoirs of the Life, Writings and Discoveries ofSir Isaac Newton, de
David Brewster (2 vols., Edimburgo, Thomas Constable, 1855). Augustus de
Morgan publicéd una serie de articulos en la que criticaba la excesiva adoracion
que profesaba Brewster por su héroe; de ellos, tres fueron recogidos y editados
por Philip E. B. Jourdain en Essays on the Life and Work of Newton (Chicago, Open
Court, 1914). El libro de Louis Trenchard More, Isaac Newton: A Biography
(NuevaYork, Charles Scribner's Sons, 1934), no consigue afadir ninguna
novedad, aparte de fracasar en su empeno de sustituir a la de Brewster en
calidad de biografia fundamental. El libro de J. W. N. Sullivan, Isaac Newton:
1642-1727 (Londres, Macmillan, 1938), aun siendo mas breve contiene ideas de
interpretacion general que atn hoy requieren la atencion del interesado. Entre el
amplisimo numero de biografias populares, es incuestionable que las mejores
son las de E. N. da C. Andrade, Isaac Newton (Londres, Parrish, 1950; en version
un tanto distinta, Sir Isaac Newton, Londres, Collins, 1954) y Gale E. Christianson,
mas larga y detallada, titulada In the Presence of the Creator. Isaac Newton and His
Times (NuevaYork, Free Press, 1984). En un repaso de las biografias no es posible
omitir la de Frank E. Manuel, Portrait of Isaac Newton (Cambridge,
Massachussetts, Harvard University Press, 1968). Como no pretende ocuparse

de la trayectoria cientifica de Newton, no puede decirse que sea una biografia en
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todo el sentido de la palabra. En cambio, sobre todos los demads aspectos de la
vida de Newton si ofrece datos e interpretaciones que ninguin estudioso de
Newton podria ignorar; asimismo, contiene un andlisis freudiano de las raices
de la personalidad de Newton, que puede o no ajustarse a la realidad, pero que
en todo caso si puede disociarse del retrato de Newton, sobre el cual se basa
empiricamente.

Existen muchisimos estudios sobre la obra y el pensamiento de Newton en
general. E. A. Burtt, en The Metaphysical Foundations of Modern Physical Science
(Nueva York, Harcourt Brace, 1925), concluye con un largo comentario sobre
Newton que, al igual que el libro en su totalidad, sigue ejerciendo una notable
influencia con todo merecimiento. I. Bernard Cohén, el decano de los estudiosos
de Newton en activo, dio comienzo a sus propias investigaciones newtonianas
con el importante Franklin and Newton, an Inquiry into Speculative Newtonian
Experimental Science and Franklin ‘s Work in Elec- tricity as an Example Thereof
(Filadelfia, American Philosophical Society, 1956). Tal como indica el titulo, el
objeto al que dedica Cohén su atencion va mas alla de Newton; no obstante,
comienza con un largo comentario sobre su figura, base sobre la que descansa el
resto de su trabajo. Otra de las aportaciones de Cohén a la comprension de
Newton se menciona mas adelante, en este mismo ensayo bibliografico. Aqui
permitaseme anadir The Birth of a New Physics (Garden City, Nueva York,
Anchor, 1960). Alexandre Koyré, quien tanto ha hecho por configurar la
moderna disciplina de la historiografia de la ciencia, centrd su atencién en
Newton ya al final de su carrera; véase sobre todo su Newtonian Studies
(Cambridge, Massachussetts, Harvard University Press, 1965). Uno de estos
Newtonian Studies merece mencion aparte; se trata de «The Significance of the
Newtonian Synthesis». Véanse ademads las partes que dedica Koyré a Newton en
From the Closed World to the Infinite Universe (Baltimore, Johns Hopkins
University Press, 1965). Henry Guerlac también hizo su aportacion a nuestra
comprension de Newton al final de su carrera. Véanse su Newton et Epicure,
Conférence donnée au Palais de la Découverte le 2 Mars 1963 (Paris, Conférences du
Palais de la Découver- te, 1963) y su «Newton's Optical Aether», en Notes and
Records of the Royal Society, 22, 1967, pags. 45-57. Ademas de «Newton's Theory
of Matter», en jsis, 51, 1960, pags. 131-144, de A. R. y Marie Boas Hall, véanse
también, de los mismos autores, sus introducciones a Unpublished Scientific

Papers ofSir Isaac Newton (Cambridge, Cambridge University Press, 1962). The
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Janus Faces of Genius, de B. ]. T. Dobbs (Nueva York, Cambridge University Press,
1992), obra en curso de publicacion exactamente en el momento en que termino
esta bibliografia, serd sin duda una de las interpretaciones mas importantes que
se hayan hecho de Newton.

En la medida en que dependian de las obras de Newton publicadas hasta
entonces, todos los estudios realizados antes de 1945 han sido mas bien
superados por los escritos recientemente (tales como los mencionados en los
parrafos anteriores), que se basan primordialmente en sus manuscritos. Uno de
los primeros, y que ademas rompid de forma decisiva el talante establecido de
enaltecer a Newton, fue el ensayo de Lord Keynes titulado «Newton, the Man»,
incluido en Newton Tercentenary Celebrations, volumen de la Royal Society
publicado en Cambridge (Cambridge University Press, 1947, pags. 27-34). J. E.
McGuire ha utilizado intensamente las fuentes manuscritas en buen niimero de
articulos, influyentes todos ellos, sobre Newton; véase sobre todo el escrito en
colaboracion con P. M. Rattansi, «<Newton and the "Pipes of Pan"», en Notes and
Records of the Royal Society, 21, 1966, pags. 108-143. Andlogo a McGuire en su
empleo de los manuscritos newtonianos como medio de examinar las cuestiones
tilosdficas de su ciencia es el libro de Erndn McMullin, Matter and Activity in
Newton (Notre Dame, Indiana, University of Notre Dame Press, 1977). Otro
articulo importante es el de David Kubrin, «Newton and the Cyclical Cosmos:
Providence and the Mecha- nical Philosophy», en Journal ofthe History of Ideas, 28,
1967, pags. 325-346.

D. T. Whiteside se ha erigido en autoridad incuestionable sobre la
matemadtica de Newton. Es preciso consultar antes que nada sus ensayos
introductorios y el aparato critico-editorial de su magna edicion de los
Mathematical Papers, asi como la introduccidén que ha escrito a una reimpresion
de los seis textos matematicos publicados en vida de Newton o muy poco
después de su muerte: The Mathematical Works of Isaac Newton (2 vols., Nueva
York, Johnson Reprint Corp., 1964). Ademas de éstos, ha publicado buen nimero
de obras y articulos de importancia, entre los cuales citaré tan solo «Isaac
Newton: Birth of a Mathematician», en Notes and Records ofthe Royal Society, 19,
1964, pags. 53-62. Cari B. Boyer, The Concepts ofthe Calculus: A Critical and Histdri-
cal Discussion of the Derivative and the Integral (Nueva York, Columbia University
Press, 1939), también contiene un excelente comentario sobre esta faceta de

Newton. La mejor relacion de la disputa sobre la prioridad sostenida con Leibniz
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es la de A. R. Hall, Philosophers at War: The Quarrel between Newton and Leibniz
(Cambridge, Cambridge University Press, 1980).

Entre los estudios sobre la Optica de Newton, A. R. Hall inauguro con eficacia
las recientes explotaciones en profundidad de los manuscristos de Newton con
su articulo «Sir Isaac Newton's Note-book, 1661-1665», en Cambridge Historical
Journal, 9, 1948, pags. 239-250, al cual siguid su «Further Optical Experiments of
Isaac Newton», en Annals of Science, 11, 1955, pags. 27-43. Existe un amplio pasaje
sobre Newton en A. L. Sabra, Theories of Lightfrom Descartes to Newton (Londres,
Oldbourne, 1967). El esnayo introductorio de Thomas S. Kuhn a «Newton's
Optical Papers», en el volumen de I. B. Cohén Papers & Letters, es sencillamente
excelente. Alan E. Shapiro, que actualmente prepara una edicién de los Optical
Papers de Newton, se ha erigido en autoridad reconocida sobre este campo. Entre
sus numerosos articulos, véase «The Evolving Structure of Newton's Theory of
White Light and Color: 1670-1704», en Isis, 71, 1980, pags. 211-235.

Los Principia y demas cuestiones relativas a la mecdnica han sido objeto de
estudios de tipo histérico desde hace mas tiempo que la 6ptica. I. Bernard Cohén
ha hecho de los Principia su terreno particular por medio de obras demasiado
extensas para ser aqui citadas en su totalidad, pero conviene recomendar
especialmente su Introduction to Newton's «Principia» (Cambridge, Cambridge
University Press, 1971), una valiosisima historia del libro en si. John Herivel es
el principal estudioso sobre el desarrollo inicial de la mecanica newtoniana; sus
articulos sobre este tema estdn incorporados en los diversos ensayos que se
incluyen en The Background to Newton's «Principia» (Oxford, Oxford University
Press, 1965), en donde se recogen ademads todos los documentos sobre la
mecanica de Newton anteriores a los Principia.

La quimica (y la alquimia) de Newton han sido mucho menos estudiadas
que otros aspectos de su saber cientifico. B. J. T. Dobbs, en The Foundations of
Newton's Alchemy: The Hunting ofthe Greene Lyon (Cambridge, Cambridge
University Press, 1975), invalida todas las obras anteriores y, por vez primera,
ofrece una auténtica guia para la comprension de los numerosos textos de tema
alquimico que dejé Newton.

The Religion of Isaac Newton (Oxford, Oxford University Press, 1974), de Frank
E. Manuel, es la tinica obra sobre la religiéon newtoniana que, por lo que alcanzo
a saber, se inspira en los manuscritos de Yahuda, s6lo recientemente puestos a

disposicion de los estudiosos. Manuel se preocupa exclusivamente, no obstante,
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de ampliar los temas freudianos ya recogidos en su Portrait, de manera que el
libro no aporta un esclarecimiento sustancial sobre el contenido teologico de los
textos. Isaac Newton, Historian, otra obra de Manuel (Cambridge, Massachussetts,
Harvard University Press, 1963), es el unico estudio significativo de la cronologia
newtoniana, un tema intimamente relacionado con su punto de vista teologico.
Margaret Jacob, en The Newtonians and the English Revolution, 1689-1720 (Ithaca,
Nueva York, Cornell University Press, 1976), que resume una serie de articulos
anteriores, examina la interrelacion de la filosofia de la naturaleza en Newton, la
teologia practica de los latitudinarios y la situacion politica de Inglaterra en
tiempos de la Revolucién Gloriosa.

En castellano, quiero anotar dos obras de José Maria Lopez Pinero: La
introduccién de la ciencia moderna en Espafia (Barcelona, Ariel, 1969), y Ciencia y

técnica en la sociedad espatiola de los siglos xvi y xvn (Barcelona, Labor, 1979).
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BIBLIOGRAFIA EN LENGUA CASTELLANA

Anotaremos, en primer lugar, las principales ediciones en castellano de
obras de Newton, comenzando por Seleccion (Buenos Aires, Espasa-Calpe
Argentina, 1943), ordenada y traducida por E. Garcia de Zuniga y J. Novo Cerro;
reimpresa en numerosas ocasiones hasta 1984, esta antologia incluye textos de
los Principia mathematica y de la Optica, asi como la Carta al honorable Mr. Boyle,
sobre la causa de la gravitacién. De la Optica se han publicado dos traducciones:
Optica o tratado de las reflexiones, refracciones, inflexiones y colores de la luz (Buenos
Aires, Emecé Editores, 1947), dentro de la coleccion Maestros de la Ciencia,
dirigida por J. M. Mufioz, L. F. Leloir y E. Braun Menéndez; y Optica o tratado de
las reflexiones, refracciones, inflexiones y colores de la luz (Madrid, Alfaguara, 1977),
con introduccién, traduccidn, notas e indice analitico de C. Solis. De los Principia
también hay dos ediciones: Principios matemiticos de la fdosofia natural (Madrid,
Editora Nacional, 1982), edicién preparada por A. Escohota- do; y Principios
matemdticos de la fdosofia natural (2 vols., Madrid, Alianza, 1987), introduccion,
traduccion y notas de E. Rada Garcia. Del mismo Rada Garcia son la traduccion,
introduccion y notas de El sistema del mundo (Madrid, Alianza, 1983).

Ofreceremos a continuacion una seleccion de estudios, publicados
originalmente en castellano, sobre Newton o dedicados parcialmente a su vida
y su obra, asi como a su influencia en los paises de habla castellana: E. Garcia de
Zuniga, Newton (Montevideo, Instituto de Estudios Superiores, 1940); Cortés P14,
«Trascendencia de la obra de Galileo y Newton», en Archeion, 24, 1942, pags. 289-
402; C. E. Paz Soldan, «Isaac Newton y los albores de la escuela médica peruana»,
en Anales de la Sociedad Peruana de Historia de la Medicina, 4, 1943, pags. 63-88;
Cortés Pla, Isaac Newton (Buenos Aires, Espasa-Calpe Argentina, 1945); R.
Vallejos, El problema de Newton (Santa Fe, Universidad de Santa Fe, 1946); F. ].
Duarte, Bibliografia: Euclides, Arquimedes, Newton (Caracas, Academia de Ciencias
Fisicas, Matematicas y Naturales, 1967); J. Babini (ed.), El cdlculo infinitesimal.
Origen, polémica (Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1972); A. Ferraz, Teorias
sobre la naturaleza de la luz, de Pitigoras a Newton (Madrid, Dossat, 1974); V.
Navarro Brotons, «La fisica en la Espana del siglo XVIIl», en Historia de la fisica
hasta el siglo xix, Madrid, Real Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales,

1983, pags. 327-343; C. Minguez, De Ockham a Newton: la formacién de la ciencia
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moderna (Madrid, Cincel, 1986); J. Aguilar Pérez y C. Sdnchez del Rio, «En el
tercer centenario de la publicacion de los Principia de Newton», en Revista
Espaiiola de Fisica, 2, 1988, pags. 55-60; E. Pérez Saldefio, «<Newton y el ideal de
una ciencia universal», en Arbor, 130, 1988, pags. 9-20; B. Rodriguez Salinas,
«Newton», en Historia de la matemdtica en los siglos xvil y Xviil, Madrid, Real
Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, 1988, pags. 31-60; C. Solis, La
revolucién de la fisica en el siglo xvil (Madrid, Akal, 1991); A. Ten Ros, La fisica
ilustrada (Madrid, Akal, 1991); E. Ausejo, Las matemiticas en el siglo xvii (Madrid,
Akal, 1992); A. Pereira Poza, «<Newton en el pensamiento naturalista de Buffon:
la analogia bioldgica de la gravedad», en Asclepio, 44, 1992, pags. 207-219. Acerca
de la relacion con la obra de Newton de los cientificos hispanicos Benito Bails,
Cosme Bueno, José Cassani, Tomas Cerd4, José Chaix, Jorge Juan, José Celestino
Mutis, Hugo de Omerique, Andés Piquer, José F. de Restrepo, José H. Unanuey
Juan Bautista Villalpando, pueden verse los correspondientes capitulos,
redactados por S. Garma, T. F. Glick y V. Navarro, en J. M. Lépez Pifiero, T. F.
Glick, V. Navarro y E. Portela, Diccionano histdrico de la ciencia moderna en Espaiia
(2 vols., Barcelona, Peninsula, 1983).

Por ultimo, recordaremos que hay ediciones en castellano del clasico texto
de Frangois Arago, Grandes astronomos (de Newton a Laplace) (Madrid, Espasa-
Calpe, 1945; reimpr. en 1946 y 1966), asi como de los siguientes libros: I. B. Cohén,
El nacimiento de una nueva fisica (Buenos Aires, Editorial Universitaria, 1963); R.
S. Westfall, La construccion de la ciencia moderna (Barcelona, Labor, 1983); 1. B.
Cohén, La revolucion newtoniana y la transformacion de las ideas cientificas (Madrid,
Alianza, 1983); y G. E. Christianson, Newton (2 vols., Barcelona, Salvat, 1986).

J. M. Lopez Pinero
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