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A mi pudre, en sus 70 años
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Lunes, 22  de julio de 1 9 8 5 ’

"I le asistido, por primera y última vez, a un juicio 
oral. Un juicio oral a un hombre que había sufrido unos 
cuatro años de prisión, de azotes, cíe vejámenes y de coti
diana tortura. Yo esperaba oír quejas, denuestos y la indig
nación de la carne humana interminablemente sometida a 
ese milagro atroz que es el dolor físico. Ocurrió algo d istin 
to. Ocurrió algo peor. El reprobo había entrado enteramen
te en la rutina de su infierno. I lablaba con sim plicidad, casi 
con indiferencia, de la picana eléctrica, de la represión, de 
la logística, de los turnos, del calabozo, de las esposas y de 
los grillos. También de la capucha. No había odio en su voz. 
Bajo el suplicio, había delatado a sus camaradas; éstos lo 
acompañarían después y le dirían que no se hiciera mala 
sangre, porque al cabo de unas "sesiones" cualquier hom
bre declara cualquier cosa. Ante el fiscal y ante nosotros, 
enumeraba con valentía y con precisión los castigos corpo
rales que fueron su pan nuestro de cada día. Doscientas 
personas lo oíamos, pero sentí que estaba en la cárcel. l,o 
más terrible de una cárcel es que quienes entraron en ella 
no pueden salir nunca. De éste o del otro lado de los barro
tes siguen estando presos. El encarcelado y el carcelero aca
ban por ser uno. Stevenson creía que la crueldad es el peca
do capital; ejercerlo o sufrirlo  es alcanzar una suerte de ho
rrible insensibilidad o inocencia. Los réprobos se confun
den con sus demonios, el mártir con el que ha encendido la 
pira. La cárcel es, de hecho, infinita.

De las muchas cosas que oí esa tarde y que espero 
olvidar, referiré la que más me marcó, para librarme de ella. 
Ocurrió un 24 de diciembre. Llevaron a todos los presos a 
una sala donde no habían estado nunca. No sin algún asom
bro vieron una larga mesa tendida. Vieron manteles, platos 
de porcelana, cubiertos y botellas de vino. Después llega
ron los manjares (repito las palabras del huésped). Era la 
cena de Nochebuena. I labían sido torturados y no ignora-



han que los torturarían al día siguiente. Apareció el señor 
de ese infierno y los deseó beliz Navidad. No era una burla, 
no era una manifestación de c inismo, no era un remordi
miento. lira, como ya dije, una suerte de inocencia del mal.

¿Qué pensar de todo esto? Yo, personalmente, 
descreo del libre albedrío. Descreo de castigos y premios. 
Descreo del infierno y del cielo. Almafuorto escribió: 

Somos los anunciados, los previstos 
Si hay un Dios, si hay un punto Omnisapiente 
¡y antes de ser, ya son, en esa Mente, 
los Judas, los l’ilatos y los Cristos!
Sin embargo, no juzgar y no condenar el crimen se

ría fomentar la impunidad y convertirse, de algún modo, 
en su cómplice.

lieron el CéidigoCivil y prefirieron el secuestro, la tortura y 
la ejecución clandestina al ejercicio público de la I ,ey, quie
ran acogerse ahora a los beneficios de esa antigualla y bus
quen buenos defensores. No menos admirable es que haya 
abogados que, desinteresadamente sin duda, se dediquen 
a resguardar de todo peligro a sus negadores de ayer".

jorge Luis Borges



I

El reencuentro

"lln este sentido, Augusto Pinoclwt ligarte, a 
la sazón ¡efe de las l'uerzas Armadas 1/ del lista
do chileno, desarrolla actividades delictivas en 
coordinación con las autoridades militares de 
Argentina entre los años 1976/1983, impartien
do órdenes para la eliminación física de perso
nas, torturas 1/ secuestro 1/ desaparición de otras 
de Chile 1/ de diferentes nacionalidades 1/ en dis
tintos países a través de las actuaciones de los 
Servicios Secretos 1/ dentro del precitado Plan 
Cóndor".
Punto primero del auto de detención contra 
Augusto l’inochet dictado por Baltasar Garzón 
el 18 de octubre de IW8.

No había espacio para los abrazos.
Los dos militaros conocieron épocas mejores, cuando 

la sola mención de sus apellidos producía un silencio aterra
dor en el entorno, escalofríos o simplemente odio.

Ll visitante, gris y opaco, algo delgado y de media
na estatura, había llegado algunas horas antes al aeropuer
to de Pudahuel donde otros hombres, grises como él, lo es
taban esperando con ansiedad.

Porque el extranjero, si bien estaba disminuido física
mente, también era una leyenda entre sus paros.

Del terminal aéreo, junto a su esposa, fue trasladado 
a un I lotel, ubicado a un costado del Cerro Santa I ucía, en el 
centro de Santiago. A llí debía esperar un llamado telefónico.

"¿Habitación 318?", dijo la voz. de un capitán de 
gendarmería.

"¿lis la hora?", preguntó el ex uniformado. "¿Tiene 
la autorización?"



"Sí, Mi General, lo espero abajo para trasladarlo a 
Punta Peuco. Su señora esposa tiene un auto a su disposi
ción para llevarla donde ella guste".

Enfermo de cáncer y, tal vez cansado de vivir, Carlos 
Otto Paladino, jefe de Inteligencia argentino dmante el go
bierno del general jorge Rafael Videla, viajó hasta Santiago de 
Chile en octubre de 1996 para visitar a su amigo, Manuel 
Contreras Sepúlveda, quien estaba recluido desde hacía un 
año en el penal de Punta Peuco, una cárcel especial, pero sin 
duda una prisión.

No era ni la sombra del uniformado que, en pleno 
mando de la 10’ Brigada de Infantería en la década del 70, 
dijo que "el estigma" de aquel tiempo era "la violencia" 
porque no se moría "de cara al sol y frente al enemigo" ya 
que éste, según él, se ocultaba "en la oscuridad".

Ahora era otro.
No tenía la prepotencia que lo caracterizaba en el 

centro de detención clandestino, denominado Automoto
res Orletti, donde personalmente supervisó la tortura de 
cientos de seres humanos bajo un retrato de Adolfo I litler.

Ciertamente y mucho más que en aquella época, sen
tía en la oscuridad la presencia del enemigo interno y este 
lo estaba consumiendo en vida.

Paladino, director de la Secretaría de Inteligencia del 
Estado (SIDE) en 1975, fue el encargado de coordinar la re
presión en su país o integrar a su organismo a todos los 
elementos parapoliciales que hasta el golpe de Videla reali
zaron actividades terroristas.

En ese año, precisamente, pocos meses después que 
en las narices de la Inteligencia argentina se asesinara al ex 
comandante en Jefe del Ejército de Chile, Ciarlos Prats 
González, el general Paladino fue condecorado por Augus
to Pinochet. ¿No había nada que reprocharle?

Antes que llegara a Santiago en octubre del 96, O ír
los Eigueroa, en ese entonces ministro del Interior del se
gundo gobierno de la Concertnción, recibió un llamado 
desde Buenos Aires en el que le solicitaron sus buenos ofi
cios para lograr que el general argentino pudiera ingresar 
sin inconvenientes a la cárcel donde se encontraba su ami
go Contreras.

Eigueroa, ex embajador de Chile en Buenos Aires 
entre 1990 y 1993, se lo hizo saber a José Antonio Gómez, 
subsecretario de Justicia y éste dio la orden a ( ¡endarmería



para que arreglara los detalles. Consultado sobre este tema, 
en agosto de 1999, el subsecretario negó cualquier vincula
ción al hecho y señaló, a través de su encargada de prensa, 
que nada sabía sobre ese encuentro.

La misión habría recaído en el coronel Edmundo 
I .etelier, director de Seguridad de la institución y, por ende, 
máximo responsable en Punta Peuco. El ahora mayor Cis
ternas, en ese entonces capitán, fue el encargado de buscar 
a Paladino en su hotel y otro gendarme llevó a la esposa del 
general a comprar a un malí de la zona oriente de Santiago.

Todo se desarrolló normalmente y ambos generales de 
Inteligencia pudieron compartir por un espacio de tres horas 
sin que persona alguna los molestara. El ingreso del general 
argentino no quedó registrado en los libros del penal.

¿Por qué el gobierno chileno se prestó para este jue
go clandestino?

Según el fiscal Julio César Strassera, el accionar re
presivo en su país fue "feroz, clandestino y cobarde". El 
visitante era el hombre que en la Argentina de Videla sinte
tizaba, tal vez mejor que nadie, aquellos tres adjetivos.

En Chile, sin duda, era Manuel Contreras Sepúlveda.
Ahora el otrora poderoso general de la DINA tiene 

sus movimientos limitados y debe deambular por un mó
dulo especial, con bastantes comodidades, pero protegido 
y -quizá- también vigilado por casi 15 hombres del Ejército 
de Chile, encargados del perímetro externo de una cárcel 
que, en su interior y administrativamente, depende de 
Gendarmería.

Es un preso.
Su enemigo interno, el que tiene en el colon y que lo 

dejó con un ano contranatura de por vida, no lo salvó de la 
reclusión. Todas las mañanas, como aseguró su hijo en re
vista Cosas, debe conectarse a una máquina "que le limpia 
el estómago".

No han inventado una que limpie el alma.
En Punta Peuco tiene de todo: computador, fax, equi

po de música, televisor y una pequeña oficina, con un ele
gante escritorio de madera, sobre el que se posa una tablilla 
que reza: "brigadier general Manuel Contreras Sepúlveda".

En un principio lo iban a ver sus amigos y camara
das. Actualmente sólo unos cuantos familiares, su actual 
pareja, Nélida Gutiérrez, su abogado 1 lumberto Neumann 
y una mujer, la esteticista Carolina Vareta, quien tuvo que



d is m in u ir  sus v is itas  para e v ita r le  al general (r) 
malentendidos con su esposa, lín los últimos meses se ha 
sumado a sus visitas la mayor (r) Ingrid Olderock, ex agen
te de la DINA.

Su hijo, el controvertido y polémico "M am ito", ape
nas ha pisado Punta Peuco en ocho oportunidades en los 
cuatro años que su padre lleva recluido y en los últimos 
días de abril de 1999, a raíz de las declaraciones que hizo a 
la revista Cosas, el general le prohibió terminantemente el 
ingreso al penal.

Atrás quedaron los años en que Contreras, el predi
lecto de Pinochet, egresó como oficial del arma de ingenie
ros o cuando, a partir de 1966, se desempeñó como profesor 
de Inteligencia en la Academia de Guerra y un año después, 
en Virginia, en los listados Unidos, se graduó en el curso de 
"lucha antiguerrillera" en la escuela de Fort Henning.

Mucho más postergada fue su infancia.
Juan Manuel G uille rm o Contreras Sepúlveda, na

cido el 4 de mayo de 1929, quedó huérfano de madre 
cuando apenas se empinaba por sobre los seis años de 
edad, lira el mayor de tres hermanos. Su padre era o fi
cial de Hjército. I.o criaron unas tías y su abuela. A los 14 
años ingresó a la liscuela M ilita r y antes de los 23 estaba 
casado. Tuvo cuatro hijos.

Fn el informe presen tendal que Gendarmería de Chile 
le realiza a los reos procesados a petición de la Justicia y que 
elaboran, conjuntamente, dos psicólogos, un asistente social y 
dos abogados de la institución carcelaria, se informa que el 
ciudadano Contreras Sepúlveda, cédula de identidad 
2.334.882-9, es un "sujeto de inteligencia normal, pensamien
to de tipo funcional abstracto. Con tendencia a la extraver
sión, muy a u toa firma ti vo, con capacidad de liderazgo, domi
nante. Posee una alta motivación de logro con un alto sentido 
del deber y marcada capacidad de perseverancia para enfren
tar nuevos desafíos o proyectos, llegando a la rigidez en pos 
de la consecución de sus objetivos. Precisa del reconocimiento 
y refuerzo social como una forma de renovar el alto concepto 
que tiene de sí mismo, lín lo social se aprecia un reconoci
miento intelectual de normas y pautas de conducta, siendo 
capaz de lograr una adaptación instrumental a ellas, procu
rando desenvolverse en ambientes sociales en los cua les haya 
una mayor concordancia con sus motivaciones e intereses y 
donde pueda ejercer su dominancia. I )e esta forma, logra un



control do las situaciones y aumenta sus probabilidades de 
obtener reconocimiento social. Kn lo emocional, se aprecia una 
tendencia a la frialdad afectiva. La afectividad impresiona 
coartada por un sobre control racional de los impulsos, emo
ciones y sentí mientes, apareciendo su capacidad empática dis
minuida y una tendencia al egocentrismo; de esta forma pone 
sus propios intereses por sobre los de los demás. Concordan
te con el sobrecontrol de las emociones, se percibe represión 
de ansiedad y sentimientos de culpa, los que no son asumi
dos conscientemente, traspasando su responsabilidad a otros, 
listas proyecciones podrían constituir un mecanismo psicoló
gico de defensa a fin de que su autoimagen no se vea menos
cabada. lin este contexto no se aprecia conciencia de delito, y 
por ende, no se observa motivación por el cambio".

liste informe lo realizó el equipo de Cíendarmería 
en abril de 1995, cuandoC'ontreras estaba en libertad, vivía 
en su fundo en L res i a y era procesado en la causa 30.174 
por hom icidio y uso de pasaportes falsos. I’ara efectuarlo, 
el grupo m ultid iscip linario visitó una vez al general en su 
casa y otra vez lo recibió en la liscuela de Cíendarmería, 
aplicándole en la oportunidad varias pruebas psicométri- 
cas. A partir de entonces sería una foja más del expediente 
que lo llevaría a la cárcel.

lil 16 de octubre de 1996, cuando se produjo el en
cuentro con Paladino, Contreras ya estaba recluido física
mente y el argentino preso de su conciencia y también de 
su enfermedad, tanto que moriría al año siguiente.

Ambos con sus pasos seguros y miradas profundas 
fueron generales feroces que, curiosamente, en la clandesti
nidad de sus actuaciones, realizaron las acciones más cobar
des que recuerden las historias militares de ambos países.

lil uniformado argentino, considerado un fundador 
de la tristemente célebre Triple A, se había acostumbrado a 
ver a sus ex colegas de los 70 entre las rejas. Seguramente, 
antes que al jefe de la D INA, visitó al propio Videla, al ge
neral argentino Ramón Camps, al paraguayo benito ( luanes 
Serrano y a muchos otros que sucumbieron tras el arribo 
de gobiernos democráticos.

A Santiago, quizá, llegó con una misión específi
ca. De lo contrario no se explicaría por qué el gobierno 
democrático se preocupó de poner a disposición del ex 
uniform ado un auto para que lo u tilizara en sus despla
zamientos por Santiago y le otorgó una autorización es-





pedal para que pudiera ingresara la cárcel de Cuatreras 
sin que nadie se percatara de ello.

Tanto el Pjército como Gendarmería, que vigilan con
juntamente el penal, aseguran que persona alguna, con el 
apellido de Paladino y el nombre de Otto, ingresó a la cár
cel de Punta Penco entre el 20 de octubre de 1995, día en 
que Cuatreras llegó a la misma, y diciembre de 1996.

Pero, sin duda, estuvo allí. ¿A qué vino? Todo un 
misterio.

Recién la reunión se conoció oficialmente un año des
pués, cuando el propio Cuatreras, tras la muerte de Paladi
no, la utilizó en una presentación ante la Justicia a través de 
su abogado. Pn la oportunidad, la defensa del general chile
no argumentó que el ex jefe de la D INA nada tenía que vel
en el atentado contra el general Carlos Pratsen buenos Aires 
y que el artefacto explosivo con que le quitaron la vida fue 
detonado por la entonces esposa de Michael Vernon Townley, 
la escritora chilena Inés Mariana Callejas.

La información, aseguró el abogado de Contreras, 
I lumberto Neumann, fue proporcionada por el ex jefe de la 
Inteligencia argentina en su visita a Punta Peuco.

I ,a ex mujer de Townley se apresuró en contestar que 
el día en que ocurrió el atentado ella se encontraba en Chile 
y desmintió categóricamente al general Contreras.

"¿Ln qué condición vino el general Paladino?"
"Como amigo. Pilos eran amigos. Conocidos...", ase

guró el abogado Neumann.
"¿ lin ese momento le d io  el dato sobre el caso 

Prats?"
"Pxacto".
"¿Vino especialmente a decirle eso?"
"N o vino a eso sino que, dentro de las cosas que se 

conversaron, se manifestó eso", puntualizó el representan
te de Contreras.

Pl gob ie rno  de lid u a rd o  P’re i, el P jército  y 
Gendarmería de Chile, m iraron para otro lado. Carlos 
Pigueroa y José Antonio Gómez, subsecretario de Justicia, 
hicieron lo propio. Para el Chile oficial, una vez más, la rea
lidad no había existido.

Tal vez, sólo el destinatario del mensaje comprendió 
por qué los dos viejos estandartes de la Inteligencia se re
unieron en una cárcel de Chile. Tal vez...

Pilo ocurrió en 1996, durante el mes de octubre, aun



que todo había comenzado hacía muchos años, como en 
los cuentos, con un había una vez...

I labia una vez. dos militares, intrínsecamente auto
ritarios, que construyeron sus propios infiernos a media
dos de la década del 70, cuando los uniformados goberna
ban el continente y la ideología de la Seguridad Nacional 
daba sustento a dictaduras que habían interrumpido admi
nistraciones democráticas, quizá algunas deficientes, pero 
inspiradas en un profundo sentimiento popular.

Ambos generales, en esos años, llegaron a acuerdos y 
compartieron experiencias. Pensaban que, con cinco mil ki
lómetros de fronteras en común y ante una amenaza similar, 
el marxismo, debían aunar esfuerzos para protegerse.

"Lógicamente, como todo servicio que nace, tuvimos 
contactos con servicios de inteligencia amigos, los cuales nos 
ayudaron en forma permanente y a los que, con el tiempo, 
ayudamos nosotros también. No olvide que la lucha contra 
el marxismo es internacional y, como lo hacen todas las poli
cías del mundo a través de la Interpol, es necesario el inter
cambio de información", aseguró en 1979, el general 
Contreras, a la periodista Blanca Arthur de la revista l'.ivilln.

lira obvio, entonces, que durante esos "intercam
bios", las relaciones entre los jefes se fueron estrechando y 
que, además, los límites quedaron en un segundo plano.

"Ya en el período previo a la creación de la I )INA, en 
junio de 1974, las Euerzas Armadas habían combatido con 
éxito y batido las fuerzas subversivas que abiertamente se 
les enfrentaron. Entonces debía entrar en acción otro tipo de 
organismo para combatir en las mismas condiciones y terre
no en que lo hacían los subversivos, es decir "debajo de la 
mesa". Nada se sacaba con tener a todas las fuerzas de la 
Defensa Nacional patrullando las calles, armados hasta los 
dientes, si entre los mismos que aplaudían su paso se encon
traban los extremistas que, al amparo de la clandestinidad, 
podían asestar golpes cuándo y cómo lo desearan. El mar
xismo había cumplido en aquella época ya dos fases de la 
guerra clandestina: la infiltración y la organización, y estaba 
tratando de iniciar una tercera: la violencia sistemática. Se 
trató, entonces, de detener la guerra clandestina frente a un 
enemigo que pretendía evitar el resurgimiento de nuestro 
país...", argumentó Contreras ante Blanca Arthur.

Asustados, paranoicos al extremo y conscientes de 
la necesidad de borrar todo vestigio de las luchas anterio-



ros, los jetos do Inteligencia de la región no dudaron en 
ampliar sus movimientos más allá de sus fronteras, o lv i
dándose de los límites impuestos, de sus permanentes ca
rreras armamentistas y peleas absurdas, para lograr un gra
do de integración con la muerte que llegaría a niveles in
sospechados y que, hasta nuestros días, desconocemos la 
magnitud que realmente alcanzó.

Para unos, esto simplemente no existió; para otros, 
fue el comienzo de lo que posteriormente se conocería con 
el nombre de un ave de rapiña y de la que Contreras sería 
el gestor...

Peter Kornbluh, investigador del National Securi- 
ty Archive, a firm ó que respecto de la Operación Cóndor 
"no  hay muchos documentos esclarecedores", ya que la 
CIA  aún mantiene bajo confidencialidad muchos pape
les sobre la p lanificación y los métodos con que trabaja
ron las agencias de inteligencia y el alcance de las opera
ciones.

lil primer paso de la investigación periodística, en
tonces, tras obtener la documentación, era precisamente con
firm ar la génesis de la coordinación en su principal fuente...

"Abogado Neumann, lo llamo por dos cosas, a ver 
si usted me puede ayudar. Sé que la primera es muy difícil 
y creo que para lograrlo, además, requiero una autoriza
ción de CGendarmería... ¿qué posibilidades hay de entrevis
tar al general Contreras?, le señalé telefónicamente a 
I lumberto Neumann el 26 de abril de 1999.

"Sé que usted tiene buenas re laciones con 
Gendarmería. Si usted pasa esa valla, yo con esa valla pasa
da, puedo conversar con el general y si usted quiere hacer
le una entrevista... ¿personal?..."

"Me gustaría personalmente... en el último de los ca
sos a través de su correo electrónico".

"No, por esa vía no ha querido nunca. Salte esa p ri
mera valla, usted me dice y yo creo que no habría problemas 
para que el general, como se llama, le dé la entrevista por 
cuanto ese siempre ha sido el obstáculo para que no se lo 
entreviste. I’orque no ha sido porque él no ha querido sino 
que, lisa y llanamente, Gendarmería no ha dado el permiso 
para que un periodista ingrese al penal o le haga la entrevis
ta de otra forma. Porque, aunque sea a través de limail o de 
cuestionario, él no quiere hacerlo por cuanto ya en una opor
tunidad lo hizo también el brigadier Pspinoza y, como fue



sin autorización, sufrió castigos de parte del penal, del alcai
de, le bajaron la nota de conducta, se le suspendieron algu
nos beneficios y, entonces, él no quiere hacerlo si no es con 
autorización del penal...".

"Si me consigo la autorización ¿usted cree que es 
posible?"

"Si usted la consigue y salta esa valla, hasta el mo
mento yo le digo me han llamado de la C NN, me han lla
mado de la BBC, de Antena Tres de lispaña y todos los de 
acá de Chile... y nunca nadie ha podido pasar ese primer 
obstáculo...".

Hacía dos semanas que el d irector nacional de 
Gendarmería, I lugo lispinoza (¡rimalt, tenía sobre su es
critorio una petición oficial mía para entrevistar al reo in
terno en Punta Penco.

I.a sola idea de enfrentarlo era todo un desafío.
Manuel Contreras Sepúlveda era un hombre que, 

según uno de los ideólogos del régimen militar, el ex sena
dor de la U l) l y asesor de P inochet, Jaime Cuzmán 
Prráz.uriz, había "perdido todo sentido moral", " líl régi
men era como un caballo chucaro al que nosotros, los c iv i
les que estábamos con el gobierno, tratábamos de contro
lar", señaló Cuzmán el 15 de abril de IW ) ante la mirada 
atónita e incrédula de un grupo de universitarios del pen
sionado Cardenal Caro de Santiago.

Y luego, cuando fue citado a declarar ante el cuarto 
Juzgado del Crimen de San Miguel, por sus dichos ante los 
estudiantes, agregó: "(los métodos de Contreras) ...creo que 
eran los que le resultaran más eficaces para sus objetivos, 
con un rango de limitaciones morales muy inferior al que 
yo estimo exigióle...".

"¿D io a conocer estos a tropellos al Presidente 
Pinochet, al general l.eigh o a la Junta de Gobierno?", le 
preguntó el juez a Cuzmán en un largo interrogatorio que 
duró cinco horas y que se realizó el 24 de octubre, preci
samente un día después que el asesinado senador de la 
UDI almorzara con el general Pinochet.

"Debo responder, d ijo meticulosamente el soltero 
de 43 años que, en ese momento, postulaba al Senado 
por Santiago, que del tenor de mis declaraciones se des
prende mi conocimiento y convicción de un cuadro anó
malo en cuanto a la seguridad de las personas, propio de 
una situación de guerra c iv il y de sus secuelas, cuyas res-





ponsiibilidadescorresponden fundamentalmente a quie
nes generaron ese cuad ro desdo el gobierno anterior Tam
bién queda claro mi apreciación de que en la d ifíc il tarea 
de conjurar las secuelas de esa guerra c iv il larvada, era 
menester desplegar una activa labor para evitar que los 
organismos de seguridad se excedieran en esa lucha 
antisubversiva hasta límites que ética y jurídicamente no 
fuesen admisibles, como desgraciada pero habitualm en
te ocurre en situaciones sociales de esta naturaleza. So
bre ese tema conversé en diversas oportunidades con el 
Presidente Pinochet y el general l.eigh y a tal objetivo se 
d irig ieron todos mis esfuerzos para ir dictando progresi
vamente normas jurídicas que encauzaran el proceso den
tro de marcos que hicieran más difíciles los abusos o des
bordes de los organismos de seguridad".

Cíuzmán, de acuerdo a informes de Inteligencia, se 
hacía escuchar a través del general Sergio Covarrubias y a 
éste, en su pelea contra la D INA y su "gerente general", 
como llamaban a Contreras en la agencia, se le sumaban 
sus colegas línrique Motel, Caray y I lumberto C iordon Ca
ñas. Til coronel se apoyaba en Pinochet.

"P.l respeto por la vida humana, señaló en 1979 Ma
nuel Contreras a la periodista blanca Artlu ir, se ve trunca
do en tiempos de guerra, donde el hombre pasa a tomar el 
poder de Dios y en muchas oportunidades, ante la d isyun
tiva de matar o morir, opta por lo que más le conviene, y 
simplemente mata por la necesidad de sobrevivir...".

"¿Hasta dónde considera usted que se puede llegar 
a través de un organismo como la D INA, en el cum pli
miento del deber?", le preguntó Blanca Arthur.

"... como usted ve, hasta dónde llega el cumplim ien
to del deber es impuesto por los vencedores y ¡ay de los 
vencidos!", sentenció Contreras.

Pn abril de 1999 él era el vencido y un militante so
cialista, a cargo de Cendarmería, representaba el interés de 
los supuestos vencedores. Sólo había que aguardar la res
puesta...



II
La invitación

"la DINA también buscó 1/  logró establear for
mas de coordinación con otros organismos 1/ 
grupos en el exterior, tanto con servicios con 
similares funciones de seguridad interioren sus 
respectivos países, como con grupos políticos que 
podían prestarle utilidad en términos generales 
o para operaciones específicas".
Extracto del Informe de la Comisión de Verdad 
y Reconciliación (Chile).

"I .os países que están siendo agredidos Política, Eco
nómica y Militarmente (desde adentro y fuera de sus fron
teras) están combatiendo solos o cuando más con entendi
mientos bilaterales o simples acuerdos de caballeros", re
zaban los fundamentos del programa de la "Primera Re
unión de Trabajo de Inteligencia Nacional" que acompaña
ba la invitación que, en octubre de 1975, el entonces coronel 
del Ejército de Chile, Manuel Contreras Sepúlveda, en su 
calidad de director de la Dirección de Inteligencia Nacional 
(D INA), cursó a sus pares de la región para que no faltaran 
al encuentro que se realizaría en Santiago.

Los objetivos del mismo, según la circular, eran con
cebir entre los días 25 de noviembre y primero de diciem
bre de ese año "una coordinación eficaz" para un "in te r
cambio oportuno de informaciones y experiencias" y lograr 
"cierto grado de conocimiento personal entre los jefes res
ponsables de la Seguridad".

América 1 .atina, en esos años, finales de 1975, vivía un 
retroceso en el camino democrático. A los golpes de listado en 
C'.uatemala y Paraguay en 1954 y Brasil y República Domini
cana, 10 años después, se le sumaron en la década del 70, los 
de Bolivia (1971) y Chile (1973). Uruguay, por su parte, sopor-





taba un régimen cívico m ilitar desde marzo de 1973 y la A r
gentina, tras la muerte del general Perón, no encontraba otra 
salida que la de la violencia para zanjar sus dificultades, En 
Perú, por su parte, el general Erancisco Morales Per múde/ 
terminó abruptamente ese mismo año con el progresismo de 
su colega uniformado Juan Velaseo Alvarado.

Un ese marco, Ir) que Contreras llamaba “ simples 
acuerdos de caballeros", era una realidad. En algunos paí
ses la colaboración era de listado a Estado y, en otros casos, 
como el que se daba entre Chile y la Argentina, el entendi
miento se producía entre servicios de Inteligencia o sim
plemente con bandas de extrema derecha dispuestas a rea
lizar cualquier colaboración para "extirpar" el marxismo.

Chile era una suerte de santuario para terroristas de 
extrema derecha de todo el mundo, que veían en este país 
un modelo a seguir y no dudaban en conectar la suerte de 
sus organizaciones a los emprendimientos del gobierno 
m ilitar que encabezaba Augusto Pinochet.

Neofascistas ita lianos, anticastrlstas cubanos, 
ultraderechistas franceses o terroristas croatas, se paseaban 
por Santiago, realizaban operaciones de inteligencia, cola
boraban con la policía secreta o, simplemente, se tomaban 
un respiro antes de volver a la lucha en su respectivo frente 
de batalla.

Era, asimismo, una necesidad chilena contar con es
tos personajes para la guerra que debía realizar la D INA 
fuera del país y que comenzó apenas la situación interna 
estuvo relativamente controlada.

En la acción represiva que se desencadenó tras el golpe 
de septiembre, la mira también se centró en los extranjeros, 
pero de organizaciones de izquierda, que habían encontrado 
en Chile, durante el gobierno de Salvador Allende, un lugar 
seguro donde refugiarse por la situación política que se vivía 
en sus respectivos países.

Una decena de uruguayos, de los cuales 9 se en
cuentran desaparecidos y uno de ellos lo estuvo hasta 1995, 
año en que su cuerpo apareció en el patio 29 del cemente
rio general, fueron secuestrados en Santiago entre septiem
bre y diciembre de 1973. Otros tantos argentinos y boli
vianos sufrieron la misma suerte.

Eran jóvenes militantes del Ejército Revolucionario del 
Pueblo (ERP), del Ejército de Liberación Nacional (EI.N) de 
bolivia o de los Tupamaros del Uruguay, llenos de ilusiones



y utopías, que habían arribado n Chile confiados en aquello 
de "o el asilo contra la opresión", pero que rápidamente se 
encontraron atrapados dentro de una nación cuyo lema, a 
fines del 73, era "por la fuerza"... porque se había perdido la 
razón.

Hl golpe en Chile frenó en seco los cambios que in
tentaba el gobierno de la Unidad Popular e inició una ofen
siva contra todo aquello que representara algún vestigio de 
la administración democrática. Tras el primer período, des
pués del arribo de Pinochet, que fue una verdadera ocupa
ción m ilitar en la que dominaron la muerte, la ejecución y 
las masacres, surgió a mediados de 1974, coincidentemente 
con la fundación oficial de la D INA y la legalización de 
Pinochet como Jefe de listado, una segunda etapa en la que 
destacó el método de la desaparición forzada de personas.

lin Chile, entonces, de un sistema represivo que se 
basaba en fusilamientos de opositores, ordenados por t r i
bunales militares, se pasó a una etapa más selectiva y tam
bién clandestina donde el organismo de Contreras jugó un 
rol fundamental.

I.a DINA, según su director, fue un "organismo m i
litar de carácter técnico profesional", creado por la Junta de 
Gobierno y el propio Pinochet, que diariamente informaba 
al jefe de listado chileno de las novedades nacionales y cuya 
colaboración había neutralizado "toda clase de agresión y 
tentativas de personas contrarias al gobierno". Así lo con
signan, por lo demás y con la firma del propio Augusto 
Pinochet, las anotaciones realizadas en la hoja de vida de 
Contreras por sus actuaciones entre agosto de 1975 y el 31 
de ju lio  de 1976.

lil juez español Baltasar Garzón, que le adjudica al 
organismo cuatro mil muertes o desapariciones, asegura que 
la D INA era "una organización fuera de la estructura orgá
nica institucional de las Fuerzas Armadas, dependiente d i
rectamente de Augusto Pinochet, que tuvo por finalidad 
llevar a cabo una serie de actividades criminales, tales como 
secuestros, torturas y asesinatos o desapariciones".

I.a misma opinión tiene Frnest l.avvrence Barcello, 
fiscal de los listados Unidos que d irig ió  la investigación por 
el atentado contra Orlando l.etelier, quien aseguró que "la 
DINA, como organización, conspiró para cometer atenta
dos terroristas en líspaña, Francia, Italia, Portugal, Fli.UU, 
México, Costa Rica, Argentina, Chile y otros países, activi-



clacios do las que Augusto l'inochet Ugarte tonta conocí mien- 
to y participaba on las mismas".

TI general Confieras asegure') que él, como delegado 
personal do l ’ inochet, lo informaba permanentemente de 
"cualquier actividad o hecho que se produjera" y que siem
pre cumplió "conforme a las órdenes que el señor Presi
dente de la República" le dictaba. "Solamente él, como au
toridad superior de la D INA, podía disponer y ordenar las 
misiones que se ejecutaran y siempre, en mi calidad de de
legado del Presidente y director ejecutivo de la DINA, cum
plí estrictamente con lo que se me ordenó... tenía la orden 
de que se le informara diariamente sobre lo importante que 
sucedía y al mismo tiempo como doctrina normal, se le in
formaba permanentemente sobre el cumplim iento a las ór
denes impartidas...".

Confieras, que asegura que fue nombrado el 13 de 
noviembre de 1973 delegado del Presidente de la Junta de 
( ¡obierno y que ello lo facultaba para actuar en nombre de 
l ’ inochet, dice también que trabajaba subordinado directa
mente, sin mando intermedio, al general, liste último, se
gún Contreras, "sabía exactamente lo que hacía y no hacía 
la D IN A ".

lira un hecho que l’ inochet había optado por un co
ronel en un cargo tan importante porque era una dirección 
que pretendía controlar personalmente, lil comandante en 
Jefe, simplemente, no confiaba en sus generales y basaba 
su apoyo en la popularidad que ganaba día a día entre la 
oficialidad más joven. Tampoco los generales le tenía mu
cho respeto a un uniformado que siempre estuvo al filo  de 
la lealtad.

Un coronel en la D INA, como delegado personal, 
significaba en la práctica que siempre, ante cualquier situa
ción, debía consultarlo. Por ello, en una oportunidad y ante 
diversos testigos que lo cuestionaban por las actitudes de 
la D INA, l ’ inochet golpeó la mesa y vociferó: "¡señores, la 
D INA soy yo!".

Todo esto lo confirmó el historiador chileno Gonza
lo Vial, ex m inistro de liducación del gobierno m ilitar y 
uno de los redactores del "L ib ro  Blanco" de la Junta, cuan
do aseguró en el diario La Segunda que ambos uniforma
dos "se veían diariamente, viajando juntos, a las 7:30 horas 
desde la casa del comandante en Jefe hasta el edificio Diego 
Portales. Durante el trayecto, Pinochet recibía un completo



"briefing" de Inteligencia. No iniciaba el presidente su ¡or
nada diaria sin ese contacto".

Un informe del Departamento de listado, fechado el 
10 de abril de 1975, por otra parte, apunta en la misma direc
ción en cuanto a las estrechas relaciones entre Contreras y el 
general Pinochet. "Las relaciones de la Junta con la DINA han 
cambiado desde los días en que se establecieron las organiza
ciones de Inteligencia. Cuandoel coronel Contreras estaba for
mando la DINA, se apresuró a declarar que la relación entre él 
y la Junta se mantendría a un alto nivel... Fue durante los pri
meros días cuando el coronel Contreras empezó a pedir un 
apoyo considerable de diversos servicios respecto a personal. 
Pero desde la promulgación del decreto ley 521, que consagró 
oficialmente a la DINA como el órgano nacional de Inteligen
cia del gobierno, el coronel Contreras ha informado exclusi
vamente al Presidente Pinochet y ha recibido órdenes sola
mente de él. Se mantiene una fachada de cortesía con los otros 
tres miembros de la Junta, pero sus opiniones y /o  consejos no 
los busca ni los desea el director de la DINA. Esta situación ha 
impulsado a varios oficiales del Ejército a tratar de convencer 
al Presidente de que la DINA debería estar sujeta a la direc
ción y el control de una autoridad tipo Consejo Nacional de 
Seguridad más que a la presidencia. Hasta ahora, el Presiden
te no ha recibido estas sugestiones con entusiasmo...".

Este hecho se ve ratificado en el libro "Un grito des
de el silencio", de la periodista Nancy Guzmán, en el que 
se hace referencia a una conversación en el edificio Diego 
Portales, en febrero de 1974, entre el general Pinochet y su 
camarada Ernesto Baeza, a la sazón director de la Policía de 
Investigaciones de Chile.

A raíz de la desaparición de un sobrino nieto del ge
neral Baeza, Patricio Munita Castillo, secretario y amigo del 
segundo jefe del MIR en la época, Bautista van Schouwen, 
el jefe de la policía ordenó una investigación extraoficial 
que dio luces a su familia sobre el paradero del cuerpo de 
Munita enterrado ilegalmente por agentes de la D INA en 
el Patio 29 del Cementerio General de Santiago. Ante ello 
Pinochet llamó en forma "urgente" a Baeza a su despacho 
y le dijo: "así que andái buscando muertos, ah".

"M ira, asegura la periodista Guzmán que le contestó 
Baeza a Pinochet, dile al que te informa (refiriéndose a 
Contreras) que venga y que te lo diga delante de mí, yo no 
ando buscando ningún muerto".



"Ándate con cuidaíto y déjate de seguir revolviendo 
la tierra para sacar muertos", le respondió un Pinochet en
colerizado que tal vez sabía que junto al cuerpo de Munita, 
en el mismo Patio 29, se encontraban los restos de Bautista 
van Schou wen, asesinado pocas horas después de ser dete
nido junto a su secretario en el convento de los padres Ca
puchinos y sobre cuyo paradero el régimen había argumen
tado absoluta ignorancia.

tiran los comienzos de la D IN A  y el inicio del reina
do de Manuel Contreras Sepúlveda a nivel nacional. "La 
persecución, en esta fase, se hará más selectiva, tomará una 
forma más clandestina y  centralizada, autootorgándose una 
im punidad por sobre cualquier tipo de control, incluso el 
mando regular", asegura Andrés Domínguez y agrega que 
la D INA, en este período, "extiende su ámbito de acción a 
todo el país y va al exterior para atacar a los dirigentes que 
deben ser eliminados".

La primera mirada de la Inteligencia chilena se posó 
en la Argentina. "E l trabajo en ese país, señala el Informe 
de la Comisión Verdad y Reconciliación de Chile, creada 
por el presidente Patricio Aylw in  para investigar las viola
ciones a los derechos humanos ocurridas entre 1973 y 1990, 
constituyó desde un comienzo un desafío especial para la 
inteligencia chilena, no sólo porque este país tiene una ex
tensa frontera con Chile, con múltiples pasos cordilleranos, 
sino que además reunía el mayor número de exiliados chi
lenos en un país extranjero".

A partí r de 1974 la D INA encontró otro gran aliado en 
el presidente argentino Juan Domingo Perón y, especialmente, 
en su colaborador más estrecho, el ex cabo de policía José 
López Rega, quien trabaje» para él como secretario privado 
durante su exilio europeo y que luego, una vez en la Casa 
Rosada en Buenos Aires, se desempeñó como su ministro de 
Bienestar Social.

Según un cable enviado al Departamento de Estado 
norteamericano, que seguía muy de cerca la situación en el 
hemisferio sur, Juan Domingo Perón autorizó a la policía y 
servicios de inteligencia de su país a cooperar con sus sim i
lares chilenos en la detención de "extremistas" exiliados 
en la Argentina.

De acuerdo al mismo cable, desclasificado años des
pués, "arreglos similares" fueron dispuestos con los servi
cios de seguridad de Bolivia, Uruguay y Brasil.



"Esta cooperación entre las fuerzas de seguridad 
aparentemente incluye la autorización para que funciona
rios extranjeros operen dentro de la Argentina contra sus 
nacionales exiliados que utilizan ese país como base para 
operaciones de insurrección. Esta autoridad supuestamen
te incluye el arresto de tales exiliados y su traslado al país 
de origen sin recurrir a procedimientos legales".

El todopoderoso general Vernon Walters, a la sazón 
subdirector de la CIA, no habría estado ajeno a estas de
terminaciones. En abril del 74 el uniformado norteameri
cano, que después sería embajador, estuvo secretamente 
en Santiago y Buenos Aires analizando la seguridad del 
patio trasero de su país. Al gobierno de los Estados U ni
dos le preocupaba la situación chilena postgolpe y el po
derío  p o lítico  y m ilita r  que estaban alcanzando los 
Montoneros en la Argentina. "E l Movim iento Peronista 
Montoneros, decía un manual de la Escuela de las Améri- 
cas, es una organización terrorista orientada urbanamen
te, antigobierno argentino y oligarquía, cuya ideología es 
una mezcla de peronismo y marxismo leninismo...". Por 
ello Walters se reunió secretamente en Buenos Aires con 
Juan Domingo Perón y luego viajó a Chile donde lo espe
raba Augusto Pinochet.

Por esos días una docena de activistas brasileños fue
ron arrestados en la capital argentina por agentes de seguri
dad de San Pablocon la ayuda de la Policía Federal Argentina. 
Las informaciones daban cuenta de una casa de seguridad - 
en plena capital- donde convivían al menos dos agentes por 
país con la finalidad de realizar actividades de Inteligencia, 
secuestros o traslados clandestinos de exiliados a sus naciones 
respectivas.

Desde fines del 73 operaba en Buenos Aires un nutri
do contingente de agentes y colaboradores de la D INA que 
tenían su centro de operaciones en la embajada chilena, las 
oficinas de la entonces línea aérea nacional, Lan Chile y del 
Banco del Estado, o los cafés de la capital argentina. Ellos se 
relacionaban con el SIDE, la Triple A o la Policía Federal.

Carlos Hernán Labarca Sanhueza, uno de los hom
bres del organismo de seguridad chileno, contó posterior
mente que llegó a dicha ciudad en 1974 para desempeñarse 
como agente dentro de la embajada chilena y que trabajó 
en dependencia directa con el coronel Víctor Barría Barría, 
alias Vicente, quien para todos los efectos era el jefe de la



DINA en Id Argentina, aunque su verdadero cargo fuera el 
de agregado c iv il en la representación chilena.

"liste oficial, decía una comunicación entre los agen
tes en noviembre de 1974, se encargará de los contactos o fi
ciales con la embajada y servicios de Inteligencia. Particular
mente el intercambio de funcionarios en ese sentido ya que 
aquí se encuentra trabajando un miembro del S1DE en la em
bajada argentina en contacto con nosotros".

Paladino y Contreras estaban debidamente represen
tados en ambas misiones diplomáticas.

La barca, dentro de los trabajos que desempeñó a su 
llegada, se encargó de llevar periódicamente un sobre y cier
ta cantidad de dinero, entre 150 y 200 dólares, al dom icilio  
de Enrique Lautaro Arancibia Clavel, jefe de información 
clandestino de la D IN A  en Buenos Aires, que también se 
hacía llamar Luis Felipe Arizm endi o Luis Felipe Alemparte 
Díaz.

Este último, incluso, recibió instrucciones de no en
contrarse en público con el coronel Barría. "Tus relaciones 
con él, señalaba el memo número 3 proveniente de Santia
go, deben ser totalmente encubiertas. No te debes quemar. 
Debes seguir trabajando en la misma forma en que lo has 
hecho hasta ahora...".

Otro memo de la D IN A  aseguraba que se le había in
dicado a "Vicente" que no tomara contacto con Osvaldo (co
ronel José Osvaldo Riveiro) para que compartimentara el tra
bajo con Arancibia. "Debe quedar claro, decía el documento, 
que ambos trabajan en redes diferentes y deben formarse re
des distintas de informantes. Vicente debe quedarse con los 
contactos oficiales con los servicios amigos, con las autorida
des, con los jefes de organismos públicos, con los oficiales 
superiores de las Fuerzas Armadas y con los miembros del 
cuerpo diplomático. El debe ser la cara pública".

Por esos días, Arancibia Clavel prestaba servicios "a 
honorarios y sin sujeción de dependencia alguna y en cali
dad de asesor" en la sucursal de Buenos Aires del Banco del 
Estado de Chile. No había institución estatal que no estu
viera al servicio de la DINA.

Más allá de la recolección de información, los grupos 
en Buenos Aires tenían un carácter operativo y prestaban la 
colaboración necesaria cuando un agente de Chile debía reali
zar una misión en ese país. La D INA no sólo vigilaba. También 
actuaba y ello lo demostró con creces en sus atentados. El pri



mero de ellos fue dirigido contra el ex comandante en jefe del 
Ejército chileno quien, por su colaboración con el gobierno de 
Allende y el conocimiento acabado de quién era realmente el 
general Pinochet, ocupó el primer lugar en la lista.

El general Carlos Prats González, de 59 años, tras el 
golpe m ilitar y visiblemente quebrantado, había tomado la 
decisión de escribirle a Pinochet, quien lo sucediera en su 
cargo de comandante en jefe del Ejército para manifestarle 
que "el futuro dirá quién estuvo equivocado. Si lo que us
tedes hicieron trae bienestar general al país y el pueblo real
mente siente que se impone una verdadera justicia social, 
me alegraré de haberme equivocado yo, al buscar con tanto 
afán una salida política que evitara el golpe...".

Hasta el 23 de agosto el que sería jefe de la Junta había 
sido un subordinado ejemplar y, por eso, Prats no dudó en 
recomendárselo a Allende para que ocupara su lugar. Se sen
tía, por ello, íntimamente traicionado.

Según un informe de la Inteligencia soviética, pub li
cado en el libro "El oro de Moscú" del periodista Isidoro 
Gilbert, el general Prats en una entrevista privada d ijo que 
Pinochet "era un hombre mediocre y m ilitar poco capaz", 
que se le conocía entre los uniformados "solamente por ser 
el autor de un pequeño manual de geografía".

El 15 de septiembre de 1973, cuatro días después del 
golpe y luego de anunciar en la TV chilena que no dirigía 
movimiento alguno de resistencia contra la Junta M ilitar, el 
general Carlos Prats González inició su exilio en la Argen
tina. A l cabo de un mes tenía su vida relativamente organi
zada en Buenos Aires: sus colegas uniformados argentinos 
lo acogieron como huésped, gozaba de la protección del Ser
vicio de Inteligencia del Ejército y comenzó a trabajar como 
auditor en la fábrica de neumáticos Gomatex.

Alrededor de él, sin embargo, se gestaban extraños 
movimientos comandados desde Santiago que, poco a poco, 
lo llevaron a pensar que lo mejor era salir de la Argentina. 
"M e vine a Buenos Aires, escribió el m ilita r a la viuda de 
Allende, Hortensia Bussi, en azarosas condiciones. Me he 
mantenido marginado de contactos políticos y periodísti
cos; pese a ello, mis actos son vigilados por una curiosa y 
entremezclada red de informantes y muchos esfuerzos se 
han desplegado en Chile para encontrar un indicio que pue
da afectar mi honra o que les permita exhibirme como el 
general al servicio del marxismo".



Iín mayo de 1974 concibió la idea de radicarse en 
un país europeo. Su pasaporte diplom ático, sin embargo, 
estaba caducado y, para conseguir una nueva documenta
ción, solicitó una audiencia al cónsul chileno en Buenos 
Aires, A lvaro Droguett, con el objeto de iniciar los trám i
tes que le permitieran contar a él y a su esposa con las 
respectivas tarjetas de identificación. Estas, simplemente, 
fueron demoradas en Santiago.

El 4 de septiembre, a través de un llamado telefóni
co, le advirtieron a Prats que un m ilitar chileno se encon
traba en Montevideo haciendo los arreglos necesarios para 
que un grupo croata lo asesinara en Buenos Aires. El go
bierno argentino, de inmediato, le ofreció documentos para 
salir del país y le aseguró "una estricta" vigilancia. No fue 
efectiva.

La Dina cayó sobre él y su esposa, Sofía Cuthbert 
Chiarleoni, cuando el día 30 de septiembre de 1974 había 
comenzado hacía escasos minutos.

Los Prats, la jornada anterior, compartieron durante 
la mañana con unos amigos en una quinta en las afueras de 
Buenos Aires, por la tarde fueron al cine y en la noche co
mieron en la casa del ex embajador de Salvador A llende en 
Buenos Aires. Cerca de la medianoche, el general y su es
posa, se dirigieron a su departamento-ubicado en el exclu
sivo barrio de Palermo- en un Fiat 1600 de color gris, paten
te C-949958, de su propiedad. En la puerta del estaciona
miento, cuando el uniformado se bajaba del vehículo para 
abrir el portón, un kilo y medio de trotyl, que fue colocado 
debajo del piso del Fiat, entre los dos asientos delanteros y 
sobre la caja de cambios, hizo una violenta explosión.

El informe de la Policía Argentina sobre la tragedia 
es elocuente: "A lrededor del lugar del hecho y esparcido 
en un diámetro de aproximadamente 50 metros se obser
van restos calcinados del rodado y carne chamuscada (...) 
las puertas delanteras destrozadas, techo arrancado, capot 
arrancado, piso roto con un orificio de aproximadamente 
90 centímetros en su parte delantera, rotura total de vidrios, 
quemada la carrocería por acción del fuego (...) el techo fue 
a caer a la terraza de un edificio situado frente al lugar del 
hecho, a unos veinte metros del nivel del piso. La puerta 
del lado derecho fue totalmente arrancada, por lo cual se 
supone que estaba cerrada (...) junto al rodado, lado dere
cho, se halla extendido en forma paralela al mismo un ca



dáver al parecer de sexo femenino, en posición boca arriba 
orientada al sur, semivestido, al que le faltan ambas pier
nas desde la rodilla para abajo y también el brazo izquier
do, diversas heridas, cabeza totalmente quemada, sin pelo. 
Unos metros más hacia el este y superando el rodado des
crito, sobre la mitad de la acera, y en forma paralela al cor
dón, se encontraba, ya sin vida, un cuerpo masculino orien
tado al este, con quemaduras en distintas partes (...) De 
acuerdo a las heridas el general Prats se encontraba fuera 
del coche, junto a la puerta del lado del conductor, posible
mente parado o semiagachado, mientras que su esposa se 
hallaba sentada en el lugar del acompañante".

Use día, lunes 30, quedaron registrados en el aeropuer
to internacional de Ezeiza los viajes de Keneth Enyart, seu
dónimo de Michael Townley, a Montevideo y el de Enrique 
Arancibia Clavel a Santiago. Otro chileno, Juan Luis Bulnes 
Ossa, vinculado al comando que mató a Rene Schneider y 
que se encontraba hospedado en el lujoso Hotel Plaza, can
celó su habitación y se trasladó a la casa del coronel Joaquín 
Ramírez Pineda, agregado m ilitar de Santiago en Buenos 
Aires. Mariana Callejas dice que estaba en Chile y Contreras, 
por lo que le contó Paladino, asegura que ella fue la que ac-' 
cionó el control remoto.

Otras versiones dan cuenta que en la operación habría 
participado un oficial argentino, llamado Ernesto "el Nabo" 
Barreiro, quien posteriormente sería conocido como el deto
nante de un alzamiento contra el gobierno de Raúl Alfonsín 
en la Semana Santa de 1987.

El atentado contra Prats fue el primer indicio de la 
coordinación, tal vez más enmarcado en el "entendimiento 
bilateral o los simples acuerdos de caballeros" que en el 
Operativo Cóndor, que formalmente comenzó a funcionar 
un año después.

Según consta en la declaración que prestó en Roma 
ante la jueza argentina María Servini de Cubría el italiano 
de la "Avanguardia Nazionale" y lugarteniente del terro
rista Stefano Delle Chiaie, Vincenzo Vinciguerra, el asesi
nato de Carlos Prats se habría "realizado en el ámbito de la 
Operación Cóndor".

El fascista europeo, condenado por varios homicidios 
en Italia, le dijo a la jueza, que investiga el atentado en Paler- 
mo, que el Cóndor era "un pacto que reunía a varios servicios 
secretos de América I .atina en función anticomunista, para



vencer al único peligro que amenazaba al mundo occidental". 
En la versión que se reproduce en la prisión preventiva dicta
da por Servini contra uno de los implicados en el atentado 
contra el general Carlos Prats, el italiano aseguró que cuando 
estuvo en Santiago de Chile tomó conocimiento de que "era 
voluntad de la Junta m ilitar eliminar a los opositores políti
cos" y que el ahora general Contreras "fue un ejecutor" que, a 
su vez, "designó a un personaje como Townley" para atentar 
contra Prats y Letelier. Agregó, también, refiriéndose al asesi
nato del ex comandante en Jefe, que no dudaba que Pinochet 
fuera "quien impartió la orden".

El fiscal Propper, por su parte, que investigó el caso 
Letelier en los Estados Unidos, declaró en España ante el 
juez Baltasar Garzón, que oficiales chilenos le dijeron que 
Pinochet, por instigación del jefe de la D INA, aprobó el ase
sinato del general Prats.

Augusto Pinochet, actualmente senador vitalicio y de
tenido en Londres, ha negado categóricamente estos cargos.

En declaraciones realizadas en ju lio  del 98 a un gru
po de periodistas en Valparaíso aseguró que nunca dio ins
trucciones de matar a persona alguna y que, de alguna ma
nera, estaba cansado que le achacaran todo lo que hizo 
Manuel Contreras.

Su amigo y ex jefe de Inteligencia, desde el penal es
pecial de Punta Peuco, esta vez respondió con el silencio...

Contreras ya había hablado, a través de su abogado, 
en la voluminosa presentación que hizo ante la Corte Su
prema apenas unos meses antes que Pinochet obligadamente 
se despojara en marzo del 98 de los derechos que detentaba 
desde hacía 25 años como comandante en jefe del Ejército 
de Chile. "Yo no me mandaba solo y cualquier misión a cum
p lir tendría que haber venido, como siempre vino, del Pre
sidente de la República", aseguró el jefe de Inteligencia ante 
el máximo tribunal.

Para él estaba todo dicho y la Justicia, desde ese mo
mento, contaba con un elemento de prueba extremadamen
te contundente.



III
La Coordinación

"Debe ser destacado que las actividades de per
secución se verificaron sin limitación de fronte
ras geográficas, contando para ello con la cola
boración de los organismos de seguridad de Es
tados limítrofes, los que con características de 
reciprocidad, procedían a la detención de perso
nas sin respetar orden legal alguna, en franca 
violación de tratados y convenciones interna
cionales".
Extracto del Informe de la Comisión Nacional 
sobre la Desaparición de Personas (Argentina).

El cóndor es una especie de buitre, que habita en casi 
toda América del Sur, vuela a gran altura y con sus alas des
plegadas puede llegar a medir más de tres metros. Tiene una 
vista privilegiada y es muy difícil que una presa que se cruza 
en su horizonte logre escapar de sus fuertes garras.

Cuando Manuel Contreras diseñó la "Oficina de Coor
dinación de Seguridad" pensó, sin duda alguna, que con ella 
desarrollaría una efectiva persecución, detenciones y entregas 
clandestinas de los opositores políticos cualquiera fuera el lu
gar donde se los encontrara.

Los grupos represivos, coordinados, actuarían como 
los cóndores y serían infalibles. En su vuelo podrían violar 
la legislación internacional sobre asilo y refugio político, 
secuestrar gente, interrogarla, torturarla, trasladarla clan
destinamente a su país de origen y una vez en él, con las 
garantías de que esas personas figuraban en el extranjero, 
hacer con ellas lo que quisiesen.

La idea era aún más amplia y con ese motivo el en
tonces coronel chileno viajó a Caracas para entrevistarse con 
Rafael Rivas Vásquez, director delegado de la Dirección de



Servidos de Inteligencia y Prevención, DISIP, la policía po
lítica venezolana, para obtener el concurso de su organis
mo en ella.

El jefe de la DIN A, antes de conversar en Caracas con 
su par venezolano, estaba seguro que Rivas, un cubano 
anticastrista que había participado en el intento de invasión 
de Bahía Cochinos, aceptaría un acuerdo informal, especial
mente porque, de acuerdo a la errada información que ma
nejaba el chileno, la Junta Coordinadora Revolucionaria pen
saba instalar su centro de operaciones en la capital venezola
na. En C aracas, quizá por los tiempos que se vivían y la re
ciente llegada de Carlos Andrés Pérez al gobierno, el coronel 
chileno no encontró el eco esperado a su propuesta.

Rivas Vásquez, años después, dijo a los norteameri
canos John Dinges y Saúl Eandau, que el coronel Contreras 
le contó que estaba realizando algunos viajes de buena vo
luntad para obtener el apoyo de los distintos servicios de 
inteligencia latinoamericanos. Según el jefe de la DISIP, como 
estos contactos funcionan sobre la base de acuerdos verba
les, el chileno "había estado viajando mucho" porque pre
tendía implementar "un enorme esquema de servicio, gigan
tesco y poderoso, que podría tener información de tocio el 
mundo".

Era agosto de 1975 y el m ilitar chileno venía de una 
reunión en los Estados Unidos con el general Vernon Walters, 
director adjunto de la CIA, con quien seguramente había 
delineado aspectos fundamentales de la iniciativa. El 24 de 
ese mes, según los documentos desclasificados por los Esta
dos Unidos el 30 de junio de 1999, el jefe de la Inteligencia 
chilena cenó con el general Enrique Morel, agregado m ilitar 
de Santiago en Washington, y un agente norteamericano no 
identificado. Este último, cuyo nombre fue tachado, descri
bió el encuentro de la siguiente forma: "M e reuní con 
Contreras, a través del general Morel en ju lio  y concertamos 
una cena juntos. Contreras estaba en Washington para re
unirse con el embajador Ismael Huerta y con el general 
(Vernon) Walters (...)".

También sostuvo un intercambio de cartas con el en
tonces coronel (después presidente de su país) Joao Batista 
Eiguereido, jefe del Servicio Nacional de Información de Bra
sil, en el que éste le mencionó que Orlando Letelier, ex canci
ller de Allende, y Juscelino de Oliveira Kubitschek, ex manda
tario brasileño, debían ser "neutralizados" porque apoyaban





la candidatura del demócrata James Cárter a la presidencia de 
los Estados Unidos. En la oportunidad el director de la DINA 
le expresó a su par brasileño, justamente el 28 de agosto de 
1975, que ello podría significar una desestabilización en el Cono 
Sur y adhirió a la idea de coordinar esfuerzos para impedirlo. 
Ambos dirigentes morirían en un año.

Contreras, en los 70, tenía sueños de grandeza y 
creía que debía con tribu ir al accionar represivo en todo 
el mundo. "Se consideraba un jefe de los movim ientos 
antimarxistas y de los grupos dispersos en Europa, Amé
rica y los Estados Unidos. Tanto le im portaba el cuadro 
internacional a Contreras, que ya no sólo era responsa
ble de Leighton y otros opositores chilenos sino también 
buscaba a Carlos, el venezolano, con la misma intensi
dad. Buscaba también qué cosas estaban haciendo las 
Brigadas Rojas (Ita lia ), qué hacía la banda Baaden- 
M einhoff (A lemania), el IRA (Irlanda) y la Eta de Espa
ña", aseguró Michael Townley al fiscal ita liano Oscar 
Salvi en 1996.

Ea reunión en Santiago, convocada por Contreras 
para fines de noviembre del 75, pretendía sim plemente 
o fic ia lizar la colaboración que desde hacía algunos años 
se venía dando. Para los argentinos, en ese entonces, no 
representaba problema alguno que los agentes chilenos, 
en su propio territo rio , detuvieran opositores y los tras
ladaran ilegalmente a Santiago.

Los memos que recibía la estación de la D INA en 
Buenos Aires eran elocuentes. "Daniel, el correo del MIR 
detenido ¿corresponde a Fernando Alarcón Ovando? Si 
esto es efectivo estaríamos interesados en su traslado a 
Chile", decía un oficio de Luis Gutiérrez, la chapa del en
cargado del Departamento Exterior de la D IN A  a ALEA, 
nombre supuesto del italiano Stefano Delle Chiaie quien, 
en sus incursiones en el Cono Sur, también se hacía llamar 
A lfredo Distéfano.

Ya en noviembre de 1974, el día de todos los santos, 
habían puesto en práctica el funcionamientodel sistema cuan
do agentes de seguridad argentinos, presumiblemente de la 
policía federal, secuestraron en el aeropuerto de Ezeiza al 
chileno-británico Guillermo Roberto Beausire Alonso, her
mano de la compañera de Andrés Pascal Allende, uno de los 
más altos dirigentes del MIR. El joven, estudiante de econo
mía y sin militancia política, fue trasladado a Santiago y fue



visto, por muchas personas, incluida su madre, en distintos 
centros clandestinos de detención chilenos.

Para la Comisión Verdad y Reconciliación, Beausi- 
re "desapareció por obra de la D IN A " y su caso "ilus tra " 
el grado de colaboración existente entre los servicios de 
seguridad de Chile y de la Argentina.

La coordinación era un hecho. Había que p ro fundi
zarla.

Con carácter de "Estrictamente Secreta", la cita en la 
capital chilena era sólo la materialización de los sueños de 
varios uniformados del Cono Sur que querían "un mejor 
accionar en beneficio de la Seguridad Nacional" que, se
gún ellos, se veía enfrentada a "una guerra psicopolítica".

La idea no era descabellada, por ejemplo, para los 
uniformados paraguayos quienes, hacía un tiempo, soste
nían que "elementos guerrille ros" estaban coordinados 
para accionar en países del área y que sus Estados care
cían de "un sistema integrado, unificado y programado al 
más alto nivel gubernamental" que permitiera contar con 
"las armas suficientes para combatir en profundidad a las 
organizaciones extremistas".

Los paraguayos desconfiaban del interés que pudie
ran mostrar los brasileños y los peruanos en el tema y te
mían que los argentinos quisieran, en el corto plazo, liderar 
a los demás servicios. Estaban acostumbrados a sentir la 
hegemonía de Buenos Aires. Precisamente por ello es que, 
si bien con ciertas reticencias, no fallaron a la cita.

El SI DE de Argentina, a través del agente Jorge Cayo, 
confirmó de inmediato la presencia de esa agencia en lo 
que llamó el "cocktail del 26". También los uruguayos y 
observadores brasileños...

Lo importante para las agencias, por esos días, era 
evitar la coordinación de los grupos armados, detener los 
correos y golpear las retaguardias de los partidos que, tan
to en Chile como en Argentina, intentaban organizarse para 
continuar oponiéndose a sus respectivos gobiernos. "La 
subversión, decía el programa elaborado por la D INA, ha 
desarrollado mandos intercontinentales, continentales, re
gionales y subregionales, centralizados para coordinar las 
acciones disociadoras". Y agregaba: "desde hace algunos 
años, se encuentra presente en nuestro continente, ampara
da por concepciones político económicas que son funda
mentalmente contrarias a la historia, a la filosofía, a la reli



gión y a las costumbres propias de los países de nuestro 
hemisferio".

La idea de Contreras y sus agentes de la D INA era 
conseguir en esa reunión que los jefes de Inteligencia de otros 
países estuvieran de acuerdo con los planes diseñados y se 
pusiera en marcha una "Oficina de Coordinación de Seguri
dad". La misma, según el programa, tendría "un archivo cen
tralizado de Antecedentes de Personas, organizaciones y 
otras actividades conectadas directa o indirectamente con la 
subversión" y "un sistema de comunicaciones moderno y 
ágil", que permitiera cumplir con los principios de rapidez 
y oportunidad en la entrega de información. Todo esto, pen
saban los impulsores de la carta, obligaría a sus miembros a 
reuniones de trabajo periódicas para "realizar contactos de 
coordinación o de conocimiento personal".

En la ocasión, los gastos de hotel, traslados y comi
das para tres delegados por país invitado correrían por 
cuenta de la D INA y la forma para contactarse con losagen- 
tes de Santiago, y ratificar la asistencia, era por medio de 
télex a Luis Gutiérrez.

"Pueden ingresar todos los países que quieran, siem
pre y cuando no representen a gobiernos marxistas", decía 
el punto tres de los diez que contenía el programa de tra
bajo. En este se señalaba, día a día, cuáles serían las activi
dades que desarrollarían los agentes, el sistema de coordi
nación y el código, llamado "alfabeto de sustitución sim
ple", que los espías internacionales pondrían en práctica 
para enviarse información codificada.

En un corto plazo, los distintos jefes de Inteligencia 
-a los cuales Contreras les había despachado la invitación- 
, debían responder si asistirían al encuentro en Santiago, 
cuándo llegarían a la capital chilena y por quién o quiénes 
serían acompañados.

Para las comunicaciones debían utilizar el alfabeto 
de sustitución simple que, detalladamente, explicaban en 
una hoja aparte y que llevaba el rótulo de anexo C. En este 
se decía, por ejemplo que la letra "a", en minúscula, sería 
reemplazada por la "D " mayúscula y que la "zeta", tam
bién minúscula, sería la "O " mayúscula. Así, una a una, las 
letras chicas eran reemplazadas desordenadamente por 
otras grandes.

Las instrucciones para cifrar un mensaje, por su par
te, explicaban que "cada letra del alfabeto normal (claro, es



crito con minúscula) está sustituida por una letra distinta (En 
Mayúscula). Para cifrar un mensaje, tomamos la primera le
tra del texto que deseamos cifrar, la buscamos en el alfabeto 
Claro y la reemplazamos por la que aparece debajo de esta 
(Alfabeto cifrador). Lo mismo se hace con la segunda letra y 
con el resto de estas hasta terminar el mensaje. Una vez cifra
do todo el texto, se toman las letras y se agrupan de cinco en 
cinco. Se escriben en el formulario definitivo para trasmitir o 
enviar. La letra Ñ no se ha considerado por lo cual deberá 
reemplazarse por la N".

Para descifrarlo, en tanto, los agentes aseguraban que 
"al recibir un criptograma (mensaje cifrado), tomamos una 
por una sus letras, las ubicamos en el Alfabeto Cifrador (Con 
Mayúscula), y la reemplazamos por la letra que está sobre 
ella en el Alfabeto Claro (con minúscula). Una vez que se 
hayan reemplazado todas las letras, se lee cuidadosamente 
el texto que salió y se separan las palabras, luego se escribe 
en el form ulario en que se entregará a su destino".

Para que no quedaran dudas a los hombres de la 
comunidad de Inteligencia de otros países, al finalizar el 
anexo C, se agregaba un ejemplo. Con el mensaje a cifrar 
"V I A jA R E M  A N A N A " ,  que co d ifica d o  quedaba 
"NXDBDTCADJDJD" y que se enviaba "NXDBD TCADJ 
DJD", la explicación era a prueba de tontos.

Este sistema, entonces, debían u tilizar los invitados 
de Manuel Contreras para comunicar en breve al télex 
INSRE 40619-CL los grados, cargos y nombres de los parti
cipantes y la línea aérea, número de vuelo y día en que a rri
barían a Chile.

A l igual que en las películas cómicas, la invitación 
daba una segunda oportunidad, quizá para los que no 
entendieron el sistema de claves y contraclaves, entregan
do como alternativa de comunicación el número 394133 
de Santiago de Chile. En ese teléfono, al igual que en los 
télex, la comunicación debía establecerse con Luis Gutié
rrez pero, sin duda, el alfabeto de sustitución simple no 
podría ser utilizado.

Ese número, que corresponde a la dirección Merced 
322 y al cual ahora hay que anteponer un 6, convirtiéndolo 
en el 6394133, está registrado en la guía telefónica a nom
bre de Mac Limitada Ingenieros Consultores pero lo utiliza 
una empresa de asesorías.

Uno de los primeros problemas que se le presentó a





Confieras fue la selección de sus invitados. En Paraguay, por 
ejemplo, el jefe de la policía de Stroessner, general de D iv i
sión Francisco Brites, manifestó su extrañeza en el memo 696 
del 6 de noviembre de 1975 porque el agregado m ilitar de 
Chile en Asunción, acompañado por el coronel Mario Jahn 
Barrera, adscrito a la D INA y con una permanencia de dos 
meses en la escuela de las Américas de los Estados Unidos 
en 1960, le había entregado el 3 de noviembre una carta per
sonal de Contreras en la que se lo invitaba a la reunión de 
trabajo. En su informe, el general Brites decía estar sorpren
dido porque la misma se había hecho "sin consulta previa" y 
a un organismo, como el que dirigía, que "no actúa a nivel 
internacional".

Sin embargo, el jefe de la policía sugirió, en la opor
tunidad, "la designación como observador a dicha reunión 
de trabajo de Inteligencia al agregado m ilitar a la embajada 
de Paraguay". A la sazón desempeñaba ese cargo, en San
tiago de Chile, el coronel Ricardo Borgado Silva, quien es
taba en ese puesto desde 1974.

Una vez en Chile, los que asistieran tendrían arduas 
jornadas que, comenzando el miércoles 26 de noviembre con 
una "sesión de trabajo" que se prolongaría entre las 11:30 y las 
13:30, finalizaría tres días más tarde con la lectura, aprobación 
del acta final y la clausura del encuentro.

Durante esas cuatro jornadas, los participantes escu
charían largas charlas sobre los objetivos de la reunión, la 
forma en que estaban organizadas las reparticiones de Inte
ligencia de cada país, la situación política que debían enfren
tar, el estado de la subversión en los distintos frentes y las 
diversas formas de combatirla.

A partir del jueves 27, los invitados tratarían, exclusi
vamente, la "necesidad de contar con un sistema de coordi
nación de Seguridad". Los temas, entonces, derivarían hacia 
la "estructuración", "organización", "funcionamiento", "do
tación de medios", "personal" y "costos" del mismo. La 
mecánica de trabajo que proponían los anfitriones era, una 
vez que el sistema estuviera activado, "algo similar a lo que 
tiene lnterpol en París, pero dedicado a la subversión".

Para ello, el organigrama establecido contemplaba la 
existencia de un "director del centro", el que tendría que co
ordinar tres grandes áreas: un "Banco de Datos", una "Cen
tral de Informaciones" y un "Apoyo Adm inistrativo". En la 
primera, ingresarían los antecedentes, los microfilmes y la



computación; en la segunda, estarían las transmisiones de 
télex, los medios de criptografía, los teléfonos con inversores 
de voz y los correos y, en la tercera, el personal, los materia
les y los fondos que, según señalaba el programa de trabajo, 
debían provenir de los países interesados.

No era de extrañar esta preocupación de Contreras 
por los recursos económicos. Sólo un mes antes de cursar las 
invitaciones a sus pares del cono sur, el entonces coronel chi
leno, a través de un memo interno con el número DINA 1975/ 
107, fechado el 16 de septiembre de 1975, solicitó secretamente 
al Presidente de la República, general Augusto Pinochet 
Ugarte, una partida adicional de 600 mil dólares en el presu
puesto de su dirección para lo que quedaba del año en curso.
I .as razones esgrimidas por el jefe de la Inteligencia para so
lic ita r un incremento en sus recursos, convenidas con 
Pinochet de acuerdo al tenor de la carta, eran el “ aumento 
del personal de la D INA adscripto a las misiones diplom áti
cas de Chile", los "gastos adicionales para la neutralización 
de los principales adversarios de la Junta de Gobierno en el 
exterior, especialmente en México, Argentina, Costa Rica, 
Estados Unidos, Francia e Italia", las "asignaciones para los 
oficiales de esta dirección que siguen cursos de preparación 
de grupos antiguerrilleros en el Centro de Adiestramiento 
de la ciudad de Manaus en Brasil" y "los gastos relacionados 
con las operaciones en el Perú: ayuda a nuestros partidarios 
en la Armada peruana y en la prensa, particularmente con
tribuciones a Equis X y Opinión Libre".

Contreras, en el memo secreto, desnudó la cantidad 
de gente que, a partir del aumento, engrosaría el trabajo del 
Departamento Exterior de la DINA: dos en Perú, Brasil y 
Argentina y uno para Venezuela, Costa Rica, Bélgica e Italia.

Esta sección del organismo represivo habría sido crea
da entre abril y mayode 1974 para neutralizar o contraatacar 
las acciones que se desarrollaban fuera del país en contra del 
gobierno chileno y dependía directamente de Contreras. Si 
bien el Departamento Exterior se encargaba de las tareas de 
inteligencia y contrainteligencia estratégicas, también con
trolaba las misiones diplomáticas de Chile en el extranjero.

"La D INA tempranamente, señala el informe de la 
Comisión Verdad y Reconciliación, colocó a personal suyo 
en reparticiones del servicio exterior para asegurarse un flu 
jo de información directa, y control de la burocracia estatal, 
que estaba en gran parte integrada por personal c iv il".



Otro aspecto, que trataba el programa propuesto para 
la Primera Reunión de Inteligencia, era el funcionamiento que 
debía tener la Oficina de Coordinación de Seguridad ante los 
eventuales requerimientos que se produjeran una vez que el 
sistema estuviera actuando. Cuando un país consultara el Ban
co de Datos del Centro Coordinador, los agentes de la Oficina 
deberían verificar sus propios archivos y solicitar información 
a los otros miembros para entregar todos los antecedentes que 
la comunidad de Inteligencia del Cono Sur tuviera sobre el 
sujeto u organismo investigado. "El Banco de Datos, decía el 
proyecto, debe ser manejado, financiado y alimentado por los 
servicios de seguridad de los países interesados, de acuerdo a 
un Reglamento Orgánico y de Funcionamiento aprobado por 
los delegados". Asimismo, se adelantaba que, "para obtener 
un rendimiento eficaz", era necesario "contar con un Sistema 
de Comunicaciones moderno y ágil, que permita cumplir con 
los principios de rapidez y oportunidad en la entrega de la 
información".

La Inteligencia chilena ofrecía a Santiago como sede 
del Centro porque, según ella, esta ciudad reunía las condi
ciones necesarias para serlo, aunque adelantaba que se so
metería "a cualquier tipo de acuerdo que exista entre los 
países participantes".

Tal vez para evitar problemas futuros, si es que San
tiago era aceptado como centro del sistema, los chilenos pro
ponían, además, que todos los países concurrieran "en for
ma igualitaria y proporcional al mantenimiento" del mis
mo y contribuyeran con el personal técnico correspondien
te, con inmunidad diplomática y agregados a sus respecti
vas representaciones. "La Dirección del Sistema, agregaba 
el proyecto de trabajo, debe ser ejercida en la forma en que 
los países lo acuerden, ya sea en forma rotativa, por elec
ción y conforme a un período determinado".

Respecto al personal no técnico, la propuesta apunta
ba que podría ser "contratado localmente" pero "previa in 
vestigación de confiabilidad". Una vez en marcha, para eva
luar los servicios prestados por la Oficina, el punto C de la 
invitación de la D INA instaba a la realización de reuniones 
de trabajo periódicas, tanto bilaterales como multilaterales o 
extraordinarias, para "tratar problemas específicos y reali
zar contactos de coordinación o conocimiento personal".

1 as delegaciones que llegaron a Santiago no sólo tra
bajaron. Ubicados en excelentes hoteles, con medios de



transporte, seguridad y hasta un oficial acompañante, todo 
proporcionado por la DINA, los agentes extranjeros tenían 
incluido en su programa de actividades, además, una co
mida ofrecida por Manuel Contreras, un viaje a Viña del 
Mar y una cena en el Casino de esa ciudad, una visita a la 
Escuela de Caballería de Quillota e, incluso, un recorrido 
por "algún centro nocturno".

El inicio de las reuniones ese miércoles 26 de noviem
bre de 1975 fue con un minuto de silencio. A pesar de que el 
general Pinochet cumplió 60 años el día anterior, para los 
hombres de armas no había espacio para las celebraciones. 
Una semana antes, el miércoles 19, el dictador español Eran- 
cisco Franco dejó de existir a los 82 años y el poder de su país 
quedó simbólicamente en manos del entonces príncipejuan 
Carlos I.

"Españoles: al llegar para mí la hora de rendir la vida 
ante el A ltísimo y comparecer ante su inapelable juicio, pido 
a Dios que me acoja benigno en su presencia, pues quise 
v iv ir y morir como católico. En el nombre de Cristo me hon
ro y ha sido mi voluntad constante ser hijo fiel de la Iglesia, 
en cuyo seno voy a m orir", escribió en su testamento quien 
gobernara España durante 36 años y que pocos meses an
tes de su deceso dijo: "¡Dios mío, cuánto cuesta m orir!"

Dos días después de su fallecimiento, un entristeci
do Augusto Pinochet Ugarte partió a España para partici
par del entierro y, según él, "rend ir homenaje a un guerrero 
que sorteó las más fuertes adversidades". " I  le venido aquí, 
dijo el general, a cum plir con una obligación. De chileno, 
de amigo de España y, sobre todo, de adm irador del Caudi
llo".

Lo acompañó, entre otros, su secretario de prensa y 
conspicuo colaborador Federico Willoughby, a quien le co
rrespondió el honor de leer la declaración de Pinochet que 
decía: "España, durante mucho tiempo, ha sufrido como 
nosotros sufrimos hoy, el intento perverso del marxismo, 
que siembra el odio y pretende cambiar los valores espiri
tuales por un mundo materialista y ateo. El coraje y la fe 
que ha engrandecido a España inspiran, también, nuestra 
lucha actual. Por esto, el Jefe de Estado concurre en repre
sentación del gobierno y del pueblo chileno a rendir home
naje a este guerrero que sorteó las más fuertes adversida
des y también entregar nuestros mejores augurios y deseos 
para la España de hoy, de mañana y de siempre".



El dictador, por primera vez en mucho tiempo, pudo 
pasearse por una ciudad que no era chilena y estar en un 
país que no era el suyo. Fue, por lo demás, el único Jefe de 
Estado, que acudió a despedir los restos del autoritario es
pañol. El Mercurio, en coloridas notas firmadas por el ahora 
director del diario La Segunda, Cristian Zegers, no escatimó 
detalles para referirse a las actividades de Pinochet y 
publicitar las "demostraciones de afecto" que recibía el ais
lado general en la capital europea. Otro tanto hizo el diario 
Las Últimas Noticias que no dudó en informar que el m ilitar 
chileno "recibió la más grande ovación entre todos los 
dignatarios extranjeros".

El 28 de noviembre de 1975, en medio del encuentro 
de Inteligencia, junto con anunciarse que en Chile se inicia
ría un concurso de pronósticos deportivos con el curioso 
nombre de "Polla Gol", los teletipos informaron que, en 
Bolivia, el comandante en Jefe del Ejército, Carlos Alcoreza, 
denunció un plan extremista para derrocar a Hugo Bánzer 
y que, según él, estaba orquestado "por los enemigos eter
nos de Bolivia" que se encontraban "en las fronteras con 
Chile, Perú y Argentina".



IV
Los operadores

"Los objetivos específicos de ayudo militar son 
conseguir fuerzas latinoamericanas capaces de 
mantener la seguridad interna ante las amena
zas de la violencia y la subversión, sean de ins
piración comunista o casera".
Almirante Heinz de la Armada de los listados 
Unidos.

Desde 1973, año del golpe m ilitar en Chile, hasta la 
reunión que convocó Contreras en Santiago, la colabora
ción que la D INA obtuvo en Buenos Aires se debió a los 
contactos con la u ltraderecha  local y los g rupos 
paramilitares. Luego se fueron acentuando los contactos 
institucionales.

El "Jefe de Información Clandestina" de ese orga
nismo en Argentina, Enrique Arancibia Clavel, estrechó sus 
relaciones con uniformados y civiles. Dentro de los prime
ros destacó el coronel de Inteligencia José Osvaldo Riveiro, 
alias "Balita" o "el viejo", y entre los segundos, Juan Mar
tín Ciga Correa Anzorena, encargado de seguridad de la 
Universidad de Buenos Aires (UBA) durante el rectorado 
del autorreconocido fascista Alberto Ottalagano.

El jefe de seguridad de la UBA, que comenz.ó a entre
gar la información que disponía de los chilenos en la univer
sidad, era miembro de la Milicia Nacional Justicialista y, como 
buen fascista, estuvo enrolado en el movimiento nacionalista 
Tacuara. Ambas organizaciones habían iniciado sus activida
des durante la década del 61) y sus militantes, con un marcado 
antisemitismo, provenían de las "mejores familias" de la A r
gentina.

La mayoría de ellos, tras el regreso de Perón en 1973, 
confluyeron en la Triple A, Alianza Anticomunista Argenti
na, que nació bajo el paraguas del ministerio de Bienestar



Social y do la mano de un oscuro personaje, José López Rega, 
hombre de confianza del líder m ilitar argentino y de su es
posa María lístela Martínez.

La Triple A, con un nutrido grupo de tareas, organi
zó la represión y dedicó su tiempo, asimismo, para adm i
nistrar negocios tan lucrativos como la droga, el juego clan
destino o la venta de armas, con el objeto de financiar sus 
operaciones. "López Rega y los matones que trabajaban 
para él en el ministerio de Bienestar Social llevaban a cabo 
muchas extorsiones y operaciones con drogas. Cuando el 
blanco de la extorsión o el traficante de drogas se negaba a 
pagar, era elim inado por la gente del m inisterio y el asesi
nato se atribuía a los Montoneros", aseguró al norteameri
cano Martin Andersen un diplomático de los listados Uni
dos que solicitó reserva de su nombre y que sólo el profe
sional identifica como Sam en su libro "Dossier Secreto: el 
m ito de la guerra sucia".

De acuerdo a la información disponible, López Rega 
encabezaba una red de narcotraficantes que disponía de 
laboratorios para procesar cocaína en la frontera de su país 
con Bolivia, usaba oficiales de policía para su transporte 
en territorio argentino y miembros del cuerpo diplomático 
para la exportación.

Tras la caída en desgracia de López Rega y su huida 
de la Argentina, los uniformados tomaron el control de la 
represión y, como ya estaban imbuidos de la necesidad de 
la coordinación represiva, de inmediato iniciaron las ac
ciones para hacer realidad un esquema que permitiera cor
tar las retaguardias de los grupos guerrilleros y asegurar 
la "paz interna".

A diferencia de la dictadura chilena, que optó por el 
fusilamiento en sus primeros meses y que trajo como con
secuencia, justamente, que fuera rechazada fuertemente por 
el mundo, la Junta M ilita r argentina optó desde un primer 
momento por la técnica de la desaparición forzada. Esta la 
practicaba en sus tierras pero, cuando era necesario, tam
bién fuera de las fronteras. Para ello, especialmente para el 
Ejército, era fundamental la coordinación.

En su estrecho trabajo con los agentes instalados por 
la D INA en Buenos Aires, el coronel José Osvaldo Riveiro, 
que desempeñaba tareas como segundo jefe en el batallón 
de Inteligencia del Ejército argentino, comunicó esta inquie
tud e, incluso, en el memo que Arancibia Clavel envió a



Chile el 27 de agosto de ese año, antes que el m ilitar argen
tino viajara a Santiago, el chileno dejó constancia que el co
ronel "tenía la idea de formar una central de inteligencia 
coordinada".

Riveiro, desde su puesto de la Inteligencia argenti
na, en el temido Batallón 601, era uno de los uniformados 
que más se había preocupado del surgimiento de la Junta 
Coordinadora Revolucionaria (JCR) y estaba convencido, 
aunque muchos de sus integrantes habían sido destruidos 
o aniquilados, que se necesitaba aunar esfuerzos entre m i
litares para continuar el combate contra las organizaciones 
guerrilleras.

Con esa idea, el m ilitar argentino, más bien bajo de 
estatura, calvo en la frente y con sus dientes amarillos por 
la nicotina, llegó el 3 de septiembre de 1975 a la capital chi
lena, invitado por el Departamento de Inteligencia Nacio
nal del Ejército (DIÑE). Ante ellos debe haber expuesto su 
deseo de la coordinación. De ahí que la convocatoria a una 
reunión para formalizar el Cóndor, sólo un mes después de 
su visita es, por decir lo menos, sintomática.

Por eso, cuando el coronel argentino se enteró que - 
sin consultarlo previamente- su colega chileno, Manuel 
Contreras, había cursado invitaciones para la Primera Re
unión de Inteligencia Nacional, se enojó en demasía. El Jefe 
de la DINA, como era obvio, había optado por invitar a la 
SIDE del general Otto Paladino y dejaba fuera al poderoso 
Batallón 601.

Riveiro le hizo saber su malestar al entonces jefe clan
destino de la D INA en Buenos Aires, Enrique Arancibia Cla
vel y este lo comunicó de inmediato a sus superiores en el 
memo número 69 del 31 de octubre de 1975. " l ie  retomado 
contacto con Osvaldo Rawson (Riveiro), apuntó Arancibia, 
quien me planteó su malestar al informarse que para una 
reunión a celebrarse en Santiago de elementos de Inteligen
cia no fue consultado. Habría sido invitado un hombre del 
SIDE".

El segundo jefe del batallón 601 no era cualquier 
uniformado. Arancibia Clavel decía, en noviembre de 1975, 
que con la nueva ley de defensa, el coronel "manejará casi 
toda la antisubversión en Argentina" y aseguraba que su 
contacto tenía una amistad "ín tim a" con Julio González, el 
hombre de confianza de Isabel Perón y mantenía excelen
tes relaciones con Lorenzo Miguel, el poderoso dirigente



sindical de los metalúrgicos. El coronel, entonces, tenía ba
ses sólidas para plantear la coordinación represiva.

A pesar de la diferencia y, tal vez, del enojo, las rela
ciones entre Riveiro y los hombres de la D INA no se corta
ron. El organismo de Contreras comenzó a "regalonearlo" 
por intermedio de Arancibia Clavel, quien solicitó a sus con
tactos en Santiago que le pidieran al comandante en Jefe que 
hiciera una mención a Jorge Rafael Videla "del valor de la 
colaboración que se está prestando D INA con SIE a través de 
Rawson". "Sería muy conveniente, para seguir contando con 
la buena voluntad y amistad del equipo de Rawson, que se 
le mandara algún obsequio típicamente de nuestra agencia. 
También él me solicitó un corvo de paracaidistas", escribió 
el agente chileno en un memo de 1975.

Riveiro, en un acto que demuestra la reciprocidad 
de los favores, le solicitó a Arancibia Clavel que le pidiera 
autorización a sus superiores, según informó el agente de 
Inteligencia chileno en el memo 78 del 11 de diciembre de 
1975, para guardar un equipo de cinco personas en territo 
rio chileno. "El transporte sería en un Hércules. Argentina 
pagaría los gastos de mantenimiento. Yo le adelanté que 
nosotros no tendríamos ningún inconveniente en ofrecer
les estas comodidades. De todas maneras confírmenme esta 
solicitud. El Ejército (argentino) está atacando a la subver
sión por derecha y por izquierda, es decir algunos pesca
dos pasan al Poder Ejecutivo y el resto son RIP. En esta se
mana SIE elim inó a 25 elementos subversivos, todos por 
izquierda", informó Arancibia a su superior en Santiago de 
Chile.

A l encuentro convocado por Contreras, los unifor
mados llegaron excitados. Se desprende de los archivos del 
Terror, posteriormente encontrados en Asunción, que al 
mismo concurrieron además del dueño de casa, los repre
sentantes de los servicios de Inteligencia de la Argentina, 
Bolivia, Brasil, Colombia, Paraguay, Uruguay y, probable
mente, Nicaragua y Guatemala. En algunos casos solamen
te fue el agregado m ilita r respectivo.

En SantiagodeChile, la cartelera de espectáculos anun
ciaba los estrenos de "Tiburón", "Salomón y la Reina de Saba" 
y "Crimen en el Expreso de Oriente". La película del año, sin 
duda para los hombres de Inteligencia, tiene que haber sido 
"Vive y Deja Morir", una nueva versión del agente 007, esta 
vez protagonizada por Roger Moore, quien reemplazó en el



rol de James Bond al inigualable Sean Connery. En la pantalla 
chica, por su parte, el animador Jaime Celedón del programa 
televisivo "Opus tres", que se transmitía por canal 4, anuncia
ba que la Yamilet, una niña de 10 años que hacía milagros al 
estilo de Jesús de Nazareth, era "un caso que debe tratarse con 
seriedad". ¿A qué se refería?

La D INA había informado el 31 de octubre la existen
cia de un "plan extremista" que, según los agentes, se encon
traba en sus fases finales y cuyo objetivo era "asesinar al pre
sidente Pinochet, derrocar al gobierno por las armas e im 
plantar un régimen marxista leninista". El Mercurio decía dos 
días más tarde: "La batalla contra el comunismo habrá que 
darla en todos aquellos reductos donde está sumergido. Pero 
esa batalla se da en acciones, no con palabras".

La prensa chilena en actividad no estaba silenciada 
sino que, por el contrario, era la quinta columna de un régi
men que no dudaba en utilizar la violencia para acallar todo 
vestigio opositor. Según el informe de la Comisión Nacio
nal de Verdad y Reconciliación, los medios de comunica
ción, entre 1974 y 1977, adhirieron "en forma relativamente 
incondicional" al gobierno militar, "mantuvieron una acti
tud tolerante" con las violaciones de los derechos humanos 
y fueron portavoces de las versiones oficiales.

El 11 de noviembre, nuevamente y en la portada de 
los principales diarios, se informaba que habían sido des
baratados los planes "Boomerang Rojo I"  y "Boomerang 
Rojo II" con los que "m il 200 terroristas adiestrados en Cuba 
iban a ingresar a Chile". El Mercurio, que citaba a la Direc
ción de Informaciones del Gobierno (DIG), decía que "la 
implementación de los planes estuvo a cargo de la Junta 
Coordinadora Revolucionaria" y fue desbaratada con "la 
ayuda de la Inteligencia argentina". "E l hilo inicial se tomó 
cuando el 21 de agosto de 1975 llegaron a Panamá proce
dentes de La Habana 40 individuos con antecedentes de 
extremistas. El grupo se embarcó al día siguiente en el vue
lo número 977 de Braniff rumbo a Lima. La infiltración co
menzó a prepararse en la zona de Bariloche, el 14 de octu
bre. Participaron en ella alrededor de 1200 hombres que dis
ponían, esencialmente, de ganado caballar para cruzar la 
cordillera", informaba El Mercurio. Según el matutino, la 
"invasión" a Chile se haría, de acuerdo a la información 
entregada por los agentes, desde la provincia de San Juan a 
La Serena y Coquimbo; desde Mendoza hacia Santiago,



Rancagua y Talca; desde la Provincia de Neuquén hacia 
Osorno y Puerto Montt.

De acuerdo a la información entregada por la DIG chi
lena, la Junta Coordinadora Revolucionaria disponía de los 
"proyectil-cohete JCRI y 11, las pistolas ametralladoras JCR II 
y III y las granadas de mano JCR 1".

De más está decir que, en esos meses, sólo una men
te afiebrada podía imaginar que los debilitados grupos gue
rrilleros tenían esa capacidad de movilización y poseían la 
voluntad de iniciar una operación de tal envergadura.

Eso era en Chile. En la República Popular China, 
mientras tanto, se sucedían los incidentes fronterizos con 
la India; en Beiruth, los guerrilleros peleaban en las calles y 
Pier Paolo Passollini era víctima de un muchacho de 17 años 
que se había cobrado su venganza en golpes. Francisco 
Morales Bermúdez gobernaba el Perú y anunciaba que 
su gobierno duraría otros 5 años, quizá influenciado por 
la frase de Pinochet dicha 7 meses antes y en la que ase
guraba que "voy a morir, y la persona que me suceda 
también morirá. Pero no habrá elecciones". Gabriel García 
Márquez, a su forma, respondió que no volvería a escri
b ir "n i una le tra" mientras no cayera la Junta de Gobier
no de Chile. Varios libros desm intieron la promesa del 
Premio Nobel de Literatura.

El que sería mandatario estadounidense en 1988, 
George Bush, por su parte, reemplazó a W illiam  Colby en 
la dirección de la CIA y el presidente Gerald Ford oficializó 
el alejamiento de Henry Kissinger del Departamento de 
Estado norteamericano. Meses antes, todos los estado
unidenses que se encontraban en Phnom-Penh fueron eva
cuados de la convulsionada Camboya y Estados Unidos 
se retiró de Vietnam, según el New York Times, "con la mis
ma confusión y falta de dirección con que entró a llí".

La revista Times, en tanto, nominó "hombre del año" 
a la mujer. "Han llegado, escribía el semanario, como una 
ola de nuevos inmigrantes a una Norteamérica de hombres".

En Santiago, los asistentes a la primera reunión de 
Inteligencia coordinada traían los avales de sus respectivos 
gobiernos para acordar la forma de combatir a una guerri
lla que ellos veían cada vez más unida y alentada desde 
Cuba.

El 19 de noviembre los representantes de Brasil, Chile, 
Paraguay y Uruguay acusaron en la OEA al gobierno de Fidel



Castro de fomentar la insurrección en sus países. Un día des
pués, el Poder Legislativo argentino aprobó un proyecto de 
Defensa Nacional que otorgó mayor participación al Ejército, 
la Marina y la Fuerza Aérea en la lucha contra la subversión.

Cinco d ías más tarde y uno antes de la reunión, cuan
do las delegaciones comenzaban a llegar a Santiago, el al
mirante Emilio Eduardo Massera, ahora ex almirante, con
denado por su responsabilidad en asesinatos, secuestros, 
desapariciones y torturas durante la dictadura argentina, 
dijo que "la acción subversiva es la más grave encrucijada 
de nuestro acontecer". Pinochet era aún más claro: "N o  se 
construye un país con buena predisposición o con atencio
nes versallescas. Se construye con sudor, con sangre y con 
lágrimas. Se construye con trabajo y con tesón". Las cartas 
estaban echadas.

¿La idea del Cóndor era de Riveiro o de Contreras? 
¿O sólo eran operadores?

Diversos investigadores norteamericanos dicen que 
los primeros esbozos de una coordinación entre los agentes 
del Cono Sur surgieron de una iniciativa del Pentágono. 
Sin embargo, como todos los nacimientos en el mundo de 
la Inteligencia, es imposible otorgarle una fecha de cum
pleaños a lo que hoy se conoce como operativo Cóndor.

Después de la Segunda Guerra Mundial, cuando la 
maquinaria bélica estadounidense quedó libre de sus com
promisos en Europa y en el lejano oriente, la influencia m i
litar norteamericana se impuso en América Latina para for
mar una barrera contra el avance del comunismo que, de 
aliado contra los nazis, se convirtió  rápidamente en el prin 
cipal enemigo. Junto con los equipos militares llegaron las 
influencias técnicas e ideológicas.

En 1947, como muestra de esto, distintos países del 
continente firmaron en el marco de la Organización de Es
tados Americanos (OEA), el Tratado Interamericano de 
Asistencia Recíproca (TIAR) que, entre otras cosas, s ignifi
có la instrucción en los Estados Unidos, más precisamente 
en centros docentes dependientes del Pentágono, de dece
nas de oficiales de los ejércitos de la región.

En pocos años se acrecentaron los pactos bilaterales, 
las operaciones conjuntas, como la Unitas, la ayuda m ilitar 
y los cursos de entrenamientos en escuelas norteamerica
nas.

Desde el Pentágono, de una oficina que dependía



directamente del presidente de los Estados Unidos, se deci
día el volumen y carácter defin itivo  de los suministros que 
serían enviados a cada país. En las resoluciones de la Casa 
Blanca, más que los intereses de las ramas de las Fuerzas 
Armadas locales, se tomaban en cuenta los conceptos es
tratégicos del gran país del Norte.

Durante la década del 50 los programas de ayuda 
estadounidense a la región estaban concentrados, funda
mentalmente, en la prevención de una eventual interven
ción extracontinental. La revolución cubana modificó el 
cuadro y creó entre los norteamericanos una inquietud que 
sería llevada al plano político, con la Alianza para el Pro
greso, y también al militar.

Dice Carlos Banales, en su ensayo "Función política 
de las Fuerzas Armadas uruguayas", que "el artículo de fe 
circulante desde entonces consignó que el marxismo, insta
lado en el área, no ataca frontalmente sino que procura crear 
en cada país las condiciones propias para la revolución 
mediante tácticas subversivas de tipo disolvente a las que 
debe oponerse un férreo esquema de contención y custodia 
de la seguridad nacional".

Ya el 9 de abril de 1962, en una reunión en Buenos 
Aires, convocada por el Ejército argentino y a la que fueron 
invitados casi la totalidad de los agregados militares a las 
misiones diplomáticas establecidas en la capital de ese país, 
el comandante en Jefe de la época dio a conocer un informe 
titulado "La Actual Crisis de la Argentina: La Misión del Ejér
cito y la Guerra Revolucionaria". En este, los militares ar
gentinos, daban a conocer su pensamiento acerca del que, a 
partir de entonces, comenzaría a llamarse el enemigo inter
no: "los estudios llevados a cabo por las Fuerzas Armadas 
de la Argentina, en especial por el Ejército, sobre la contien
da revolucionaria y sobre el desarrollo de la actividad mar- 
xista en el mundo, son bien conocidos. (...) Por su parte los 
ejércitos de los países libres de América han participado en 
estudios de esta naturaleza en el curso Interamericano sobre 
la Guerra Antirrevolucionaria, fortaleciendo así los estrechos 
vínculos de amistad de los que son responsables de la De
fensa Continental conjunta. Estos estudios ponen en claro 
que el enemigo principal de nuestra civilización y modo de 
vida se encuentra en el corazón mismo de nuestras comuni
dades nacionales. Esta es la razón por la que el enemigo es 
tremendamente peligroso. No somos atacados desde fuera,



no importa cuál sea la fuerza del enemigo, sino sutilmente 
minados a través de todos los canales de la organización so
cial. Envenena las mentes, debilita el espíritu, fabrica fari
seos y falsos profetas y lo distorsiona todo con el paso im
perceptible del tiempo. Su acción es sim ilar a la de una ter
mita. La estructura se muestra mientras mina los cimientos. 
Un día todo se desmoronará sobre nuestras cabezas (...) las 
Fuerzas Armadas de la Argentina son plenamente conscien
tes de su deber, que va desde la tarea de esclarecimiento en 
el campo del pensamiento frente a la actual guerra ideológi- 
ca-religiosa que está sacudiendo al mundo, al campo de los 
hechos concretos, señalando en el momento oportuno a los 
portadores del virus marxista, y especialmente a los respon
sables (...) Hay mucha gente en el país y en el extranjero que, 
interpretando erróneamente el sentido de la guerra contra
rrevolucionaria, han creído que esta medida ha sido dirigida 
contra el pueblo o contra importantes sectores de la pobla
ción (...) Nada está más lejos de la verdad (...) La guerra con
trarrevolucionaria tiene por fin principal evitar la contami
nación en masa del pueblo e im pedir la captura de las orga
nizaciones básicas del país por ideólogos marxistes y sus 
agentes. F.l propósito de esta guerra anturevolucionaria es 
preservar la soberanía ideológica nacional. Esto debe lograr
se preferentemente por las leyes de defensa de la democra
cia y por la salud de las instituciones que deben ser capaces 
de generar los anticuerpos necesarios para combatir el mal. 
Sin embargo, a veces la combinación de ciertos factores pue
de exigir la intervención oportuna de un cirujano que erradi
que el mal antes de que el cuerpo se debilite demasiado y 
esté totalmente enfermo".

La manifestación de los militares argentinos, que ya 
habían intervenido abiertamente en la política de su país 
con cruentos golpes de listado en 1930, 1943, 1955 y 1962, 
se enmarcaba, claramente, en lo que I. Florowitz escribió en 
1968 sobre la relación de las Fuerzas Armadas y los Estados 
Unidos. "La tendencia al golpismo es un efecto de la coin
cidencia funcional (de intereses) entre las necesidades de 
los sistemas socio-políticos latinoamericanos y las necesi
dades estratégicas (económicas, políticas y militares) de los 
Pistados Unidos, coincidencia que se ha visto fortalecida por 
el diseño de una política regional de seguridad que priv ile 
gia la ayuda a las Fuerzas Armadas latinoamericanas por 
parte de los Estados Unidos".



Desdo hacía algunos años, según el historiador m ili
tar, Alan Rouquié, los oficiales argentinos recibían instruc
ción de uniformados franceses que, en Argelia o Indochina, 
se habían especializado en la guerra sucia. Los argentinos 
comenzaron a percibir como obsoletas algunas funciones 
tradicionales del Ejército como era la protección de las fron
teras.

Según el periodista Martin Andersen, "una de las 
más poderosas influencias sobre el pensamiento de los m i
litares de la Argentina, fue la del general francés Andró 
Beaufre quien sostuvo en "Introduceión a la Estrategia", que 
el hombre del siglo XX está obsesionado por la insensata 
destrucción de dos guerras mundiales". Lo fú til de un con
flicto global, argumentaba, se agrava por el advenimiento 
de las armas atómicas. Pero así como la verdadera guerra 
parecía estar en eclipse, también lo estaba la verdadera paz. 
El futuro estaría señalado por las guerras de baja intensi
dad. Se había desatado una guerra permanente entre el Este 
y el Oeste, en la que la victoria se definía como el sagaz 
empleo de la fuerza que llegaría hasta, pero no incluiría, la 
guerra nuclear. Beaufre insistía en que la Unión Soviética 
estaba ganando ese conflicto porque el debate político en 
los Estados Unidos estaba ingenuamente enmarcado entre 
los anticuados términos de guerra y paz.

El coronel argentino, Mario Orsolini, sentenció en 1962 
que las teorías francesas "llenaban el vacío producido por la 
casi completa desaparición de la posibilidad de guerra entre 
nuestro país y sus vecinos".

El propio James Theberge, que luego sería embajador 
de los Estados Unidos en Chile durante el gobierno de 
Pinochet, sostuvo en su calidad de consultor de la Agencia de 
Desarrollo Internacional de los Estados Unidos en Buenos 
Aires, una suerte de paraguas para el trabajo de la CIA en el 
exterior, que la nueva doctrina que sostenía el Ejército argenti
no debía ser cultivada porque, al igual que el gobierno norte
americano, los uniformados creían que la amenaza comunista 
era el problema más importante que debían enfrentar.

Era un hecho que los militares en el área comenza
ban a compartir una idea y que sólo se necesitaba un pro
yecto para que ella se tradujera en acciones concretas.

Eue la propia CIA, a fines de los 60 y de acuerdo a 
un estudio denominado Hiden Terrors, la que coordinó las 
acciones para estrechar los vínculos entre los aparatos re



presivos de los distintos países. Esa labor no se lim itó  a or
ganizar encuentros entre policías sino que, además, s ignifi
có también ayuda práctica. "Cuando los oficiales de Inte li
gencia del régimen del Brasil, respaldado por los Estados 
Unidos, empezaron a u tilizar teléfonos de campaña para la 
tortura eléctrica, los asesores les dijeron, por ejemplo, cuánta 
descarga podía resistir un cuerpo. I ,a policía uruguaya, por 
su parte, recibió de la oficina de la ¡División de Servicios 
Técnicos de la C IA  equipos de to rtu ra  previam ente 
mejorados en Buenos Aires.

"Brasileños, argentinos y uruguayos fueron agrupa
dos por la agencia norteamericana para recibir entrenamien
to de inteligencia, como la interferencia de líneas telefóni
cas y el suministro de explosivos y armas de fuego limpias, 
es decir, cuyo origen era imposible detectar", asegura Martin 
Andersen en Dossier Secreto.

En Los Fresnos, Texas, de acuerdo a Hidden Terrors, 
la CIA, con el patrocinio de la Oficina de Seguridad Publica 
(OPS) del Departamento de Estado, dictó un curso para 
policías y militares latinoamericanos en el que so les ense
ñó a fabricar bombas caseras. Según A. J. Langguth, un ex 
corresponsal del New York Times en Saigón, la OPS podría 
haber explicado el envío de estudiantes a Los Fresnos si a 
los invitados se les hubiera enseñado a desactivar las bom
bas y no a fabricarlas.

Muchos de los que acudieron a Los Fresnos, en sus 
respectivos países, engrosarían las listas de las organiza
ciones paramilitares que se especializarían en atentados 
contra dirigentes y locales opositores.

Algo sim ilar ocurriría con los alumnos de la triste
mente célebre Escuela de las Américas, que funcionó en 
Panamá desde 1946 y que se caracterizó por in fundir a los 
militares, que pasaron por sus cursos, un marcado senti
miento anticomunista y de la cual egresaron una serie de 
dictadores como el panameño Manuel Noriega, el bolivia
no Hugo Bánzer, el ecuatoriano Guillermo Rodríguez y los 
argentinos Leopoldo Galtieri y Roberto Viola.

Los documentos del Pentágono revelaron en 1996 
que la misma fue un instrumento para la promoción de la 
represión y las dictaduras militares en el Continente y que 
sus manuales de entrenamiento, utilizados por los instruc
tores norteamericanos, favorecían las ejecuciones de los 
opositores, la tortura y la extorsión, así como la forma de



reclutar e in tim idar a los informantes y el uso del suero de 
la verdad. Cerca de 60 m il uniformados latinoamericanos 
pasaron por sus aulas, entre 1946 y 1994, para perfeccionar
se en alguna de las áreas de la escuela, lin t re otros, desta
can por la Argentina, además de Viola y Galtieri, los oficia
les Mario Davico, Carlos María Alemán, Rodolfo Aníbal 
Campos y Joaquín Urruty; por Chile, aparecen en una lar
ga lista, Eduardo Iturriaga Neuman, Germán Jorge Barriga 
Muñoz, Pablo Belmar Labbé, Armando Fernández Larios, 
Carlos I lerrera Jiménez, Miguel Krassnoff Martchenko, Fer
nando liduardo Laureani Maturana, Jaime Enrique Leppe 
Orellana, Odlanier Mena Salinas, Carlos Parera Silva y José 
Zara; entre los uruguayos, destacan, Gregorio Alvarez, Da
niel Castella, Eduardo Ferro, Armando Méndez, Eduardo 
Ramos y Glauco Yannone.

Todos ellos debieron leer, sin duda, la introducción 
del cuarto capítulo del manual de "Terrorismo y Guerrilla 
Urbana" de la Escuela, titulado "N uevo terror Internacio
nal", en el que se destaca que "las amenazas más imprede
cibles'' dentro de los programas de contraterrorismo son 
las organizaciones que "operan transnacionalmente".







V
Los enemigos

"Si aI salir del cautiverio me hubieran pregun
tado: ¿te torturaron mucho?, les habría contes
tado: Sí, los tres meses sin parar. Si esa pregun
ta me la formulan hoy les puedo decir que pron
to cumplo siete años de tortura".
Miguel I )'Agostino, ex preso político argentino.

La preocupación, en los 70, por los intentos de los dis
tintos grupos guerrilleros de coordinar sus acciones en el Cono 
Sur, como lo sostenía el coronel Osvaldo Riveiro, iba en au
mento en las fuerzas represivas.

En la A rg en tina , los ojos estaban puestos en 
Montoneros pero, principalmente, en el Ejército Revolucio
nario del Pueblo (ERP). Éste ú ltim o apareció públicamente 
el 18 de septiembre de 1969 en un asalto a una comisaría de 
la ciudad de Rosario y se presentó en sociedad como "el 
brazo armado" del Partido Revolucionario de los Trabaja
dores (PRT).

La metodología utilizada por el grupo se caracterizó 
por los asaltos y los secuestros. Su base teórica simple y muy 
parecida a la que sustentaban otras organizaciones revolu
cionarias de la región: ruptura con los Estados Unidos y el 
Fondo Monetario Internacional, expropiación de empresas 
extranjeras y algunas nacionales, reforma agraria y estable
cimiento de un gobierno d irig ido por la clase obrera.

En mayo de 1971, el ERP realizó su p rim er secues
tro y la víctima fue el cónsul británico en Buenos Aires, 
Stanley Silvester. Dos meses después, en La Habana, el 
líder del m ovim iento argentino, Mario Roberto Santucho, 
tomó contacto con Tupamaros, el MIR de Chile y con res
tos del ELN B o liv ia no  que había fun d ad o  Ernesto 
Guevara. El objetivo era analizar la creación de una m in i
internacional revolucionaria.



No hubo grandes avances.
Tupamaros, la organización uruguaya que recogió su 

nombre de Tupac Amaru, emperador Inca que viv ió  hacia el 
siglo XVI, surgió en medio de la efervescencia que se produ
jo en el continente tras la caída del dictador cubano Fulgencio 
Batista. Sus militantes, en su mayoría jóvenes provenientes 
del Partido Socialista, se hicieron famosos en 1963 con un 
impactante robo de armas. De ahí en adelante, asaltaron ban
cos, grandes empresas y supermercados. Su popularidad fue 
creciendo porque sus botines los repartían en los sectores más 
pobres del Uruguay. Luego el grupo se especializó en secues
tros de empresarios proclives al gobierno, atentados e, inclu
so, mataron a aquellos uniformados que estaban acusados 
de torturas.

A mediados de los 70, realizaron una de sus accio
nes más difundidas en el mundo: el asesinato del agente de 
la CIA e instructor de técnicas de torturas del ejército uru
guayo, Dan Anthony M itrione, quien enseñaba bajo la pre
misa de que el apremio ilegítimo "era un arte, más que una 
técnica. El dolor preciso, en el lugar necesario y en la medi
da precisa".

En 1971, en medio de la crisis política y económica 
que golpeaba al país, los tupamaros declararon la guerra al 
gobierno de José María Bordaberry y resucitaron el lema 
de José Artigas "habrá patria para todos o no habrá patria 
para nadie".

Un año después, el 14 de abril de 1972, el grupo que 
lideraba Raúl Sendic ejecutó a cuatro miembros de un gru
po parapolicial que desarrollaba sus acciones contra d ir i
gentes izquierdistas. La reacción no se hizo esperar: antes 
de que finalizara el año el contraataque del Ejército le signi
ficó a los Tupamaros casi tres m il militantes detenidos, un 
m illar perseguido y más de cien muertos. El estado de gue
rra se hacía presente en Uruguay.

No pasaría un año para que Bordaberry diera un 
autogolpe de Estado, con el concurso de las Fuerzas Arma
das, para disolver el Congreso, imponer la censura y suspen
der todas las garantías constitucionales. Era el 27 de junio de 
1973 y la suiza de América del Sur desandaba raudamente el 
camino de libertad y respeto a los derechos humanos que la 
había caracterizado.

"La represión en Uruguay se caracterizó por una 
sofisticación sin par. Fue una represión callada, progresiva



en su gradación, dosificada, selectiva hasta llegar a un con
trol perfecto y total de la población. Logró clasificar a los 
tres millones de habitantes en tres categorías: A, B, C, se
gún el grado de peligrosidad que les asignaban las fuerzas 
conjuntas. Nuestro país estaba ocupado por su propio ejér
cito. Todos estábamos fichados, clasificados y vigilados", 
sentenció un documento de derechos humanos del Uruguay.

El "paisito", como llaman algunos uruguayos a este 
terruño con pocos habitantes, se convirtió en un gran presi
dio. La tónica de las violaciones de los derechos humanos 
en Uruguay, a diferencia de sus vecinos del cono sur, fue el 
encierro prolongado de los opositores, en condiciones 
infrahumanas, y la tortura sistemática.

Según el informe Nunca Más, del Servicio de Paz y 
Justicia de ese país, más de 50 m il uruguayos fueron encar
celados y, en el caso de los hombres, el 14 por ciento perma
neció detenido por más de doce años y sólo el 7 por ciento, 
estuvo menos de 24 meses.

Si bien, entre 1972 y 1974, la acción represiva fue d i
rigida casi exclusivamente contra Tupamaros, luego comen
zó otra fase, entre el 75 y el 77, en que los uniformados uru
guayos persiguieron a todos aquellos que no comulgaban 
con sus intereses.

En la primera etapa, más precisamente en agosto de 
1972, fue detenido Raúl Sendic, quien señalaría luego en el 
informe Nunca Más que, cuando estaba herido, vio a un 
miembro de un escuadrón de la muerte, Hugo Campos Her- 
rnida, que dijo "este es Sendic, ¡tengo que matarlo" y que 
otro oficial, también llamado Campos, le respondió que él 
no tenía esa orden y que llamaría a una ambulancia. "Yo san
graba mucho. Cuando estaba en la ambulancia, Campos Her- 
mida me dijo "bebé, estás frito". Todos los heridos tuvieron 
tanta asistencia como yo, eso debe ser señalado. Sin embar
go, eso no estaba exento de un cálculo político porque el jefe 
de la marina me había dicho "nosotros te salvamos porque 
no estamos dispuestos a crear un segundo Che Guevara"", 
relató Sendic en el Nunca Más.

En realidad, más que eso, el régimen uruguayo bus
caba rehenes. Determinados presos políticos, los principa
les dirigentes tupamaros, fueron retirados de los penales 
donde se encontraban recluidos en 1973 y trasladadas a 
otros recintos sin brindar información a persona alguna del 
lugar donde se encontraban. Tras un tiempo, en el que ni



siquiera los jueces militares sabían de su paradero, sus abo
gados y familiares recibieron la comunicación de que, a 
partir de ese momento, si la organización a la que pertene
cían realizaba alguna acción serían inmediatamente e lim i
nados. Los rehenes estuvieron casi 10 años en esa condi
ción.

lin Argentina, por su parte, la situación también se 
había polarizado y agudizado la violencia. En marzo de 
1972, el ERP secuestró al director general de la FIAT en la 
Argentina, Oberdan Sallustro, quien murió durante el tiro 
teo entre guerrilleros y policías en abril de ese año cuando 
se negociaba su liberación. Santucho y otros fueron deteni
dos y llevados a la cárcel de Rawson desde donde pudie
ron, en agosto de ese año, escapar hacia Chile.

El mejor relato de la relación que existió a partir de 
ese momento entre el MIR y el ERP lo dio el dirigente chile
no Andrés Pascal Allende a la periodista argentina María 
Seoane. "Todo comenzó cuando Santucho y otros compañe
ros revolucionarios argentinos llegaron a Chile luego de la 
fuga de Rawson".

El arribo del contingente guerrillero creó una situa
ción d ifíc il para el gobierno chileno. De inmediato, según 
Pascal Allende, el M IR se m ovilizó  para exig ir que se les 
diera asilo político. Días más tarde, en un encuentro con 
Allende se lo pidieron expresamente. "Pero para él era fran
camente d ifíc il porque buscaba una relación estable con la 
Argentina. No quería abrir otro frente de conflicto: ya te
nía bastante con los norteamericanos y con la derecha. El 
no los iba a devolver, pero no podía dejarlos en Chile. Fi
nalmente la salida que dio A llende fue la mejor. Salvador 
tenía aprecio por Santucho. Si bien él tenía su visión so
cialista, e impulsaba el cambio revolucionario, concebía 
un camino para Chile propio: una revolución con empa
nadas y vino tinto. No estaba de acuerdo con la lucha ar
mada, pero aceptaba que en otros países ése pudiera ser 
un camino".

En esa oportunidad los dirigentes del MIR no vieron 
a Santucho pero sí en noviembre de 1972 cuando volvió a la 
Argentina, vía Chile. "Nos reunimos en la sala de la comi
sión política del MIR, cerca del Estadio Nacional, en Ñuñoa. 
Estábamos Santucho, Gorriarán Merlo y nosotros. Fueron dos 
reuniones en las que el MIR y el PRT intercambiaron sus in
formes políticos, y en las que hablaron fundamentalmente



Santucho y Enríquez. Ambos tenían una personalidad fuer
te, notable. Lo primero que me llamó la atención de Santu
cho era su actitud llana, serena, aunque defendía con firme
za sus ideas; Miguel era muy diferente, extrovertido, pasio
nal. Luego de hablar de la situación revolucionaria en la A r
gentina y Chile, se habló mucho de América Latina, y parti
cularmente del Cono Sur. A partir de esa reunión se incubó 
la idea de una coordinación de las organizaciones revolucio
narias, fue el germen de la Junta de Coordinación Revolu
cionaria (JCR), aunque no nació con ese nombre", reía tó Pas
cal Allende a María Seoane.

El dirigente asegura que, durante ese segundo en
cuentro, conversaron con Santucho más del golpe que se 
avecinaba en Chile que de la JCR porque, entre otras cosas, 
los dirigentes cubanos con quienes habían hablado del asun
to no estaban de acuerdo en la coordinación. "Ellos prefe
rían alentar los vínculos con los partidos comunistas o las 
relaciones bilaterales. Era, además, un momento en el que 
los cubanos tenían puestas las esperanzas sobre los movi
mientos nacionalistas, por lo que existían divergencias po
líticas con nuestras ideas", asegura el dirigente chileno.

A pesar de ello, Miguel Enríquez planteó en el seno 
de su movimiento la necesidad de crear esta suerte de or
ganización multinacional, análoga a la que fundó la social- 
democracia europea durante la primera guerra mundial, 
con el objeto de aunar fuerzas.

La impresión que les dejó Santucho a los miristas, 
según Pascal Allende, fue la de un dirigente que estaba en
tusiasmado por la coordinación revolucionaria, que pensa
ba que debía ser el estado mayor de la revolución en el Sur 
y que parecía extremadamente preocupado por mantener 
las relaciones con ellas. Parecía convencido, además, de que 
para lograr una estrategia revolucionaria efectiva esta de
bía tener un carácter regional.

La idea fue rápidamente acogida en el MIR y a fines 
de 1972 un grueso contingente de militantes del ERP fue 
recibido en Chile, en casas de seguridad de la organización 
chilena, para recibir instrucción y prepararse para el rein
greso clandestino a la Argentina. Posteriormente se invitó 
a los Tupamaros y al ELN boliviano a formar parte de la 
misma.

En el verano del 73 se realiza una primera reunión 
en Santiago, conjuntamente con una escuela de cuadros en



el Cajón del Maipo, en la que participan Miguel y Edgardo 
Enríquez. En este encuentro se toma la decisión de formar 
la JCR con la idea de que esta tuviera una coordinación 
política, en términos de apoyo y de iniciativas conjuntas en 
el campo de la política internacional, pero también de lo
gística en el campo de los recursos y de la formación.

"Habían tres premisas, no siempre explicitadas sufi
cientemente, detrás de la idea de la JCR. l a primera era que 
estaba claro que en Chile se produciría un vuelco espectacu
lar de la situación y no se sabía el sentido y la orientación 
que este tomaría y por ello era necesario tener una política 
internacional muy activa con las organizaciones más próxi
mas; la segunda, correspondía a una visión más geopolítica, 
en el sentido que no se sabía qué posición tomarían la URSS 
y Cuba, en el caso de un vuelco en Chile y un proceso de 
conflicto armado en el Cono Sur, por lo que era recomenda
ble tener recursos y una retaguardia internacional propia; la 
tercera, era resolver cierto, problemas logísticos específicos", 
recuerda un dirigente del MIR.

La JCR avanzó en las tres áreas y comenzaron a pro- 
d ucirse las escuelas de cuad ros en Chile donde, por las con- 
diciones que vivía el país, funcionó sin grandes problemas 
un centro de operaciones permanente. El MIR, en la JCR, 
quedó representado por Edgardo Enríquez y Bautista van 
Schouwen; Domingo Menna, conocido como el gringo, lo 
hacía por el ERP y el mayor Sánchez era quien, por el ELN, 
manifestaba la posición de los bolivianos.

Los contactos se agudizan con el correr de los me
ses. El ELN de Bolivia recibe aportes económicos para su 
lucha y varios militantes de esa organización se instalaron 
en Chile cuando fueron perseguidos en su país. Igual cosa 
ocurre con la dirigencia de los Tupamaros tras el golpe de 
marzo de 1973 y con la ayuda, especialmente en documen
tación, a la gente del ERP que ya estaba en una lucha abier
ta en su país. Otra labor que emprendió la incipiente coor
dinadora, una iniciativa de los argentinos, fue ayudar a la 
reorganización de la izquierda paraguaya.

junto  a estas acciones, que podrían enmarcarse den
tro de la solidaridad revolucionaria internacional, la JCR se 
impone como desafío la fabricación de una subametralla
dora, que pasa de la fase del prototipo, así como la cons
trucción de granadas de mano en fibra de plástico.

Los cubanos, que tenían una buena disposición hacia



el proceso que se vivía en Chile, recelaban de la coordina
ción porque con ella aparecía un centro que no estaba en La 
Habana y que era independiente del apoyo que ellos pudie
ran dar y se podía distanciar de la política internacional que 
tuviera el régimen de Fidel. Uno de los ejemplos más claros, 
sin duda, fueron las diferencias que existieron entre los d ir i
gentes del MIR y los de Cuba respecto al gobierno de Velasco 
Alvaradoen Perú. A pesar de ello, hasta septiembre de 1973, 
se desarrollaron un sinnúmero de acciones conjuntas entre 
miristas, hombres del FRP, Tupamaros y bolivianos, con el 
objeto de fortalecer el intercambio.

Por eso, cuando sobrevino el golpe en Chile y el MIR 
pensaba que podía "desarrollar la resistencia popular con
tra la dictadura" porque se "mantenía básicamente intacto 
y en proceso de reorganización", los dirigentes revolucio
narios chilenos miraron inmediatamente hacia la Argenti
na donde, aseguraban, "se vivía una coyuntura de ascenso 
muy fuerte del movimiento de masas". Kl MIR, confiado 
en la capacidad y las generosas muestras de solidaridad 
del ERP, veía al país vecino como "la retaguardia de la lu
cha por derrocar a la dictadura m ilitar".

Asimismo, en ese marco y con la idea de establecer 
un gobierno provisional y una asamblea constituyente, los 
chilenos planteaban como "imprescindible" impulsar un 
amplio movimiento de solidaridad internacional y para ello 
le otorgó una importancia mayor a la constitución de la JCR.

Fíra, en definitiva, al MIR y al FRP a quienes más les 
interesaba desarrollar un trabajo conjunto porque sus apara
tos estaban activos, a diferencia del Fl ,N y los Tupamaros, que 
se encontraban debilitados y dispersos.

De inmediato, el centro coordinador se trasladó a 
Buenos Aires.

Edgardo Enríquez salió de Chile en marzo de 1974 a 
cum plir esa misión, primero pasó por París y luego se ins
taló en la Argentina. A llí trabajó estrechamente con Jorge 
Fuentes Alarcón, el Trosko, Jean Yves Claudet Fernández y 
otros militantes del MIR, entre ellos dos argentinas.

Todos, años después, también serían víctimas del 
Cóndor.



VI
La urgencia

"Tomé mi helicóptero con mi ayudante y me 
trasladé a la Escuela de Ingenieros M ilita
res de Tejas Verdes. Le dije a su comandan
te, el coronel Manuel Contreras, que que
ría visitar los calabozos. Titubeó, pero tuvo 
que llevarme. En mi recorrido me encontré 
con hombres que estaban tendidos boca aba
jo en el suelo, otros desnudos y amarrados, 
algunos colgados de los brazos y con su 
cuerpo en el aire. Se podía percibir que ha
bían sido golpeados o torturados. Cuando 
comprobé que la realidad era más horrible 
que lo que me hab ían  d ich o , llam é al 
subcomandante y le comuniqué que él asu- 
mía el mando y que el coronel Contreras 
quedaba arrestado para someterlo a proce
so".
Confidencia del general Oscar Bonilla a Eugenio 
Velasco.

Pinochet es el símbolo, en casi todo el mundo, de 
los golpes de Estado, con su secuela de muertes y to rtu 
ras. Su imagen, con lentes oscuros yen  una posición ríg i
da, casi diabólica, quedó marcada para siempre en las 
retinas de la humanidad y especialmente de los europeos 
que, en esos años, escucharon espantados las voces del 
ex ilio  que contaban el horror que se vivía en Chile.

Augusto José Ramón Pinochet Ligarte, hijo de un 
"v ia jan te" que no estaba casi nunca en casa, fue educado 
con la mano dura de su madre, Abelina Ligarte, y desde 
temprano practicó el mando con sus cinco hermanos me
nores. "M ire  usted, le d ijo  en una oportunidad el general



a un periodista, un oficial desde muy ¡oven se prepara 
para la soledad del mando. Desde niño me educaron para 
enfrentarme a tal soledad y estoy preparado para eso".

Educado en un colegio de clase alta, aunque su fa
m ilia no lo fuera, Pinochet decidió ingresar a la infantería y 
desde allí inició una carrera en la que se destacó por su adap
tación a las órdenes y por sus conocimientos de geopolítica. 
Su característica principal fue la obediencia. "En la vida la 
persona más inú til es aquella que no sabe ni mandar ni obe
decer y, para ejecutar bien el mando, es imprescindible ha
ber aprendido a obedecer", escribió en un libro que tituló  
"Política, politiquería y demagogia", cuando detentaba la 
suma del poder.

Hasta el 10 de septiembre de 1973, el general que con
virtió  su apellido en sinónimo de dictadura, era un soldado 
leal a la Constitución que, simplemente, sabía obedecer. De 
Pinochet, d ijo en una oportunidad Orlando I .etelier, cuando 
era ministro de Defensa de Allende, que le daba en los ner
vios porque era "el tipo más servil" que había visto. "Me 
saca el abrigo , me pone el abrigo  y me lleva el 
portadocumentos", le contó el ex canciller a su esposa.

Como uniform ado obediente, Pinochet fue esca
lando posiciones en su arma. En 1948, aunque él lo niega 
y manifiesta lo contrario, se asegura que fue relevado del 
mando de un campo de concentración en el norte de Chile 
por tratar débilmente a los prisioneros y com partir los 
almuerzos con algunos jefes del PC que se encontraban 
detenidos. Era, en ese entonces, defin ido como una per
sona bonachona, obediente de los mandos superiores, 
amigo de gente de todas las tendencias, eminentemente 
m ilitar, de fácil risa y trato afectuoso, muy de abrazos y 
saludos cordiales y, además, altamente confiable.

En 1971 fue transferido a Santiago como general de 
división y un año después, el general Prats lo promovió a 
Jefe del Estado Mayor Conjunto y en esa calidad le tocó su
p lir al comandante en Jefe cuando el titu lar se desempeñaba 
como ministro del interior y vicepresidente de la República.

Hasta el golpe m ilitar Pinochet v iv ió  en una casa tipo 
para generales, dentro de una población m ilitar en el barrio 
de Las Condes, que no superaba los 120 metros cuadrados 
y que se destacaba por la gran cantidad de souvenirs de 
viajes que exhibía y por el tono rojo que predominaba en 
sus decorados.



"1:1 nunca hizo el golpe, es el golpe el que lo hizo a 
é l", confió una fuente cercana a Pinochet a la publicación 
francesa "l.e  Nouvel Observateur" hace más de una déca
da.

Para otros, que también lo conocieron antes y des
pués del golpe, "Augusto José Ramón Pinochet Ugarte na
ció el 25 de noviembre de 1915 en Valparaíso. Dejó de exis
tir  el 10 de septiembre de 1973. A l día siguiente, el martes 
11, otra persona nació, con el mismo nombre y señas físi
cas. De ahí en adelante sería conocido principalmente como 
Pinochet".

Pl misterio es cuándo se produjoel cambio en el uni
formado. lil general Gustavo Leigh Guzmán, jefe de la Fuer
za Aérea y uno de los promotores del golpe del 73, asegura 
que el general Pinochet no estaba en la conspiración y que 
sólo se sumó a ella dos o tres días antes que se produjera, lil 
ex dictador señala, en cambio, que "el pronunciamiento co
menzó a prepararse el 20 de marzo de 1973, se mantuvo en 
secreto y, a Dios gracias -dice Pinochet -, fue muy bien guar
dado, porque de otra forma hace rato que ya no estaríamos 
mirando la luz del sol". Lo más concreto es que el 11 en la 
mañana Pinochet tenía, efectivamente, una influencia des
tacada en las decisiones que tomaban los militares. Su voz 
chillona, con las órdenes que dio aquel día a los hombres 
que atacaban la casa de gobierno, quedó grabada: "se man
tiene el ofrecimiento de sacarlo del país (a Allende)... y el 
avión se cae, viejo, cuando vaya volando", expresó antes 
de que el presidente chileno se suicidara. Y cuando este mu
rió, dijo: "que lo metan en un cajón y lo embarquen en un 
avión, viejo, junto con la familia. Que el entierro lo hagan 
en otra parte, en Cuba. Si no, va a haber más pelota para el 
entierro. ¡Si este hasta para m orir tuvo problemas!".

Una vez depuesto Allende, fue conformada la Junta 
de Gobierno, que eligió a Pinochet como Jefe, "por ser el más 
viejo", pero que sería rotativa como en Brasil, Argentina o 
Uruguay. A l año siguiente el decreto 806 lo convirtió en "Jefe 
Supremo de la Nación" y la junta quedó relegada al Poder 
Legislativo.

La historia algún día contará cómo en esa fecha se 
produjo un golpe dentro del golpe y terminó con las aspi
raciones de varios uniformados que querían despersonalizar 
el gobierno, darle plazo a la dictadura y devolver el poder 
a los civiles.



En mayo de 1976, el embajador norteamericano en San
tiago, David Popper, envió a Washington un perfil de Pinochet. 
En el mismo, donde describe la personalidad del militar chile
no, lo califica como un sujeto de trato difícil. "Pinochet, como 
la vasta mayoría de los oficiales, proviene de un ambiente de 
clase media y es un producto de las barracas y cuarteles. Du
rante toda su vida ha obedecido órdenes y las ha dado. El 
espera de todos los que lo rodean que hagan lo mismo -y lo 
hacen: El Presidente es rudo y cabeza dura y ciertamente no 
es brillante. Tiene dificultades para enfrentar puntos de vista 
contrastantes. (...) El es duro, directo, y hasta donde puedo 
juzgar, popular entre los coroneles y los generales más jóve
nes del ejército. El es personalmente honesto y vive austera
mente (...). En reuniones sociales exhibe una cordialidad de 
"hermanos de armas" y tiene sentido del humor. Con civiles 
es más tieso (...). Firme en sus creencias y autoritario por edu
cación, él no es un individuo de fácil trato. L is  normas tradi
cionales de la diplomacia se pueden perder con el Presidente. 
El necesita un tratamiento directo, con argumentos claros y 
específicos. Si negociamos como suele hacerse, Pinochet nun
ca entenderá lo que nos preocupa ni reaccionará a nuestras 
recomendaciones. De hecho, él y la mayoría de sus colegas 
militares no entienden en lo más absoluto la veta libertaria y 
humanitaria de la vida americana".

Los chilenos, entonces, se tuvieron que acostumbrar, 
por la fuerza, a las formas impuestas por el nuevo gober
nante. Mientras la clase alta, que apoyaba sin reparos al ré
gimen, sólo hacía muecas por la falta de cultura de este Pre
sidente, que decía "m icro flin " en vez de microfilm  o "mo- 
bildeno", en lugar de molibdeno, los trabajadores empeza
ron a percibir que sus conquistas eran arrasadas desde el 
poder.

El Estado de bienestar, que favorecía a las clases 
media y baja, fue simplemente desmantelado. "N o soy de 
izquierda, de centro ni de derecha", dijo Pinochet en una 
oportunidad, aunque sí manifestó su admiración por Fran
cisco Franco. "A  mí me señaló que su modelo era el de Fran
co y que quería seguir la huella del generalísimo: o sea, morir 
de viejo y siendo presidente de Chile", confió en una opor
tunidad su ex compañero de armas, el general Roberto 
Viaux.

Pinochet, asimismo, se caracterizó por sus cortas au
diencias, diez minutos para hijos y nietos; su práctica de artes



marciales y el levantamiento de pesas; su lectura diaria, quin
ce minutos en la noche, de política o filosofía, y la forma en 
que llamó, durante su gobierno, a los políticos: "vendepatrias", 
"traidores", "cáfila de degenerados", "demagogos", "señores 
políticos" o "politiqueros". Dijo en 1974: "me preocupa que 
haya chilenos que aún creen en la política".

A l principio de su administración sus colaboradores 
más cercanos fueron algunos democratacristianos que, recién 
en diciembre de 1975, abandonaron el gobierno. Ese mismo 
año, optó por un modelo neoliberal en lo económico. "Pinochet 
tiene una mezcla de audacia e instinto de supervivencia que 
lo hacen impredecible. Fue un producto de su acción (el gol
pe) y de su tiempo. Abrazó el neoconservantismo más por ser 
una internacional oportuna y ú til que por convicción", señaló 
hace algunos años un analista chileno. "Yo soy yo y mis cir
cunstancias", respondió Pinochet en 1995 cuando le pidieron 
que se definiera.

De inmediato, con la ayuda de los Chicago Boys, el 
ex dictador transformó a la economía en otro frente de ba
talla del escenario de guerra que generó a partir de 1973. 
Con esa lógica, implacable, en un clima impermeable a la 
crítica y a la influencia interna, fueron aplicándose los pla
nes de los economistas neoliberales. Nada pudo detener su 
marcha.

Pinochet, entonces, significó en lo económico -se
gún el sociólogo chileno Eugenio T ironi- "una reducción 
del rol del Estado, la flexib ilizac ión, especialización e 
internacionalización de las estructuras productivas, la re
nuncia al objetivo del pleno empleo, la privatización de 
las empresas y servicios públicos, la multiplicación del em
pleo atípico y la reducción de la masa asalariada, una asis
tencia estatal de tipo minim alista y discrecional y la libe- 
ralización y flexibilización del mercado del trabajo". Nada 
de esto, de acuerdo a los especialistas, es exclusivo de 
Chile, sino que era una tendencia mundial.

Lo que sí pertenece a Chile es el cambio de una socie
dad, que tenía un rumbo modernizador antes del golpe de 
1973 y que era considerada mesocrática, porque los ingresos 
mayores estaban en los grupos medios, por un país elitario 
que d iv id ió  su clase media en dos y en el que coexisten, se
gún Tironi, el desarrollo de grupos sociales cada vez más 
ricos, autónomos y cosmopolitas, con una marginalización 
creciente de una masa mayoritaria de la población.



Todo ello, para que fuera efectivo y rápido, se basó 
en dos frentes: uno quedó en manos de los civiles que se 
acercaron al gobierno y el otro a cargo de Pinochet y sus 
colaboradores militares inmediatos. Así como a Sergio de 
Castro, el economista más destacado de la dictadura, se lo 
considera el padre del modelo chileno, el general Manuel 
Contreras, a quien le tocó el trabajo sucio, representa la cara 
oscura del régimen militar.

Ambos rostros se necesitaban, pocas veces se m ira
ron a los ojos y, sin duda, alegarán que la mano derecha no 
sabía lo que hacía la izquierda. "La adhesión a un gobier
no, señaló el ex senador y fundador de la Unión Demócrata 
Independiente (UDI) Jaime Guzmán Errázuriz, debe asu
m ir responsablemente el conjunto de lo que la acción de 
ese gobierno representa para el país, ponderando los as
pectos positivos y negativos en los diversos actos de su ges
tión". Pinochet, entonces, es quien representa esas dos ca
ras. Contreras y De Castro, sus manos diestra y siniestra. 
Guzmán, el cerebro.

Durante 1974 la ofensiva contra el gobierno de 
Pinochet en los diversos foros fue de grueso calibre. Tanto 
en la Asamblea General de la ONU, como en la Organiza
ción Internacional del Trabajo y en la OEA, se formularon 
cargos contra la dictadura chilena, se constituyeron comi
siones investigadoras y se intentó obtener resoluciones con
denatorias para el régimen que personificaba Augusto 
Pinochet. No se había equivocado el general, al comenzar 
ese año, cuando dijo que sería uno de los más difíciles que 
le tocaría vivir. Tampoco cuando aseguró, el 21 de febrero, 
que lo tachaban de "asesino, fascista y delincuente".

A la preocupación de la Iglesia Católica por los dere
chos humanos, que a través del fallecido cardenal Raúl Sil
va Henríquez decía que no se la estaba escuchando, el régi
men m ilitar respondiócreandooficialmente la Dirección de 
Inteligencia Nacional, un organismo m ilitar do carácter téc
nico profesional que, entre otras cosas, debía adoptar todas 
las medidas para resguardar la seguridad nacional y el de
sarrollo del país. "El Partido Comunista aún está intacto y 
también lo está el MIR. Sólo los socialistas fueron desban
dados", vociferó ese año Pinochet en una entrevista conce
dida a la revista brasileña Veja.

Continuarían los tiempos difíciles.



VII
El aislam iento

"El pronunciamiento militaren Chile no le cos
tó a los Estados Unidos ni un dólar, ni un dis
paro, ninguna arma, ningún hombre... nadie 
puede decir en Estados Unidos: ayudamos a 
Chile. Ese no es el caso, lo hicimos solos, aquí en 
Chile".
Declaraciones de Augusto Pinochetal Washing
ton Post.

A principios de febrero de 1974, cinco meses después 
del golpe m ilitar y de que Santucho le mandara al M1R 
varios millones de dólares a través de Domingo Menna y 
comprometiera al ERP a ayudar a los miristas a salir de 
Chile, se oficializó en Buenos Aires el nacimiento de la JCR.

Representantes de los d iarios Buenos Aires Mera Id 
de Argentina, New York Times de Estados Unidos, Le Mon
de de Francia y El Mundo de Buenos Aires y de las agen
cias Reuters y Prensa Latina, fueron testigos de la confe
rencia de prensa que dieron Enrique Gom arán Merlo, 
José Manuel Carrizo y Dom ingo Menna en la que pre
sentaron el documento fundacional con el cual el ERP, el 
MIR, el El-N boliv iano y los Tupamaros, anunciaron que 
comenzarían una colaboración más estrecha en el Cono 
Sur. Era, curiosamente, el día de los enamorados.

El MIR, junto con esta iniciativa y por decisión de su 
comisión política, estimó que sería posible pasar a una fase 
de resistencia activa contra la dictadura de Pinochet.

Si bien, el M-19 no firmaba el acta, es un hecho que el 
entonces jefe de la organización colombiana, Jaime Batanan 
Cayón, estaba interesado en la misma: por eso, en el trans
curso de ese año, envió a uno de sus hombres de confianza, 
el comandante Alvaro Payad, a dialogar con la gente del MIR 
en Santiago y con los del ERP en Buenos Aires.



Bateman, que tenía excelentes relaciones en Cuba y 
Panamá, prom ovió reuniones con todas las fuerzas del 
Cono Sur y posteriormente con las de Centroamérica. 
Mario Santucho, por su parte, estrechó vínculos, a través 
de Carlos Fonseca, con el Frente Sandinista de Liberación 
Nacional.

El verano del 74, en Argentina, fue particularmente 
violento por la acción de bandas derechistas, aliadas a poli
cías y militares, que pretendían erradicar del gobierno a la 
tendencia revolucionaria del peronismo, frenar la moviliza
ción social y destruir la relación que se estaba creando entre 
las masas y los movimientos populares. En esta época co
mienzan las detenciones arbitrarias, seguidas de ejecuciones 
sumarias o, en muchos casos, la desaparición total y absoluta 
de la persona. Todas las bandas confluyeron, ante la inm i
nencia de la muerte de Perón, en la Triple A que quedó bajo 
la conducción de José López Rega, cuando ya tenían a su 
haber, en operaciones preliminares, más de un centenar de 
asesinatos y decenas de atentados con explosivos en toda la 
Argentina.

En esos meses, asimismo, las fuerzas represivas chile
nas centralizaron toda su acción en el MIR. "Era una ofensi
va, dijo un documento partidario 12 años más tarde, de ani
quilamiento y destrucción".

El MIR, liderado por M iguel Enríquez, era la p rio ri
dad de la D INA. La organización respondía únicamente 
con sucesivas reestructuraciones y con la idea de que se 
trataba de un repliegue táctico en espera de la retoma de 
la ofensiva de masas. El propio balance que hacen los 
miristas en el documento preparatorio para el IV Congre
so, a realizarse en marzo de 1987, es estremecedor: "Entre 
marzo y ju lio  de 1974 caen el 50 por ciento de los m iem
bros del Comité Central (CC) y el 20 de la Comisión Políti
ca (CP), así como varias decenas de cuadros del partido. 
En septiembre se intensifican los golpes y en octubre reci
bimos el más duro de todos ellos: la muerte de Miguel 
Enríquez quien, como ya lo señalara un dirigente de la Re
volución Cubana, se perfilaba como un jefe de revolucio
nes...".

A pesar de estos "triunfos" de los militares, para nadie 
era un misterio, en esos años y especialmente después que 
Pinochet fuera ungido por la Junta de Gobierno como Presi
dente de la República, que el régimen chileno comenzó a per-



derel apoyo político que tan decididamente había recibido de 
la DC tras el golpe militar.

La estructura democratacristiana, que lideraban 
Eduardo Freí y Patricio Ay Iwin, jugó un rol destacado en el 
movimiento que derrocó a Salvador Allende en 1973. Sus 
bases mayoritariamente festejaron en las calles la caída del 
gobierno socialista y muchos de sus dirigentes corrieron a 
felicitar a los militares y se pusieron a disposición de estos 
para ocupar cargos públicos y embajadas.

En un primer momento, el partido de Frei Montalva 
pensó que como el golpe estuvo determinado por los gene
rales más cercanos a su ideario político, el traspaso del go
bierno a su partido era cosa de meses. La variable Pinochet 
aún no había sido considerada y el ex presidente, con sus 
declaraciones, recorría el mundo para alabar la acción de 
las Fuerzas Armadas chilenas.

El 10 de octubre de 1973 el diario ABC de Madrid pu
blicó, in extenso, una entrevista al ex mandatario en la que 
éste, entre otras cosas, señaló que Chile vivía un momento "en 
que los políticos tienen que callar".

No había transcurrido un mes del golpe, en todo el 
planeta se hablaba de las atrocidades que cometía la junta 
chilena y el ex mandatario decía: "El marxismo, con cono
cimiento y aprobación de Salvador Allende, había in trodu
cido en Chile innumerables arsenales que se guardaban en 
viviendas, oficinas, fábricas y almacenes. El mundo no sabe 
que el marxismo chileno disponía de un armamento supe
rior en número y calidad al del Ejército: un armamento para 
más de 30 mil hombres. Los militares han salvado a Chile, 
y a todos nosotros. Y no puedo decir que estemos aún a 
salvo, porque las Fuerzas Armadas siguen descubriendo 
reductos y arsenales. La guerra c iv il estaba perfectamente 
preparada por los marxistas. Y esto es lo que el mundo des
conoce o no quiere conocer".

Eduardo Frei Montalva, fundador de la DC y de un 
gran prestigio internacional, decía que era tiempo de callar, 
pero no dejaba de alabar al régimen entrante y criticar du
ramente al derrocado, incluso al mandatario muerto: "¿Por 
qué se ha mentido en el mundo? ¿Por qué en Europa, don
de no conocían a Salvador Allende ni estaban al tanto de 
nuestros dramas, se idealiza a un hombre tan frívolo, más 
frívolo políticamente que moralmente, como Allende? Ya 
sé que Allende era inteligente, orador fácil y superficial, sim



pático de trato, chistoso, político del verbo politiquear. Pero 
Allende ni era un ideólogo ni era un estadista. Buscaba el 
modo de seguir en la cima del poder y también ocurrió que 
el poder lo deslumbró e hinchó su congénita arrogancia, y 
tuvo que pactar con sus enemigos políticos, es decir, los 
compañeros marxistas, y quizás rendirse a ellos, y quiso 
pactar, pero no tuvo suceso alguno, con nosotros, con la 
Iglesia y con las Fuerzas Armadas".

Salvador Allende, efectivamente, trató de llegara un 
acuerdo con la oposición que le permitiera al país salir de 
la crisis política en que se encontraba. Recurrió en reitera
das ocasiones a los uniformados, quienes formaron parte 
de varios gabinetes presidenciales y solicitó, además, la 
mediación de la Iglesia Católica chilena en el conflicto. Se
gún sus colaboradores más cercanos, pensaba convocar a 
un plebiscito el mismo 11 de septiembre para que los chile
nos eligieran su propio destino. F.l golpe encabezado por 
Pinochet e ideado por la marina y la aviación, cuyos jefes 
eran José Toribio Merino y Gustavo Leigh Guzmán, fue el 
punto final a esa intención.

Con la llegada de Allende al poder el mundo entero 
había puesto los ojos en un proceso inédito: la construcción 
del socialismo por la vía del voto. Estados Unidos no quedó 
a la expectativa, muy por el contrario, tomó una activa par
ticipación en la desestabilización del gobierno chileno.

De acuerdo a la versión del periodista del New York 
Times, Seymour Hersch, en su libro "The price of power: 
Kissinger, Nixon and Chile", tres días después de la victoria 
de la Unidad Popular en las elecciones del 4 de septiembre 
de 1970, la CIA comunicó a la Casa Blanca que "los Estados 
Unidos no tenían intereses vitales en Chile; que el equilibrio 
del poder m ilitar mundial no se veía significativamente al
terado por el régimen de Allende y que su triunfo no plan
teaba una amenaza a la paz de la región".

El flamante Gobierno de la Unidad Popular, en defi
nitiva, no significaba amenaza alguna a la seguridad de los 
Estados Unidos. Sin embargo, en el poder político norte
americano, encabezado por Richard Nixon y su asesor en 
seguridad nacional, Henry Kissinger, fue desestimada la 
opinión técnica del organismo de Inteligencia.

Según Hersch, un ayudante de Kissinger dijo que, 
precisamente porque el Gobierno de Allende era a la vez 
democráticamente elegido y de izquierda, el secretario de



Estado lo consideraba tanto o más peligroso. Pero no pol
las influencias que podía tener en el subcontinente, sino 
porque si los comunistas de Chile participaban pacíficamen
te en el gobierno y luego aceptaban abandonar el poder en 
una votación posterior, razonaba Kissinger, el ejemplo po
día servir como un peligroso precedente en un país como 
Italia, donde el PC era cada vez más votado. Y el rival del 
PC, en ese país del viejo continente, era la DC.

Así, y como si fuera un cáncer que había que extir
par, Estados Unidos inició una desatada campaña contra la 
Unidad Popular para la cual, según Hersch, “ se aprontaron 
armas que iban desde un embargo económico hasta el so
borno de periodistas y un guiño amistoso a los terroristas 
que se oponían a Allende".

El indicio más firme en tal sentido que muestran los 
documentos liberados de su carácter secreto son los ma
nuscritos de Richards Helms, jefe de la CIA, del 15 de se
tiembre de 1970, once días después de la victoria de A llen
de. l,as notas, de trazo apurado, de d ifíc il lectura y en esti
lo telegráfico, recogen las órdenes presidenciales relaciona
das con Chile: “ Una en 10, chance de éxito quizás. -Pero 
salve Chile! Vale la pena el gasto. Sin involucramiento de la 
embajada; 10.000 dólares (sic) disponibles, más si es nece
sario; trabajo de tiempo completo para los mejores hom
bres que tengamos; plan de juego; hacer temblar la econo
mía".

La legendaria dirigente comunista negra, Angela 
Davis, dijo en su oportunidad que "Washington sabía que 
si no actuaba pronto el gobierno chileno se haría demasia
do fuerte". Por eso lo hizo.

Un memorándum de la CIA, con fecha 16 de setiem
bre de 1970, registra el primer encuentro de Helms y otros 
altos funcionarios especializados en operaciones encubier
tas. El primer esbozo de la intervención norteamericana en 
Chile se bautizó como "Proyecto Fubelt". En él se definió 
un grupo de tareas, bajo el control del segundo del director 
de Planes de la agencia, Thomas Karamessines, en el que se 
estableció que la CIA debía elaborar en 48 horas un plan de 
acción para I lenry Kissinger: "El presidente Nixon ha deci
dido que un gobierno de Allende en Chile no es aceptable 
para EE.UU. El presidente p id ió  a la agencia (CIA) evitar 
que llegue al poder o destronarlo. El presidente autorizó 10 
millones de dólares para este fin (...) El director (Helms)



dijo que Kissinger le había pedido reunirse con él, el 18 de 
setiembre, para que la agencia le diera datos de cómo esta 
misión puede ser cumplida".

Fin un documento del 15 de octubre, se mencionó la 
posibilidad de promover un golpe. Fil mismo, además, re
sume una reunión entre Kissinger; su adjunto, el general 
Alexander Haig y Karamessines. Se discutió en la oportuni
dad, asimismo, la posibilidad de que el oficial chileno Ro
berto Viaux se encargara desde adentro de las fuerzas arma
das de liderar el complot contra Allende. Pero esa idea sería 
descartada: "Viaux no tiene más que una posibilidad en vein
te -quizás menos- de lanzar un golpe exitoso (...). Tras la de
cisión de desactivar el p lan de V iaux, al menos 
temporariamente, Kissinger instruyó a Karamessines de pre
servar los recursos de la agencia (CIA) en Chile, trabajando 
clandestinamente y con firmeza para mantener su capaci
dad de operación contra Allende en el futuro (...). I!l encuen
tro siguió con la sugerencia de Kissinger de que la agencia 
debería continuar su presión sobre todos los flancos débiles 
de Allende".

Fin otro documento, del 3 de noviembre de IÓ70, justo 
un día antes de la asunción de Allende, la CIA detalló sus 
esfuerzos para prevenir la ratificación parlamentaria del 
mandatario electo así como sus planes de golpe. Se descri
be cómo será el grupo de tareas "operativo" encargado de 
armar el golpe: "Consiste en cuatro funcionarios de la CFA 
con la apariencia, el lenguaje y la experiencia como para 
mantener la ficción de varias nacionalidades extranjeras. 
Fueron llamados de sus puestos en el exterior a Washing
ton, informados e insertados individualmente en Chile".

I ,liego, en un párrafo censurado, se informa que de
berán reportarse a sus contactos en Chile. El largo memo
rándum enumera las tareas desplegadas para lograr que el 
ex presidente Eduardo Frei llegue a "apoyar un golpe que 
evitaría que Allende tome el poder el 3 de noviembre". 
Agrega: "Presiones de aquéllos cuya aprobación valora - 
en combinación con adecuada propaganda- representan la 
única esperanza de convertir a Frei".

También la diplomacia estadounidense estalla ad
vertida de que la presencia del general René Schneider, 
como comandante en jefe del ejército, impediría un com
promiso golpista de la institución. "Aunque algunos o fi
ciales entre los mandos del ejército y de Carabineros esta



ban predipuestos a tomar acción, sentían que el ejército era 
central para un golpe. Y que, mientras Schneider sea el jete 
del arma, no podría contarse con el ejército".

Fin un cable secreto del 16 de octubre, el adjunto de 
la CIA, Karamessines, transmitió las órdenes de Kissinger 
a la estación de la agencia en Santiago: "Es una política f ir 
me y continua que Allende debe ser derrocado con un gol
pe (..)Debemos usar máxima presión hacia esa meta y usar 
todos los recursos apropiados. Es imperativo que estas ac
ciones sean clandestinas y asegurar que el gobierno y la 
mano americana estén bien ocultas".

Un largo documento del Consejo de Seguridad Na
cional preparado para Kissinger el 3 de noviembre resumió 
los objetivos de Washington hacia Santiago: "E l experimen
tado ejercicio de nuestra influencia podría ser un im por
tante factor en complicar la tarea de Allende, tanto exacer
bando la fricción entre los moderados y los elementos radi
cales de su coalición como apoyando a las fuerzas opuestas 
al establecimiento de un régimen marxista leninista". Tam
bién recomienda evitar que el gobierno socialista sea toma
do como "un modelo" en otros países de América Latina y 
que se mantenga una "postura fría" en las relaciones bila
terales, mientras se trabaja tras bastidores en minar al go
bierno chileno con presiones económicas y con su aislamien
to diplomático.

El primer gesto concreto de apoyo de la CIA a la lu
cha emprendida por la derecha chilena y la DC contra el ré
gimen de Salvador Allende fue el ingreso al país de un gru
po de miembros de ese organismo de Inteligencia conocido 
como los "Ealsos Abanderados". Todos ellos tenían pasapor
tes latinos adulterados y su misión la cumplían en países de 
habla hispana.

Antes de que asumiera la Unidad Popular, la CIA se 
comprometió a entregar a los que preparaban el atentado 
contra el comandante en Jefe del Ejército chileno, René 
Schneider, tres ametralladoras "lim pias", es decir despoja
das de toda id e n tif ic a c ió n , seis granadas de gases 
lacrimógenos y 500 balas. La idea, como se ha publicado 
m il veces, era im pedir con el secuestro al general que el 
Congreso Nacional ratificara el veredicto de las urnas.

El plan falló no sólo en su objetivo político, sino has
ta en los mínimos detalles y el intento de rapto se convirtió  
en un alevoso asesinato.



Una posterior investigación del Senado norteameri
cano sobre la intervención del gobierno de N ixon en Chile 
fue dado a conocer en 1975 y aseguró que la acción encu
bierta de la C IA  se hizo a través de la propaganda, 
específicamente entregando grandes sumas de dineros al 
diario El Mercurio. La agencia de Inteligencia im pulsó des
de 1964 la campaña del terror, según el Informe, "como la 
acción más efectiva llevada a cabo por los Estados Unidos a 
favor del candidato DC". Esa intromisión se intensificó en 
los meses previos a las elecciones de 1970, en la cual los 
norteamericanos invirtieron más de 800 mil dólares para 
in flu ir en la elección chilena.

Según el documento "Covert Action in Chile", pre
parado por el Senado norteamericano, la CIA asumió como 
estrategia, desde el mismo 4 de septiembre de 1970, dos 
líneas de acción: la llamada "Track I", que comprendía ac
ciones de tipo político o de propaganda y la "Track II", cla
ramente orientada a la preparación de un golpe militar.

En el marco de las fórmulas políticas, se concibió el 
sin iestro "gam bito  Frei", consistente en sobornar a los 
parlamentarios chilenos para designar como Presidente a 
Jorge Alessandri en la sesión del Congreso Pleno citada 
para el 24 de octubre, a fin de d ir im ir entre las dos prim e
ras mayorías. Alessandri renunciaría de inmediato, con
vocando a nuevas elecciones que abrirían las puertas de 
La Moneda a Eduardo Frei.

Según "Covert Action in Chile", "la CIA gastó 8 m i
llones de dólares para financiar acciones encubiertas desa
rrolladas entre 1970 y el golpe m ilitar en septiembre de 1973. 
¿En qué se inv irtió  ese dinero? Financió desde modestos 
artículos de propaganda en la prensa hasta actividades en 
gran escala de los partidos políticos opositores a Allende. 
Desde encuestas destinadas a manipular la opinión púb li
ca, hasta acciones directas propiciando un golpe m ilitar". 
El más favorecido por las "donaciones" de la CIA fue el 
diario El Mercurio, adalid de la libertad de prensa, quien 
recibió en septiembre de 1970 cerca de setecientos mil dóla
res y el 11 de abril de 1972 otros 965 mil.

A los Estados Unidos solo les interesaba detener a la 
Unidad Popular y ojalá reinstalar a un gobierno moderado, 
como el de Eduardo Frei, en La Moneda. La DC ya había 
logrado un holgado triunfo  en las elecciones de 1064 y con 
la llegada de Frei al gobierno se anunciaron 30 años de he



gemonía partidaria en la conducción de los destinos de 
Chile.

I’ or la victoria de Allende y la estruendosa derrota 
del candidato Radomiro Tomic, los hombres del partido de 
Frei tuvieron que abandonar los cargos públicos que ha
bían detentado durante 6 años. Tras el golpe m ilitar mu
chos de ellos retornaron. "La DC, dijo Frei al periódico ABC 
de Madrid, no deseaba esto, naturalmente. Usted no desea 
operarse de un cáncer, pero llega un momento que usted 
tiene que operarse el cáncer. Nuestros cirujanos son las Fuer
zas Armadas, y el pueblo solicitó su intervención insisten
te, estruendosa y heroicamente".

Jaime Castillo Velasco para muchos, "el ideólogo" de 
la Democracia Cristiana, sostenía hace algunos años en su 
libro "Teoría y Práctica de la DC chilena" que "la sociedad 
fundada en el individualismo preconiza la libertad humana 
como clave de vida, pero la entiende como opuesta a la co
munidad entre los hombres, degradándola y haciéndola cóm- 
plice del empleo de la violencia entre ellos y la Sociedad To
talitaria, a su vez, recurre al espíritu com unitario  para 
definirse a sí misma, pero lo interpreta como la entrega total 
de la persona humana a los intereses del Estado, degradán
dolo y haciéndolo cómplice del despotismo y de nuevas for
mas de violencia entre los hombres".

Como síntesis de ambas corrientes, la capitalista y la 
marxista, entonces, surgió con el correr del siglo XX, la "doc
trina comunitaria" y el "humanismo cristiano" que dan vida 
a la DC. Esta nueva sociedad, decía Castillo Velasco antes 
que se anunciara la muerte de las ideologías, "aparece como 
una trama de asociaciones libres y vinculadas entre sí. Su 
estructura es orgánica. Los ciudadanos ejercitan sus dere
chos democráticos y cumplen con sus responsabilidades en 
una pluralidad de comunidades autónomas, en cuanto a 
sus fines propios, pero asociados en vista a una tarea co
mún que compete a cada uno y que reposa en la búsqueda 
de la felicidad para todos".

De esta forma y basándose en la filosofía de Santo 
Tomás, actualizada por el filósofo francés Jacques Maritain, 
los escritos de Lebret y en la Doctrina Social de la Iglesia, la 
Teoría Comunitaria que abraza la DC fue planteada como 
contraria al socialismo y fue la respuesta que un sector del 
pensamiento cristiano intentó dar a los problemas surgidos 
a raíz del desarrollo histórico del capitalismo. En el seno del



Partido Conservador fue donde comenzó a gestarse lo que 
sería la Falange y luego el PDC. Para muchos esta tercera 
posición frente al marxismo y el capitalismo nació para sa
tisfacer la ambición de un cúmulo de personas que en la dé
cada del 30 vio cerrado su destino político dentro de los cau
ces de la derecha tradicional, que creían en la potencialidad 
política del catolicismo y que, por su origen social y cultural, 
no encontraron cabida en la izquierda de esa época. De ahí 
que, en el seno de la DC, siempre estuvieron en pugna dos 
grupos: uno cercano a la derecha y el otro a la izquierda.

Fl que dio origen a la poderosa DC chilena era una 
elite de jóvenes intelectuales cristianos, sensibles a los pro
blemas sociales que, en la década del 30, se reunían todos 
los lunes bajo el alero de la Asociación de Estudiantes Ca
tólicos. Estaba formado por Eduardo Erei Montalva, Ma
nuel Francisco Sánchez, Ignacio Palma, Jorge Rogéis, Julio 
Santa María, Bernardo Leighton, Manuel Carretón y Rafael 
Agustín Gumucio. El padre de este ú ltim o, Rafael Luis 
Gumucio, logró que los jóvenes ingresaran al Partido Con
servador. Bernardo Leighton, el hermano Bernardo para sus 
camaradas, era el líder del naciente grupo. En la juventud 
conservadora se unieron a ellos Jorge Prat, Francisco Bul- 
nes Sanfuentes, Juan de Dios Carmona.

En 1935 los dirigentes de la Falange eran Freí, Tomic, 
Leighton, Carretón, Eduardo Hamilton, Rafael Walker, Ig
nacio Echeverría, Pedro Stark, Alejandro Silva Bascuñán, 
Rafael Maroto, Otto Vogel, Edmundo Pérez Zujovic, Luis 
Egaña Baraona, Gumucio y Alfonso Naranjo Urrutia. Los 
falangistas tenían tres enemigos: los comunistas que ponían 
en peligro "la patria, la familia y la propiedad"; los nazis, a 
quienes combatían porque no deseaban "para Chile un ré
gimen que es una copia servil de un gobierno extranjero; y 
los socialistas, un partido que según el órgano oficial de la 
Falange, la revista tiran/, no tenía otro interés, "y  ningún 
otro programa que su bolsillo".

Los jóvenes estaban en la política por los ideales y 
durante un tiempo se aferraron fuertemente a ellos. El 24 
de marzo de 1937 tuvieron su primer acceso al poder cuan
do Bernardo Leighton, de tan sólo 27 años, fue nombrado 
ministro del Trabajo por A rturo Alessandri. Eran los años 
en que el conocido símbolo de la DC significaba para ellos 
un todo representativo que indicaba la mezcla de misión 
social y nacionalismo que animaba a los jóvenes. La Flecha



representaba "el gran destino de nuestra patria"; el color 
rojo la Sangre "de aquellos que lucharon y murieron por 
Chile, la de los héroes que conocemos y la de los héroes 
desconocidos"; las barras, "los obstáculos a vencer: los in
ternos deben ser vencidos con el sacrificio; los externos los 
superaremos por medio de la lucha".

En 1938 la Falange se separó del Partido Conserva
dor. Entre 1941 y 1945 comenzó a v iv ir  cambios funda
mentales en su forma de entender la política y se orientó 
hacia la centro-izquierda, aliándose con los radicales por 
entender que los problemas sociales sólo podían ser resuel
tos desde una posición de poder. Recién en 1944 lograron 
tener su primera empresa: la editorial del Pacífico.

Surgió un grupo, liderado por Bernardo Leighton y 
que integraban Rafael Agustín Gumucio, Alfredo Lorca, Ra
fael Arancibia, José Isla y Jorge Rogers, que en 1946 abogó 
por un alineamiento con las masas y con los partidos de iz
quierda. Curiosamente quien se opuso tenazmente a este 
sector fue Radomiro Tomic, el que derrotó a Leighton en el 
Congreso de la Falange y quedó como presidente del parti
do.

En la década del 50 comenzaron las aspiraciones pre
sidenciales de la Falange y en 1951 Patricio Aylw in  procla- 
móa Eduardo Frei como candidato a la presidencia deChi- 
le, rechazó a Ibáñez por "los oscuros días de la dictadura", 
recordando las simpatías totalitarias de los que respalda
ban al general y dio un toque de atención sobre las tenden
cias pro-peronistas del ex dictador, "especialmente por su 
frecuente uso de la palabra justicialismo".

Recién en 1964 Frei pudo llegar a la presidencia de 
Chile y la DC proclamó a los cuatro vientos que se iniciaba 
en Chile la "Revolución en Libertad" y d io inicio a una se
rie de transformaciones que se vieron empañadas por un 
marcado hegemonismo partidario y por la acentuada con
frontación política que caracterizó a la década.

A fines de los 60, la DC v iv ió  una crisis de iden ti
dad tan fuerte que muchos m ilitantes abandonaron sus 
filas para form ar el Mapu y la Izquierda Cristiana. Po
cos meses antes que parte im portante de la estructura 
partidaria  que presidía Patricio A y lw in  apoyara el golpe 
m ilita r de 1973, el ex candidato presidencial Radomiro 
Tomic, en abril de ese año, sostuvo que no veía razón 
para que su colectividad no colaborara durante un largo



período en la materialización histórica del socialismo en 
Chile.

1 .os sectores más radicalizados de la DC, tras el triun 
fo de Allende, consideraban que existían sólo dos tipos de 
sociedades: la capitalista y la colectivista. Argumentaban 
que la campaña presidencial de Tomic tuvo un programa 
definidamente socialista, que sectores eclesiásticos habían 
adoptado una definición socialista y que el ascenso de la 
UPal poder producía crecientemente en los chilenos la con
vicción de que la liquidación del capitalismo y el adveni
miento del socialismo era un hecho irreversible. Jaime Cas
tillo  Velasco, por su parte, contraatacaba estas posturas y 
señalaba que el PDC, por lo obrado en el balneario de 
Cartagena, había dicho justamente que "dentro del (Gobier
no hay peligrosas tendencias hacia una estatización, pelda
ño para la dictadura".

Patricio Ayl w in, en agosto de 1973, fue aún más duro 
y dijo que el PC chileno buscaba producir en Chile un gol
pe como el de Praga, "es decir, la liquidación de los parti
dos democráticos".

El 11 de septiembre de 1973 no encontró a la DC des
prevenida. Diez días antes de esa fatídica fecha, el partido 
que lideraba A ylw in  rompió el diálogo político, según dijo, 
"mientras el Gobierno no restablezca la normalidad consti
tucional y legal que ha quebrantado". El comunicado de la 
[DC se sumaba a los ataques al Poder Ejecutivo que emana
ban desde la Corte Suprema y el opositor parlamento. La 
Unidad Popular ante esa declaración quedó en posición de 
Jaque. El bombardeo a La Moneda fue el Mate.

Pocos días después del golpe la DC em itió un comu
nicado en el que sostuvo que "los hechos son consecuencia 
del desastre económico, el caos institucional, la violencia 
armada y la crisis moral a que el gobierno depuesto condu
jo al país, que llevaron al pueblo chileno a la angustia y la 
desesperación".

En ese momento, según la directiva DC y contra la 
opinión de algunos conspicuos dirigentes, como fue el caso 
de Andrés A ylw in , Belisario Velasco, Claudio Muepe, Ber
nardo Le igh ton , Ignacio  Palma, Renán Euentealba, 
Radomiro Tomic, Fernando Sanhueza, Sergio Saavedra, 
Mariano Ruiz Esquide, Baldemar Carrasco, Jorge Cash, Jor
ge Donoso, Ignacio Balbontín y Florencio Cebados, los an
tecedentes demostraban que "las Fuerzas Armadas y Cara



bineros no buscaron el poder. Sus tradiciones institucionales 
y la historia republicana de nuestra patria inspiran la con
fianza de que tan pronto sean cumplidas las tareas que ellas 
han asumido para evitar los graves peligros de destrucción 
y totalitarismo que amenazaban a la nación chilena, devol
verán el poder al pueblo soberano para que libre y demo
cráticamente decida sobre el destino patrio". Y agregaban: 
"los propósitos de restablecim iento de la norm alidad 
institucional y de paz y unidad entre los chilenos, expresa
dos por la Junta M ilita r de Gobierno, interpretan el senti
miento general y merecen el apoyo de todos los sectores". 
Esta declaración fue realizada el jueves 13 de septiembre. 
Ese mismo día mostraron su complacencia con el golpe m i
litar el Partido Nacional que lideraba Sergio Onofre Jarpa 
Reyes y la Corte Suprema de Justicia.

Mientras la dictadura disolvía el Congreso Nacional, 
símbolo de la democracia política, la DC concluía su decla
ración señalando que: "su logro requiere de una acción justa 
y solidaria, respetuosa de los derechos de los trabajadores, 
sin odios ni persecuciones, que conjugue el esfuerzo colecti
vo en la tarea nacional de construir el porvenir de Chile, aje
na a los afanes minoritarios que buscan modelos regresivos 
o reñidos con la vocación democrática de nuestro pueblo".

A 96 horas del golpe m ilita r la DC oficialmente ig
noraba que La Moneda había sido bombardeada, que 
Arsenio Poupin, C laudio Gimeno, Jorge Klein, Eduardo 
Paredes, Enrique Huerta, Enrique París y todos los guar
dias personales de Allende, trasladados de La Moneda al 
Regimiento Tacna, desaparecían para siempre, que A llen
de había sido enterrado sin honores en el cementerio de 
Viña del Mar, que Víctor Jara había sido asesinado y que las 
embajadas se llenaban de chilenos que querían salvar sus 
vidas.

El golpe, en esas horas, no podía ser una "acción jus
ta" y mucho menos "solidaria". Si por algún momento la 
DC pensó que el gobierno le sería entregado prontamente, 
también en esas horas debió darse cuenta que dentro del ré
gimen m ilitar había una pugna de tal magnitud que hacía 
imposible que un militante de sus filas encabezara la transi
ción hasta las elecciones libres que suponían podían llevar a 
Eduardo l ’rei nuevamente a la presidencia. El mensaje a 
Gabriel Valdés cuando venía de regreso a Santiago, de que 
mejor no entrara a Chile porque su vida corría peligro, fue



una señal clara de que los uniformados de la confianza del 
PDC ya no manejaban la situación.

En Argentina, el 14 de septiembre, renunció a su car
go Ramón Huidobro, hasta ese día embajador de la Unidad 
Popular en Buenos Aires. Lo sucedió de inmediato Javier 
Illanes, m inistro consejero, quien publicitó un comunicado 
en la capital trasandina en el que dijo que "la Junta M ilita r 
detenta el más absoluto control de la situación" y desmin
tió "las tendenciosas opiniones propaladas en el día de ayer 
por elementos opositores al Gobierno, con el claro propósi
to de distorsionar la realidad y crear confusión en la opi
nión pública internacional".

Illanes, quien al asum ir A y lw in  fue nom brado 
raudamente en la Dirección de Fronteras y Límites, se con
v irtió  en el primer representante de la dictadura en el exte
rior que dijo que la imagen de la Junta M ilita r no represen
taba la realidad de lo que ocurría en el país.

En Chile mientras tanto los acontecimientos se suce
dían con rapidez. Los diarios El Mercurio y Li Tercera, adjudi
cando la información a "una alta fuente" dieron cuenta, el 
lunes 17 de septiembre, de un plan para asesinar a todas los 
máximos jefes de las Fuerzas Armadas, líderes políticos y 
periodistas de oposición. El plan, según los informados y 
serios matutinos, se ejecutaría durante el ensayo del desfile 
m ilitar pero las Fuerzas Armadas, quienes obtuvieron la in
formación, dieron el golpe "como única alternativa ante el 
peligroso plan preparado por el marxismo".

Ese mismo día el presidente de la DC, Patricio 
A ylw in , señaló que "lo  cierto es que el Gobierno de A llen
de había agotado, en el mayor fracaso, la llamada vía chile
na hacia el socialismo, y se aprestaba a consumar un 
autogolpe para instaurar por la fuerza la dictadura comu
nista". Según A ylw in  "la mayor prueba" era "la enorme 
dotación de armas que tenían las ilegales milicias marxis- 
tas que formaban un verdadero ejército paralelo". Con esas 
declaraciones, lo que luego se llamaría "Plan Zeta", tenía 
asegurado el apoyo político de uno de los partidos más 
importantes y con mayor presencia internacional.

A las seis de la mañana del 22 de octubre de 1973, 
en Concepción, fueron ajusticiados Danilo  González 
Mardones, ex alcalde de Lota, Isidoro Carrillo  Tornería, 
ex gerente de Enacar, W lad im ir Araneda y Bernabé Ca
brera. Todos ellos, según los uniformados, estaban im p li



cados en el Plan Zeta. Sus cuerpos estuvieron 17 años des
aparecidos.

til siniestro plan de desinformación, conocido con el 
nombre de Zeta, fue una elaboración de Inteligencia de la 
Armada que vio la luz pública, por primera vez, cuando 
apareció el Libro Blanco de la Junta M ilita r con el que se 
intentó legitimar el golpe de Estado en octubre de 1973.

Según esa publicación, uno de cuyos autores fue el 
historiador Gonzalo Vial Correa, la Unidad Popular preten
día dar un autogolpe el 19 de septiembre, durante la Parada 
Militar, para asesinar a los máximos jefes de las Fuerzas A r
madas. En su descargo, 25 años después de los hechos, el 
historiador Vial aseguró que los marinos le hicieron llegar a 
él y a otras personas varios papeles obtenidos en los 
allanamientos posteriores al 11 de septiembre. "Entre ellos 
venía el Plan Zeta, junto a otros documentos que eran autén
ticos como las armas que contenían los bultos cubanos o la 
última carta de Fidel Castro a Salvador Allende", sostuvo en 
La Segunda en abril de 1999. No p idió  perdón.

El 18 de septiembre, una semana después del golpe, 
se realizó el tradicional Te Deum. Fueron todos los miem
bros de la Junta M ilitar, los ex presidentes Gabriel González 
Videla, Jorge Alessandri y Eduardo Frei Montalva. O fició 
la misa el cardenal Raúl Silva Henríquez. Frei, en la opor
tunidad, no felicitó a los nuevos gobernantes como sí lo h i
cieron, efusivamente, los otros dos ex mandatarios. ¿Por 
qué?

Mientras muchos chilenos abandonaban apresurada
mente el país, se asilaban en embajadas como era el caso del 
DC Renán Fuentealba en la nunciatura, eran detenidos en el 
Estadio Nacional, sufrían torturas, eran fusilados o simple
mente desaparecían, como si la tierra se los hubiera tragado, 
una comisión oficial de la DC viajó por el mundo para expli
car que si las Fuerzas Armadas chilenas habían intervenido 
"no lo han hecho por afán de poder para establecer en Chile 
una tiranía m ilitar de corte fascista o algo semejante, sino 
creyendo cumplir un deber en defensa de la seguridad na
cional, de la integridad del país, de la unidad y del porvenir 
de nuestra patria". Enrique Krauss y Juan de Dios Carmona 
llevaron la "buena nueva" a Venezuela y Patricio Ay Iwin jun
to con Andrés Zaldívar lo hicieron a Perú, los Estados Uni
dos y Europa.

El 29 de septiembre la dictadura intervino la Uni



versidad de Chile. Radomiro Tomic, ese mismo día, dijo al 
periódico 11 Mcssaggero de Italia que "sería muy injusto a tri
buir responsabilidad directa a la DC en el golpe".

Según el ex candidato presidencial, los principales 
dirigentes de su partido fueron siempre contrarios a la rup
tura institucional pero, aseguró, "desgraciadamente otros, 
a distintos niveles de la jerarquía del partido, estimaban 
que Allende estaba desintegrando al país y debía ser des
plazado del poder cuanto antes. Pero unos más y otros 
menos, entre todos, estábamos empujando a la DC al mata
dero. Como en las tragedias del teatro griego, todos saben 
lo que va a ocurrir, todos desean que no ocurra, pero cada 
cual hace precisamente lo necesario para que suceda la des
gracia que pretende evitar. Ni aun ahora debe callarse que 
la mayor responsabilidad en el desastre que se avecinaba 
visiblemente, estuvo en la falta de visión política y el secta
rismo del gobierno de la UP. Pero no son ellos los únicos 
responsables. Hay otros, dentro y fuera de los partidos po
líticos chilenos... y dentro y fuera de Chile".

Tomic era el primer DC conspicuo en asumir la cuota 
de responsabilidad de su partido en la crisis del sistema políti
co chileno. Otros tardarían años en hacerlo.

¿Tiene confianza en Patricio Aylw in  como futuro  
presidente de Chile?, le preguntó la periodista Mónica 
González a Renán Fuentealba para la revista Análisis en 
mayo de 1989.

"El movimiento se prueba andando y Patricio tiene 
una gran experiencia política, ha sido dirigente máximo de 
este partido, ha sido profesor universitario, senador. Fue 
también el hombre que d irig ió  el PDC en el momento del 
golpe de Estado. Creo que allí se equivocó y cometió mu
chos errores. El ganó la presidencia del partido a base de 
criticar por blandos y débiles a la directiva que yo presidía. 
Hicimos una oposición muy dura pero con una connota
ción muy clara. Decíamos: "somos una oposición revolu
cionaria a un gobierno revolucionario"; por lo tanto, no nos 
opusimos a los cambios como la derecha. Queríamos obte
ner la rectificación democrática del gobierno de Allende. 
Contra eso se levantó otra política, que se sintetizó en dos 
frases famosas: "no hay que dejarles pasar una" y "hay que 
pasar de las palabras a los hechos". Todo esto configuró un 
cambio fundamental de la política del PDC. Creo que fue 
un error que Aylw in  cometió, por la falta de fe en la demo



cracia. Si vamos a restablecer la democracia y de nuevo pue
de llegar un momento en que la democracia, que tiene mu
cha debilidad, se encuentre con dirigentes que no tienen fe 
en ella, que no creen que la democracia tiene sus propios 
medios para superar la crisis, vamos a volver a caer en una 
dictadura".

"¿Qué siente usted cuando ve que hombres de su 
partido, que apoyaron el golpe m ilitar, que callaron duran
te muchos años, hoy día asumen cargos de dirigencia en el 
PDC?"

"Espero que Dios los ayude, que sean absolutamen
te sinceros con sus nuevas posturas y que lo que hicieron 
les sirva de lección para que nunca más lo vuelvan a repe
tir" , sentenció Fuentealba.

Luis Alejandro Retamal Parra, Angel Gabriel Moya 
Rojas, Ricardodel Carmen Sepúlveda Bravo, LuisGuillermo 
Matamala Venegas, Ricardo Octavio López Elgueda, Simón 
E lad io  Sánchez Pérez, P a tric io  Enrique M artínez 
Norambuena, Manuel González Allende, Roberto Hernán 
Cáceles Santibáñez, Juan Patricio Palma Rodríguez, Patricio 
Humberto Parra Quintanilla, Miguel Angel RíosTraslaviña, 
Marcos Orlando Ríos Bustos, Florentino Aurelio Rodríguez 
Aqueveque, Eduardo Elias Cerda Angel, Carlos Patricio Fa
riña Oyarce, Jaime Max Bastías Martínez, Sergio Manuel Cas
tro Saavedra, Pedro Hugo Pérez Godoy, José Miguel Valle 
Pérez, Santiago Rubén Rojas Arancib ia, Jorge Antonio  
Aránguiz González, Mario Salinas Vera, Juan Domingo Arias 
Quezada, Sergio Hernán Ramírez Peña, Denrio Max Alvarez 
Olivares, José Herrera Villegas, lvánOrdóñez Lama, Ignacio 
del Tránsito Santander A lbornoz, M iguel Angel Valdivia 
Vázquez, Claudia Andrea Valenzuela Velázquez, Claudio 
Jesús Escanilla Escobar, Gabriel Marcelo Cortez Luna, José 
Domingo Gómez Concha, Víctor Adolfo Ulloa Pino, Jorge 
Patricio Narváez Salamanca, Juan Carlos Jara Herrera, Julio 
Augusto N irip il Paillao, Luis Cotal Alvarez, José Luis Aguayo 
Olavarría, Fernando Adrián Mora Gutiérrez, Juan Bautista 
Fierro Pérez, Pedro Róbinson Fierro Pérez y Marcelo del Car
men Gutiérrez Gómez. Estos nombres para la inmensa ma
yoría de los chilenos no dicen nada. No hay plazas ni calles 
que se llamen así. No pudieron acercarse a la sociedad del 
consumo ni vieron la TV a color. No conocieron internet ni 
jugaron con los Nintendo. Tal vez escucharon a Allende aquel 
11 de septiembre de 1973 cuando dijo "serán otros hombres"



y más de alguno habrá pensado que a él se refería el Presi
dente. Estos 45 nombres pertenecen a 45 niños y adolescen
tes, de entre 6 y 17 años, que fueron asesinados entre el 11 de 
septiembre y el 31 de diciembre de 1973. Sólo aparecen men
cionados en el tomo uno del Informe Rettig, entre las pági
nas 107 a 440 y en las lápidas que cubren sus tumbas en los 
cementerios chilenos.

N i uno solo de los que colaboraron en los primeros 
años del régimen m ilitar se preguntó por qué y quiénes los 
habían asesinado. No había tiempo. La d ictad ura, como todo 
gobierno entrante, también requería hombres para la tran
sición. Ellos debían poseer experiencia gubernativa. Los 
hombres de la UP, por razones obvias, quedaron descarta
dos. La derecha y la DC pusieron a sus mejores cuadros a 
trabajar con las autoridades militares. Las mismas que, des
de el primer momento, violaron todos los derechos, inclu i
dos los de los niños. ¿O tal vez, para olvidar, sería bueno 
decir que los que trabajaban en el gobierno no sabían lo 
que ocurría en las calles de Chile?

"Los profesionales y los técnicos de nuestro partido 
están cooperando en las labores de la administración con el 
fin de poner en marcha la tarea de la reconstrucción nacio
nal. La situación de estos días, creo que está por terminar
se, que es el período que pudiéramos llamar de guerra, el 
período en que la Junta M ilita r ha tenido que tomar el po
der, deshacer a los grupos armados y sofocar la resistencia 
de ciertos sectores. Es muy fácil convertirse en juez de otros, 
que están peleando, mientras uno está cómodamente sen
tado en el escritorio. Yo no me siento con autoridad moral 
para juzgar si han sido excesivos o no, porque lo cierto es 
que los militares han tenido muchas bajas", señaló Aylw in  
a la agencia NC Neivs Service el 24 de septiembre de 1973.

En esos años, dos grupos de civiles, según los docu
mentos desclasificados por el gobierno de Bill Clinton, eran 
quienes aconsejaban a la Junta Militar. El primero descrito 
como "representantes de la más dura oposición a Allende" 
lo integraban Alvaro Puga, Jaime Guzmán, Jorge Eontaine y 
Federico Willoughby, quienes hacían tareas ya fuera de "re
laciones públicas" o "asesorías periféricas". "Estos hombres, 
asegura el documento, se ganaron la confianza de la Junta 
en parte porque querían trabajar con el nuevo gobierno y 
también porque los democratacristianos y otros hubiesen re
chazado colaborar, al menos, en asesoría política".



El segundo grupo de civiles era el llamado "equipo 
económico", encabezado por el ministro de Economía Fer
nando Léniz e integrado por Jorge Cauas, Carlos Massad, 
Juan Villarzú y Ricardo Claro, entre otros. "Debido a sus ha
bilidades técnicas y administrativas, inexistentes en Chile, 
sus consejos en materias económicas eran casi siempre acep
tados por la Junta. También eran valiosos por su buena repu
tación en círculos financieros internacionales. Cada uno de 
ellos contaba con un estatus no relacionado con el presente 
gobierno y por contar con una independencia mucho mayor 
al equipo liderado por Puga".

De estos 9 nombres, tres de ellos ocuparon im por
tantes cargos durante los gobiernos de Patricio A y lw in  y 
Eduardo Frei Ruiz-Tagle.

Más de una década después el propio A ylw in , con
vertido en ferviente opositor al gobierno de Pinochet, con
cedió una entrevista a la desaparecida revista Análisis en la 
que aseguró que, en su calidad de presidente de la DC en 
1973, autorizó a los militantes democratacristianos para que 
colaboraran en actividades de Gobierno hasta 1976 porque, 
hasta esa fecha, no tenía información sobre los casos de tor
turados, detenidos desaparecidos u operativos militares a 
poblaciones modestas.

Su hermano Andrés, el 5 de agosto de 1975, envió 
una carta al presidente de la Corte Suprema en la que, soli
citando información sobre una detenida desaparecida, se
ñaló que lo que puede haberle sucedido a ella "se sabrá 
más tarde o más temprano. En la misma forma se sabrá la 
verdad sobre todos los otros casos semejantes. Ese día, cuan
do la verdad se sepa, las nuevas generaciones de Chile nos 
preguntarán, no lo dudemos: ¿qué hicieron ustedes? Sí. 
¿Qué hicimos hoy y no ayer o nuevamente mañana?"

Después que la Comisión de Verdad y Reconcilia
ción entregó las cifras de la represión ocurrida en Chile en
tre 1973 y 1990, Patricio Aylw in  Azocar, en su calidad de 
Presidente, pidió perdón en nombre de los chilenos. La his
toria, sin duda, dirá que ese momento le sirvió para hacerlo 
en forma personal.



VIII
Mil nueve setenta y cinco

"Estos sondo detenidos o secuestrados son tras
ladados a Argentina a fin de que se incorporen a 
movimientos guerrilleros y, tras recibir adies
tramiento, son retornados a Chile".
Información sobre desaparecidos publicada el 16 
de julio de 1975 en El Mercurio.

El año no comenzó bien.
El 7 de enero falleció Angela Lois, última ona que po

bló Tierra del Euego y que era la única representante de una 
cultura milenaria que jamás se mezcló con la población chile
na. También sería el comienzo de un ajuste económico sin pre
cedentes en el país e inusitadamente insensible. Lo que Joa
quín Lavín llamó revolución silenciosa, sin duda, comenzó ese 
1975 pero, para concretarla, debió aplicarse conjuntamente a 
un programa político que impidiera el disenso.

"La situación que vive el país no es adecuada para 
timoratos ni asustadizos; los débiles de carácter que se 
asustan a la primera quiebra o al prim er desocupado no 
tienen nada que decir en una situación tan compleja como 
la que vive Chile hoy", argumentó el entonces m inistro de 
Hacienda Jorge Cauas cuando la desocupación alcanzaba 
el 18 por ciento, había d ism inuido el consumo privado por 
habitante, caído las reservas del Estado, la inflación supe
raba el 340 por ciento y el gasto social se redujo en un cin
cuenta por ciento. Para la revista Qué Pasa de abril de ese 
año, esa emergencia exigía "una virtua l dictadura econó
mica".

El plan, entonces, se había puesto en marcha y a un 
costo social altísimo. En 1975, año de privatizaciones, la 
mayoría de las empresas que habían pasado al área social 
durante el gobierne) de la Unidad Popular retornaron al sec



tor privado. Filio provocó una tasa de cesantía nunca antes 
vista y que obligó al gobierno m ilita r a lanzar un plan de 
empleo mínimo que paliara de alguna forma el desconten
to que surgía tímidamente en el país y que sin duda ponía 
en peligro los íntimos deseos de los gobernantes.

"Preocúpese de la imagen interna no más, presiden
te. Procure que las empresas internacionales encuentren aquí 
una buena tierra para sembrar, y nada más...” , había dicho 
a Pinochet el padre de la Escuela de Chicago, el economista 
M ilton Eriedman, tal vez sin reflexionar lo que para el ge
neral chileno significaban sus descontextualizadas recomen
daciones técnicas.

Una de las "preocupaciones" de los gobernantes, sin 
duda, era el MIR. Para mediados de 1975, según un docu
mento interno, el Comité Central de ese partido había per
dido el 90 por ciento de sus miembros y de la antigua Co
misión Política (CP) -de antes del golpe- sólo quedaban dos 
miembros en Chile. "En octubre de 1975, asegura el docu
mento mirista, la situación se agrava con el golpe de Malloco 
donde cae en combate Dagoberto Pérez, culminando los he
chos en el exilio del secretario general y un miembro de la 
CP. Por añadidura, esta situación generó una grave crisis al 
in terior de la dirección: dos compañeros de la CP y varios 
miembros de la CC cuestionan a Andrés Pascal Allende 
como secretario general...".

Según el Informe de la Comisión de Verdad y Re
conciliación es "posib le a firm ar" que durante el verano 
de 1975 "la D IN A  term ina defin itivam ente con la estruc
tura clandestina del M IR" porque, entre diciembre de 1974 
y febrero del año siguiente, "fueron detenidos gran par
te de los integrantes de la llamada Fuerza Central, asi
mismo algunos miembros del Comité Central, la mayor 
parte de la estructura de la zona de Valparaíso y la ma
yor parte de los Grupos Político M ilitares (GPM) jun to  a 
otras estructuras que seguían funcionando en Santiago".

El exilio  de Pascal Allende y de Nelson Gutiérrez y 
los problemas internos del MIR, fueron destacados am
pliamente en el d iario  El Mercurio, asegurando que ambos 
dirigentes habían sido condenados a muerte por su orga
nización. Esto perm itió a los servicios de Inteligencia ope
rar sobre los miristas argumentando que se trataba de pug
nas internas. Tanto es así que, en el informe oficial que el 
gobierno de Chile presentó en la O NU, vía su embajador



Sergio Diez, actual senador de Renovación Nacional, se 
aseguró que el MIR asesinó a nueve personas por "delato
ras" y "ha ajusticiado a soplones".

Fn el documento, además, se intenta explicar la si
tuación de 768 personas que, a esa fecha, figuran como des
aparecidos.

L.a desaparición de personas como táctica planifica
da de tormento y exterm inio superaba todo lo conocido 
históricamente. Según Ricardo Colombres "su perversión 
ética y jurídica para las víctimas directas (prisioneros inde
fensos en cuatro paredes); el terror primero y el dolor per
manente después para familiares allegados; la impunidad 
y los premios para victimarios sádicos o iluminados y f i
nalmente, la total extinción material, social y jurídica del 
desaparecido, la convierten en el máximo procedimiento, 
en la mayor de las tácticas mortales. Muy superior a la cruz 
y la horca, la guillotina y la silla eléctrica e incluso a la cá
mara de gas del genocidio nazi. No hay explicaciones que 
dar, ni cadáveres para honrar o despedir, ni relaciones ju rí
dicas que resolver, ni delincuentes para enjuiciar. Sólo si
lencio, ignorancia, incertidumbre".

Ya en la Alemania de Adolfo 1 litler, según los archi
vos del tribunal m ilitar de Nuremberg, la técnica de hacer 
desaparecer gente, bajo el nombre de Programa Noche y 
Niebla, era una realidad que pretendía "borra r" a ciertas 
personas, en el caso alemán a los judíos, sin que quedara 
huella alguna de lo que con ellas había ocurrido.

En Chile, la desaparición de personas se u tilizó  des
de el mismo 11 de septiembre de 1973 porque algunos de 
los hombres que estuvieron con Salvador Allende, ose día 
en La Moneda, todavía no han sido hallados. Luego la des
aparición fue una herramienta de uso común.

El trabajo de recibir las denuncias por desapariciones 
y diferenciar las que podían prolongarse en el tiempo con 
aquellas donde existían posibilidades de que la persona fue
ra encontrada, recayó en monseñor Cristián Precht, secreta
rio  e jecu tivo  del Com ité  Pro Paz, un organ ism o 
multirreligioso creado para defender los derechos humanos. 
Si bien la iniciativa de la sistematización de los nombres no 
prosperó, al menos sirvió para echar las bases de lo que pos
teriormente se conocería como Agrupación de Familiares de 
Detenidos Desaparecidos, la que se encargó de recolectar en 
todo el país los datos de personas que, habiendo sido deteni



das por organismos represivos, no estaban en ninguna cár
cel ni centro de detención del país.

A mediados de mayo de 1975 los familiares confec
cionaron la primera lista de desaparecidos. En ella, por las 
condiciones en las que la agrupación trabajaba, se cometie
ron muchos errores al transcribir los nombres. Apellidos 
como Robotham se convirtieron en Robostan o Guendelman 
en Wendelman. Así y todo, con la firma de algunos funcio
narios del Comité Pro Paz, entre ellos el obispo católico Fer
nando Ari/.tía, los familiares realizaron una petición a la 
Justicia para saber el paradero de sus seres queridos. El tema 
de los desaparecidos era, sin duda, una preocupación que 
cruzaba el continente y que, en esos años, tenía su máxima 
expresión en Chile.

En 1975 la cifra de desaparecidos casi llegaba al m i
llar de personas y por ende las autoridades civiles o m ilita 
res no podían simplemente m irar para otro lado sino tratar 
de encontrar un argumento adecuado para ocultar lo que 
estaba ocurriendo. El presidente de la Corte Suprema de 
Chile, Enrique Urrutia Manzano, señaló en marzo de ese 
año, al inaugurar un nuevo período judicial, que tanto la 
Corte Suprema como la de Apelaciones se habían visto 
"abrumadas" los dos últimos años por los numerosos re
cursos de amparo interpuestos por las detenciones realiza
das por las autoridades militares. Para Urrutia, la mayoría 
de esas presentaciones "se deducían en favor de personas 
que, según los propios recurrentes, se encontraban desapa
recidas -entiéndase no detenidas- y que en verdad, y por lo 
general, se trataba de individuos que viven en el país en 
clandestinidad o que, de la misma manera, han salido a los 
países vecinos". Meses después el d iario La Tercera informó 
sobre algunas recomendaciones a los tribunales ordinarios, 
surgidas del seno de la Corte Suprema, en la que se asegu
raba que la mayoría de los escritos de amparo eran "de fal
sa procedencia".

Si bien la Corte Suprema amortiguaba el efecto in
terno de las acciones judiciales, el gobierno de Pinochet re
quería de un argumento que, además, contribuyera a cal
mar las protestas en el exterior y especialmente en los orga
nismos internacionales.

La DINA, entonces, debió planificar una operación. 
En noviembre de 1978 fue detenido en Buenos Aires, acusa
do de tareas de espionaje, el chileno Enrique Arancibia Cla



vel y le fueron incautadas, en la oportunidad, cédulas de iden
tidad chilenas que pertenecían a personas desaparecidas tras 
el golpe militar. Las cédulas estaban dentro de un sobre, co
lor café claro, junto  a una carta de saludo del general 
Contrerasal subsecretario de Seguridad Interior de Argenti
na, Héctor Luis García Rey, quien, posteriormente, también 
fue reconocido por la Inteligencia chilena por su colabora
ción con la Operación Cóndor.

Interrogado por el Servicio de Inteligencia del lista
do (SIDE), el agente Arancibia Clavel confesó que en 1975, 
el entonces agregado m ilita r chileno en la Argentina, 
Osvaldo Hernández Pedreros, le comunicó que llegaría a 
Buenos Aires, con una delicada misión, un agente de ape
llido  Iturriaga. Arancibia, según su testimonio, debió con
tactar a Iturriaga con el militante de “ M ilic ia", el argentino 
ultraderechista Martín Ciga Correa, quien trabajaba con la 
Inteligencia chilena. Fin el libro “ Bomba en una calle de 
Palerm o", los periodistas Ménica González y lid w in  
Harrington, aseguran que el agente chileno señaló al SIDE 
que Iturriaga tenía la misión de "hacer aparecer a un sub
versivo chileno cuyo nombre podría ser Zimelman o algo 
así, muerto en Chile, en nuestro país (Argentina), habién
dose bautizado este operativo como Operación Colombo".

Esta, al parecer, venía gestándose desde abril de ese 
año y pretendía utilizar el clima de violencia política que 
existía durante el gobierno de Isabel Perón para confundir a 
la opinión pública mundial y hacerla creer que los desapare
cidos en Chile eran miristas que se estaban matando entre 
ellos en el extranjero.

Fin un prim er momento, por los comentarios del 
agente Arancibia Clavel, las cosas no resultaron como pre
tendían en Santiago. "Lamentablemente, escribió el 22 de 
ese mes, hasta este momento la publicidad para el caso 
Colombo ha sido casi nula. Recién mañana me entrevistaré 
con Martín para saber exactamente qué es lo que pasó". En 
los memos utiliza una serie de palabras claves, como factu
ras para referirse a muertos y restoranes cuando se trata de 
publicaciones. Así por ejemplo, señala: "las facturas que 
acompañan a Colombo se pagarán en el transcurso de la 
semana junto con 15 facturas argentinas". Días después, en 
otro memo, dice que Martín le solicitó fotografías para 
aproximadamente siete personas y que un periodista lo lla
ma todos los días y que no sabe cómo manejarse con él.



No estaría fuera de esta operación el hom icidio en 
Argentina del joven de 22 años y m ilitante del MIR, Víctor 
Eduardo Oliva Troncoso, hecho ocurrido el 2 de ju lio  de 
1975 en Bahía Blanca. El estudiante, que se encontraba bajo 
la protección del A lto  Comisionado de Naciones Unidas 
para los Refugiados (ACNUR), fue secuestrado por un gru
po de civiles armados y su cuerpo, acribillado a balazos, 
fue hallado al día siguiente con 35 impactos.

De esta forma, poco a poco, Colombo va encontran
do la fórmula hasta que la noticia llega a la primera plana 
el 11 de ju lio  de 1975 cuando, en la localidad bonaerense de 
Pilar, la policía argentina descubrió dos cadáveres, acribi
llados y calcinados, que supuestamente corresponderían a 
jóvenes chilenos y con una leyenda que decía "Dados de 
baja del MIR". Eos mismos tenían sus respectivos carnés 
de identidad de Chile, a nombre de Luis Alberto Wendelman 
Wisnik y Jaime Eugenio Robostan Bravo. Este ú ltimo, cuyo 
apellido era Robothan y no Robostan como erróneamente 
se había escrito en la presentación ante la Justicia, había 
sido aprehendido en Santiago junto a su amigo, Claudio 
Thauby, el 31 de diciembre de 1974.

Cinco días despuésde la información sobre loscuer- 
pos en Pilar, el diario La Tercera, se hizo parte del montaje 
más triste y censurable que haya v iv ido  en su historia la 
prensa chilena cuando informó que el hallazgo de ambos 
cadáveres, "ponía al descubierto las burdas maniobras con 
las que los elementos de izquierda se preparaban para es
perar a la llamada Comisión de Derechos Humanos de las 
Naciones Unidas". El gobierno m ilita r había autorizado, 
hacía algunos meses, el ingreso de un Grupo de Trabajo ad 
hoc de las Naciones Unidas para investigar en terreno la 
situación de los derechos humanos en Chile. Esta comisión, 
curiosamente, tenía previsto arribar al país en ju lio  del 75 y 
una de las cosas que más le interesaba, sin duda, era la si
tuación de las personas detenidas desaparecidas.

El gobierno m ilitar, a su vez, también estaba pre
ocupado por el tema, pero no precisamente por razones 
humanitarias, justamente a mediados de ju lio  del 75, de 
acuerdo a un documento de trabajo de la CIA, Pinochet 
convocó a una reunión especial para d iscutir el problema 
de los derechos humanos. En la oportunidad, un in for
mante de la agencia en Santiago, a quien llamaremos "el 
tachado" pues su nombre no fue revelado al desclasificarse



los documentos de la CIA , expresó su alarma por "el he
cho de que la gran mayoría de los recursos de amparo re
cibidos por la Corte respecto a personas desaparecidas con
tenían pruebas claras de que ellas habían sido detenidas 
por las fuerzas de seguridad" .

A continuación la transcripción del documento fecha
do el 8 de agosto de 1975: "Tachado dijo a Pinochet que mu
chos de los abogados que procesan las peticiones eran parti
darios de la Junta y que por lo tanto el Gobierno no debería 
considerar las peticiones sólo como actos políticos en contra 
de la Junta. Tachado dijo que podía simpatizar con la idea de 
eliminar a conocidos extremistas, pero que desde el punto 
de vista jurídico no podía seguir tolerando la amplia eviden
cia que aparecía en las peticiones de amparo. Pinochet dijo 
que coincidía plenamente con la posición de Tachado y que 
estaba ordenando personalmente a todos que se aseguraran 
de que no se emprendieran acciones que pudieran conducir 
a la conclusión de que los extremistas habían sido ejecuta
dos ilegalmente por fuerzas del gobierno. Tachado replicó 
que el Presidente debería d irig ir sus comentarios directa men
te al coronel Manuel Contreras, jefe de la DINA, puesto que 
era su servicio el directamente responsable de tales abusos, 
los que constituyen la más grave amenaza al prestigio del 
gobierno. Contreras replicó acaloradamente, momento en el 
cual Pinochet dio por terminado el encuentro, pidiendo a 
Tachado que se encontrara con él privadamente. Tachado rei
teró sus puntos de vista, agregando que Contreras sólo go
zaba de la confianza de Pinochet. Tachado ofreció su renun
cia a Pinochet, pero este declinó aceptarla".

Es un misterio el nombre de Tachado. La historia 
pública señala que sólo Jaime Guzmán se enfrentó a 
Contreras, pero él era un asesor del general y no un minis
tro. Más allá de eso, lo importante es que en esa reunión se 
trató abiertamente el tema de los desaparecidos y persona 
alguna que estuvo en ella, seguramente varios colaborado
res del régimen militar, puede desconocer la responsabili
dad de la D INA en los hechos.

La gran prensa, ajena a todo lo que ocurría en el país 
en materia de derechos humanos, sólo tenía un oído en el 
palacio y este estaba cerca de la D INA y Contreras. El mon
taje siguió su curso.

Para La Tercera, entonces, el lienzo encontrado so
bre los cuerpos en Argentina no decía "Dados de baja del



M ir", como lo aseguraban los cables internacionales, sino 
“ Dados de baja por el M ir". Según el matutino, los cadá
veres pertenecían a miristas que sus familiares habían re
clamado ante diversos organismos internaciones tras su 
desaparición. Ambos, aseguraba La Tercera, figuraban en 
un recurso colectivo de amparo presentado ante la Corte 
Suprema y que, de acuerdo a las fuentes que manejaba el 
periódico, "salieron clandestinamente del país o tienen cé
dulas de identidad falsas". A  raíz de ello, adelantaba el 
d iario, las organizaciones de derechos humanos no debían 
hacer otra cosa que "borra r sus nombres" de la lista de 
personas desaparecidas en Chile. Es decir, el matutino no 
sólo informaba...

Algunos días después, u tilizando  como fuente una 
misteriosa revista argentina, de nombre Lea, la prensa ch i
lena nuevamente se hizo eco de la desinformación. La 
publicación bonaerense, financiada supuestamente por 
el m inisterio  que d irig ía  José López Rega, llevaba en sus 
páginas centrales un artículo titu lado  "La Vendetta C h i
lena", en el que aseguraba que "a lrededor de sesenta 
extremistas chilenos" habían sido e lim inados por sus 
propios compañeros de lucha en "u n  vasto e implacable 
programa de venganza y depuración política".

La nota de prensa, además, decía que "las accio
nes que supuestamente se habían registrado con estu
diada inconexión", en Argentina, Colombia, Venezuela, 
Panamá, México y Francia, eran "practicadas por peque
ños grupos de fanáticos juram entados". Dos eran las 
motivaciones de la presunta "p u rg a " para la desconoci
da revista argentina: los ejecutados serían informantes 
de organismos de seguridad o querían desertar, y otra, 
que la fundación de la JCR obligó a realizar la "depura
ción". A la información, los redactores de Lea, añadieron 
una larga lista con los nombres de 60 m ilitantes que, se
gún la publicación, eran "los que callaron para siempre".

Dos días después, en Brasil, según la prensa chilena, 
el diario O'Dia de Curitiba, d ifund ió  otra nómina, esta vez 
con 59 nombres de militantes del MIR "muertos durante 
choques con fuerzas antiguerrilleras en la provincia de Sal
ta". Entre ellos figuraba el de Jaime Eugenio Robothan Bra
vo. Los familiares de este último, sus hermanos Adriana y 
Guillermo, viajaron a Buenos Aires y tras ver el cadáver 
semicalcinado del que presuntamente sería su pariente, ase-





guraron que no se trataba de él porque, entre otras cosas, el 
cuerpo no presentaba las señas físicas que caracterizaban 
al joven y la fotografía del carné era de cuando sólo tenía 14 
años de edad. Lo propio ocurrió cuando Sara Wisniak, la 
madre de Guendelman, vio  el cuerpo del que supuestamen
te era su hijo. No coincidían la dentadura, ni las huellas ni 
las señas físicas. La Policía Argentina, extraoficialmente, ase
guró que los documentos hallados junto a los cuerpos no 
mostraban "suficientes indicios de autenticidad".

Si bien, entre ju lio  de 1974 y ju lio  de 1975, algunos chi
lenos fueron asesinados en Argentina, ninguno de ellos fue 
incluido en la lista de los 119 que publicaron conjuntamente 
O'Dñ7 y Imi. Paradojalmente, todos estos últimos, habían sido 
detenidos en Chile, la mayoría ante testigos y se los vio, más 
de una vez, en algún centro clandestino de la DINA. Fue el 
caso de la joven Jacqueline Binfa Contreras, de tan solo 23 
años y cuyo nombre apareció en la misteriosa revista argenti
na. Ella fue secuestrada el 27 de agosto de 1974 y trasladada a 
un recinto secreto de la DINA donde fue vista por otros dete
nidos. Algo similar ocurrió con el profesor de música del Li
ceo Darío Sa las, Arturo Barría Araneda, detenido el 28 de agos
to de 1974. La pista del docente se perdió en el campamento 
de prisioneros de Tres Alamos luego que el jefe del Comando 
de Institutos Militares, coronel Rehren Pulido, ordenara a la 
Secretaría Ejecutiva Nacional de Detenidos (Sendet), que pu
siera a Barría a disposición de la DINA. Su nombre, posterior
mente, apareció en la publicación fantasma O'Dia.

El 24 de ju lio  el vespertino La Segunda, de la cadena 
El Mercurio, no dudó en titular, con letras rojas y a todo lo 
ancho de la portada, "Exterminan como ratas a miristas". 
El diario aseguraba que "una fuente responsable" del go
bierno chileno había citado la información de O'Dia de 
Curitiba.

Para Las Últimas Noticias, del mismo propietario, la 
fuente del periódico brasileño, a quien definía como el dia
rio más antiguo del Paraná, era el gobierno chileno. Lr Ter
cera, por su parte, argumentó que "esos extremistas jamás 
fueron detenidos y que, en cambio, lograron salir del país 
para enfrentarse en la estremecedora lucha interna que li
bra el MIR por el dinero, producto de aquellos robos y des
falcos perpetrados en Chile en el anterior régimen".

La agencia Reuter Latín, que m ovilizó a un contin
gente de periodistas para que investigaran las publicacio



nes de Curitiba y Buenos Aires, determinó que la primera 
nunca existió, siendo el recorte de la prensa chilena la úni
ca evidencia del desconocido periódico brasileño, y que la 
segunda era un órgano fantasma, de desconocidos editores 
y responsables y un pie de imprenta imposible de verificar.

F.l diario argentino La Opinión, por su parte, calificó 
el hecho como "un macabro mecanismo de relojería", mon
tado desde Chile, que "asesina y hace desaparecer los ca
dáveres de sus víctimas con precisión cronométrica". Y aña
dió: "una gran conspiración, con vínculos en territo rio  ar
gentino, imaginó métodos siniestros que superan todo lo 
conocido de la Alemania de Hitler, acudiendo a publicacio
nes fantasmas en el extranjero y a cónsules que se prestan a 
d ifund ir cédulas de identidad falsificadas".

La reacción de la embajada de Santiago en Buenos 
Aires no se hizo esperar: "sin el ánimo de entrar en una polé
mica, que desde ya rechaza, la embajada desmiente pública 
y categóricamente tales denuncias y condena las irresponsa
bles insinuaciones de ese periódico sobre la conducta de los 
funcionarios diplomáticos y consulares de Chile en la Repú
blica Argentina".

El Comité Pro Paz, el 25 de ju lio  de 1975, emitió 
una declaración en la que llamó "a la comunidad nacional 
a meditar sobre la extrema gravedad que encierra, para la 
totalidad de las personas que la conforman, que un sector 
de la prensa nacional retransmita en forma sensacionalis- 
ta noticias emanadas de un semanario y d iario  extranje
ros, escasamente conocidos, que se refieren a la presunta 
muerte de un alto número de chilenos, sin señalar las fuen
tes de organismos competentes". Medio alguno de San
tiago publicó el comunicado del Comité y este, días más 
tarde, sólo pudo ser conocido por la población previo pago 
de la inserción correspondiente. "Preocupa, fundamental
mente a esta institución, reflexionaba el Comité, la ligere
za con que ha sido recogida dicha información y la forma 
poco humana en que ha sido comentada".

Ese mismo día, 25 de julio, el prestigioso diario El 
Mercurio, en su comentada e influyente editorial, aseguraba 
que "los políticos y periodistas extranjeros que tantas veces 
se preguntaron por la suerte de estos miembros del MIR, y 
culparon al gobierno chileno de la desaparición de muchos 
de ellos, tienen ahora la explicación que rehusaron aceptar. 
Víctimas de sus propios métodos, exterminados por sus mis



mos camaradas, cada uno de ellos señala con trágica elocuen
cia que los violentos acaban por caer víctimas del terror cie
go e implacable que provocan, y que, puestos en ese camino, 
ya nada ni nadie puede detenerlos".

La respuesta vino, otra vez, del Comité Pro Paz. Se
gún este organismo, fundado en octubre de 1973 y que obe
decía un mandato de Iglesias y comunidades religiosas, los 
familiares de las 119 personas que aparecían en las listas de 
Brasil y Argentina habían denunciado su detención en Chile 
y aseguraban que luego de ella se encontraban desapareci
das. En 77 de los 119 casos los familiares, bajo declaración 
jurada, afirmaron tener evidencias directas del arresto, en 26 
evidencias indirectas y en los restantes la desaparición se 
produjo sin que la persona dejara rastro. Casi todos tenían 
pendientes recursos de amparo ante la Corte y 86 habían 
denunciado la situación en los tribunales del crimen. Más de 
cien, además, aparecían en la presentación judicial donde se 
solicitaba un ministro en Visita para que investigara los he
chos. En cuatro casos las propias autoridades de gobierno 
reconocieron oficialmente el arresto. "N o  cabe duda que, 
quienquiera haya sido el autor de semejante publicación, 
disponía de la documentación completa de dichas personas, 
que por lo demás obra en poder de los tribunales y organis
mos nacionales e internacionales como también en poder de 
nuestras iglesias. Los nombres parecen en muchos casos com
pletados correctamente con el segundo nombre, todo lo cual 
hace imposible pensar que se pudo averiguar en las circuns
tancias en que se dice habrían muerto en distintos países, 
cuando no heridos o evadidos", argumentaba una presenta
ción realizada por el Comité ante la Corte Suprema.

Días más tarde, el 3 de agosto de 1975, el matutino 
El Mercurio debió retractarse y hacer su mea culpa. "Nues
tro diario acogió las primeras informaciones -como tantas 
otras- sin aguardar confirmación oficial y limitándose a ci
tar la fuente de donde provenían... han transcurrido, sin 
embargo, los días y ni las autoridades chilenas ni las argen
tinas se refieren al caso. Por otra parte, la información no se 
recoge por los grandes medios noticiosos sino que se ha 
mantenido relegada en periódicos de ninguna significación. 
Se está diciendo además que algunos de los miristas su
puestamente muertos en el extranjero tienen los mismos 
nombres de algunas de las personas que han sido objeto de 
recurso de amparo a causa de su desaparecimiento en nues



tro país. El tema no es por cierto de los que pueden pasar 
inadvertidos, tratándose de la suerte de más de un cente
nar de chilenos, cuyos familiares sufren...".

Algo hizo cambiar de opinión a El Mercurio que se 
preguntó si era "verosímil en su conjunto" la información 
que había estado suministrando. Y su propia respuesta fue 
categórica: "en apariencia, no...". El diario, entonces, soli
citó al gobierno que aclarara la situación y este dijo que 
investigaría los hechos.

Las cosas no cambiaron mayormente porque, al pare
cer, la necesidad de encubrir las desapariciones requería de 
todos los frentes posibles. Recién en noviembre de ese año, 
entre los días 7 y 10, el régimen dio una excusa pública de lo 
que estaba aconteciendo en Chile y el encargado de comuni
carla fue el ex diputado del Partido Nacional y actual d iri
gente de Renovación Nacional, Sergio Diez Urzúa, a la sa
zón representante del gobierno m ilitar ante la Asamblea Ge
neral de las Naciones Unidas. En su alocución, el ahora sena
dor manifestó que, si bien comprendía el dolor de los que no 
saben de sus parientes, aseguró que era un cargo "cruel" in
culpar a su gobierno. Y para ello, simplemente, explicaba. 
"En Chile una persona puede salir de una parte del territorio 
nacional y dirigirse a otra a miles de kilómetros de distancia, 
en avión, en tren o en barco, sin comunicarlo a nadie; se pue
de cambiar de trabajo; puede pasar a la Argentina con su car
né de identidad y sin solicitar autorización alguna. De acuer
do al sistema chileno tradicional de libertad, que se mantie
ne, es casi imposible averiguar dónde están las personas. Es 
como si preguntásemos en los Estados Unidos, o hacerlo en 
algún país de Europa occidental, sin dar una dirección, por 
una persona que no figura en ninguna guía de teléfono, hoy 
puede estar en Suiza, mañana en Suecia, pasado en Francia y 
nadie tiene por qué saber dónde está. Además los 
desaparecimientos se producen por muchas causas; pueden 
haber causas políticas, pero también hay causas familiares de 
desaparecimientos, causas de pérdidas de razón; otros que 
arrancan de la Justicia y otros de los acreedores; de manera, 
señor Presidente, que hay muchas personas que desapare
cen voluntariamente. La estadística chilena demuestra que 
más de dos mil 500 personas en una población entre 10 ó 12 
millones de habitantes, desaparece cada año en nuestro país. 
Esto desde hace mucho tiempo, la estadística que yo estoy 
dando es de los años 69, 70, 71. Cuando el gobierno chileno



dice "no tongo antecedentes", inmediatamente se produce la 
duda, no tiene antecedentes, ¡ah! Está preso o muerto. Pero, 
señores, simplemente, no tiene antecedentes. Qué contestaría 
el gobierno sueco; me diría no tiene antecedentes; si no tiene 
antecedentes penales, no tiene antecedentes. Lo mismo me po
dría contestar cualquiera de los países democráticos que aquí 
están representados: no hay antecedentes. Además, se produ
cen cosas muy curiosas, se pregunta por una persona con un 
nombre y se contesta, como en el caso del señor Lagos, que lo 
vimos en los foros, aquí en la sala de Naciones Unidas y cuan
do informamos sobre él, se nos dice que es otro señor Lagos; 
en Chile debe haber cientos de personas que se llaman Ricar
do Lagos, de manera que existe imposibilidad de hacer una 
investigación, a menos que se proporcionen mayores antece
dentes sobre la persona. Además de las circunstancias corrien
tes, hay otras anormales. En la actualidad el MIR y el PC han 
acordado pasar a la clandestinidad, por ello es que mucha gente 
ha desaparecido, no porque se haya muerto o esté detenida, 
ha desaparecido simplemente, porque ha pasado a formar 
parte de un movimiento clandestino...".

La presentación de Diez fue rápidamente reprodu
cida en Chile y E! Mercurio informó que en ella "se puntua
liza que se repiten personas en una misma lista con d iver
sos nombres; 153 no tienen existencia legal y se trata de 
nombres supuestos o inventados, según el gabinete de Iden
tificación; 64 se encuentran legalmente muertas en su casi 
totalidad en los días que siguieron al 11 de septiembre de 
1973 como consecuencia de los enfrentamientos; 7 perso
nas estuvieron asiladas en diversas embajadas en Santiago; 
12 de los desaparecidos tenían decretos de abandono o ex
pulsión del país; 8 se encontraban detenidas; 6 fueron pues
tas en libertad y 7 fueron ubicadas en sus lugares normales 
de trabajo, sin jamás haber sido detenidas".

Dos casos, el de Joel Huaiqu iñ ir Benavides, m ilitan
te del PS, y el de Sergio Daniel Tormén Méndez, selecciona
do chileno de ciclismo, muestran con meridiana claridad lo 
que ocurría en esos años. El primero, miembro del comité 
central de su partido, fue detenido el 27 de ju lio  de 1974 
por agentes de la D INA y existen testigos, entre ellos la ex 
m ilitante socialista y posterior agente de seguridad, Luz 
Arce, que lo vieron con vida en Villa Grim aldi, un centro de 
detención y torturas del organismo represivo.

El ministerio del Interior de la época, cuando fue



consultado por la Corte de Apelaciones por un recurso de 
amparo presentado por familiares del desaparecido, in for
mó que Huaiquiñir habría sido detenido pero posteriormen
te puesto en libertad. Sergio Tormén, por su parte, fue apre
sado el 20 de ju lio  de 1974 y quince días después el Jefe de 
Zona en Estado de Sitio, también al ser consultado por la 
Justicia, confirmó su detención. El matutino l.l Mercurio 
publicó el 21 de noviembre de ese año que Tormén había 
quedado en libertad. N i Huaquiñir ni Tormén han sido ha
llados. Sobre ambas personas el gobierno chileno dijo en la 
ONU, a través del embajador Sergio Diez, que carecían de 
existencia legal.

Por ello, quizá, más otras tantas mentiras, es que la 
ONU no se dejó engañar y condenó al gobierno de Pinochet 
por 95 votos contra 11 en la asamblea anual.

La ofensiva oficialista nosedetuvoen su intención de 
desfigurar la realidad y echar un manto de dudas sobre la 
real situación de los detenidos desaparecidos. El 13 de no
viembre de 1975, tres días después que Sergio Diez presen
tara la versión gubernamental de los hechos en la ONU, el 
vespertino hi Segunda volvió a la carga con un título suge- 
rente: "A l descubierto otra conjura internacional: los 119 des
aparecidos".

Según el periódico, la nómina de "presuntos" des
aparecidos, elaborada por el Comité Pro Paz y "enviada a 
organismos internacionales controlados por el marxismo", 
había servido de "base para tejer en torno a la situación de 
los derechos humanos una de las más sórdidas y tenebro
sas historias de la conjura exterior". La Segunda, esta vez, 
aseguró que tanto los recursos de amparo como las listas 
fueron parte de una campaña porque, entre los 119, figura
ban cinco personas que habían sido ubicadas trabajando 
"tranquilamente" en sus lugares de trabajo.

Días después, el 26 de noviembre, el Comité Pro Paz 
demostró fehacientemente que nombre alguno de los apa
recidos en el vespertino de la cadena El Mercurio, el inefa
ble diario La Segunda, figuraba en las presentaciones ju d i
ciales o en las publicaciones fantasmas de Buenos Aires y 
Curitiba. El montaje de prensa, entonces, no prosperó.

Muchos años después, en marzo de 199), la Comi
sión Verdad y Reconciliación aseguró que las 119 personas 
que aparecieron en Buenos Aires y Curitiba fueron deteni
dos, vistos en algún centro clandestino de la DINA, sufrie



ron torturas y, seguramente, terminaron siendo ejecutados 
por los agentes de ese organismo. La mayoría de ellos aún 
figura en la lista de los chilenos detenidos desaparecidos 
durante la dictadura. Un centenar eran hombres y sólo 19 
mujeres. III 80 por ciento tenían menos de 30 años y, en su 
conjunto, dejaron 91 hijos que todavía exigen que alguien 
les explique lo ocurrido.



IX
La Fase Dos

"...representantes de todos los países miembros 
de la Organización Cóndor se reunieron en Bue
nos Aires entre el 13 y el 16 de diciembre de 
1976 para hacer un balance de las actividades 
pasadas y discutir planes para el futuro. El ítem 
principal de la agenda fue la discusión y plani
ficación de operaciones de guerra sicológica di
rigidas contra grupos izquierdistas y extremistas 
en los países miembros..."
Extracto de un documento desclasificado de la 
CIA.

En ju lio de 1976, el entonces coronel Contreras le en
tregó una medalla a su par de Inteligencia paraguayo, Beni
to Guanes Serrano, en la que se podía leer: “ en recuerdo de 
la adhesión del Paraguay a la Operación Cóndor". ¿Qué ac
ción habrá realizado el paraguayo para merecer tan alta dis
tinción?

Según Robert Scherrer, agregado legal de la embaja
da norteamericana en Buenos Aires en la década del 70, un 
informante de la inteligencia argentina le confió que la fase 
dos de la Operación Cóndor implicaría "misiones de ejecu
ción de militantes de la izquierda latinoamericana en paí
ses del continente, con el objeto de reducir las posibilida
des de que miembros de un movimiento se radicaran, en 
su huida o exilio, en países del área".

Scherrer, en realidad, se desempeñaba en esos años 
como agente especial del FBI en la Argentina, Chile, Boli- 
via, Paraguay y Uruguay.

F.l 16 mayo de 1975, viajaba en bus de Buenos Aires 
a Asunción, el sociólogo del MIR, Jorge Isaac Fuentes 
Alarcón, alias el Trosko, acompañado de el abogado argen
tino, Amílcar Santucho, hermano del fundador del FRP.



Ambos portaban documentación falsa. Santucho a 
nombre de Juan Montenegro y Fuentes bajo la chapa de 
Arie l Donarse Ledezma. Fueron detenidos por la policía 
paraguaya y trasladados de urgencia a la capital del país.

A la seguridad guaraní, desde el primer momento, no 
le cupo duda alguna que tenía entre sus mañosa dos dirigen
tes de primer nivel. Tanto, que el tema fue motivo de comen
tario, por parte del jefe del departamento de Investigaciones 
Pastor Coronel, ante representantes de los ejércitos de Brasil y 
la Argentina.

F,n su alocución, el jefe de policía dijo que ambos de
ten idos oran "jerarcas de la izqu ierda  in ternac iona l 
radicalizada" y que fueron sorprendidos "cuando trataban 
de ingresar al Paraguay con documentación falsa". Coronel 
aseguró que, tanto Santucho como Fuentes, tenían la inten
ción de trasladarse a otros países americanos, hasta llegar a 
París, ciudad en la que tenían fijada una dirección para un 
contacto. Ese lugar, contó Coronel a sus colegas, resultó ser, 
cuando se la dieron a las autoridades francesas, el domicilio 
en Francia de "el famoso terrorista Carlos".

El jefe de la Policía paraguaya ante sus colegas, sin nin
gún pudor, se adjudicaba un hecho que había ocurrido en 
París, el 27 de junio de 1975, cuando un trío de inspectores de 
la DST francesa, llegó de casualidad, por una pista que surgió 
en El Líbano, hasta el departamento donde se alojaba el fa
moso terrorista llich Ramírez Sánchez. En la oportunidad "Car
los", efectivamente, escapó luego de matar a dos agentes, he
rir a otro y asesinar a la persona que supuestamente lo había 
traicionado. "Saqué mi pistola. Disparé primero contra 
Donatini, porque estaba sacando la suya. Tenía la reputación 
de ser rápido. Yo lo fui más. Lo alcancé en la sien izquierda. 
Luego disparé a Doubs entre los ojos. Me volví para tirar con
tra I lerranz. U na de las mujeres, Albaida, se cruzó en m i línea 
de fuego. I a aparté a un lado y le di a Herranz en la garganta. 
Michel era el único que quedaba en pie. Estaba encogido a un 
lado, cubriéndose la cara con las manos. Su miedo me dio 
rabia. No había ni siquiera intentado ayudarme. Me había trai
cionado. Me acerqué a él, me quedé delante de él y le disparé 
entre los ojos. Agarré la maleta y, antes de salir de la habita
ción, disparé de nuevoa Michel, tendido en el suelo... esta vez 
en la sien izquierda...", relató con lu jo de detalles, el propio 
"Carlos" al escritor David Yallop, el episodio del cual la poli
cía paraguaya quería apropiarse.



¡il tema planteado por Coronel, sin duda y a pesar 
del invento sobre "Carlos", interesó a los agentes de otros 
países porque, de acuerdo a cartas encontradas posterior
mente, es un hecho que un m ilitar argentino, de nombre 
Osvaldo, interrogó a uno de los detenidos. Ello, porque la 
caligrafía de las anotaciones que se hicieron de las declara
ciones de Fuentes en Paraguay coincide con una carta que 
recibió Guanes Serrano de un m ilitar argentino que firmó, 
únicamente, como Osvaldo. Si bien Santucho, por su pa
rentesco con el líder del ERP, era importante, aún lo era más 
el chileno, a quien la D INA lo sindicaba como un correo de 
la JCR que se relacionaba directamente con Edgardo 
Enríquez.

Su detención, entonces, puso en marcha un siniestro 
sistema internacional de comunicaciones en el que partici
paron argentinos y chilenos, también los paraguayos y, se
gún la Comisión de Verdad y Reconciliación, personeros 
de la embajada de los Estados Unidos en Buenos Aires, 
quienes mantenían informada a la Policía de Investigacio
nes de Chile del resultado de los interrogatorios.

"M e he enterado, decía una carta de la oficina de 
asuntos legales de la representación de los Estados Uni
dos en Argentina, que el sujeto citado es ciudadano chile
no y miembro de la (sic) MIR. El fue detenido el día 17 de 
mayo de 1975 en Asunción, Paraguay, luego de entrar al 
país ¡legalmente de Argentina, portando un pasaporte 
costarricense núm ero 142302/74 bajo la identidad de 
Auriel Nodarse Ledesma... según información suministra
da por el sujeto durante varios interrogatorios por parte 
de la policía de la capital en Asunción, él adm itió  que es 
m iembro de la Junta Coordinadora y estuvo actuando 
como correo para dicha agrupación...".

La carta, que forma parte de los miles de documen
tos que el gobierno de los Estados Unidos desclasificó el 30 
de junio de 1999, estaba fechada el 6 de junio  de 1975, ape
nas dos semanas después de la detención de Fuentes, y era 
dirigida al entonces director de la Policía de Investigacio
nes de Chile, el general Ernesto Baeza Michaelsen, a través 
del inspector Jaime Vásquez Alcaíno quien, en ese año, era 
jefe de Interpol en Santiago.

De acuerdo a la información del ex agente Enrique 
Arancibia Clavel, en un memo secreto de agosto de 1976, el 
coronel José Osvaldo Riveiro Rawson, vi,ajó desde Asun



ción, ciudad en la que se encontraba, directamente a Santia
go. Es probable, entonces, que haya sido Riveiro quien inte
rrogó a Fuentes y luego se d irig ió  a Chile para contarle sus 
logros al jefe de la DINA.

Arancibia Clavel dice, textualmente, que por "la in
quietud que tiene por saber de las últimas novedades de la 
Junta Coordinadora Revolucionaria, caset de m icrofilms y 
los últimos operativos contra el MIR, (Riveiro) posiblemen
te viaje el próximo martes a Santiago directamente desde 
Asunción. Hl pasaje de ida lo anotaré en mi cuenta corriente 
de Lan".

Era un hecho que Riveiro, por la urgencia en viajar a 
Chile y porque los pasajes le fueron cancelados por el agen
te de la D INA en Buenos Aires, tenía una misión extrema
damente importante para la Inteligencia chilena.

Fuentes, por su relación con Enríquez, era de vital 
importancia para los agentes chilenos. Fue llevado desde 
Asunción hasta la Villa Grim aldi, un centro clandestino de 
detención y torturas, donde funcionaba además la Brigada 
de Inteligencia Metropolitana de la DINA.

A este cuartel, según testigos, el chileno del MIR llegó 
con sarna en todo su cuerpo y malherido por las torturas a 
las que fue sometido en la capital paraguaya. Los apremios 
sistemáticos continuaron en Santiago. También las pesquisas 
para dar con el paradero de otros miembros del MIR en Bue
nos Aíres. Ello quedó de manifiesto en dos comunicaciones 
de 1975, realizadas por Enrique Arancibia Clavel desde Bue
nos Aires y que le fueron encontradas al chileno en su casa y 
en su oficina del Banco del Estado. La primera fue entregada 
por Vicente, la chapa del coronel Víctor Barría, a Luis 
Gutiérrez, el seudónimo del jefe del departamento Exterior 
de la DINA: "Luis Felipe Alemparte (Arancibia Clavel) co
munica antecedentes obtenidos por comandante José 
Osvaldo. Pollo Enríquez (Edgardo) ubicado en Baires. Se es
peran novedades. Claudet sería Sotomayor. Sujeto es RIP. 
Enviar foto. U ltimo procedimiento en 97 microfilms. Ultimas 
instrucciones de la JCR aparecen involucrados Fuentealba y 
Leighton. Verificar quién tenía acceso del traslado del Trosko 
(Fuentes Alarcón) ya que en París se sabía, aparece alguien 
de la agencia informando. En cancillería verificar a Enrique 
Berstein por problemas del mar y caso sionista. Estaría 
involucrado en planes JCR. Si no hay novedades caso Pollo 
Enríquez. comandante José Osvaldo viajaría martes o miér



coles p róx im o  llevando m aterial. A grem il (O svaldo 
Hernández) fue informado por José Osvaldo. Si comandan
te viaja confirmaré. Ampliaré info por memo".

El llamado "C laudet" era el chileno-francés Joan Ives 
Claudet Fernández, secuestrado del Hotel Liberty de Bue
nos Aires el 1o de noviembre de 1975 y quien, como otras 
tantas personas, continúa desaparecido. Este, militante del 
MIR procesado tras el golpe m ilitar y que posteriormente se 
radicó en Buenos Aires luego de un corto exilio en Francia, 
se encontraba investigando lo que le había ocurrido a Jorge 
Fuentes.

Claudet, en París, había desarrollado tareas de Inte
ligencia para su partido y contribuido a su reorganización. 
Desde marzo del 74 trabajaba estrechamente con Edgardo 
Fnríquez en la JCR. La DINA, que estaba interesada en su 
captura, tras la detención de Fuentes, no escatimó esfuer
zos para lograrla. D istribuyó fotografías y puso en marcha 
un operativo para secuestrarlo, en plena coordinación con 
agentes argentinos, con la clara intención de eliminarlo.

La Comisión de Verdad y Reconciliación se conven
ció de que su desaparición fue obra de agentes del Estado 
y estimó que existían "graves presunciones" de que fue eje
cutado en la Argentina con la participación de la DINA.

Algunos días después, Arancibia Clavel envió otro 
memo, con fecha 17 de noviembre de 1975 y con d  núme
ro 73, que gráfica la actividad y nivel de coordinación que 
existía: "Como lo informé en el télex enviado a través de 
Vicente mantuve una reunión con Rawson (Osvaldo 
Riveiro) en el que me informó de lo siguiente: últimos pro
cedimientos cayó un correo de la JCR francés aparente
mente de apellido Claudet. Dentro de sus pertenencias se 
encontraron 97 m icrofilms con las últimas instrucciones 
desde París. Por los detalles se presume que el tal Claudet 
podría ser Sotomayor. Después del interrogatorio del tal 
Claudet se logró determinar sólo que era correo de la JCR, 
se le tomaron solamente fotografías. Claudet ya no existe. 
Una de las misiones de Claudet era investigar la situa
ción del Troskocon Paraguay. En París estaban inform an
do de su traslado desde Paraguay a Santiago e incluso 
mencionaron a la agencia o a un miembro de la misma 
que habría informado. Esto no está muy claro en el docu
mento. Considerando que es bastante importante esta si
tuación al igual que la posible localización del pollo



Enrique/., le solicité a Rawson que viaje a Santiago lo cual 
lo concretará mañana o el miércoles. Avisaré. Debido al 
mal entendido con respecto a la invitación al Congreso el 
día 26 del presente, ésta será una oportunidad para acla
rarla. Incluyo sobre a don Elias. Necesito que me in for
men a la brevedad sobre los supresores de ruido. Para 
Campos: Eerreira está en la provincia de Córdoba, im por
tante porque está la fábrica más grande de la Fiat argenti
na. Las solicitudes de in formación 027-119 y 027-121 fue
ron entregadas a Rawson. La solicitud de información so
bre Carlos Gerardo Apízar Salas fue entregada al mismo. 
Sobre el funcionario de la policía federal Mario Aguila, es 
custodio del servicio, puedo in form ar que es un hombre 
en comisión de servicio bajo las órdenes de Rawson. Sir
vió  de correo y se entrevistó con don Elias. El coronel 
Hernández (Osvaldo, agregado m ilita r chileno en Buenos 
Aires), quien lo contactó inicialmente, p id ió  información 
a nuestra agencia sobre el desempeño de la misión de este 
indiv iduo. Cualquier anormalidad por favor avisar. Que 
quede claro que Aguila está a las órdenes de Rawson. Las 
solicitudes de información entregadas por C laudio del 
BINT fueron solicitadas al Batallón 601 de Mendoza. Ne
cesito información sobre Juan Carlos Delso Cornejo. Ne
cesito a la brevedad últimas declaraciones del Trosko".

Noviembre del 75 fue un mes m ovido en Buenos 
Aires. Otra prueba de la colaboración de los argentinos fue 
la detención de Roberto Pizarro, ex m inistro del gobierno 
de Eduardo Freí, quien fue arrestado y torturado en esa fe
cha en la Argentina. Pizarro, economista del Partido Socia
lista y m inistro de Planificación hasta marzo de 1999, contó 
al d iario  "La Tercera" que el 25 de noviembre de ese año, 
estando refugiado en Buenos Aires, "cuatro policías de Co
ordinación Federal derribaron a patadas la puerta de mi 
casa en el barrio de Caballito, cerca de la Plaza Irlanda. Mi 
esposa, A licia Gariazzo, y yo fuimos tratados con suma vio
lencia, nos golpearon, destruyeron la casa y robaron dinero 
y las escasas cosas de valor que teníamos. Amordazados 
nos llevaron a las oficinas centrales de la Policía argentina 
donde nos retuvieron durante diez días, a pan y agua, con 
golpes y amenazas persistentes".

A l consultarle a sus custodios el motivo de la deten
ción le respondieron: "Eres buscado a petición de la D INA 
y serás enviado de inmediato a Santiago. Podemos tener



muchas diferencias con el Estado chileno, pero ninguna en 
el entendimiento y colaboración para aplastar a terroristas, 
marxistas, izquierdistas y quienes los ayudan".

Pizarro y su mujer fueron llevados a una cárcel, don
de estuvieron todo un año, hasta que los expulsaron a Lon
dres. Según el ex ministro de Freí, la razón por la que no se 
los ejecutó, como a otros chilenos detenidos en Argentina, 
cree que se debió a que "dos ciudadanos británicos fueron 
casualmente detenidos en la misma redada y los militares 
argentinos no querían tener un enfrentamiento con Londres".

El ex m inistro tuvo suerte. No así Fuentes Alarcón 
quien, pocos días después que detuvieron a Pizarro, fue 
entregado a agentes de la D INA. Guanes Serrano, para des
ligar responsabilidades en el destino que deparara al chile
no, oficializó su expulsión del Paraguay en enero del 76.

La coordinación, ahora llamada Cóndor, había sido 
ampliada. La D IN A  chilena no sólo trabajaba con el bata
llón 601 de la Argentina, también lo hacía con los paraguayos 
y los uruguayos. Los bolivianos tampoco se quedaron atrás. 
Pocos lugares en el Cono Sur, entonces, eran seguros para 
los que se oponían a las dictaduras.

Los meses siguientes serían de cacería.
El 3 de abril de 1976, en Mendoza, también en un 

operativo conjunto de la Policía de ese país con agentes 
de la D IN A , fueron secuestrados en plena vía pública los 
dirigentes chilenos Luis Muñoz Velázquez, Juan Humberto 
Hernández Zaspe y Manuel Jesús Tamayo Martínez, to
dos del Partido Socialista, quienes habían abandonado 
Chile durante el año 1974 por razones políticas. Los tres, 
que además eran amigos, se desempeñaban laboralmente 
en la empresa Modernflood y se encargaban, en los mo
mentos en que se los detuvo, de reorganizar la Coordina
dora Socialista. Velázquez, Hernández y Tamayo, según 
diversos testimonios, fueron conducidos por tierra hasta 
Santiago y recluidos en la V illa G rim aldi desde donde sus 
rastros se perdieron para siempre.

Lo mismo ocurrió días más tarde, pero en Buenos 
Aires, con los estudiantes del MIR Frida Elena Laschan 
Mellado, chilena y su marido argentino, Miguel Angel 
Athanasiu Jara. La pareja, tras el golpe m ilitar y por temor 
a la represión en Chile, decidió buscar refugio en la Argen
tina. Ambos, más el hijo recién nacido, Pablo Athanasiu 
Laschan, desaparecieron sin dejar señales.



Algo sim ilar a lo de Fuentes Alarcón y a los tres so
cialistas de Mendoza, le ocurrió en Bolivia a la ciudadana 
argentina Graciela Rutila Artes, detenida el 2 de abril de 
1976 en Oruro junto  a su hija Carla de sólo 9 meses. La jo
ven fue interrogada por oficiales bolivianos y, según consta 
en un radiograma del ministerio Interior de ese país, "puesta 
en la frontera" y entregada a las autoridades argentinas el 
29 de agosto de 1976. Ambas fueron vistas en Automotores 
Orletti y la niña quedó en poder del agente de la SIDE Eduar
do Alfredo Ruffo. Durante su cautiverio en Bolivia, según 
denunciara su madre a la Conadep, Rutila Artes "fue horri
blemente torturada por una comisión de la Policía Federal 
Argentina" que se hizo presente en el país altiplánico.

Carla, posteriormente, reconoció su foto en una mar
cha de las Abuelas de la Plaza de Mayo y pudo reencontrarse 
con su verdadera familia.

l ,o mismo le pasó al contador chileno y m ilitante del 
PS, Julio del Tránsito Valladares Caroca, detenido en Boli
via por la Dirección Nacional de Orden Político el 2 de ju lio  
de 1976. Recluido, sin proceso, en el centro de detención 
"Panóptico" de La Paz, según el memorándum n° 645 del 
M inisterio del Interior de Bolivia, el chileno fue entregado 
el 13 de noviembre de ese año, conjuntamente con otros 
compatriotas, a uniformados de su país en la frontera de 
Charaña sin que mediara proceso de extradición o partici
pación alguna de los tribunales de Justicia.

Valladares, de 28 años, había trabajado durante el 
gobierno de Allende como funcionario de la Corporación 
de Reforma Agraria (CORA) y llegó a desempeñarse como 
técnico en regadío. Debido a ello, obtuvo una beca deespe- 
cialización para estudiar ingeniería agrícola en Cuba, hacia 
donde partió en enero de 1972. El golpe del año siguiente 
lo sorprendió en este ú ltim o país, por lo que se vio  imposi
bilitado de regresar a Chile. Viajó a Bolivia y ahí se acogió 
al estatuto jurídico de refugiado, obteniendo la protección 
del A lto  Comisionado de las Naciones Unidas para los Re
fugiados (ACNUR). Pese a esto, la policía boliviana, a ins
tancias de la D INA chilena, lo detuvo.

Mientras estuvo en la cárcel boliviana, Valladares fue 
visitado por el reverendo Roberto Leibrecht, párroco de la 
Iglesia "Cristo Rey", dependiente del arzobispado de La 
Paz. El sacerdote escribió a Chile, en varias oportunidades, 
a la madre del detenido, Leontina Caroca Meza, para soli



citarle que agilizara las gestiones por la libertad de su hijo. 
El joven fue trasladado a Chile. Una vez en su país, sin em
bargo, su madre no lo pudo ubicar.

Con fecha 7 de diciembre de 1976, Leontina Caroca 
interpuso un recurso de amparo en favor de su hijo ante la 
Corte de Apelaciones de Santiago, el cual ingresó con el rol 
1068.

En su presentación, la madre del Valladares narró 
pormenorizadamente la situación que afectaba a su hijo y 
refirió que el padre Leibrecht, en carta fechada el 18 de no
viembre de ese año, le comunicó que Valladares había sido 
conducido a Chile cinco días antes. Agregaba, asimismo, 
que sólo mediante un proceso legal de extradición pudo 
solicitarse el traslado de su hijo y que obviamente las facul
tades del Estado de Sitio no podían aplicarse a quien vive 
fuera del país y es ingresado a la fu e ra  a Chile.

La mujer, junto con hacer hincapié en que el régi
men m ilita r violaba sus propias leyes, pedía a los jueces 
que oficiaran a la cancillería para que solicitara informa
ción a los bolivianos sobre el memorándum 645, a la Poli
cía Internacional para que dijera en qué calidad su hijo 
había ingresado al país, a la D INA para que señalara la 
participación de su personal en el arresto e incomunica
ción de su hijo y al m inisterio del Interior para que in for
mara si se encontraba detenido. La Corte sólo accedió a 
esta última solicitud.

El 24 de diciembre de 1976, el oficio confidencial 
N° 5887 del m inisterio del Interior, certificó que Julio Va
lladares Caroca estuvo detenido por infracción a las dis
posiciones del Estado de Sitio, en v irtud  del decreto exen
to N° 2348 del 21 de noviembre de 1976, pero que había 
sido dejado en libertad mediante otro decreto, el N° 2349, 
al día siguiente.

Tres días después la Corte rechazó el recurso de am
paro.

Un mes más tarde la revista Qué Pasa, en su número 
300, señaló que “ este personaje (por Valladares) no se en
cuentra ni se ha encontrado nunca detenido" y que, según 
el ministerio del Interior, aseguraba la revista, pudo tratar
se de un alcance de nombres porque el que sí estuvo dete
nido fue el c iudadanojulio Valladares Valladares, quien fue 
puesto en libertad durante el mes de noviembre.

En lista alguna de los liberados en ese mes, sin em



bargo, aparece dicho nombre. Ello motivó a la madre del 
desaparecido a solicitarle al director del semanario que pu
blicara una carta de su autoría en la que desmentía los con
ceptos vertidos por la revista. La misma nunca apareció.

Julio Valladares Caroca, al igual que su hermano 
Oscar Enrique, quien fuera miembro del equipo de seguri
dad del presidente Allende y detenido el mismo 11 de sep
tiembre de 1973, aún está desaparecido y se ignora los nom
bres de las personas que participaron en su arresto.

Una situación similar, pero en Montevideo, v iv ió  la 
familia argentina compuesta por el matrimonio Claudio Er
nesto Logares y Mónica Sofía Grispon más la menor Paula 
Eva Logares. Todos ellos fueron secuestrados en Uruguay el 
18 de mayo de 1978. Si bien aún se ignora el paradero de los 
mayores, las Abuelas de Plaza de Mayo lograron ubicar a la 
menor en poder de un ex comisario de la Policía de la Pro
vincia de buenos Aires, quien la había inscrito como hija pro
pia, dejando de manifiesto que la operación fue hecha en el 
marco de la colaboración entre las fuerzas de seguridad.

No tuvo mejor fortuna el músico mirista Luis Enri
que Elgueta Díaz. El joven dejó Chile el 2 de ju lio  de 1976 y 
sólo le entregó la dirección, donde se alojaría en Buenos 
Aires con su conviviente argentina, a Sergio Fuenzalida, un 
amigo de toda su confianza. Días después, este ú ltim o fue 
detenido por la D INA, junto a otras seis personas, en San
tiago. El 27 de ju lio  agentes chilenos, con la compañía de 
rigor, se hicieron presentes en el dom icilio  del refugiado y 
lo secuestraron a él, a su esposa y a la hermana de esta. 
Tanto Elgueta, como Fuenzalida y las demás personas de
tenidas, figuran en la lista de desaparecidos.

Igual suerte corrieron, en ju lio  de 1976, otros chilenos 
que residían en la Argentina. Miguel Orellana Castro, un 
mirista que vivía exiliado en Cuba y que se dirigió a Buenos 
Aires a una reunión política e ingresó clandestinamente a ese 
país, desapareció para siempre. Lo mismo le ocurrió al matri- 
m onio compuesto por el médico argentino G uille rm o 
Tamluirini y la socióloga chilena María Cecilia Magne Perrero. 
Él del MIK y ella del Mapu, fueron secuestrados de su depar
tamento en la madrugada del 16dejulio por efectivosdel Ejér
cito argentino. Si bien no se pudo determinar en estos últimos 
tres casos la participación de los agentes chilenos, es un hecho 
de la causa que la detención de estas personas interesaba es
pecialmente a los servicios del régimen de Pinochet.



Como también la del matrimonio chileno formado por 
Matilde Pessa MoisyJacoboStoulman Boertnik. Ambos fue
ron detenidos en Ezeiza, el 29 de mayo de 1977, antes de 
pasar por el control de Policía Internacional cuando llega
ban desde Santiago. Las razones del secuestro aún son un 
misterio, incluso el Informe de la Comisión de Verdad y Re
conciliación no pudo relacionar el caso con la actuación de 
los servicios chilenos, pero las motivaciones estarían ínti
mamente vinculadas a las actividades financieras de 
Stoulman y una eventual relación de este con el aparato eco
nómico clandestino del PC chileno.

La coordinación era, entonces, una realidad y los je
fes de Inteligencia no deben haber desaprovechado ese im
portante canal informatívo-operativoque proporcionaba un 
arma nueva para continuar las llamadas guerras sucias.

Si bien es difícil cuantificar la coordinación, especial
mente la que hubo entre Uruguay y la Argentina, el juez 
Garzón estima en casi un centenar los casos de chilenos que 
fueron detenidos en el extranjero a pedido del régimen de 
Pinochet.

Para el magistrado español, el ex dictador chileno 
"aparece como uno de los máximos responsables de la or
ganización y liderazgo, en coordinación con otros respon
sables militares o civiles de otros países, entre ellos, y, en 
forma principal Argentina, de la creación de una organiza
ción internacional que concibió, desarrolló y ejecutó un plan 
sistemático de detenciones ilegales, torturas, desplazamien
tos forzosos de personas, asesinato y /o  desaparición de 
numerosas personas, incluyendo ciudadanos de Argenti
na, España, Reino Unido, Estados Unidos, Chile y otros Es
tados, en diferentes países con la finalidad de alcanzar los 
objetivos políticos y económicos de la conspiración, exter
minar a la oposición política y múltiples personas por ra
zones ideológicas...".

Los grupos de tarea, gracias a la coordinación y en
tendimiento entre los servicios de seguridad, no tenían lím i
tes físicos y tampoco morales. Podían actuar en cualquier 
parte y de la manera que se les ocurriese. Incluso, dicha im
punidad, les hizo pensar que podían viajar más allá del con
tinente. Así entró en funcionamiento la tercera fase de la 
Operación Cóndor.



X
Los papeles

"Cada vez se escucha más acerca de la Opera
ción Cóndor en el Cono Sur. Oficiales, militares 
que antes habían sido muy reservados al respec
to, comienzan a hablar abiertamente del tema. 
Una observación favorita es que "uno de sus 
colegas está fuera del país porque está volando 
como un cóndor”.
Un informe de Inteligencia norteamericano 
desclasificado en 1999.

En septiembre de 1996 el gobierno de los Estados 
Unidos desclasificó documentos relacionados con el Cón
dor y se supo que la CIA, ya en 1976, sabía de la existencia 
de esta coordinación de los organismos represivos de su 
patio trasero. "Operación Cóndor, decía una comunicación 
interna de la CIA fechada el 28 de septiembre de ese año, es 
el nombre en código para el intercambio y almacenamiento 
de información de inteligencia concerniente a los así llama
dos izquierdistas, comunistas y marxistas, que estableció 
recientemente la cooperación entre servicios de Inteligen
cia en Sud América para elim inar actividades terroristas 
marxistas en el área". Para la agencia norteamericana, en ese 
momento, Chile era "el centro de la Operación Cóndor" y esta 
incluía a la Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay.

En este documento reservado, enviado casi una sema
na después del asesinato en Washington del ex canciller y m i
nistro de Defensa de Salvador Allende, Orlando Letelier, y 
seguramente íntimamente relacionado con ese hecho, la CIA 
menciona la tercera fase de la operación como "la más secre
ta" y asegura que esta incluye "la formación de equipos espe
ciales de los países miembros para viajar a cualquier país no 
miembro a fin de realizar acciones, incluso asesinatos, contra



terroristas o quienes apoyan organizaciones terroristas de los 
países miembros de la Operación Cóndor".

Deacuerdoa la información que manejaban los agen
tes norteamericanos, si la Inteligencia de un país del Cóndor 
localizaba en Europa a una persona vinculada con el terro
rismo, por ejemplo, un equipo especial era enviado para v i
gilarlo y cuando finalizaba su tarea, otro grupo "ejecutaba la 
sanción contra el objetivo". Ambos equipos, para el desarro
llo de sus tareas, contaban con la colaboración de los países 
miembros quienes otorgaban, en caso de necesitarse, la res
pectiva documentación falsa.

La desaparecida revista Apsi publicó en la edición 
número 145, un artículo titu lado "Maten a A ltam irano", 
que relata antecedentes extremadamente interesantes so
bre el accionar de la dictadura chilena en el exterior. "Car
los A ltam irano se hallaba viviendo en Berlín Oriental en 
1975. El gobierno de la RDA le había concedido autoriza
ción para fijar su residencia a llí y había puesto a disposi
ción del secretario general del PS chileno una infraestruc
tura de seguridad altamente sofisticada, que el PS -a su 
vez- puso a cargo de un integrante del CAP de Salvador 
Allende... Aun así, en más de una ocasión el automóvil de 
A ltam irano fue perseguido por otro vehículo en las calles 
de la capital de la RDA. Nunca se supo quién fue", relató 
el semanario. Y agregó otra historia que ocurrió en un via
je que el dirigente chileno hizo desde Berlín a París a co
mienzos del año 75: "A l aterrizar en Orly, una voz nom
bró a Carlos A ltam irano por los parlantes para que per
maneciera en su asiento por algunos m inutos más. El d ir i
gente socialista no dominaba el francés, pero comprendió 
el mensaje. El avión se desocupó. Sólo entonces subieron 
a bordo dos indiv iduos que se identificaron como funcio
narios de la Sureté francesa, enviados por el prefecto de 
París. No hubo muchas explicaciones más. A ltam irano se 
resignó. Bajó del aparato y, con sus dos acompañantes, 
subió a una limosina negra de la policía. El vehículo enfiló 
la carretera hacia París, pero se desvió y tomó un recorri
do distinto. El trayecto culm inó en la casa de su hijastro, 
Julio Donoso, donde estaba previsto que se alojara (...) 
A ltam irano no supo hasta poco tiempo más tarde que, en 
la autopista de O rly a París, lo esperaba un grupo de la 
D IN A  para disparar un lanzagranadas contra el vehículo 
en que debió haber ido, de no mediar la protección de la



seguridad francesa. Id propio  prefecto de París se lo co
municó así".

Poco tiempo después, otros agentes de Manuel 
Contreras, esta vez encabezados por el norteamericano 
Michael Townley, intentarían atentar contra Altamirano pero 
ahora en suelo mexicano. La idea era matarlo mientras asis
tía a la tercera sesión de la Comisión Internacional de Inves
tigación sobre los crímenes de la Junta M ilitar en Chile.

De acuerdo a la versión de los periodistas norte
americanos John Dinges y Saúl Landau, Townley reveló 
que había recibido órdenes del entonces coronel Contreras 
para realizar su primera misión para la Dina en ciudad 
de México. "Contreras me d ijo  que se realizarían a lgu
nas reuniones de los derechos humanos a las que asisti
rían miembros de los partidos Comunista y Socialista de 
Chile. El general Contreras, que quería elim inar a a lgu
nas de las personalidades que asistirían a la reunión, en
tre ellos Carlos A ltam irano y Volodia Teitelboim, me or
denó ponerm e en contacto  con e x ilia do s  cubanos 
anticastristas y pedirles ayuda...", relató Townley. Este, 
según la ex m ilitante socialista y luego agente de la D INA, 
Luz Arce, frecuentemente visitaba el cuartel general del 
organismo y acudía a reuniones con Eduardo Iturriaga, 
Pedro Espinoza y Vianel Valdivieso. "O  sea, aseguró Luz 
Arce, no sólo era agente de la D IN A , sino que además 
tenía acceso directo al nivel más alto".

Townley, cumpliendo con las órdenes de Contreras, 
viajó directamente a los Estados Unidos acompañado de 
su esposa, la chilena Mariana Callejas, con la intención de 
contactarse rápidamente con miembros de la comunidad 
de cubanos exiliados en M iami que dedicaban su vida al 
terrorismo y que lo ayudarían en la misión encomendada 
por el jefe de la Inteligencia chilena. Así el norteamericano 
ultraderechista pudo conocer a Felipe Rivero, Guillermo 
Novo, José Dionisio Suárez y V irg ilio  Paz, todos militantes 
anticastristas, del Movim iento Nacionalista Cubano, quie
nes le consiguieron documentación falsa, explosivos y me
chas e, incluso, uno de ellos, V irg ilio  Paz, lo acompañó a 
México. La misión no pudo concretarse porque, cuando el 
grupo terrorista llegó a la capital azteca con la clara inten
ción de volar el lugar donde se realizaba el encuentro, la 
reunión había terminado y los principales dirigentes ha
bían retornado a los países en los que residían.



Callejas, mientras tanto, volvió a Chile, pero su ma
rido, acompañado de V irg ilio  Paz, con la clara intención de 
organizar un grupo operativo de carácter multinacional y 
siguiendo las instrucciones del jefe de la D INA, Manuel 
Contreras, se trasladó a España donde comenzó a frecuen
tar los círculos fascistas europeos. A llí estrechó contactos 
con el italiano ultraderechista, considerado uno de los 10 
jefes de las Tramas Negras, Stefano Delle Chiaie, a quien 
Townley conocía desde Chile.

El líder neofascista habría estado en Santiago después 
del golpe m ilitar con el seudónimo de Mario Piori y, según 
los antecedentes entregados por el propio Townley, sostuvo 
una reunión en la capital chilena el 29 abril de 1974 con el 
general Pinochet y el entonces coronel Contreras. En ella los 
altos militares habrían "contratado" los servicios del italiano 
a cambio de la cobertura estatal que requería su organiza
ción.

Según los manuales de la propia Escuela de las Améri- 
cas, creada y financiada por el gobierno de los Estados Uni
dos, los terroristas buscan el sostén de un Estado porque este 
les garantiza "desde apoyo moral y diplomático hasta asis
tencia material por medio de armamento, entrenamiento, 
fondos y sanctuario". "El terrorismo apoyado por Estados, 
asegura el documento de instrucción, casi siempre es condu
cido clandestinamente y los Estados terroristas siempre nie
gan la responsabilidad por actos terroristas específicos. Eos 
Estados terroristas utilizan sus agencias de inteligencia y se
guridad u otros intermediarios, y los terroristas apoyados 
por Estados tienen acceso a material más avanzado y letal 
que grupos independientes". Son, entonces, matrimonios por 
conveniencia.

Stefano Delle Chiaie, quien fue rebautizado con el 
nombre de "A lfa " en la estructura de inteligencia chilena, 
apenas se empinaba sobre el metro y medio de estatura y 
era, según algunos cronistas, un "organizador excepcional", 
especializado en ataques a sedes comunistas, profanación de 
cementerios judíos o la quema de edificios de los sindicatos. 
Huyó a España después que fracasara en su país el intento 
de golpe de Estado que, a comienzos de los 70, planificaron 
el llamado príncipe negro, Valerio Borghese, y la logia Pro
paganda Dos (P-2). La idea era derrocar el gobierno consti
tucional e instalar en su lugar una dictadura en Italia que 
impidiera el avance del Partido Comunista. Madrid, enton



ces, se convirtió en refugio y centro de las actividades de los 
terroristas italianos conocidos como los "bombarderos ne
gros". Los grupos fascistas iniciaron su actividad en la pe
nínsula itálica el 12 de diciembre de 1969 con un atentado 
contra la agencia del [Janeo de Agricultura de Milán, que dejó 
un saldo de 16 muertos y más de un centenar de heridos. 
Luego vino una seguidilla de actos terroristas, todos con un 
resultado alto de víctimas, hasta que la democracia italiana 
se unió contra los planes desestabilizadores del fascismo. Se 
produjo, entonces, la estampida a España. Para el Servizlo 
Informazione Dífesa, la principal unidad de Inteligencia de 
la península, no quedaron dudas de que tras los atentados 
estaba la mano de Delle Chiaie.

A l país que gobernaba con mano de hierro Francis
co Franco llegaron, entre otros, además de Alfa, Eliodoro 
Pomar, Franco Preda, Elio Masagrande y Salvatore Francia, 
de los grupos Nuevo Orden, Vanguardia Nacional u Or
den Negro quienes, en España, declararon públicamente la 
guerra contra el comunismo. En Madrid, además, los ita
lianos estrecharon relaciones con el argentino José López 
Rega, quien acompañaba a su protector, Juan Domingo 
Perón, en su exilio español. Stefano Delle Chiaie, especial
mente, era un asiduo visitante de las oficinas del argentino 
que, años más tarde, sería uno de los fundadores de la Tri
ple A (Alianza Anticomunista Argentina).

De hecho cuando, en 1973, Perón vo lv ió  a su país y 
con él López Rega, este ú ltim o lo hizo acompañado de un 
puñado de terroristas del viejo mundo. Los mismos, sin em
bargo, no estarían mucho tiempo en la Argentina y volve
rían, a los meses, a continuar su lucha en Europa. Se cree 
que la misión que cumplieron los terroristas en Buenos A i
res fue participar en la masacre de Ezeiza, en junio  de 1973, 
un episodio que, para el periodista Horacio Verbitsky, cons
tituyó uno de los pasos fundamentales "de una tentativa 
inteligente y osada para aislar a las organizaciones revolu
cionarias del conjunto del pueblo, pulverizar al peronismo 
por medio de la confusión ideológica y el terror, y destruir 
toda forma de organización política de la clase obrera".

La relación con América del Sur y el contacto con la 
ultraderecha local, obviamente, quedaron marcados para 
siempre.

A lfa y Townley, que operaba indistintamente con
los apellidos Wilson o Enyart en las misiones de la D IN A



en el exterior, acordaron en 1975 realizar un trabajo con
junto.

Según A ldo Tisei, ultraderecbista italiano, arrepen
tido posteriormente, la planificación del atentado contra el 
dirigente DC Bernardo Leighton, ex m inistro del Interior 
de liduardo Frei y exiliado en Roma tras el golpe m ilitar, se 
hizo en Madrid.

til agente de la DINA, de acuerdo a una versión pu
blicada en la revista APS], le comentó "que en Roma vivía 
un exiliado chileno que representaba amenaza permanente 
de alianza de centro-izquierda, poniendo en peligro no sólo 
la victoria contra el marxismo en Chile, sino también la cau
sa en Italia. La eliminación de Leighton, entonces, represen
taría un beneficio para la causa anticomunista". A cambio de 
su misión, la D INA entregaría a los neofascistas italianos las 
armas y el dinero que ellos requerían para sus operaciones".

A Stefano delle Chiaie la idea le gustó y Townley le 
aseguró que podía contar para su materialización con la ayu
da de sus amigos anticastristas del llamado grupo Cero. Los 
neofascistas italianos serían losautores materiales pero Virgilio 
Paz se encargaría de que su grupo reivindicara el atentado 
para desviar la atención hacia ellos. Tanto la DINA, como las 
Tramas Negras, no estarían expuestas a represalias del gobier
no italiano.

El 6 de octubre de 1975, un par de meses antes que 
se iniciara la reunión de Inteligencia en Santiago, el ex vice
presidente de Chile, Bernardo Leighton y su esposa, Anita 
Fresno, fueron gravemente heridos por la acción de pisto
leros que, según los testigos, se movilizaron en un auto blan
co. El dirigente DC fue alcanzado en la cabeza y la mujer en 
el pecho. Ambos sobrevivieron al ataque. Ello motivó, se
gún Tisei, que los chilenos no cumplieran con la promesa 
de sum inistrar armas al grupo de Stefano delle Chiaie. 
Townley y V irg ilio  Paz huyeron de Italia. Recién el 8 de 
noviembre de 1975, el diario La Segunda informó que una 
organización anticomunista, denominada Cero e integrada 
por exiliados cubanos, reivindicó el atentado contra Ber
nardo Leighton y Anita Fresno por "las conexiones de la 
víctima con los servicios secretos cubanos y soviéticos". 
Según el comunicado, el grupo postergó la entrega de la 
información sobre su participación en los hechos para per
m itir que "los patriotas cubanos que cometieron el atenta
do" abandonaran Italia. La misma noticia de /.a Segunda,



había sido dada una semana después del atentado por El 
Diario de Las Américas de Miami. El gobierno de Pinochet, a 
pesar de ello, no se retractó de su declaración en la que 
condenó "en forma enérgica el uso del terrorismo con f i
nes políticos" y no excluyó la posibilidad de que el acto 
fuera parte de la "viru lenta campaña que en forma deses
perada realiza el marxismo internacional contra Chile". 
Eduardo Iturriaga Neuman y Manuel Contreras Sepúlveda 
fueron condenados en Italia, años más tarde, por su res
ponsabilidad en este atentado.

En noviembre de 1975, con motivo de los funerales 
de Francisco Franco, Stefano Delle Chiaie se reunió nue
vamente, pero ahora en Madrid, con Pinochet y Contreras 
y, según ha trascendido, en ese encuentro obtuvo otro "con
venio especial" que le daba la protección del país sudame
ricano a cambio de realizar en la Argentina y el Perú acti
vidades de espionaje para las Fuerzas Armadas chilenas. 
Este encuentro fue confirm ado por el propio  general 
Contreras en el recurso de revisión que presentó su aboga
do, Humberto Neuman, ante la Corte Suprema el 23 de 
diciembre de 1997 y que, posteriormente, engrosó las prue
bas que tiene el juez Baltasar Garzón contra el general 
Pinochet. Contreras, textualmente, señaló: "en España (...) 
a fines de 1975 el italiano Stefano delle Chiaie es recibido 
por Augusto Pinochet".

Michael Townley, por su parte, en una carta que en
vió a Gustavo Etchepare, su contacto en Santiago, también 
asegura que "hubieron (sic) reuniones entre él (Contreras) 
y Su Excelencia (Pinochet) y los italianos, en España, des
pués que murió Franco".

¿No sabía el general Pinochet acaso, en noviembre de 
1975, que su interlocutor italiano, conocido en círculos fascis
tas como "el pimpinela negro", era un terrorista de grueso 
prontuario? Al parecer, ello no importaba. Tampoco que fue
ra la persona que hubiera, sólo un mes antes, atentado contra 
la vida del ex vicepresidente chileno, el DC Bernardo Leighton 
y su esposa.

Uno de los documentos del departamento de Estado 
desclasificados en junio del 99, se refiere a lo que Townley 
sabría sobre el atentado contra Leighton. La información sa
lió de un interrogatorio que la autoridades norteamericanas 
le hicieran al agente tras ser extraditado a los Estados Uni
dos. "De acuerdo a Bertinetto (consejero de la embajada de



Italia en Washington), dice el documento, Roma tiene un re
porte de su embajada en Santiago, en el que Townley asegu
ra que el intento de asesinato de Leighton en Roma fue una 
operación de la DINA, policía secreta chilena, llevada a cabo 
por personal de Carabineros, la policía uniformada chilena. 
El Gobierno de Chile niega cualquier responsabilidad".

Pinochet, en su corta estada en España, debió arre
glar su agenda para encontrase con Delle Chiaie y esta, en 
un viaje de apenas dos días, debe haber estado muy apreta
da. El general chileno viajó a Madrid a las 01:15 del 21 de 
noviembre y regresó al mediodía del lunes 24. Entre esas 
horas, descontando las que utilizó en el viaje, se reunió con 
el rey Juan Carlos I y la colectividad chilena residente, asistió 
a los funerales de Franco y dio una conferencia de prensa en 
la que señaló que en Chile no habían presos políticos sino 
"exiliados políticos internos" porque "aquellos bajo arresto 
y asignados a v iv ir lejos de sus hogares no son más de 500".

Según el fiscal Eugene Propper, que investigó el aten
tado contra betel ier, el nuevo contacto de Alfa pasó a ser el 
entonces m ayor de E jército, Raúl Eduardo Itu rr iaga  
Neumann, jefe de la sección exterior de la D INA y quien, 
en 1965, realizó un curso en la Escuela de las Américas. Su 
departamento, de acuerdo a la versión del periodista Ma
nuel Salazar, en el libro "Contreras: historia de un intoca
ble", surgió en abril de 1974 con una gran capacidad extra
territorial y con agentes operativos en varios países. "Sus 
misiones básicas, escribió Salazar, eran neutralizar a las per
sonas consideradas enemigas del régimen m ilitar chileno, 
organizar los viajes de altos funcionarios de gobierno y ejer
cer control sobre la red oficial en el exterior, es decir los 
funcionarios asignados a las misiones diplomáticas".

Otros jefes que tuvo el departamento Exterior de la 
DINA, además de Iturriaga, fueron Juan ViterboChim inelli 
Fullerton quien, años más tarde, sería sorprendido en ta
reas de espionaje en Perú, y el general Carlos Parera Silva, 
el que luego de su paso por la Inteligencia se convirtió  en 
juez militar. Sólo Manuel Contreras, sin embargo, y según 
Michael Townley, tenía atribuciones para ordenar una m i
sión fuera de Chile y autorizar entrega de fondos o el reclu
tamiento de colaboradores para el sistema.

Para la seguridad chilena la posibilidad de contar 
con la experiencia de hombres como Oe11e Chiaie, fríos, 
extremadamente anticomunistas y con una gran experien



cia en operaciones terroristas, era fundamental. Pero no 
era el único.

Ya en Chile, un ex nazi con orden de captura inter
nacional por sus atroces crímenes de guerra, Walter Rauff, 
había sido rápidamente reclutado como "consejero secre
to" de la D IN A  y, según el periodista argentino, Jorge 
Camarasa, se especializó en la revisión de listas de dete
nidos, la escucha de grabaciones de interrogatorios a los 
presos políticos o la derivación de los mismos a distintos 
campos de exterm inio.

Uno de los lugares donde Rauff mandaba a sus p ri
sioneros, asegura Camarasa en el libro "Odessa al Sur", 
era un establecimiento agrícola en el sur de Chile, a 340 
kilómetros de Santiago, conocido como Colonia Dignidad. 
A llí, donde reside un numeroso grupo de alemanes, fue
ron torturados opositoresal gobierno militar, recibieron ins
trucción algunos agentes de la D INA y se produjo la des
aparición, entre otros, del chileno Alvaro Vallejos Villagrán.

Walter Rauff, teniente coronel de Arquitectura M ili
tar y SS, junto a Adolfo Eichmann, diseñó durante la segun
da guerra mundial los campos de concentración o de exter
m inio y las cámaras de gas. En mayo de 1945, cuando Ale
mania se rendía, el alto oficial -que se encontraba en Italia- 
cambió su uniforme repleto de medallas por el de un solda
do raso y logró así huir de las tropas aliadas. Recién apare
ció en Ecuador, un año más tarde, portando una gran canti
dad de oro que había sacado de las dentaduras y joyas de 
sus víctimas.

Posteriormente se radicó en el sur de Chile, Punta 
Arenas, donde se casó y fundó, además de una familia, una 
conservera de mariscos. En 1961, durante el gobierno de Jor
ge Alessandri, diversos países europeos solicitaron su ex
tradición pero la Corte Suprema de Justicia consideró que 
se trataba de un "industrial chileno conocido" y que sus 
delitos habían prescrito. En 1973 la vida volvió a sonreírle 
cuando el gobierno m ilitar le solicitó su colaboración para 
"adm inistrar" un campode prisioneros, en la Isla Dawson, 
que funcionó entre septiembre de 1973 y mayo del año si
guiente. En el mismo, también conocido como la Isla del 
Diablo, estuvieron detenidos varios connotados dirigentes 
de la UP, entre los que destacan, Orlando Letelier, José Tohá, 
Aníbal Palma, Clodomiro Almeyda, Sergio Bitar, Edgardo 
Enrique/ y Osvaldo Puccio.



De acuerdo a los testimonios recogidos entre los que 
sufrieron sus torturas, el crim inal de guerra nazi ideó el sis
tema de vida en la isla con el objetivo de enloquecer cientí
ficamente a sus víctimas. "A  veces, las órdenes que im par
tía Rauff nos enseñaron a comprender que la tortura, que el 
arte político de matar a grandes grupos de inocentes, era 
como un vicio. El vicio tiene que crecer cada día; si no, deja 
de serlo. Se convertiría en una entretención", señaló en la 
revista Análisis, Luis Vega, asesor jurídico del ministerio del 
Interior durante el gobierno de Allende que estuvo preso 
en Dawson.

En 1983 nuevamente fue solicitada la extradición de 
Walter Rauff. Esta vez, el canciller de Pinochet, Jaime del 
Valle, insistió en el argumento de que el caso estaba cerra
do.

Stefano Delle Chiaie, por su parte, se convirtió  en 
una pieza clave en el engranaje operativo del Estado chile
no. Llegó a Santiago de Chile en diciembre de 1975 con dos 
de sus camaradas, M auriz io  G iorgi y Roberto (ira n itt i, 
acompañados de los agentes de la DINA Hugo Prado y José 
Cuevas Segura.

En la o po rtun idad  Delle Chia ie  le propuso a 
Contreras la formación de un ente neofascista que coordi
nara la acción represiva de las dictaduras militares de la 
región e insistió en que la sede debía ser Santiago de Chile. 
Manuel Salazar, en el libro ya citado, asegura que el italia
no se hospedó en la casa del brigadier Pedro Espinoza, se
gundo jefe de la Inteligencia chilena, actualmente encarce
lado por el atentado contra Orlando Letelier. "El coronel 
Manuel Contreras, narra Salazar, acompañado por los ma
yores Vianel Valdivieso y Hugo Prado, y el capitán Gerardo 
Urrich, sostuvieron varias reuniones con los italianos para 
medir sus talentos y luego les encomendaron la tarea de 
unificar y dar coherencia política a las innumerables fac
ciones en las que se encontraba d iv id ido  el nacionalismo 
chileno. Contreras no sólo quería preocuparse de la seguri
dad del régimen, sino también proporcionarle una base po
lítica de sustentación, cosa en la que al mismo tiempo esta
ban empeñados los sectores gremialistas, encabezados por 
Jaime Guzmán, y los economistas neoliberales que trata
ban de aplicar un nuevo modelo de desarrollo para el país". 
La receta dada por los italianos no satisfizo a Contreras por 
lo que, postergando sus aspiraciones políticas, derivó el tra



bajo do los hombres de Delle Chiaie hacia la inteligencia, 
concentrando los esfuerzos de estos en tareas de propa
ganda y espionaje en los países vecinos.

Delle Chiaie y sus hombres, según el testimonio de 
un italiano con las iniciales ACP, se dieron rápidamente a 
la tarea encomendada por la D INA. El organismo represi
vo les cedió, entonces, un departamento en el piso once de 
la Torre 8 de la Remodelación San Borja donde instalaron, 
como fachada y asociado con algunos italianos residentes, 
una sociedad importadora de artículos deportivos. La mis
ma prácticamente no funcionó. Sí los contactos de Delle 
Chiaie. Fin ese lugar, de acuerdo al mismo testimonio, se 
reunió asiduamente con el químico de la D INA, Eugenio 
Berríos Sagredo, el agente Michael Townley y otros cons
picuos oficiales de las Fuerzas Armadas chilenas.

No era raro, por otro lado, que la D IN A  tuviera un 
departamento en esa zona. Por esos mismos años, la ex 
agente Luz Arce y el teniente Fernando Laureani Maturana, 
ambos del organismo de Contreras, vivían en las torres 12 
y 6 respectivamente.

Según ACP, Delle Chiaie se hacía acompañar en 
Santiago por un grupo de colaboradores entre los que des
tacaba A lbert Spaggiari, el terrorista argelino-francés que 
prestó servicios para el régimen chileno y que se hizo tris 
temente célebre en Europa, con la chapa de Daniel, cuan
do asaltó la sucursal en Niza del Banque Societé Generale. 
Parte de ese m illonario  botín, al parecer, se lo habría pres
tado a Enrique Arancibia Clavel, el jefe clandestino de la 
D INA en Buenos Aires el que, al no devolverlo, según 
consta en los memos secretos de Michael Townley, temía 
las represalias del argelino-francés.



XI
Maten a  Letelier

"...Vi un pie en la calle... pude observar que el 
vehículo se había arrastrado unos cien metros, 
dejando restos en el camino, incluyendo el pie. 
Me acerqué más al vehículo y miré dentro: in
mediatamente vi a un hombre blanco, sentado 
en sus caderas, en el pavimento. Todo el piso del 
coche se había desprendido. Había perdido las 
piernas por encima de las rodillas".
Relato del detective estadounidense Walter 
Johnson en el caso Letelier.

Esta operación se puso en marcha en ju lio  de 1976 
cuando la policía secreta del Paraguay preparó dos pasa
portes, a nombre de A le jandro  Romeral Jara y Juan 
W illiams Rose, para que fueran utilizados por el teniente 
chileno Armando Fernández Parios y el agente de la DINA, 
Michael Vernon Townley, en una misión secreta en los Es
tados Unidos.

Los paraguayos, al parecer, vieron que se tramaba 
algo grande en la Inteligencia chilena y decidieron poner 
en conocimiento del consulado norteamericano, cuando les 
fueron solicitadas las visas respectivas, que se trataba de 
documentos falsos.

Los estadounidenses visaron los pasaportes pero 
se quedaron con las fotografías de los dos agentes chile
nos. La misión debió abortarse... momentáneamente.

AI gobierno de Washington le estalló la operación 
Cóndor, en su propia casa, en el barrio de las embajadas, 
por lo que no pudo m irar hacia otro lado.

Faltando escasos minutos para las diez de la maña
na del martes 21 de septiembre de 1976 explotó una bomba 
bajo el auto de Orlando Letelier. La otra víctima del atenta



do, adormís del dirigente chileno, quien se desempeñó du
rante el gobierno de Allende como canciller, m inistro de 
Defensa y embajador de Chile en los Estados Unidos, fue 
su secretaria norteamericana, Roni Moffit.

El hombre, que según Johnson gritaba desesperado, 
era el esposo de esta última, Michael M offit, quien resultó 
levemente herido.

Pocos días antes del atentado contra Letelier, el go
bierno de Pinochet lo privó  de su nacionalidad porque, se
gún se señalaba en el decreto, el ex m inistro había "cum pli
do una tarea de desprestigio de los intereses nacionales" al 
detener préstamos de compañías holandesas, y se lo acusa
ba, por lo tanto, de haberse "sumado al boicot al Gobierno 
M ilita r". En la oportunidad, además, los militares chilenos 
acusaron al ex canciller de tener una "actitud desleal e in 
noble" la que lo hizo "merecedor de ser privado de la na
cionalidad".

Más allá de ese "bo icot" a que hacía referencia el de
creto, en realidad, lo que temía la dictadura de Pinochet era 
que Orlando Letelier formara un gobierno chileno en el exi
lio. A l igual que el general Carlos Prats González y que el 
líder DC y ex vicepresidente de Chile, Bernardo Leighton, 
Letelier era uno de esos opositores que superaba con creces 
los límites de su partido, en este caso el socialista, y sobre 
él, si bien no se centraban los deseos de formar un gobierno 
en el exilio, sí las expectativas de unificar la oposición a 
Pinochet. El ex colaborador de Allende, además, gozaba de 
un gran prestigio internacional y era uno de los pocos líde
res de la Unidad Popular que tenía excelentes contactos en 
los Estados Unidos.

Doce días antes que estallara la bomba que terminó 
con la vida de Letelier y de su asistente, se encontraron en 
el aeropuerto Kennedy de Nueva York, el oficial de Ejército, 
teniente Armando Fernández Larios, chileno, y el agente 
norteamericano, al servicio de la Dirección de Inteligencia 
Nacional de Chile (D INA), Michael Townley. Este, que ha
bía ingresado a Estados Unidos bajo el nombre de Plans 
Petersen Silva y con pasaporte o fic ia l del gobierno de 
Pinochet, recibió de Fernández Larios toda la información 
preoperativa para el atentado a Letelier. "El teniente coro
nel Pedro Espinoza, confesó el ex teniente P’ernández, me 
dijo que viajaría en forma directa a Estados Unidos y que lo 
haría con una mujer llamada Liliana Walker, a la que haría



pasar por mi esposa. Viajamos con nombres falsos y pasa
portes oficiales chilenos. Nos alojamos en el Motel Washing
ton. A l día siguiente me puse a trabajar. Me contacté con el 
Instituto de Estudios Políticos, donde trabajaba el ex canci
ller. A l enterarme de que él no estaba, solicité su dirección 
diciendo que tenía urgencia en entregarle unos documen
tos. Me d irig í a la dirección que me dieron y comprobé que 
se trataba realmente de su casa, porque afuera había un 
automóvil con el escudo chileno. Ahí supe que Letelier es
taría ausente de Washington por unos 20 días. I Jamé a San
tiago y el teniente coronel Espinoza me dijo que mi labor 
había terminado...".

Townley, por su parte, confesó que recibió del m ili
tar "una hoja de papel con los croquis de la casa y la oficina 
de Letelier y también un informe escrito que contenía una 
cuidadosa descripción del automóvil de Letelier y del de 
su esposa".

Días después Townley tomó contacto con los cuba
nos anticastristas D ion is io  Suárez, G u ille rm o Novo y 
V irg ilio  Paz, todos del Movimiento Nacionalista Cubano, 
para que lo ayudaran en la parte ejecutiva del crimen. En
tre el 18 y el 20 de septiembre Townley armó la bomba, la 
instaló bajo el auto del dirigente chileno y viajó a Madrid. 
A Suárez y Paz les correspondió la tarea de accionar el dis
positivo a control remoto que destrozó el auto de Letelier.

En Estados Unidos y en Chile la noticia del asesina
to causó impacto. El fiscal ayudante del d istrito  de Colum- 
bia, Eugene Propper, quedó a cargo de la investigación del 
primer atentado terrorista cometido en la capital norteame
ricana y que durante años mantuvo tensas las relaciones 
entre la dictadura chilena y los Estados Unidos. El mismo, 
sin embargo, no debió haber tomado por sorpresa a la se
guridad estadounidense.

El 18 de agosto de 1976 un funcionario del departa
mento de Estado, de apellido Zimmerman, preparó un 
documento secreto que fue enviado a las representacio
nes de su país en Buenos Aires, La Paz, Santiago, Brasilia 
y Asunción. En el mismo, instó a los embajadores a hablar 
con altos funcionarios de esos gobiernos, "ojalá con el jefe 
de Estado", para manifestarles la preocupación de Esta
dos Unidos por el curso que estaba tomando la Opera
ción Cóndor. El "paper" identifica a Chile, Argentina y 
Bolivia como "los tres países claves" de este plan conjun



to do los rogímones m ilitares para enfrentar la subversión 
de izquierda. Decía el documento: "usted está al tanto de 
la serie de reportes acerca de la "Operación Cóndor". La 
coordinación de seguridad y de información de inteligen
cia es probablemente entendible. Sin embargo, los gobier
nos planificaron y d irig ieron asesinatos dentro y fuera del 
territo rio  de los miembros de Cóndor, lo que tiene las más 
serias implicancias que tenemos que encarar derecha y cla
ramente. Recomendaciones: por supuesto deben tener cer
teza de que ninguna agencia del gobierno de Estados U ni
dos está involucrada en el intercambio de información y 
datos sobre los subversivos. Es esencial que no mencione
mos nombres de indiv iduos que puedan ser candidatos 
de intentos de asesinato".

Respecto a Uruguay, Chile y Argentina, además, 
Zimmerman recomendaba que si bien no podían confirmar 
los rumores de asesinato que el Departamento de Estado 
había recibido, era necesario decirles a los gobiernos de esos 
tres países que los norteamericanos se sentían "obligados" 
a llamar su atención acerca de la "profunda preocupación" 
que esas versiones le provocaban porque, de ser verdadera 
esa posibilidad, ella podía constitu ir "un problema político 
y moral de la mayor gravedad".

A l parecer el mensaje de Washington no llegó a San
tiago o simplemente no fue escuchado.

Pinochet, en su primera y única visita a los Estados 
Unidos, un tiempo después del asesinato de Letelier, dijo: 
"Puedo jurar que nadie en el gobierno chileno planeó se
mejante cosa. Si hubiera querido matarlo ¿no cree que ha
bría tenido muchas oportunidades de hacerlo en Chile, 
donde estuvo preso dos años? ¿Cree que habría sido alguien 
tan loco como para mandar matar a un hombre, justo cuan
do va a empezar el período de sesiones de las Naciones 
Unidas, en que indudablemente se va a atacar a Chile?". Su 
seguridad no convenció a nadie.

El 28 de septiembre de 1976, el agregado legal de los 
Estados Unidos en Buenos Aires, Robert Scherrer, envió un 
informe completo de todo lo que sabía, hasta ese momento, 
de la Operación Cóndor. Curiosamente la información no 
surgió de Santiago de Chile, lugar en el que la CIA tenía al 
jefe de Estación, Sam Burton, un muy buen amigo de Ma
nuel Contreras. Ellos, según el oficial político de la embaja
da norteamericana en la época, John Tripton, trabajaban en



"estrecha colaboración", tanto que ambos solían pasar jun
tos los fines de semana, con sus respectivas familias, en 
actividades al aire libre. "Esta relación, aseguraba Tripton, 
impregna a toda la gente de la estación local de la CIA".

Pero Burton, sin duda, protegía a Contreras. Por eso 
fue Scherrer, más ligado al FBI, el que relató los detalles 
que sus contactos en Buenos Aires le habían revelado. Y 
esa información, tres días después, se convirtió  en el docu
mento de Inteligencia que llevó el número B/6. 804 0334 
76 y que fue d istribuido al Pentágono y a los agregados 
militares en las embajadas de los Estados Unidos en San
tiago, Bogotá, Montevideo, Asunción y Brasilia. "... este 
informe de Inteligencia suministra información sobre ope
raciones conjuntas de contrainsurgencia emprendidas por 
varios países de América Latina. La información fue pro
porcionada por el Agregado Legal de la Embajada de los 
Estados Unidos en Buenos Aires que tiene excelentes con
tactos en la Secretaría de Estado para la Información y en 
la Policía FederaI".

En dicho informe, además de la revelaciones que ya 
son conocidas en capítulos anteriores, Scherrer narró que 
durante la semana del 20 de septiembre de 1976, el direc
tor del servicio de Inteligencia del Ejército argentino viajó 
a Santiago para reunirse con su contraparte chilena en la 
Operación Cóndor y que, por esos mismos días, la SIDE 
llevó a cabo, con el servicio de Inteligencia uruguayo, una 
serie de operaciones contra una organización de ese país. 
Asimismo, informó que en Argentina se organizó un equi
po especial para actuar en la Operación Cóndor y que está 
integrado por miembros de la SIDE y del Ejército.

Propper avanzó en las investigaciones y logró que 
el Gobierno de Pinochet expulsara en 1978 a Michael 
Townley, quien se convirtió  en testigo federal y quedó bajo 
la protección de la Justicia norteamericana. El compromi
so fue que el agente chileno, según contó Robert Scherrer, 
agregado jurídico de la embajada de los Estados Unidos, 
no debía "ind icar otros países para los cuales u tilizó  el pa
saporte de Kenneth Enyart para ingresar".

A fojas 440 del proceso abierto por el asesinato de 
Prats y que sustancia Servini de Cubría se encuentra agre
gada la tarjeta internacional de embarque -original- a nom
bre de Kenneth Enyart, pasaporte número D228772, que da 
cuenta que el norteamericano abandonó la Argentina el 30



de septiembre de 1974 desde el aeropuerto de Ezeiza y con 
destino a la ciudad de Montevideo. Recién comenzado ese 
día, es decir cuando Michael Townley obligadamente estaba 
en Buenos Aires, un artefacto explosivo de alto poder voló el 
automóvil que conducía el general Prats y lo mató a él y a su 
esposa. Este atentado, según el general Alejandro Lanusse, 
ex presidente argentino de facto, fue "un arreglo entre los 
paramilitares de ambos países".

Por su parte, Armando Fernández renunció al Ejér
cito chileno en febrero de 1987 y se entregó vo luntaria
mente a los norteamericanos. A ellos les contó el siguiente 
diálogo entre los generales Manuel Contreras y Héctor 
Orozco Sepúlveda a, quien, en 1978, le tocó investigar en 
su calidad de fiscal m ilita r el caso Letelier:

Orozco: "He ganado. (Armando) Fernández ha decla
rado y (Pedro) Espinoza también. Irás diez años a la cárcel".

Contreras: "Está bien, yo también declaro".
Orozco: "¿Ordenaste el asesinato de Eetelier?"
Contreras: "Sí".
Orozco: "¿Por qué?"
Contreras: "Porque recibí una orden".
Orozco: "¿De quién?"
Contreras: "Pregúntale al Jefe".
Orozco: "N o  puedes declarar eso".
Tanto Fernández La ríos como Michael Townley, a 

quien también se lo sindica como el responsable de los ase
sinatos en Buenos Aires del general Carlos Prats y su espo
sa en 1974, confesaron ante la justicia norteamericana su 
participación en los hechos y ambos señalaron que la orden 
de matar al ex canciller emanó del Jefe de Operaciones de 
la D INA, coronel Pedro Octavio Espinoza Bravo.

Este último, es definido en el informe presentencial 
redactado por Gendarmería de Chile y que engrosa el proce
so judicial en su contra, como un sujeto que "impresiona de 
nivel intelectual promedio con un pensamiento predominan
temente de tipo práctico. En su desempeño social se visualiza 
como una persona introvertida, apegada a lo formal, con una 
adhesión intelectual a normas a las cuales es capaz de adap
tarse. Destaca la búsqueda de aceptación y protección de los 
otros, para lo cual tiende a acomodar su conducta social con 
el fin de satisfacer las expectativas que supone los demás 
esperarían de él. Esta característica estaría determinada por 
una carencia afectiva en su infancia. Por otra parte, se apre



ciar» rasgos de dominancia, agresividad, los que son expre
sados de manera encubierta. En este mismo plano se percibe 
una actitud de sobreexigencia y desconfianza frente a los 
otros, lo que incidiría en su tendencia al individualismo. 
Aparecen indicadores de sentimientos vivenciados como im 
puestos en relación al saber y la autoridad, sentimientos que 
sobrecompensaría haciéndolos conscientes como una bús
queda de satisfacción personal. En el plano emocional se ob
serva una regulación racional de sus sentimientos y emocio
nes advirtiéndose una cierta frialdad afectiva y represión de 
sus impulsos. Si bien en lo formal manifiesta preocupación e 
interés por los otros, internamente habría una tendencia al 
egocentrismo. Asimismo, aun cuando externamente apare
ce controlado, hay indicadores que permiten suponer, en su 
fuero interno, dificultades en la tolerancia a la frustración, 
frente a la cual reacciona en forma angustiosa. Ante este nú
cleo conflic tua l sus mecanismos de defensa serían la 
racionalización y la negación, lo que daría cuenta de una ca
pacidad de autocrítica disminuida. Los sentimientos de cul
pa se encuentran reprimidos, de esta forma no manifiesta 
conciencia de delito".

Townley fue condenado en 1979 a diez años de p ri
sión, ya se encuentra en libertad y con un nuevo rostro e 
identidad vive en los Estados Unidos. Los cubanos Dionisio 
Suárez y V irg ilio  Paz fueron sentenciados a cadena perpe
tua. Pedro Espinoza está en Punta Peuco.

A pesar de la prohibición del Senado estadouniden
se de vender armas a Chile y las continuas presiones d ip lo
máticas, la dictadura chilena no otorgó la extradición, soli
citada por la justicia del país del Norte, de los oficiales Ma
nuel Contreras Sepúlveda, director y fundador de la DINA, 
y Pedro Espinoza, acusados por el Gran Jurado por el ase
sinato de Orlando Letelier. La misma fue rechazada por la 
Corte Suprema de Chile el 1 de octubre de 1979.

Con el retorno a la democracia en 1990 y por ser un 
delito que compromete las relaciones internacionales de 
Chile, además excluido ex profeso del decreto ley de am
nistía que Pinochet dictó en 1978 y que impide investigar 
los crímenes cometidos entre 1973 y ese año, la causa fue 
reabierta y el gobierno de Patricio Ay Iwin solicitó a la Corte 
Suprema que nombrara un "m inistro en visita", juez con 
facultades especiales, para que investigara los hechos ocu
rridos en Washington.



Durante 3 años, el juez Ado lfo  Bañados Cuadra se 
abocó a desentrañar cada uno de los puntos oscuros del 
caso Le te lie r. En sus d ilig e n c ia s  com probó  
fehacientemente la participación de la D IN A  en dicho 
atentado, la responsabilidad de Manuel Contreras y Pe
dro Espinoza, la cobertura estatal que tuvo Townley, su 
relación con la D INA, descartándose una participación 
directa de la CIA en los hechos, confirm ó la utilización de 
pasaportes falsos y visas tramitadas por la propia canci
llería chilena para los asesinos.

El agente Townley, bajo el seudónimo de Juan A n
drés Wilson Silva, tenía el salvoconducto número 32368, 
firm ado por Manuel Contreras, que decía "Secretaría Ge
neral de Gobierno: puede transitar con el objeto de cum
p lir  misiones oficiales". Incluso, la casa en la que Townley 
vivía en Santiago, junto a su mujer, fue comprada por el 
organismo represivo y sirvió, durante una época, como lu
gar clandestino de detención. En ella fue asesinado el d i
plomático español Carmelo Soria, en cuyo caso la Justicia 
chilena aplicó el decreto-ley de amnistía por haberse co
metido el asesinato en 1976. En esa mansión, ubicada en el 
barrio alto de Santiago, el químico de la D INA, Eugenio 
Berríos, asesinado en Uruguay, realizó sus primeros expe
rimentos con el ahora tristemente célebre gas Sarín.

Con todos estos elementos la Justicia echó por tie
rra la defensa de Contreras. Este argumentó, durante 18 
años, que la D IN A  no había participado en el asesinato 
de Letelier y que la C IA  era la responsable del atentado. 
¿Por qué la D INA iba a comprar una casa, en un lujoso 
barrio, para que la ocupara un agente de la CIA?

Einalmente, el 12 de noviembre de 1993 el juez Baña
dos encontró culpables de homicidio al brigadier Espinoza, 
en actividad, y al general Contreras, retirado, dictando pe
nas de seis años de prisión para el primero y siete para el 
segundo. El juez Bañados desechó en su sentencia el ate
nuante de la irreprochable conducta anterior de Contreras, 
argumento que sostuvo la defensa del uniformado, por en
tender que "la trayectoria de la DINA, relacionada con m i
siones delictivas, intervención en la muerte, por lo menos 
de Carmelo Soria, torturas y detenciones ilegales y las apre
ciaciones contenidas en el Informe de la Comisión Verdad y 
Reconciliación", que responsabilizó al organismo que d ir i
gía Contreras de la mayor parte de las graves violaciones a



los derechos humanos ocurridas antes que se decretara la 
amnistía en 1978, despojaban al m ilitar de ese beneficio.

Hasta el hom icidio de Letelier, la CIA nada hizo para 
detener las acciones de la D IN A  y los otros organismos de 
Inteligencia del Cono Sur.

Un mes antes del atentado contra L.etelier en Was
hington, había fallecido, en un extraño accidente automo
vilístico, el ex presidente del Brasil, Juscelino de Oliveira 
Kubitschek, quien gobernó su país entre 1956 y 1961. Al 
reabrirse el caso, en ju lio  de 1996, los familiares del ex man
datario y del chofer de Kubistchek mencionaron la vincu
lación que podría existir entre el asesinato de Letelier y el 
de su pariente. Ambos dirigentes políticos fueron señala
dos por Manuel Contreras y Joao Batista Pigueiredo, en
tonces jefe de Inteligencia en Brasil, como un problema que 
los obligaba a adoptar "gestiones conjuntas".

Sin duda que la fase tres de la Operación Cóndor, en 
1976, estaba completamente en marcha. A fines de año, la 
dirección de D IN A  ordenó nuevamente matar a Carlos 
Altamirano, esta vez cuando se encontrara en suelo espa
ñol, participando en un congreso del Partido Socialista 
Obrero.

Según los informes que dispone el juez Baltazar Gar
zón, el atentado "no llegó a cometerse dado que la evolu
ción política del momento en España lo desaconsejó". Los 
agentes chilenos no pudieron contar con el apoyo que es
peraban y, por lo tanto, evaluaron que la operación sería 
muy riesgosa.



XII
El infierno

"De este modo, en nombre de la seguridad na- 
eional, miles y miles de seres humanos, general
mente jóvenes y hasta adolescentes, pasaron a 
integrar una categoría tétrica y fantasmal: la de 
los Desaparecidos. Palabra ¡ Triste privilegio ar
gentino! que hoy se escribe en castellano en toda 
la prensa del mundo".
Prólogo del Informe Sábalo.

Junto con el golpe m ilitar del 24 de marzo de 1976 en 
la Argentina el Cóndor alcanzó su vuelo más alto.

Los miles de refugiados de Chile, Paraguay, Uruguay 
o Bolivia, que habían encontrado en la Argentina la protec
ción de un gobierno democrático, comenzaron a sufrir, jun
to con millones de argentinos, la violenta represión del 
autodenominado "Proceso de Reorganización Nacional".

Si bien la caída de Isabel Perón motivó, asimismo, la 
huida de José López Rega, los grupos operativos de la Tri
ple A se vieron reforzados por las Fuerzas Armadas quie
nes, más que nunca, necesitaban de rabiosos anticomunistas 
para continuar la guerra sucia que habían iniciado.

Fl 29 de marzo de 1976, apenas 4 días después del 
golpe que derrocó a María Estela Martínez de Perón, una 
patrulla m ilitar cayó sobre la casa en la que se realizaba un 
cónclave del PRT y en la que se discutía un documento que 
se titulaba "¡Argentinos a las Armas!". "El grueso del comité 
central, incluido el buró político, dormía en el piso superior 
del chalet. Unos doce hombres vestidos de civil -probable
mente a las órdenes del capitán Leonetti-, que habían llega
do en un par de camionetas, se lanzaron directamente al asalto 
de la casa a través del amplio y descubierto jardín del frente, 
disparando sus armas e intimando a la rendición. Los gru
pos de retirada, previamente numerados por orden de sali



da, bajaron rápidamente y se apostaron en la planta baja, en 
medio del tiroteo, esperando la orden del jefe de la defensa, 
José Manuel Carrizo. En el primer grupo iban Santucho, el 
buró político y Edgardo Enríquez, precedidos por un sar
gento del ERP con un fusil TAI, y dispuestos a romper el 
cerco por la parte trasera de la casa", narró Luis Mattíni, quien 
luego sucedería a Santucho en la dirección de una parte del 
ERP. Y la periodista María Seoane agregó: "ya en la calle, 
Santucho y Carrizo robaron un coche para huir. Urteaga tomó 
un colectivoa pocas cuadras y Eduardo Merbilhaá y Edgardo 
Enríquez debieron ocultarse durante dos días en una zanja 
en medio de un maizal...".

Ese mismo año, junto a la derrota profunda del mo
vim iento popularargentino, fue desarticulado el trabajo de 
retaguardia del MIR y la JCR. "Caen asesinados varios com
pañeros del partido. Para ese entonces el saldo de la ofensi
va represiva era casi un m illar de militantes asesinados y 
otro m illar de encarcelados quienes, entre 1975 y 1977, sa
len en su gran mayoría fuera del país, juntándose con casi 
un m illar de exiliados en los primeros años", puntualiza un 
balance mirista.

Cuando Santucho hizo un llamado para apoyar el 
foco rural en Tucumán sus socios no fallaron. Como tam
poco faltaron, en ju lio  de 1975, a un cónclave que organizó 
el PRT en la localidad bonaerense de San Miguel, a 45 k iló 
metros de la capital argentina, al que acudieron más de 100 
invitados, entre ellos Edgardo Enríquez.

Tras ese encuentro, el chileno escribió un documen
to en el que señaló que la línea de confrontación elegida 
por los argentinos llevaría, inevitablemente, al aniquila
miento de la guerrilla. Esa carta, que obviamente también 
dirig ió a Santucho, molestó al dirigente argentino y comenzó 
a percibirse un clima hostil en las relaciones entre ambos. 
Nada de esto, sin embargo, tiene relación con lo que ocurri
ría más tarde, la detención del chileno y que significaría, 
sin duda, uno de los golpes más fuertes a la JCR.

Para el MIR, en esa época, no existió razón alguna 
para desconfiar de sus socios de la Argentina. Tampoco de 
los Montoneros que, si bien se relacionaban con la JCR a 
través de Eduardo Vaca Narvaja, tenían una profunda des
confianza de los miristas y temían que esta organización 
ch ilena, p ro fu n da m e nte  le n in is ta  y guevaris ta , 
hegemonizara la coordinación guerrillera en el Cono Sur.



Enríquez, para nadie es un misterio, era una pre
ocupación permanente de los agentes chilenos. Sabían que 
se trataba de una pieza clave dentro de la JCR y asegura
ban que, junto a otra veintena de miristas, se preparaba 
militarmente en un a escuela de entrenamiento del ERP.

Un memo de la DINA, de Luis Gutiérrez a Delle Chiaie 
en diciembre de 1975, señalaba que un correo del M1R dete
nido en buenos Aires tenía contactos con Enríquez "que es 
necesario tener y utilizar para permitir su captura". "En esa 
documentación, decía Gutiérrez, se desprende que Ruy Mauro 
Marini, Luis, segundo hombre del M IR y con amplias vincu
laciones con la JCR, viajaría en estos días a Argentina para 
entrevistarse con Edgardo Enríquez. Ve la posibilidad de cap
turarlo".

Meses después, en una oficina de Inteligencia Inte
rio r de la D INA, que dirigía Rolf Wenderoth Pozo, la en
tonces agente Luz Arce vio  de casualidad un télex de un 
servicio de inteligencia argentino, según la mujer "afiliado 
a la agrupación Cóndor", en el que se le comunicaba al 
organismo chileno que Enríquez había sido capturado y 
que estaba a su "disposición". Ello ocurrió al atardecer del 
10 de abril de 1976 cuando el tercer hombre del MIR, que 
gozaba de la protección del ACNUR, salía de una reunión 
de la JCR en Buenos Aires.

Ese día, junto a Enríquez, fueron detenidos la brasi
leña Regina Marcondes y otros militantes del MIR. Todos 
ellos están desaparecidos. Edgardo, antes de ser traslada
do a la Villa Grim aldi en Chile, fue visto en El Olimpo, 
Campo de Mayo y en la Escuela de Mecánica de la Arma
da, todos centros de reclusión clandestinos, ubicados en 
las cercanías de Buenos Aires.

I lasta 1975, el Ejército Revolucionariodel Pueblo no 
tuvo problemas de armas ni tampoco financieros. Contaba 
además con 300 miembros armados en la zona del Gran 
Buenos Aires. Después del fa llido intento de copamiento a 
la unidad m ilitar de Monte Chingólo, al sur de Buenos A i
res, comenzó la debacle al in terior del ERP. En el momento 
del golpe de Videla, la cifra de combatientes no superaba 
el centenar. A pesar de ello, transcurridos casi 7 años de su 
aparición, ni uno solo de los dirigentes más importantes 
había sido asesinado o capturado. Ello duraría poco.

El 19 de ju lio  de 1976 el ERP recibió su golpe más 
duro cuando fue ultimado en Villa Martelli su máximo lí



der, Mario Roberto Santucho. La Repubblica de Italia, en su 
columna del día siguiente señaló sobre ese episodio que 
"de los tres jefes históricos de la izquierda revolucionaria 
que se habían unido en una especie de junta supranacional, 
para seguir una indicación típica del Che Guevara, dos 
murieron en combate, y sólo uno, Raúl Sendic, que yace 
medio loco en el foso de una prisión en Uruguay, está vivo. 
Miguel Enríquez, jefe del MIR, fue muerto en Chile en 1974. 
Ayer le tocó el turno a Santucho. De los tres, el argentino 
era el más inclinado a la acción, el organizador más capaz. 
De profesión contador, había transferido a la lucha política 
la puntualidad y la precisión de quien conoce el valor del 
cálculo, la importancia de medir la correlación de fuerzas".

Santucho, según el period ista  norteamericano 
Martin Andersen, autor del libro "Dossier Secreto", muere 
justo el día que tenía una reunión de coordinación con los 
jefes Montoneros, solicitada por Mario F.duardo l'irmenich, 
y en los momentos que, de a poco, inclinaba su postura a 
favor de la disolución de los grupos armados y del retorno 
al trabajo estrictamente político. ¿Pura coincidencia?

Tras la muerte de Santucho se materializó la debacle 
de la organización revolucionaria. En agosto de 1976 fue ele
gido Luis Mattini como secretario general y Mcrbilhaá con 
Gorriarán Merlo, entre otros, formaron la nueva dirección 
política. Un mes después, en septiembre de 1976, Mcrbilhaá 
fue secuestrado por tropas del Ejército argentino y, a fines 
de ese año, medio centenar de los dirigentes, entre ellos 
Mattini y Gorriarán Merlo, estaba en el exilio.

La dictadura de Videla, el que era acompañado en 
la Junta M ilita r por el brigadier Orlando Ramón Agosti y 
el almirante Emilio Massera, no se resignó a violar los de
rechos humanos sólo dentro de los límites de su país. Un 
testimonio demoledor de lo que fue el Operativo Cóndor 
en la Argentina aparece en la página 265 del libro "Nunca 
Más": "debe ser destacado que las actividades de persecu
ción se verificaron sin lim itación de fronteras geográficas, 
contando para ello con la colaboración de los organismos 
de seguridad de Pistados limítrofes, los que con caracterís
ticas de reciprocidad, procedían a la detención de perso
nas sin respetar orden legal alguna, en franca violación de 
tratados y convenciones internacionales suscriptos por 
nuestro país sobre el derecho de asilo y refugio político. 
Incluso, operaron dentro de nuestro territo rio  agentes



represores extranjeros, que procedieron a la detención de 
ciudadanos uruguayos, paraguayos, bolivianos y de otras 
nacionalidades. Estos habitantes extranjeros fueron secues
trados dentro de la mayor clandestinidad e im punidad y 
entregados a las autoridades de los países de origen".

El "Nunca Más" para referirse al operativo Cóndor 
habla de "un aparato represivo típicamente multinacional" 
que perm itió que las fuerzas de represión extranjeras pasa
ran a integrar los grupos de tareas "dedicándose a secues
trar, interrogar bajo tortura, asesinar o a proceder al trasla
do de sus compatriotas a los centros clandestinos de deten
ción ubicados en sus propios países".

En esta verdadera colaboración interfuerzas, donde 
intercambiaban desde pasaportes hasta prisioneros, los ca
sos más destacados ocurridos en relación con la Argentina, 
sin duda, son los asesinatos en Buenos Aires del general y 
ex presidente de Bolivia Juan José Torres, del ex presidente 
de la Cámara de representantes del U ruguay Héctor 
Gutiérrez Ruiz y del m inistro de Educación, también de ese 
país, Zelmar Michelini. Los tres se habían asilado en la A r
gentina y sufrieron las mismas consecuencias que el gene
ral Prats y su esposa Sofía Cuthbert.

Michelini y Gutiérrez fueron secuestrados, junto a 
otros dos uruguayos, los tupamaros Rosario Barredo y 
W illiam Whitelaw, por un numeroso grupo armado el 18 de 
mayo de 1976 y los cuatro cuerpos, sin vida, fueron hallados 
tres días más tarde maniatados en el in terior de un automó
vil. La idea era ligar la lucha política contra la dictadura, de 
Michelini y Gutiérrez, que entonces eran un factor de unifi
cación, con la revolucionaria de Barredo y Whitelaw, para 
impedir los acercamientos que se estaban dando entre los 
partidos tradicionales y algunos representantes de un sector 
de Fuerzas Armadas uruguayas.

El dirigente uruguayo Wilson Eerreira Aldunate, que 
se salvó tiempo después de ser secuestrado en un operativo 
similar, le envió una carta a Jorge Rafael Videla en la que le 
dijo que ese 20 de mayo, mientras las autoridades argentinas 
negaban todo, "...en una recepción, el ministro de Defensa, 
brigadier mayor (r) José María Klix formuló por separado a 
dos corresponsales extranjeros esta sorprendente manifesta
ción: "se trata de una operación uruguaya, todavía no sé si es 
oficial o no...".

Eerreira se convertiría, desde el exilio, en el enemigo



más punzante de la dictadura de su país y su mensaje llegó a 
influir de manera decisiva en las políticas del Departamento 
de Estado respecto al Uruguay. Eso sí, tuvo que salir de la 
Argentina. Y alcanzó a hacerlo.

El que no tuvo la misma suerte fue un ex presidente 
de Bolivia. "Desapareció el general Torres," publicó La Tar
de, un diario de Buenos Aires, el 2 de junio de 1976. Según 
el vespertino, la denuncia la había presentado la esposa del 
general boliviano y aseguraba que el que fuera presidente 
de Bolivia entre 1970 y 1971 se esfumó luego de ir a una 
peluquería en la esquina de Pueyrredón y Paraguay, a po
cas cuadras del congestionado barrio Once de la capital ar
gentina. La primera reacción del gobierno de Videla, por 
intermedio del m inistro del Interior Albano Harguindeguy, 
sugirió que se trataba de "un autosecuestro con fines pub li
citarios".

Este ú ltim o señaló, años más tarde y en relación a 
las violaciones a los derechos humanos en general, que "fue 
un error hacer lo que se hizo". "Si hubiéramos actuado con 
la ley, argumentó el m ilitar argentino, las cosas hubieran 
sido diferentes para nosotros. Le confieso que yo no estuve 
de acuerdo... pero bueno, tuve que subordinarme...".

Juan José Torres, que en el momento de los hechos 
tenía 56 años, había llegado a la presidencia de su país en 
octubre de 1970 y se definía como un "nacionalista de iz
quierda" que buscaba "la liberación de su pueblo mediante 
el control de los recursos naturales". Una vez en el poder, 
no tardó en adoptar las medidas que se le reclamaban des
de los centros mineros, uno de los cuatro pilares de su go
bierno. Los otros tres, según Torres, eran los campesinos, 
los intelectuales y las Fuerzas Armadas.

A los pocos días de asumir la titularidad del Palacio 
Quemado, la casa de gobierno boliviana, Torres dejó sin efec
to una concesión a la empresa norteamericana Metal 
Processing Corporation y traspasó sus instalaciones a ma
nos de la Corporación Minera Boliviana. Luego anuló los 
derechos otorgados a la M ineral and Chemical Phillips 
Corporation para la explotación de las minas del Grupo 
Matilde, uno de los más importantes de Bolivia y del mun
do. Las medidas enfriaron las relaciones de su gobierno con 
el de Richard N ixon y Torres se vio obligado a buscar crédi
tos en otras naciones y firm ó varios convenios con los paí
ses de la órbita comunista.



"Nosotros somos demasiado nacionalistas para acep
tar recetas extranjeras -decía cuando se le consultaba si la 
incursión del Che en Bolivia había ayudado a la izquierda- 
pero creo que nuestro pueblo ha sabido valorar el gesto 
generoso de Guevara".

El 19 de agosto de 1971 un golpe m ilitar encabezado 
por el general Hugo Bánzer obligó al presidente Torres a 
asilarse en la embajada del Perú en La Paz. De a llí viajó a 
Lima, donde dijo que el proceso que él encabezaba sólo se 
había "interrum pido" y  aseguró que se trataba de "un breve, 
muy breve paréntesis, que una vez cerrado permitirá ver a 
las Fuerzas Armadas levantando nuevamente las banderas 
de la revolución". "Desgraciadamente mi proceso revolucio
nario tuvo su punto débil en las Fuerzas Armadas, mi mesa 
comenzó a tambalearse para luego caer porque muchos ofi
ciales y suboficiales no se habían concientizado sobre su pa
pel protagónico dentro de la revolución".

Antes de partir hacia Chile, país donde viviría asila
do y en el que gobernaba el socialista Salvador Allende, 
expresó que la lección que su derrocamiento dejaba era que 
debía armarse al pueblo. "Nos faltó tiempo", dijo e instó a 
sus compatriotas a no arriesgar hombres "hasta el momen
to preciso". Y agregó: "que los soldados del pueblo descan
sen, se reagrupen, se fortalezcan y esperen porque la revo
lución está viva y aplastará a sus enemigos".

En junio de 1973 trasladó su exilio a Buenos Aires ante 
la inminencia de un golpe m ilitar contra el gobierno de la 
Unidad Popular.

Pocos meses antes de su desaparición, en febrero de 
1976, el general boliviano fue acusado por el régimen de 
Bánzer de ser el líder de un complot subversivo izquierdista 
contra la dictadura boliviana. "Torres formuló un llamado a 
la subversión abierta, p idió  a los universitarios y a otros sec
tores levantarse en armas contra el gobierno", d ijo Juan 
Pereda, ministro de Interior de Bánzer.

El cadáver de Torres apareció a 16 kilómetros de 
Buenos Aires, en la localidad de San Andrés de Giles, tan 
sólo 12 horas después de su desaparición. Tenía los ojos 
vendados y tres tiros en la cabeza fueron los que term ina
ron con su vida. El entonces m inistro I larguindeguy, apro
vechó la ocasión para culpar del asesinato a la guerrilla 
que, según él, pretendía "desprestigiar no sólo a la Na
ción Argentina, sino al país todo, con el malsano fin de



entorpecer nuestro proceso de reorganización nacional". 
"Tanto en el orden interno como en el externo, esta acción 
psicológica en nuestra República forma parte de la per
manente agresión conducida desde los centros de poder 
de la subversión internacional contra los pueblos que sos
tienen la primacía de los valores espirituales sobre los ma
teriales", aseguraba el m inistro de Videla.

Los medios de comunicación no se quedaron atrás 
y, en medio de un país consternado por los asesinatos de 
M ichelini, Gutiérrez Ruiz y ahora Torres, se sumaron a la 
versión oficial.

El diario La Prensa, en su editorial del 6 de junio, decía 
que "tal como lian sido preparadas las cosas, todo debería 
concurrir a que las sospechas recayesen sobre "el dueño de 
casa", es decir, en el Estado que ha dado asilo a las víctimas 
del sangriento plan. Se trata de una conjura destinada a per
filar la imagen de la Argentina como "país inseguro", donde 
"no hay garantías de vida ni siquiera para los extranjeros" 
que allí residen y "que habían huido del suyo -sigue la retor
cida interpretación- para escapar, precisamente, a persecu
ciones o, peor aún, a destinos cruentos como el que acaban 
de sufrir". Llamaba la atención del matutino que los atenta
dos se produjeran "coincidentemente -no antes, decía- con 
la presencia de la Argentina en el foro internacional: en la IV 
reunión de la UNCTADen Nairobi, en la 6L' Asamblea Anual 
de la OIT en Ginebra, en la VI Asamblea General de la OEA 
en Santiago de Chile y, próximamente, en la Conferencia de 
Países No Alineados. Para La Prensa, entonces, se trataba de 
un "plan poco menos que diabólico" que, manejado desde el 
exterior, pero con apoyo local, pretendía presentar a la A r
gentina "como tierra apta para el crimen político y la viola
ción de los derechos humanos".

El editorial del matutino Clarín, por su parte, no des
entonaba con el de su colega La Prensa el día en que se hizo 
pública la muerte de Torres: "...es inevitable concluir en que 
todo ha sido calculado para d ificu ltar la acción del gobier
no y comprometer su política de sereno y público castigo 
para los responsables de la corrupción y de la subversión 
que corroen las bases del ser nacional...".

Con el correr de los años las investigaciones del cri
men de Torres no condujeron hacia los criminales y se tra
tó, en 1983, de acoger al caso a la ley de amnistía. La esposa 
del uniformado en una entrevista que concedió en julio de



1985 contó que "Sam me dijo que el asesinato de Torres era 
parte de la Operación Cóndor". Informes publicados el 4 
de junio de 1976 en el New York Times, mientras tanto, sugi
rieron que el asesinato del general fue cometido por los Ran- 
gers bolivianos, que contaron con el apoyo de la Policía Pe
derá I y con la aprobación del m inistro Harguindeguy.

Fl periodista Isidoro Gilbert, en ese entonces jefe de 
la agencia soviética Tass en Buenos Aires, sostiene que "no 
es improbable que su asesinato en la Argentina, poco des
pués que tomara el poder la Junta M ilitar, haya tenido que 
ver no sólo con una petición del general Hugo Bánzer, quien 
lo había derrocado y le temía por la influencia de Torres en 
el ejército, sino también con sus vínculos con Moscú, don
de la CIA acaso haya jugado algún papel".

En la página 272 del libro "Nunca Más", sin embar
go, se asegura que tanto en el asesinato de Prats, como en el 
de Torres, participó el norteamericano y agente de la D INA 
chilena, Michael Townley.

La represión en Argentina no hacía distingos. Según 
información obtenida en el Centro de Estudios Legales y 
Sociales (CEES) de ese país, la trascendencia nacional e in 
ternacional que tuvieron los asesinatos de M iche lin i y 
Gutiérrez Ruiz obligó a la dictadura de Videla a variar la 
vía elegida para la represión de uruguayos y  apeló enton
ces a la desaparición forzada de personas.

Entre junio y ju lio  de 1976, 65 uruguayos, incluidos 
4 niños, fueron secuestrados en Buenos Aires, llevados al 
campo de concentración "Automotores O rle tti" y  luego, 
algunos de ellos, trasladados a su país y acusados de "una 
supuesta invasión a suelo patrio".

En su testimonio ante la Conadep el uruguayo Enri
que Rodríguez I,arreta afirma que mientras estuvo detenido 
en Buenos Aires fue torturado por oficiales del Ejército de su 
país que operaban en la Argentina.

El uruguayo, en un relato dramático de lo ocurrido, 
señaló que en fecha 1 de ju lio  de 1976 fue informado por su 
nuera, Raquel Nogueira Paullier, de la desaparición de su 
hijo, Enrique Rodríguez Larreta Martínez, de la misma na
cionalidad, casado, de 26 años de edad, padre de un niño 
de 5 años, de profesión periodista y con residencia legal en 
la República Argentina desde el año 1973.

De inmediato se puso en contacto con un abogado y 
presentó un recurso de hábeas Corpus para hallar a su hijo.



"Varios días después se me dijo que el recurso se archivaría 
ya que las autoridades habían informado que no registraba 
pedido de captura contra mi hijo y que tampoco se encontra
ba detenido".

Rodríguez barreta, el padre, in ició  asimismo una 
serie de gestiones y, entre otros, visitó la oficina del A lto 
Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados 
y solicitó una audiencia con un miembro de la Corte Supre
ma de la Argentina, el doctor Abelardo Rossi, quien le in
formó que a esa fecha se habían presentado numerosos fa
miliares denunciando secuestros y promovido más de 6 mil 
recursos de hábeas Corpus.

El 12 de julio, con nuevos antecedentes, el desesperado 
padre presentó un nuevo recurso ante la Justicia, l a respues
ta, esta vez, la obtuvo en la noche del 13 al 14 de julio, pocos 
días antes de un nuevo aniversario de la Independencia uru
guaya, cuando una banda de entre 8 y 12 personas armadas 
irrumpió en el departamento donde estaba junto a su nuera. 
"Fuimos sacados de la casa y nos metieron en una camioneta 
cerrada. El vehículo en que viajamos se dirig ió a otra casa; 
luego de estacionar unos minutos se introdujo junto a noso
tros a una pareja, tras lo cual se nos condujo a un local al que 
para entrar fue necesario levantar una ruidosa cortina metáli
ca de enrollar".

Habían sido trasladados hasta un centro de detención 
clandestino, llamado "Automotores O rle tti", un ex taller 
mecánico, que funcionaba en la Capital Federal y que de
pendía del Ejército argentino en conexión con su sim ilar uru
guayo y en el que los interrogatorios eran dirigidos por la 
Superintendencia de la Policía Federal.

El mismo, que los militares llamaban "El Jardín", "La 
escuelita de la Vía" o con el nombre técnico de Operaciones 
Tácticas 18, tenía dos plantas: en la de abajo, piso de horm i
gón, sucio de tierra y grasa, destacaba un salón de 6 a 8 
metros por 30 y un tanque de agua sobre el que había una 
roldana y donde los detenidos eran colgados para ser so
metidos al cruel "submarino" y, en la planta alta, funciona
ba una terraza para colgar la ropa y dos salas, una de tortu
ras y otra para los interrogatorios.

Efectivamente para ingresar a ese centro clandesti
no, donde se torturaba entre 8 y 12 de la noche, había que 
levantar una pesada cortina metálica y los de afuera logra
ban que se abriera diciéndole a los de adentro por nidio:



"operación Sésamo". "Pude advertir de inmediato que en 
ese lugar se hallaba un número elevado de personas en las 
mismas condiciones que yo. Entre ellos identifico a mi hijo 
por su voz y porque habían utilizado para encapucharme 
una bolsa de azúcar de trama no muy cerrada, lo que me 
permitía ver las siluetas. Posteriormente, un guardia se aper
cibe de que puedo d istingu ir algo, por lo que me da una 
golpiza y me venda Jos ojos fuertemente con un trapo. Pude 
reconocer también entre las personas que se hallaban a llí a 
Margarita Michelini -hija de mi amigo el senador Zelmar 
M ichelini, asesinado poco tiempo antes- y León Duarte, 
dirigente obrero uruguayo de relevante actuación en el mo
vim iento sindical de m i país".

El horror no tardaría en llegar. "Inmediatamente co
menzaron a llevar hacia la planta alta, que se llega por una 
escalera interior, a algunas de las personas que se hallaban 
detenidas conm igo para in terrogarlas. Por los g ritos 
desgarradores puedo darme cuenta que los están torturan
do bárbaramente, lo que confirmo cuando los bajan nueva
mente al lugar donde me hallo. Hasta allí llegan arrastrados 
por los guardias entre quejidos. Se los arroja en el piso de 
cemento con prohibición de que se les alcance agua "por 
haber estadoen la máquina". La noche siguiente se me condu
ce a la planta alta donde se me interroga bajo tortura. A llí se 
me desnuda completamente y colocándome los brazos ha
cia atrás se me cuelga por las muñecas hasta unos 20 ó 30 
centímetros del suelo. A l mismo tiempo se me coloca una 
especie de taparrabos en el que hay varias terminaciones eléc
tricas. Cuando se lo conecta, la víctima recibe corriente por 
varios puntos a la vez. El suelo está completamente mojado 
y sembrado de cristales de sal gruesa con el objeto de m ulti
plicar la tortura si la persona consigue apoyar los pies en el 
piso. Mientras se me tortura me formulan preguntas sobre 
las actividades políticas de mi hijo y sobre mi participación 
en el Partido por la Victoria del Pueblo al que, según ellos, 
pertenecía mi hijo. Es en este cuarto donde puedo ver, en un 
momento en que por la copiosa transpiración se corre algo la 
venda, que en la pared hay colgado un retrato de Adolfo 
I litle r de regular tamaño. Luego de sufrir ese tratamiento se 
me reintegró a la planta baja y permanecí allí hasta el día en 
que fui trasladado al Uruguay. Reconozco claramente la voz 
de Gerardo Gatti Antuña a quien conozco desde hace mu
cho tiempo como dirigente sindical de los obreros gráficos



del Uruguay. Por comentario de otro de los secuestrados -en 
momentos de descuido de los guardias podemos cambiar 
algunas palabras en voz baja- me entero que otra de las vo
ces escuchadas en la planta baja es la de Hugo Méndez, otro 
sindicalista uruguayo que había sido secuestrado en Buenos 
Aires en el mes de junio".

Ese mismo día, junto con Rodríguez barreta, fue lle
vado a "El Jardín" su compatriota Nelson Eduardo Dean 
Bermúdez quien, al igual que los otros que se encontraban 
allí detenidos, fue brutalmente torturado. "Estas sesiones de 
tormento se extendieron por espacio de cinco días yendo en 
aumento en cuanto a su intensidad. En los últimos días repi
tieron todos los métodos y, además, me introdujeron cables 
dentro del ano, los testículos y el pene. Estas prácticas se de
sarrollaban dentro de un marco diabólico; los torturadores, 
unos bebiendo, otros riendo, golpeando e insultando, pre
tendían extraerme nombres de uruguayos radicados en la 
República Argentina y opositores al actual régimen imperante 
en mi país", relató Dean.

Otro prisionero, que por esa fecha estaba en Auto
motores Orletti, era el sociólogo argentino, militante del M1R 
de Chile y vinculado a la JCR, Patricio Biedma Schadewaldt, 
quien había residido en Santiago desde 1967 hasta el golpe 
m ilitar de 1973 y desde entonces era buscado por la DINA.

En este centro de detención, una dependencia del 
SIDE, los agentes chilenos, al igual que los uruguayos, ha
cían lo que querían con las personas secuestradas. Varios 
detenidos aseguraron posteriormente que Biedma fue inte
rrogado por un m ilitar chileno y que durante todo su cauti
verio aseguró que lo llevarían a Chile. Aunque no fue visto 
en Villa Grimaldi, como otros miristas capturados en Argen
tina, es probable que haya sido trasladado a Santiago a me
diados del 76.

E115 de julio, otras tres personas secuestradas llega
ron hasta Automotores Orletti. Se trataba de Manuela y 
Carlos Santucho, ambos hermanos del líder del ERP y tam
bién una cuñada de éste. Cuando anunciaron la muerte del 
dirigente guerrillero, cuatro días más tarde, los guardias 
insultaron a sus familiares. A esa altura, según Rodríguez 
barreta, Carlos Santucho y su cuñada, no así su hermana, 
parecían haber perdido la razón por las brutales torturas 
de las que fueron víctimas. "A lrededor de las 18 horas de 
ese día comenzaron a llenar un gran tanque de agua que



colocaron entre las personas secuestradas. Se siente flu ir el 
agua. Mientras tanto, oficiales y  guardias insultan y casti
gan a los secuestrados, haciéndonos responsables de la 
muerte de un capitán ocurrida en el encuentro armado don
de cayó Santucho. Nos dicen que en ese tanque nos van a 
lim piar la cabeza a todos. En la noche, con el pretexto de 
que Carlos Santucho deliraba constantemente, se abalan
zan sobre él y lo atan con cadenas. Previamente colgaron 
sobre el tanque un aparato corredizo y nos explican m inu
ciosamente su uso. Por ese aparato pasa una cuerda que 
atan a las cadenas con las que sujetan a Santucho". M ien
tras una y otra vez introducen al hermano del guerrillero 
en el tanque de agua, un oficial entró en la sala con la edi
ción del diario Clarín del 20 de ju lio  de 1976, que narraba la 
forma en que fue abatido el líder del ERP. Obligó, entonces, 
a la hermana de éste, Manuela Santucho, a leerlo en voz 
alta a los prisioneros. Todo ocurrió , según Rodríguez 
barreta, entre risas e insultos. Cuando el cuerpo del herma
no de Santucho parecía no dar señales de vida lo bajaron y 
desataron, luego lo introdujeron en un vehículo y  se lo lle
varon. Ea represión no sólo acabó con Roberto, el líder del 
ERP, sino que también arremetió contra todos los parien
tes. El saldo para los Santucho fue trágico: siete muertos, 
cuatro desaparecidos, dos prisioneros y nueve exiliados.

Respecto a quiénes mandaban en Autom otores 
O rle tti, Rodríguez Larreta no tiene dudas y, tal vez, su tes
tim onio da cuenta como ninguno de la coordinación entre 
las fuerzas represivas. No sólo operaciones comunes o in
tercambio de información. En la capital de Argentina fun
cionó un centro de detención al servicio de los uruguayos 
y lo regenteaban militares de ambos países. Toda una in
tegración. "Con el paso de los días puedo darme cuenta - 
por el contenido de las conversaciones y los modismos 
que emplean- que la gran mayoría de los que participaron 
en el operativo de secuestro y todos quienes nos custo
dian son argentinos. Los guardias, por el tratamiento que 
nos dan, parecen pertenecer al Ejército argentino, mien
tras que quienes participan en los operativos no dan esa 
impresión".

En los interrogatorios y torturas participaron direc
tamente oficiales del Ejército uruguayo y la responsabili
dad de estos operativos recaía en el director del Servicio de 
Inteligencia de Defensa (SID) uruguayo, general Prantl, y



del director del SIDE;, genera) Otto Paladino. El yerno de 
este último, César Enciso, también prestaba sus servicios 
en ese lugar. El traslado de los prisioneros debía contar con 
la aprobación de ambos oficiales. Según el ex inspector de 
la Policía Federal Argentina, Peregrino Fernández, entre los 
agentes que estaban en misión en el ministerio del Interior, 
se hablaba con frecuencia de la estrecha coordinación exis
tente entre los gobiernos militares de Uruguay y de Argen
tina en el intercambio de información y de prisioneros de
tenidos ilegalmente. Algunos de los uruguayos pertenecían 
a un grupo llamado OCOA (Organismo Coordinador de 
Operaciones Antisubversivas) integrado por policías y m i
litares que se distinguían en el trato entre ellos, con el nom
bre de "Oscar" seguido de un número ordinal. Rodríguez 
barreta identificó a tres de los 50 Oscar que formaban la 
división y aseguró que "Oscar 1" era el entonces mayor 
Arias, alias el Tordillo o Puñales, que se desempeñaba como 
jefe operativo de la OCOA; "Oscar 5" era el médico de la 
OCOA que atendía además a los secuestrados por el SID y 
"Oscar 7" era el capitán Jorge Silveira, alias "Sietesierras" o 
"C him ichurri", fundador del grupo especializado en tortu
ras e interrogatorios y que, con posterioridad a los hechos, 
se desempeñó como capitán de Inteligencia en el S2de Punta 
de Rieles en Montevideo. Muchos de ellos, al menos 10 
Oscar que tenían rango de capitán u oficiales superiores, 
residieron en Buenos Aires durante la dictadura de Videla 
realizando tareas de represión.

Fernández aseguró, de acuerdo al testimonio de Ro
dríguez Larreta, que el general Albano Harguindeguy, m i
nistro del Interior durante el reinado de Videla y que había 
sido agregado m ilitar en Montevideo, era muy amigo del 
coronel Guillermo Ramírez, jefe de la "D ivisión 300" del Ser
vicio de Inteligencia de Defensa, cuyos miembros se distin
guían por ser numerados desde el 301 al 350. Ramírez lleva
ba, obviamente, el 301. Los 300, junto a los de OCOA, traba
jaban en la misma tarea. El 302, era el entonces mayor José 
NinoGavazzo, máximo jefe operativo del arma de artillería, 
quien viajó asiduamente a Buenos Aires entre junio y octu
bre de 1976. Era el encargado, junto con Oscar 1, de conducir 
las torturas. Otros uniformados uruguayos que participaron 
en la División 300 fueron los mayores Manuel Cordero (303), 
Enrique Martínez (304) y Ricardo Medina (305).

Mientras todo esto ocurría en las sombras, en la su-



porfíe ¡o, las relaciones entre ambos países se estrechaban. 
La Memoria de 1976 de la cancillería argentina destaca que 
ese año, en el campo político y social, el Uruguay sostuvo 
"su tradicional actitud de cooperación y acercamiento" con 
el gobierno de la Argentina. Se destaca, asimismo, "la sim i
litud y coincidencia de los respectivos intereses nacionales 
y su misma y armónica evolución en los planos político y 
social".

Filo sin duda quedó de manifiesto el 26 de ju lio  de 
ese año cuando se les informó a los detenidos que serían 
trasladados desde la Argentina al Uruguay. Con los ojos 
vendados y la boca tapada con tela adhesiva, los subieron a 
la caja de un camión y los llevaron al Aeroparque Jorge 
Newbery de la ciudad de Buenos Aires. Gatti, Duarte y 
Méndez, sin embargo, se quedaron en Automotores OrJettl 
y, hasta el día de hoy, permanecen desaparecidos.

"b l camión en que se nos trasladaba, continúa Ro
dríguez barreta, iba fuertemente custodiado a juzgar por el 
ru ido de numerosas motos y automóviles a nuestro alrede
dor, que hacían sonar sirenas en los cruces para interrum 
p ir el tránsito. Nos condujeron a la base m ilita r contigua al 
Aeroparque de la Ciudad de Buenos Aires. Pude ciarme 
cuenta de ello al descender, ya que con la transpiración pro
ducida por el encierro y la llovizna que estaba cayendo en 
esos momentos la tela adhesiva se había desprendido algo, 
dejando cierta visibilidad. Una vez descendidos del camión 
se nos hizo subir a un avión Fairchild de los que utiliza la 
Fuerza Aérea uruguaya y están afectados a los servicios 
TAMU (Transporte Aéreo M ilita r Uruguayo) y PLUNA (Lí
nea Nacional de Aeronavegación). Algunas de las personas 
que viajaban conmigo pudieron apreciar el d istintivo  PLU
NA en bolsas de polietileno puestas en el bolsillo de los 
asientos. Viajamos sentados y el vuelo, según mi estima
ción, duró alrededor de una hora. A l aterrizar y descender 
pude advertir que estábamos en la Base Aérea M ilita r N° 1, 
contigua al Aeropuerto Nacional de Carrasco, en las afue
ras de Montevideo".

Fstuvieron hasta la noche del 14 de agosto alojados 
en una casa, de cuatro habitaciones, dos plantas y con bal
cones, en la que continuaron los interrogatorios y las tortu
ras al grupo que, al momento, componían 24 personas: apli
caban el submarino en la bañera, la picana eléctrica y da
ban fuertes golpizas con fustas. Apresuradamente tuvieron



que salir de ella e iniciar un nuevo viaje, esta vez por tierra 
y con una duración máxima de media hora.

"En ese lugar el mayor Gavazzo nos d irig ió  un dis
curso, enterándonos que estábamos en manos de lo que 
llamó las "fuerzas especiales de seguridad" de la Repúbli
ca Oriental del Uruguay y que seríamos sometidos a una 
rigurosa disciplina en que cualquier falta se castigaría se
veramente. Siguieron las torturas hasta el 23 de agosto y 
luego los castigos eran sólo por faltas disciplinarias. A los 
pocos días de estar en esta casa son retirados de la habita
ción que servía de celda común José Félix Días Berdayes 
(15 de agosto) y Laura Anzalone (el 20 de agosto), compa
ñera del anterior, de quien se hallaba embarazada. Se les 
traslada a otra habitación y transitan libremente sin ven
das ni esposas. El 26 de agosto -lo recuerdo con precisión 
por tratarse del día siguiente a una importante fecha histó
rica del Uruguay y varios de los guardias hicieron comen
tarios de la parada m ilitar que se realizó- vo lv ió  el mayor 
Gavazzo, nos hizo poner de pie y nos planteó lo siguiente: 
que ellos -las fuerzas especiales- nos habían salvado la vida 
al rescatarnos de los asesinos argentinos que "nos querían 
mandar para arriba a tocar el arpa con San Pedro" y que, 
por lo tanto, debíamos contribu irá  que se justificara nues
tra presencia en el Uruguay".

Aislado y condenado el Cono Sur por sus crueles 
dictaduras, los uniformados uruguayos pensaron que de
bían justificar la presencia de las Fuerzas Armadas en el 
gobierno y las continuas violaciones a los derechos huma
nos.

Firan los tiempos en los que los militares blandos tra
taban de impulsar acuerdos con la oposición para darle una 
salida pacífica y democrática al conflicto.

Gavazzo, entonces, le propuso al grupo de 24 secues
trados que simularan formar parte de un comando guerri
llero que fue detenido por tropas uruguayas cuando pre
tendían ingresar clandestinamente al país. Si llegaban a un 
acuerdo debían aceptar abogados de oficio en el juicio y se
rían condenados a una pena que iría de los 15 a los 20 años 
de cárcel. Los amenazaron, si no aprobaban la propuesta, 
con devolverlos a la Argentina donde serían asesinados. La 
totalidad rechazó el planteamiento y se negó a firm ar las 
actas de declaración que ya se habían confeccionado.

A l día siguiente Gavazzo vo lv ió  a la carga. Convo



có por separado a Raúl A ltuna y su esposa, Margarita 
M ichelin i, a quienes les d ijo  que los ejecutaría con sus pro
pias manos porque eran los responsables de la actitud del 
grupo. Algunas horas después, la pareja fue devuelta a la 
celda y tenía signos de haber sido brutalmente castigada. 
El 1 de septiembre, cuando la situación se hacía kafkiana, 
Gavazzo vo lv ió  a hablar con los secuestrados pero con una 
nueva propuesta. El arresto del supuesto comando gue
rrille ro  no se haría al intentar ingresar al país sino que, 
todo lo contrario, en una céntrica casa de Montevideo don
de el grupo sería sorprendido. Nuevamente amenazó que 
si persistía la negativa serían devueltos a la Argentina. To
dos se negaron a firm ar las actas. A la noche siguiente 
Gavazzo vo lv ió  a la casa. Esta vez, según él, acompañado 
de dos oficiales armados que abrirían fuego contra el g ru 
po si se seguía negando a colaborar. "Nos hizo notar que 
los soldados le obedecían ciegamente y que nadie estaba 
enterado de nuestro paradero. De modo que le bastaría 
con lavar la sangre de los pisos y cubrir los impactos en 
las paredes para que nadie supiera lo que a llí había ocu
rrido  y cuál había sido nuestro fin. A pesar de las amena
zas continuamos negándonos a firm ar lo que se nos exi
gía".

El grupo comenzó a percibir que algo en el exterior 
estaba presionando fuertemente al mayor Gavazzo por
que a pesar de que se les aseguraba que su condición no 
era la más favorable para negarse a obedecerá los captores, 
se lo veía muy nervioso. Todas las jornadas, sin embargo, 
presentaba nuevas propuestas o planteamientos. Con el 
correr de los días otros oficiales comenzaron a decirle al 
grupo que estaban buscando una salida a la situación. "El 
10 de septiembre por la noche, señala Rodríguez Larreta, 
se me conduce a una habitación donde se habían reunido 
varias personas. Gavazzo me explica que se está en vía de 
lo que él llama "un acuerdo" y que considera favorable 
para todos. Me dice que quiere saber cuál es mi posición. 
Pienso que a esta altura todos saben que no pertenezco a 
ninguna organización política porque no existe ni una sola 
prueba que pueda relacionarme con ellas. Sin embargo, 
desde hace dos meses que se me ha destratado, torturado, 
mantenido esposado y vendado, comiendo mal y durm ien
do en el suelo con una frazada mugrienta, sin noticias de 
mi fam ilia  que debe darme por muerto. Le explico  a



Gavazzo esto, pero le digo que si lo que él llama "el acuer
do" es aprobado por las demás personas que se hallan en 
mi situación, acompañaré el criterio general. Ante estas 
manifestaciones me conducen nuevamente a la celda".

Durante septiembre de 1976 las negociaciones con el 
grupo continúan y todos conversan con Gavazzo. A fines de 
mes, parece salir humo blanco cuando Rodríguez barreta, 
nuevamente pero esta vez sin vendas, es llevado ante el o fi
cial del ejército uruguayo. "Según me explica Gavazzo, de 
los 22 secuestrados que aún permanecen en la celda común, 
sólo dos -Jorge González Carrizo y Elizabeth Pérez Lutz- es
tán clasificados como ex integrantes del llamado M LN 
Tupamaros y con ellos se llegará a una solución por separa
do. De los 20 restantes, seis son los casos más notorios por 
factores políticos o personales: Enrique Rodríguez, barreta, 
padree hijo, Raquel Nogueira Paullier, Raúl A l tuna, Marga
rita Michelini y Nelson Eduardo Dean. A nosotros se nos pide 
que publiquemos solicitadas en los diarios de Montevideo, 
por separado, en las que debemos señalar que regresamos al 
país por nuestra propia voluntad y que no deseábamos ser 
molestados ya que habíamos decidido apartarnos de la acti
vidad política. A cambio de ello, permaneceríamos deteni
dos por un lapso no mayor a dos años en la misma casa en 
que estábamos, en condiciones muy amplias e incluso per
mitirían la visita de familiares. De los restantes 14, aquellos 
cinco considerados como los políticamente más activos - 
Sergio L.ópez Burgos, Asilú Maseiro, Ana Inés Cuadros, Elba 
Rama Molla y Sara Rita Méndez, madre del pequeño Simón 
Antonio Riquelo que nació 20 días antes del secuestro de Sara 
y del cual ella nunca supo nada-, serán enjuiciados por el 
delito de asociación subversiva. Para justificar su detención 
deberán aparentar una reunión, a la que acudirán armados y 
en medio de la cual serán sorprendidos por el Ejército, bos 
restantes nueve deberán aparecer como arrestados en hote
les del centro de Montevideo en los que estarían registrados 
con documentos falsos mientras se aprestaban a colaborar 
en una campaña para desprestigiar internacionalmente a los 
gobiernos de Argentina y Uruguay. Serían enjuiciados por 
los delitos de asistencia a la asociación subversiva. 1 a condi
ción básica del acuerdo es que todos designáramos defenso
res militares de oficio".

Rodríguez barreta, sin embargo, le señala a Gavazzo 
que la propuesta carecía de sentido porque él hacía tiempo



que estaba alejado de la actividad política y eso era notorio. 
Los otros secuestrados, mientras tanto, se negaban a ser 
descubiertos portando armas. Hsto era fundamental para 
los uniformados porque el armamento le otorgaba mucha 
resonancia a la captura. Finalmente llegaron a un acuerdo 
en que las armas serían encontradas pero que los detenidos 
no tendrían información sobre ellas y que eso sería recono
cido en el informe que el Ejército le entregara a los medios.

El montaje, como el de una película, se pone en mar
cha en octubre. Un capitán se dirige a Shangrilá, un balnea
rio cercano a Montevideo y, con nombre falso, alquila un 
chalet en el que se desarrollará la reunión. El 23 de octubre, 
los cinco detenidos que debían ser "encontrados" por el Ejér
cito salen fuertemente custodiados hacia el lugar donde se 
realizaría el "cónclave". A las 15 horas el Ejército rodeó el 
chalet y se llevó a los guerrilleros y, para impresionar más a 
la gente que miraba, también a los soldados de civil que cus
todiaban a los secuestrados y al capitán que alquiló la casa. 
Pocas horas después un comunicado del Ejército dio cuenta 
que otras nueve personas habían sido detenidas en hoteles 
céntricos. Ellos, afortunadamente, no tuvieron que partici
par del montaje porque siempre estuvieron en su celda y la 
actuación recayó en personal femenino y soldados de la Di
visión 300. Recién el 26 de octubre, en el chalet de Shangrilá, 
fueron mostrados a la prensa los 14 detenidos en la trabajosa 
jornada de tres días antes. Cuando regresaron al lugar en el 
que habían estado meses y donde se desarrollaron las nego
ciaciones, el trato cambió y los guardias permitieron que los 
prisioneros se sacaran las vendas y conversaran entre ellos. 
Incluso, en los días que siguieron, pudieron salir a tomar aire 
al patio de la casa. "A llí, observando algunos edificios altos 
de las inmediaciones, confirmamos lo que ya sospechába
mos: estábamos detenidos en la casa donde tiene su sede el 
Servicio de Inteligencia de Defensa. Se trata de una gran casa, 
situada en medio de un jardín, en pleno centro de Montevi
deo".

Después los hechos se suceden rápidamente. Entre 
el 28 y 30 de octubre se difunde por todos los medios un 
comunicado en el que el Ejército anuncia la detención de 62 
personas pero en el que sólo se da el nombre de los 14 que 
salieron de la casa de Shangrilá. Luego, desde el punto de 
vista judicial, comienza a formalizarse el acuerdo y el gru
po que ya ha sido "blanqueado" es conducido a un juzga



do m ilitar donde se los procesa por los delitos convenidos. 
Todos nombran defensores militares de oficio, incluso aque
llos que sus padres son abogados, como es el caso de Inés 
Cuadros. El resto aguarda, expectante, pero con la certeza 
de que la publicidad del caso y la gran cantidad de testigos 
que los han visto fortalecen su posición. Así, por ejemplo, 
la idea de publicar una solicitada desaparece.

En poco tiempo las cosas comienzan a aclararse: 
Gavazzo informa que Rodríguez barreta hijo, Margarita 
M ichelini y Raúl A ltuna serán procesados por acción sub
versiva y Rodríguez Larreta, padre, su nuera y Eduardo 
Dean por asistencia a la asociación subversiva. "Ante  ese 
planteamiento hago notar que no he cometido delito algu
no y que no estoy dispuesto a aceptar que se me enjuicie 
arbitrariamente. Manifiesto que ante cualquier proceso que 
se me inicie designaré un abogado defensor".

A los pocos días Gavazzo in form ó a Rodríguez 
Larreta padre que sería liberado sin proceso. 1 ,os cinco res
tantes, sin embargo, deberían firm ar actas reconociendo que 
fueron detenidos el 26 de octubre de 1976 en el aeropuerto 
de Carrasco cuando llegaban con documentos falsos desde 
Buenos Aires con la intención de d irig ir o colaborar en ta
reas de propaganda contra el gobierno uruguayo.

Jorge González, por su parte, acordó ser procesado por 
asistencia a la asociación subversiva y fue llevado el 16 de d i
ciembre hasta el penal de Libertad. Elizabeth Pérez Lutz que
dó libre el 12 de diciembre, aunque para justificar el proceso 
se le hizo firmar un acta, también fraguada, en la que declaró 
que llegó al Uruguay a entregar una carta, cuyo contenido 
desconocía y que arrojó al mar antes de entrar al país, dirigida 
a una persona que se encontraba presa en el penal de Punta 
Carretas.

El 22 de diciembre, Margarita M ichelini y Raquel 
Nogueira fueron trasladadas al penal de Punta de Rieles y 
Rodríguez Larreta hijo, Raúl Altuna y Eduardo Dean al de 
Libertad. Ese mismo día a Rodríguez Larreta padre lo con
dujeron hasta su dom icilio  en un vehículo militar.

Cuando se iniciaron los procesos, todos con pruebas 
y documentos fraguados, los acusados fueron quedando uno 
a uno en libertad y optaron por el exilio. De lejos, sin duda, 
pensaron que Kafka había navegado por el Río de la Plata.

En la Argentina, mientras tanto, la repercusión in
ternacional del hecho significó el cierre del tristemente cé



lebre Automotores Orletti. Ese centro clandestino de deten
ción, durante todo 1976, fue el paso obligado de los extran
jeros que eran secuestrados en Buenos Aires mientras se 
decidía qué hacer con ellos: si enviarlos a su país de origen, 
liberarlos o simplemente matarlos en la Argentina.

Un caso sintomático de lo que ocurría en O rletti, 
que muestra la colaboración entre los agentes chilenos, 
argentinos y uruguayos es el que vivieron los hermanos 
Anatole (4 años) y Eva Victoria Julien Grisonas (18 me
ses).

Ellos llegaron al centro clandestino de Buenos Aires, 
junto con sus padres uruguayos, actualmente desapareci
dos, Mario Roger Julien Cáceres y Victoria Lucía Grisonas, 
cuando fueron secuestrados el 26 de septiembre de 1976. 
Los niños fueron vistos en Orletti hasta el 2 de octubre. De 
allí se los trasladó a un local del Servicio de Información de 
Defensa del Uruguay, en Montevideo, donde estuvieron 
hasta el 23 de diciembre de ese año.

Posteriormente, los dos menores fueron abandonados 
en una Plaza de Valparaíso donde, tres años más tarde, fueron 
ubicados por CLAMOR, un organismo brasileño de defensa 
de los Derechos Humanos.

El cierre de Orletti no significó el término de la co
operación. Muy por el contrario, al ser descubierta su fina
lidad, las misiones "multinacionales" comenzaron a des
empeñarse en otros centros clandestinos de detención, como 
fue el caso del denominado "Pozo de Quilmes" o "Chupa
dero Malvinas", que funcionaba en la provincia de Buenos 
Aires.

Hasta allá fueron conducidos varios uruguayos, 
como Washington Rodríguez, quienes en medio de la tor
tura reconocieron los acentos de sus compatriotas del otro 
lado del Río de la Plata. "Los interrogadores, diría años más 
tarde quien fuera secuestrado junto a su hijo el Io de abril 
de 1978, eran uruguayos, oficiales pertenecientes a la OCOA; 
el interrogatorio giraba sobre actividades en el Uruguay. 
Los propios guardias nos manifestaron que los uruguayos 
estaban a cargo de personal m ilitar de esa nacionalidad".

En ese mismo tenor, el también uruguayo Alberto 
lllarzen, detenido el 21 de abril del 78 junto con su esposa en 
Lanús, provincia de Buenos Aires, aseguró que cuando fue 
ingresado al Pozo de Quilmes se percató que había otros 32 
uruguayos secuestrados y que todos ellos, incluido un joven



de 16 años y una mujer embarazada, habían sido brutalmen
te torturados. Esta última, la enfermera uruguaya Aída Celia 
Sanz, quien había sido detenida el 23 de diciembre de 1977, 
junto con su madre, en la provincia de Buenos Aires, dio a 
luz una niña en cautiverio. Hasta el día de hoy se desconoce 
el paradero de las tres mujeres.

Illarzen, que testificó que en el lugar había tantos 
oficiales argentinos como uruguayos, contó también que el 
detenido, Guillermo Rodrigo, le explicó que uno de los que 
en el Pozo de Quilmes aparecía como el funcionario uru
guayo de mayor rango, de nombre Ariel Pretel, había cum
plido funciones similares en un penal de Montevideo.

Todo ello llevó a la Comisión Nacional sobre la Des
aparición de Personas, que presidió el escritor Ernesto Silbato, 
a presentar una denuncia ante la Justicia fundada en la segu
ridad, tras los testimonios recogidos durante meses de in
vestigación, de la presencia de funcionarios uruguayos ejer
ciendo la represión ilegal en territorio argentino. De hecho, 
los oficiales José Gavazzo, Jorge Silveira y Manuel Cordero, 
así como el policía Hugo Campos Hermida, fueron procesa
dos por sus actividades en la capital argentina.



XIII
El enemigo ausente

"La mayoría de las organizaciones de este tipo 
no tomaban en consideración las condiciones so
ciales 1/ económicas de este u otro país, aspira
ban a acelerar los procesos, querían saltar las 
etapas separadas de la revolución, querían to
mar el poder político inmediatamente..." 
Sostuvo el entonces soviético, Zbignev 
Ivanovski, del Instituto de América Latina.

En 1978 el ERP no existía en la Argentina y un 
año después, en una re u n ió n  en un convento  del 
Piamonte italiano, se produjo su d iv is ión. Una tenden
cia, d irig ida  por M attin i, renegó de la estrategia m ilita 
rista , d is o lv ió  la o rgan ización y buscó la form a de 
im plementar la reinserción del PRT en la Argentina y la 
otra, comandada por Gorriarán Merlo y Hugo Irurzún, 
continuó abrazando una vis ión m ilita ris ta  de la política. 
Estos dos últimos, planteaban la idea descabellada de 
form ar una fuerza en el Brasil, ingresar por la provincia 
de Formosa a la Argentina y mantener un foco que alen
tara la resistencia contra la d ictadura de Videla. Ello 
mucho después que, el 18 de febrero de 1977, intentaran 
la Operación Gaviota: volar, con más de cien kilos de 
tro ty l, ubicados en una de las pistas del aeroparque Jor
ge Newbery de Buenos Aires, el avión que trasladaba a 
Jorge Rafael V idela y su m in is tro  de Economía José 
A lfredo  Martínez de Hoz.

Entre el ERP y los Montoneros, que en algún momen
to llegaron a 1300 efectivos armados, no superaban la cente
na y casi todos los militantes se encontraban fuera del país.

Según la información de la Escuela de las Américas, 
los montoneros "sufrieron una serie de derrotas a manos 
de las fuerzas de seguridad durante las postrimerías de los



años 70 y, en 1977, abandonaron el país. Hn el 80 el grupo se 
había reducido a sólo 300 miembros".

Un resumen de la Inteligencia paraguaya, de junio de 
1978, aseguraba que "las agrupaciones subversivas del Río 
de la Plata están sufriendo fuertes reveses con las bajas pro
ducidas en sus altos mandos por efectos de las acciones efi
caces de los elementos de la Ley y el Orden de los gobiernos 
del área mencionada".

Los chilenos del MIR, que tras la desaparición en 
Argentina de Edgardo Enríquez, en abril de 1976, acentua
ron su debilitamiento, se acercaron a la revolución cubana 
y los sobrevivientes del ERP, especialmente Gomarán e 
Irurzún, lo hicieron a los cuadros sandinistas y combatie
ron en el Frente Sur contra la dictadura de Anastasio Somoza 
bajo las órdenes de Edén Pastora, el afamado comandante 
Cero, que después se desencantaría del sandinismo y for
maría parte de la contra nicaragüense.

Gorriarán, una vez el sandinismo en el gobierno, 
desempeñó tareas de Inteligencia, siendo en teoría el se
gundo hombre de la Dirección General de Seguridad pero, 
en la práctica fue el estratega de las políticas que encabeza
ba Lenin Cerna y mantuvo una estrecha relación con To
más Borge, al igual que sus compañeros del MIR quienes, a 
diferencia del argentino, no se llevaban bien con el aparato 
que manejaban los hermanos Ortega.

Según un dirigente del MIR, quien dice que desde 
mediados del 76, la JCR era "más una tesis política que una 
organización", asegura que ello no significó un distancia- 
miento entre los sobrevivientes de Enríquez y Santucho. Por 
el contrario, los miristas, cuando el ERP estuvo más bajo, 
tras la muerte de su líder, retribuyeron en acciones solida
rias concretas los aportes económicos, cerca de los 4 m illo 
nes de dólares, que los argentinos hicieron a los chilenos 
después del golpe de Pinochet, cuando no tenían apoyo f i
nanciero alguno de los cubanos.

De alguna forma, los dirigentes del ERP se reinte
graron a la lucha política a través del MIR y, a partir de 
allí, constituyeron un proyecto para crear un grupo que, 
en un determinado momento, ingresara a Chile o a la A r
gentina.

La primera etapa, a instancias de los chilenos, se de
sarrolló en Libia en 1978 donde recibieron entrenamiento, 
que no era muy necesario porque se trataba de militantes



con demasiada preparación, pero cuyo objeto era justificar 
el financiamiento que solicitaban a Muammar Gadafi.

El grupo volvió a Centroamérica, a raíz de que el pro
pio Gorriarán lo solicitó, para integrarse en la lucha contra 
Somoza, con la idea de que reconstruiría el ERP con lo que 
pudiera reagrupar en Nicaragua. En ese momento, según un 
dirigente del MIR, ya no había JCR y nadie quería re ivindi
carla. "Fue corta la vida pero no fue efímera", aseguró.

Tanto el MIR, como los argentinos, se insertaron en 
Nicaragua. El ERP ayudó a los sandinistas en el aparato de 
Inteligencia y los montoneros, según versiones de prensa, 
formaron al menos tres columnas durante la guerra contra 
el dictador. Otro tanto hicieron los miristas.

Todo esto lo sabían los respectivos servicios de Inte
ligencia de Chile y de Argentina, aunque los agentes de este 
ú ltim o país se notaban demasiado en los alrededores de 
Somoza. De hecho, casi una decena de oficiales argentinos, 
bajo el mando de Carlos Durich, un torturador de la Escue
la de Mecánica de la Armada, trabajó con la policía secreta 
del ex dictador y, junto con transm itir su avanzada expe
riencia en la guerra sucia, se dedicó a perseguir a sus com
patriotas que ayudaban al sandinismo.

Existió, asimismo, una estrecha colaboración entre es
tos agentes y el mayor de la guardia de Somoza, Emilio 
Echavarry, quien además de estar casado con una argentina, 
había asistido a la Escuela M ilitar de ese país entre 1958 y 1961. 
Cuando el dictador huyó de Nicaragua, Echavarry no dudó 
en asilarse en la embajada del país que tanto le había dado.

A l igual que el ERP y los Montoneros, el MIR estaba 
diezmado en 1978. Los que se salvaron, en esos años, ya 
vivían en Europa. Sólo una ínfima cantidad de dirigentes 
permaneció en Chile aunque ello significó que siempre el 
partido tuvo una presencia en el país. De Tupamaros que
daban sólo sus cenizas y una gran cantidad de dirigentes 
presos. Un documento de la Escuela de las Américas con
firma esta información. Para los estrategas norteamerica
nos, por ejemplo, el MIR no se pudo recuperar nunca de las 
pérdidas que sufrió entre 1973 y 1975, los Tupamaros caye
ron mucho antes cuando, según dicen, comenzaron a ma
tar "indiscrim inadamente" a individuos que pertenecían a 
escuadrones de la muerte, el ERP prácticamente sucumbió 
en 1976, tras la muerte de Santucho, y los montoneros se 
exiliaron en 1977.



En enero de 1978, el ejército argentino envió un grupo 
comandos México, liderado por un montonero arrepentido, 
con la tarea de infiltrarse entre la plana mayor del movimien
to y liquidar a sus principales dirigentes. La operación, sin 
embargo, fue desbaratada por la policía azteca y los argenti
nos, dos oficiales de Ejército y un miembro de la Policía Fede
ral, fueron detenidos y expulsados de México. A l año siguien
te, en lo que se denom inó “ la contraofensiva" de los 
montoneros, el líder de la organización, Mario Firmenich, en
vió a la Argentina a una centena de militantes exiliados con el 
objeto de atacar al gobierno de Videla. El resultado fue fatal: 
casi todos fueron asesinados.

A los dirigentes de estas organizaciones, de algún 
modo, los había traicionado su aventurerismo y la impa
ciencia revolucionaria. Movidos por un afán de justicia so
cial e imbuidos de una mística guevarista no vacilaban, a 
pesar de los obstáculos, en la necesidad de su lucha. La 
mayoría eran jóvenes idealistas que se habían desarrollado 
en un continente lleno de mezquindades.

Pensaban, entonces, que podían cambiar el mundo 
y lo querían hacer con rapidez. Cada derrota, en vez de ser 
analizada en profundidad, era soslayada y no faltaba el d i
rigente que acuñaba la consigna maoísta de "errar, persis
tir, volver a errar y persistir hasta la victoria".

No sólo el enfrentamiento era con fuerzas in fin ita
mente superiores sino que, además, la infiltración de agen
tes de seguridad en sus filas era algo común y notorio. 
Muchas acciones guerrilleras fueron inducidas por los apa
ratos estatales de Inteligencia para obtener de ellas la coar
tada necesaria para continuar su acción indiscriminada.

Los rusos, por su parte, no fueron menos críticos con 
los grupos armados del Cono Sur. "En la mayoría de los 
casos la lucha armada se creía como únicamente posible (y 
esta lucha se transformaba con frecuencia en actos terroris
tas) con la negación de todas otras formas y métodos, aun 
en calidad de temporales y de segunda importancia. Defi
niendo las fuerzas motrices, como regla, se despreciaba el 
papel de la clase obrera y se exageraba el papel de los estu
diantes, intelectuales y campesinos. Dichas organizaciones 
no han visto la necesidad de elevar la conciencia de las 
masas. Los ultraizquierdistas se negaban a luchar por el 
mejoramiento de la situación de los trabajadores en las con
diciones del régimen existente y estaban convencidos que



la revolución socialista podría inmediatamente resolver to
dos los problemas. Muchas de estas organizaciones tenían 
posiciones sectarias y antiunitarias, no han utilizado las 
contradicciones en el campo del enemigo para conquistar 
aliados temporales. Desde nuestro punto de vista, las orga
nizaciones ultraizquierdistas, desde su nacimiento, fueron 
muy heterogéneas, debido a su composición preponderan- 
temente pequeño-burguesa y al eclecticismo de sus concep
ciones teóricas, que trataban de unir el marxismo-leninis
mo con elementos de cristianismo, nacionalismo, populis
mo...", sostuvo el entonces soviético, Zbignev Ivanovski, 
del Instituto de América Latina.

Recién en 1976, tras cinco años de lucha y cuando el 
ERP había perdido una gran cantidad de sus militantes en 
manos de los grupos de tareas, Santucho reconoció que se 
habían equivocado en "la política" y en "subestimar la ca
pacidad de las Fuerzas Armadas". "Nuestro principal error 
fue no haber previsto el reflujo del movimiento de masas y 
no habernos replegado. Por lo tanto debemos desm ilitari
zar la política y replegar al partido...", señaló unos días an
tes de que lo asesinaran. Ya era tarde.

Muchos cuadros de estas organizaciones, tras la 
embestida de las dictaduras, se incorporaron a otros movi
mientos en distintas partes del continente. Llegaron hasta 
el Farabundo Martí para la Liberación Nacional (FMLN), 
combatieron en Nicaragua contra Somoza, engrosaron las 
filas del Movim iento 19 de abril (M-19) de Colombia, se 
integraron a Sendero Luminoso y al Tupac Amaru en Perú 
o, simplemente, utilizaron sus experiencias en asuntos p ri
vados.

"Frustrados por el estancamiento de sus propias re
voluciones, escribió el New York Times el 23 de ju lio  de 1979, 
los jóvenes izquierdistas de casi todos los países de Am éri
ca Latina gobernados por militares se alistaron como vo
luntarios para luchar junto a los guerrilleros sandinistas en 
los últimos meses".



XIV
El nuevo frente

"...la guerra está que estalla en cualquier mo
mento en los tres frentes. Como puedes ver esto 
no es muy agradable y toda esta campaña la está 
orquestando el equipo de la CIA para la caída de 
los que tú sabes..."
Texto de un memo secreto enviado desde San
tiago a Enrique Arancibia Clavel en 1977.

Por esos años la gran oposición a los gobiernos m ili
tares, eran las agrupaciones defensoras de los derechos 
humanos que levantaban sus pancartas exigiendo justicia 
y, en la mayoría de los casos, preguntando sobre el parade
ro de sus seres queridos.

Las cifras de la represión, guerra sucia la llamaban 
algunos, superaba todo lo conocido. Sólo en Argentina los 
desaparecidos eran más de diez mil y en el continente las 
víctimas alcanzaban las 80 m il personas. Los uniformados, 
con técnicas atroces e inmorales, habían triunfado en un 
guerra contra su propio pueblo. Pero, el enemigo interno, 
al que habían combatido, ya no les ofrecía resistencia y la 
razón de ser de las fuerzas armadas vo lv ió  a ser, especial
mente entre Chile y la Argentina, la preocupación por los 
mojones limítrofes. Los comandantes miraron el mapa y 
comenzaron a idear planes de guerra.

Fue la revista Convicción de Buenos Aires, vinculada al 
almirante Emilio Massera, la que en 1977 dijo que había "que 
saltare! mapa" porque con "el terrorismo en vías de desapari
ción" el régimen argentino necesitaba "un enemigo". Y se re
fería a la guerra con Chile.

"A lguno dirá: "no hemos ordenado la casa y preten
demos salir a pesar en el mundo..." ¿Y qué? ¿Acaso tenía
mos la casa ordenada en 1817cuando nos fuimos a liberara 
Chile y Perú? Y sin embargo esta gesta nos afirmó interna



mente. ¿Por qué, en aquel entonces, sobrepasamos las fron
teras? Porque teníamos el instinto de grandeza activado por 
una sensibilidad épica", decía la revista.

Massera, el que estaba detrás de estas y otras decla
raciones, pretendía darle una continuidad a la línea dura 
de la d ictadura, socavando el poder de los m ilitares 
dialoguistas e impidiendo, de esa forma, que el "aniquila
miento" del enemigo interno significara la entrega del po
der a los políticos.

Los grupos de tareas, en casi todos los países, que
daron huérfanos de trabajo y se vieron obligados a buscar 
nuevos horizontes. Eil operativo Cóndor, entonces, pareció 
perder vigencia, al menos, en el Cono Sur. Pero aún tenía 
un rol que cumplir. El conflicto lim ítrofe entre Chile y la 
Argentina, sin duda, colaboró para que fuera este último 
país el que asumiera un rol más protagónico y el Estado 
chileno, jaqueado internacionalmente por los atentados en 
Washington y Roma, se viera obligado a replegarse.

A ello se sumaban los conflictos de los chilenos con 
Perú, acrecentados por la llegada del prim er centenario de 
la guerra del Pacífico, y con Bolivia, país con el que fracasa
ron las negociaciones, en un momento bastante avanzadas, 
donde Chile le concedería una salida al mar.

Ya a fines de 1977, a raíz de los resultados que arrojó 
la investigación del caso l.etelier en los Estados Unidos, el 
gobierno de Pinochet, por decisión del cuerpo de genera
les, tuvo que disolver la D IN A  y pasar a retiro al general 
Manuel Contreras. Este, pese a lo ocurrido tras el atentado 
en Washington, no había escarmentado.

El 16 de mayo de ese año la D INA realizó una de sus 
últimas operaciones fuera del territorio chileno. Ese día fue 
arrestado en Buenos Aires el estudiante de geografía de la 
Universidad de Ginebra, el chileno-suizo Alexei V ladim ir 
Jaccard Siegler, quien había llegado 24 horas antes a la A r
gentina, procedente de Europa, supuestamente con una par
tida de d inero que debía ingresar a Chile. En ese mismo ope
rativo fueron detenidos otros dos chilenos, Ricardo Ignacio 
Ramírez Herrera, encargado de organización y finanzas del 
PC de Chile y Héctor Heraldo Velázquez Mardones, otro 
militante comunista. A ellos se le agregaron cinco dirigentes 
del Comité de Solidaridad con Chile en Buenos Aires. Los 
ocho se encuentran desaparecidos.

A Jaccard, diversos testigos dicen haberlo visto en un



recinto de la Policía Federal Argentina y luego en la Escuela 
de Mecánica de la Armada. 1 a presión de las autoridades 
suizas, ante la desaparición de un connacional en tránsito, 
obligó a los gobiernos y a los servicios de seguridad de Chile 
y la Argentina, según el Informe de la Comisión de Verdad y 
Reconciliación, a desplegar "un arsenal de falsos documen
tos e informaciones para encubrirse mutuamente".

Fl hecho, por la trascendencia que tuvo, se sumó a la 
presión de los Estados Unidos por el caso Letelier e hizo fuer
za para terminar con el oscuro período de la D INA la que, 
según el decreto que la disolvió, no era necesaria porque había 
sido creada durante una "situación de conflicto interno ya 
superado". El saldo de los años en que la D INA reinó, según 
el Informe de la Comisión de Verdad y Reconciliación, fue 
de casi m il 800 víctimas entre muertos y desaparecidos.

El lugar de la represión política, al disolverse la 
D IN A , fue tomado por la Centra! Nacional de Inform a
ciones (CNI). A cargo de la nueva versión represiva, bas
tante aggiornada y tras un pequeño tiempo en que estu
vo en manos de Manuel C'ontreras, quedó el general 
O dlanier Mena Salinas quien, en 1970, realizó el curso 
de Comando y Estado M ayor en la Escuela de las Am én- 
cas. El general, en retiro, había disputado el poder de la 
Inteligencia con Contreras y su llegada, de algún modo, 
apresuró la salida del aparato represivo de los leales al 
m ilita r cuestionado. También significó un cambio en los 
métodos.

Según el Informe de la Comisión de Verdad y Re
conciliación, la CNI, al igual que la D INA, fue un "organis
mo de Inteligencia del gobierno" pero, y a diferencia de 
esta última, debió enfrentar acciones armadas de grupos 
de extrema izquierda y sus operaciones estuvieron someti
das a un mayor control. En su primera etapa, tras la salida 
de Contreras y hasta mediados del año 80, la CNI se orien
tó más hacia la inteligencia política que a la represión d i
recta y, de hecho, según el informe, bajó drásticamente el 
número de casos de violaciones a los derechos humanos 
con resultado de muerte.

Posteriormente, coincidente con la reactivación del 
MIR a través de la llamada "Operación Retorno" y el ingre
so a escena del Frente Patriótico Manuel Rodríguez y el 
Mapu Lautaro, recrudeció la acción represiva de la CNI. 
Ello significó, según Andrés Domínguez, "la legalización



de los procedimientos clandestinos, el funcionamiento nor
mal de la cárcel secreta y la incomunicación por decisión 
adm inistrativa, el inicio de la práctica de las relegaciones 
en forma reglamentada, la ampliación de la competencia 
de los tribunales militares, todo lo cual será acompañado 
de un perfeccionamiento de los procedimientos de tortura 
y la formulación explícita de una política de exilio indefin i
do para quienes habían logrado salvar su vida en el asilo o 
el refugio".

La CNI, asimismo y además de las labores de repre
sión o de contra insurgencia , realizaba in te ligenc ia , 
contrainteligencia, análisis del comportamiento, seguimien
tos e, incluso, penetración de partidos y organizaciones 
políticas, sociales o religiosas. Las operaciones en el exte
rio r quedaron rápidamente en el o lv ido aunque se realiza
ron algunas de escasa envergadura. La CNI en ese campo 
cedió el trabajo a las respectivas direcciones de inteligencia 
de las Tuerzas Armadas y concentró su quehacer en la re
presión política interna.

Muchos cuadros de la disuelta D IN A  y que retorna
ron a sus ramas armadas realizaron operaciones en el exte
rior pero, esta vez, en el ámbito del espionaje m ilitar a paí
ses limítrofes. En esas andanzas fueron detenidos en Perú, 
por ejemplo, el que fuera jefe del departamento exterior de 
la D INA y uno de los integrantes de la comitiva del general 
Sergio Arellano Stark, Juan Vitermo Chim inelli Eullerton, 
junto al terrorista italiano Stefano Delle Chiaie.

El 4 de noviembre de 1978, asimismo, fue arrestado 
en Buenos Aires, Enrique Arancibia Clavel, por la SI DE de la 
Argentina. I lasta ese momento los argentinos permitieron el 
trabajo clandestino del agente chileno, pero la agudización 
del conflicto por el Beagle los obligó a detenerlo y recluirlo 
durante un tiempo prudente. Arancibia, en esos últimos 
meses y siguiendo instrucciones desde Santiago, se había de
dicado a buscar información útil para el problema limítrofe. 
Ella estaba relacionada con las actividades de la CIA en Bue
nos Aires, la cantidad de agentes que tenía el organismo nor
teamericano y sus relaciones con Massera,

Otros cinco chilenos, Mario lgualt, Eduardo Segun
do Quilodrán, Nicolás Díaz Pacheco, Jaime Patricio Arrau 
y Germán Vogel, fueron detenidos el m ismo día que 
Arancibia. lgualt y Díaz participaron en la conspiración que 
desembocó en el asesinato del general Rene Schneider en



1970, Arrau, por su parte, era el gerente de ventas de Lan 
Chile en Buenos Aires. La red creada por Contreras, como 
un castillo de naipes, se venía abajo junto a su jefe.

La D IN A  venía trabajando, presumiblemente desde 
1975, en un proyecto llamado Andrea, que no era otra cosa 
que la fabricación de un gas nervioso, cuya finalidad era 
ser usado en caso de conflicto bélico con los países vecinos.

Según el fiscal Lugene Propper y Taylor Branch, quie
nes publicaron el libro "Laberinto" en 1982, el jefe de la 
D INA creía que la guerra contra los generales izquierdistas 
del Perú era inminente y deseaba vivamente estar en pose
sión de armas secretas propias.

El encargado de la misión: Michael Townley.
El quím ico: Eugenio Berríos Sagredo, llam ado 

"Mermes" en la DINA.
La ubicación del laboratorio: era la casa del prime

ro, en la Vía Naranja de Lo Curro, un sector exclusivo de 
Santiago, donde el norteamericano vivía con su mujer, la 
chilena Mariana Callejas.

La misión: fabricar un gas nervioso.
El agente Townley hacía muchos años que estaba en 

esa tarea. A l día siguiente del atentado contra Bernardo 
Leighton en Italia, en octubre del 75, viajó a Londres con el 
objeto de desarrollar la acción encomendada por su jefe de 
la DINA. Primero se informó sobre los avances en la mate
ria y tomó contacto con diversas empresas de ingeniería 
química, entre ellas Gallenkamp and Co. Ltd., una firma 
especializada en productos para laboratorios. Encargó allí 
los elementos necesarios para el trabajo. Unos debían lle
gar a Chile en barco y otros lo harían en aviones de la em
presa Lan Chile. Recién en diciembre del 75, cuando reci
bió de Miami unos cilindros de almacenamiento y un gran 
horno de microondas, Andrea se puso en marcha.

Según Eugene Propper, el primer producto estable 
se obtuvo, en minúsculas cantidades, durante el año 76, 
cuando Townley creó en su casa, con su amigo Mermes, 
Isopropilmetilfosfonoflu, un líquido claro de organofosfato, 
conocido comúnmente como gas Sarín. "La idea original, 
se lee en "Laberinto", era desplegar esta arma a lo largo de 
la exigua frontera entre Chile y Perú, pero ahora, sin em
bargo, hay una mayor preocupación por Argentina. Una 
disputa territoria l parece empujar a Chile hacia una guerra 
con Argentina, en la cual su ejército sería sobrepasado. En



tal caso, Andrea sería usado para proteger los pocos pasos 
de la cadena montañosa de Los Andes a través de los cua
les los soldados argentinos pueden volcarse a Chile".

La necesidad de fortalecer el aparato bélico era aún 
más importante, desde abril del 76, porque el congreso de 
los Estados Unidos había aprobado por 48 votos contra 39 la 
llamada enmienda Kennedy con Ja que se prohibió el acceso 
a material de guerra a países donde se violaran los derechos 
humanos. Chile era uno de los primeros en la lista.

La D INA pensaba darle diversas utilidades al gas. 
Incluso, cuando a Townley se le da la orden de matar a 
Letelier, pensó atentar contra el ex canciller usando su nue
vo producto y para ello, antes de partir a realizar su misión, 
llenó un frasco de perfume Chanel N° 5 con el gas nervioso. 
Posteriormente se desistió.

A l caer el norteamericano en manos de sus compa
triotas, a raíz del caso Letelier precisamente, las pruebas 
sobre la existencia del laboratorio, sus vinculaciones con 
las empresas químicas inglesas, como Gallenkam, y las re
laciones de la D INA con el producto mortal, se fueron acu
mulando.

Una de ellas, la carta enviada por Mariana Calle
jas al entonces miembro de la Junta M ilitar, Gustavo Leigh 
Guzmán, fue publicada en el lib ro  "Bomba en una calle 
de Palermo", de los periodistas Mónica González y Edwin 
lla rr ing ton : "m i ú ltim a carta, si mi marido recibe una 
condena larga y veo que mi hogar queda destru ido, es la 
fórm ula y una muestra de Andrea, producto quím ico de
sarro llado aquí, de increíble precisión y altura científica, 
un producto letal que, en caso de guerra, sería un arma 
absolutamente eficaz, pero que aquí ha sido usada para 
e lim inar a personajes molestos porque los resultados son 
aparentemente un ataque al corazón...".

Fuera de circulación  M ichael Vernon Townley. 
¿Qué pasó con el misterioso quím ico, Eugenio Berríos 
Sagredo, para muchos el verdadero cerebro de la terrorí
fica casa de la Vía Naranja? Pasarían muchos años antes 
que su nombre apareciera nuevamente en los titulares 
de prensa.



XV
Las carpetas del h o rror

"El archivo del terror es ahora prisionero de la 
opinión pública, de la memoria histórica, de la 
conciencia crítica de las jóvenes generaciones. 
Pero los autores del terror y de la corrupción 
viven en libertad o en dorados exilios”.
Prólogo del libro paraguayo "Es mi informe".

En vísperas de la Navidad de 1992, tres años des
pués que Alfredo Stroessner arrancara del Paraguay por la 
acción de su consuegro, el general Andrés Rodríguez, un 
ex detenido político le dijo al juez José Agustín l ’ernández, 
que un desconocido le había informado sobre la existencia 
de unos archivos en una alejada comisaría de la localidad 
de Lambaré en las afueras de Asunción.

Hasta allá llegó el magistrado y luego de franquear la 
entrada del cuartel, cruzar un patio y subir las escaleras que 
conducían a una pequeña habitación que estaba cerrada con 
un candado, se encontró con la sorpresa de que los archivos 
del Departamento de Investigaciones de la Policía de la Capi
tal se hallaban en ese lugar.

De inmediato, familiares de víctimas de la represión 
paraguaya y periodistas de los diversos medios de prensa de 
Asunción, se dieron a la tarea de ver qué contenía el archivo. 
El horror fue apareciendo ante sus ojos y pudieron compro
bar, con documentos de la propia policía, qué había ocurrido 
con parientes y amigos. La cuantificación del hallazgo no se 
hizo esperar:

* 700 m il folios en documentos referentes al stronismo.
* 740 libros encuadernados y clasificados con un sis

tema de números y letras.
* 115 libros de novedades de guardia (de la Direc

ción de Políticas y Afines, de la Dirección de Vigilancia y 
delitos y del dom icilio  del jefe de Investigaciones).



* 181 archivadores y 204 contenedores de cartón don
de se agrupan informes y documentos de origen muy d i
verso.

* 574 carpetas con informaciones sobre partidos po
líticos, sindicatos, mapas, controles, etc.

* 8.369 fichas de detenidos (del Departamento de 
Investigaciones, sección Técnica y departamento Judicial).

* 1.888 cédulas de identidad y pasaportes.
* No menos de 10 m il fotografías de detenidos, actos 

políticos y sociales, de acontecimientos familiares, etc.
* 1.500 libros y revistas producto de allanamientos e 

incautaciones a detenidos políticos.
* 543 cassettes con grabaciones de paneles, conferen

cias, homilías, discursos, programas radiales, etc.
M artín A lm ada, el ex preso político  de A lfredo  

Stroessner que permitió este hallazgo, le hizo entrega de cinco 
toneladas de estos documentos al juez español Baltasar Gar
zón en noviembre de 1998.

Si hasta el 92 la existencia de la Operación Cóndor es
taba escrita en algunos papeles desclasificados del FBI y en 
declaraciones de testigos o agentes arrepentidos, el archivo 
paraguayo le dio la legitimidad que le faltaba. En este quedó 
de manifiesto, más allá de la insuficiencias que pueda tener 
porque no están todos los casos, que la colaboración fue un 
hecho y que la coordinación existió.

La presencia en la misma de la Inteligencia chilena es 
indesmentible, especialmente porque en Cambaré fue encon
trada la carta-invitación del general Contreras y otros memos 
reservados de la D INA y el DIÑE.

Ella, sin embargo, fue decreciendo en intensidad. En 
1978 era prácticamente inexistente porque el gobierno de Chi
le estaba viviendo un absoluto aislamiento, incluso entre aque
llos con los que compartía ideales y objetivos. Basta recordar, 
únicamente, el viaje de Pinochet a Filipinas en marzo del 80 
en el que Ferdinando Marcos, tan duro como él, optó por no 
recibirlo y el general chileno debió dar la vuelta lleno de ver
güenza.

Las demás dictaduras, como las de la Argentina, 
Paraguay y el Uruguay continuaron adelante con sus inter
cambios. Según un escrito de Inteligencia paraguayo, de 
junio  de 1978, las agrupaciones de izquierda de ese país 
recibían asesoramiento de "elementos subversivos extran
jeros particularmente argentinos tales como: los montoneros



y el ERP". Para los expertos de Stroessner, existían "docu
mentos de la firma de un pacto de asesoramiento y apoyo 
económico". Todos ellos, según los paraguayos, "alentados 
por la Comisión de Derechos Humanos y otras conocidas 
organizaciones internacionales".

La necesidad de justificar la represión hada que los 
uniformados vieran enemigos en todos los rincones de la 
tierra. Para los militares eran las agrupaciones de fam ilia
res, especialmente las madres de los detenidos desapareci
dos, quienes les producían los mayores dolores de cabeza. 
"Comenzaron con manifestaciones simbólicas, no violen
tas, en la plaza de Mayo, de ahí el nombre que se les dio, 
primero locas de la Plaza de Mayo, luego Madres de la Pla
za de Mayo, pero yo preferí llamarlas Madres Coraje, ya 
que, frente a la fuerte represión que sufrieron, que llegó in
cluso hasta el secuestro y la desaparición de algunas de ellas, 
se mantuvieron firmes, llorando, pero firmes", señaló A dol
fo Pérez Esquivel, premio Nobel de la Paz en 1980.

Esto, entonces, obligó a los uniformados a continuar 
las operaciones represivas y, especialmente, centralizar las 
miradas en los llamados grupos humanitarios. Máxime aún, 
cuando los m ism os m ilita res  guaraníes se habían 
vanagloriado, un año antes, que "la subversión" en ese país 
fracasó "porque el Paraguay ha logrado estructurar sus d i
versos servicios de seguridad con ponderable eficacia 
organizativa y con métodos modernos".

Desde sus comienzos, Paraguay adscribió a la ope
ración Cóndor y los contactos con las demás organizacio
nes del área fueron centralizadas y coordinadas por el II 
Departamento de Inteligencia del Estado Mayor General 
de las Fuerzas Armadas (ESMAGENFA). Tuvo una espe
cial relevancia, sin embargo y a diferencia de otros países, 
el denominado Departamento de Investigaciones, una suer
te de policía, que dirigía Pastor M. Coronel.

En 1981, el propio Coronel dejó pruebas escritas de 
la existencia de la coordinación represiva cuando, en una 
nota que d irig ió  al jefe de la Policía paraguaya, señaló que 
algunos dirigentes del M ovim iento  Popular Colorado 
(MOPOCO), "ante la posibilidad de que sean detectados y 
tomados por las Fuerzas Militares Argentinas, dentro de la 
Operación Cóndor, están analizando y buscando un lugar 
seguro donde realizar sus reuniones...".

La relación entre la Argentina y el Paraguay fue



extremadamente flu ida. En 1977, en la "V il Conferencia 
Bilateral de Inte ligencia" entre ambas naciones, Coronel 
destacó "la  necesidad de una eficiente coordinación en
tre los Ejércitos de Paraguay y A rgen tina" para "coartar 
el logro de los planes elaborados por los grupos subver
sivos". El intercambio de prisioneros, en esa fecha, era 
toda una realidad.

Un caso patético, sin duda, fue el de la doctora para
guaya Gladys Meilinger, detenida en la localidad de Can
delaria, provincia de Misiones, en la República Argentina, 
el 24 de marzo de 1976 y entregada, encapuchada y 
esposada, a efectivos del Paraguay meses más tarde. Fue 
brutalmente torturada. El 18 de marzo de 1977, de acuerdo 
al registro existente en el libro de novedades de la guardia 
de la Dirección de Política y Afines de Asunción, obtuvo su 
libertad. No era cierto. La mujer, tres días más tarde, fue 
enviada de vuelta a la Argentina, a la Escuela de Mecánica 
de la Armada, desde donde finalmente partió a su exilio en 
Alemania.

Otro caso, también del 76, es el de un estudiante de 
medicina de 21 años, el argentino Oscar Luis Rojas, deteni
do en A sunc ión  bajo la acusación de pertenecer a 
Montoneros. El joven, luego de sufrir las torturas de rigor 
de la policía paraguaya, fue trasladado al penal de Embos
cada, donde estuvo hasta marzo de 1977. El 22 de ese mes, 
Luis Rojas fue entregado a un grupo de tarea argentino, 
según consta en su ficha, quien lo recibió en Puerto Halcón. 
En ju lio, cuando se disponía a viajar a Europa, fue secues
trado nuevamente en Buenos Aires y desde entonces se 
encuentra desaparecido.

Igual situación es la que viv ió  el médico traumatólo
go paraguayo, Agustín Goiburú, dirigente del Partido Colo
rado, quien había sido secuestrado por agentes de Stroessner 
en 1969 y que tras un año encarcelado, protagonizó el 13 de 
diciembre de 1970 una espectacular fuga desde la Comisaría 
Séptima de Asunción. El médico, una vez en libertad, se asiló 
en la embajada de Chile y viajó a Santiago. Posteriormente, 
con el objeto de estar más cerca del Paraguay, se radicó en la 
Argentina donde era cuidadosamente vigilado por la policía 
secreta de su país. Tanto en 1974 como en 1975, los agentes 
paraguayos que respondían a las órdenes de Pastor Coronel 
o Benito Guanes Serrano, pretendieron secuestrar nuevamen
te en suelo argentino, como ya lo habían hecho en 1969, al



médico que se oponía a Stroessner. Las dos veces fracasaron. 
Bn una de ellas los hijos de Goiburú lograron detener a uno 
de los secuestradores, el ex comisario paraguayo Bernardo 
Coceo, a quien entregaron a gendarmería de Posadas, la que 
rápidamente lo liberó.

En 1977, según Pastor Coronel, Goiburú dirigía, des
de Argentina, una "organización terrorista", con el nombre 
de Ejército Paraguayo Revolucionario, que recibía entrena
miento del ERP argentino y era el encargado de proporcio
nar las armas, explosivos y el dinero a los militantes que el 
grupo tenía dentro del territorio guaraní. Los ojos del Cón
dor, entonces, debían fijarse en el dirigente que tanto bus
caba Stroessner. Para su captura la policía paraguaya tenía 
que contar con la colaboración del país vecino, en este caso 
la Argentina, donde residía el médico.

Un documento, encontrado años más tarde en los ar
chivos de la policía en Asunción, reveló la forma en que ope
raban los hombres de Inteligencia: "Goiburú, después del 
intento de secuestro sufrido hace poco tiempo, toma medi
das de seguridad personal y fam iliar extraordinarias. Traba
ja exclusivamente en su clínica con un médico paraguayo y 
un argentino. Tiene una recepcionista que le anuncia sus v i
sitas o nombres de clientes. Su consultorio en la clínica es el 
primero entrando a la derecha. Tiene autorización para por
tar armas y lo hace siempre portando un 38 Special. En su 
consultorio tiene armas largas y lo mismo en su domicilio. 
En el dom icilio la operación es prácticamente imposible (...) 
Está parecido a la foto, más delgado y el rostro más chupado 
(...) tiene agallas y fue él mismo quien puso en fuga a quie
nes iban a atentarle, deteniendo y reduciendo al c ivil que fue 
entregado a la policía de la ciudad (...) se han marcado sus 
itinerarios, horarios de entrada, salida y atención de la clien
tela. El atentado se realizará en el trayecto de la clínica a su 
domicilio. So han marcado los lugares posibles y está todo 
arreglado para su regreso de vacaciones que se llevará a cabo 
a mediados de febrero. Se lo tratará de ubicar en La Plata o 
en Mar del Plata mientras tanto. Intervendrá un solo grupo 
de cuatro hombres, con dos vehículos y armas adecuadas, 
cuyo manejo y prácticas se están ensayando...".

A Goiburú, de acuerdo a la gran información que de 
él se disponía, lo estaban siguiendo desde hacía tiempo, en 
la ciudad argentina de Paraná, los grupos de tarea de ese 
país. Una voluminosa carpeta, con fotografías de su dom i



cilio  y el consultorio, además de información detallada de 
sus familiares, amigos, cuentas banca rías, horarios, carac
terísticas de los vehículos en los que se movilizaba y las 
rutas por donde transitaba, daba cuenta del trabajo profe
sional de los agentes.

El 8 de febrero de 1977 el capitán del Ejército argentino, 
Vicente Caxtes Laprida, dirigió una nota a Pastor Coronel, en 
la que dijo que "el señor Juan H. Amarilla, agente de su más 
entera confianza y abocado a localizar, hacer su seguimiento y 
apresar al Dr. de origen paraguayo que posiblemente esté ejer
ciendo en la provincia de Entre Ríos (...) ha sido munido por 
este destacamento de los elementos necesarios para su movi
lización y traslado...". Menos de 24 horas después, Agustín 
Goiburú fue secuestrado y nunca más se supo de su paradero. 
"Según información obtenida, señala un documento de Inteli
gencia del Ejército argentino, una persona del sexo masculi
no, morocho, alto, que conducía un automóvil Ford Falcon, 
color verde aceituna, envistió (sic) al vehículo de la víctima: 
un Fiat 128 E, que se encontraba estacionado en calle Nogoyá 
N°572, encontrándose su dueño en una habitación ubicada a 
los fondos de la finca sita en esa dirección. A l acudir el nom
brado al lugar donde estaba su automóvil, fue reducido me
diante armas de fuego cortas por el cond uctor del Ford Falcon, 
ayudado por otra persona del sexo masculino, rubio, alto, y 
apoyado por una Pick Up color verde oscuro que circuló en 
contramano. El profesional citado fue introducido al automó
vil Ford Falcon desapareciendo con rumbo desconocido...".

Goiburú, de acuerdo a informaciones de la prensa 
guaraní, estuvo detenido un tiempo en la Argentina, a car
go de la Fuerza Aérea de ese país, y posteriormente fue en
tregado en Puerto Falcón a las autoridades paraguayas. Los 
periodistas del diario Ultima Hora de Asunción, en marzo 
de 1993, du ran te  una e n tre v is ta  a D om ingo  Rolón 
Centurión, ex preso político de Stroessner, le mostraron una 
foto del facultativo desaparecido en la Argentina y, según 
los profesionales, este "exclamó exaltado: ¡es é l!" Agregó, 
asimismo, que "efectivamente v io  al médico en Investiga
ciones dos veces en una misma noche. A las 22 de un día 
que no recuerdo, lo vi en un pasillo, tirado boca arriba to
talmente golpeado. Tres horas después me obligaron a en
trar a la sala de tortura donde me preguntaron si lo cono
cía, a lo que respondí que no. El estaba inconsciente y com
pletamente mojado. Lo acababan de piletear".



La Operación Cóndor, además, quedó de manifiesto 
en la colaboración que los servicios argentinos prestaron a 
sus colegas paraguayos en la detención de otros opositores 
de esa nacionalidad que se encontraban en su territorio.

El ciudadano argentino Osiris Lineo Ayala, por ejem
plo, fue secuestrado en agosto de 1976 en su dom icilio  de 
Formosa y trasladado al Regimiento de Infantería de Mon
te número 29, donde estuvo desaparecido por más de 20 
días antes de ser legalizado. Durante su cautiverio, en el 
cual fue torturado, compartió la celda con un grupo de 
paraguayos y estuvo a punto de irse a ese país, con los otros 
presos, si no es por la oportuna advertencia de un oficial 
guaraní. "Hay uno que no es paraguayo, dígale al capitán 
Espada que nosotros no queremos llevar gente que no sea 
paraguaya", le advirtió  el uniformado.

Posteriormente, los militares paraguayos serían inv i
tados a sendos cursos de inteligencia nacional, dictados por 
la SIDE en la Escuela de Mecánica de la Armada, y que entre 
sus materias destacaban "inteligencia y contraespionaje" o 
"subversión y terrorismo".

El 28 de marzo de 1977 fueron detenidos en Asun
ción los argentinos José Nell, Marta Dora Landi Gil y su 
esposo Alejandro José Logolusso Di Martino, conjuntamente 
con los uruguayos Nelson Rodolfo Santana Scotto y Gusta
vo Edison Inzaurralde Melliar. Todos ellos estallan hospe
dados en una pensión a la que llegó la policía paraguaya 
alertada de que en ella un grupo de argentinos se encontra
ba esperando le fuera entregada la documentación falsa 
necesaria para poder viajar a Europa. El allanamiento fue 
dispuesto y adelantado porque en esos días arribaría de 
visita a Asunción el general Jorge Rafael Vicíela.

Según la información que disponía Pastor Coronel, 
el jefe del Departamento de Investigaciones, eran un cente
nar las personas, "todos peronistas fugados de la Argenti
na", los que requerían los pasaportes falsos y los cinco de
tenidos, siempre de acuerdo a la fuente policial, serían "la 
cabeza visible de una organización extremista" que se ha
llaba en Paraguay única y exclusivamente con el objetivo 
de montar una estructura que permitiera conseguir docu
mentos falsos para salir del país.

De todos ellos, Insaurralde, el uruguayo, había sido 
expulsado de su país en 1971 y luego radicado en Chile has
ta la caída de Allende. Su vida fue tranquila en Argentina,



país en el que se refugió, pero sobrevino el golpe de Videla y 
debió salir apuradamente. En Paraguay pretendía, simple
mente, obtener la documentación para abandonar la trampa 
que era, en esos años, el cono sur de América. No pudo.

En pocas horas, agentes de Inteligencia de los tres 
países, Uruguay, Argentina y Paraguay, se reunieron para 
analizar todos los elementos del caso. Entre otros, ade
más de los oficiales paraguayos Benito Guanes Serrano, 
Galo Escobar y Angel Spada, destacaron en ese encuen
tro los argentinos José Montenegro y A lejandro Stada, 
de la Secretaría de Inteligencia del Estado (SIDE) y  el 
mayor uruguayo, m iembro del Servicio de Inteligencia 
del Ejército, Juan Carlos Calcagno. Este ú ltim o, que se 
destacó en la represión a los tupamaros, desde 1976 se 
encontraba en Argentina con la misión de term inar con 
los restos del Partido de la V ictoria del Pueblo (PVP). 
Inzaurralde, hombre de esa agrupación, era el encarga
do de coordinar la retirada de sus camaradas del cono 
sur y Calcagno estaba tras sus pasos desde hacía mucho 
tiempo. Según el periodista uruguayo Samuel Blixen, el 
encuentro entre el mayor de Inteligencia e Inzaurralde 
se d io  de la siguiente forma:

"Entonces aparece en el calabozo un tipo vestido de 
civil, que lo mira un buen rato, y le pregunta:

-¿Cómo te llamas?
Gustavo siente un escalofrío. "Es uruguayo", pien

sa, y dice:
-Abrahan Vega.
-Dejate de joder. Vos sos Gustavo Inzaurralde".
Los primeros interrogatorios, como lo señalaba la 

información que disponían los agentes, determinaron que 
José Logolusso, de sólo 20 años y Marta Landi, de 22, no 
tenían relación con Nell, Santana e Inzaurralde. Los tres 
últimos estaban, efectivamente, creando la estructura que 
asegurara los pasaportes y Logolusso con su pareja, sim 
plemente, escapando de la represión argentina luego de 
un par de allanamientos a sus moradas en Buenos Aires 
por su m ilitancia peronista. "Se aprecia que Landi, seña
ló uno de los documentos de trabajo del grupo de in te li
gencia multinacional que, durante tres días, interrogó a 
los detenidos, no posee ningún tipo  de m ilitancia en la 
BDS (banda de subversivos en la jerga m ilita r) M ontone
ros o colaterales, estimándose también que estaría des



vinculada a las anteriores actividades de su concubino". 
Esto no les sirvió.

De acuerdo a los informes encontrados en lo que se 
conoció como "los Archivos del H orror", los dos urugua
yos y los tres argentinos viajaron el 16 de mayo en un avión 
bi-reactor de la Armada Argentina, piloteado por el capi
tán de corbeta José Abdala, con destino a la ciudad de Bue
nos Aires.

En los escritos paraguayos se agrega, además, que 
los mismos, "fueron entregados, en la oportunidad, a los 
tenientes José Montenegro y Juan Manuel Berret, ambos del 
Servicio de Inteligencia del Ejército argentino (SIE) ante la 
presencia de Benito Guanes Serrano y el capitán de fragata 
Lázaro Sosa". Desde entonces, Insau rra lde , Landi, 
Logolusso, Nell y Santana, integran la lista de personas 
desaparecidas.

Cuando el Departamento de Investigaciones de Pas
tor Coronel fue consultado sobre la suerte que habría co
rrido Marta Landi, este respondió que la misma "fue pues
ta en libertad el día 16 de mayo de 1977, ignorándose a la 
fecha su paradero". A d iferencia de otros casos, los 
paraguayos se guardaron una carta bajo la manga, para 
deslindar responsabilidades, e hicieron firm ar al capitán 
Abdala un papel que decía: "recibí de la Dirección de 
Política y Afines los detenidos que a continuación se men
cionan, que pasan a disposición de las autoridades argen
tinas". Benito Guanes quiso ocultar, por su parte, esta ex
tradición ilegal y, un día después de la entrega, em itió un 
comunicado en el que públicamente informó que los cin
co detenidos fueron expulsados del Paraguay, "vía aero
puerto", por "carecer de documentación de radicación".

La verdad era otra. Tanto es así que, por este hecho, 
se encuentran procesados el propio Guanes Serrano, los 
paraguayos Francisco Britez y Galo Escobar, el uruguayo 
Juan Carlos Calcagno y los argentinos José Montenegro y 
Juan Manuel Berret.

Era un hecho que la coordinación funcionaba per
fectamente. El 28 de junio  de 1978, de acuerdo a un docu
mento publicado por el d iario  Noticias de Asunción, se 
oficializó la cooperación entre ambos, la Argentina y el 
Paraguay, cuando Benito Guanes Serrano y el coronel Juan 
Félix f3orcel de Peralta, del segundo Cuerpo del Ejército 
argentino, firm aron un acuerdo de inteligencia en el que



se estableció que, "según la importancia del blanco, se 
podrán efectuar consultas bilaterales y se autorizará el tra
bajo conjunto en los interrogatorios. El intercambio de 
detenidos encubiertos se realizará mediante un enlace. El 
lugar donde se llevará a cabo el traspaso de detenidos, a 
convenir".

A l año siguiente, entre febrero y marzo, el Grupo de 
Tareas (GT) de la Escuela de Mecánica de la Armada 
(ESMA), que dirigía en plena capital argentina, el capitán 
Jorge "T ig re "  Acosta, o rgan izó  un "cu rso  de lucha 
antisubversiva" al que fueron invitados agentes de d iver
sos países del área. De acuerdo al testimonio de Amalia 
Larralde, detenida en ese lugar, al encuentro concurrieron 
representantes de Brasil, Paraguay, Bolivia, Guatemala, 
Nicaragua y Uruguay. "Cada uno de los países hizo una 
exposición que fue grabada. Ella consistía en una presenta
ción de su país y una explicación de las características y 
métodos de su accionar represivo. El grupo de tareas de la 
ESMA preparó varios informes. Uno de ellos sobre la histo
ria de la guerrilla en la Argentina. O tro sobre la organiza
ción y creación de los GT. Otro informe sobre los métodos 
más efectivos de la tortura, con sus diferentes etapas, tortu
ras físicas (diagramando los puntos más vulnerables), tor
tura psicológica, aislamiento, etc. Prepararon también un 
dossier con fotos, descripción e historia de las personas bus
cadas que fue repartido entre los participantes".

Argentina a esta altura encabezaba el grupo y su 
proyección hacia el exterior, con el objeto de in flu ir en la 
región y especialmente en Centroamérica, se basaba en la 
experiencia alcanzada en la llamada "guerra sucia" y la idea 
generalizada en sus altos mandos de que los ejércitos no 
estaban para cuidar fronteras sino para pelear contra el co
munismo.

En ese punto, y a pesar de la magnitud de la vio la 
ciones a los derechos humanos, los uniformados argenti
nos confluían ideológicamente con el entrante gobierno 
de Roña Id Reagan, quien manifestaba grandes preocupa
ciones por la situación en América Central, tras la caída 
del régimen de Anastasio Somoza.

Mientras algunos de los sobrevivientes del ERP no 
dudaron en trabajar codo a codo con los sandinistas en N i
caragua, antes y después del triunfo, muchos militares ar
gentinos fueron enviados en misión especial para socavar



militarmente la revolución nicaragüense. Antes de que ello 
ocurriera muchos de ellos jugaron un rol fundamental en el 
golpe que terminó anticipadamente con la presidencia de 
l idia Gueiler, que debía entregar el poder al izquierdista 
Hernán Siles Suazo, y puso en su lugar al general Luis García 
Meza.



XVI
La traición chilena

"¡Tírale ahora!
Él le tira desde dentro de la casa. La explosión 
fue impresionante. Pudimos ver el auto total
mente destrozado y la custodia escondida detrás 
de un murito de la casa de al lado. Ya no tiraban 
más".
Relato de Enrique Gorriarán sobre el atentado a 
Somoza.

Enrique Gorriarán Merlo y Hugo Irurzún, ambos ar
gentinos, ingresaron clandestinamente a Paraguay en 1980 
para realizar la "Operación Reptil". Irurzún lo hizo con pa
saporte mexicano, a nombre de Rogelio Hernández, luego 
de viajar de Panamá hasta Río de Janeiro, llegando a Asun
ción el 17 de julio. La forma en que lo hizo Gorriarán es un 
misterio.

Otro personaje de esta historia, el fotógrafo chileno 
Alejandro Mella Latorre, entró a tierra guaraní en agosto de 
ese año. Los dos ex dirigentes del ERP habían combatido en el 
Frente Sur contra Somoza y luego, una vez que el sandinismo 
se apoderó del gobierno nicaragüense, accedieron a altos car
gos en la Inteligencia del flamante equipo de Daniel Ortega y 
Tomás Borge.

En Asunción vivía, desde su caída, Anastasio Somoza 
Debayle, dictador nicaragüense, quien había llegado al Pa
raguay en agosto de 1979 acompañado de un séquito de 
guardaespaldas, familiares y, especialmente, una gran for
tuna, obtenida ilegalmente durante la larga y corrupta ad
ministración fam iliar de más de 40 años. Dejó a su huida 
un país destruido y en bancarrota, con miles de muertos y 
lleno de ciudades destruidas por sus aviones con el objeto 
de im pedir el triunfo  sandinista en Nicaragua,

El ex gobernante estaba seguro que, en la tierra de



Stroessner, no corría riesgo alguno pues el presidente para
guayo se había especializado en darle asilo a todo tipo de 
dirigentes del fascismo mundial.

Pasados 10 minutos de las 10 de la mañana del 17 de 
septiembre, en la esquina de las avenidas Generalísimo 
Francisco Franco y América, todo un símbolo, el Mercedes 
Benz color blanco que transportaba a Somoza fue alcanza
do por la granada de un lanzacohetes de fabricación china. 
El paraíso de los dictadores, en ese 1980, ya no lo era tanto. 
Un cerrado fuego de armas automáticas escribió el certifi
cado de defunción del dictador: "causa de muerte: estalli
do de cráneo".

"Salí al jardín de donde se veía el auto a unos sesen
ta metros, contó Gorriarán a Claribel Alegría y D. J. Flakoll 
para el libro "Somoza: expediente cerrado", mientras A r
mando estaba al volante de la camioneta, listo para salir a 
cortar el tránsito. Con la práctica habíamos logrado m ovili
zarnos en 13 segundos después de escuchar la señal. Yo te
nía un punto de referencia que era cuando coincidiera la 
parte delantera del vehículo con un árbol, le hacía una seña 
a Santiago (Hugo Irurzún) para que no saliera antes del 
momento preciso y alguien pudiera verlo con la bazuca. 
Armando estaba esperando la señal mía que consistía en 
bajar el brazo para cruzar el vehículo u obstruir el tránsi
to".

"Veo a Ramón (Gorriarán), prosigue Armando, que 
está esperando para darle la señal a Santiago para que se 
ponga en posición de tiro y la verdad, que no lo vi más. El 
me tenía que dar la seña de cuándo tenía que partir, pero 
yo me puse a ver el auto y como tengo mucha práctica en 
manejo y eso, ya sabía cuándo tenía que arrancar, cuántos 
autos tenía que cortar. Cuando veo que arranca con cinco o 
seis autos adelante, dejo pasar dos o tres, me largo con la 
camioneta y se la tiro a otra, a una Volkswagen Combi, que 
venía adelante, que era la que yo quería cortar. La tiré y el 
tipo clavó los frenos y se puso en el medio de la calle. Ya 
venía el Mercedes blanco atrás y cuando me estoy bajando 
de la camioneta siento, ¡pam!, ¡pam!, ¡pam!, los tiros".

"Yo comienzo a tirar, prosigue Gorriarán, le pego al 
chofer que ya había frenado. El vehículo siguió avanzando 
y fue a parar justo frente a la puerta. En seguida le tiro a los 
otros dos. El hombre ni cuenta se dio porque miraba hacia 
adelante. Fue hasta entonces que entró en acción la custo



dia de Somoza. Yo no la había visto. Cuando quiero tirarles 
me doy cuenta que no tengo más balas en el M16. Santiago 
se había retirado a la entrada de la casa y ya estaba listo. 
Corro hasta donde está él y le digo: ¡Tírale ahora!

Somoza pagó cara su confianza en el paraíso de 
Stroessner. "En reiteradas oportunidades se le advirtió  de 
la necesidad de cambiar de itinerario, así como la de variar 
los restaurantes que frecuentaba o usar el automóvil b lin 
dado. Pero nunca hizo caso. Agradecía y sonreía y nada 
más...", señalaría en su informe, el comisario Francisco 
Rubén González, jefe de la escolta policial del nicaragüen
se.

En Nicaragua la noticia llegó y fue recibida con al
garabía, tanta que se declaró un día de júbilo  nacional. Y el 
ejemplar del diario Barricada, del día siguiente y en una 
edición extraordinaria, d io cuenta de ella: "A l heroico pue
blo de Nicaragua y al mundo: la dirección nacional de FSL.N, 
al confirm ar el ajusticiam iento del genocida Anastasio 
Somoza Debayle, se suma al regocijo nacional del pueblo 
de Sandino que ve cumplidos en esta heroica acción, su 
deber y sus anhelos de justicia y vindicta popular para quien 
masacró a más de cien m il nicaragüenses y sumió a nuestro 
país en la miseria y la ignominia. Para el asesino de Pablo 
Leal, Báez Bone, Edwin Castro, Ajax Delgado, Casimiro 
Sotelo, Pedro Joaquín Chamorro, y tantos patriotas más. 
Para quien ordenó el genocidio en Waslala, Sofana, Estelí, 
León, Monimbó, Chinandega, Matagalpa, Managua, Carazo 
y de tantas ciudades mártires de Nicaragua. El espíritu com
bativo de abnegación y valentía del heroico comando que 
ajustició al tirano, encama la implacable voluntad del pue
blo de Rigoberto..."

Los agresores desaparecieron en cuestión de segun
dos. Sin que se diera cuenta la Inteligencia paraguaya, que 
se jactaba de su eficiencia, los hombres de Gorriarán plani
ficaron en sus narices el tiranicid io, realizaron acabados 
seguimientos, arrendaron casas, compraron autos e ingre
saron al Paraguay una bazuca, una carabina semiautomática 
M16, un fusil FAL, dos pistolas ametralladoras Ingram y 
modernos equipos de comunicación.

No eran faltos de experiencia. Por el contrario, pre
vio  al atentado contra Somoza en Asunción, Gorriarán 
Merlo y su gente habían asesinado en Honduras al mayor 
Pablo Emilio Salazar, a quien llamaban Bravo, uno de los



más prestigiosos miembros de la Guardia Nacional del ex 
dictador y que mantuvo sus posiciones en el Frente Sur ante 
el avance del comandante Pastora. En la oportunidad, al 
conocerse la noticia en Managua de la muerte de Bravo, el 
entonces m inistro del Interior, Tomás Borge, aseguró que 
los enemigos de su pueblo caerían, uno por uno, y adelantó 
que "más tarde o más temprano llegará el turno del asesino 
Anastasio Somoza".

Ello era lo que había ocurrido ahora en una calle de 
Asunción.

Los paraguayos, desconcertados y bajo las órdenes 
del general Francisco Brítez Borges, jefe de la Policía y de 
Pastor Coronel, capo de Investigaciones, ambos en sus car
gos desde los sesenta, comenzaron operativos rastrillo en 
toda la capital, cerraron fronteras y aeropuertos, detuvie
ron a toda persona que parecía sospechosa y, especialmen
te, enfocaron la mira hacia los extranjeros. La seguridad se 
jugaba la vida en la reacción. Stroessner ofreció una recom
pensa de cuatro millones de guaraníes para el que diera 
información acerca del lugar donde se encontraba el grupo 
de argentinos que había atentado contra Somoza y la po li
cía obligó a todos los extranjeros a presentarse ante la auto
ridad y tramitar un permiso especial para circular por la 
calles paraguayas. Así, en este cuadro, fue ubicado Hugo 
A lfredo  Iruzún (Santiago), amigo y corre lig ionario  de 
Gorriarán, quien según la versión oficial se enfrentó a tiros 
con efectivos paraguayos y falleció camino al Policlínico 
Policial. "Después de dejar a Osvaldo, él lo que tenía que 
hacer era irse directamente para la casa, afeitarse porque 
estaba con barba y de allí irse a otro sitio, cerca del lugar de 
encuentro para la retirada. No sabemos por qué, al día si
guiente, lo agarran en la casa. Además estaba con barba. Él 
tuvo alguna dificultad que le im pid ió  entrar a la casa. Se 
quedó a la espera y cuando va a entrar, o cuando él está 
adentro, allí llegan. También pudo ser que lo estuvieran es
perando", relató Gorriarán en "Somoza: expediente cerra
do".

Un documento de los archivos policiales, encontra
dos en 1992, señala que el ex m ilitante del ERP fue llevado 
con vida a la Jefatura del Departamento de Investigaciones 
donde confesó su participación en el atentado y aseguró 
que eran tres los que formaban el comando, dos de los cua
les ya habían salido hacia la Argentina.



La caza de brujas continuó y los cuarteles se llena
ron de sospechosos. Los paraguayos acudieron de inme
diato a sus socios del Cóndor para recabar información so
bre el atentado y cada vez que detenían a un extranjero, a 
través del general Benito Guanes Serrano del D-2, consul
taban qué antecedentes tenían de esa persona las agencias 
amigas. No era mucho, sin embargo, lo que avanzaban en 
el tema. La Inteligencia argentina, como ninguna otra, se 
movió rápidamente para tratar de identificar a sus compa
triotas que mataron a Somoza y trabajaron codo a codo con 
la policía de Stroessner. No sabían que casi todo el coman
do, a excepción del abatido comandante Santiago, ya esta
ba en Madrid.

Casi tres semanas después del hecho, el sábado 8 de 
noviembre, fueron detenidos Alejandro Mella La torre y su 
esposa Ana Castro Ayala. Estos últimos habían arribado cua
tro días antes del tiranicidio a la capital guaraní. De inme
diato, Guanes le envió los antecedentes del matrimonio a la 
Dirección de Inteligencia del Ejército de Chile (DIÑE) para 
que buscara algo en sus archivos. Días después, el agregado 
m ilitar de Pinochet en Asunción, le señaló a sus colegas que 
ni Mella La torre ni Castro Ayala registraban antecedentes. 
Quince días más tarde, el mismo uniformado chileno le in
formó a Guanes Serrano que un oficial de enlace del DIÑE 
arribaría a Asunción, el sábado 29 de noviembre, para entre
garle una detallada información sobre Mella Latorre cuyo 
legajo era secreto.

Así se enteró la Inteligencia paraguaya, entonces, que 
los agentes chilenos sabían, desde hacía mucho tiempo, que 
los sandinistas pretendían operar sobre Somoza, matarlo o 
secuestrarlo, en tierras guaraníes. No lo habían comunicado, 
como debieron hacerlo en respeto al Cóndor, para proteger a 
sus propios agentes encubiertos. Y Mella Latorre, al parecer, 
era uno de ellos. Sabían del atentado, asimismo, los agentes 
peruanos y panameños. Estos últimos, que eran goberna
dos por el general Ornar Torrijos, habrían prestado su cola
boración para el mismo desde la embajada en Asunción.

El fotógrafo chileno, que se había ido de su país ha
cia los Estados Unidos cuando apenas tenía 15 años, fue 
reclutado por la D IN A  a fines de 1974. En ese momento 
vivía en México. En 1977 se fue a trabajar al d iario La Prensa 
de Managua y a llí comenzó a ser correo del Frente 
Sandinista. Se puso en contacto con el agregado m ilitar chi



leño en Nicaragua y éste comenzó a contar con sus servi
cios. Si bien el informe chileno aseguraba que no era agente 
de sus servicios, reconocía que había suministrado datos 
de sus compatriotas que estaban dentro del sandinismo. 
"Por los antecedentes sum inistrados por DIÑE, decía 
Guanes Serrano en el Informe D-2 069/80, se trataría de un 
elemento vinculado al castrismoy al sandinismo, así como 
a la Inteligencia panameña. No se descarta que pueda estar 
vinculado a algún servicio norteamericano, dada su habili
dad para actuar como doble agente". Es decir, entre 1977 y 
1979, Mella Latorre se desempeñó como agente para la Guar
dia Nacional de Somoza, el Frente Sandinista de Libera
ción Nacional y el DIÑE de Chile, a través de los agregados 
militares en Nicaragua, coronel Humberto Lorca Cerda; 
Costa Rica, coronel Alejandro Cabezas, y Panamá, coronel 
Enrique Giesen Larrañaga.

A los chilenos lo que realmente les interesaba, más 
que la suerte del dictador Somoza, era saber el grado de 
participación que tenían sus compatriotas en la guerrilla 
sandinista y quiénes eran los que recibían preparación m i
litar en el exterior.

Los servicios de seguridad, a principios de 1978, ya 
habían detectado movimientos del MIR fuera de Chile, la 
participación de estos en escuelas de instrucción y la vo
luntad de sus militantes de participar activamente en la lu 
cha contra Somoza en Nicaragua. Estaban conscientes, asi
mismo, que el MIR, en diciembre de 1978, realizó una re
unión plenaria en el exterior en la que se planteó la necesi
dad de retomar una ofensiva político-m ilitar contra el régi
men de Pinochet.

Para los miristas era fundamental estar preparados 
en el corto plazo, dentro de Chile, para acompañar m ilitar
mente la "reanimación del movimiento popular, que lleva
ría a una agudización progresiva de la contradicción régi
men-pueblo, así como en la rápida conversión de la lucha 
político-social en lucha armada de masas". El movimiento 
pensaba que, en ese clima, el partido crecería y "sería capaz 
de dar infraestructura a los centenares de combatientes que 
debían ingresar clandestinamente y v iv ir ilegalmente en el 
país".

El "Plan 78", como fue denominado, no era otra cosa 
que incentivar el retorno de los militantes que estaban en el 
exilio, ahora con cierta preparación m ilitar y experiencia,



in iciar acciones de envergadura dentro de Chile y fomen
tar la aparición de organizaciones abiertas con la misión de 
expresar "una línea democrático-revolucionaria e im pu l
sar las primeras movilizaciones".

Todas estas acciones ayudaron al crecimiento del 
MIR, otorgándole una presencia extremadamente im por
tante en la política nacional. Pero era, sin duda, ficticia. A 
partir de 1980 las fuerzas represivas cayeron violentamen
te sobre esta organización. ¿Estaba al tanto la CNI de las 
compartimentadas decisiones del Comité Central del MIR? 
Es posible. Ellas, en su mayoría, se tomaron fuera de Chile, 
especialmente en Cuba, Nicaragua y Francia. Los agrega
dos militares en Centroamérica tenían mucho trabajo y un 
hombre como Mella La torre era de gran utilidad.

La Inteligencia chilena mantenía cierto control sobre 
los grupos que, en cualquier momento, podían volver a 
combatir en Chile. Manejaba, asimismo, alguna informa
ción sobre la Operación Retorno que, desde Francia, había 
preparado el MIR y que consistía en el reingreso al país, en 
forma clandestina, de militantes de esa organización con el 
objetivo de establecer un foco guerrillero permanente en 
Neltume, un lugar cordillerano de la Décima Región, don
de pretendía instalarse la dirigencia de la colectividad.

En junio de 1981, en parte por la infiltración y tam
bién por las denuncias de los campesinos de la zona, la CNI 
ubicó el campamento mirista en construcción e inició una 
despiadada persecución que terminó con más de 20 m ili
tantes muertos. "A  partir de ese año, revela un documento 
partidario, el MIR recibe sucesivos golpes represivos que 
van encuadrando y luego desarticulando el intento guerri
llero de Neltume y las Fuerzas Centrales de Santiago. A f i
nales de 1983, el saldo eran decenas de militantes que ha
bían sido asesinados, presos o que se habían visto obliga
dos a exiliarse... en consecuencia lo que sufrimos en 1983 es 
una derrota de nuestras fuerzas militares para las cuales el 
Plan 78 había concebido un rol estratégico".

Fs un misterio si Mella Latorre fue el hombre que 
entregó alguna información sobre los chilenos que había 
conocido en Centroamérica. A fines de 1979, después de 
varios años fuera de Chile, el fotógrafo vo lv ió  a su patria a 
cum plir distintas misiones, incluso trabajó en la revista de
portiva isliuUo, hasta que en agosto del 80 ingresó al Para
guay.



l;n Asunción posiblemente fue contactado por los 
sandinistas y se le encomendó la tarea de registrar, con una 
cámara Pentax, todas las alternativas del atentado a Somoza 
que preparaba el argentino Enrique Gomarán. El 17 de sep
tiembre sacó las fotos del tiranicidio y tras ello se las entregó a 
su contacto. Posteriormente fue detenido y estuvo más de 8 
años preso en las cárceles de Asunción. Actualmente vive en 
Chile.

Lo más curioso es que del chileno que supuestamente 
tomó las fotos del atentado y se contactó con el grupo que 
encabezaba Gorriarán Merlo, no hacen mención alguna los 
hombres que participaron en el hecho y que contaron con 
pelos y señales la forma en que se desarrolló la llamada 
"Operación Reptil".



XVII
El pimpinela negro

''Cuando hay intereses políticos en juego muy 
importantes, la lucha contra la droga siempre 
pierde. Yo siempre digo que, en aquella época, 
adentras la DEA arrestaba criminales, la CIA 
los protegía o los sacaba de la prisión".
Michel Levine, agente encubierto de la DEA en 
Buenos Aires, lamentándose en su libro-memo
rias "Deep Cover",

En agosto de 1980 una poderosa bomba, oculta den
tro de una maleta, detonó en la estación de ferrocarril de 
Bolonia en medio del gentío que comenzaba sus vacacio
nes. Era sábado. El saldo trágico, en la notic ia  que 
conmocionó al mundo entero, fue de 85 personas muertas.

Más de doscientas, además, sufrieron heridas de gra
vedad.

El juez de Bolonia, A ldo Gentile, que investigó los 
hechos acaecidos en Italia, entregó dos años más tarde a los 
periodistas una lista con cinco nombres y aseguró que entre 
ellos se encontraba el del hombre que llevaba la maleta-bom
ba. La nómina la encabezaba Stefano Delle Chiaie, "A lfa " en 
Chile y el "Pimpinela Negro" del fascismo en el mundo.

Conocido camorrista y experto organizador de "b ri
gadas de la porra", Delle Chiaie fundó en 1959, junto  a otros 
jóvenes italianos, "Avanguardia Nazionale", porqueel gru
po fascista al que pertenecía, el "Ordine Nuovo", una espe
cie de Centro de Estudios, era extremadamente moderado 
para sus expectativas y se resistía a pasara la acción políti
ca y al compromiso callejero.

A l poco tiempo, durante el año 62 y a raíz de una 
condena por apología del fascismo, el grupo debió disol
verse y recién volvió a aparecer a fines de esa década, or
ganizado militarmente y con un rígido esquema discip li-



nano. Sus miembros, que a la fecha superaban los dos m il y 
se concentraban en Roma, Milán y Turín, se convirtieron en 
una verdadera plaga de violencia que atemorizaba a Italia. 
Los militantes de Avanguardia, además, se distinguían por 
sus uniformes, camisa café y corbata negra, o determina
das prendas militares, así como correas y cinturones con 
una placa y en ella el símbolo del partido: un rombo con 
dos terminaciones en aspa.

A principios de los 70, tras un brutal atentado a la 
Banca de Agricultura de Milán, Stefano Delle Chiaie, en ese 
momento de 38 años, con aspecto duro de película y un 
aire un tanto melancólico, debió salir de Italia y refugiarse 
en Barcelona.

A llí su camino se cruzaría con las dictaduras de 
América Latina.

El terrorista italiano, conocido también por su rela
ción con la logia masónica P-2, colaboró primero con los ser
vicios de Inteligencia chilenos, aunque se le atribuye una 
participación decisiva en la matanza de Ezeiza cuando Perón 
volvió a la Argentina en 1974.

En los primeros meses del 78, cuando ya la D INA 
había sido disuelta y Contreras era pedido desde los Esta
dos Unidos por su responsabilidad en el atentado contra 
Orlando Letelier, Delle Chiaie y sus amigos abandonaron 
secretamente Chile y buscaron refugio al otro lado de Los 
Andes donde, si bien no estaba José López Rega, los italia
nos tenían muchos amigos. De acuerdo a su propia versión, 
en Argentina, donde estuvo hasta 1980, su tarea principal 
fue la de esconderse y huir porque era buscado por la poli
cía italiana, el Mossad y otros grupos. Otra versión asegura 
que Delle Chiaie estuvo en El Salvador, donde fue conseje
ro de Roberto D'Aubisson, el fundador de los escuadrones 
de la muerte de ese país.

Para el periodista Manuel Salazar, "A lfa "  Delle 
Chiaie salió en abril de ese año por el paso fronterizo de 
Puyehue, en la décima región, en compañía de Mauricio 
Giorgi (Gino), Pier Luigi Pagliai (Gigi), Roberto Graniti y 
el francés, ex miembro del OAS, Napoleón Lee le re (Jean). A 
todos ellos, sin embargo, los habría traicionado en tierras 
argentinas, según la versión de Arancibia Clavel del 13 de 
junio de 1978, en la que asegura que "A lfredo  rajó para Ita
lia" porque "rom pió relaciones con tres de sus camaradas" 
a los que estafó en más de siete m il dólares.





Ello, sin duda, no fue loque más le preocupó al agen
te chileno sino que, recién ahí, se enterara que “ este caba
llero trabajaba estrechamente con el Servicio de Inteligen
cia del Ejército (argentino), incluso tenía pase libre para el 
batallón 601 de Inteligencia y los servicios argentinos le 
habían dado "mucha bola". "A lfredo, continuó Arancibia, 
usaba una minigrabadora en el brazo. Te ruego me pongas 
en antecedentes de esta situación a Joselo, Cristian, Poli y 
Gastón Acuña. Algunos nacionalistas argentinos, específi
camente Sarratini, consideran que Alfredo trabajaba para 
los servicios italianos porque después de su paso los movi
mientos son destruidos. Eso ocurrió en Chile, también en 
Argentina y Francia. En Chile y Argentina me consta per
sonalmente".

Delle Chiaie ya tenía otra misión.
-"Nos vamos a Bolivia G ig i", le habría dicho a su 

amigo y compañero de rutas, Pier Luigi Pagliai, tras una lar
ga conversación con Osvaldo Riveiro en 1979.

-"¿Drogas por armas?", preguntó Gigi.
-"Drogas por armas y protección... Bolivia será nues

tra misión".
-"¿Quién?"
-"El gobierno de la Gueiler", puntualizó Delle Chiaie.
Tras un breve paso por diversos países de América 

Latina, el italiano vo lv ió  a Buenos Aires, donde montó su 
nuevo centro de operaciones, y desde a llí se d irig ió  a San
ta Cruz de la Sierra en Bolivia para coordinar las acciones 
que tenían como norte Nicaragua. Su salida, como las an
teriores, debió ser apurada porque, una vez más, la Justi
cia italiana lo había detectado y solicitado la extradición 
al gobierno argentino.

Antes de partir hacia el país altiplánico, el italiano 
estrechó sus vínculos con el general G uille rm o Suárez 
Masón, jefe del Primer Cuerpo del Ejército argentino y con 
el coronel Osvaldo Riveiro, el contacto de la D INA en Bue
nos Aires y hombre fuerte de la inteligencia m ilita r argenti
na, a quien el mismo Suárez Masón le había encomendado 
la misión de crear una sección exterior del batallón 601, la 
estructura de Inteligencia del Ejército, con el objeto de tras
ladar su experiencia fuera del país.

Después de trabajar mancomunadamente con la 
D INA y Delle Chiaie, hasta el golpe de 1976, Riveiro se des
empeñó como Jefe del departamento de Inteligencia I44 de



Mendoza y luego ocupó igual cargo en el Destacamento 
181 de Bahía Blanca. Su nuevo destino era el exterior.

A este grupo, que tenía como objetivo el gobierno de 
Bolivia y que luego trabajaría en Centroamérica, se integra
ron, entre otros, el general Alfredo Valín, que había entrena
do a la Guardia Nacional de Somoza; los coroneles Mario 
Davico, José Hoyas, Héctor Francés, Estanislao Valdez, Jor
ge O'H iggins (agregado m ilitar en Tegucigalpa), Jorge de la 
Vega, Emilio Jason, Carmelo Gigante y Juan Carlos Galasso, 
así como los paramilitares Martín Ciga Correa, César Carro, 
Raúl Guglielminetti, Jorge Franco y Leandro Sánchez Reisse.

Riveiro, el mayor (r) Hugo Raúl M iori Pereyra y 
Stefano Delle Chiaie fueron los encargados de reclutar en 
Buenos A ires mercenarios para com batir contra los 
sandinistas. El financiamiento vendría de la droga bolivia
na.

Un sector del Ejército argentino, coordinado por 
el general Suárez Masón y bajo las órdenes del general 
Leopoldo Fortunato G altieri, durante los primeros tres 
meses de 1980, se metió de lleno en la conspiración para 
im pedir el acceso al poder de la izquierda en el a ltip la 
no. El general Suárez viajó en reiteradas ocasiones p r i
vadamente desde Buenos Aires a La Paz o Santa Cruz y 
consiguió que el gobierno de su país apoyara abiertamen
te las acciones en Bolivia. Sus anfitriones y además re
presentantes eran el coronel Osvaldo R iveiro y otros per
sonajes, como el mayor (r) Hugo M iori. Estos últimos tra
bajaron conjuntamente con Stefano Delle Chiaie y su 
grupo y se unieron al crim inal de guerra Klaus Barbie, 
quien hacía años vivía en Bolivia, dando forma a la orga
nización terrorista "Los Novios de la Muerte". Este era 
el nombre, según el periodista Jorge Camarasa, que te
nía un ejército privado de nazis, fascistas y mercenarios 
reclutados por Barbie en los últim os años de la década 
del 70. "E l apodo, tomado de la letra del him no de los 
legionarios españoles, era un sello que albergaba además 
de a Delle Chiaie y Pagliai, a los alemanes Joachim Fie- 
belkorn, Hebert Kopp lin  (ex SS), Plans Stellfeld (ex Ges
tapo), Hans Jiiergen y Manfred Kuhlmann; el genovés 
Em ilio Carbono y al francés, ex integrante de la OAS, 
Napoleón Leclerc. Con el grupo, que se reunía en la cer
vecería Bavaria de Santa Cruz de la Sierra, de la que eran 
dueños, trabajarían también los coroneles argentinos



Carlos Estrada y Julio César Durand, el teniente coronel 
Jorge Lynch y los asesores A lfredo y Mario M ingolla".

Klaus Barbie, en ese entonces de 67 años y conoci
do en el mundo entero como "el carnicero de Lyon", se 
encontraba desde 1951 en Bolivia, país al que llegó acom
pañado de su esposa e hijo, bajo el nombre de Klaus A lt- 
mann, luego de un breve paso por Buenos Aires. Fue ase
sor del gobierno de Hugo Bánzer y, en esa calidad, ingre
só varias veces a los Estados Unidos para cambiar armas 
por drogas. A pesar de tener orden de captura internacio
nal no fue detenido porque la CIA, que lo ayudó a burlar 
los tribunales europeos, lo requería en sus acciones anti
comunistas.

Un informe del Central IntelligenceCorps (CIC), un 
servicio especial del ejército norteamericano, publicado en 
el libro "Odessa al Sur", da cuenta de esa relación: "...Klaus 
Barbie ha sido informante de esta organización desde 1947, 
operando en el área de la Región XII. Anteriormente, Barbie 
era un alto funcionario de la Gestapo en Lyon, Francia, y 
durante su período de servicio supuestamente torturó  y 
mató a muchos patriotas franceses. Debido a estos supues
tos actos, Barbie es buscado por los franceses para someter
lo a juicio comocrim inal de guerra. La Región XII continúa 
albergando al sujeto y a su familia en una Casa de Enlace, y 
no sólo está manteniendo al sujeto sino utilizándolo como 
informante...".

Tres años después, en noviembre de 1954, el tribu 
nal de Lyon condenó en rebeldía a Barbie por su responsa
bilidad en 4.352 asesinatos, la deportación de 7.591 judíos a 
los campos de concentración de Drancy y Auschwitz y el 
arresto de casi quince m il miembros de la resistencia fran
cesa. A muchos de ellos los torturó personalmente.

Barbie, sin embargo, no fue ubicado hasta 1972 cuan
do se encontraba extremadamente ocupado conspirandoen 
tierras sudamericanas. Ya tenía varias empresas en Bolivia, 
administradas por su hijo Klaus Jorg Barbie, se dedicaba de 
lleno al negocio de las armas y se relacionaba con el 
narcotráfico a través del prim o de Arce Gómez, Roberto 
Suárez, para quien también compraba armas en el mercado 
informal. Incluso el hijo del criminal de guerra, años más 
tarde, sería detenido en los Estados Unidos acusado de por
tar cerca de 30 kilos de cocaína.

En marzo del 81) se encontraban todos en sus pues



tos, incluidos Delle Chiaie y Pagliai, para el golpe final. A 
pesar de ello, los uniformados argentinos no descuidaron 
sus relaciones represivas internas y el suelo boliviano sir
vió  también para el accionar crim inal. En junio  recibieron 
a tres activistas argentinos exiliados en Perú, uno de ellos 
de la agrupación Madres de Plaza de Mayo, secuestrados 
en Lima a petición de Leopoldo Galtierí por el Servicio de 
Inteligencia del Ejército de ese país. En La Paz los argenti
nos fueron brutalmente torturados por sus compatriotas 
del batallón 601, dos de ellos fueron asesinados en esa ca
pital y la tercera, Ester G ianotti de M olfino, trasladada ile 
galmente hasta España, fue abandonada en un departa
mento, con orden al portero del edificio de que no fuera 
molestada porque estaba muy cansada. Un mes más tar
de, la policía de M adrid encontró su cuerpo totalmente 
descompuesto.

El golpe en Bolivia, uno de los más sangrientos que 
recuerde la historia de ese país, se produjo el 17 de ju lio  del 
80. García Meza se convirtió  en presidente y Arce Gómez 
en su todopoderoso m inistro del Interior. Casi medio m i
llar de asesores argentinos llegaron a Bolivia a im partir sus 
enseñanzas... también cerca de m il millones de dólares en 
préstamos. I labia comenzado lo que luego se conoció en el 
mundo entero, como la "Narcodura" boliviana.

El enlace argentino del g rupo Los Novios de la 
Muerte, según Samuel Blixen, fue el mayor (r) M iori. To
dos ellos complotaron contra Lidia Gueiler para que García 
Meza accediera al gobierno altiplánico, no así el electo Siles 
Suazo, con el objeto de controlar absolutamente el lucra ti
vo negocio de la cocaína. "Arce, cuenta el periodista Martin 
Andersen, organizó un grupo llamado Servicio Especial 
de Seguridad (SES) d irig id o  por Delle Chiaie y el crim inal 
de guerra nazi Klauss Barbie. Vinculado estrechamente con 
un escuadrón terrorista controlado por el Rey de las dro
gas, Roberto Suárez, denominado Einanzas de la Muerte, 
el grupo instruía a los soldados bolivianos sobre las técni
cas de tortura y brindaba protección al floreciente comer
cio de la cocaína, cuyas ganancias se estimaban en más de 
1.500 millones de dólares anuales.

Según un lugarteniente de Delle Chiaie, el italiano 
sirvió como contacto "entre los uniformados barones de la 
cocaína bolivianos y los traficantes de heroína de la mafia 
siciliana".



La mano de la CIA estaba detrás de todo. La agencia 
norteamericana, después de la segunda guerra mundial, 
tenía un solo enemigo: el comunismo, y estuvo dispuesta a 
ayudar a cuanto grupo compartiera esos intereses sin im 
portarle las actividades que realizaran. Así, en varias oca
siones, sus propios aviones cargados de armas, luego vo l
vían a su origen llenos de drogas. Eran las armas por dro
gas a las que se refirió  Pagliai, el que, según un documento 
de la embajada de los Estados Unidos, era "un monstruoso 
torturador de terroristas".

A pesar de que la DEA había anunciado con bastan
te anticipación que la llegada de García Meza y sus hom
bres al Palacio Quemado era la entronización definitiva del 
narcotráfico en Bolivia, la CIA hizo caso omiso de esta ad
vertencia porque para ellos era más importante im pedir el 
gobierno izquierdista de Siles Suazo y contar con dinero 
fresco para sus operaciones encubiertas.

No se descarta que el traslado hasta tierras bolivianas 
del grupo ultraderechista que lideraba Delle Chiaie fue el 
primer paso de la CIA en su lucha por impedir que asumiera 
Siles Suazo, controlar el negocio de la cocaína y, de esa for
ma, financiar las operaciones que necesariamente debía rea
lizar en Centroamérica contra el gobierno de Nicaragua.

La agencia norteamericana sabía bien que las parti
das legales que el congreso norteamericano estaba dispues- 
toa concederle para neutralizar a los sandinistas no le iban a 
alcanzar para derrocarlos. Estaba consciente, asimismo, que 
sus políticas nada tenían que ver con la postura oficial del 
gobierno de James Cárter, que propiciaba la democratización 
de la región.

¿Qué ocurría, mientras tanto, en Chile?
1979, de alguna forma, había marcado el retorno a Chi

le del MIR y eso, sin duda, mantenía a los servicios de Inteli
gencia de Pinochet ocupados en el frente interno. Surgieron al 
año siguiente, asimismo, los primeros síntomas del descon
tento social y a este se le sumó un accionar violento y selectivo 
del MIR.

Un experto de Inteligencia, que para muchos fue el 
propio general Contreras, informó al diario 1.a Tercera en 
ju lio  de ese año y en forma anónima, que desde la llegada 
de Odlanier Mena a la CNI se habían producido "198 ac
ciones extremistas" y persona alguna había sido detenida 
en relación con esos hechos. Dos días antes de la publica



ción de esa información fue asesinado a balazos, por un 
comando del MIR, el teniente coronel Roger Vergara Cam
pos, director de la Escuela Nacional de Inteligencia.

Mena, el 23 de ju lio  abandonó la CNI y su cargo fue 
ocupado por el general Humberto Gordon. El organismo 
represivo, entonces, volvió a utilizar los métodos de la DINA 
y los abusos por parte del Estado se extendieron a todo el 
país. Coincidente con la salida de Mena se inició una ola de 
secuestros de opositores, con inusitada violencia e im puni
dad, que fueron reivindicados por un grupo, denominado 
Comando Vengadores de Mártires (COVEMA), el que co
bró su primera víctima el 2 de agosto de ese año cuando 
son liberados, tras diez días de cautiverio, los estudiantes 
de periodismo Eduardo Jara y Cecilia Alzamora. El joven, 
brutalmente torturado durante varios días, falleció a las 
pocas horas de su libe rac ión  por un tra um a tism o  
encefalocraneano producto de los golpes de sus secuestra
dores.

Por esos días, Pinochet había convocado a un plebis
cito, sin padrón electoral, para ratificar la nueva Constitu
ción política redactada por el Consejo de Estado y afinada 
por la Junta Militar. La misma que, entre otras cosas, prohi
bía a los partidos de orientación marxista y otorgaba un pe
ríodo mínimo de ocho años para Pinochet, fue aprobada por 
el 67,04 por ciento de los votantes en un proceso que, para el 
ex presidente Eduardo Frei Montalva, ofendía a los chilenos.

La respuesta más dura a esta nueva situación llegó 
desde Cuba al finalizar el II Congreso del Partido Comu
nista de Chile cuando Luis Corvalán, secretario general de 
la colectividad, señaló que "para derribar la dictadura fas
cista no hay otro camino que el enfrentamiento en toda la 
línea, haciendo uso de las más diversas formas de combate. 
No estamos a la espera de que maduren ciento por ciento 
las condiciones que hagan posible echarla abajo". El PC, 
por primera vez, abría la puerta a la lucha armada y se de
dicaría de lleno a la preparación de los cuadros que forma
rían, años más tarde, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez.

Chile, entonces, no podía inmiscuirse en otras latitu
des porque despreocupaba el frente interno y sus agentes sa
lían del país sólo para hacer inteligencia en países limítrofes o 
para vigilar y controlar las actividades en el extranjero de los 
opositores al gobierno militar.

El Ejército argentino, mientras tanto, llegaba a acuer



dos secretos con los norteamericanos para realizar opera
ciones encubiertas en distintas partes del continente.

A mediados del 80, un mes después del golpe en Bo- 
livia, se desarrolló en Buenos Aires el cuarto congreso de la 
Confederación Anticomunista Latinoamericana (CAL), ente 
afiliado a la Liga Anticomunista Mundial (WAC’L), en el que 
participaron, además de Suárez Masón y Stefano Del le Chiaie, 
el coreano Woo Jae Sung, presidente de la WACL y miembro 
relevante de la secta Moon; representantes de la logia P2 
(Suárez Masón era uno de ellos); el mayor (r) M iori Pereyra, 
delegados del ex dictador Somoza y del grupo anticastrista 
Alpha 66; el mayor salvadoreño y fundador de los escuadro
nes de la muerte en su país, Roberto D'Aubisson; el general 
uruguayo Luis Vicente Queirolo y el neofacista guatemalte
co Mario Sandoval Alarcón. Fueron observadores Margo 
Carslile y John Carbaugh, asistentes de los senadores norte
americanos James McCIure y Jesse Helms quien, en marzo 
de 1999, envió una carta al gobierno inglés en la que solicitó 
la libertad del general Augusto Pinochet.

En este encuentro, Suárez Masón se comprometió a 
"desplazar" a Centroamérica un grueso contingente de "ase
sores", que trasmitirían la experiencia argentina, y la WACL 
aseguró que haría un aporte de 8 millones de dólares para 
los gastos iniciales de las operaciones. Para costear el resto 
del trabajo, que todos sabían demandaría mucho dinero, 
como también para el enriquecimiento de los protagonis
tas, el grupo se fijó un objetivo: controlar el negocio de la 
cocaína en Bolivia.

El general argentino, años más tarde, adm itió las re
soluciones del Congreso y aseguró que las tomaron por
que los demás, especialmente el gobierno de Cárter, no com
prendían el peligro marxista que vivía Centroamérica. "Eso 
significaba, señaló Suárez Masón, que estábamos solos y 
librados a nuestras propias fuerzas".

El primer contacto del grupo de anticomunistas fue 
el entonces coronel boliviano, Luis Arce Gómez, quien se 
comprometió a suministrar cocaína para financiar las futu
ras acciones militares en Centroamérica. Años más tarde, el 
coronel diría ante un juez argentino que su país no tenía "otra 
alternativa económica que la cocaína" pero que él le dio "un 
sentido al narcotráfico: la lucha contra el comunismo".

El grupo de la WACL, a cambio de esta colaboración, 
debía ayudar a Arce Gómez, pero especialmente al general



Luis García Meza, a mantener el poder total en Bolivia. El pri
mero, m ilitar extremadamente corrupto, a través de su primo, 
Roberto Suárez, en ese entonces uno de los narcotraficantes 
más importantes del mundo, ya participaba en el negocio de 
la cocaína pero quería que su país tuviera un papel más activo 
en el mismo y no subordinado al de los carteles colombianos.

Arce Gómez estaba relacionado, además, con un 
grupo de pilotos del Beni, una región selvática de Bolivia, 
y se vinculaba con Jairo Restrepo, un amigo de la infancia 
del colombiano Pablo Escobar, jefe del cartel de Medellín, 
quien se ocupaba de asegurar la pasta base boliviana para 
los laboratorios colombianos.

Del le Chiaie y el salvadoreño D'Aubisson acorda
ron los puntos sustanciales con Arce Gómez y su primo 
narcotraficante Roberto Suárez. Los primeros se encarga
rían de facilitar el ingreso de la droga en los Estados Uni
dos, a través de El Salvador, mientras los bolivianos se com
prometieron a financiar sus acciones m ilitares. Suárez 
Masón pondría a su gente.

Los agentes argentinos, que desde 1977 se encon
traban en Centroamérica "v ig ilan d o" el accionar de sus 
compatriotas de izquierda en la zona, llegaron en grandes 
cantidades a Honduras, Guatemala, El Salvador o Costa 
Rica. Muchos de ellos lo hicieron detentando cargos d i
plomáticos y gozando de la inmunidad respectiva. A llí, 
rápidamente, se convirtieron en consejeros secretos en 
contrainsurgencia para los grupos de ultraderecha y los 
regí me nes tota I i ta rios.

En Guatemala trabajaron estrechamente ligados a 
Mario Sandoval, el que, bajo su manto, había congregado a 
represores de El Salvador y Nicaragua. Lo propio hicieron 
en San Salvador con el mayor D'Aubisson y en Honduras 
con el general Alvarez.

La reciprocidad hacia los argentinos no se hizo es
perar. Desde hacía años que en San José de Costa Rica fun
cionaba la Radio Noticias del Continente, una estación de 
onda corta estrechamente vinculada a Montoneros y que 
trasmitía las atrocidades que se cometían diariamente en la 
Argentina.

Varios intentos por acallarla, a través de bombas 
molotov lanzadas desde un avión por parte de un comando 
salvadoreño y otros ataques terrestres, no arrojaron los re
sultados que la junta argentina esperaba. Un grupo que ope



raba en Guatemala con el nombre de Legión 15 de Septiem
bre, sin embargo, recibió la orden de desactivarla a como d iera 
lugar en diciembre de 1980. El mismo atacó la antena de trans
misión pero la defensa fue superior y los agresores tuvieron 
que retirarse. Posteriormente fueron capturados por la poli
cía costarricense y así quedó al descubierto la conexión entre 
la ultraderecha centroamericana y ios generales argentinos. 
No sería el único caso.

"El mayor M iori, asegura Samuel Blixen, se desplazó 
también a América Central, oficiando de correo. Se le atribu
ye un papel fundamental en la organización del tráfico de 
drogas que fluyó hacia El Salvador. I ,as cocaína era transbor
dada en las bases de la Fuerza Aérea salvadoreña y derivada 
hacia los Estados Unidos. Parte de la droga financió los es
cuadrones de la muerte montados por el mayor D'Aubisson 
y los grupos militares guatemaltecos por el teniente coronel 
José Santiago Hoya, alias Santiago Villegas, otro miembro 
clave del grupo de asesores argentinos en la región...".

El coronel Riveiro, por su parte, fijó  su cuartel gene
ral en Tegucigalpa para contactarse con los ex miembros de 
la Guardia Nacional Somocista (GNS) que se encontraban 
en ese país a la espera de las órdenes del m ilitar argentino 
quien, a p a r tir  de entonces y por ins trucc iones y 
financiamiento de la CIA, comenzó a coordinar las accio
nes en Centroamérica.

Si bien en noviembre de 1981 los hondureños vota
ron por primera vez, después de 18 años de autoritarismo, 
siendo elegido presidente el liberal Roberto Suazo Córdo- 
va, la conflictiva situación en Centroamérica, tras la victo
ria de los sandinistas en Managua dos años antes, había 
convertido a Honduras en una suerte de gendarme para 
América Central.

Ello significaba, entre otras cosas, que fuera p riv ile 
giado militarmente por la potencia del norte y que lo u ti li
zara para v ig ila r la frontera con El Salvador y para apoyar 
a la contra nicaragüense.

Tanta importancia estratégica tenía Honduras que, 
incluso, fue nombrado como embajador de los Estados 
Unidos en Tegucigalpa, Negroponte, un experto en Viet- 
nam.

El hombre fuerte del país, sin duda, era el general 
Gustavo Alvarez Martínez.

Riveiro, en Honduras, no perdió el tiempo. Se puso



en contacto, asimismo, con el general Alvarez, del cual ha
bía sido compañero de curso en el Colegio M ilita r de la 
Argentina entre 1958 y 1961 y con Emilio Echavarry, oficial 
de la Guardia Nacional Somocista (GNS); sostuvo largas 
reuniones con los líderes de la incipiente "contra", el hom
bre de negocios Arístides Sánchez, el obeso político Frank 
Arana y el coronel Enrique Bermúdez; organizó secuestros 
extorsivos y preparó militarmente, con el concurso del te
niente coronel Hoya, que se hacía llamar Villegas, a la con
tra nicaragüense en un campo de entrenamiento secreto en 
las afueras de Tegucigalpa.

El centro de operaciones de Riveiro fue el Hotel 
Honduras-Maya de la capital hondurena, donde el oficial 
argentino solía pasearse con sus compatriotas alrededor de 
la piscina, con pinta de play boy latinoamericano, jugar en 
el casino Monte Cario, visitar la churrasquería, el bar o la 
discoteque que, noche a noche, recibía a las mujeres más 
lindas de Tegucigalpa. Durante el día le daba espacios al 
trabajo que le habían encomendado sus superiores y se pa
seaba por la ciudad en lujosos automóviles. El tipo de vida 
que llevaba él y los demás argentinos que lo acompañaban, 
disgustaba a los nicaragüenses que querían agilizar las co
sas.

Nada podían hacer.
Estaba claro que, a p artir de ese momento, se ac

tuaría en conjunto: los Estados Unidos pondría algo de 
la plata, los argentinos sus conocimientos obtenidos en 
la guerra sucia contra el ERP y los Montoneros y los hon
durenos sus bases. Así nació, en las afueras de Teguci
galpa, el tristemente célebre Batallón 3-16, un escuadrón 
de la muerte, que según el Com isionado Nacional de 
Derechos I lumanos de ese país, Leo Valladares, es res
ponsable de la desaparición de 105 hondureños, 39 nica
ragüenses, 28 salvadoreños, cinco costarricenses, cuatro 
guatemaltecos, un norteamericano, un ecuatoriano y un 
venezolano.

El Batallón estaba estrechamente ligado al general 
Gustavo Alvarez quien, juntamente con haber cursado sus 
estudios militares en Argentina, tenía como sus pares que 
gobernaban en Buenos A ires un marcado sentim iento 
anticomunista. "Todo lo que se haga para destruir un régi
men marxista, sostuvo Alvarez cuando era jefe de las Fuer
zas de Seguridad de su país, es moral".



Echavarry, por su parte, quedó a cargo de la super
visión de las tropas en el batallón y en breve este demostró 
que el estilo argentino, la desaparición de personas, las tor
turas y la represión indiscriminada contra los opositores, 
era la forma que habían adoptado los hombres del 3-16. A l 
cabo de algunos meses, la Legión 15 de Septiembre que te
nía su base en Guatemala fue trasladada a Tegucigalpa, para 
quedar bajo el mando de Alvarez, Echavarry y los asesores 
argentinos comandados por Riveiro. Estos, a su vez, comen
zaron a entrenar a los indios miskitos para levantarlos en 
armas contra el gobierno sandinista. Decenas de contras, 
asimismo, fueron trasladados a la capital de Monduras, lue
go de recibir entrenamiento en Buenos Aires, aunque mu
chos de los que volvían de la Argentina desertaban antes 
de llegar y se bajaban del avión en Miami. "La idea, según 
Christopher Dickey, era acercarse al escenario de la lucha 
contra los sandinistas, pero tan pronto como arribaron a Te
gucigalpa quedó en evidencia una falla mayor en la organi
zación. Los líderes de la Legión y sus asesores, los maestros 
en la guerra urbana de la Argentina, eran anticomunistas 
manifiestos y habían jurado hacer cualquier cosa que fuese 
necesaria para recuperar el país, excepción hecha, según 
parecía ahora, de dejar la ciudad".

Ese no era, si embargo, el único problema.
Los fondos que requería la operación, crear un ejér

cito de 10 m il hombres, más las ambiciones económicas de 
los hombres que la dirigían, llevaron rápidamente a la fase 
de financíamiento acordada con los bolivianos en el con
greso anticomunista realizado en Buenos Aires.

A mediados del 81,1a Fuerza Democrática Nicaragüen
se, que lideraba el coronel Bermúdez, su jefe de Estado Mayor, 
accedió a que dos de sus militantes montaran la estructura 
dentro de los Estados Unidos, con el beneplácito de la CIA, 
para que ingresara la droga que venía de Bolivia y que pasaba 
por El Salvador. Así comenzó, según Samuel Blixen, la 
"narcofinanciación" de las operaciones encubiertas y con ella 
"el flujo de dinero en grandes cantidades para la compra de 
armamento y el pago de los mercenarios".

El coronel Bermúdez, que en 1%5 participó en la fuer
za norteamericana de ocupación de la República Dominicana 
y posteriormente fue agregado m ilitar en Washington y Jefe 
de la misión nicaragüense ante la Junta Interamericana de 
Defensa, era un hombre de confianza de los norteamericanos.



Tanto, que su nombre figuraba en una lista redacta
da por los propios estadounidenses, previa a la caída de 
Somoza, como uno de los oficiales que ellos veían con bue
nos ojos que asumiera el control de la guardia nacional de 
su país cuando el dictador partiera al exilio. Bermúdez era, 
según el corresponsal jefe del Washington l’ost, Christopher 
Dickey, "quien poseía las conexiones entre los veteranos del 
Ejército y la C IA " y se perfilaba como "el hombre que po
día hacerse cargo de todo".

¿Podía haber arreglado con sus hombres la opera
ción de drogas sin, al menos, el conocimiento de la agencia 
norteamericana? Difícil en aquella época.

Años más tarde, el ex agente argentino Leandro 
Sánchez Reisse, contador del Batallón 601 y experto en la
vado de dinero, confesó su participación en estos hechos y 
reconoció la vinculación de los asesores argentinos con el 
narcotráfico en Centroamérica.

Ante una subcomisión del Senado de los Estados 
Unidos, el agente argentino entregó los detalles de la forma 
en que se financiaban las operaciones, los montos de las 
mismas y aseguró que la CIA había otorgado el visto bueno 
para ellas.

Según Sánchez Reisse, cerca de treinta millones de dó
lares del negrx'io de la cocaína terminaron en manos de la con
tra nicaragüense. Dijo, asimismo, que los dineros se lavaban 
en las Bahamas y posteriormente eran enviados a la casa de 
empeños Silver Dollar, ubicada en Miami y dirigida por el 
agente del Batallón 601, Raúl Guglielminetti, quien a su vez 
era el contacto con la CIA.

El problema del financiamiento de las operaciones 
encubiertas, como suele ocurrir, hizo que los organismos 
de Inteligencia no miraran hacia sus ministros de economía 
sino que hacia el lado del narcotráfico u otros negocios lu 
crativos pero ilícitos.

I lacia el final de su mandato, el presidente James 
Cárter aprobó públicamente una ayuda de 75 millones de 
dólares para el sector privado de Nicaragua, pero no auto
rizó que moneda alguna de esa partida fuera a parar a aque
llos que planeaban acciones paramilitares contra el régimen 
sandinista.

Todo cambiaría drásticamente con la llegada de los 
republicanos a la Casa Blanca.

El 9 marzo de 1981, un mes y medio de después de



asumir la presidencia de los Estados Unidos, Reagan auto
rizó  a la C IA  a rea lizar acciones secretas contra los 
sandinistas y, meses más tarde, dio el visto bueno para la 
conformación de una fuerza de 500 hombres que tenían 
como objetivo derrocar al gobierno de Daniel Ortega.

"La acción m ilitar de los Estados Unidos sería encu
bierta. Se suponía que la mano misma de los Estados Uni
dos no empuñaría el rifle. Trabajaría con los gobiernos ex
tranjeros, según lo pertinente, para d ir ig ir operaciones en 
contra de la presencia cubana y contra la infraestructura de 
apoyo a los sandinistas por parte de los cubanos en Nicara
gua o en cualquier otra región en Centroamérica", aseguró 
el periodista Christopher Dickey. El costo, para la fuerza de 
500 hombres, era de 19 millones de dólares.

El plan de la CIA, dibujado por su director W illiam 
Casey ante el Comité de Seguridad Nacional, era más que 
explícito:

1. Crear una atmósfera de respaldo popular en 
Centroamérica y en Nicaragua a favor de un frente de opo
sición que sería nacionalista, anticubano y antisomoza.

2. Respaldar al frente de oposición mediante la for
mación y entrenamiento de grupos de acción para recoger 
la información secreta y para intervenir en operaciones 
paramilitares y políticas en Nicaragua y otras regiones.

3. Trabajar originalmente a través de no norteameri
canos para lograr lo precedente, pero en determinadas cir
cunstancias la CIA podría asumir, posiblemente usando 
personal de los Estados Unidos, acción paramilitar unilate
ral en contra de cubanos especiales ya bien fichados como 
blancos.

Los asesores argentinos, que estaban en todas partes, 
eran el nexo de los rebeldes y el gobierno de los Estados Uni
dos los aceptaba gustoso. Tanto que, a fines de ese año, el d i
rector de la CIA se reunió en Washington con el general Galtieri 
y oficializó el acuerdo secreto: los rebeldes antisandinistas re
cibieron entrenamiento en la Argentina, dinero en grandes can
tidades y contaron con asesores en terreno.

A fines de ese año, el contra nicaragüense, W illiam 
Baltodano, capturado por la policía sandinista en Managua, 
dejó al descubierto la operación tripartita, Estados Unidos, 
Argentina, Honduras, cuando reconoció que fue entrena
do en Buenos Aires para la realización de actos terroristas 
contra el gobierno de Nicaragua.



Desde enero de 1981, antes que asumiera Reagan, 
el plan de la CIA, que incluía a los represores argentinos, 
estaba en marcha bajo el nombre de "Guerra Secreta". Dos 
meses más tarde el primer contingente de nicaragüenses 
antisandmistas llegaba a Buenos Aires para recibir entre
namiento militar. Nada de lo que se les enseñó tuvo que 
ver con la guerra que estos hombres esperaban pelear y los 
instructores dedicaron largas horas para transm itir lo que 
realmente sabían y que un año después, durante el enfren
tamiento con Gran Bretaña por las Malvinas, quedó de ma
nifiesto: tácticas de guerra sucia.

Lo que el gobierno de los Estados Unidos no pensó es 
que la confianza dada al general Leopoldo Galtieri, quien 
con la ayuda que prestaba en Centroamérica creía que era el 
gran socio de los norteamericanos, motivaría al uniformado 
argentino a quedarse con el poder en su país y luego, el 2 de 
abril de 1982, invadir las Islas Malvinas, con la esperanza 
puesta en que su aliado del Norte mantendría una estricta 
neutralidad ante un eventual conflicto con Gran Bretaña. 
Nada más equivocado. El gobierno de Reagan, como era de 
suponerse, se puso del lado de Margaret Thatcher, quien atacó 
al Ejército argentino y reconquistó el archipiélago austral.

¿Cómo repercutió en Centroamérica?
En la crisis, los congresistas norteamericanos comen

zaron a percibir la envergadura de las acciones que Reagan, 
a través de su "guerra secreta" en Centroamérica, había 
desencadenado y que, a esa altura, parecía no controlar.

Si bien los legisladores estadounidenses estuvieron 
de acuerdo en otorgar una ayuda para cortar el suministro 
de armas de los sandinistas a los guerrilleros de El Salva
dor, que por esos meses planeaban su ofensiva final, ello no 
tenía nada que ver con lo que estaba ocurriendo en la zona. 
La fuerza de los contras, que creció sin control alguno, ha
bía aumentado a cinco m il hombres y estos realizaban ac
ciones terroristas por doquier.

La situación parecía fuera de control y el quiebre con 
Buenos Aires tras la guerra de las Malvinas la empeoraba 
aún más. Todo hacía prever que Estados Unidos intentaría 
una invasión a través de los contras y que, cuando el con
flicto se agudizara, el gobierno de Reagan actuaría. La CIA 
tenía todo planeado. El único problema es que, tras el con
flicto con Gran Bretaña, los aguerridos hombres del Bata
llón 601 estaban desmoralizados y, algunos de ellos, entre



garon información secreta a la Inteligencia cubana y nica
ragüense sobre los planes de invasión a Nicaragua y la even
tual fecha en que se produciría. Si bien los cubanos y 
sandinistas ya manejaban esos rumores, los argentinos en
tregaron algo más.

La primera misión del nuevo encargado de la CIA en 
la "guerra secreta" fue sacar a los argentinos de quienes decía, 
según el periodista Christopher Dickey, que comenzaron sien
do "una nadería" y se convirtieron en "un dolor en el culo". 
Pero ello no sería una tarea fácil.

Riveiro y sus hombres tenían sus contactos y sus pro
pios negocios en la zona, estaban por todos lados y la situa
ción política de su país, que se aprestaba a iniciar el camino a 
la democracia, no hacía aconsejable el retorno de aquellos 
uniformados que habían violado los derechos humanos de 
miles de connacionales.

No hubo acuerdo y los asesores sudamericanos siguie
ron operando en Centroamérica. Santiago Hoya, al que los 
contras llamaban Villegas, continuó acudiendo a las zonas 
de combate y Riveiro mantuvo su presencia en el elegante 
Hotel Honduras-Maya de Tegucigalpa.

En sus días malos, según el ex agente de la CIA, 
Douane Clarridge, Riveiro daba contraórdenes que no sólo 
repercutían en la región sino hasta en el Congreso de los 
Estados Unidos... En sus días buenos, asegura el norteame
ricano en su libro "Un espía para todas las temporadas. Mi 
vida en la C IA ", "Balita" no hacía otra cosa que protestar.

Para el ex agente, los argentinos no tenían idea de 
cómo pelear contra los sandinistas, eran desorganizados y 
caóticos y sólo aplicaban técnicas para combatir a la guerri
lla urbana en un territorio donde casi no existen ciudades.

Aún faltaba lo peor cuando otro de los asesores ar
gentinos, el también coronel Héctor Francés, v iviría una 
experiencia distinta y sufriría en carne propia la coordina
ción... pero no la del Cóndor...



XVIII
El secuestro

"No queremos a la guerra pero no ¡a tememos. 
La guerra para nosotros es un deporte, porque 
nos hemos acostumbrado a ella a lo largo de 18 
años, corriendo por las montañas, sucios y  su
dorosos 1/ rodeados por el miedo en los escondi
tes. ¿Quédemonios nos van a amenazara noso
tros con una guerra? ¿Cómo van a hacer ellos 
una guerra si ni siquiera tienen callos en las 
manos? ¿Cómo van a hacer una guerra si tie
nen que frotarlos con loción cuando van a la pla
ya para que el sol no los queme? ¿Cómo van a 
hacer una guerra contra nosotros si usan im
permeables y paraguas cuando salen a la calle 
en invierno? Nosotros estamos acostumbrados 
a dormir sobre el suelo y  a estar bajo la lluvia, a 
ser picados por los mosquitos y  muertos de ham
bre. Eso no significa nada para nosotros. Casi 
sentimos una especie de nostalgia por ese her
moso pasado en el que peleábamos. Si eso es ¡o 
que va a suceder, déjenlos venir".
Tomás Borge, comandante sandinista.

F.n 1982 los sándinistas ya habían incursionado dos 
veces, al menos, fuera de Nicaragua para acabar con la vida 
de aquellos que, durante el régimen de Somoza, se habían 
caracterizado por su crueldad. Uno de ellos había sido el 
propio dictador, asesinado dos años antes en Asunción y el 
otro, el mayor Pablo Emilio Salazar, alias Bravo, uno de los 
jefes de la guardia somocista, quien murió cuando se en
contraba organizando la contra en Tegucigalpa. La trampa 
a este ú ltim o se la tendió su propia amante quien, conven
cida por la seguridad sandinista de la deslealtad del esbi
rro de Somoza, se juntó con él, hizo el amor y luego, al reti



rarse, dejó la puerta entreabierta para que ingresaran al lu 
gar los hombres encargados del ajusticiamiento.

En ambos atentados participó Gorriarán Merlo quien, 
sin embargo, exculpó al gobierno sandinista de sus accio
nes armadas. "A q u e llo s  de nosotros que estamos 
involucrados tenemos alguna experiencia en nuestro país, 
en las diversas clases de tareas implícitas en una operación 
de este tipo: desde la búsqueda de información hasta la eje
cución del plan", manifestó el dirigente del ERE en 1983 
cuando sintió que la agresión contra Nicaragua estaba au
mentando y que debía enfrentar a la prensa para asumir 
toda la responsabilidad por el atentado Somoza.

"¿Su experiencia fue sólo en Argentina?"
"No. Algunos de nosotros hemos llevado a cabo otras 

exitosas operaciones en Tegucigalpa, tales como el ajusti
ciamiento del comandante Bravo, uno de los jefes de la 
Guardia Nacional, responsable de innumerables crímenes".

El coronel (r) Lenin Cerna, por entonces jefe de la 
Dirección Nacional de Seguridad del Estado (l)GSE), reco
noció el 14 de abril de 1999 que fue su departamento el que 
d irig ió  y ordenó el atentado contra Somoza argumentando 
que "el brazo del pueblo llegó hasta Paraguay".

No fue al mítico guerrillero argentino, ahora deteni
do en su país, a quien le tocó desnudar definitivamente el 
trabajo sucio que realizaban en Centroamérica los estado
unidenses con sus socios argentinos.

Un grupo de alrededor de 15 personas, de distintas 
nacionalidades y de cuatro organizaciones guerrilleras d i
versas, quedó a cargo de una operación que, por razones 
obvias, no podía realizar la inteligencia sandinista y mucho 
menos la cubana. Estos últimos tenían una gran desconfian
za en los militantes elegidos, a quienes consideraban con ca
pacidad operativa, pero incapaces o faltos de experiencia para 
las acciones de Inteligencia. A pesar de ello, los elegidos para 
la acción, entre los que había varios chilenos, iniciaron una 
labor contra reloj para lograr el objetivo, verificar los planes 
de la CIA, acción que emprendieron con gran despliegue y 
capacidad.

En pocos días, el grupo instaló micrófonos en los 
lugares a los que los agentes solían acudir, fotografiaron a 
45 de ellos y averiguaron sus biografías, así como confec
cionaron, en algunos casos, perfectos perfiles sicológicos. 
Detectaron, asimismo, que uno de los agentes del Bata-



Ilón 601, que muy pocos sabían cuál era su residencia, el 
coronel argentino Héctor Francés, tenía su centro de ope
raciones en San José de Costa Rica y realizaba, además, 
continuos movim ientos a Tegucigalpa, donde estaba la 
base de Osvaldo Riveiro, alias Balita y a quien sus colegas 
de armas llamaban "el viejo".

Podía ser el hombre. O quizá se debía buscar a
otro...

Optaron por lo primero. La operación, entonces, se 
centralizó en él que, si bien no era muy importante, llevaba 
el maletín en muchos casos y manejaba, además de in for
mación, algunas de las platas y se contactaba a menudo con 
la CIA. lil grupo multinacional sólo tenía de él una foto to
mada con teleobjetivo, desde mucha distancia y muy bo
rrosa, sabía el nombre del barrio y nada más. Ubicaron su 
casa, le tomaron una nueva foto y la enviaron a otro país 
para confirmar si se trataba de la persona que habían selec
cionado. El objetivo fue confirmado.

El coronel argentino, como se encontraba en San José 
de Costa Rica, una suerte de santuario para todos los que 
operaban en Centroamérica, a pesar de ser un tipo extre
madamente desconfiado descuidó sus medidas de seguri
dad y ni siquiera se d io  cuenta que, al menos en seis ocasio
nes en cuatro días, estuvieron a punto de secuestrarlo.

Así se llegó hasta el 7 de octubre de 1982.
Fse día, junto a su esposa, salió de la casa donde habi

taba rumbo a una pastelería cercana en la que solía comprar. 
Lloviznaba y no había mucha visibilidad. Hasta la pareja se 
acercó una camioneta y desde una ventana le dijeron:

"Che, subí que el viejo te llama".
Francés se acercó al auto, que había abierto una de 

las puertas traseras y alcanzó a subir un pie. A llí, en una 
fracción de segundo, se d io  cuenta que la situación no era 
normal y dudó. Era demasiado tarde. Del interior del vehí
culo un hombre lo tomó fuertemente, lo tiró  hacia adentro 
y el chofer aceleró.

La mujer del uniformado se quedó gritando en la 
vereda. A los cinco segundos se le acercó otro auto, del mis
mo grupo, para preguntarle qué le ocurría y si la podían 
ayudar en algo. Les d ijo que habían secuestrado a su mari
do y los hombres, que para ella no tenían nada que ver con 
lo ocurrido, se ofrecieron a llevarla hasta la comisaría más 
cercana para que denunciara el hecho.



En menos de treinta segundos el episodio concluyó 
y persona alguna en el barrio se había enterado de lo ocu
rrido.

La esposa del coronel meditó la situación y creyó que 
no era bueno realizar una denuncia a la policía. No en vano 
ella también trabajaba en Inteligencia. Les p idió a las genti
les personas que la llevaban que la dejaran en su casa. Así 
lo hicieron. De inmediato se contactó con el teléfono que su 
marido le había dado en caso de emergencia.

Cundió el pánico.
En la camioneta, mientras tanto, Francés pudo escu

char el despliegue policial que se produjo tras su secuestro. 
Los hombres que lo capturaron tenían un scanner en la ra
dio y con él podían rastrear las conversaciones en inglés y 
en mal español de agentes norteamericanos que, alertados 
del plagio, querían que la policía costarricense tendiera un 
cerco para evitar la huida de los secuestradores, cerrara los 
aeropuertos y revisara los barcos soviéticos que se encon
traban pescando en las costa del país. Todo eso se hizo. No 
sabían a quién buscar.

Estaban desesperados.
Tanto como Francés que, a esas alturas, no le cabía 

duda alguna que estaba en poder de los Montoneros y que 
a partir de entonces padecería todo tipo de vejámenes por 
las obras realizadas por su batallón durante la guerra sucia 
en la Argentina.

Sus secuestradores no lo sacaban del error. Uno de 
ellos le preguntó si se acordaba de la Escuela de Mecánica y 
el coronel, pálido y tiritando, sólo atinó a responder que 
ella pertenecía a la Armada y él era del Ejército. El otro re
puso:

"Perdiste, loco".
"Pero vos sabés que hacemos las cosas porque esta

mos en guerra, querido. Somos argentinos todos", balbu
ceó Francés.

"Pero vos sabés también, porque estuviste metido 
en todo, dónde están los desaparecidos", lo apuró uno de 
los secuestradores.

"N o, yo sé donde está el cementerio, pero no estuve 
metido en nada más", se defendió el agente del 601.

Recién ahí, algunos integrantes del grupo, especial
mente entre los chilenos, se percataron que no se trataba de 
un agente de la DINA sino de un argentino. Ellos habían tra-



bajado con mucho ahínco, precisamente, porque estaban se
guros que la operación era contra un agente de los servicios 
chilenos y sólo el que los lideraba y otros dos más, de los 15 
que participaron, tenían un acabado conocimiento de la ope
ración.

La conversación quedó interrumpida hasta la llegada 
a la primera casa de seguridad, minutos después, cuando un 
cerco impresionante hacía muy difícil la salida del grupo con 
su presa de San José de Costa Rica.

Las posibilidades que habían previsto para alcanzar 
la frontera eran seis y sólo debían escoger la más conve
niente de acuerdo a la situación. Mientras los jefes decidían 
cuál, otros con grabadora en mano se dedicaron a interro
gar al coronel, quien todavía pensaba que la información 
que requerían de él era sobre violaciones a los derechos 
humanos en su país.

Así, durante dos horas, prácticamente no paró de 
hablar y contar todo lo que sabía sobre los detenidos des
aparecidos, el lugar donde habían enterrado a algunos de 
ellos, la participación de uniformados en violaciones a los 
derechos humanos y otras atrocidades de la guerra sucia. 
Se utilizaron varios cassettes y se agotaron las pilas en exis
tencia en la casa.

Héctor Francés, coronel del Batallón 601 de Inte li
gencia de la República Argentina, fue bautizado por sus 
captores como Caruso porque, al igual que el gran tenor 
italiano, no paró de cantar.

Si la operación, hasta ese momento, era todo un éxi
to, para culminarla debían trasladar al uniformado fuera 
de Costa Rica. ¿Cómo hacerlo? Una de las opciones era lle
varlo en un camión de transporte, con dos tanques de ben
cina, hasta la frontera con Nicaragua. Uno de los tanques 
contendría la bencina necesaria para el viaje y en el otro, 
previamente acondicionado para la acción, con oxígeno y 
un pequeño colchón, iría el cuerpo del m ilitar argentino.

Si bien había opciones más románticas, esta parecía 
ser la más eficiente, máxime cuando los dos tripulantes del 
camión no sabían a quién transportarían y se les había im 
partido la orden de no escuchar radio en todoel día para que 
no se pusieran nerviosos.

A l cumplirse dos horas y media del secuestro y cuan
do el cerco para evitar que fuera sacado del país parecía 
absolutamente hermético, el camión salié» rumbo a la fron-



tora con Nicaragua. La mayor parte del grupo que partici
pó en el secuestro dejó el país por avión y a un lugar im 
pensado: Miami.

El camión y su valiosa carga no tuvo inconvenientes 
en los controles. A l llegar a tierras sandinistas, sin embar
go, lo esperaba Lenin Cerna, quien todavía estaba muy ce
loso porque no había organizado ni d irig ido  una operación 
que, a todas luces, había sido realizada con una elegancia 
de ajedrecista, y que pretendía quedarse con el cargamento 
que venía de San José. Se produjo una fuerte disputa con 
las personas que manejaban el camión.

"N o sabes, huevón, con quién te estas metiendo", le 
dijo uno de los tripulantes, sin saber él que la persona que 
tenía delante era el temido jefe de la Dirección General de 
la Seguridad.

Finalmente, con la intervención del alto mando del 
sandinismo, la situación fue zanjada, el coronel Francés 
quedó en buenas manos y se lo trasladó a un hotel, con 
todas las comodidades, para los interrogatorios. Si bien, 
a esa altura, se había dado cuenta de que no estaba en 
poder de los Montoneros y que había un Estado detrás 
de su secuestro, pensaba aún que lo que buscaban sus 
captores era información sobre los detenidos desapare
cidos en su país.

"Sé dónde están algunos desaparecidos", fue lo p ri
mero que d ijo el argentino a uno de sus interlocutores.

"Eso no es lo que nos interesa... bueno, para más 
adelante, porque esa información ayuda a la causa demo
crática... pero lo que queremos que responda son estas cin
co preguntas", le d ijo  el interrogador alcanzándole un 
papel prolijamente mecanografiado.

Francés miró cuidadosamente el papel, leyó las pre
guntas, p id ió  un whisky y preguntó:

"Qué va a pasar conmigo".
"Nada, te vamos a dejar tranquilo, no somos como 

ustedes..."
Pasaron varios minutos en silencio, donde Francés, 

sin duda, debe haber evaluado todas las posibilidades y 
hecho millones de cálculos sobre la conveniencia o no de 
responder lo que le preguntaban.

"Está bien... tráiganme un mapa", d ijo  segundos 
después de remojarse la boca con el whisky que minutos 
antes le habían servido.



A partir de ese momento, nuevamente, no paró de 
hablar. Comenzó a las siete de la tarde del 7 de octubre de 
1982 y terminó a la misma hora pero del día siguiente, luego 
de contar absolutamente todo lo que sabía sobre la invasión 
que tenían planificado realizar, en esos días, a Nicaragua.

Con los hechos verificados, sumados a la certeza de 
las zonas por donde ingresarían los contras, la cantidad de 
combatientes y quiénes eran los que dirig irían las opera
ciones, más el papel de la CIA en todo el proceso, les tocó a 
los rusos, en algún lugar del mundo, decirles a los norte
americanos que habían sido descubiertos y que si actuaban 
en Nicaragua pondrían en riesgo la paz mundial.

Sólo los protagonistas de esta historia pudieron en
tender cuán cerca estuvo la invasión cuando vieron, pocos 
días después del secuestro, que la Séptima Flota de los Esta
dos Unidos, así como la División 111 con asiento en Miami, 
se retiraban de la zona de operaciones que había marcado el 
coronel argentino. Muchos de los agentes del 601 se suma
ron a la estampida.

Francés, por su parte, solicitó dar una conferencia 
de prensa para blanquear su situación y decir, durante la 
misma, que él siempre trabajó para la inteligencia cubana 
o sandinista, con el objeto de lavar su honor, hecho que rea
lizó algunos días después. En ella, el coronel dijo, además, 
que había desertado y contó con lu jo de detalles el trabajo 
que realizaba en Costa Rica, donde según él cumplía la la
bor de tesorero de los oficiales de las Fuerzas Armadas de 
su país en la zona. Asimismo, relató la relación de los ase
sores argentinos con la CIA, el rol que cumplían los corone
les Riveiro y I loya en Centroamérica en el entrenamiento 
de los contras, con la ayuda del general hondureno Gusta
vo Alvarez y dio los nombres de los agentes que trabajaban 
con él en San José.

Entre ellos mencionó a un tal Mariano Santa María, 
quien resultó ser Juan Martín Ciga Correa, el argentino que 
trabajó en Buenos Aires con el chileno Arancibia Clavel y 
que está directamente vinculado con el atentado que le cos
tó la vida al general Carlos Prats y su esposa en 1974.

Toda la declaración del argentino fue grabada en un 
video y repartida a distintos diarios y agencias de noticias 
para que la difundieran al mundo.

De esa forma, casi como una historia repetida, el tes
timonio del coronel argentino perm itió saber con exactitud



que muchos de los hombres que vio laron los derechos hu
manos y no respetaron fronteras físicas ni morales en los 
70, como eran los casos de Riveiro, Hoya, Francés, Ciga 
Correa, Delle Chiaie y tantos otros, se repartieron por el 
mundo, alentados por sus generales y con el apoyo de la 
CIA y del gobierno de Ronald Reagan, para enseñar a otros 
seres humanos todo lo que aprendieron en la guerra sucia 
que llevaron adelante contra sus propios pueblos.

A mediados de los 80, porque en parte se comprendió 
el horror que las dictaduras significaron en el continente, afor
tunadamente estos hombres comenzaron a desaparecer de 
los escenarios donde fueron tan útiles para los que preten
dieron destruir generaciones.

Francés estuvo un año y medio entre Cuba y Nicara
gua, para volver posteriormente a la Argentina, país en el 
que nunca pudo reinsertarse y donde dijo que había sido 
abandonado.

¿Y Stefano Delle Chiaie?
Fn 1987 el italiano era uno de los hombres más bus

cados por Interpol, estaba en Venezuela desde hacía tres 
años, en el barrio de Chacaíto de Caracas y vivía bajo el 
nombre de Alfredo di Mauro. Fue detenido el sábado 28 de 
marzo por la Policía y expulsado del país por uso de pasa
porte falso y enviado a Italia en un avión de la Fuerza Aé
rea que aterrizó en el aeropuerto de C iampino en Roma. 
No hubo proceso de extradición. "Así se evita hablar en 
público, en este país, del asunto de Bolonia y de otras cues
tiones", dijo al escritor David Yallop un coronel de la Inte li
gencia venezolana.

F.n esos años, los Estados Unidos comenzaron a mirar 
hacia otro lado cuando sus antiguos aliados buscaban algún 
apoyo y las dictaduras, en algunos países, se habían converti
do en un mal recuerdo. F.n marzo del 90, tres años más tarde 
de la detención de Delle Chiaie en Italia, Pinochet abandonó 
el cargo de presidente y se quedó en la comandancia en jefe, 
Alfredo Stroessner vivía aterrado y oculto en una de sus es
tancias en Brasil, Jorge Rafael Videla esperaba el decreto de 
Menem que lo pusiera en libertad pero no podría tomarse un 
café en un lugar público de Buenos Aires sin el temor a que el 
tipo que está enfrente lo mate o lo escupa... Hugo Bánzer se 
aprestaba a continuar su carrera política y los militares uru
guayos trataban de impedir que el tema de los derechos hu
manos los afectara institucionalmente.



Pero ellos no eran todos. De Francés no se supo más. 
Riveiro volvió a la Argentina, continuó como capo de Inte li
gencia y se retiró silenciosamente en 1985 cuando su ascenso 
fue vetado en el congreso argentino. Su nombre volvió a apa
recer cuando periodistas del diario Página 12 descubrieron 
que el coronel (ahora r) estuvo trabajando como asesor ex
terno del ministerio de Defensa argentino entre junio de 1997 
y el 31 de marzo de 1999. Su puesto era de director de rela
ciones institucionales del Instituto de Ayuda Financiera para 
el pago de Retiros y Pensiones Militares (IAF).

El general Suárez Masón fue acusado y procesado por 
decenas de homicidios pero recibió un perdonazo presiden
cial. Massera, que primero fue condenado a cadena perpetua, 
posteriormente fue indultado por Menem. El general Gusta
vo Alvaro/, fue detenido y expulsado de Honduras por sus 
propios subalternos.

Otros, en Chile o en la Argentina, tuvieron que bus
car protección para no caer detenidos y miraron hacia el 
Paraguay, el que había sido de Stroessner según Rogelio 
García I ,upo, donde todavía se cocían las habas y era la ruta 
obligada de algunos que veían en la tierra en que encontró 
la muerte Somoza, el paraíso que andaban buscando... era 
paso obligado en la ruta de las ratas... como lo había sido 
tras el término de la segunda guerra mundial...



XIX
La cofradía

"Sí, pero no todos dentro de este servicio, sino 
los que fueron CN¡ y que después pasaron al 
DIN £ y que están formando un grupo aparte. 
Ese grupo es el encargado de dar la protección, 
materialmente si tú quieres, pero no van a figu
rar en ninguna parte porque son bien astutos. 
Ellos buscan abogados prestigiosos que son los 
que dan la cara. Ellos no..."
Carlos Eva Tapia, ex fiscal militar.

Cuando los hombres más importantes de la Alema
nia nazi se reunieron en agosto de 1944 en una vieja man
sión de Estrasburgo tenían, según algunos historiadores, 
tres cosas en común: "un problema, un pasado y una ex
pectativa". El problema, sin duda, era que iban perdiendo 
la guerra y, desde el desembarco en Normandía de las fuer
zas aliadas, la derrota del Tercer Reich era inminente. El 
pasado, en general, los condenaba a todos por igual y la 
expectativa, según el periodista Jorge Camarasa, estaba 
centrada en la forma de "capear el futuro  que se conside
raba hostil".

Fueron 77 personas las que, durante 48 horas, idearon 
la fórmula de escapar del cerco que, día a día, le iban tendien
do rusos y americanos. Era lo más granado del poder nazi y 
destacaban, entre otros, los delegados personales de Martin 
Bormann, el hombre que secundaba a 1 litler; del ministro de 
armamentos, Albert Speer; del comandante militar, Almiran
te Wilheim Canaris y los dueños de las fábricas más podero
sas que habían sido el pulmón de la maquinaria bélica: los 
Krupp Messerchmidt, Thyssen, Bussing Reihmetal, VW Werc- 
ke, Rochling, I.G. barben, AEG, Siemens y Kirdorf.

También, durante esos días en la "Mansión Rouge" 
estuvieron presentes los grandes banqueros, los empresa



rios de seguros y los industriales de las cuencas del Rhin y 
del Ruhr.

Lo que ocurrió en este encuentro, en el que los par
ticipantes llegaron en trenes blindados y en el máximo se
creto, se conoció mucho tiempo después. "Los funciona
rios políticos del partido, narra Jorge Camarasa en el libro 
"Odessa al Sur", habían asistido para sentar las bases 
materiales del resurgimiento del Tercer Reich, en momen
to y lugar a determinar. Los industriales y los empresa
rios, en cambio estaban animados por la posibilidad de 
hallar la manera de conservar sus bienes y ponerlos a sal
vo de la segura confiscación que sobrevendría a la derro
ta. Pero era mayor la desgracia común que los apetitos 
diferenciados, y los dos grupos pudieron co incidir y en
contrar la fórmula que diera satisfacción a ambos intere
ses".

La idea que fue aprobada por todos los presentes, 
finalmente, surgió del representante de Bormann y consis
tió en que los acaudalados empresarios financiarían las fu
gas de los jerarcas nazis y estos, a su vez, custodiarían y 
manejarían todos los capitales girados al exterior. Si bien el 
acuerdo no era tan bueno para los hombres de negocio, 
como estos estaban absoluta mente unidos al destino del na
zismo, no les quedaba otra opción.

En el lib ro  que escrib iera el caza-nazis Simón 
Wiesenthal, denominado "Los asesinos entre nosotros", se 
reproduce un fragmento de las actas del partido nacional 
socialista alemán en el que se adelanta que como "se supone 
que algunos miembros serán condenados" han de tomarse 
medidas "para colocar jefes menos destacados" en varias 
empresas alemanas claves. El acta aseguraba, además, que 
el aparato del partido estaba "dispuesto a suministrar gran
des sumas de dinero" a aquellos industriales que contribu
yeran a la organización de posguerra fuera de Alemania. 
Pedía a cambio, "todas las reservas financieras que ya hayan 
sido transferidas al extranjero, o puedan ser transferidas pos
teriormente, para que tras la derrota se funde en el futuro un 
poderoso nuevo Reich".

Un dossier publicado en 1946 por el Departamen
to de Finanzas de los Estados Unidos reveló que después 
de la reunión de la Mansión Rouge "los alemanes, u t i l i
zando fondos alemanes, crearon en el m undo 750 socie
dades: 112 en España, 58 en Portugal, 35 en Turquía, 98



en la Argentina, 214 en Suiza y 233 repartidas entre C h i
le, Paraguay, Uruguay, Venezuela, Bolivia y lid ia d o r" .

No fue sólo el problema de los fondos económicos 
que necesitarían los jerarcas en el exilio lo que se trató en 
esa reunión. "También se vieron las vías de escape que, se
gún Jorge Camarasa, serían tres. "Til primero salía de 
Munich, Alemania, y comunicaba con Salzburgo, en Aus
tria, para acabar en Madrid, España. El segundo camino 
también partía de Munich y, vía Salzburgo o el Ti rol, term i
naba en la zona de Génova, al norte de Italia, desde donde 
los jerarcas podrían embarcarse rumbo a Egipto, Líbano o 
Siria. El tercero de esos itinerarios era igual al segundo en 
su parte europea, pero su destino final era la ciudad de 
Buenos Aires, en la Argentina".

Todos los cam inos, además de ser fácilm ente 
transitables, debían contar con casas seguras, medios de 
transporte, lugares donde aprovisionarse de documenta
ción y, especialmente, ayuda de gente ideológicamente 
confiable.

Uno de los contactos más estrechos y que posibilitó 
además el éxito de las distintas operaciones que se monta
ron para sacar a los jerarcas nazis y otros alemanes, even
tualmente buscados por los aliados, desde la tierra teutona, 
fue el Vaticano. La red de fugas en la que intervino la igle
sia se llam ó "ru ta  de las ratas" o "red romana". Dice 
Camarasa que "estimaciones coincidentes indican que cin
co m il jefes nazis alcanzaron a escapar gracias a los servi
cios de esta organización cuya sede central estaba en Roma, 
operaba desde oficinas propias bajo la cobertura de la 
Pontificia Comisión de Asistencia, y el cerebro era el obis
po austríaco Alois Hudal".

Ello, que ocurrió en la Alemania nazi, se repitió en 
América del Sur. Conscientes de que en algún momento 
tendrían que dejar el poder y jaqueados por los organismos 
internacionales, los hombres que manejaron la Inteligencia 
-o mejor dicho la represión- se preocuparon de los dos fren
tes. Por un lado el económico y, por el otro, el de la retirada.

Era fundamental contar con una estructura que permi
tiera, tanto a los ex agentes como a sus familiares, lograr rápi
dos cambios de nombre u obtener nuevos documentos de iden
tidad. Si ello podía ser fácil a nivel nacional, sólo un acuerdo 
internacional podía garantizar la adquisición de pasaportes y 
visas de residencia en otros países, transferir recursos econó



micos y financieros o construir vías rápidas de desplazamien
to para evadir controles policiales y demandas judiciales.

A l igual que el operativo de coordinación de la dé
cada del 70, los antecedentes sobre el sistema de protección 
son escasos y las pruebas mínimas, pero existen elementos, 
que se han filtrado gota a gota, que dejan al descubierto los 
enclaves, modus operandi y coordinaciones que, en algu
nos casos, continúan hasta nuestros días.

I,a cofradía, así se llamó al sím il chileno de Odessa, 
fue descubierta a fines de 1992 en Santiago por un grupo 
especial de la Policía de Investigaciones. Sus oficinas esta
ban a escasas cuadras de la casa de gobierno chilena y su 
"adm in istrador" era el general (r) de la Fuerza Aérea y ex 
Jefe de Inteligencia de esa institución, Vicente Rodríguez 
Bustos, quien la gerenteaba bajo la fachada de una "o fic i
na de asesoría judic ia l". En la misma se llevaba un disci
p linado control sobre todos los procesos en los que esta
ban involucrados agentes del ex comando conjunto.

Este grupo, responsable de múltiples desapariciones, 
nació en la década del 70 y fue conformado por uniforma
dos de todas las ramas de las Fuerzas Armadas. Sus princi
pales jefes fueron, por la aviación, Roberto Fuentes 
Morrison; Daniel Guimpert Corvalán por la Armada; Ma
nuel Agustín Muñoz Gamboa de Carabineros, y el capitán 
de Ejército A lvaro Corbalán Castilla quien, además, se des
empeñó años más tarde como jefe de operaciones de la Cen
tral Nacional de Informaciones (CNI). Todos ellos respon
dían a la Comunidad de Inteligencia y, como tenían mucha 
información de los primeros años de la dictadura, debieron 
contar con una protección especial en los 80.

De hecho, cuando se iniciaron las acciones judiciales 
en su contra, fueron sacados del país u ocultados, para que 
no tuvieran que enfrentarse con los pocos magistrados que 
pretendían investigar las violaciones a los derechos huma
nos. Fuentes Morrison de la Fuerza Aérea, por ejemplo, fue 
trasladado a Sudáfrica y a otros connotados miembros del 
comando se los reagrupó en otras fuerzas.

Fue entre los responsables de ese grupo disuelto 
en los 80, donde se p lan ificó  el trip le  degollamiento de 
los profesionales comunistas José Manuel Parada, Ma
nuel Guerrero y Santiago Nattino, los dos primeros v in 
culados a investigaciones sobre el accionar represivo del 
comando conjunto, con el objeto de evitar que siguieran



esclareciendo los hechos y llegaran hasta ellos, liste ale
voso crimen, que significó  la salida del general César 
Mendoza Durán de la Junta M ilita r, ocurrió en marzo de 
1985.

"Parada, G uerrero  y N a ttino , perm anecieron 
esposados y con vendas en sus ojos en el local del depar
tamento Tercero, hasta la noche del 29 de marzo de 1985 y 
cerca de la medianoche de ese día o en la primera hora del 
siguiente, en las mismas condiciones, son introducidos dos 
a la maleta de un autom óvil Opala y el otro en el asiento 
trasero y llevados a un lugar cercano a la intersección que 
se produce entre la Circunvalación Américo Vespucio y 
el camino de entrada al aeropuerto Pudahuel, siendo sa
cado primeramente Guerrero y bajado a una especie de 
hondonada contigua a la berma del a lud ido camino, don
de es arrodillado y encontrándose vendado y esposado, 
por medio de un cuchillo  de gran tamaño y peso, denom i
nado "corvo atacameño" se le seccionó la garganta de un 
solo corte, en posición oblicua ascendente, en una longi
tud de 14 centímetros de bordes netos, afectando piel, mús
culo esternocleidomastoídeo y grandes vasos laterales del 
cuello, provocándole la muerte. Mecho esto, se procedió 
metros más al norte del primero, a bajar del vehículo a 
Nattino, quien al igual que al anterior, se le puso de rod i
llas, vendado y esposado, con la misma arma se le cortó el 
cuello, presentando una lesión principal, que correspon
de a una herida cortante profunda transversal de 14 centí
metros de bordes netos y ángulos agudos y 5 centímetros 
de profundidad, la que se extendió hasta el plano óseo, 
con sección de los grandes vasos arteriales y venosos, con 
sección de laringe y esófago... (el grupo) se encaminó más 
al norte y se procedió a bajar entre varios de los hechores 
al cautivo Parada, hacia la misma hondonada, en donde 
se depositó de espalda en el suelo y en esa posición se le 
enterró el corvo en la región abdominal, flanco derecho, 
provocándole una herida cortante profunda, con salida de 
visceras, para enseguida y probablemente con otra arma 
de menor consistencia, se le provocaron cuatro heridas en 
el cuello... luego de ocurridos los decesos y habiéndose 
asegurado de sacar tanto las vendas como las esposas de 
los agraviados, los hechores se dirigieron de nuevo al cuar
tel, en donde algunos se bañaron para limpiarse de vesti
gios que les hubieran quedado por los hechos cometidos



y otros se d irig ieron a sus dom icilios, despachando el jefe 
de este operativo a los funcionarios que había dejado en 
el cuartel...", narra la versión de ios hechos extractada del 
proceso que llevó adelante el m inistro M ilton Juica.

El crimen conmocionó a la opin ión pública y el 
oficialismo de la época, a través de voceros oficiales y otros 
oficiosos, intentó derivar la atención hacia purgas internas 
dentro del PC.

El diario La Tercera, d irig ido  a la sazón por un perio
dista que se jactaba de no tener una sola querella en su lar
ga carrera profesional, decía, bajo el títu lo  de "Siniestro in
tento extremista para provocar el caos", que la información 
obtenida en "círculos oficiales" aseguraba que los asesina
tos de Guerrero, Parada y Nattino constituían "uno de los 
intentos más siniestros del extremismo chileno en su afán 
de derrocar al gobierno y provocar el caos en Chile".

De inmediato se nombró un m inistro en Visita, José 
Cánovas Robles, el que si bien llevó adelante una investi
gación valiente y acuciosa debió cerrarla sin culpables en 
1987. No eran épocas aptas para la investigación y los ma
gistrados que se atrevían se encontraban de frente con la 
propia Corte Suprema y allí chocaban irremediablemente 
sus voluntades.

Con el correr del tiempo y ante el eventual retorno 
de la democracia a Chile, las cosas fueron empeorando para 
los represores y los jueces comenzaron a citarlos en los d is
tintos casos que tenían en su poder. Así se fortaleció la Co
fradía, al parecer en 1988, cuando Pinochet fue derrotado 
en el p leb isc ito  de octubre y su p ro p io  ca lendario  
institucional lo obligaba a abandonar el gobierno.

La oficina, que se nutriría de abogados, especialmen
te ex fiscales militares, documentos y carpetas con toda la 
información de los procesos, contaba con el apoyo indirec
to de las distintas ramas de las Fuerzas Armadas.

Para ello se la dotó de recursos y de la infraestructura 
necesaria para cumplir adecuadamente con lo que sus "clien
tes" requerían. Un testimonio de esta suerte de asesoría ju rí
dica, aunque no le dio el nombre de Cofradía, lo entregó a 
este periodista el ex fiscal m ilitar Carlos Eva Tapia para el 
libro "El Caso de Gloria Stockle", cuando señaló que "en el 
Ejército existe, desde hace mucho tiempo, una red de protec
ción que está plenamente vigente. En este momento, toda la 
gente que estuvo en la CNI tiene una unidad especial dedi



cada a protegerlos. Hay un equipo de muchísimos aboga
dos, donde a mí me quisieron meter y yo no quise, dedicado 
nada más que a buscar cómo desviar la información. Y no 
los vas a encontrar jamás ¡nunca! Yo sí se dónde están. Y se 
han quebrado la cabeza para evitar que los descubran. De 
nuevo, te lo vuelvo a decir, esta es la hermandad I I de Sep
tiembre... Tú quieres meterte... no los vas encontrar..."

"¿Quién integra la red de protección?"
"Si analizas la composición de la Corte Suprema y 

te fijas quiénes fueron nombrados por Pinochet y quiénes 
por la Concertación, por ejemplo, todos los que fueron 
nombrados durante el gobierno m ilita r le deben algún fa
vor a Pinochet. ¿Cómo se pagan esos favores? liso no se 
ha podido determinar. No se saca nada con investigar 
cómo llegaron arriba, por ejemplo, Fulano, Zutano o  Pe
rengano. Nada. Fueron nombrados por Pinochet y de al
guna manera tenían algún compromiso que algún día de
bían cobrárselo. ¿Quién fue el encargado de hacerlo? No 
sé, porque yo no me movía en esa área. A lo mejor es el 
mismo aud itor del Ejército cuando integra con ellos la 
Corte Marcial. Puede ser él, quien les diga que se acuer
den que en tal fecha... ¿cómo lo puedes probar si la cues
tión es entre dos? Ahí tienes un dato, si quieres uno, ¿por 
qué Torres se ha mantenido hasta el día de hoy? Porque él 
sabe todo. Cuando yo estaba en Curicó, el comandante 
del regimiento me mostró a Torres y me dijo que sería el 
auditor general del Ejército. Él, en ese momento, era ma
yor al igual que yo. ¡Y llegó! Incluso ascendió a general 
sin tener el tiempo cumplido...".

"¿Es el servicio de Justicia, entonces, el que arregla 
las cosas?"

"Sí, pero no todos dentro de este servicio, sino los 
que fueron CNI y que después pasaron al DIÑE y que es
tán formando un grupo aparte. Ese grupo es el encargado 
de dar la protección, materialmente si tú quieres, pero no 
van a figurar en ninguna parte porque son bien astutos. 
Ellos buscan abogados prestigiosos que son los que dan la 
cara. Ellos no..."

"¿Abogados que les deben favores?"
"Estás preguntando demasiado. Hay cuestiones que 

deben mirarse más para atrás. Yo no estuve en esa área, pero 
sí supe cómo se hacían las cosas. Afortunadamente estuve 
en provincia y no en Santiago. Nunca quiso venirme por lo



mismo. I ,a gente que estuvo en Santiago sí se metió en mu
chas cosas...".

Algunos, sin duda, deben haber asistido política y 
jurídicamente a la Cofradía. ¿Y el financiamiento?

lis prácticamente un hecho que, paralelamente a su 
acción "jurídica", este organismo semiclandestino que apo
yó a Estay encontró financiamiento en negocios poco claros 
y se nutrió del tráfico de armas. Basta recordar que el propio 
general Rodríguez, en 1991, fue procesado en la causa abier
ta por la venta ilegal de armas chilenas a Croacia...

Pero, fue la infatigable acción del ministro de la Corte 
de Apelaciones Milton Juica, cuando investigaba el triple de- 
gollamiento, la que permitió conocer más detalles sobre la for
ma en que se protegía a los uniformados que necesitaban de 
su propia "ruta de las ratas".

In  medio del trabajo, Juica y los hombres de Investi
gaciones descubrieron que Miguel Estay Reyno, ex agente 
del comando conjunto y uno de los autores materiales del 
triple degollamiento, se encontraba viviendo en un pueblito 
del Paraguay y dispusieron todas las acciones para cercarlo 
y lograr su captura. El 2 de abril de 1992, precisamente el día 
en que Miguel Estay cumplió 40 años, el magistrado dictó 15 
encargatorías de reo a funcionarios de Carabineros y ordenó 
la detención del ex agente que, por sus averiguaciones, se 
encontraba desde 1986 fuera del país.

¿Por qué el Paraguay?
Según Rogelio García Lupo, en su lib ro  "E l Para

guay de Stroessner", desde 1985 que el general Héctor 
Orozco, quien fuera fiscal m ilita r del caso Letelier, d ir i
gía desde la representación de Chile en Asunción, donde 
se desempeñaba como embajador, una red de espionaje 
sobre te rrito rio  argentino. Esta actividad ilícita, según el 
m inistro  del Interior del Paraguay en la época, Sabino 
Montanaro, fue detectada por la Argentina en agosto de 
1985. En esa calidad, asimismo y siempre de acuerdo a la 
versión del periodista argentino, Orozco recibió al capi
tán de Ejército, Pascual G uerrieri, quien abandonó la A r
gentina para e lud ir acciones judiciales en su contra que 
lo sindicaban como responsable de actividades terroris
tas que pretendían desestabilizar el gobierno del presi
dente Raúl A lfonsín.

Hasta 1992 se cree que el santuario de los agentes 
comprometidos en violaciones graves a los derechos hu



manos era el Paraguay. Píse país, durante décadas, tuvo un 
gran prestigio entre los criminales anticomunistas del mun
do entero. Ubicado estratégicamente, entre Argentina y Bra
sil, desde 1954 hasta 1989 fue gobernado con mano de hie
rro por el general A lfredo Stroessner. El propio Richard 
Nixon, al llegar a Asunción en 1968, destacó que en el cam
po de los asuntos internacionales no conocía otra nación 
que se haya levantado más fuerte que el Paraguay en con
tra de la amenaza del comunismo.

"Fascistas italianos, nazis alemanes, terroristas croatas 
y cubanos, anticomunistas argentinos, brasileños y españo
les, sicarios bolivianos, genocidas chilenos y todo tipo de 
militares y civiles, involucrados en violaciones de los dere
chos humanos, tráfico de armas, espionaje u operaciones cri
minales, eligieron Paraguay como su lugar de refugio y fue
ron acogidos por las más altas autoridades del país como 
'combatientes por la libertad' y 'héroes internacionales', cuen
ta Esteban Cuya, investigador del centro de Derechos Hu
manos de Nuremberg, en su trabajo "La Operación Cóndor: 
el terrorismo de Estado de alcance transnacional".

El Paraguay de Stroessner, según el periodista argen
tino Rogelio García Lupo, era "una nación pequeña y deso
lada, donde puede estudiarse mejor que en ningún otro lu 
gar la misteriosa correlación entre política y crimen, sobre 
un escenario donde el pueblo no está presente y donde por 
momentos llega a dudarse de que realmente exista".

Hasta ese país llegó en los años 50 el criminal nazi Josef 
Mengele y luego lo siguieron otros, tal vez menos connota
dos, pero que eran buscados en sus países con el mismo ahín
co: el jefe de la logia masónica P-2 Licio Gelli y el franquista 
español Juan León Cordón. El fascista ita liano  E lio 
Massagrande, acusado junto con Stefano Delle Chiaie de vo
lar la estación de Bolonia en 1980, atentado que le costó la vida 
a casi un centenar de personas, fue recibido por el propio ge
neral Stroessner en Asunción. Otro huésped del dictador pa
raguayo fue su sim ilar de Nicaragua, Anastasio Somoza 
Debayle, luego que fuera derrocado por el Erente Sandinista 
en 1979. El régimen dictatorial conducido por el general 
Stroessner, con la colaboración de militares y empresarios 
conservadores, según el investigador Esteban Cuya, ofrecía 
el contexto de "paz e im punidad" que buscaban distintos 
criminales.

Para Somoza la capital paraguaya no fue el "santua



rio " que esperaba, porque cayó abatido en pleno centro tras 
un ataque comandado por el argentino Enrique Gomarán 
Merlo, tillo  ocurrió en 1980.

Nueve años después el general Stroessner se vio obli
gado a dejar el poder en manos de su consuegro, el general 
Andrés Rodríguez, quien inició tibiamente un proceso de 
apertura política en Paraguay. Ello, de ninguna manera, 
resquebrajó el seguro sistema de protección de ex agentes 
de seguridad.

Miguel Estay Reyno, en Paraguay, no sólo tenía una 
protección especial de los amigos del antiguo régimen chi
leno sino que, además, mantenía un flu ido contacto con la 
Cofradía: llamaba por teléfono dos veces al mes, con cobro 
revertido obviamente, para hablar con el general Rodríguez, 
algún abogado o el secretario del primero, el capitán Jorge 
Cobos, y recibía entre 500 y 800 dólares mensuales.

El envío de los dineros se hacía a nombre de Camilo 
Roberto Concha Burgos a través de la agencia de viajes 
Exprinter, la misma que trabajó con la D INA y que tenía 
vigente un convenio con la Fuerza Aérea de Chile. Esta agen
cia, además, le administraba una propiedad a Estay, en el 
Cajón del Maipo, entregándole a una tía del ex agente chi
leno el dinero correspondiente por el arriendo y ella, según 
el suboficial Uribe, se lo hacía llegar a Paraguay.

A partir de 1989, cuando la Cofradía engrosó su do
tación y presupuesto, los contactos con Estay aumentaron 
e, incluso, desde las mismas oficinas del general Rodríguez 
se comunicaban con él, a través de su esposa, a los teléfo
nos de un cuartel m ilita r de Asunción. Era Odessa la que 
funcionaba.

I,a policía c iv il se acercó hasta el ex agente y contactó 
a la asesora del hogar del matrimonio chileno, I lermelinda 
Mendoza, quien les confirmó que su patrón se llamaba Ca
m ilo Concha, era chileno como su esposa y llamaba frecuen
temente a Santiago por teléfono desde la compañía Anteleo, 
ubicada en el sector donde residía. Así los detectives se en
teraron que desde 1988, M iguel Estay, hizo reiterados lla
mados desde ese lugar a Santiago y a la ciudad de Puebla, 
en México.

La información de que la policía tenía su paradero, 
curiosamente, se filtró  y llegó hasta la Cofradía. A partir de 
ese momento, Rodríguez hizo lo humanamente posible para 
evitar la captura de Estay, conocido bajo el seudónimo de



"El Fanta" o de "Samuel" y que, en el pasado, antes de ser 
detenido por las fuerzas represivas, fue m ilitante de las ju 
ventudes comunistas.

De hecho, apenas el general Rodríguez se enteró que 
Estay corría peligro en Paraguay, compró un pasaje a su 
nombre y se lo endosó al suboficial José Amadeo Uribe 
Vallejos, el que junto con la misión de alertar al prófugo, 
recibió trescientos dólares que debían ser entregados al 
Fanta para facilitar su huida hacia Brasil.

Uribe llegó a la capital guaraní y, en el aeropuerto, 
fue recibido por el uniformado paraguayo, ex embajador 
de Asunción en Santiago, capitán Raúl Fernández Coronel, 
quien fue condecorado en Chile con la Medalla Minerva 
del Estado Mayor de la Academia de Guerra Aérea, la O r
den al Mérito de Chile, en el grado de Comendador, y la 
Estrella al Mérito M ilitar otorgada por el M inisterio de De
fensa.

El capitán Fernández, de acuerdo a todos los infor
mes, fue una pieza clave en el engranaje del Cóndor y, por 
ende, seguía operando en la misma dirección a principios 
de los 90. Era, además, un colaborador nato de los servicios 
chilenos y tenía una amplia y vasta red de amistades den
tro del régimen del general Pinochet.

Llevó, entonces, a Uribe a su casa y allí, sin duda, con
versaron de la oportunidad en que el paraguayo se desem
peñó como edecán del general Pinochet, cuando este visitó 
Asunción, o los innumerables cursos que realizó en Chile: 
pilotaje aeronaval, piloto de guerra y piloto m ilitar en la Es
cuela de Aviación Capitán Ávalos, pilotaje en DC3, prepara
ción de instructor en el grupo 10 de los Cerrillos, piloto de 
helicópteros l lille r UH23, de Comando y Estado Mayor en 
la Academia de Guerra de la Fach y de tiro en la Base Aérea 
"Los Cóndores" de Iquique.

En la tarde de ese mismo día, el de la llegada de Uribe 
a Paraguay, Fernández se contactó con la esposa de Estay, María 
Verónica Koch, para acordar un encuentro entre Uribe y el 
prófugo. El mismo se produjo esa noche en el terminal de buses 
de Asunción, oportunidad en la que el suboficial lo puso al 
día de lo que estaba ocurriendo en Chile, le entregó las ins
trucciones de La Cofradía y le dio los 300 dólares que el gene
ral Vicente Rodríguez le había enviado para su huida.

En la madrugada de esa misma jornada, un día de 
abril de 1992, Miguel Estay Reyno abordó un bus con des-



tino <1 Brasil y su pista se perdió para los investigadores. 
Recién vo lv ió  a aparecer el 18 de diciembre de ese año 
cuando, tal vez cansado y sobre todo acorralado, el ex 
agente decidió presentarse voluntariamente ante la em
bajada de Chile en Asunción para entregarse a la Justicia.

Un sus primeros interrogatorios, Estay mantuvo una 
conducta evasiva respecto a los delitos de los cuales era 
acusado y posteriormente confesó su participación en el 
trip le  degollamiento y dijo que la acción crim inal fue or
denada por el entonces jefe de la Dirección de Comunica
ciones de Carabineros, Luis Fontaine, quien fuera asesi
nado en 1991 por un comando del Frente Patriótico Ma
nuel Rodríguez. También contó la forma en que fue prote
gido.

En menos de 72 horas, el m inistro  Juica ordenó el 
allanamiento de las oficinas en las que funcionaba La Co
fradía, en una calle del centro de Santiago, en el que la 
policía encontró, además de documentación relacionada 
con M iguel Estay, papeles que vinculaban a los que a llí 
laboraban con procesos abiertos por vio laciones a los de
rechos humanos. Entre otras cosas, que engrosaron las 
pruebas en contra de los ocupantes de la oficina, estaba 
el pasaporte N° 5.814.822/9, de color rojo y a nombre de 
Camilo Roberto Raúl Concha Burgos pero con la foto
grafía de Estay, el que tenía registradas varias entradas y 
salidas a la Argentina, Brasil y  el Paraguay.

En la oportunidad, asimismo, fueron detenidos e 
incomunicados por Juica el general Rodríguez y su ayu
dante, el suboficial Luis Uribe, quien sólo algunos me
ses antes había dejado la institución a la que pertenecía. 
El general Rodríguez, en el proceso, d ijo  que conoció a 
Estay en Paraguay en 1988, bajo el nombre de Camilo 
Concha y que lo ayudaba porque tenía problemas con 
dos de sus hijos que eran autistas. Reconoció que sus 
ayudantes posteriormente le in form aron que se trataba 
del Fanta.

M iguel Estay, por su parte, aseguró que el pasa
porte con el nombre de Camilo Concha lo obtuvo por una 
gestión personal de su amigo, el comandante de la Fach 
Roberto Fuentes Morrison, también del comando conjun
to y asesinado en 1990, que u tilizó  dicho documento para 
salir de Chile y que cuando se venció lo envió en un so
bre cerrado al general Rodríguez. Este, de acuerdo a la



versión de Estay, ignoraba su contenido y piensa que por 
ello, presumiblemente, estaba en las oficinas de la llama
da Cofradía.

Estay fue procesado y condenado a presidio perpe
tuo, más una pena de cinco años y un día y otras dos de 541 
días, por su responsabilidad en los delitos de asociación 
ilícita, usurpación de nombre y falsedad de pasaporte, se
cuestro y los homicidios de Manuel Guerrero, José Manuel 
Parada y Santiago Nattino. Actualmente cumple su pena 
en la cárcel de Colina.



XX
La conexión uruguaya

"Me preocupa que el Cóndor siga volando. Me 
preocupa que el poder político haya sido acota
do, me preocupa la actividad de las mafias que 
infunden miedo. No estoy dispuesto a vivir con 
miedo y aunque todos sentimos miedo, debemos 
superarlo cuando el miedo nos condiciona. Pre
fiero aparecer en una cuneta".
Diputado uruguayo José Bayardi.

Iin 1993 la situación enChile no era tranquila para los 
agentes represores. Especialmente, la actividad desarrollada 
por el ministro en visita Adolfo Letelier, obligó a muchos a 
buscar refugio en otros países.

El Cóndor, tal vez rearticulado en forma defensiva, 
m iró hacia el Uruguay, un país en el que los militares no 
habían perdido sus privilegios y donde no existían grupos, 
como el Lautaro o el Frente Patriótico Manuel Rodríguez, 
que andaban detrás de los ex agentes para cobrarse ven
ganza. Paraguay, por lo ocurrido a Estay, ya no era tan se
guro.

De la ruta uruguaya da cuenta la misteriosa historia 
del chileno Eugenio Antonio Berríos Sagredo, bioquímico 
de profesión y, según se asegura, el hombre que fabricó para 
la D INA el mortal gas Sarín en el laboratorio que Michael 
Townley tenía en su casa de Lo Curro.

Según un informe policial, Berríos habría realizado 
dicho trabajo con su colega Francisco Oyarzún Sjoberg, con 
el objeto de perfeccionar a base de órganos tiofosforados el 
letal gas que la D INA u tilizó  en sus interrogatorios en la 
casa de Townley. La esposa de este último, Mariana Calle
jas, aseguró que Berríos fue integrante de la D IN A  y 
específicamente de la Brigada Quetropillán, donde tenía el 
cargo de "Encargado del Laboratorio Químico".



Posteriormente el químico de la D INA pretendió 
independizarse, con poca suerte, en los negocios y habría 
incursionado en el tráfico de cocaína. Su sueño era quitarle el 
olor a la droga para poder cruzar las fronteras sin temer a los 
controles. En 1991, el 19 de febrero, fue detenido en Viña del 
Mar y declarado reo por el Sexto Juzgado del Crimen por giro 
doloso de cheques. Salió en libertad el 15 de marzo tras una 
corta estada en Capuchinos. Siete meses más tarde, el minis
tro Adolfo Bañados Cuadra despachó una orden de compa
recencia y 30 días después dictó otra de aprehensión en su 
contra por homicidio (caso Letelior) y uso de pasaporte falso. 
El bioquímico, a partir de ese momento, no fue hallado. El 
cóndor, nuevamente, extendía sus alas.

Un informe secreto, que el diario Im Repúbliot de Mon
tevideo reprodujo en su edición del jueves 1 de febrero de 
1995, asegura que el Departamento de Operaciones Conjun
tas del Servicio Exterior de la Dirección de Inteligencia Na
cional del Uruguay organizó "la protección y traslado en ope
ración encubierta del químico Eugenio Berríos" quien, se
gún el documento, viajaría con el nombre supuesto de Hernán 
Tulio Orellana y estaba acompañado por el mayor de Ejérci
to chileno Carlos Herrera Jiménez.

Un acápite del informe, también reservado, dice que 
la operación, dispuesta "por la protectora de ex agentes de 
seguridad", se hará en el marco del compromiso del "Pacto 
Cóndor Sur". La trama es macabra.

A l igual que en la década del 70 los encargados de 
los contactos, previos al envío de Berríos, fueron los unifor
mados que se desempeñaban en las agregadurías militares 
de Montevideo y Santiago.

¿Quién financia todas estas operaciones?
Como Odessa, en las dictaduras latinoamericanas 

hubo mucha gente que se enriqueció gracias a la acción de 
las fuerzas represivas y que, ante la inminente caída de los 
regímenes militares, ofreció sus dineros para salvaguardar 
a los agentes de cualquier eventualidad que se produjera 
en democracia.

Si bien la D INA en Chile tuvo sus empresas y lo pro
pio hicieron otras agencias, incluso relacionándose con el 
narcotráfico, es un hecho que todavía falta determinar quié
nes son aquellos empresarios que, desde las sombras, en
tregan sus donaciones para una causa tan poco altruista.

Cabe resaltar que, durante el gobierno m ilitar, la





Corporación de Fomento (CORFO) fue, según el entonces 
ministro de Economía, Carlos Ominami, administrada irre- 
gularmente y ello quedó de manifiesto en el otorgamiento 
de algunos créditos, en la donación de bienes o en la 
privatización de empresas.

Estas últimas, en algunos casos, se vendieron a pre
cios inferiores a los del mercado, en beneficio de grupos o 
sectores reducidos y sin pasar por los procedimientos de 
licitación o subasta pública.

Entre 1984 y 1989, período en que el régimen m ilitar 
se prepara para la eventualidad de emprender la retirada, 
se privatizaron total o parcialmente 32 empresas, lo que sig
nificó una pérdida patrimonial de 2.209 millones de dóla
res para el Estado de Chile. Más de uno de los beneficiados 
tiene que haber aportado a la causa para ayudar a los agen
tes de la D INA o la CNI a dejar el país.

Entre ellos, sin duda, estaba el caso de Eugenio 
Berríos.

El químico, conocido como Hermes en la DINA, sa
lió de Chile hacia la Argentina y luego rumbo a Uruguay, 
acompañado por Carlos Alberto Fernando Herrera Jiménez, 
un oficial de Ejército y ex CNI, apodado Boccaccio, que ac
tualmente está procesado por el hom icid io  de Tucapel 
Jiménez y fue condenado por su participación en el asesi
nato de Mario Martínez, transportista y m ilitante de la De
mocracia Cristiana, hecho ocurrido durante el gobierno de 
Pinochet en el norte de Chile.

El uniformado, en su descargo, reconoce como efec
tivo  que viajó a Montevideo en esa fecha, aunque asegura 
que lo hizo porque estaba interesado en introducir al mer
cado uruguayo un nuevo producto chileno: la carne del 
nuevo cerdo.

En Uruguay, Herrera arrendó un inmueble en la 
rambla República del Perú N° 815. "V io  el apartamento, 
le gustó y me d ijo  que lo arrendaría por tres meses, acep
tando de m i parte, fijando el arriendo en U$ 250 mensua
les; sin embargo, le pedí un aval, me d ijo  que no había 
problem as, presentándom e al c iudadano u ruguayo  
Thomas Casella, cancelándome en su presencia por ade
lantado", relató a la policía Elena Delle Crosse, propieta
ria del inmueble.

De acuerdo a este testimonio la operación contó con el 
aval del también oficial de Ejército, pero de nacionalidad uru-



guaya, el teniente coronel Thomas Ventura Casella Santos, 
quien se desempeñó como edecán de Augusto Pinochet cuan
do visitó ese país en febrero de 1993.

El uniformado uruguayo, oficial de infantería como 
Augusto Pinochet, había estado en 1975 en Chile, realizan
do una instrucción en paracaidismo básico y después de 
graduarse en la Escuela de las Américas se especializó en 
contrainteligencia en sendos cursos sobre el tema en 1987 y 
1989. Tres años más tarde se convirtió en jefe de Operacio
nes del Servicio de Información de Defensa.

Casella, desde el ingreso de Berríos al Uruguay, ac
tuó disciplinadamente. Lo llevó de un lugar a otro, de un 
departamento a una pensión y luego a una casa. También 
lo tuvo en algunos hoteles. Siempre mantuvo sobre él una 
estricta vigilancia. Carlos Herrera y otros dos custodios, al 
parecer de nacionalidad chilena, se turnaban para "prote
ger" al bioquímico.

Cuando Berríos comenzó a ponerse nervioso y pre
tendió escapar, Casella decidió someterlo a un régimen más 
duro y puso a cuatro uniformados uruguayos en su custo
dia. Esa decisión la tomó tras un intento del bioquímico de 
comunicarse con la embajada chilena y especialmente con 
su amigo y agregado cultural y de prensa de Santiago en 
Montevideo, Emilio Rojas Gómez, con quien había trabaja
do en un proyecto empresarial.

Esto habría ocurrido la primera semana de noviem
bre y la embajada chilena informó, vía el télex n° 52, que "ciu
dadano chileno dijo llamarse Eugenio Berríos, expresó ha
ber extraviado documentos y solicitó salvoconducto para 
regresar Chile vía terrestre. Además expresó que intentaría 
ir al consulado próxima semana "si puedo eludir vigilancia 
me encuentro sometido". Se agrega que existen publicacio
nes de prensa chilena que han informado que un ciudadano 
con ese mismo nombre está requerido judicialmente".

La dec is ión  de Casella fue extrem a: llevó  al 
bioquímico hasta una nueva morada en Parque del Plata, 
una playa ubicada a 50 kilómetros de Montevideo. En no
viembre de 1992, sin embargo, huyó de sus custodios y se 
presentó en la comisaría del lugar. En la oportunidad, fren
te a un desconcertado oficial de guardia, el chileno dijo que 
Pinochet lo había mandado a matar y que requería protec
ción. En minutos el recinto policial era un hervidero: llegó 
el capitán de contrainteligencia del Ejército, Eduardo



Radaelli, quien custodiaba a Berríos y tras él, un capitón de 
fragata retirado y su esposa, que aseguraban que un vecino 
suyo, que decía ser ciudadano chileno, les p idió que lo ayu
daran porque estaba secuestrado y temía por su vida.

En el libro de novedades de la comisaría, según el 
periodista uruguayo Samuel Blixen, quedó escrito un testi
monio de Berríos que, en síntesis, relataba que lo tenían se
cuestrado desde varios días por orden del general l ’ inochet 
porque en la época de la dictadura, junto con otro biólogo, 
trabajó bajo su mando para fabricar armas químicas para el 
Ejército chileno. "Como teníamos que declarar en su contra, 
ordenó que nos mataran. Ahora tengo la esperanza de que 
voy a salir vivo de esta situación", le señaló un optimista 
Berríos al comisario Elbio Hernández. El policía, tras escu
char el testimonio, decidió darle protección al bioquímico y 
lo trasladó a un policlínico para que lo revisaran. En menos 
de una hora se presentó ante el comisario Hernández el jefe 
de Policía de Canelones, coronel Ramón Rivas, quien le qui
tó a Berríos de sus manos.

A llí se perdió la pista del chileno.
No así de la información de lo sucedido porque an

tes de que se cumplieran siete meses de los hechos, en mayo 
de 1993, comenzó a circular por Montevideo un documen
to anónimo de dos carillas en el que, con pelos y señales, se 
narraba todo el episodio ocurrido en la comisaría de Par
que del Plata.

Una verdadera tormentó política, por los hechos que 
reveló la prensa del Uruguay relacionados con Berríos, se 
desencadenó en el Ejército y el gobierno del entonces presi
dente Luis Alberto Laca lie. La primera semana de junio fue 
de decisiones: Casella debió asumir toda la responsabilidad 
y el general Mario Aguerrondo tuvo que dejar la jefatura de 
Inteligencia Militar. Ramón Rivas, el jefe de la Policía de Ca
nelones, renunció. Pero ¿qué ocurrió con Eugenio Berríos?

La Inteligencia uruguaya, o tal vez la chilena, quizá 
ambas, montaron un triste espectáculo para hacer creer que el 
conflictivo bioquímico, tras el episodio del 15 de noviembre 
en Parque del Plata, se fue de Uruguay a Brasil y luego se 
dirig ió a Italia. La prueba de este último destino era una carta 
con fotografías, en las que Berríos aparecía leyendo el diario í/ 
Mcssagcrv del 10 de junio de 1993, que un joven entregó en el 
consulado de Uruguay en la capital italiana. La misiva, por su 
parte, decía: "no me busquen que no me van a encontrar".



Fisto último sí era efectivo.
El bioquímico, según las pericias que se le practica

ron al cuerpo que fue encontrado enterrado en una playa 
uruguaya en abril de 1995 con cuatro balazos, habría sido 
asesinado entre enero y junio  de 1993.

Curiosamente, el general Augusto Pinochet Ligarte 
visitó Uruguay en ese lapso, los últimos días de febrero, 
cuando el juez Bañados daba a conocer el fallo sobre el caso 
Letelier, oportunidad en la que solicitó que su edecán en 
las tierras de Artigas fuera precisamente el teniente coronel 
Thomas Cassella, el mismo oficial que se había encargado 
de mantener preso pero con vida a Eugenio Berríos, el chi
leno que pedía la Justicia de su país. ¿Coincidencias? Tal 
vez. Pura coincidencia.

Ella, sin embargo, devela una historia más profunda 
que muestra que la Odessa del Cóndor protege a su gente y 
que, cuando uno de su miembros flaquea, no duda en e li
minarlo.



A modo de epílogo

"La desinformación tic la opinión pública (pat
ios medios de comunicación) contribuyó sin 
duda a mantener las violaciones a los derechos 
humanos en el país".
Extracto del Informe de la Comisión de Verdad 
y Reconciliación.

Fil cóndor, un ave orgulloso, ha visto como su nom
bre ha sido utilizado para bautizar un movimiento fantas
ma, que apenas tiene existencia, que pocos reconocen y que 
se utilizó para degradar a la especie humana.

Manuel Contreras pudo ser su gestor pero no lo re
conocerá nunca. Como tampoco los crímenes por los que 
muchos familiares de detenidos desaparecidos lo acusan.

Me hubiera gustado terminar este libro con su testi
monio. No para entender lo ocurrido sino para dar una 
explicación a aquellos que, en muchos años más, no po
drán comprender cómo el Cono Sur de América enloque
ció durante dos décadas.

Gendarmería de Chile me im pidió ingresar a Punta
Peuco.

Tampoco estoy claro que, de haber mediado permi
so del director nacional de esa institución, Hugo Espinoza, 
el interno Contreras finalmente hubiera aceptado enfren
tarse cara a cara con un periodista que no le tendría el res
peto que otros colegas, durante muchos años, le dispensa
ron con holgura.

Reconozco que me quedé con las ganas de enfrentarlo. 
Especialmente después que leí su informe presentoncial fir
mado por la psicóloga Angelina Soto Yáñez. Me dispuse a 
publicarlo, precisamente, para que se sepa en el futuro cómo 
eran intimamente aquellos que manejaron durante años la 
temible DINA. No creo haber invadido su privacidad.



liste libro, que trata de resumir un operativo multina
cional, muestra claramente que las instituciones de nuestros 
países fallaron. La prensa y los partidos, los dirigentes, nues
tros conservadores políticos y especialmente aquellos que 
ostentaron el poder durante años, ya sean civiles, militares o 
los que se enriquecieron a costa de las medidas que tomó la 
dictadura.

No fue grato repasar esta historia. Las violaciones a 
los derechos humanos, al estudiarse y resumirse, dejan un 
sabor amargo. No pude dejar de sentir rabia cuando 
transcribí parte de la copia de la sentencia contra los c rim i
nales que degollaron a José Manuel Parada, Santiago 
Nattino y Manuel Guerrero, las descripciones de los aten
tados a Letelier y Prats, el relato conmovedor del secuestro 
del uruguayo Enrique Rodríguez Larreta o los cientos de 
secuestros en distintos países con resultado de muerte y 
tortura.

Espero que este libro llegue a aquellos que poco sa
ben lo que ocurrió y están ávidos de información... simple
mente para que nunca más...
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Francisco Operación Cóndor
Martoreii El vuelo de la muerte

La coordinación represiva 
en el Cono Sur

A p rin c ip io s  de lo s  años 70 un c ó n d o r posó  su v is ta  en 
A m érica  de l Sur. No se tra taba  de la m a jestuosa  ave de ra
p iña  que acostum bra  a su rca r e s to s  c ie los, s in o  de una o r
g an izac ión  extrem adam ente  s in ie s tra , que  s irv ió  de in s tru 
m ento  a los in tereses de los reg ím enes a u to rita rio s  in s ta la 
d os  en esa época en toda  la reg ión .
Este lib ro  tra ta  de los fun d am en tos  y o rígenes de esta ve r
dadera m u ltin ac ion a l del te rro r que  o pe ró  s in  lim itac ion es  
é ticas  n i fron te rizas , v io la nd o  s is tem á ticam en te  tod o s  los 
derechos  hum anos.
En estas pág inas encontra rá  los nom bres de sus fun d a d o 
res, a lgunas de sus ca ra c te rís tica s  s ico ló g ica s  y  un re la to  
p o rm enorizado  de la fo rm a  en que se p lan ifica ro n  y  lle va 
ron a cabo lo s  crím enes.
De la m ano de una p lum a audaz, que p re tende e xp lica r los 
hechos  y co n te x tu a liza rlo s , esta in ves tig a c ió n  p e riod ís tica  
-b a sa d a  en num erosos  d ocu m e n to s  y en tre v is ta s - se c o n 
v ie rte  ahora  en un lib ro  im pre sc in d ib le  para en tender los  
hechos  que de ja ron  una in fam e hue lla  en A m érica  Latina.




