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A Ratl Renderos, “Julia” y Benito Méndez Zamora, médicos

mexicanos que dieron su vida solidaria a la esperanza del pueblo salvadorerio,
Dos de ellos fueron capturados vivos y desaparecidos.

A Lucas Franco, Roberto Rodas, Sergio Herndndez, “Jeronimo”, “Mario”,
“Berti”, “Retana”, Amadeo”, “Misael Gallardo”, “Cirilo”, Dimas Rodriguez,
“El Chino Roberto”, y cada uno de los combatientes caidos durante los 12 afios
que duro el conflicto armado en el Salvador.

A los que regresaron vivos a sus respectivos pueblos y siguen siendo dignos.

A los que sobrevivieron y guardan en su corazén la esperanza

de un mariana mejor para nuestros pueblos.
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Presentacion

Otra vez los imperialistas Yanquis armando, entrenando, dirigiendo, combatiendo, asesinando, ensangren-
tando para tratar de destruir el espiritu de libertad de un pueblo.

Como en otros paises del mundo y de nuestra América, en el turno del mas pequefio del continente,
en nuestro pulgarcito, en El Salvador, también vinieron los estadounidenses a meter sus manos, y
hasta sus patas, para mantener en el poder a la explotadora y sanguinaria oligarquia salvadorefia.

Una vez mas como en otros lados y momentos, desde lo méas profundo de los pueblos, de este pueblo,
el Guanaco, se levantaron generosos hombres y mujeres comunes y anénimos, vestidos de dignidad,
a resistir, a luchar, a dar su sudor, su sangre, su cuerpo y hasta su vida.

Entre enero de 1981 y fines de 1991, cientos de operativos contrainsurgentes de diferente o igual
tipo y magnitud, fueron impulsados por los asesores norteamericanos, los dos primeros afios que-
riendo esconderlos tras la careta de los asesores argentinos, después abiertamente por ellos.

Desde la conduccién de su vanguardia, el FMLN, las respuestas populares se fueron dando. Una
tras otra en miles de combates militares, politicos, ideolégicos, propagandisticos y morales las
acciones de contrainsurgencia fueron enfrentadas.

Uno de estos operativos la “Operacién Fénix™ fue, segin los asesores estadounidenses, el mas
importante de todos.

Tomando el nombre de una operacién que realizaron en Vietnam, iniciaron en enero de 1986, este
esfuerzo contrainsurgente en el frente de Guazapa. Buscaban arrebatar a la insurgencia salvadorefia
el control del frente de guerra mas cercano a la capital. Para ello se plantearon aniquilar en comba-
tes frontales, unidades de fuerzas moviles estratégicas, obligando a huir y replegarse a los territorios
fronterizos con Honduras, a los sobrevivientes, a los cuales tratarian de aniquilar en esfuerzos
posteriores

Al mismo tiempo se proponian adelantar el cinturén de defensa de sus posiciones en la capital y
prevenir que desde esta posicién insurgente se impulsaran futuros ataques y ofensivas politico-
militares hacia San Salvador.

Anoénimos y dignos salvadorefios desde las unidades de combate de sus cinco organizaciones levan-
taron su voz y sus fusiles para enfrentar y finalmente derrotar este esfuerzo.

Este testimonio es un pequefio homenaje a los que entonces y después murieron. Es un esfuerzo para
que el polvo del olvido no borre sus vidas de la memoria colectiva de los pueblos.

Mirar hacia esta Operacién Fénix permite a los que en cualquier parte del mundo luchan contra la

opresion y explotacién norteamericana, conocer un poco mas de su actual politica de contrainsur-
gencia, la guerra de baja intensidad.
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También es un reconocimiento a los que siguen siendo dignos y desde la historia méas lejana o méas
reciente siguen gritando con Efrain Huerta y Roque Dalton jPerros mil veces perros! ...seguimos
estando a la izquierda del corazén. Debidamente condenados como herejes...

Miguel Hernandez Arias
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FENIX

Cenizas de una operacion estadounidense
que no renacio

rimero llegaron los helicépteros de ataque, enseguida los de desembarco. Dos helicopteros

Hughes 500 “las avispitas”, avanzaron en vuelo rasante casi tocando las copas de los

arboles, por encima de nuestras posiciones, dieron vueltas sobre una porcion del terreno
que tenia zacate y unos pocos arbustos y comenzaron a ametrallar el terreno. Otros cuatro
helicopteros Huey UH1H de ataque que volaban en columna, a unos 300 metros atras, acelera-
ron sus motores, “picaron” su vuelo y comenzaron a descargar sobre el terreno sus misiles aire-
tierra de 70 mm., que todos conociamos como Rockets. Siguieron sobrevolando, adoptaron una
formacioén circular desde la cual picaban una y otra vez acelerando su vuelo y dejando caer su
fuego. Primero las explosiones de los rockets, 6 en cada descarga, después los estallidos de
granadas de los lanzagranadas M-79, un numero de 12 en cada “rafaga” y por ultimo los largos
y numerosos “rafagones” de sus ametralladoras.

Fuimos contando las diferentes explosiones, mientras mirdbamos sus evoluciones aéreas. Algu-
nos se retiraron momentaneamente para hacer fuego de reconocimiento sobre otro sector del
terreno y unos minutos después regresaron al punto principal de ataque. El terreno sobre el que
dirigian su accion fue quedando sin vegetacion, una parte ardié hasta convertirse en un gran
incendio.

Unos cinco minutos después de que aparecieron los primeros, en el horizonte se perfild otra
columna de helicopteros, eran quince con tropas de desembarco. Se acercaron mientras pensa-
bamos que cada uno traia de diez a catorce soldados, de algin batallon élite de la infanteria, de
los “parachutes” de la fuerza aérea, o algunas unidades de fuerzas especiales. Era una accién de
asalto sobre una unidad nuestra. Ya conociamos sus desembarcos helitransportados y sabiamos
que debiamos retirarnos con rapidez para evitar la potencia y el volumen de su fuego o ser
envueltos por la maniobra de sus unidades. Si era necesario les enfrentariamos con nuestros
fusiles y ametralladoras, si no, eludiriamos el combate, procurando que no detectaran nuestra
presencia y nuestro repliegue.

Los helicopteros de desembarco, se acercaron al area que habian limpiado los de ataque, se
detuvieron brevemente sobre las areas quemadas o con hierba, a una distancia aproximada de
un metro de la superficie del terreno, unos cuantos segundos, suficientes para que los soldados
que iban en su interior saltaran y corrieran a parapetarse mientras accionaban sus M-16, dispa-
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rando rafagas sobre los lugares en que podian haber guerrilleros escondidos. Escuchamos las
voces nerviosas de sus jefes ordenandoles reagruparse y desplegarse en el terreno y los vimos
maniobrar tratando de envolver a otra unidad guerrillera que se encontraba a unos doscientos
metros de nosotros.

Un poco mas lejos, sobre lo que desde hacia varios afios eran las ruinas de uno de los caserios
antes habitados, se veian cuatro aviones bombarderos Dragon Fly A-37, que volando en picada
dejaban caer sus bombas de 100 kilos y luego se elevaban girando sobre su propio eje para eludir
el fuego que otros compaifieros podian hacerle. Escuchdbamos el seco estruendo de sus explo-
siones y mirabamos las columnas del humo denso y negro que acompafiaba a cada explosion.
Agotaron sus explosivos, rafaguearon el terreno, dieron vueltas y se fueron, eran cerca de las
once de la mafiana.

Una vez mas, como cientos de veces en la guerra, como el agua entre los dedos de las manos,
los soldados vieron como los guerrilleros se escapaban del desembarco helitransportado. Una
vez mas, aquella accion que los asesores estadounidenses no se cansaban de destacar como una
gran ensefianza obtenida en la guerra de Vietnam, no podia aniquilar a diez combatientes de
una escuadra guerrillera. Nosotros no descubrimos nuestra presencia y nos replegamos hacia
una nueva posicién.

En unas cinco horas, intermitentemente, se habian escuchado varios combates en diferentes
puntos del frente de guerra, unos muy intensos, otros menos, todos breves, el mas largo habia
sido de media hora. Por momentos podiamos distinguir el sonido de las ametralladoras M-60 y
.50, asi como el inconfundible tiro a tiro de algun fusil nuestro, al que le respondian masivas
descargas de M-16, matizadas con explosiones de diferentes granadas, de mano, de M-79, de
cafones, de morteros.

Poco a poco el estruendo, lejano 0 mas o menos cercano se iba apagando y otra vez llegaba el
silencio, presagiante, anunciando que abruptamente volveria a romperse. Los compaiieros que
interceptaban las comunicaciones enemigas dijeron que los batallones élites, Atlacatl, Ramon
Belloso y Bracamontes estaban en el frente y los acompafiaban otros batallones regionales.
Waldo, un combatiente que escuchaba, nos mir6 y comentd con determinacion

- Ya nos vamos a morder el cacho con estos cerotes.

Desde nuestra nueva posicion hubo tiempo para pensar y comentar sobre este nuevo operativo
que recién comenzaba, aquella mafiana del 10 de enero de 1986 en el frente de guerra de Gua-
zapa, para nosotros uno mas entre todos los que habiamos pasado, para los asesores estadouni-
denses y el alto mando de las Fuerzas Armadas de El Salvador, el mas importante de toda la
guerra.

El Salvador, volcan de Guazapa 10 de enero de 1986, faltaban pocos minutos para amanecer
cuando el guardia de nuestro campamento pasd despertandonos. Todo se volvio actividad al
recoger el plastico en que habiamos dormido, ordenar nuestra mochila, ponernos los zapatos,
meternos la camisa, colocarnos el equipo militar y tomar nuestro fusil. Unos minutos después,
Guayito, el jefe del campamento nos llamé a formar.

En dos filas y en posicidon de presentar armas, guardamos un minuto de silencio a compaferos
caidos en esa fecha, gritamos consignas. Enseguida nos ordenaron portar armas y cantamos el
Himno Nacional y el del FMLN. Leo Cabral segundo secretario de la Comisién Politica (la
CP), nos dirigié unas palabras sobre la importancia del 10 de enero, aniversario de la primera
ofensiva general del FMLN, en 1981. Antes de romper la formaciéon, Guayito nos indicé que
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comisiones nos tocaban en el dia y que por la tarde hariamos un acto politico-cultural, para el
que ya estaba preparado el programa.

Rompimos filas y otra vez el campamento se llen6 de actividad, unos a buscar lefia, otros a traer
agua y moler el maiz, en la cocina prendieron fuego para calentar los frijoles y hacer las tortillas.
Los encargados de ellos, encendieron sus radios, mientras otros revisaban sus equipos y claves.
Tres miembros de la Comision Politica y el responsable de la escuela se agruparon para platicar,
al mismo tiempo en un radio portatil sintonizaban algin noticiero. Un correo sali6 hacia otro
campamento, algunos fueron a bafarse, ese dia no hicimos ejercicio.

En ese campamento nos encontrabamos unos 22 6 25, entre los que estaban tres miembros de la
CP, Leo Cabral, Rubén Rojas (Roberto Caifias en las negociaciones) y Eduardo Solérzano,
segundo, tercero y cuarto secretarios, Ivan Portillo, responsable de escuela, tanto de la militar
“Comandante Federico Dreyfus” como de la partidista “Lil Milagros Ramirez”. Cinco instruc-
tores, Amadeo, Tito, Waldo, Lilian y yo; cuatro operadores de radios de comunicaciones; una
familia encargada de la cocina (Chinchilla Hércules, su esposa y tres nifios); cuatro o cinco
combatientes encargados de la seguridad del campamento y uno o dos correos. La CP estaba
formada por diez secretarios, los cuatro primeros formaban el Bur6 Politico, el primer secretario
era Ferman Cienfuegos.

Estabamos ubicados en una barranca en el lado norte de la zona alta, por un lugar conocido
como “El Chalchihue”, entre fuerzas y aparatos de las FARN-RN. A unos 200 metros al este se
encontraba el campamento de las Fuerzas Especiales Selectas (FES-U2), unos 25 combatientes.
Hacia el oeste se hallaba el campamento de la Comandancia General de las FARN (conforma-
da por Ferman Cienfuegos, Chano Guevara, Luisa Jovel y Raul Hércules), con otros 20 comba-
tientes. Barranca abajo estaba el hospital, correos, el Sistema de Informaciéon Militar (SIM),
abastecimientos y logistica. En otros cuatro o cinco puntos mas alejados se hallaban otros tantos
campamentos de la Fuerza Moévil Estratégica de las FARN; el Batallon Carlos Arias (BCA) y de
la Guerrilla Local (GL).

En la zona baja del frente, a orillas del lago Suchitlan, se encontraban una cooperativa de pesca,
asi como estructuras de produccion y de masas, llamados Poderes Populares Locales (PPL),
estas ultimas dirigidas por FPL, RN y PRTC. Ese dia, la mitad del BCA estaba en Tenango, del
otro lado de la carretera que va de San Martin a Suchitoto, comunmente conocida como la
Calle Nueva.

En el lado sur el cerro las FAL-PCS tenian los campamentos del Batallon Rafael Aguifiada
Carranza (BRAC) Fuerzas Moviles Estratégicas, de sus Fuerzas Especiales Selectas (FES), su
hospital, su aparato de abastecimiento y logistico y su taller de explosivos. También habia
algunas unidades de la Agrupacién de Batallones Felipe Pefia Mendoza y del Destacamento
Luis Adalberto Diaz (ABFPM y ALAD), fuerzas moviles estratégicas de las FPL y el PRTC,
respectivamente, una repetidora de la Radio Farabundo Marti (RFM), un aparato de propagan-
da del FMLN formado por unos diez o doce miembros de diferentes partidos, un campamento
de abastecimiento de la RN.

En el lado oeste del cerro, en un lugar llamado Loma de Ramos, habia un campamento del
ERP y que al parecer tenia tareas logisticas y de enlace con San Salvador. En total, en todo el
frente habia unos 400 combatientes de FME y GL mas sus unidades de servicios, fuerzas espe-
ciales selectas, miembros de conduccion estratégica de cuatro partidos del FMLN y cuatro a
cinco mil personas de masas.

En el frente de Guazapa comunmente se conocian dos zonas; la alta y la baja. La primera era
“el cerro” propiamente dicho, de unos 1410 metros de altura, y la segunda las lomas y terrenos
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planos que se extendian desde la falda norte del cerro hasta la orilla del lago Suchitlan y que a
los lados este y oeste limitaban las carreteras Calle Nueva y Troncal del Norte respectivamente.

El nivel de desarrollo de este frente de guerra correspondia a una Base Guerrillera, que se
encontraba a unos 30 a 35 kilometros de distancia de la capital. San Salvador es el principal
centro econdémico y politico del pais y alli estaban los cuarteles e instalaciones de la Fuerza
Aérea, el batallon de paracaidistas, el Batallon Elite Ramon Belloso, la Primera Brigada de
Infanteria, un batallon de la policia de Hacienda asi como unidades de la Guardia Nacional y de
la Policia Nacional.

En Suchitoto, un pueblo al que podia uno llegar caminando desde una rancheria llamada El
Chaparral (que se encontraba dentro del frente) en unos 30 minutos, estaba el Batallon Pantera
de la Policia Nacional.

Estas fuerzas y los batallones élites Atlacatl y Bracamontes con cuarteles cercanos a la capital,
mas el Destacamento numero 5 (con sede en Cojutepeque, capital de Cuscatlan), hacian que la
incursion enemiga fuera mas frecuente aqui, que en otros frentes. Ademas, en las dos elevacio-
nes dominantes del cerro, Pefia Colorada (El Caballito) y el Roblar existian bases enemigas
(unos 160 soldados en cada una). Desde el Caballito que contaba con casamatas, trincheras,
campos minados y armas de apoyo como morteros de 120, 81 y 60 mm., cafién 90 mm., ametra-
lladoras cal. .50 y 7.62 mm., lanzagranadas M-79 y lanzacohetes Low-72, tenian una observa-
cién importante sobre el lado norte, especialmente la zona baja, asi como el lado oriente y parte
del lado sur. El Roblar era una base de comunicaciones. Las dos eran consideradas por el ejérci-
to gubernamental, cémo inexpugnables.

Una semana antes los soldados habian salido del frente. Los tltimos dias de diciembre del 85,
habian estado en Guazapa, un batallén de la Primera Brigada y el BIRI Atlacatl. El 31 de di-
ciembre ellos bailaron en la zona baja y la guerrilla en la zona alta. Por la intercepcién de las
comunicaciones enemigas y los constantes vuelos de un helicoptero nos dimos cuenta que les
llevaron mujeres (esposas y prostitutas), cenaron y bailaron, a lo lejos se veian sus fogatas y
escuchamos su musica. A la media noche sonaron varias rafagas de fusiles y ametralladoras y
vimos surcar el espacio abundantes balas trazadoras que los soldados dispararon al aire. Del
lado nuestro hubo mas disciplina, aunque no faltd algin compa, que bajo el influjo de alguna
bebida embriagante que entr6 de “contrabando” al frente, también dispar6 algunos balazos al
aire. El dia 2 6 3 de enero el enemigo salié del frente, en ese operativo los combates fueron
escasos y tuvieron pocas bajas.

Aquella mafana en el periodico mural de nuestro campamento habia poemas, relatos y dibujos.
Desde hacia unos dos afios en la RN se impulsaban jornadas politico-ideoldgicas bimensuales
sobre diferentes temas, por ejemplo el internacionalismo proletario, la participaciéon de la mujer
en la Revolucion, los héroes y martires de la insurreccion de 1932 y otros que ya no recuerdo, en
esa ocasion estaba dedicada a Farabundo Marti. Estas jornadas eran esfuerzos colectivos en los
que se intensificaba el trabajo politico-ideoldgico con la participacion de las masas, el partido y
el ejército popular. En torno a cada tema se impulsaban diferentes actividades politico-
ideoldgicas, culturales o de trabajo voluntario, dependia de la capacidad de cada instancia lo
que se organizaba. El dia anterior habiamos realizado una reunién de convivencia en la que
entre juegos y charlas cada uno de nosotros hablé de lo que habia hecho el 10 de enero de 1981.
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Como a las 06:30 de la mafana llegd el comandante Chano Guevara, le informé a los otros
miembros de la CP que la unidad del BCA que habia ido al ingenio azucarero Hacienda San
Francisco (cerca de la carretera Troncal del Norte), a realizar un sabotaje, ya venia de regreso y
que habia incendiado varios cafiaverales retirandose sin problemas.

A las 06:45 empezamos a escuchar rafagas hacia el oeste y el este de la zona baja, en las orillas
del frente, las rafagas eran intermitentes, algunas acompafiadas de explosiones de granadas.

Desde El Caballito empezaron a disparar con el mortero de 120 mm.

A las 07:00 vimos pasar dos avionetas O2 (comtinmente conocidas como push and pull) y
cuatro aviones bombarderos Dragon Fly A-37 que bombardearon en la zona baja. Dos helicop-
teros Huey, UH-IH, y otros Hughes 500 -la avispita- pasaron “rafagueando y rocketeando” la
zona alta, como a unos 300 metros de donde nos encontrabamos. En el campamento apagamos
el fuego de la cocina y quitamos el periddico mural. Cerca de las 08:00 llegd la informacién que
el BIRI Atlacatl estaba en la zona baja al oeste y que por el este avanzaban o el Destacamento
numero 5 o la Primera Brigada, pero uno de éstos tenia tomada la Calle Nueva. Tardarian un
dia o mas en llegar hasta donde estabamos (sin guerra hubieran sido unas dos, o tres horas
caminando desde cualquiera de las dos carreteras), segun la resistencia que hallaran, pero habia
que estar preparados.

Leo, Rubén, Eduardo, Chano, Luisa e Ivan se reunieron a platicar, otros fuimos a esconder en
el monte y en unos pequeilos refugios, llamados buzones, sal, maiz, frijol, unas ollas, el comal
de las tortillas y cal, para usarlos al regresar, s6lo nos llevamos una olla, el molino y las tortillas
duras, de lo demas podiamos conseguir en cualquier base de masas. Alrededor de las 09:00 Leo
ordend al jefe de campamento que formaramos todos, listos para salir, la formacién fue breve,
nos indicaron que nos ibamos a mover hacia un sitio mas seguro junto con la Comandancia
General, el hospital, el SIM, Correos y Abastecimientos.

En columna fuimos uniéndonos con los compaferos de los otros campamentos, nos replega-
mos un poco mas hacia arriba, sobre la falda del cerro. Nos juntamos como unos 150, la mayo-
ria, tenian poca experiencia como combatientes, iban algunos enfermos y heridos con el hospi-
tal, en caso de combate los que responderian mejor serian diez hombres de la U2, los instructo-
res, algunos logisticos y otros compafieros encargados del trabajo politico en la periferia del
frente. Las unidades del BCA y de la GL, ya habian tenido los primeros enfrentamientos con el
enemigo y observaban su desplazamiento, listos a presentarles nuevos combates. A lo lejos se
oian vuelos de helicopteros y a ratos la cadencia de algunos combates, Waldo se acercd y dijo

-Tanto alboroto por unos cafiales, ya vamos a ir a darles una verguiada para que se les quite lo
perro a estos cerotes.

Como a las 10:00, el coronel Onecifero Blanddn, jefe del Estado Mayor de la fuerza armada, en
una conferencia con la radio, la prensa y la television anuncio

-Acabamos de comenzar en el area de Guazapa un operativo de caracter estratégico, el Operati-
vo Fénix.

En ese momento habiamos detenido momentaneamente la marcha y Tito, Ivan y yo escucha-
bamos la radio junto a Leo, al oir esto Leo volted hacia Rubén y Eduardo y les dijo.

-Es el Fénix, este es el Fénix.

Los otros asintieron con la cabeza y Eduardo contesté con voz calmada.
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-Bueno, ya llego6.

Poco a poco en el dia se fue completando la informacion, en la zona baja estaban dos batallones
élites el BIRI Atlacatl y el BIRI Bracamontes, en el lado sur el BIRI Ramoén Belloso, apoyados
por batallones BIAT de la Primera Brigada y del Destacamento numero 5, el Batallon Pantera
(PH), unidades de artilleria y caballeria. En la orilla del lago patrullaban unidades de la Marina,
y en el area sur de expansion politica (las rancherias que se extendian al sur de la falda del cerro
de Guazapa, rumbo a San Salvador, y en varias de los cuales habia un trabajo clandestino del
FMLN), patrullaban algunas unidades de la Guardia Nacional y de los Paracaidistas. También
contaban con la Fuerza Aérea y con desembarcos helitransportados de paracaidistas, que podian
llegar en cinco a diez minutos hacia cualquier parte del frente. Posteriormente apoyaron unida-
des de Ingenieros, Paramilitares y del Destacamento No. 1, éstos tltimos en la orilla del lago.
Un total de diez a doce mil soldados estaban regados en todo el frente.

En ese momento de la guerra la estructura de la Fuerza Armada de El Salvador (FAES), basi-
camente tenia dos tipos de Batallones, los Batallones de Infanteria de Reacciéon Inmediata
(BIRI) y los Batallones de Infanteria Antiterroristas (BIAT). Los primeros, en numero de cinco,
constituian su fuerza élite y tenian tedricamente una distribucion regional; el Arce y el Atonal
en el Oriente, en los departamentos de Morazan, Usulutan, San Miguel y La Union; el Braca-
montes en la region paracentral en los Departamentos de Cabafias, San Vicente y La Paz; el
Atlacatl y el Belloso en la region central y occidental en los Departamentos de San Salvador, La
Libertad, Chalatenango, Cuscatlan, Santa Ana, Sonsonate, Ahuachapan. Esta distribucion
tedrica no era rigida y en los departamentos en que no habia frentes de guerra o era menor la
presencia guerrillera, s6lo usaban los BIAT. Los BIRI Atlacatl y Belloso fueron usados inicial-
mente a escala nacional, disminuyendo esto, pero sin desaparecer, al contar con los cinco BIRI.
El Bracamontes era también usado en Chalatenango y en Guazapa. El Atonal fue estrenado en
Guazapa, haciéndosele numerosas bajas y destruyéndosele tres vehiculos de combate.

Los BIRI fueron entrenados por asesores yanquis, para su formacion, tanto en Fort Bragg,
Carolina del Norte, como en Palmerola, Honduras, completando su instruccién en la practica y
en maniobras, como fue el caso del BIRI Atonal que participé en maniobras con yanquis y
hondurefios.

El BIRI Atlacétl, era el mas antiguo, tenia mil 500 hombres, tomaba su nombre de un rey
indigena -que segun Roque Dalton no existi6 y era invenciéon de un escritor salvadorefio- era
considerado el batallon mas sanguinario y el mas agresivo. Los otro cuatro tenian plantilla de
mil 200 hombres, eran mas sanguinarios y agresivos que los BIAT, tenian un volumen de fuego
mas alto que éstos, eran mas capaces para la maniobra, mejor apoyados por la fuerza aérea, no
eran reclutados a la fuerza y gozaban de mejores salarios y prestaciones. Cada batallon estaba
dividido en dos agrupaciones que a su vez contaban con cuatro companias de 160 a 165 hom-
bres, cada compaiiia tenia cuatro secciones de 30 a 40 hombres cada una. Una compaiiia per-
manecia en el cuartel cuando salian a operativos. Contaban con una unidad llamada Recondor
que eran las fuerzas especiales dentro de estas unidades. Su fusil era el M-16, con unos 500
cartuchos de dotacion. Podian traer una ametralladora de calibre .50 mm por compaiiia, varios
cafiones 90 mm. -el Bracamontes traia uno o dos por seccién-. En el Belloso fue muy caracteris-
tico el uso de lanzagranadas M-79, llamados “de tambor”, que podian lanzar hasta doce grana-
das y de los que traian varios en cada compaiiia. El BIRT Ramoén Belloso fue el segundo que se
formo, tomaba su nombre de un general salvadoreiio que fue a Nicaragua a luchar contra la
invasion dirigida por el estadounidense Walker, era una unidad tan agresiva como el Atlacatl.

Los Batallones de Infanteria Antiterroristas (BIAT), estaban agrupados en destacamentos y
brigadas, en numero de tres a cuatro batallones por cada una de estas agrupaciones. Habia un
destacamento o brigada por cada uno de los catorce departamentos a excepcién de Chalatenan-
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go, donde existia una brigada y un destacamento, La Libertad donde se encontraba la brigada
de caballeria y artilleria y La Paz donde habia otra fuerza -tal vez Ingenieros-. Cada BIAT
contaba con 540 soldados divididos en tres a cuatro compafias (140 o mas en cada una) que a
su vez tenian de tres a cuatro secciones de 30 a 35 elementos, su fusil también era el M-16, con
una dotacion de 300 a 400 cartuchos. Tenian una menor cantidad de armas de apoyo que los
BIRI y mas baja moral combativa. Muchos de estos militares eran producto del reclutamiento
forzoso y sus salarios y prestaciones eran inferiores a los de los batallones élites. La Policia
Nacional, la Policia de Hacienda, la Guardia Nacional y la Marina también contaban con
estructura armamento y tactica de BIAT.

Tanto en los BIRI como en los BIAT existia una compaiiia (F2) que se encargaba de la labor de
inteligencia al interior. La Brigada de artilleria y caballeria podia prestarles apoyo, pero ellos
traian morteros de 60 y 8l mm. y en el caso de los élites ademas podian traer de 120 mm.

El Batallén de los Paracaidistas estaba dividido en escuadrones. Constituian su fuerza de reac-
cién en el ambito nacional, al interior de ellos existian grupos especiales llamados Patrullas de
Reconocimiento de Alcance Largo (PRAL) y Grupos de Operaciones Especiales (GOES). Las
PRAL y GOES operaban en grupos pequefios (a veces un soldado), usaban radios de comunica-
ci6on mas livianos (parece que Motorola), podian traer hasta doce granadas de mano y un fusil
liviano, el M-16 de asalto. En algunas operaciones, como detectar campamentos o dirigir bom-
bardeos o desembarcos helitransportados podian infiltrarse a los frentes desarmados, con o sin
radio disfrazados de campesinos llevando una soga en las manos y diciendo que iban a buscar
animales perdidos o con un canasto simulando que iban a cortar café y otras coartadas. Tam-
bién sabian usar el explosivo, como las cargas, los cazabobos, y las minas Claymore, con lo cual
llegaron a montar emboscadas, operando como grupos de seis a doce soldados que recibian
apoyo aéreo en minutos.

El Batallén de Paracaidistas tenia mil o mil 200 hombres, fue entrenado por asesores y merce-
narios yanquis. En un nimero de la revista Soldado de Fortuna, un mercenario yanqui relaté su
participacion con ellos en entrenamientos y ataques. Era una fuerza agresiva con alto volumen
de fuego, una de sus acciones mas peligrosas era el desembarco helitransportado, que es una
accion de asalto. Segun la informacion que tuvieran usaban entre cinco y 16 helicopteros, cada
helicéptero llevaba de diez a catorce soldados, en un viaje de catorce a quince helicopteros
desembarcaban una compania, cada cinco a quince minutos (segun la distancia) repetian el viaje
y en unos 30 a 60 minutos tenian desembarcado un batallén que combinado con el avance por
tierra los hacia muy peligrosos. Para lograr la sorpresa podian acercarse volando entre las ba-
rrancas o a baja altura, pues si volaban alto teniamos unos minutos mas para detectarlos.

Casi siempre delante de un desembarco venian de dos a cinco aviones Dragon Fly A-37, una a
dos avionetas 0-2, dos a cuatro helicopteros Huey y uno o dos Hughes 500, que se encargaban
de rafagear y bombardear previamente el area escogida para desembarcar. Los Dragén Fly A-
37 tiraban de cuatro a seis bombas de 100, 200 6 300 kilos de tritonal (TNT + nitrato de amonio
+ aluminio), en cada “picada” normalmente tiraban una bomba, también podian tirar “rockets”,
en rafagas de cinco a seis en cada picada, hasta completar 30 a 35 y, casi siempre después de
agotar las bombas o rockets, rafagueaban con una ametralladora que podia ser calibre 7.62 6 .30
mm. Una vez, en Morazan, en la primera pasada un avion nos dejo caer cuatro bombas.

Los helicopteros Huey artillados, igualmente lanzaban rafagas de cinco a seis rockets, hasta un
total de 30 a 35 y traian ametralladoras calibre 7.62 mm. El helicéptero Hughes 500 sélo traia
ametralladora. Las avionetas 02, estaban dotadas de modernos instrumentos de observacion, su
independencia de vuelo sobrepasaba las tres horas, podia lanzar rockets en rafagas o dirigir con
ellos el ataque de los A-37. Los misiles al estallar despedian un humo amarillo verdoso o rojizo,
segun la sefial que querian dar.
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El avién AC-47 contaba con tres ametralladoras .50 mm., buenos aparatos de observacion,
visores nocturnos y sobrevolaba unas tres horas ametrallando.

Cerca de las 11:00 horas vimos pasar y actuar a los helicopteros de ataque y desembarco. Por la

tarde llegd6 mas informacion, desde tres dias antes el enemigo habia empezado en secreto el
acercamiento hacia Guazapa. Al entrar al frente lo hicieron con los radios apagados y los en-
cendieron hasta que se detect6 su avance. En el lado norte avanzaron con relativa rapidez, se los
permitia las condiciones del terreno y la ausencia de campos minados.

En el lado sur aunque el terreno ocupado por el FMLN era bastante pequefio, unas ocho ran-
cherias, las condiciones eran diferentes. Lo quebrado del terreno, el minado del terreno y la
capacidad logistica de las fuerzas que alli estaban, permitié contener mejor el avance enemigo.
Donde no habia minas estaban los fusiles de los combatientes. Ahi los compas se quedaron en
los mismos campamentos, cerca de refugios antiaéreos o cubiertos en las barrancas. Sélo por el
lado de Loma de Ramos no hubieron combates, quizas porque en operativos anteriores el ene-
migo habia tenido amargas experiencias en los campos minados que por alli estaban, un comba-
tiente una vez dijo “... en Loma de Ramos, son poquitos compas pero tienen un vergo de mi-

”»

nas... .

Por la noche las baterias de 105 mm. (mas rapidos que los morteros), emplazadas en Suchitoto,
Calle Nueva, el ingenio San Francisco y la carretera Troncal del Norte, dispararon andanadas
de cinco a seis caflonazos durante varias horas hacia diferentes lugares del frente.

Al dia siguiente nos movimos hacia el lado nororiente del cerro, por el rumbo del Roblar,
quedandonos en una falda. Nos dividimos en dos grupos, en el que se quedé mas abajo, en una
barranca, se encontraba el hospital, correos, logistica, las cocinas, los de trabajo politico de
expansion y tres instructores (Lilian, Waldo y Amadeo). En el otro grupo quedaron los de las
FES, los mandos estratégicos las comunicaciones, el SIM y los otros tres instructores Ivan, Tito
y yo. En nuestro grupo ya se habian agregado Santiago (de la CP de la RN y responsable de la
estructura partidista de Guazapa), Ruth (miembro de la direccién de las FPL en el frente de
Radiola) y un oficial del PRTC. Lilian era mexicana, en ese momento estaba enferma con
hepatitis y tenia unos dos meses de embarazo, su compafiero era Roberto Rodas el segundo
responsable del BCA.

Por falta de prevision el dia diez s6lo comimos una tortilla, el once los logisticos nos repartieron
a cada uno unos 50 gramos de leche con aztcar y unas galletas. Vino a vernos German el res-
ponsable de masas para la RN, en el frente, nos dijo que el enemigo habia ocupado la mayoria
de los caserios que solo les faltaban algunos de la zona alta. Las masas desde los primeros com-
bates se habian escondido en los refugios secretos, donde tenian algo de harina de maiz, pilonci-

llo y agua.

La mayoria de estos refugios eran de uso familiar. Mujeres, nifios y ancianos se “enterraban”
mientras el padre de la familia o el responsable de masas cubria la entrada y la camuflageaba por
fuera para después ir a esconderse en el monte, por la noche regresaba a sacarlos, para buscar
agua y si se podia, ir a la casa o a lo que quedaba de ella para hacer tortillas, antes del amanecer
volvian al refugio.

En el lado norte, las familias preparaban su piloncillo, tenian unos trapiches pequefios (moli-
nos), movidos a mano para moler la cafia, ya quedaban pocos porque el enemigo los destruia en
los operativos. La cafia la cortaban en la zona baja, muchas veces de noche, pues quienes se
arriesgaban a hacerlo en el dia normalmente regresaban entre el fuego de ametralladoras, roc-
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kets, bombas y morteros que desde El Caballito, o los aviones les tiraban. También de noche
cocian el caldo de cafa para preparar el dulce (piloncillo). Algunas familias en los afios 83 y 84
tenian un refugio donde escondian a sus gallinas, hoy ya no habia gallinas.

Hasta donde estabamos no habia llegado el enemigo, a veces escuchamos combates, de otros
nos enteramos después, los pliegues del terreno amortiguaban los sonidos. Desde ahi veiamos
pasar algunos aviones y helicopteros y por la noche escuchdbamos las explosiones de las grana-
das de 120 y 105 mm. Por el trabajo de intercepcion del SIM, los informes que mandaban del
BCA y las comunicaciones con los otros partidos del FMLN, se tenia informacién constante del
desarrollo del operativo.

Los logisticos tenian buzones (depdsitos) con alimentos pero no se podia llegar hasta ellos. El
tercer dia German trajo un costal de cebollitas, nos tocaron tres a cada uno rapido, nos las
comimos y tiramos los tallos. El cuarto y quinto dia no comimos nada, el sexto dia Lupita, una
compafiera de comunicaciones, propuso que recogiéramos los tallos de las cebollas, los picara-
mos, los remojaramos con agua en una taza y les agregaremos un cubito de pollo que ella traia,
no fue tan facil hallar los tallos, pues algunos ya se nos habian adelantado, nos tocaron tres
cucharadas de “sopa fria”.

El séptimo dia, como a la una de la tarde, se formo una comisién para ir al caserio “Las Pavas”
(al oeste), a buscar naranjas, parecia que el enemigo no estaba por ahi.

Fuimos como 35 voluntarios, entre ellos seis de la FES y tres instructores. Los de la FES se
adelantaron, con la intencidén de esperarnos en la cima de una loma que teniamos enfrente,
salimos con paso ligero, pasamos donde estaba el otro grupo y al empezar a subir, senti que me
faltaban fuerzas y aire pero no aflojé el paso, los que venian detras venian con paso rapido pero
los notaba palidos. Amadeo cada vez que lo volteaba a ver se reia, yo sentia que tenia menos
fuerza hasta que a la mitad de la loma encontramos a los de la FES recostados en el suelo, y al
vernos se empezaron a reir, uno de ellos nos dijo

-Los ibamos a esperar alla arriba pero ya no nos dieron las fuerzas para llegar, ta’ perro esto de
hambrear.

Hacia unos 30 a 40 minutos que habiamos salido y normalmente esas lomas las subiamos con
paso rapido, sin problemas. Bromeando y riéndonos también nos recostamos.

Continuamos con un ritmo mas pausado, avanzabamos explorando el terreno, con la vista
levantada, mirando hacia los lados, guardando una distancia de 5 a 6 pasos entre cada uno de
nosotros, tratando de no hacer ruido y evitando lugares en los que nos podian ver de lejos, todos
con tiro en la recamara de nuestros fusiles, el primero de la vanguardia con su arma en rafaga,
sin seguro, los demas listos a quitar el seguro. Antes de empezar a subir otra loma la observa-
bamos un rato y solo avanzabamos sobre otra area cuando la creiamos segura. En la zona baja
se miraban areas quemadas y el humo de otras que ardian. Como a las 6:30 de la tarde, al ir
subiendo una loma cubierta de zacate, el cual nos llegaba a la altura de la cabeza, la vanguardia
creyd oir voces y nos mando avanzar con mas cuidado. Al llegar a la cima un compa de la FES
se vio fugazmente con tres hombres que estaban alli, hablando en voz baja.

Todo fue muy rapido, un disparo de M-16 se perdid en el aire en direccién nuestra, los de la
FES, los instructores y otros nos tendimos pecho a tierra, sacando los seguros. Unos quince de
los que venian con nosotros, corrieron loma abajo. Dos compaiieros de la vanguardia se pusie-
ron de pie y se fueron siguiendo a los que nos habian disparado y que corrian alejandose. Otro
compaifiero paso cuesta abajo, con andar ligero, diciéndonos
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- No hay problema, son compas.

Como a cien metros los alcanzaron, eran unos diez combatientes de una unidad de guerrilla
local de las FPL, nos dijeron que el Atlacatl habia pasado por ahi, que ellos tenian compaiieros
de masas escondidos cerca de ese lugar y que en el caserio y el huerto de naranjas todo estaba
tranquilo.

Esperamos como media hora, hasta que hallaron a los que de nuestra columna faltaban. Ya
habia oscurecido cuando llegamos al huerto, eran mas de 50 arboles, todos bien cargados de
naranjas maduras, pero parcialmente cubiertos de una hierba conocida como “picapica” (pelo
de diablo), que al caer en la piel da mucha picazén y si cae en los ojos inflama los parpados y la
conjuntiva. Los que llegaron primero nos advirtieron a todos del picapica, pero el hambre no se
fija en “pequefieces” y después de comernos como 20 naranjas cada uno y llenar las mochilas, la
mayoria bajamos de los arboles a sacudirnos la ropa y a revolcarnos en la tierra para calmar un
poco la intensa comezon que sentiamos en todo el cuerpo. Regresamos, caminamos unas dos
horas y entre dormir y rascarnos, pasamos el resto de la noche en una barranca. Antes de ama-
necer reanudamos la marcha y como a las siete de la mafiana llegamos a entregar las naranjas a
los responsables de abastecimiento que las contaron y repartieron. Tocaron seis o siete por
persona, eran muy dulces, las llamaban “de azucarén”.

El noveno dia por la mafiana mandaron a Francisco Montes, un compafero oficial que se
desempefiaba como asesor de la Comandancia General de las FARN, con unos diez compafie-
ros de abastecimientos y cocina a que consiguieran maiz, con German y buscaran un lugar
seguro donde cocerlo, molerlo y hacer tortillas. Chico, como le llamabamos, era apreciado por
su determinacion, su valor, su claridad politica, su sencillez, y su entrega diaria al trabajo, con él
habia compartido la responsabilidad del primer curso de suboficiales que realizé las FARN.

Durante el dia se supo que algunas unidades del Atlacétl se movian en direccién nuestra. Unos
70 hombres del BCA y de la guerrilla local estuvieron siguiendo los desplazamientos del enemi-
go, presentandole combates breves, se nos indicd que estuviéramos listos para salir. Como ya se
sabia que era un operativo prolongado y con una concentracion estratégica, los compaferos de
la CP y la CG se plantearon la evacuaciéon temporal de las unidades con menor capacidad
combativa y mas pesadas en su movilidad, asi como de algunos de los de conduccion estratégi-
ca, hacia lugares mas seguros, mientras pasaba la etapa del maximo esfuerzo enemigo, dejando
en Guazapa las unidades de combate.

Por la tarde nos dijeron que nos moveriamos hacia la zona baja, a la orilla del lago, para a través
de él cruzar hacia la base guerrillera de Radiola, en el departamento de Cabaiias.

Antes de anochecer empezamos a caminar, como a las ocho de la noche pasamos por una
casita donde Francisco Montes (Chico), habia instalado la cocina, manteniendo una escuadra
de seis a ocho combatientes adelantados, en emboscada. Estaban terminando de lavar el maiz
cocido y los frijoles se estaban cociendo, no habia tortillas, paramos unos minutos, suficientes
para desmontar esa cocina y que ellos se incorporaran a la columna, mientras esperabamos nos
repartieron dos o tres cucharadas grandes de maiz cocido a cada uno.

Fuimos bajando con cierta lentitud, tanto por el tamaifio de la columna, como por la necesidad
de ir explorando y contactaindonos con los combatientes que mas abajo tenian emboscadas o
cazabobos colocados. En la oscuridad nos podian confundir con soldados. A lo lejos se miraban
algunos pastizales ardiendo. Sobre una vereda dos compaiieros de la guerrilla, parados, con las
piernas abiertas, nos indicaron con susurros y sefias, que veiamos con el resplandor de las estre-
llas, que entre el espacio de sus pies separados, habia trampas explosivas (Cazabobos), pasamos
rodeandolos. Seis hombres de la FES marchaban al frente como exploracion a unos 50 6 100
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metros de la columna, en la vanguardia iban otros de la FES, los dos grupos llevaban radios
portatiles VHF. A veces parabamos algunos minutos mientras la exploracién se alejaba mas
para reconocer algin lugar sospechoso, el enemigo mantenia emboscadas en diferentes lugares y
habia que ir detectandolas.

En el tramo de la zona baja avanzamos mas rapido, no tuvimos problemas, nos detuvimos
media hora en un caflaveral donde una comisién cortdé una cafla de azucar para cada cual.
Repentinos balazos aislados y rafagas que sonaban en diferentes lugares del frente, nos indica-
ban la distancia del enemigo y su nerviosismo, disparaban a los ruidos de la noche “convirtien-
do” a cuzucos (armadillos), pajaros nocturnos, tuzas, viboras, ratones, zorrillos y otros anima-
les, en temidos guerrilleros.

Amaneciendo llegamos a El Seretal, a unos diez minutos de la orilla del lago. Hallamos algunas

personas de masas que en ese momento estaban fuera de sus refugios y escondites, les dio mu-
cha alegria vernos. Platicamos con ellos mientras nos acomodabamos para descansar. Cuando
mas animados estabamos llegaron tres helicdpteros, dos Huey y un Hughes 500, que rocketea-
ron y rafaguearon como una hora. Los compafieros de masas corrieron a sus refugios secretos y
escondites, nosotros nos parapetamos y encubrimos entre el monte y los refugios antiaéreos de
los patios de las casas, alli nos protegimos sin hacerles fuego, hasta que concluyeron su ataque y
se fueron, no tuvimos bajas. No debiamos dejarnos detectar pues ahi teniamos que pasar el dia
escondidos y por la noche, en lanchas de remos atravesar el lago, para esto, por radio ya se
habia establecido contacto con los compaiieros de las FARN y las FPL que vendrian a buscar-
nos, “La Marina Guerrillera”.

Este caserio de El Seretal estuvo poblado hasta el diez de enero, como en operativos anteriores,
al iniciar el Fénix, la gente habia huido. En 1985, en una de sus orillas y por unos 75 dias,
estuvo el campamento del curso de suboficiales, durante el curso, las masas nos proveian de
maiz, vigilaban, eran parte de nuestra seguridad periférica, participaban en nuestros actos politi-
cos culturales, en el trabajo voluntario y aportaban personal para la cocina. 1985 fue un afio
donde el enemigo prepard condiciones para el Fénix, con incursiones frecuentes, ataques aé-
reos, desembarcos helitransportados, formacion de redes de inteligencia al interior del FMLN e
incursiones de PRAL. El enemigo busco mantener desestabilizado al frente de guerra y en el
momento de mayor debilidad iniciar este operativo. Muchas veces vimos pasar por nuestro
campamento mujeres, ancianos y nifios corriendo hacia sus refugios, a veces por cosas ciertas y
otras por rumores. Fue el tiempo en que con apoyo de las masas se capturaron a algunos miem-
bros de las PRAL y se supo de otros que incursionaron, hubo uno que se ufano publicamente,
en la radio, de que vestido de guerrillero habia estado en un baile en Guazapa. Algunas veces
oimos descender el helicoptero Hughes 500, por las noches, en la zona baja o en la periferia,
sabiamos que recogian o dejaban a alguin soldado de una PRAL.

También fue el tiempo de la “Pralitis”, que hizo que algunos vieran PRAL donde no habia, y
no faltaron combatientes detenidos por algun partido, que eran soltados cuando se comprobaba
su identidad. Al dia siguiente del ataque a El Caballito en noviembre 85, después que pasé
corriendo, huyendo de los rockets de un helicoptero, seis combatientes del BCA fueron a captu-
rarme creyendo que era un miembro de una PRAL, cuando me interrogaban y ya se preparaban
para amarrarme, llegd un compa que me conocia y después de reirse, les dijo que me soltaran.

Un dia que me quedé a dormir en casa del responsable de masas de El Seretal, llegaron varios
compaifieros también de masas a despertarnos, como a las dos de la mafana, diciendo que en
casa de uno de ellos estaban tres PRALs y que habian capturado a una de sus hijas. Fuimos
como quince a ayudar al compaiiero, trece con cumas y corvos (machetes) uno con M1y yo con
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M-16. Después de desplegarnos en el terreno, avanzar tensos, lentamente, encorvados, tratando
de no hacer ruido, esperando chocar con el fuego de fusiles de “los PRALes”, nos hayamos que
la muchacha se habia huido con el novio.

El lago era patrullado por lanchas “pirafias” de la Marina con diez a doce marinos a bordo, con
motor fuera de borda y ametralladora M-60 en la proa, siempre lo pasdbamos de noche.

Entre 7:30 y 8:00 de la mafiana después que se fueron los helicopteros, los compas del SIM
captaron que una compaiiia del BIRI Bracamontes se movia desde El Chaparrral (al sureste de
nuestra posicion) y en una media hora podrian estar chocando con nosotros. Seis de la FES y
tres instructores nos colocamos en linea de fuego, el resto de los compafieros se replegaron hacia
una barranca, nuestra columna no podia moverse de ahi, las areas de vegetacién eran muy
reducidas. A diez minutos al norte teniamos el lago con la Marina patrullando la orilla, al sur y
al oeste terrenos planos con zacate y muchos ya quemados, al oriente el pueblo de Suchitoto y el
batallon Pantera.

La orden que nos dio Chano fue tajante
-iResistir, patria o muerte!

Esto significaba que el enemigo solo podia tomar nuestras posiciones si nos mataban, el se
quedd con nosotros. Al mismo tiempo se contactd por radio con Walter Retana, un jefe de
pelotén del BCA, que se encontraba en el area de El Chaparral, y se le orden6 que una de sus
escuadras buscara al enemigo y les hiciera fuego por la retaguardia, tratando de atraerlos hacia
ellos. Cuando ya empezaban los soldados a llegar a la cima de una loma, a unos 5 minutos de
distancia y que los llevaba hasta nuestra posicién, oimos el combate. Primero la fusilaria de los
compas, después la del enemigo respondiendo con gran volumen de fuego y armas de apoyo,
fue un choque intenso y breve, después sigui6 el silencio, el enemigo se fue persiguiendo a los
compas.

Dormimos un rato, como a la una de la tarde, el SIM capté que una compaiiia del BIRI Atla-
catl se movia al sur poniente de nosotros y venia acercandose, no se sabia qué tan lejos estaba.
Chano nos llamé a Chico Montes y a mi y nos dijo

- Una compaiiia del Atlacatl viene por el oeste hacia nosotros, su misién es tomar una posicion
y resistir Patria o Muerte hasta que anochezca y nos podamos replegar.

Nos fuimos a cumplir la orden.

El terreno era plano con sectores de arbustos que se extendian hasta unos 500 metros, después
algo de zacate y lo demas tierra y zacate quemado, no habia piedras y muy pocos arboles, avan-
zamos encorvados, entre los arbustos, con nuestros M-16 en rafaga, yo llevaba como 70 cartu-
chos y Chico como cien. A unos 200 metros de iniciar nuestro avance vimos pasar gente entre
los arbustos, venian corriendo, nos agachamos con los fusiles listos para disparar, eran compa-
fieros de masas, pasaron como a 50 metros, sin vernos.

Vimos un arbol y hacia él nos dirigimos, el tronco podia protegernos, avanzamos separados a
unos diez metros uno del otro, tratando de oir ruidos y viendo hacia todos lados. En el tronco
del arbol (como de unos 50 cm. de diametro), a una altura de metro y medio, se hallaban dos
viboras enrolladas, una mas grande que la otra, eran de color negro y amarillo brillante. Chico
no las vio y se dirigio hacia ellas observando hacia los lados, la mas grande (tenia mas vueltas

14
http://ww. scri bd. conl Rebel i ones



que la otra en el tronco del arbol y era mas gruesa), estird la cabeza separandose del arbol como
un metro (0 mas), se movio hacia la derecha y a la izquierda, yo le grité, él se agach6 buscando
con su fusil hacia el frente, creyendo que le avisaba de los soldados. La vibora no lo alcanzo,
pero entonces ¢él la vio (la cabeza de la vibora debe haberle quedado como a unos 30 cm. de la
cara), despacio y con calma se retird de ellas.

Como a unos 400 metros del campamento nos quedamos esperando, separados unos 50 metros
uno del otro, entre arbustos, sentados en la tierra que el fuego habia ennegrecido. Solo nos
quedaba pelear pecho a tierra, sin parapeto. Como a las cuatro de la tarde vinieron a indicarnos
que nos reincorporaramos al campamento, el Atlacatl habia cambiado su direccion de avance.
En la orilla del lago habian estado los marinos patrullando, ya se habian retirado, escuchamos
los motores de sus lanchas.

Anocheciendo nos fuimos hacia el embarcadero (El Cenicero). Desde alli, Teodoro el jefe de la
guerrilla local y unos cuatro combatientes se fueron en un bote rumbo a Radiola llevaban maiz.
Sentados a lo largo de un camino que baja hasta el lago, los demas esperabamos los botes de
FPL y FARN que ya venian en camino, eran cinco con siete remeros, en el mas pequefio entra-
ban seis personas, en el mas grande doce. Era una noche bonita, oscura y llena de estrellas, de
esas que tientan a recostarse boca arriba para mirar el cielo y sin pensar en la guerra, recordar lo
que uno dejo lejos, el lago estaba calmado y su brisa era agradable.

El lago Suchitlan es un lago artificial que se formoé al construirse la presa de Cerréon Grande
sobre el rio Lempa, en ¢él también desemboca el rio Quezalapa. El lago en la guerra nos dio
alegrias, tristezas y sustos, daba peces y repliegues mas cortos y rapidos hacia Chalatenango y
Radiola, pero cuando la brisa soplaba fuerte la marea podia hundir los botes. Alli murieron
compaiieros ahogados, una vez se hundi6é un bote con heridos de las FPL, varios se ahogaron,
hubo uno recién operado del abdomen que floté como ocho horas hasta que lo rescataron los
compas. A una semana de terminado el primer curso de suboficiales, dos se ahogaron al hundir
la marea el bote. En otro accidente, un instructor logro salir nadando, pero lo capturaron en la
orilla. A Waldo ahi se le ahogd su compaiiera en el 85, él salid6 después de nadar como cuatro
horas. A mi también me toco probarlo, sali después de flotar y nadar como dos horas y media,
perdi el fusil y la mochila, sali en trusa y con reloj. Habia compas que le tenian miedo al lago y
preferian caminar y enfrentar a los soldados, algunos que no le temiamos, cuando habia marea
fuerte, mejor no cruzabamos. Sin marea parecia un espejo donde se reflejaban la luna, las estre-
llas, los recuerdos, los proyectos, las esperanzas y los sentimientos.

Entre las 8 y 8:30 de la noche, se escucharon rafagas y algunas explosiones de granadas en
mitad del lago, algunas balas trazadoras se perdieron en la noche, la balacera se intensificd y un
helicoptero llegd a rocketear y ametrallar, poco a poco calmé el combate, duré6 como media
hora. En la orilla nos imagindbamos, “emboscaron a los compas que venian con los botes, 0 a
Teodoro” y asi fue. Dos lanchas pirafias emboscaron a los cinco botes que venian de Copapayo
(un caserio de Radiola), los compas respondieron el fuego, una tercera piraila vino al combate,
en eso Teodoro que también venia cerca les abri6 fuego, al sentir el enemigo que les disparaban
desde dos sectores se asustaron y pensaron que los estaban envolviendo, eso, mas las bajas que
ya tenian, los hizo pedir apoyo aéreo. Los compas se replegaron escalonadamente hacia Copa-
payo, mientras los compaiieros de dos botes peleaban, los otros cuatro se replegaban, luego
otros dos hacian fuego y los otros dos remaban, asi siguieron hasta que salieron del area de
combate y se dirigieron a la orilla, no tuvieron problemas.
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En el embarcadero nos dieron orden de reiniciar la marcha, de nuevo ibamos hacia la falda del
cerro, pero ahora hacia el lado nororiente, cerca de la Calle Nueva. Nuestro movimiento fue
detectado por el RAN (Reconocimiento Aéreo Nocturno), un avién Hércules C-130 que sobre-
volaba por las noches con aparatos que a partir de detectar el calor podian hallar concentracio-
nes, campamentos, columnas). Nos sobrevold6 como media hora, nos cubrimos entre arbustos,
lo que parece que anuld sus instrumentos y se fue. La unidad de la FES que iba explorando
detect6 emboscadas del BIRI Bracamontes, las fuimos eludiendo.

Como a las cinco de la mafiana llegamos a las faldas del cerro, entramos a un cafetal, camina-
mos tomados de las mochilas pues estaba muy oscuro, como a los diez minutos y aproximada-
mente a un metro de distancia por la izquierda, empezd a pasar la vanguardia en sentido contra-
rio, unos minutos después iban subiendo por la derecha, paralelamente. A algunos nos entraron
dudas pues veiamos sombras de personas a nuestra izquierda y derecha. La columna habia
adoptado la forma de un caracol y ahora caminabamos en circulos. Chano orden6 que nos
detuviéramos y en nuestros lugares esperamos a que amaneciera.

Una media hora después clare6 la mafiana, continuamos caminando como veinte minutos y
nos escondimos entre el monte, todos en silencio, ahi pasamos el dia. Por radio se establecid
contacto con Raul Hércules que se encontraba del otro lado de la Calle Nueva con otra parte del
BCA, desde antes que empezara el operativo. Esa noche tratariamos de pasar la carretera, el
enemigo la tenia tomada en el dia, y en la noche se emboscaba en diferentes partes.

En el dia se escucharon disparos aislados, algunas rafagas y explosiones de granadas en varios
lugares, los vuelos de helicopteros fueron frecuentes.

Como a las cuatro de la tarde nos repartieron unas galletas y media libra de azuicar, los de
abastecimiento habian ido a un depo6sito que estaba por ese lugar. Como a las 5:30 de la tarde, a
unos 300 metros de nosotros empezo6 un combate, todos nos tendimos, Ivan nos informo:

- Son los compas del BCA que estan tratando de atraer a una patrulla enemiga que esta en un
lugar por donde vamos a pasar.

Ya estabamos listos para salir, pero nos retrazamos otros quince minutos porque una compafe-
ra que habia ido al “bafio”, al oir el combate se asustd y desorientd un poco y tuvimos que
buscarla. En el camino vimos a los que habian hecho el ataque, era el pelotén de Berti Alvaren-
ga, nos saludamos con alegria mutua, llevaban un costal con guineos (platanos Tabasco) verdes.

Anochecio y sin problemas hicimos contacto con los compaiieros del BCA que venian desde
Tenango, Roberto Rodas, el segundo responsable llegd al frente de unos 30 combatientes. El
lugar mas peligroso de nuestra marcha era el cruce de la carretera, ellos la cubrieron para que la
cruzaramos. En un lugar que ya habian explorado coloco dos grupos de diez combatientes cada
uno, en dos extremos de la cinta asfaltica, separados uno del otro por una distancia de unos 400
metros, en el centro se quedo él con los otros indicandonos por donde pasar, eran cerca de las
diez de la noche. Un combatiente de los que habian venido nos dijo:

- No compas, del otro lado de la calle no hay guerra ahorita, los compas de las FPL nos han
invitado a jugar un partido de futbol mafiana, asi que preparense.

La marcha fue lenta, caminamos toda la noche, amaneciendo llegamos a un campamento, en
Tenango, donde nos recibieron Ratl Hércules y Ernesto Dreyfus “el Topo” (comisario politico
del BCA y hermano de Rubén Zamora), muy alegres nos dieron la bienvenida mientras unos
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compaifieros nos daban dos tortillas y sal a cada uno de los que ibamos llegando. Descansamos
y al dia siguiente atravesamos la barranca del rio Quezalapa (en bajarla y subirla tardamos como
hora y media), estableciéndonos por campamentos cerca de un caserio en ruinas, llamado Gua-
dalupe.

En ese lugar en 1983 la aviacion y la artilleria de la fuerza armada mataron mas de cien mujeres,
ancianos y niflos que se replegaban de Guazapa durante el operativo Guazapa 10, Norberto
Ruiz que en ese tiempo era dirigente de masas me conto:

- Nos agarr6 la aviacion, subiendo hacia Guadalupe, desde Tenango nos tiraban con morteros y
la ametralladora .50, tiraron un vergo de bombas, algunos compafieros se nos aguevaron y nos
costaba trabajo hacerlos avanzar, después que reventd cerca una de las bombas, al disiparse el
humo y el polvo, vi gente tirada, estaban vivos pero la carne les temblaba, tenian en el cuerpo
muchas gotitas ardiendo, rapidamente, nos pusimos a apagarlas, varios lloraban del ardor, sobre
todo los nifos.

En algunos momentos de la guerra la fuerza aérea usé fosforo blanco.

Los campamentos quedaron a lo largo de una barranca, los instructores volvimos a quedar con
los compaiieros del Burd Politico. Ese dia nos dedicamos a lavar ropa, bafiarnos y buscar co-
mida, por el momento, la guerra estaba a unas seis horas de camino, desde donde estabamos
podiamos ver el vuelo de algunos aviones y helicopteros o escuchar el sonido de los morteros y
bombas. En el lado norte seguian los combatientes del BCA resistiendo al enemigo, en el lado
sur se mantenian las mismas fuerzas del FMLN que estaban alli cuando inici6 el operativo,
seguian haciendo bajas.

Algunos se fueron a buscar frutas por los alrededores, otros en la corriente de la barranca busca-
ron unos caracoles negros como de dos a tres cm. de largo, llamados jutes los que cocieron y
comieron, para comerlos hay que chuparlos por un agujero que se les hace en un extremo. Yo
me fui con Raul Renderos a buscar cafias.

Raul Renderos era un médico mexicano nativo de Iguala, Guerrero, que se destacaba por su
cariflo y su respeto a los combatientes, su disciplina, su exigencia y su odio a las injusticias.
Durante el primer curso de suboficiales por unanimidad, los alumnos y la estructura de partido
que lo dirigian, lo designaron Vanguardia, por su actitud revolucionaria. Antes habia sido
comisario politico de una columna, en ese tiempo su responsabilidad era la conduccion del
colectivo de sanidad de las FARN en Guazapa, el cual llevaba el nombre de Benito Méndez
Zamora otro médico mexicano capturado y desaparecido en el departamento de Usulutan a
fines de 1981, a quien los que lo conocieron, lo recordaban con mucho carifio ya que siempre
mostré una actitud de respeto y carifio con la lucha del pueblo salvadorefio. En las escuelas
politico-militares y partidistas, se otorgaban reconocimientos a los compafieros que expresaban
una actitud revolucionaria, entre los cuales, el mas destacado era designado con el nombre de
vanguardia.

Dos dias después Leo, Eduardo e Ivan se reunieron con los instructores y nos explicaron que
con el Operativo Fénix los asesores estadounidenses y el alto mando de la FAES hacian un
esfuerzo estratégico por desalojar al FMLN de Guazapa, para ello previamente habia hecho una
labor de preparacion de condiciones. Trataron de infiltrar a los diferentes partidos (durante 1985
se habian detectado redes en el ejército y las masas del FMLN vy fusilado a varios agentes ene-
migos dentro de las FARN, FAL y FPL), penetraron grupos de PRAL, impulsaron operativos
previos con batallones élites y BIAT que ademas de tratar de mantener una presion frecuente
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sobre el frente reconocian el terreno. De diferentes maneras fueron recabando informacion
(redes, operativos, desertores, familiares de compaifieros, observacion aérea), sobre rutas, lugares
y formas de abastecimiento, sitios de asentamientos (campamentos, caserios de masas), rutas de
movilidad del ejército guerrillero, asi como su estado moral y material, tipo de fuerzas, jefaturas
(organismos, caracteristicas de los jefes). El enemigo también utilizd en ese momento toda la
informacion recogida en los afios de guerra.

El operativo tenia componentes politicos, militares y economicos. Contra el ejército guerrillero
buscaban obtener importantes golpes de aniquilamiento. Partiendo de la concentracion estraté-
gica de unidades élites y antiterroristas en el frente, realizaban en el terreno una dispersion
tactica, a partir de dividir sus batallones en patrullas de hasta 30 hombres, que “peinaban y
repeinaban” por areas, contando con un alto volumen de fuego y buena comunicaciéon que les
permitia una rapida cooperacion entre las diferentes patrullas y que reforzado con los desembar-
cos helitransportados y el uso de la aviacion les llevaria a lograr en poco tiempo una concentra-
cion de fuerzas capaz de fijar una unidad guerrillera, para posteriormente aniquilarla.

Venian buscando un choque frontal con las unidades regulares, del FMLN, sus batallones. A los
asesores yanquis no les importaba que en esto fueran aniquilados uno o dos batallones de la
FAES, incluso élites, si a cambio de ello se aniquilaba un batallén guerrillero. Al mismo tiempo
intensificaron los controles en carreteras y lugares de acceso al frente para evitar que nos abaste-
ciéramos. Las cosechas y alimentos que hallaran en el frente serian destruidos. La vegetacion
seria quemada para evitar o disminuir los lugares donde pudiéramos refugiarnos. Las masas
organizadas por el FMLN serian evacuadas y concentradas en “refugios de masas” donde se
buscaria su control y mediatizacion, tratando de “ganarles el corazén y la mente”. En las masas
de la periferia se intensificaria la labor de ganarlas para el proyecto contrainsurgente. Dentro
del frente de guerra se repoblaria con poblacidon controlada por ellos, impulsando un proyecto
econdémico que seria financiado por la Agencia Interamericana de Desarrollo (AID) y otros
organismos como Los Caballeros de Malta. De los resultados militares dependia el éxito o el
fracaso de todo el plan.

El operativo tenia una etapa inicial donde hacian un maximo esfuerzo militar, después de lo
cual, en la etapa de “consolidacion” continuaban con un esfuerzo menor, pero sostenido. No se
sabia cuanto podia durar pero sus dos antecedentes inmediatos que eran los operativos ‘“Plan
Conara” y “Torola IV (en 1983 y 1984), duraron tres meses y 48 dias respectivamente. Arreba-
tarle Guazapa a la guerrilla era también golpear moral y organizativamente el movimiento de
masas en San Salvador. El operativo era planificado y dirigido por los yanquis y su nombre lo
tomaba de un operativo realizado en Vietnam, y que segun ellos, fue su mejor operativo.

En la RN se tom¢ la determinacion de responder a la concentraciéon enemiga con la desconcen-
tracion guerrillera usando unidades de combate mas pequefias, capaces de moverse con agilidad
y audacia entre las patrullas enemigas y que al mismo tiempo realizarian una constante labor de
desgaste a partir de combates breves, en donde las emboscadas, los golpes de mano (preferente-
mente nocturnos) los hostigamientos y el uso de francotiradores, serian sus modalidades tacticas
principales. Estas unidades dotadas de un operador de radio y una enfermera, deberian de ser
autosuficientes en su abastecimiento a partir de su relacioén con la poblacion, no llevarian coci-
neras y comerian los productos naturales que habia en el frente. La jefatura del BCA y una parte
de éste se quedaria en Tenango, desde donde las unidades guerrilleras enviadas hacia Guazapa
serian relevadas periddicamente, regresando a descansar y a continuar su preparacion.

Al mismo tiempo se trasladarian hacia Chalatenango (una retaguardia mas estable) el Burd
Politico, Leo, Rubén y Eduardo, (Desde el afio anterior Ferman Cienfuegos cumplia algunas
tareas fuera del pais), para desde ahi realizar su labor de conduccion estratégica; Luisa Jovel,
que con otros compafieros impulsarian una labor logistica que compensara los canales que
ahora se cerraban a este frente de guerra; Tito y Francisco Montes darian continuidad al esfuer-
zo de la escuela politico militar; como unos 30 compaifieros se trasladarian hacia Chalatenango.
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Santiago, Raul Hércules y Chano se quedarian, el primero en la conduccion zonal de partido,
los otros dos en su funciéon de Comandancia General de las FARN, como mando estratégico de
las unidades de combate que se quedaban (BCA, GL y FES). Lilian, Amadeo, Waldo y yo nos
integrariamos al BCA con el objetivo de dar continuidad, en la practica a la formacién politico-
militar, coadyuvando al trabajo que realizaba la actual jefatura. Yo pasaria a formar parte de la
jefatura y conduccion partidista del BCA.

Leo termind la reunién diciendo

- Debemos convertir este esfuerzo estratégico del enemigo en un desgaste estratégico para ellos,
de los militantes del partido depende que esto se logre.

También se fue Ivan, nuestro responsable en la escuela. “El Chino”, como también lo conocia-
mos, desde agosto o septiembre de 1984 fue nuestro responsable dentro del equipo de escuela. El
primer trabajo que hicimos con ¢l fue un curso de instructores, en Patamera, Chalatenango,
expresando siempre interés en la formacion politico-ideologica de los diferentes compaferos, asi
como disposicion a relacionarse con ellos y tratar de resolver sus variados problemas, siempre
fue respetuoso en su trato con los instructores, dando lucha ideoldgica a actitudes incorrectas.
Su participacion en la Escuela Politico-militar Federico Dreyfus fue como “emergente”, pues el
no estaba en la lista de doce integrantes que el IV Consejo Nacional de Delegados propuso,
varios se negaron a participar en esto por considerarlo muy poco para ellos. A fines de 1985 se le
llamé la atencion por parte de los compaiieros de C.P., por apoyar una propuesta de trabajo
politico-ideoldgico que Francisco Montes y yo haciamos y en la cual existian algunas diferencias
en la apreciacion de los objetivos y la metodologia, respecto a una que presentaba un compane-
ro de conduccién estratégica.

Los instructores, ese mismo dia nos incorporamos al BCA cuya jefatura continuaba en Tenan-
go. En agosto de 1984 habia dejado de pertenecer a la jefatura del Batallon Sergio Hernandez
(fuerza movil estratégica que las FARN tenian en Usulutan y Morazan), después de que en
nombre del Partido me pidieron comprension de esta medida, pues “los internacionalistas
tienen los pies en el pais, pero el corazén fuera y un dia se van”, sin embargo ahora me reincor-
poraban a su ejército.

En Vietnam, la Operacion Fénix fue disefiada por la CIA y aplicada conjuntamente con el
Departamento de Defensa.

No fue una operacién de limpieza sobre alguna area especifica o de “buisqueda y aniquilamien-
to” de unidades militares, sino la accidén encubierta de fuerzas especiales que capturaban y/o
ejecutaban a los insurgentes en Vietnam del Sur.

Su accion fue planificada para dirigirla principalmente contra los militantes del partido y los
cuadros militares. Buscaban una accion mas efectiva.

Los yanquis no solo diseflaron la operacion, sino que planificaron muchas de las acciones,
financiaron el proyecto, entrenaron y armaron a sus participantes y en no pocos casos fueron los
ejecutores.

Las unidades de fuerzas especiales que ejecutaron las acciones, estaban formadas principalmen-
te por soldados de origen vietnamita y contaban con la participacién de militares norteamerica-
nos. Estas unidades hacian labor de inteligencia capturaban, torturaban y asesinaban.
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Eran Escuadrones de la muerte con una mayor preparacion tactica y técnica que los soldados
comunes, lo que les permitia ser mas efectivos en esa labor. Para algunos casos contaron con
equipos especializados, en tortura, captura y aniquilamiento. Al amparo de la noche cometieron
miles de detenciones y crimenes.

Para el impulso de esta operacion, desarrollaron una intensa campafia de propaganda, en los
medios de comunicacion, con la que buscaban que parte del pueblo, fuera integrante de sus
redes de informacion o que por lo menos delatara las posiciones, movimientos e identidad de los
insurgentes.

Asi, con un lenguaje soso y repetitivo y con una vision maniquea de la realidad, los operadores

propagandisticos repartian los roles de buenos y malos. Los soldados yanquis y gubernamenta-
les se presentaban como los salvadores del pueblo y a los insurgentes como asesinos, terroristas
y agresores que eran un peligro para la vida y propiedades de la poblacion.

Llegaron a editar una historieta a la que llamaron “Operacion Fénix” (Phoenix Operation),
elaborada por expertos en manipulacién psicologica de la CIA, la que fue distribuida gratuita-
mente cada 15 dias, durante siete afios.

Su red de informantes lleg6 a ser tan amplia que fueron incapaces de procesar toda la informa-
cioén que recababan. A la caida del régimen pronorteamericano, en 1975, la mayoria de agentes,
muchos de los cuales todavia conservaban la clandestinidad, quedaron al descubierto y abando-
nados a su suerte .

William Colby, jefe de la CIA, en ese entonces, llegd a aceptar publicamente la ejecucion
extrajudicial de unos 40 mil vietnamitas por la Operacién Fénix, de 1967 a 1974, tiempo que
dur6 esta. A ello hay que agregar, unos 30 mil capturados y unos 28 mil que se pasaron a las
filas proyanquis. La mayoria eran importantes cuadros de conduccidn estratégica politica y
militar, todo esto segun datos de la CIA.

Los miembros de la resistencia vietnamita, en su balance, han dicho que la mayoria de los
muertos, prisioneros y “convertidos” fueron poblacién civil, simpatizantes y militantes de poca
responsabilidad. Nunca golpearon a sus cuadros de conduccion nacional, regional o local.

Algunos nostalgicos yanquis, hurgando en sus cenizas dicen que si la Operacion Fénix se
hubiera impulsado mas tempranamente, ellos habrian ganado la guerra.

La de Vietnam fue la operacion Fénix de la en ese momento dominante, doctrina de seguridad
nacional. La de El Salvador, la orientaba la doctrina de la guerra de baja intensidad. Era un plan
piloto, experimental, después podia ser exportado a los diferentes paises del mundo y sobretodo
de nuestra América. Eran diferentes en algunos de sus instrumentos, en sus formas, en el tiempo
y en el espacio pero iguales en sus objetivos contrainsurgentes.

El BCA habia sido fundado a fines del afio 1983, como producto de un proceso politico-militar,
en donde de la lucha politica se paso a la lucha militar y dentro de la lucha militar se formaron
unidades de autodefensa, de milicia y unidades de guerrilla concentrada, estas tltimas se dife-
renciaron consecutivamente en guerrilla local, guerrillas regionales y Fuerzas Moviles Estratégi-
cas. Las dos fuerzas numéricamente mayoritarias en Guazapa, en ese tiempo, eran el BCA y el
Batallon Rafael Aguifiada Carranza (BRAC) de las FAL-PCS. FPL y PRTC tenian unidades
mas pequeilas, aunque algunas veces por razones de paso o de realizacidén de acciones militares
llegaron a tener temporalmente, unidades mas grandes. El ERP mantenia un campamento.
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Las dos fuerzas mas numerosas del FMLN en el pais, eran la Brigada Rafael Arce Zablah
(BRAZ) del ERP-PRS y la Agrupacion de Batallones Felipe Pefia Mendoza (ABFPM), de las
FPL. La BRAZ mantenia la mayor parte de sus unidades en el oriente del pais (y una fuerza
mas pequefia en el occidente). La ABFPM, sus fuerzas principalmente se encontraban en Chala-
tenango, el frente de Radiola (Departamento de Cabaifias), el volcan Chichontepec (departamen-
to de San Vicente) y Usulutan.

El Destacamento Luis Adalberto Diaz (DLAD), del PRTC, mantenia su agrupamiento princi-
pal de fuerzas en el frente de Cerros de San Pedro, en San Vicente, aunque también tenia fuerzas
en Usulutan. Los cinco partidos del FMLN poseian Fuerzas Especiales Selectas, las FAL y las
FARN mantenian FES en Guazapa.

El BCA estaba formado por dos columnas que debian ser de tres pelotones cada una, pero que
en ese tiempo so6lo tenian dos, cada pelotén a su vez estaba formado por tres escuadras de diez
combatientes cada una, en total unos 120 combatientes, contaba ademas con sus estructuras de
servicios; Logistica, encargados del parque, armas y explosivos; abastecimiento, encargados de
avituallar y conseguir alimentos; cocina, encargados de moler, traer agua, traer la comida, la
mayoria eran mujeres y muchas veces los combatientes apoyaban este trabajo; Comunicaciones,
encargados de las comunicaciones radiales, uno por pelotén y uno en el mando; Sanidad, con-
taba con un médico (Eladio) y cuando menos un enfermero por pelotén y unos dos o tres que
andaban con el médico, sobre todo en los momentos de acciones en que incluso podia ir un
enfermero por escuadra, los que hicieran falta los mandaba el hospital; Informacion Militar,
estos eran mas ocasionales, segun la operatividad, pues dependian de la Comandancia General
de las FARN, podian ser uno 6 dos; dos o tres correos, que mayormente eran nifios de entre
diez y trece afios. En la jefatura en ese momento habian tres compafieros, Norberto Ruiz, res-
ponsable politico militar y de Partido; Roberto Rodas, segundo jefe y responsable militar ejecu-
tivo; Ernesto Dreyfus (el topo), tercer jefe y comisario politico. Los tres a su vez formaban la
direccion de partido (Comité de Batallon), que tenia la misma jerarquia partidista que un comité
zonal de partido, que era la direccién de un frente de guerra.

El partido en el batalléon contaba ademas con células de base, formadas por militantes y aspiran-
tes a militantes, que atendian a simpatizantes (estatutariamente también podia existir una célula
intermedia, entre el comité y las células de base); unos 30 militantes de un total aproximado de
180 combatientes. Rigo, el jefe de los servicios, por estar nucleado en una célula de base, no
venia a las reuniones partidarias de este colectivo, pero lo hacia a las de la jefatura.

Ademas del BCA las FARN contaban con unos 30 combatientes de guerrilla local, la unidad de
Fuerzas Especiales Selectas (unos 20 combatientes), la unidad de armas de apoyo (unos diez a
doce combatientes), la Plana Mayor (aparatos para la guerra, unos 40 a 50 combatientes), todos
estos a excepcion de la guerrilla local (que dependia del comité zonal de partido), eran dirigidos
por la CG de las FARN.

Empezamos a tratar de cumplir las orientaciones que nos habian dado, dislocamos los peloto-
nes por escuadras en diferentes partes del lado norte, sin embargo la mentalidad regular de los
compas y otros factores como el propio enemigo, los hacia sentirse inseguros y nos impedia
mejores resultados. Después de unos tres afios de andar operando en unidades concentradas de
30 hasta mas de 200 combatientes, la mayoria de combatientes, al verse operando en unidades
de siete a diez guerrilleros, lejos de su jefe de pelotdn, entre esa concentracién enemiga y sa-
biendo que dos de esos batallones eran élites, se sentian inseguros y solo se limitaban a sobrevi-
vir, eludiendo el combate y buscando como mitigar el hambre.

A esas alturas del operativo el enemigo ya habia quemado bastante de la vegetacion de la zona
baja, haciéndose cada vez mas dificil la permanencia en ese sector. Por diferentes partes del
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frente se veian las huellas del fuego y lo que no se quemaba bien, en los dias posteriores pasaba
otra patrulla, o la misma, prendiéndole fuego. En la zona alta se conservaba mas la vegetacion y
en los caserios (abandonados, destruidos y semicubiertos por la vegetacidon), se podia hallar algo
para comer.

El papel de los jefes de peloton era muy importante, de su iniciativa creadora, su audacia y su
valor, dependia tanto la sobrevivencia, como desgastar al enemigo. A veces al seguir el despla-
zamiento de una patrulla para atacarla por la noche, sucedia que los veiamos donde se queda-
ban al anochecer, pero al ir a buscarlos mas tarde, ya no estaban, esperaban la noche en un lugar
pero dormian en otro. En otra ocasién los sorprendidos fueron nuestros combatientes, que
emboscados en un lugar esperando al enemigo, de repente lo advirtieron por la retaguardia,
teniendo que replegarse. Ahora los soldados caminaban por todos lados, por barrancas escarpa-
das por terrenos muy irregulares, en cualquier momento te podias encontrar con ellos, tenias
que estar todo el tiempo alerta, guardando estrictamente las medidas de seguridad.

Después de cada combate por breve que fuera, los compas debian pasar casi todo el dia en
constante movimiento, la persecucion era intensa, se los permitia el terreno y el hecho de que no
contabamos con explosivo para ponerles cazabobos. A veces durante el repliegue se iba a chocar
con otra unidad de soldados. Nuestros combatientes aprendieron que después de cada ataque se
replegaban en una direccién pero que a 200 6 300 metros habia que virar en 90 grados hacia la
derecha o la izquierda para eludir el fuego de las granadas de M-79, cafion de 90 mm. Lanzaco-
hetes low 72, morteros de 60 mm y ametralladoras.

También el apoyo aéreo era importante, como a diez dias de iniciado el operativo, un jefe de
peloton, Walter Retana, con unos veinte combatientes de su unidad, detectaron en la zona baja
en Valle Verde, una patrulla como de doce 6 catorce soldados que por sus radios y su armamen-
to pensaron que eran una PRAL. Los compas los siguieron, buscando una oportunidad para
atacarlos. El enemigo los detecto, al pasar esto, la guerrilla atacd por dos direcciones. En unos
cinco a ocho minutos llegaron cuatro aviones A-37, una avioneta 02, tres helicopteros de ataque
y diez de desembarco con paracaidistas, ademas de una patrulla que acudio6 por tierra, los com-
pas se replegaron peleando y no tuvieron bajas.

Otro problema importante era la escasez de parque, pocos traian 150 cartuchos, algunos so6lo
70, todos lo pensabamos mucho antes de tirar una rafaga, ese parque te podria hacer falta ma-
fiana, de algunas situaciones s6lo podia uno salirse rafagueando, sobre todo si el enfrentamiento
era con los élites, que corrian tratando de capturarnos.

En el mes de enero el tnico pelotén del BCA que hizo bajas fue el de Berti, 17 bajas al BIRI
Bracamontes, en 17 ataques, una a una, como con cuentagotas y otras 30 a los BIAT, atacaban
con brevedad y se retiraban con rapidez.

La primera baja en el BCA fue Manuelito, un muchacho como de 16 a 17 afios, lo mataron en
un combate de encuentro a los dos o tres dias de iniciado el operativo, no pudimos rescatar su
cadaver. Los soldados lo colocaron sobre un camino y se emboscaron varios dias esperando que
fuéramos por él. Ubicamos su accién y esperamos que se retiraran, eran muchos para nosotros.
Dias después, compaiieros de masas, apoyados por algunos combatientes, enterraron sus restos.
Poco a poco la lista de bajas fue aumentando, no todas eran en el BCA. El responsable de pro-
duccidn, un compaifiero de entre 50 y 60 afos fue hallado muerto junto con otro compafiero de
la poblacion. Creo que en enero hubo como ocho muertos entre las masas y el ejército de la RN.

No sé cuantos pero en las demas organizaciones del FMLN (en ERP no se), también hubieron
bajas. Unos compas de los FPL nos contaron que en esos dias, por donde estuvimos escondidos
entre el 10 y el 18 de enero, el Atlacatl habia sorprendido a compaifieros de la poblacion. Una
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unidad guerrillera de ellos, que los estaba cubriendo pele6 con decision y aunque murieron tres,
la poblacion escapd. En la periferia del frente también se intensificd la actividad enemiga y
algunos colaboradores del FMLN fueron capturados o muertos.

Pero el operativo también estaba en el lado sur del cerro, alli peleaban unidades del PRTC, de
las FPL y del PCS, la fuerza mayoritaria eran las FAL que tenia unos 150 combatientes, sus
fuerzas especiales y una unidad de guerrilla local. Alli estaba el BIRI Ramoén Belloso, pero su
movimiento era muy lento, pues los campos minados, lo quebrado del terreno y la combatividad
de los compas (a pesar de lo reducido del area en que estaba el FMLN, seis a siete lomas y
caserios), hacian que sus avances fueran contenidos y rechazados. Un compafiero que en esos
dias lleg6 de “El Salitre” (asi llamaban muchos compas a la cara sur del cerro, aunque este
nombre sélo correspondia a uno de sus caserios), nos dijo

- Alla en El Salitre, el Belloso avanza diariamente siete metros y se regresa seis, o caen en las
minas o los verguean los compas.

La mayor capacidad logistica, respecto a nosotros, hacia una gran diferencia, en esas condicio-
nes, ellos siguieron usando cocinas y sus reservas de grano todavia les alcanzaron para varios
dias, solo tenian que estar atentos con la aviacidn, pues en unos cinco minutos podia llegar un
A-37 a bombardear (desde que salian de su base en Ilopango se les podia observar) y por las
noches cubrirse de los obuses de 105 mm. y las granadas de mortero de 81 y 120 mm. En el mes
de enero el BIRI Belloso tuvo mas de 70 bajas.

En el BCA en febrero empezamos a mandar unidades de doce hombres, escogiéndolos, inclusi-
ve al jefe, entre los mas aguerridos, llevaban radista y enfermera.

Antes de que terminara enero fui con Norberto a Guazapa, teniamos que contactar con Ger-
man, llevamos seis combatientes, atravesamos de noche la Calle Nueva y pasamos el dia escon-
didos en el monte, en la noche avanzamos hasta el Zapote, un caserio de la zona alta, siempre
con mucho cuidado. Esa noche las masas habian salido al caserio a hacer tortillas, habia varios
fuegos encendidos pero cubiertos, s6lo se podian ver estando a unos metros de ellos. Cuando
nos vieron les dio tanta alegria, que el responsable tuvo que llamarles la atencién para que
guardaran silencio, se veian animados aunque algunos ya no tenian maiz, se los habian quema-
do o robado, habia nifios enfermos. German platicé con Norberto, ese dia el enemigo estaba en
la zona baja, en la madrugada las masas regresaron a sus refugios, nosotros nos encaminamos
hacia Tenango.

En Tenango también las provisiones escaseaban, pero no faltaba comida, aunque a veces solo
fuera una vez al dia y tortilla con sal, pero comiamos.

Nos orientaron que para seguir desconcentrando al Batallébn, mandaramos algunas unidades a
la periferia del frente, por ejemplo, hacia los caserios que quedan al sur de Guazapa, fuera del
frente, y hacia el oeste de la carretera Troncal del Norte, donde habia compaifieros realizando
trabajo de expansion politica.

Los de expansion politica del sur se encontraban en ese momento en Guadalupe pues habian
venido al frente, aqui los hallo el operativo. Les dimos doce combatientes para que se fueran con
ellos hacia el area de Montepeque, entre San Salvador y Guazapa. En ese equipo de expansion
politica trabajaba Alejandro, un médico mexicano con el que nos veiamos poco pero nos unia la
identificacion politica-ideoldgica, antes habia trabajado como comisario politico en el ejército,
siendo de los pocos que tuvieron el valor de dar lucha ideoldgica a Cesar Montes cuando éste
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era el responsable de Seguridad Interna y enfrentarlo acarreaba el peligro de ser considerado
contrarrevolucionario.

En el BCA Ia escuela militar la impulsamos a partir de la propia experiencia que se vivia en el
operativo, con cada unidad que regresaba se hacia el balance, tratando de rescatar de su propia
experiencia, las ensefianzas tactico-técnicas y politico-ideoldgicas, ordenarlas y hacer que los
mismos combatientes, en una reunidn general transmitieran su experiencia. Los primeros acor-
damos dirigirlos el Topo, Roberto y yo, después lo haria el jefe de cada unidad, bajo nuestra
supervision y apoyo.

El primer balance lo dirigi6 El Topo, era el de una escuadra que habia quedado en medio de dos
batallones enemigos, teniendo que desplazarse todo el dia con movimientos técnicos (son los
movimientos de penetracion que usaban los de la FES y que se hacen lentamente y en el mayor
silencio), llegando a estar a seis metros de los soldados del BIRI Bracamontes, en el dia, sin que
los detectaran. Al anochecer se salieron de esa drea, pero estaban tan tensos que no esperaron a
ver a su jefe de peloton, cruzaron la carretera y se vinieron a buscarnos, uno de ellos expresd

- Nunca crei que yo podia hacer tan bien los movimientos técnicos pasé sobre hojas secas entre
dos patrullas y no me sintieron, el unico ruido que hice fue al pasar una alambrada donde que-
bré una rama y un soldado grité

-iVaca puta!.

Waldo, Amadeo y Lilian apoyaban los balances. Al mismo tiempo nos reuniamos con las
células del partido para que todos estuvieran activos cumpliendo sus tareas, hicimos una reu-
nion general con los combatientes para explicarles sobre el operativo y conocer sus diferentes
apreciaciones. Todos los dias recogiamos la informacion de los noticieros radiales para analizar-
la y transmitirla en las formaciones diarias y bajo un programa, arengdbamos a los combatien-
tes, rotandonos en esto los cuatro responsables. Las células de base tenian una reunién semanal
de estudio para ver aspectos de la linea politica de la RN, discutir y participar en la solucién de
algunos problemas que se nos presentaban en el Batalléon. En los pelotones se escuchaba diaria-
mente la Radio Venceremos.

El papel de la Radio Venceremos (RV) y la Radio Farabundo Marti (RFM) a lo largo de toda la
guerra fue muy importante no sélo como organizadoras, propagandizadoras y agitadoras entre
las masas sino que también nos brindaron elementos importantes para la educacién politico-
ideolodgica en el ejército popular. Particularmente fueron de gran importancia las respuestas
agiles de las dos radios en el desenmascaramiento de las acciones de guerra psicologica del
enemigo.

La RV hacia las veces del principal 6rgano central de prensa del FMLN. En algunos momentos
no se sustrajo a los problemas de la unidad y expreso6 algunos conflictos de ésta, como los de
ERP y RN. En febrero de 1983 mientras el ERP tenia tomado el pueblo de Berlin, las FARN en
una accién en la carretera Panamericana, cerca del puente Cuscatlan, hirié a un asesor nortea-
mericano que con cuatro helicopteros, soldados helitransportados y tropas que avanzaban por
tierra dirigio, un ataque contra ellos, la accion se la atribuy6 el ERP en un parte de la RV, inclu-
so después de la guerra, en la pagina 159 del libro La Terquedad del Izote.

En septiembre u octubre de 1983 con el Batallon Sergio Hernandez atacamos, ocupamos y
destruimos parcialmente, la subestacion eléctrica de Villa El Triunfo, RV no dio a conocer el
parte que se le envid y tres dias después pasaron otro, donde decia que la BRAZ habia tomado y
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destruido dicha subestacion ;fueron dos acciones? ;Por qué no pasaron el primer parte? la
BRAZ no necesitaba de “plagios” para demostrar su capacidad, sus acciones la respaldaban.

Unos dias después el BSH aniquil6 las fuerzas enemigas que se encontraban en el pueblo de
Alegria, Usulutan, recuperando armas. La comandancia de las FARN no envié el parte de
guerra a la RV, uno de sus comandantes dijo:

-;para qué se lo mandamos, si luego ni los pasan?

-Estos hechos si bien causaron algun malestar en su momento, no opacaron el carifio que los
combatientes en general sentian por las dos radios del FMLN y por la RV en particular. Eran
parte de nuestra voz, una extension de nuestro fusil y nuestro corazén, un acicate en nuestra
conciencia durante el combate y una porcion importante de nuestra alegria

El enemigo mantenia una intensa campaifia propagandistica en radio, TV y periddicos donde
hablaba de “importantes resultados” con el Fénix. Empez6 a capturar masas y a presentarlos
como personas rescatadas de las garras del “comunismo” que por la fuerza o por miedo a que la
mataran, seguia al FMLN. El comité de prensa de la fuerza armada (COPREFA), siempre
presentaba los hechos tergiversados, pero ahora ademas contaba con el apoyo de las campafas
del Ministerio de Cultura (conocido en el FMLN como Ministerio de Guerra Sicoldgica). Entre
las tergiversaciones que hacian estaba la de quitar los uniformes a soldados muertos y presentar-
los como guerrilleros. Una de las campafias propagandisticas mas intensa durante la guerra fue
orientada a presentar las minas del FMLN como causantes de muertos y heridos en la poblacion
civil, especialmente nifios, es cierto que algunas veces ocurrieron accidentes con minas coloca-
das por la guerrilla, pero muchas fueron causadas por soldados de las FAES, que expresamente
las cambiaban de sitio y colocaban cerca de lugares poblados para atribuir estos muertos o
heridos a los insurgentes.

Su propaganda tenia un discurso repetitivo, soso, maniqueo, en donde los insurgentes éramos
“los malos”, “los terroristas”, “los comunistas”, “los asesinos”, “los que atentaban contra la
vida, propiedades y religion de los salvadorefos” y los soldados del gobierno y los yanquis, “los
buenos”, “los defensores de la libertad y la justicia”. Estaba orientada por la nueva doctrina de
contrainsurgencia, la de la Guerra de Baja Intensidad (GBI) pero era otra vez, como con los
nazis, “repite, repite, repite, que al final algo quedara”.

En febrero la cosa no cambié mucho, el enemigo hallé mas depositos de granos de las masas y
algunos de las FARN-RN. Avionetas con altavoces sobrevolaban llamando a los combatientes a
rendirse, ofreciendo que se les respetaria la vida. Dejaron caer miles de volantes donde ofrecian
ciertas cantidades de dinero por cada arma entregada, las armas de apoyo eran pagadas a pre-
cios mas altos. No sé en que momento de la guerra empezaron a usar este recurso, pero lo vi por
primera vez en agosto de 1983, en San Agustin-Tres Calles, Usulutan, durante el operativo Plan
Conara. Otros volantes buscaron explotar la situacién emocional !Tu pasas hambre, mientras tu
familia sufre, regresa con los tuyos! jLos helicopteros y la aviacion te mataran y tus hijos queda-
ran huérfanos, recapacita, regresa con los tuyos!. Estos llamados eran elaborados teniendo en
cuenta la informacién que redes, traidores, desertores y torturados, proporcionaban de las difi-
cultades y preocupaciones de los combatientes.

En el lado sur los compas siguieron conteniendo al BIRI Belloso y haciéndole bajas, sin embar-
go, su abastecimiento empezaba a escasear.

25
http://ww. scri bd. conl Rebel i ones



Entre el cinco y ocho de febrero, Chano y Raul Hércules nos indicaron que habia que seguir
desconcentrando el BCA, que mandaramos 30 combatientes hacia el departamento de Santa
Ana, para fortalecer el trabajo de alla mientras aqui cambiaba un poco la situacion, al mismo
tiempo, sacariamos a algunos compaferos de la estructura de servicios hacia Chalatenango,
para impulsar con ellos una escuela politico-militar, a la que se agregarian compaiieros de la
Plana Mayor y de la guerrilla local, la responsabilidad de esta escuela seria mia y me apoyarian
Amadeo, Waldo y Lilian.

En el BCA algunos compaferos habian solicitado con anterioridad que les dieran permiso para
ir a los refugios de masas o a la ciudad a ver a sus familiares y teniamos algunas compaiieras
embarazadas. El Topo volvid a solicitar permiso para ir a ver a sus hijos, permiso que ya estaba
otorgado y para lo que en esos dias se encontraba con nosotros La Chata, su esposa.

Con unos 25 compaiieros, entre ellos el Topo, Rigo, cuatro mujeres embarazadas y Martin, que

iba con permiso a ver a su familia, salimos una mafiana a reunirnos con los compaferos de la
guerrilla local y la Plana Mayor que nos esperaban cerca del lago. Llegamos un poco después de
medio dia, estaban en una barranca con arboles, como responsable general iba Francis (plana
mayor), también estaban ahi el Chiquis, comisario politico de la GL que llevaba diez comba-
tientes y Raul Renderos con su hospital, éramos como 80. La Marina guerrillera de las FARN
nos llevd pescados (tilapias) y tortillas, todos se veian contentos, por el momento, el Fénix
quedaba atras.

A las seis de la tarde formamos a los del Batallon y la Guerrilla Local, que se habian agregado a
nuestra unidad, para darles algunas indicaciones, los demas se encontraban regados en la ba-
rranca, algunos tostaban sus tortillas. De pronto, oimos el inconfundible sonido de un bombar-
dero A-37, no nos alarmo, volaba muy alto y los arboles y arbustos nos ocultaban, en seguida,
escuchamos el ruido de un segundo avidén, también muy alto, para bombardear vuelan mas
bajo)

- Quizas van de paso -comentd un compa-.
Oimos que dieron vuelta, el Topo y yo comentamos
- Hay que romper filas, no vaya a ser el diablo que nos ataquen.

Inmediatamente dimos por concluida la formacion, casi al momento de hacerlo, escuchamos la
aceleracion del motor de uno de los aviones al picar. No lo veiamos pero sabiamos que iba a
bombardear. Ordenamos a todos que se dispersaran en la barranca y se cubrieran, entre mas
juntos, mas bajas pueden hacer las bombas. Amadeo y yo corrimos como diez metros detras de
los combatientes, repentinamente escuchamos un estruendo inconfundible, que rebot6 en las
paredes de la barranca, sentimos un ligero temblor de tierra y vimos a veinte metros delante de
nosotros y a unos cinco metros de altura del fondo de la barranca, sobre la falda que bajaba
hasta este, una nube de humo negro intenso y tierra que se levantd, vimos volar por el aire unas
matas de bambu y oimos silbar las esquirlas al cortar el aire, era una bomba de cien kilos (250
libras).

Algunos compas se desconcertaron y se pararon, les gritamos que siguieran moviéndose, una
compaifiera quedo bajo las matas de bambd, la sacaron y siguieron corriendo, Rigo y el Topo se
fueron con ellos. Otros compafieros se quedaron en la barranca, indecisos, Amadeo y yo nos
regresamos, apurandolos para que salieran de la barranca, el Chiquis y otros compaifieros iban
con nosotros. Amadeo se fue con unos hacia la izquierda, yo doblé hacia la derecha, oimos que
un A-37 venia en picada, me detuve un momento a ver si dos compafieras embarazadas que se
metian en un agujero quedaban cubiertas, los que venian corriendo conmigo se adelantaron, al
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volver a correr tras ellos, una segunda bomba de cien kilos explotd a unos diez o doce metros
delante de nosotros, sobre un terraplén de unos tres metros de altura que se encontraba en el
centro de la barranca, de nuevo el estruendo retumbando, el temblor, el humo negro intenso, la
tierra que nos caia encima y el zumbar de las esquirlas. Me detuve, esperando sentir algo en el
cuerpo pero no senti nada, el terraplén me protegio. Entre el humo que se disipaba y a unos
cinco metros delante de mi, vi unos compaferos tirados, tres de ellos murieron instantaneamen-
te, Martin tenia quebrada la pierna, el Chiquis habia perdido la mitad del pie y no podia cami-
nar, otros dos tenian heridas leves y podian seguir.

Lo cercano de la explosién hizo que otros compaiieros se sintieran inseguros donde estaban
cubriéndose y salieran hacia la barranca, les grité que corrieran y les dije por donde, Raul Ren-
deros me oy0 y sali6 a ayudarme a sacarlos, al Chiquis y a Martin les dije

- Quédense aqui, ahorita venimos por ustedes.

El Chiquis, con voz angustiada me gritd

- No me dejes compaiiero.

Me regresé a decirle

- Céalmate, donde ponen una bomba no vuelven a poner otra.

Chiquis, asintié con la cabeza y me fui corriendo a terminar de sacar de la barranca a los que no
estaban cubiertos, hallamos un sector de la ladera por donde podiamos subir, asi lo hicimos y
vimos a los dos A-37 que seguian bombardeando, ahora sobre un lugar donde estaba un cam-
pamento de las FPL.

Ya no tiraron sobre nosotros, terminaron sus bombas sobrevolaron el area dos veces y se fueron,
empezaba a oscurecer. Bajamos a la barranca, el Topo, Rigo, Amadeo y Francis buscaron y
reorganizaron a los compas, tuvimos tres muertos y siete heridos, Martin y el Chiquis eran los
mas graves. El Chiquis al verme de nuevo, me dijo

- Ese criterio no es para los aviones es para la artilleria.

A lo mejor tuvo razén, nunca vi dos bombazos en el mismo sitio, cuando menos habian 30
metros entre uno y otro, pero tampoco vi dos morterazos juntos, yo no tenia escuela militar, él
si, a lo mejor mi generalizacidn estaba mal hecha.

Ratl y yo revisamos y atendimos a los heridos. Martin tenia fracturas de tibia y peroné, no
amputamos, debridamos, lavamos con agua y jabon bajo anestesia general con quetamina,
entablillamos y empezamos a dar antibioticos. Al Chiquis le desarticulamos los huesos que ya
no se podian salvar, conservandole el area del talon, lavamos y aplicamos antibidticos y analgé-
sicos. Supervisamos la atencion de los heridos leves. En todo esto nos ayudaron las enfermeras
de Raul la mayor, Jacqueline, tenia como 16 6 17 afios, la mas pequefia unos doce. Terminamos
pasada la media noche, los muertos ya habian sido enterrados, ya no fuimos a la orilla del lago
sino hacia unas montafias pequefias que estan en direccion de la presa de Cerréon Grande donde
habia un batallon de soldados, nos llevamos en hamaca a los dos heridos que no podian cami-
nar.

Ahi pasamos el dia, escondidos en el monte, un compa de las FPL que llegd a vernos nos
informoé
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- Un PRAL dirigi6 el bombardeo, lo capturamos anoche, lo estan interrogando, nosotros no
tuvimos bajas, los botes les estuvieron esperando en la orilla del lago.

Durante tres noches seguidas bajamos hasta la orilla del lago a esperar los botes, las dos prime-
ras fueron fallidas, siempre llevando y trayendo a los dos heridos en hamaca, tarddbamos unas
siete horas en ir y venir, el dia lo pasdbamos en los mismos cerros, con guardias hacia la presa.
Los compas de la Marina guerrillera nos dieron maiz y en un campamento de las FPL los com-
pafieros hicieron tortillas, comiamos una vez al dia.

Martin se fue agravando, la segunda noche en que regresamos del lago se quejo mucho. Al
tercer dia temprano por la mafiana, vimos que en direccién de la presa empezaron a arder unos
pastizales que nos quedaban a unos 500 metros. Los del BCA manteniamos la seguridad de ese
flanco, sabiamos que los soldados patrullaban en el dia y que el fuego era indicio de su presen-
cia, por lo que nos preparamos para el combate, cuando estdbamos en esto, llegd una nota de
RR diciendo que Martin seguia muy mal, que necesitaba operar que si podia hacerlo, le contes-
tamos que procediera, que ya no debiamos esperar mas, que si el enemigo avanzaba lo conten-
driamos, mientras el operaba. Seguimos esperando a los soldados, pero estos no llegaron.

A medio dia fuimos el Topo y yo a verlo, cuando llegamos, RR estaba bajo un arbol, vendando
el mufion de la pierna amputada, un plastico habia sido la mesa de cirugia. Jacqueline, le habia
ayudado. Martin murié como a las tres de la tarde, dos horas después lo enterramos, hicimos un
breve homenaje con parada militar, cantamos el himno del FMLN vy dirigimos unas palabras.
Justo en el momento que terminabamos el acto aparecieron ocho helicopteros de desembarco y
tres de ataque, pasaron a vuelo rasante, sobre nosotros, rumbo a la orilla del lago, algunos
comparfieros se pusieron nerviosos y corrieron pero el enemigo no nos vio.

Unos minutos después lleg6 un correo de Chano, con él venian tres compafieros que iban a
Chalatenango, con ellos venia Aarén, un mexicano que trabajaba en el colectivo de propaganda
del FMLN en el lado sur de Guazapa, nos contd que alla el operativo no estaba tan dificil, que
ahi seguian funcionando las cocinas y le seguian haciendo bajas al Belloso, que las organizacio-
nes del FMLN estaban replegando a parte de sus combatientes hacia otros lugares, dejando
sobre todo unidades militares, que en el colectivo que estaba, ya s6lo quedaba él.

Esa noche pasamos el lago, en el camino no tuvimos problemas, como a las ocho de la mafiana

llegamos cerca del primer campamento de las FPL, nos detuvimos en unas casas abandonadas y
en ruinas, muy comunes en los frentes de guerra. Paramos a descansar, algunos compafieros se
metieron a las huertas a buscar frutas, otros dos que se adelantaron, llegaron al campamento y
comentaron que los demas estabamos en las casas. Inmediatamente, la jefatura mand6 a dos
combatientes a decirnos que en las casas y en las huertas habia minas, jafortunadamente, no las
hicimos estallar!

En el campamento de las FPL la columna se dividi6 en dos partes, una fue hacia el lugar donde
se encontraba Luisa Jovel, la otra hacia un hospital de las FPL, cerca de la frontera con Hondu-
ras, llevando al Chiquis. Francis separ6 las columnas, me dejo en la primera.

Cuando llegamos al campamento de Luisa ésta se sorprendid, cuando le informé a que ibamos,
me dijo

- Es alla en Guazapa donde lo necesitamos empujando a los combatientes, aqui esta Francisco,
Tito y otros que pueden hacer las escuelas.
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Informé al burd politico y dos dias después llegd la contraorden de regresarme a Guazapa lo
mas pronto posible, firmaba Leo. En tres dias saldria un correo para alla y me iria con él, estaba
esperandolo cuando llegd otra contraorden de Eduardo “no te vayas todavia, espérame”, me
quedé esperando unos diez dias.

Eduardo Sol6rzano era un médico cirujano que hasta 1984 habia sido el segundo responsable
de la Direccién Nacional. El IV Consejo Nacional de Delegados, equivalente al congreso del
partido, lo designdé como cuarto secretario de la Comision politica, dentro del Burd politico era
el encargado de las escuelas politicas y militares. Bajo su supervision realizamos el segundo
curso de suboficiales, el cual se convirtid en curso de oficiales y tuvo un caracter unitario, asis-
tiendo combatientes de FPL, PC y RN. Comparado con el primer curso, me parece que el
segundo, a pesar de haber incluido temas como el materialismo dialéctico, el esfuerzo de forma-
cion ideologica (no adoctrinamiento), fue menor. Durante el problema interno de la RN en
Guazapa en 1983 (en donde se vivid una crisis de organizacién y autoridad), se esforz6 por
mantener la unidad interna. No era marxista, su formacion politica era mas bien liberal. Una
vez cuando una compaiiera le solicitd saber mas del marxismo y el leninismo, él le respondio

- Ni nosotros sabemos ;para qué quiere saber eso?, s6lo va a caer en el teoricismo.

Leo Cabral era un arquitecto que habia vivido el infierno de la desaparicién de un ser querido,
su esposa. Fue designado segundo secretario de la RN en el IV Consejo Nacional de Delegados
en 1984. Dentro de los cuadros de conduccion de RN era quien manejaba mejor los conceptos
marxistas y leninistas. En 1985 fue el representante de la RN a la IV Reunién de la Comandan-
cia General del FMLN, donde al llegar recibio la peticion de J. Villalobos de que las fuerzas de
la RN se fueran de oriente, argumentando que tenian problemas de alcoholismo en el ejército y
que cometian muchos errores con las masas. Lo cual si bien no era falso del todo, tampoco era
como se planteaba. Actuando con madurez logrd revertir esto, propiciando un acercamiento
entre ERP y RN. Al interior de la C.P. impulsé el cumplimiento de los acuerdos de la coman-
dancia general del FMLN, pues en la RN habia renuencia hacia algunos de los acuerdos de la
IV reunién, como era el caso de la dislocacion de los batallones en unidades guerrilleras mas
pequefas y que tuvieran funciones de organizacion y educacion (el operativo Fénix encontro al
BCA con unidades concentradas). Aunque se esforzaba por mejorar en ello, le costaba trabajo la
relacién con los combatientes, en cambio, con los militantes de partido se relacionaba bien.
Cuando elaboraba los analisis de las coyunturas, expresaba amplitud, sistematizaciéon y profun-
didad en sus conceptos, también nos los mostraba y escuchaba las opiniones de algunos militan-
tes, aunque estas fueran limitadas. Era de los que nos apoyaban en el trabajo politico ideoldgico.

En la parte norte de Guazapa la situacion de las masas se fue haciendo mas dificil. La sobrevi-

vencia era cada vez mas dura, el hambre y las enfermedades eran cotidianas, algunas personas
habian sido halladas y asesinadas o desaparecidas, otras, con mejor suerte, después de ser captu-
radas habian sido enviadas hacia refugios para desplazados. Aunque la doctrina contrainsurgen-
te que ahora dominaba, la de la Guerra de Baja Intensidad (GBI), decia que la actitud hacia las
masas ya no era masacrarlas y algunos analistas decian que la concepcién del genocidio necesa-
rio que existia sobre ellas al iniciar la guerra, habia variado, tratando de ser mas “efectiva”, que
ahora los asesinatos los hacian en nimero menor, mas selectivamente, nadie queria comprobar
la “benevolencia” de la nueva concepcion yanqui. Todos conocian la historia de masacres,
asesinatos y multiples abusos.

La Guerra de Baja Intensidad (GBI), orientaba entre otras directrices, que no bastaba la victoria
militar y para que la victoria fuera completa habia que ganar la mente y el corazén del pueblo.
La victoria militar no era garantia de que en unos cuantos aios no volveria a surgir el mismo
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conflicto social. Partiendo de que el pueblo era para la guerrilla lo que el agua para el pez,
buscaban no solo secarle el agua al pez sino también envenenarsela. Intensificaron su esfuerzo
de infiltracion y cooptacion, usaron varias formas conocidas, las presiones sobre familiares, la
compra de dirigentes, la tortura fisica y sicologica. Se nos dijo que un responsable de masas de
las FPL que habia sido capturado entregd a cerca de 500 que estaban escondidos en refugios
secretos.

Ante esta situacion las unidades del BCA suspendieron momentaneamente sus acciones ofensi-
vas y fueron empleadas para contactar y replegar a las masas hacia Radiola. En un primer
esfuerzo unas 800 personas fueron evacuadas. Debilitados por el hambre, tensos, cansados y con
varios enfermos, cuando los combatientes los hallaban, hacian tanto ruido de alegria, que por el
peligro a ser detectados estos tenian que esconderse en otro lugar antes de iniciar el repliegue.

Poco a poco, escondidos en el dia, caminando de noche y apoyandose en los dirigentes natura-
les (como German), se les fue sacando de Guazapa y evacuandolos hacia Chalatenango. Otros
300 de ellos pasaron el dia cerca de la Calle Nueva, escondidos, entre dos terrenos que ardian,
mientras los combatientes vigilaban a los soldados y al fuego (que no pasara). Los que mas
sufrian eran los nifios, pues ademas de soportar el hambre y la sed, habian muchos enfermos y
varios traian gusanos en el cuerpo, como resultado de los dias que pasaron encerrados en los
refugios secretos, a algunos les quitamos los gusanos del ombligo, parpados y cabeza, hasta que
llegaron a Chalatenango. Otros contingentes de masas fueron evacuados por otros partidos
hacia otros lugares.

Dos dias después de haber llegado a Chalatenango, llegd Walter Retana con su pelotén, iban
para el occidente, apoyarian temporalmente el trabajo de alla. Con los instructores, el Topo y el
apoyo de Luisa, dimos continuidad al impulso de la jornada politico ideoldgica de ese bimestre,
entre las actividades que hicimos hubo un acto politico-cultural muy concurrido y que termind
en un baile (participaron las masas que habian llegado de Guazapa). Al dia siguiente unas 500
personas de las masas evacuadas tomaron la iglesia de un pueblo de Chalatenango denunciando
la dificil situacién de la poblacion civil en Guazapa, un segundo grupo se agregd unos dias
después, el ejército salvadorefio los estuvo intimidando, pero después de una semana, el Comité
Internacional de la Cruz Roja (CICR), los evacu6 hacia un refugio de desplazados. La radio
Farabundo Marti dio una cobertura permanente a esto, manteniendo incluso una corresponsal
entre las masas.

El comité de la Cruz Roja Salvadorefia varias veces colabor6 con el ejército dando informacion

y hasta entregandole heridos, en cambio con el CICR generalmente se mantenia una buena
relacion, a ellos les entregamos algunos prisioneros y nos ayudaron en la atencion de los heridos
y en el mejoramiento de las condiciones de vida de la poblacion insurgente. En algunos momen-
tos ubicamos a algunos de sus miembros como agentes de la CIA, mismos que fueron retirados
por la denuncia del FMLN. En un contacto con ellos en Usulutan, un médico del CICR sorpre-
sivamente volte6 y a una distancia de unos veinte metros nos tomo fotografias (a otro comparie-
ro médico y a mi), inmediatamente se subi6 a un carro y se fue. Otra vez en Usulutan, durante
una entrega de prisioneros vimos a otro tipo que supuestamente era del CICR, que sélo se
dedico a observar escondido tras unos vidrios polarizados; hasta que terminé el acto ubicamos
su presencia y su actitud.

En Chalatenango también impulsamos un curso sobre materialismo dialéctico de tres dias de

duraciéon para compaifieros de sanidad, logistica y el SIM, todos de la Plana Mayor. Walter
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Retana sigui6é su camino con su peloton, antes de irse definimos con Panchito (el comisario
politico de peloton), los objetivos, contenido y métodos del trabajo politico en ese tiempo, con
ellos se fueron el Topo y su esposa, por alli saldrian hacia la ciudad y luego hacia el extranjero.

El Topo era un compafiero muy activo, creativo, alegre, emprendedor, que su odio a la injusti-
cia lo evidenciaba en su trabajo diario. Era muy apreciado por los combatientes, trabajo en el
SIM, después en la Radio Guazapa hasta 1984 en que ésta desaparecio, siendo incorporado
después al equipo de Radio Farabundo Marti. En 1985 fue designado comisario politico del
BCA. Siempre trajo un M-1 en donde tenia grabado el nombre de sus hijos, nunca quiso otro
fusil, aunque fuera mejor, de mayor calibre o de rafaga, esta carabina y su pelo largo siempre lo
caracterizaron. Fumaba mucho y sus pulmones ya no lo ayudaban, necesitaba atencién médica
especializada.

Asi como habia compafieros muy activos, hubo otros que vegetaban en la inactividad. Todos
llegamos a la guerra, sin querer morirnos, aunque sabiamos que esto era muy posible. Sin saber
que tipo de combatientes seriamos, con nuestra incertidumbre y nuestra decision. Buscabamos
una nueva vida pero muchas veces lo mas posible fue una muerte diferente. No buscadbamos la
muerte, y tratdbamos de cuidarnos, aunque cuando era necesario la mayoria no le regateabamos
al plomo nuestro cuerpo. Pero hubo quienes vivieron la guerra pasivamente, s6lo preocupados
por sobrevivir, lo mas lejos posible de los combates, lo mas comodo, en estas condiciones,
reclamando sus “derechos”, sus “prebendas”, pequefias y hasta absurdas, pero prebendas al fin.

Mientras estabamos en Chalatenango, en dos ocasiones llegaron los aviones A-37 a bombar-
dear cerca, en los cerros vecinos. Una bomba que estall6 en la orilla del campamento, despren-
di6 una piedra que golpe6 a Lilian en la frente, afortunadamente so6lo le produjo un chichon,
bastante grande. Las dos veces fuimos a rastrillar el monte buscando PRAL, sin éxito. También
el campamento del burd politico de la RN, que se encontraba a varias horas de camino del
nuestro, fue bombardeado y murieron dos combatientes de la seguridad.

Los instructores formamos un colectivo el cual dormia en un campamento aparte. Estdbamos
distribuidos en pequefios campamentos separados unos de otros por distancias variables de entre
100 y 500 metros. Una noche me despertd el ruido apresurado que hizo Amadeo al levantarse
del plastico donde dormia, ayudado por la luna lo vi correr hacia el monte y tirarse al suelo,
como tendiéndose pecho a tierra, Waldo iba tras €l con su fusil en la mano. Medio dormido, me
rodé tomando mi fusil, parapetandome en unas piedras, esperando ver a los soldados o escuchar
sus disparos, solo vi a Amadeo que se incorpord sonriente sujetando un armadillo por la cola.

Tito, Amadeo, Waldo y Rigo fueron trasladados hacia Patamera, cerca de Honduras, donde
impulsarian el trabajo de escuela, con ellos se fueron varios de los que habian venido con noso-
tros, las embarazadas se fueron hacia los refugios de masas no se querian ir, algunas se fueron
casi a la fuerza, una de ellas llorando me dijo:

- No se vayan a olvidar de mi, me mandan a buscar.

Uno de esos dias vino Luisa a nuestro campamento, queria platicar conmigo, desahogarse, por
no sé qué situacion habia sido sancionada y suspendida temporalmente de su trabajo en la Plana
Mayor. Ella consideraba injusta la determinacién y una sensaciéon de profunda desolacion la
invadia. Traté de calmarla y darle animos, llor6 de rabia e impotencia. Dos dias después vino a
despedirse iba a salir hacia la ciudad a una comision, ya venia mas calmada, llegd con Lucas, su
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compaifiero, un internacionalista tico, que estuvo como alumno en el primer curso de suboficia-
les, antes habia sido comisario politico en una columna y en ese tiempo era el responsable de la
unidad de armas de apoyo en las FARN, nos abrazamos recomendandonos mutuamente

- Cuidate, que te vaya bien.

A pesar de las intenciones o el discurso, la situacion de la mujer seguia siendo dificil. La opre-
sion, la descalificacion y la fuerza de las costumbres eran muy importantes. La cultura “machis-
ta” salpicaba por aqui o por alla las actitudes y las decisiones. Muchas situaciones relacionadas
con las mujeres, eran sospechosas en sus causas, de estar determinadas por el machismo.

Antes de que llegara Eduardo, una mafiana llegaron Chano y Raul Hércules, los acompafiaban
compatfieros del SIM, de comunicaciones y algunos combatientes del BCA. Norberto y una
cantidad importante del BCA, también estaban en Chalatenango, a unas tres horas de nosotros.

A cerca de 40 dias de iniciado el operativo, algunos combatientes resintieron el efecto de las
deficiencias en la alimentacion, y los trajeron a que descansaran y comieran un poco mejor por
unos dias. Roberto Rodas con doce combatientes, se quedaron en la periferia poniente del
frente, por Aguilares, a un lado de la Carretera Troncal del Norte.

Berti con otros doce combatientes se mantuvo en la falda norte y, con el equipo de expansién
politica al sur de Guazapa, estaban otros doce, el resto, excepto los que se llevo Retana, estaba-
mos en Chalatenango.

El FMLN en general replegd la mayor parte de sus tropas hacia lugares donde se pudieron
avituallar y alimentar, dejando unidades mas pequefias. Se le hizo el vacio al enemigo, él seguia
adelante con su operativo, con sus patrullajes, su cansancio y su tension, algin combate breve o
alguna mina les recordaba de vez en cuando que ahi seguia la guerrilla. A mediados de marzo,
Berti se fue con su unidad hacia el lado sur para comer y descansar, ahi se contacté con comba-
tientes de las FAL. Al dia siguiente que llegaron Chano y R. Hércules, me reincorporé al cam-
pamento de Norberto.

Chano Guevara tenia unos 38 afos, era como de 1.64 de estatura de cuerpo fornido (mas bien
gordito), de extraccion campesina, fue de los primeros guerrilleros que hubo en Guazapa. En los
afios 70’s, al igual que Luisa Jovel, R. Hércules, Carlos Arias y Sergio Hernandez, fue parte de
un equipo que obtuvo 30 millones de dodlares para el fondo de guerra de la RN. Al abrirse los
frentes de guerra fue enviado a Morazan como responsable, en ese lugar la mayoria de fuerzas
eran del ERP y existian las dos jefaturas, alla lo conoci en 1982, los combatientes lo apreciaban
por hechos como que en una de las primeras emboscadas que colocaron contra unos paramilita-
res, en la carretera que de Sociedad va hacia Corinto, mientras unos combatientes que tenian
armas largas corrieron, Chano avanzé abriendo fuego con una pistola, mat6 al jefe y garantizo
el éxito de la accion. Ademas supo cohesionarlos dandoles un trato fraterno y respetuoso. Junto
a su sencillez poseia decision y audacia. Con él en la conduccién estratégica, junto a Arnulfo
Morales y Luisa Jovel, tomamos los pueblos de Lislique y Polorés en 1982, el segundo sin
combatir, el enemigo huyo al sentirnos. Después, él, apoyado por Ramoén Arce, Luisa y Quin-
cho, con unos 60 combatientes tomaron Sociedad y otro pueblo, recuperando armas. Entre abril
83 y marzo 84, con la conduccion estratégica de ¢l y Raul Hércules, en algunos participé Arnul-
fo Morales, en el BSH hicimos diez acciones de aniquilamiento y recuperaciéon a posiciones
enemigas: dos en La Unidn; cuatro en Usulutan; dos en La Libertad y dos en Santa Ana, las
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ultimas cuatro con participacion del BCA. En estas acciones recuperamos mas de 200 fusiles,
cuatro ametralladoras, dos lanzagranadas M-79, seis radios PRC-77, dos cafiones de 90 mm.,
varios miles de cartuchos y granadas de 90 mm., también hicimos otros seis ataques donde no
pudimos tomar las posiciones, obteniendo en la mayoria resultados parciales favorables. El IV
Consejo Nacional de Delegados 1o nombré quinto secretario de la CP de la RN y miembro de la
CG de las FARN, quedando desde entonces asignado a Guazapa, generalmente apoyaba el
esfuerzo del trabajo politico ideoldgico en el ejército. Nos agradaba su trato sencillo y que siem-
pre tenia tiempo para platicar, para convivir. Tenia una rara habilidad para contar mal los
chistes, los hacia muy largos, interrumpiendo a cada rato para reirse, mientras los demas esta-
bamos serios, algunos se dormian con sus chistes.

En los ultimos dias de febrero mandamos otra unidad hacia Guazapa, de jefe iba un compaiiero
llamado Alfonso. Eran doce combatientes, al igual que las demas unidades, su objetivo principal
era desgastar al enemigo, llevaban una reserva de comida, que duraba unos tres a cuatro dias, y
dinero por si podian comprar algo en la periferia. Alfonso tenia conocidos en Suchitoto.

Ocho dias estuvimos en Chalatenango junto a un campamento de las FPL, ahi habia murciéla-
gos hematofagos (vampiros), que a los que no se tapaban bien cuando dormian, les chupaban
sangre. Casi todos probamos sus colmillos. Despertabamos con sangre fresca o seca en la cabe-
za, la cara, los brazos o los pies. Al ser abandonados los caserios disminuyeron los animales y
aumento la poblacion de murciélagos y estos empezaron a atacar a las personas. Los soldados
cuando eran “picados” por los murciélagos, eran reportados como bajas y llevados hacia el
hospital, nosotros nunca fuimos bajas por eso. Habia compafieros que amanecian con dos
“picadas”. En esa semana a mi me picaron cinco veces.

En esos dias tres mujeres se habian incorporado al batallon, tenian entre quince y 18 afios, dos
como cocineras y una como enfermera. De las cocineras, Lili era morena clara, de facciones
finas, como de 1.60 de estatura, y de cuerpo esbelto bien formado, la otra era mas bajita, de piel
blanca, pelo castaio claro y ojos verdes, todos le decian “zarca”. La enfermera, Maritza, era
como de 1.58 de estatura, blanca, de pelo casi rubio y ojos amarillos. Las dos primeras eran
“solidarias” (asi llamaban los combatientes a las mujeres que tenian relacion sexual con cual-
quiera de ellos para “hacerles el favor”), por las noches se veian pasar sombras hacia donde ellas
dormian. Se iba uno y llegaba otro, unos avanzaban caminando, otros encorvados en paso de
ganso y algunos hasta arrastrandose tendidos pecho a tierra, jalandose con codos y rodillas,
todos tratando de no hacer ruido, de pasar desapercibidos por el resto del campamento.

El equipo de cocina se quedaba junto o cerca unos de otros, Maximo era su responsable, como
era bajito le llamaban Minimo. Era valiente y decidido, en los momentos dificiles no perdia la
calma y le hacia bromas a los que veia mas asustados o les hablaba con energia. La primera
noche que me quedé ahi, en la mafiana al despertarnos, Minimo con voz grave y tono sarcastico
decia

- Estas mujeres son un peligro, anoche por poco me dan a mi, lleg6 un diablo que se equivoco,
juummmp, rapido pegué el culo a la pared y me puse doble pantalon, hubo otro que llego6 to-
candome y se asusto con lo que me encontro.

Habia combatientes que no buscaban a las “solidarias” y hasta criticaban esto. También habia
los hipdcritas que las usaban sexualmente en la noche y tenian una actitud despectiva hacia ellas
(“por putas”), en el dia. En este aspecto la labor de educacion enfrentaba la dificultad de algu-
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nos rechazos velados o abiertos de parte de compaiieros de conduccion que con sus palabras o
sus hechos reforzaban esto. Maritza se “acompafi6” (casd) con un combatiente.

Sacaron un batallon élite de Guazapa y lo metieron a Chalatenango con otros BIAT. Vimos
pasar los helicopteros de ataque, bordeando los cerros en donde nos encontrabamos y escucha-
mos algunos combates, a unos cuarenta minutos de nuestras posiciones, estdbamos preparando-
nos para regresar hacia Radiola. Nosotros no peleamos, esa noche salimos de Chalatenango,
nos acompafiaban dos compaiieros del SIM y cinco de la FES con su jefe, Tofio Urbano, co-
menzaba marzo.

Tofio Urbano era un hombre como de 24 afios, de 1.76 de estatura, fuerte, de gesto serio, muy
valiente, sereno, disciplinado, exigente, con bajo nivel cultural, militarmente capaz de actuar
como jefe guerrillero de unidad pequefia o grande, habia llegado a las FARN incorporandose en
las fuerzas de Usulutan, fue parte del equipo de exploracién y operaciones del BSH, era militan-
te del partido y aparentemente de los mas interesados en el trabajo politico entre los combatien-
tes.

Cuando seleccionamos a los combatientes que del ejército pasarian a formar parte de la FES,
tanto el colectivo de partido de conduccion zonal de la RN en Morazan como el colectivo
partidista del Batallon, votamos unanimemente por él, fue el primero que escogimos. Ahora que
los dos estabamos en Guazapa, siempre que nos veiamos se detenia a platicar conmigo. Antes
del Fénix me propuso que le ayudara con el trabajo politico-ideoldgico en las FES, en oriente fui
su responsable en el partido. Durante el ataque que contra la base de El Caballito se realizé una
noche de noviembre de 1985 (dos veces antes se habia atacado con fuerza movil estratégica y se
habia fracasado, teniendo la guerrilla muertos y heridos), donde 20 combatientes de las FES y
tres pelotones del batallén que apoyaron el ataque hicieron mas de 70 muertos, él dirigio a las
FES. La base era considerada por el enemigo como inexpugnable. Los combatientes de las FES
con su técnica de penetracion comando, avanzando descalzos, en trusa, eludieron campos
minados, trampas para ruidos y guardias, en un poco mas de cinco minutos, usando cargas
explosivas, aniquilaron la mayoria de las posiciones enemigas, el resto de los mas o menos 160
soldados, huyeron abandonando en las trincheras y casamatas un mortero de 120 mm., otro de
81 mm., una ametralladora .50 y un cafién de 90 mm.

La mayoria de la FES y sus nuevos reclutas, se quedaron en Chalatenango, preparandose.

Llegamos a Radiola, ahi nos quedamos, éramos como 40 incluyendo a las cocineras, nos en-
contramos que habia un operativo del enemigo. El enemigo después de tomar Tenango, la
barranca del rio Quezalapa y Guadalupe, rastrillaban una parte del frente, entre las fuerzas
enemigas andaba una agrupacion del Atlacatl. Por el pueblo de Tenancingo (al oriente de Ra-
diola), se movian fuerzas de los paracaidistas, los compas de las FPL tuvieron combates e hicie-
ron bajas con cazabobos. Diario vino la fuerza aérea, hubieron bombardeos y dos desembarcos,
nosotros nos mantuvimos al norte, entre la presa de Cerrén Grande y el pueblo de Tejutepeque,
mas cerca de la primera. Se nos informé que por ese flanco también avanzaba el enemigo, no lo
vimos pero oimos combates mas al oriente de nuestras posiciones, llegando el fuego de los
pastizales y algunos rockets que lanzaron los helicopteros a unos metros de nosotros. Asi estu-
vimos unos cuatro o cinco dias hasta que el enemigo se retir6.

Dos compaiiias del Atlacatl acamparon en Tenango. Una unidad de J-28 (fuerzas especiales

que actuaban a nivel de una base guerrillera y significaban un escalon inferior a las FES, existian
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en FPL y RN con ese nombre), de las FPL fue a buscarlos para atacar, esa noche hubieron
muchos relampagos y no pudieron actuar. Dos dias después Tofio Urbano con sus cinco comba-
tientes de FES, llevando cargas hechas con explosivos que los compafieros de las FPL les habia
proporcionado, fueron también a buscarlos. Hallaron tres secciones juntas (90 a 120 soldados),
atacaron a la del centro con las cargas explosivas, mataron doce, los demds corrieron, quien
sabe cuantos iban heridos. Las otras dos secciones creyendo que era un ataque grande abrieron
fuego hacia el lugar de donde habian venido los atacantes (norte), los compas se replegaron en
sentido contrario (hacia el sur), llevando a un combatiente herido de un dedo de una mano. El
guardia de la seccion atacada habia alcanzado a disparar, los demds ni recogieron sus fusiles.
Amaneciendo las dos compaiiias se fueron hacia la Calle Nueva, los de las FES hacia Guazapa.

Ese golpe de mano, aunque pequefio en sus resultados, nos dio mucha alegria, operar a campo
traviesa con las cargas explosivas era mas dificil, pues la onda expansiva puede golpear al que
lanza la carga, ademas fue contra el batallon elite mas sanguinario y sin un minucioso recono-
cimiento previo de sus posiciones. La noche siguiente el SIM capt6 que la compaiiia atacada fue
obligada a caminar por la carretera para darles confianza, tenian miedo de otro ataque igual. La
contundencia y velocidad con que las FES efectuaba sus acciones las volvia demoledoras, nos
daba mucha alegria oir cuando sonaban sus cargas explosivas.

Un combatiente de las FPL que al ir con permiso a su casa fue reclutado a la fuerza por la
FAES, le toco sentir uno de los aniquilamientos que las FES de las FPL le hizo a la Cuarta
Brigada, el de marzo o abril de 1987, en que unos 40 combatientes aniquilaron a mas de 700
soldados, su comentario fue

- Ta’ perro un ataque de los compas de la FES yo era uno de los que estaban de guardia en ese
momento, y eso quizas me salvd, no se por donde entraron pero la primera carga estallo atras de
mi, adentro del barracon donde dormian otros soldados. Todo se volvié explosiones, gritos y
mucha confusiéon. Unos lloraban, otros se quejaban, corrian a lo loco, se rodaban, se arrastra-
ban, querian huir de la muerte, que silenciosamente habia llegado hasta donde dormiamos. Yo
me arrastré hasta un baflo y me quedé sin moverme en una zanja pavimentada. En ese momen-
to no hubo jefes que se asumieran como tales, se les fueron los guevos a todos. Otros soldados
llegaron arrastrandose junto a mi, uno era un teniente y cuando ya casi acabaron los “cargazos”,
vimos pasar la sombra de un compa, un soldado movi6 su fusil para dispararle, otros dos solda-
dos le apuntaron a él con sus M-16 y le dijeron, si tiras te matamos, que no ves que nos van a
detectar, todos estabamos re aguevados, el teniente temblaba. Cuando amaneci6 habia un vergo
de muertos, pedazos de carne en las paredes, brazos, piernas o de otras partes del cuerpo, tira-
dos, como se ve en las carnicerias. Algunos soldados lloraban, quejandose, otros tenian pedazos
de lamina de asbesto enterrados en el cuerpo, y hasta habia unos que hablaban solos, caminaban
como “idos”, mirando hacia la nada, como si aun no comprendieran lo que habia pasado. Los
que sobrevivieron acostumbrados a matar y maltratar a mujeres, nifios y ancianos, a hombres
desarmados, les duro varios dias la incertidumbre de no sentirse seguros en su cuartel, tardaron
varios dias en medio recuperar su confianza, algunos aprovechamos la situaciéon y nos deserta-
mos.

La mejor FES que habia en el FMLN era la de las FPL, aunque en general todas eran buenas.
La de las FARN era mas pequefia pero con capacidad, se formo con la solidaridad e instruccion
de las FPL. Las acciones de las FES no se propagandizaban como tales, siempre se traté de
enmascarar su forma de actuar, para que el enemigo no conociera su técnica.

Unos cuatro a cinco dias después Toflo Urbano intentd otro golpe de mano a campo traviesa de
nuevo contra el Atlacatl, en la zona baja, esta vez con cuatro combatientes, no llevaron al heri-
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do. Durante el dia mantuvieron vigilancia sobre una patrulla enemiga y en la noche fueron a
atacarla. Por el ataque anterior el Atlacatl tomo6 nuevas medidas de seguridad para sus asenta-
mientos nocturnos y coloc6 minas Claymore adelantadas (que retiraba por la mafianas), accio-
nadas al tropezar un hilo o por el guardia, los dos dispositivos con sistema eléctrico. Los com-
pas ubicaron y superaron la mina, pero un guardia detectd un ruido que hizo el tltimo de ellos y
dispard una rafaga matando a un combatiente de la FES. La explosion de la mina Claymore se
perdio en el vacio, los otros combatientes se retiraron ilesos sin poder conseguir su objetivo. Una
baja en la FES era muy sensible pues eran producto, no de un curso de tres o seis meses sino
resultado de un prolongado proceso de practica combativa en donde de milicianos habian pasa-
do a la guerrilla concentrada y en su mayoria fueron escogidos entre los mejores de la fuerza
movil estratégica.

Los avances de la FES para ser silenciosos, son cuidadosos y lentos y pueden tardar horas, es
todo un arte lograr que ninguna rama haga ruido al rozar el fusil, que no arrastres el cuerpo ni
ruedes piedras o quiebres ramas y quedarse quieto en cualquier postura corporal durante 30 a 60
minutos, sin hacer el mas minimo movimiento, oyendo los ruidos o diferenciando con el res-
plandor de las estrellas las diferentes sombras de la noche, detectando los movimientos y el mas
leve sonido para poder ubicar y eludir a los guardias e iniciar el ataque, dentro de la posicion
enemiga.

Nos quedamos otros diez dias en el mismo lugar en que pasamos el operativo, impulsando una
escuela politica para todos los que iban con nosotros, los temas fueron la linea politica del
FMLN y la RN e historia de El Salvador. Desde ahi mantuvimos contacto por radio con los que
estaban en Guazapa. Como el 20 de marzo llegamos de nuevo a Tenango, ahi contactamos a
dos compaiieros del BCA, Ceferino, su primo y la compafiera del primero. Se habian quedado
alli, con permiso para ver a sus familiares, que por ahi vivian, eran unas ancianitas y al comen-
zar el Fénix, lograron evacuarlas hacia otro lugar. Ellos tenian unos refugios naturales (cuevas
en unas barrancas a las que era muy dificil llegar), y alli se quedaron, sin embargo el Atlacatl los
hallé y sorprendié. Desde la entrada de la cueva los soldados les dispararon con una ametralla-
dora M-60 y fusileria, pero su valor y la determinacion de vivir hizo que los compas salieran
peleando, rafaguearon a los soldados y huyeran por las barrancas.

Cuando los vimos todavia estaban muy tensos por lo ocurrido. Ceferino habia asistido al primer
curso de suboficiales, como un reconocimiento a su calidad de buen combatiente, a sus 20 afios
era muy disciplinado y valiente, tenia un permiso para salir a San Salvador a recibir atenciéon
médica. Unos dias después su primo se desertd, le dejo el fusil a Ceferino, diciéndole que se iba
a un refugio porque estaba muy cansado y tenia miedo, no se fue con el enemigo.

Al segundo dia de estar en Tenango tratamos de pasar hacia el lado norte de Guazapa. Dos
noches seguidas fuimos hasta la carretera sin poder cruzarla, hallamos soldados y tuvimos que
regresar. Nos llevaba toda la noche el ir y venir. La tercera noche lo intentamos rumbo al lado
sur y lo logramos, nos fuimos con unos compas de las FPL que iban para alla y los estaban
esperando, ir sin contacto previo era un gran peligro, podiamos caer en las minas. En los dias
que estuvimos en Tenango habia pasado por alli rumbo a Guazapa una columna de combatien-
tes del BRAC, al mando de un capitan que era segundo responsable de dicho batallén, los de las
FPL nos habian regalado dos cazabobos y los manteniamos colocados sobre un camino, adelan-
te de la guardia, que se hallaba como a unos 400 metros del puesto de mando. Para que los
compas del BRAC pasaran por ahi, mandamos que los quitaran, pero por alguna razén cuando
pasaron por ahi, los cazabobos todavia estaban colocados, percatandose ellos de esta situacion,
después de cruzar. Norberto, creyendo cumplida la orden les habia dicho que ya no estaban, que
podian pasar, afortunadamente no los accionaron.
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A fines de marzo la intensa propaganda oficial en los medios de comunicacion, hablaba del
éxito del operativo Fénix y que los guerrilleros que no fueron aniquilados habian huido hacia los
bolsones fronterizos con Honduras. Tal vez el reconocimiento aéreo, tanto diurno como noctur-
no detectd los movimientos de repliegue de las diferentes fuerzas del FMLN vy asi lo interpreta-
ron. Todas las noches un avion Hércules C-130 sobrevolaba durante muchas horas, a veces toda
la noche, cuadriculando el terreno con camaras infrarrojas, en el dia lo hacia también un Hércu-
les C-130 o unas avionetas manejadas a control remoto, desde las bases de Honduras o del canal
de Panama, a estas ultimas los combatientes le decian “la de cartén” porque una vez que una se
cay0 vieron que era de una delgada lamina de fibra de vidrio que les pareci6 carton.

Unidades de ingenieros de las Fuerzas Armadas reconstruyeron a toda prisa la carretera que
enlazando a los pueblos de Suchitoto y Aguilares atraviesa la zona baja, de este al oeste. Ahora
se veian vehiculos circulando, unos eran los antiguos ricos que regresaban a ver sus tierras.
Algunas avionetas sobrevolaron en febrero y principios de marzo llaméandonos con altoparlantes
a la desercion, tiraron miles de volantes, en uno de ellos venian dos fotos de un combatiente del
BCA que se habia desertado, salia sonriente, en una de las fotos estaba platicando con los sol-
dados y en la otra abrazado con un oficial y abajo con letras grandes decia algo asi jComo Juan,
ta también puedes, reflexiona! jRegresa con tu familia que sufre por ti! jQue los comandantes
comunistas no te obliguen a pasar hambre! Otros volantes decian jCuidado, los helicopteros
acabaran contigo, recapacita! También habia volantes ofreciendo dinero por cada una de las
diferentes armas que portabamos.

El presidente Napoleon Duarte, el jefe de la FAES el general Eugenio Vides Casanova (“tuti-
fruti” para la radio Venceremos), otros miembros de su alto mando e “invitados” de la embaja-
da yanqui, dieron en la zona baja una conferencia para la prensa, la radio y la television, habla-
ron de los éxitos del Fénix y que se habia acabado la guerrilla en Guazapa. A unas dos horas de
camino, en la zona alta, Berti y sus combatientes, escucharon sus mentiras por los altavoces.

En la periferia del frente con base en la concesiéon de recursos econémicos para proyectos de
produccién y usando personas que tuvieran capacidad de relacion (alegres, platicadores, aparen-
temente interesados en los problemas personales de la gente), buscaban “ganar mentes y cora-
zones” para contrarrestar el trabajo de organizacion politica del FMLN y formar redes de inteli-
gencia.

En marzo desde lejos, el frente parecia muy diferente a lo que habia sido en los afios anteriores,
no se veian aviones, raramente algunos helicopteros, que no rocketeaban, ni ametrallaban, y
durante varios dias no se escucharon combates, s6lo alguna que otra explosiéon de mina de vez
en cuando dejaba sin pie a algun soldado y hacia que la gente de los pueblos cercanos que lo
veia, comentara

- (Como que no hay guerrilleros y entonces a ese quién le volo la pata?.

El alto mando de la FAES fue felicitado por los estrategas norteamericanos “por sus importan-
tes logros contrainsurgentes”, de la base del canal de Panama y de Estados Unidos les llegaron
congratulaciones y las difundieron en la prensa, la radio y la television.

Los ultimos dias de marzo el operativo estaba en lo que el enemigo llamaba la fase de consoli-
dacidn, ahora tres batallones, un elite y dos BIAT, mantendrian una presencia constante, rotan-
dose en la parte sur, la parte norte y la Calle Nueva. Los élites fueron los BIRI Belloso y Atlacatl
que se alternarian para garantizar la presencia de uno de ellos en el frente. Los BIAT de la
Primera Brigada y del Destacamento numero cinco, apoyados por patrullajes del Batallon
Pantera, la Marina, las bases del Caballito y el Roblar (antes del Fénix no patrullaban, ahora
aunque sus patrullajes no eran muy largos, lo hacian) y la Guardia Nacional. También hubo

37
http://ww. scri bd. conl Rebel i ones



baterias de 105 mm. y morteros de 120 mm en Suchitoto, el Puente Colima y el puente Las
Guaras, asi como un permanente apoyo aéreo. Sobre la carretera Troncal del Norte habia patru-
llas motorizadas o a pie que vigilancia.

En el lado sur nos juntamos con Berti, tenian una semana ahi, nos dijo que los compas ya no
aguantaban el hambre y se los llevo a comer durante unos dias. Aqui cocinaban por las noches o
en el dia, segun las condiciones. Habia una sola cocina, de las cuatro organizaciones (FPL-RN-
PCS-PRTC), habian bajado a Montepeque y contactado con los compaiieros de expansion
politica de la RN que les consiguieron galletas, azucar, maiz y frijoles, expansion sur en esos
dias conseguia granos para el FMLN. Cada tres o cuatro dias iban a traer maiz, salian antes del
anochecer y regresaban amaneciendo, (en el dia en una caminata normal se hubieran hecho tres
o cuatro horas), cargando en la espalda, los costales con el grano, esto se hacia detectando y
eludiendo emboscadas. También nos informdé que a una compaflera de expansion politica la
mataron, capturaron herido a otro y que Alejandro estaba herido y lo atendian en el hospital de
las FAL, que su herida no era grave.

Fuimos a visitar a Alejandro en el hospital tenia una herida en sedal, en una pierna, no habia
fractura y podia caminar, nos contd que la Guardia Nacional, descubri6 a los compas de expan-
sion en el dia, entre unos arbustos y en un combate desigual para ellos, mataron a Catocha, una
compaiiera de ese equipo, a €l lo hirieron pero pudo escapar.

Estuvimos unos dos dias aqui, Norberto fue a una reuniéon del FMLN donde le criticaron el
descuido por los cazabobos que no retiramos cuando pasaron los compaiieros del BRAC. El
enemigo habia disminuido su presencia y el FMLN poco a poco aumentaba la suya.

Fui con Norberto hacia el lado norte, Alli vimos a Tofio Urbano y a Alfonso, llevabamos unos
doce combatientes. Intentamos dos ataques a posiciones del enemigo sin lograrlos. Se les estuvo
siguiendo y observando en el dia y se espero la noche para actuar, ubicamos donde se quedaron
a dormir, pero en los dos casos, cuando se realizd el ataque ya no estaban. En las noches el
enemigo se cambiaba de lugar tres o cuatro veces para eludir los golpes de mano. En el dia
continuaron con sus patrullajes, los hicieron con una menor cantidad de efectivos. Nuestras
unidades dejaron de moverse rutinariamente, en la zona baja.

Cuatro combatientes Norberto y yo regresamos al lado sur, a Tofo le dejamos los otros ocho.
Ellos y la unidad de Alfonso se quedaron como dos grupos independientes pero con comunica-
cion radial, los de las FES no tenian explosivo y la comida seguia siendo un problema importan-
te, mas ahora que al pez le habian “secado” gran parte del agua.

El ultimo o penultimo dia de marzo hubo un acto para conmemorar la fundacién del PCS,
Norberto me mando en representacion de la RN fui con Berti, su hermano Higinio (radista de la
jefatura del BCA) y una compafiera. Caminamos como quince minutos, todo era ir de una loma
a otra sin pasar por los lugares donde no habia monte, pues un francotirador o un morterazo
podia matarlo a uno. Desde donde fue el acto vimos que a unos 200 o 250 metros aterrizé un
helicoptero y de él bajaron unos soldados que salieron corriendo a cubrirse en un cerco de
piedras, a todos los del sur les parecié algo sin importancia pero a mi no y cuando les dije me
contestaron
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- Aaaah, si, ahi se mantienen, pero de ahi no pasan, entre ellos y nosotros hay un vergo de
minas y les tienen miedo, aqui s6lo hay que cuidar de no hacer humo, evitar caminar por donde
no hay vegetacién en el dia, no prender fuego o ldmparas donde puedan verlos en la noche, y
hablar bajito y no hay problema.

El acto fue como a las cuatro o cinco de la tarde, éramos como unos ochenta, el tnico orador
fue Ramoén Sudrez de la CP del PCS y comandante del BRAC, susurramos a coro algunas
consignas y después tomamos café con panes de maicillo (sorgo), llamados salpores, un poco
duros, pero que nos parecian deliciosos en esos momentos.

Dos dias después en un campamento de las FPL celebramos el aniversario de la fundacion de
las FPL, me toco ir representando a la RN. Hubimos cuatro oradores, el comandante Ramon
Suarez por el PC, el comandante Camilo de la CP del PRTC, el capitan Moisés (ex militante de
la RN de la cual salié6 durante un problema interno), jefe de las fuerzas de las FPL que se en-
contraban alli en ese momento y yo, que llevé preparadas unas palabras sobre las dificultades de
la unidad y la necesidad historica de un partido unico. Parece que a Ramoén Suarez le gusté mi
participacion porque cuando apenas empezaba a decir la primera consigna final, me abraz6é muy
emocionado.

Los combatientes que habiamos mandado en enero a expansion sur ya estaban otra vez con
nosotros. Alfonso vino también con su unidad, en un mes no habian hecho ni una baja. A veces
sin éxito, buscaron al enemigo, pero su preocupacion principal habia sido sobrevivir. Berti le
critico su poca combatividad y agregd

-La mayoria de jefes de peloton en el BCA en vez de buscar como golpear al enemigo, sélo se
han preocupado por ver como consiguen comida y aunque el hambre esta perra hay que comba-
tir a los soldados.

Berti era un compaiiero de extracciéon campesina, que no termind la primaria (la mayoria de
compaifieros que tenian estudios, eran de primaria incompleta), miembro de una familia donde
cinco hermanos se incorporaron a la lucha (en 1986, dos de ellos ya habian muerto), en 1985 fue
alumno en el primer curso de suboficiales donde se distinguié por su sencillez, su exigencia, su
deseo de aprender y su disciplina. En los primeros meses del operativo, de las bajas hechas por
el BCA, su peloton habia hecho el 80 por ciento (0 mas y sin tener bajas ellos), siempre estaba
pensando como golpear al enemigo. En las FARN los grados militares no estaban definidos
como en las FPL y las FAL, pero los combatientes le decian teniente.

Ademas de los problemas de alimentacion, nos hacia mucha falta el explosivo.

En el lado sur habia tortillas y frijoles (o arroz), por lo menos una vez al dia, otros productos
como zapatos y medicinas nos resultaban mas dificiles de conseguir. En los retenes al que traia
dos pares de zapatos o dos tiras de aspirina le quitaban la mitad, lo interrogaban y hasta lo
detenian, por lo que era poca la gente (colaboradores y simpatizantes), que se arriesgaban a traer
algo.

Cuando conseguiamos leche y azucar, esto se asignaba junto con el arroz para las unidades que
andaban moviéndose en el lado norte.

En el lado sur se podia encontrar muchas frutas, mameyes, platanos, naranjas, aguacates,
mangos, sin embargo, las huertas estaban minadas y la mayoria preferiamos mirar las frutas
pudrirse y aguantar el hambre, que arriesgarnos a perder una pierna. Los soldados a veces
tenian retrasos en sus raciones y cuando les apretaba el hambre (la cual nunca se compar6 con la
nuestra), algunos llegaron a caer en las minas. Los cazabobos, como en el caso de los racimos de

39
http://ww. scri bd. conl Rebel i ones



guineos (platanos Tabasco), podian estar en las mismas frutas. Lo que no faltaba era el café (y
de buena calidad), pues algunos campamentos estaban entre los cafetales, s6lo habia que reco-
gerlo del suelo, secarlo (si le faltaba), tostarlo y molerlo, a veces en la linea de fuego. Mientras
esperabamos al enemigo, lo recogiamos y secabamos, algunas compafieras nos ayudaban mo-
liéndolo con piedras, sin dejar nuestras posiciones (0 a unos metros atras), tratando de no hacer
ruido, mas tarde lo cociamos en latas vacias, de las que tiraban los soldados y lo tomabamos con
azucar o sin ella.

Aqui en el lado sur, por el miedo a las minas los soldados llegaron a fingir los avances, repor-
tandose por radio a sus jefes desde posiciones diferentes de las que en realidad ocupaban. Re-
cuerdo una vez que en el rastreo del SIM captamos a una patrulla enemiga, enviada hacia un
lugar conocido como “La Finquita”, famosa entre los soldados por las bajas que ahi les hacian
los cazabobos, su jefe se reporté como dos horas después, diciendo que ya se encontraba en el
objetivo asignado. Desde “Los Lirios”, otra elevacion dominante, donde se encontraban otras
unidades enemigas, contesto la voz de un asesor yanqui

- Tu serrr mentirrroso, hijoeputa, yo estarrrte viendo y tG no moverrrte de tu posicion, avancen
no sean culerrros.

La moral enemiga habia venido bajando con el desarrollo del operativo, sobre todo en los
BIAT, en los batallones élites, aunque en menor grado, también se sentia esto. La demagdgica
campafia de propaganda sobre el éxito del Fénix, no lograba que los soldados olvidaran sus
impresiones concretas de la guerra y algunos para sobrevivir trataban de eludir los combates.

En el lado norte, a fines de abril, el aspecto que desde lo alto se veia de la zona baja, era el de
una llanura quemada, en la cual resaltaban algunas areas pequefias de vegetacion, hacia el oeste
los cafiaverales del ingenio San Francisco, al fondo cerca del puente de Colima, los arboles de
una montafia, en las orillas del lago y en algunas barrancas, también habian lunares verdes, en
donde quizas se podia pasar un dia escondido. En la noche podiamos caminar, tal vez las hue-
llas en las cenizas provocarian al dia siguiente la movilidad de algunas patrullas buscandonos.
Por el tipo de zapato, eran diferentes nuestras huellas y las de los soldados. En la zona alta a
pesar de los esfuerzos enemigos por quemarla, se conservaba mas la vegetacion, lo que nos
permitia encubrirnos. El enemigo nos buscaba en los lugares donde habia vegetacion o existie-
ron caserios, el hambre nos hacia ir a esos lugares a buscar comida en las huertas. Hacia las
partes mas altas patrullaban menos, algunos de estos lugares solo estaban cubiertos de zacate
bastante seco en esa época del afio. En esos lugares los combatientes que no perdian el buen
humor a veces comentaban

- Puchica, aqui es donde quisiera volverme vaca para comerme todo este zacate.
Otra vez uno mas dijo

- Bueno, tu que eres el politico dame una orientacién pa’que me vuelva caballo y me harte esta
zacatera.

La movilidad era variable, a veces tuvimos que movernos todo el dia, eludiendo los patrullajes
o alguna persecucion, otras veces hubo que pasar el dia entero escondidos, sin hacer ruido, entre
pequeios arbustos o en algunos barrancos, vigilando constantemente. El enemigo promovid que
la gente pobre de la periferia del frente entrara a buscar frutas y se llevaran laminas y tablas de
las casas (todas en ruinas). Con esto conseguian tener la certeza que donde pasaran estas perso-
nas no habia minas. Entre ellos metian a sus agentes buscando nuestras huellas y escondites.
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Los soldados nos minaron algunas porciones del terreno, colocaron minas de tipo Claymore,
accionadas por sistema eléctrico al tropezar un hilo, y minas de presion M-14, que estallaban al
ser pisadas. No tuvieron éxito, los combatientes, agudizados en sus sentidos por las condiciones
y los afios de guerra, las detectaron. Era sorprendente como detectaban minas e hilos al notar
pequeios cambios en el follaje o en la tierra. Tres personas de Suchitoto murieron al tropezar
con una mina Claymore, el COPREFA culp6 al FMLN. El temor de la gente para volver a
entrar a Guazapa, los bajos resultados en su minado, y su necesidad de seguir patrullando, los
hizo desistir de estas acciones.

Las condiciones del operativo Fénix, propiciaron el desarrollo de nuevas y mayores capacida-
des combativas en compaiieros recién incorporados, algunos eran muy jovencitos, tenian 14, 15,
16 afios. Otros, que por su experiencia como fuerza regular, viviendo en campamentos y zonas
que contaban con una vigilancia de masas y combatientes, habian olvidado sus hébitos guerrille-
ros, los volvieron a retomar. Todo mundo borraba sus huellas, se hablaba en susurros, cuando
se alumbraba se cubria la lampara, s6lo se usaban las veredas cuando era necesario, en algunos
lugares el que se apartaba de las veredas se exponia a las minas, o éstas eran los unicos lugares
en que habia algo de vegetacion para cubrirse, el ultimo de la columna o los ultimos dos, siem-
pre iban arrastrando una rama para borrar las huellas de las pisadas, todos en silencio, atentos
los oidos y los ojos, el de la vanguardia con su fusil en rafaga en posicion de disparar y encorva-
do, los demas con el dedo en el seguro y el fusil empufiado, guardando una distancia adecuada.
Asi nos moviamos entre los soldados, ubicando su presencia (aunque trataban de ser cuidado-
$0s), por sus voces o susurros, porque fumaban, no enterraban sus desechos o el miedo los hacia
disparar, los batallones élites eran un poco mas dificiles de detectar.

Tratabamos de pelear solo cuando las condiciones nos favorecian, los vimos pasar algunas
veces a pocos metros, sin dispararles. Nos quedabamos quietos, aguantando la respiracion, con
el fusil en rafaga, listos para disparar si nos descubrian. Al peloton de Berti un dia le pasd una
compaiiia (140 a 160 soldados), como a cinco metros, fue cuando todavia habian masas. Habian
visto pasar una columna, por la izquierda a unos cien metros, bajando por el monte, de repente
aparecié un hombre de la poblacion, corriendo, huyendo de los soldados, con el panico enla
cara, tratando de ocultarse entre los arbustos. Vio a los compas y se dirigié hacia ellos, las pala-
bras se le atoraron y atropellaron al querer explicarse. A unos 50 metros, por donde habia apa-
recido el hombre, surgi6 el primer soldado caminando hacia ellos, rapidamente se tendieron y
arrastraron hacia unos arbustos, los enemigos no los vieron. El hombre de masas era evangélico
y empez06 a rezar, Wilson, el radista lo abrazo y traté de calmarlo, diciéndole en voz baja que se
callara y que rezara pero sin hablar. Berti susurrd una orden:

- Que nadie vaya a hacer ruido, ni siquiera se vayan a tirar un pedo.

Alrededor de 150 soldados pasaron junto a ellos, unos platicaban de mujeres, presumiendo sus
hazafias sexuales, otros de una borrachera y algunos iban en silencio, cuando se alejaron lo
suficiente y los compas se pusieron de pie, el evangélico un poco mas calmado les dijo

- Ya ven gracias a que me puse a rezar, esos hombres no nos vieron.

En esa “convivencia” diaria con los soldados nuestros combatientes aprendieron a ser mas
serenos, nos fuimos acostumbrando a verlos de cerca y frecuentemente, incluso a los élites. Asi,
compafieros que antes les temian, ahora se veian mas tranquilos y en cambio cuando pasaron
varios dias sin que viéramos a los “chuchos” (asi llamaban los combatientes de Guazapa a los
soldados, en oriente les decian “cuilios”), al volver a hacerlo, sentiamos un poco mas de insegu-
ridad.
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Para estar seguros de que las condiciones para golpear a una patrulla enemiga eran apropiadas,

habia que observarla todo el dia, en algunas ocasiones hechos inusitados echaron a perder algun
ataque. Un dia en que los compas siguieron el desplazamiento de una patrulla, un perrito que
reconocid en uno de ellos a su antiguo duefio, se les unid, varias veces lo corrieron y el perrito
regres6 moviendo la cola. Por la tarde, hallaron la oportunidad propicia para el ataque. Los
militares se habian detenido a tomar agua sobre un camino que pasaba por la rancheria de “El
Zapote” y antes de que reanudaran la marcha, los compas colocaron un cazabobos que se ac-
cionaria al traccionarse un hilo sobre el camino. El enemigo se puso en marcha rumbo a la zona
baja, platicando entre ellos, confiados, algunos llevaban el fusil descansando sobre el hombro,
como en el dia habian patrullado ese lugar estaban seguros que no habia guerrilleros. Cuando
los soldados estaban como a 30 metros del cazabobos, aparecid el perrito, detectd a los compas
que estaban emboscados a un lado del camino y moviendo la cola se dirigi6 hacia ellos, con un
“colazo” jal6 el hilo haciendo estallar el cazabobos, hubo un intercambio rapido de disparos y
los compas se retiraron sin hacer bajas.

Al irse las masas, sus perros y gatos quedaron abandonados (otros animales domésticos hacia
mucho que no existian en el frente) y vagaban en el monte, los soldados los mataban para que
no los pudiéramos comer. Hubo un perro al que los compas le llamaron “Sapo”, que se integrd
muy bien al BCA, era un perro chaparro y alargado, gordo, parecido a un salchicha, café claro,
que cuando oia los combates se echaba pegando la cabeza al suelo (perfectamente tendido), iba
en la columna sin hacer ruido y no ladraba, ni se ponia a perseguir animales, s6lo cuando se le
ponia una correa y se le llevaba al monte para cazar animales, entonces aullaba. Sus aullidos
eran cortos y con poca intensidad y entonces todos los compas salian corriendo hacia €, pues
era seguro que habia hallado un armadillo. Al principio yo pensaba que no estaba bien que
anduviera con los compas y quise que lo dejaramos, pero después me convenci de lo contrario.
Nunca nos dio problemas y en cambio nos ayud6 a disminuir una de nuestras carencias, la
deficiencia de proteinas. En marzo nos ayudd a cazar como doce armadillos. La carne que un
armadillo podia dar a 20, 30 6 40 personas era poca, pero siempre fue mejor que nada. “El
Sapo” era muy querido y los combatientes lo cuidaban. Cuando en abril lo llevamos al lado sur,
los compas de las FAL se pusieron muy contentos pues creian que nos lo ibamos a comer. Los
dias que “El Sapo” estuvo ahi los combatientes del BCA se turnaban para traerlo en brazos y
por las noches lo ponian a dormir entre dos de ellos y amarrado, no fuera a ser que alguien del
FMLN, mal aconsejado por el hambre, se lo comiera.

Algunos compaferos de los que habian salido hacia Chalatenango o hacia San Salvador, empe-
zaron a regresa, unos entraban por el occidente y otros por el sur. De los refugios de masas de la
capital regres6 una compafiera campesina que habia sido capturada con su familia en la zona
baja, en el mes de febrero. Por sus rasgos orientales sospecharon que era extranjera y la estuvie-
ron interrogando, no la golpearon, solo la presionaron, querian que confesara que era “mercena-
ria y vietnamita”. Los dltimos interrogadores fueron unas mujeres extranjeras, tal vez yanquis,
cuando la compa se sintié hastiada de esto con tono irritado exclamé

- Coomanmierdahijoeputas.
Las mujeres se callaron, dejaron de preguntar y se alejaron comentando

- Si, si es salvadorefa.
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Los primeros dias de abril las FES de las FAL realiz6 un golpe de mano contra una seccioén
enemiga en el lado sur, desalojaron al enemigo de la posicion (creo que causaron un muerto y
algunos heridos), recuperaron 17 mochilas y otros pertrechos. La accién fue pequeiia en sus
resultados militares pero importante en los politicos, pues después de varios dias de no escuchar
combates y de la intensa campafia propagandistica que hablaba del aniquilamiento de la guerri-
lla en Guazapa, a las masas que en San Salvador y su periferia, miraban con esperanza hacia los
fusiles del FMLN, los disparos y explosiones, les deben haber resonado alegremente en el cora-
z0On.

Esa era parte de la importancia de Guazapa, por su cercania con la capital, las acciones ahi
realizadas, aunque fueran pequefias, repercutian rapidamente en San Salvador. Si bien Morazan
y Chalatenango (quizas el volcan Chichontepec), por sus caracteristicas del terreno y la cantidad
y calidad de sus fuerzas, podian realizar importantes golpes militares, por su relativamente
mayor distancia y por la sistematica interferencia que se efectuaba sobre la sefial de las radios
Farabundo Marti y Venceremos (ademas del problema de seguridad que podia significar estarlas
escuchando), sus acciones podian ser poco conocidas en San Salvador. Un combatiente expresd
esto de la siguiente forma

-Aqui en Guazapa hasta un pedo que nos tiremos lo huelen en San Salvador, pero en cambio,
aunque los compas de Chalate y Morazan se caguen, las masas a veces ni se enteran.

La Radio Venceremos desde 1982 llamaba a Guazapa “Una flecha clavada en el corazén del
enemigo”.

Los otros frentes de guerra que con el nivel de Base Guerrillera existian hasta 1988 eran San
Agustin-Tres Calles, Cerros de San Pedro y Radiola.

Al dia siguiente del ataque de las FES, temprano, como a las 7 6 7:30 de la mafana trece gra-
nadas de obus de 105 mm., nos cayeron cerca o en los campamentos sin causarnos bajas. Antes
de amanecer nos habiamos desconcentrado y protegido en las barrancas y refugios antiaéreos,
esperabamos una fuerte respuesta aérea y de artilleria, pero el enemigo no quiso hacer mucho
ruido.

Dos dias después vino el Batallon Atlacatl y logrd penetrar un poco, los combates mas intensos
fueron con los compas de las FAL, por donde estdbamos, la loma vecina, s6lo hubo un choque
breve. Durante dos dias se peleo al cabo de los cuales los del BCA nos replegamos hacia el lado
norte yo me quedé con las unidades de Berti y Chon (otro jefe de pelotdn), por el lado nororien-
te de la zona alta, por Palo Grande, un caserio en ruinas. Norberto se fue con otro grupo hacia
el lado poniente para contactarse con Chano y Raual Hércules que venian de “Chalate” y entra-
ron por el lado de la carretera Troncal del Norte. En el lado sur los compas del FMLN, princi-
palmente las FAL, pelearon otro dia haciendo como 30 bajas.

Los del SIM captaron que ahora el Atlacatl venia hacia el lado norte, entrando por Palo Gran-
de. Recibimos la orden de ocultarnos, dejandolo pasar, venian las dos agrupaciones nosotros
éramos unos 30 y sin explosivos. Pasamos tres dias “encharralados” (escondidos en los charra-
les, se daba el nombre de “charral” a los arbustos), entre Palo Grande y Calle Nueva donde
patrullaba y mantenia posiciones otro batallon enemigo. Diariamente vimos pasar personas
civiles, desconocidas, que llevaban tablas, laminas o frutas. Por la noche saliamos a buscar agua
y a tratar de comer algo y ver a los demas (pues no nos quedabamos escondidos juntos, sino por
grupos), yo estaba con Chon, el radista, el médico, uno del SIM y dos combatientes. Amane-
ciendo regresabamos al lugar escogido para ocultarnos, el segundo dia nos quedamos en una
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ladera de dificil acceso, a unos diez metros de su cima, como a las seis de la tarde sali del escon-
dite con Chon y subimos, en la cima habian estado los soldados, una gran cantidad de huellas
frescas de botas asi lo atestiguaban, ni ellos ni nosotros nos percatamos de lo cerca que estuvi-
mos.

Al cuarto dia temprano en la mafiana nos dirigimos hacia Palo Grande, con la “certeza” de que
el Atlacatl ya habia pasado, Berti se adelant6 para ir explorando, los compas avanzaron con el
cuidado que era habitual en esos dias. Cuatro combatientes de su peloton se separaron de él
para abarcar sectores diferentes, quedando de verse unos minutos mas tarde en otro lugar.
Exploraron entre las ruinas de una rancheria y antes de atravesar un camino se pararon a espe-
rar a los demas. Oyeron que venia gente por el monte y creyeron que era Berti, les parecié ver
unos arbustos que se movian. Al mismo tiempo a su izquierda un hombre con la cara pintada,
un M-16 en las manos y una gran cantidad de monte sobre el cuerpo salté al camino, a unos 30
metros de ellos, otros cinco o seis se pararon a unos quince metros a su derecha, junto al camino
(sin detectar a los compas), uno de éstos empezd a dar voces enérgicas apurando a una larga
columna de soldados que mas bien parecian arbustos “moviles”.

Casi simultaneamente, sonaron las rafagas de ambos lados, los compas se rodaron hacia atras y
abajo, se levantaron y corrieron disparando. Los soldados también rodaron disparando, detras
de los compas no corrid nadie, s6lo un intenso fuego de fusilaria y ametralladoras, matizado por
algunas granadas que marco los arboles y arbustos por donde se habian retirado, era el batallon
Atlacatl. No habian pasado como creimos sino que se habian quedado escondidos, mandando
gente “de civil” a explorar para estar seguros que no habia guerrilleros en su trayecto de Palo
Grande a la zona baja. Un combatiente riéndose muy divertido, después que se le paso el susto,
comentd

- Ya ven nos tienen miedo esos culeros.

Unos dias después Berti y yo fuimos llamados hacia donde estaban R. Hércules y Chano, habia
malas noticias. R Rodas, el segundo responsable del BCA, habia muerto. Fue el encargado de su
seguridad la noche que pasaron la Carretera Troncal del Norte, los soldados que la cuidaban
oyeron ruido y dispararon unas rafagas cortas (disparaban a casi cualquier ruido que oian en la
noche), hiriéndolo en una pierna, él, por cumplir con su responsabilidad de sacar de ahi a los
miembros de la comandancia, no pidi6 que lo atendieran, se fue desangrando y cuando proce-
dieron a curarlo ya era tarde, murié desangrado por choque hipovolemico.

Conoci a Roberto en 1983, cuando con la entonces columna Sergio Hernandez, después Bata-
116n Sergio Hernandez, fuimos de oriente a Guazapa, ¢l pertenecia a una columna que comun-
mente le llamaban “la columna de Dimas”, ese era el seudonimo de su jefe, y en ese tiempo era
la unidad con mas capacidad de combate en ese frente de guerra. Nos toco ir juntos a atacar el
pueblo de San José Guayabal, entre Guazapa y San Salvador, en diciembre del 83, para esto se
intercalaron las fuerzas de oriente y las de Guazapa, Ramon Arce jefe de la columna SH, fue
como primer jefe, Dimas Rojas de segundo jefe, yo como comisario politico. Desafortunada-
mente, algunos comandantes hicieron de las fuerzas de oriente, la “propaganda” de que éramos
una fuerza “buenisima”, que “nadie como los de oriente para avanzar y asaltar posiciones” y
otras cosas por el estilo, y por la inmadurez de algunos compafieros esto se tradujo en compe-
tencia, subestimacion y resentimiento que generaron actitudes hostiles en algunos combatientes
de Guazapa e inseguridad en otros del oriente. En ese ataque no alcanzamos a aniquilar todas
las posiciones enemigas y después de unas ocho horas de combate, nos replegamos en el dia
bajo el fuego de aviones y helicopteros y con el BIRI Belloso y otras fuerzas persiguiéndonos.
En un momento del combate en que falloé nuestro esfuerzo de asaltar las dos tltimas posiciones
enemigas, que estaban en las torres de una iglesia y en una casa de dos pisos, Roberto se volvid
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hacia nosotros mirandonos con desdén y sefialando a los de oriente que estabamos cerca, le dijo
a Dimas

- Estos chavos valen verga.

Raul Renderos en discusiones que tuvo con él, lo llamaba lumpen y lo mismo opinaban otros
compaifieros del partido en Guazapa. En el primer curso de instructores (que dur6 unos 40 dias),
le dimos lucha ideoldgica a algunas actitudes incorrectas que le observamos. En 1985 fue ins-
tructor-alumno en el primer curso de suboficiales de la RN. Para mi, por su actitud ante la vida,
Roberto era un revolucionario. En el BCA los combatientes lo querian mucho, ¢l les infundia
seguridad y combatividad, era exigente y noble, en el Batallon nos dolié6 mucho su muerte. Berti
ocupo su lugar en la jefatura.

Por el 20 de abril regresamos al lado sur llevabamos un herido en hamaca, era un radista que se

habia parado en una mina guerrillera, la que afortunadamente no lo fracturd, pero le causd
importantes heridas en un pie. Chano y R. Hércules hicieron una reunién con la militancia de
partido en el batallon, nos hablaron del operativo Fénix y de la guerra de baja intensidad, para
algunos fue la primera vez que escuchamos ese concepto. También se reunieron con otros
representantes del FMLN, comprometiéndose las FAL a dotarnos de algunas minas. En esos
dias llegd el segundo secretario de la comisidn politica del PCS, Américo Araujo, un médico,
sencillo que a pesar de tener una evidente desviacion en la columna vertebral estaba en Guaza-
pa, para liberarlo a él, fue que el PCS secuestré a la hija del presidente Napoleén Duarte.

En esos dias tuvimos un accidente. Higinio 2, encargado de logistica en el BCA y un militante
del partido, honesto, sencillo y valiente, fue a llevarle a los combatientes de la FES dos cazabo-
bos que nos habian proporcionado los compas de las FAL. Eran una versiéon “casera” de la
mina antipersonal de presion M-14 de fabricaciéon norteamericana, en la cual al pisarla se rom-
pia un foquito de flash que provocaba la explosion. El compa se fue muy contento, al fin tenia-
mos dos cazabobos, iba casi corriendo, con el se fueron otros tres combatientes. Caminaron
unas tres horas y cuando llegaron a su destino, después de quitarse la mochila, sin descansar,
inmediatamente quiso ensefiarles el manejo. El cazabobo se le trabo al tratar de girar una parte
movil que tenia, y al forzarla, se produjo la explosion. Higinio perdié sus dos manos y los ojos y
un combatiente de la FES un ojo. El dia anterior en un combate de encuentro nos habian mata-
do al marido de Maritza, la enfermera.

Entre el 21 y el 22, el enemigo empezo6 a tratar de penetrar hasta los campamentos del FMLN.

Nos volvio a tocar cubrir el mismo flanco que la vez anterior, en unas posiciones de las FAL el
combate se hizo mas encarnizado. A ocho combatientes nos toco cubrir una barranca. Dos dias
mantuvimos todas nuestras posiciones, el enemigo avanzo lentamente pero logré quitarnos
algunas. Los soldados prendieron fuego a parte de la vegetacion, que por esos dias estaba muy
seca y muchos arboles ya no tenian hojas, para disminuir nuestros lugares de encubrimiento y
tratar de contrarrestar las minas que se encontraban sobre la tierra, las que estaban enterradas
raramente se afectaban.

El segundo dia a la izquierda de la barranca que cubriamos, ardi6 el monte dejando sin encu-
brimiento la cuesta que nos comunicaba con el resto del BCA. En la loma de la derecha el
combate se intensificd, una posicion cercana donde las FAL tenia una ametralladora y que nos
quedaba como a unos 70 6 100 metros arriba de la nuestra, se perdid, quedando mi unidad
aislada de las otras. Como a las cuatro o cinco de la tarde, cuando vimos bajar alli un helicopte-
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ro a recoger un herido, nos percatamos de ello. Si bien no podiamos salir de nuestra posiciéon
porque nos hubiera alcanzado facilmente el fuego enemigo, ellos no nos veian y no podian bajar
por miedo a las minas. Al anochecer, cubiertos de oscuridad, en silencio, nos replegamos y esa
noche en una columna de mas de 200 personas de cuatro organizaciones del FMLN, abando-
namos esas lomas, rodeando al enemigo por su flanco derecho. Nos replegamos hacia otras
lomas que estaban hacia su izquierda y donde las FAL tenian algunas unidades pequefas. Berti
con doce combatientes y otra unidad de las FAL se quedaron para seguir hostigando al enemi-

g0.

En Guazapa y en otros frentes también, en algunos momentos de la guerra se llegaron a man-
tener posiciones por varios dias, hasta seis. Aqui las masas hicieron una zanja de varios kiléme-
tros que rodeaba al cerro y servia para montar la linea de fuego en la que los combatientes
contenian al enemigo, mientras a sus espaldas sus familias se protegian, esto no significaba que
se estuviera en una guerra de posiciones. Hasta ese momento de la guerra, las acciones de defen-
sa, en general, siempre fueron moviles, activas, sin aferrarnos al terreno.

Caminamos toda la noche y solo pudimos avanzar la mitad del camino. La RN llevaba cuatro
heridos, dos en hamacas. El trabajo de sanidad se habia centralizado momentaneamente for-
mandose un equipo unitario, en el cual se integr6 Eladio.

Pasamos el dia en unos terrenos planos entre arbustos y arboles, al sur de Guazapa. Ellos
habian subido a buscarnos, nosotros bajamos y quedamos a sus espaldas. La unica novedad que
tuvimos ese dia, fue que cuando muchos dormitdbamos, pas6é un armadillo, un guardia corrié a
agarrarlo, uno de los combatientes que estaba medio dormido se alarmé al ver correr al guardia,
creyd que era el enemigo y como reaccion en cadena hacia atras se corrid la voz de que venia el
enemigo. Nosotros corrimos a cubrir un flanco y otros compas de las FAL corrieron a cubrir
otro, cuando estabamos colocando nuestra linea de fuego, Ramon Suarez, que habia ido a ver
que sucedia, pasé riéndose, calmandonos y aclarando todo. Por la noche volvimos a reiniciar la
marcha, siempre avanzé una fuerza adelantada que iba explorando y que se comunicaba por
radio con la vanguardia de nuestra columna.

Amaneciendo llegamos a nuestro objetivo, era un area pequefia que se podia recorrer en media
hora. Dividimos los sectores de defensa, nos tocé un flanco que quedaba hacia al oeste, luego de
lo cual seguia una barranca como de 70 metros de hondo, que al cruzarla llevaba a una loma
con zacate y dos arboles de mango y como a unos 200 6 300 metros de estos se veian unas
casas. Una unidad del PRTC como de doce combatientes se coloco a nuestra izquierda y mas
alla de ellos los de las FAL, los de las FPL cubrieron otro sector. El BCA llevaba como 50
combatientes, el BRAC cerca de cien, formabamos una especie de media luna, atras de las
posiciones y en el centro se establecio el hospital, los puestos de comunicaciones, el Servicio de
informacion militar y los mandos e instancias estratégicas de conduccion partidista. El puesto de
mando del BCA nos quedamos en un pelotdn, junto con los compaifieros de cocina.

Fui con Chon y un combatiente a revisar una posiciéon donde colocariamos un observador, el
lugar que escogimos tenia un arbolito como de tres o cuatro metros de alto con unos frutos
dulces conocidos como “matasanos”, nos comimos uno y nos quedamos mirando el paisaje, a
lo lejos se veia “una mancha”, era San Salvador. Después vinieron los observadores de cada
turno, junto habia un arbol de mango con frutos sazones y tiernos que en cosa de media hora los
combatientes se encargaron de hacerlos desaparecer. Un poco antes de mediodia nos vinieron a
decir que debajo del arbol de mango y alrededor del matasanos habia minas ”saltarinas” (minas
que un mecanismo las hace elevarse y explotar como a un metro de altura), no nos pas6 nada,
pero con mucho cuidado para no pisarlas nos retiramos de esa posicion.
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Desde las diez de la mafiana en los arboles de mango, que estaban del otro lado de la barranca,
como a 120 6 150 metros de nosotros, llegd una patrulla de unos 30 soldados y ahi se quedaron.
El SIM detectd que por nuestro frente avanzaban otras dos patrullas, todas las unidades estaba-
mos alertas, pero como a las dos de la tarde en una posicion de las FAL, en que se confiaron los
combatientes, el enemigo atacd sorpresivamente, desalojando a los que alli estaban, los que
dejaron dos o tres mochilas tiradas. Rapidamente otras unidades del BRAC rehicieron su defen-
sa y en unos 20 minutos, después de un intenso combate, recuperaron la posicion.

Nosotros, que en silencio esperabamos que los soldados que estaban bajo los mangos avanzaran
en nuestra direccion, cuando oimos el combate pensamos ”ahorita vienen para aca”. Los vimos
colocarse con rapidez sus mochilas

- Ahi vienen. -exclam6 un combatiente-, mientras se acomodaba en su posicion, tenso y con
alegre disposicién para el combate.

Para nuestra sorpresa, salieron corriendo en sentido contrario, perdiéndose de nuestra vista en
unos segundos.

Durante seis dias consecutivos hubieron choques contra patrullas enemigas que fueron recha-
zadas una a una, El tercer o cuarto dia una patrulla de unos 70 soldados que no queria avanzar
(se capto en sus comunicaciones mucha desmoralizacion), se desorientd y en su panico corrie-
ron por un flanco colocandose un poco mas atrds y arriba de todas nuestras posiciones, en su
carrera fueron disparando rafagas largas, produciendo por unos minutos un fuego nutrido, que
nos alarmo pues sorpresivamente cayo sobre la retaguardia de nuestra posicidn que era mas
baja, sin que tuviéramos problemas, todos estdbamos pecho a tierra mirando que a nuestro
alrededor las balas quebraban ramas, deshojaban arboles y levantaban tierra .

Otro dia el combate empezd temprano y muy intenso, los heridos, los mandos estratégicos,
parte del SIM, y de las comunicaciones se fueron moviendo de acuerdo a la dinamica del com-
bate (dieron una vuelta), y como a las cinco de la tarde todos estabamos en las mismas posicio-
nes del amanecer. Un dia nos tiraron con un obusero de 105 mm. pero los obuses cayeron lejos.
En el sector que el BCA cubria no chocé el enemigo solo tuvimos que protegernos de las grana-
das de morteros de 81 y 60 mm, de obuseros de 105 mm y de M-79 que por ahi nos caian.
Cuando era innecesario no descubriamos toda la linea de fuego, para mantener cierto secreto
que nos permitiera sorprenderlos.

Fueron dias de cubrirnos del fuego enemigo y de hacer acopio de paciencia pues nuestros com-
batientes también querian pelear. Un dia, cuando ya una exploracion habia detectado que el
enemigo venia avanzando sobre nuestro sector, y en nuestras posiciones se frotaban las manos
por abrir fuego, casualmente a unos 100 metros de nuestra posicion, una escuadra del ERP, que
de Loma de Ramos iba hacia el lado sur del frente, se topd con ellos, desviandolos de su direc-
cion inicial de avance yendo a chocar otra vez con los de las FAL.

En estos dias se consiguié maiz y por las noches en una barranca, se hicieron tortillas. Los
compas de cocina trabajaban casi toda la noche, cosian el grano y molian enseguida. Traiamos
unos recipientes pequefios para cocerlo y en pedazos de lamina arrancados a una casa en ruinas,
que hacian las veces de comales, se hacian las tortillas, las que en raciéon de una o dos al dia y
acompafidndolas de sal constituian la dieta. Los de cocina dormian al dia siguiente a unos
metros de la linea de fuego. Minimo, que no perdia su buen humor, cuando la explosion de
alguna granada que le caia cerca o la intensidad de la balacera lo despertaba, a veces decia

- Ya vienen otra vez esos hijoeputas a despertarme, ahorita les voy a ir a dar su verguiada pa’
quitarles lo grosero.
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De San Salvador también habia llegado Arnoldo, un oficial que en 1985 habia sido herido
gravemente durante un combate en la zona baja, al intentar con dos pelotones, realizar una
maniobra envolvente contra unas unidades de un batallon elite. La negociaciéon que en esos dias
se hacia con la hija de Napoleén Duarte, permitié que un dia en que la ctpula de la iglesia
catolica llego6 a Guazapa, se lo llevaran y protegieran, siendo atendido adecuadamente. Arnoldo
se incorpord a la jefatura del BCA.

Los combates de abril en el lado sur, obligaron al coronel Onecifero Blandon y al Estado Ma-
yor de la FAES, a dar una conferencia de prensa, en la que dijeron

- Guazapa ya no es problema, solo quedaban unos diez o doce guerrilleros que andaban ponien-
do ”cumbitos” (cazabobos) y ustedes deben de comprender que cuesta algun trabajo agarrarlos,
pero es cosa de dias hacerlo. A la guerrilla en Guazapa hay que considerarla cosa acabada.

Una persona que lleg6 de San Salvador nos contd que en esos dias por aquello de la propaganda
del gobierno, sobre los “exitosos operativos de limpieza” y que ”"Guazapa estaba limpia de
guerrilleros”, circulaba un dicho popular, que decia

- Guazapa es el culo de la fuerza armada, por mas que lo limpian y lo limpian, siempre les
queda sucio.

También captamos una platica por radio entre un asesor yanqui y un oficial, donde el primero
decia

- Es que no serrrrr posible que estén aqui si nosotrrrroos estamos en todos lados.

Y nos imaginamos al yanqui en su oficina, con sus computadoras, con el mapa sobre su escrito-
rio, lleno de flechitas que indicaban la direccion de los patrullajes, con anotaciones de fechas y
cantidad de tropa, con su soberbia en los 0jos, con su corta imaginacidn, sin alcanzar a entender
que entre esas flechitas o en los lugares de éstas, en tiempos diferentes compartiamos el terreno
con sus tropas.

El combate mas intenso fue el sexto dia, vinieron tres compaiiias, eran mas de 400 soldados, los

contuvimos todo el dia y anocheciendo, abandonamos nuestras posiciones. Nos movimos hacia
el lugar de donde habiamos salido hacia una semana, rodeamos de nuevo. Llevabamos un
herido en hamaca, otros dos (uno era Higinio 2 y el otro un compa de las FES de las FAL que
pisé una mina que ¢l mismo habia colocado el dia anterior), fueron evacuados la noche anterior
hacia San Salvador. Caminamos toda la noche. Para cargar a nuestro herido el segundo respon-
sable del BRAC nos ofreci6 apoyo con algunos de sus combatientes e incluso él mismo cargd.
Nosotros éramos bastantes para llevarlo, pero entendimos su gesto como expresion de solidari-
dad y cuando él agarrd la tranca para colocarsela al hombro, yo tomé el otro extremo y juntos
hicimos un turno.

Amaneciendo llegamos a nuestro destino, ahi estaba Berti, con él estaba el chino Lazaro, un
miembro de la CP de la RN (era el unico de extracciéon obrera en la conduccion estratégica de
esta organizacioén) y su responsable en el oriente, con el venian diez combatientes del BSH.
Dormimos en el dia y por la tarde lleg6 la orden de movernos hacia Palo Grande. Norberto y yo
nos fuimos esa misma noche hacia Radiola con parte del BCA, el resto se quedd con Chano,
Raul H y Santiago (que también habia regresado), en la parte norte. Creo que en esos dias el
FMLN tenia alrededor de 400 combatientes en este frente de guerra. Solo las FARN tenia mas
de 150.
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A inicios de mayo, la RN habia sufrido unos 20 muertos (pueden ser mas), la otra organizacion
que tenia una cuota importante de esfuerzo y sangre en ese momento,era el PCS. No se cuantas
bajas tuvieron pero se que perdieron algunos oficiales, entre ellos, el segundo responsable del
BRAC. Las otras organizaciones FPL, PRTC y ERP, por su situacién numérica minoritaria,
tuvieron menos bajas. En cuanto el desgaste enemigo, creo que hasta ese momento las FAL
habian hecho la mayoria de bajas.

El operativo realmente no habia sido enfrentado como FMLN, para algunos partidos lo que
pasaba en Guazapa era secundario, al ERP le interesaba principalmente el oriente; Las FPL su
mayor esfuerzo estaba en Chalatenango; para el PRTC su asentamiento principal de fuerzas
estaba en los cerros de San Pedro. RN y PCS, la circunstancia de tener sus maximas concentra-
ciones en Guazapa los obligaba a enfrentarse con mas decision, pero ni estos dos partidos tenian
un plan unico, coordinaban en algunos casos pero en general cada quien trabajaba para sus
planes particulares, sin embargo, la presion enemiga empujo a todo el FMLN a buscarse entre
ellos para coordinarse en aspectos muy concretos, como los heridos, la cocina, la alimentacion,
la informaciéon. En mayo las FAL le dieron al BCA unos 20 cazabobos. No se el momento
exacto en que paso pero algunas comisiones politicas del FMLN (creo que fue en ese mes),
empezaron a preocuparse un poco mas por Guazapa, sin superar en lo esencial los problemas de
unidad.

El enemigo no habia conseguido su objetivo principal, Guazapa seguia siendo lugar de presen-
cia guerrillera y simbolo de resistencia del pueblo salvadorefio. Las grandes victorias militares
que el enemigo buscaba, no llegaron. Desde que el operativo comenzd buscaron las concentra-
ciones de fuerzas del FMLN tratando de obligarnos a combates frontales, donde ellos empleari-
an mayores contingentes de fuerzas, pero no lo consiguieron. Las unidades guerrilleras se des-
concentraron, volviéndose mas pequeiias, agiles y moéviles. En el lado norte no habia lineas de
fuego, los combates eran muy breves, si no haciamos bajas con los primeros disparos, nos reti-
rabamos, evitando que el enemigo usara efectivamente su superioridad numeérica y su capacidad
de fuego y maniobra.

Las maniobras de envolvimiento caian en el vacio, era como querer agarrar el agua con las
manos, nuestros combatientes se les escurrian entre sus posiciones y patrullajes golpeandolos o
eludiéndolos. En el lado sur aunque sabian el area en que estaba el FMLN, era muy dificil
penetrar y cuando lo hacian les costaba muchas bajas y no encontraban nada, la guerrilla “pega-
ba” y “huia”.

Con el control de este frente de guerra el enemigo también buscaba adelantar el cinturén de
defensa de la capital, pegandolo mas hacia las areas de retaguardia estratégica del FMLN, en
este caso Chalatenango, frente al que buscaria golpear en un segundo momento. Controlar
Guazapa era quitarle a la guerrilla un area de retaguardia inmediata desde donde se podia dirigir
y extender el trabajo politico (y asi sucedia), hacia la capital y areas cercanas a ella o realizar
concentraciones de tropa para atacarla, también se debilitaba importantemente el trabajo de
organizacion de masas y se prevenia que no existieran nuevas ofensivas estratégicas del FMLN.

Para muchos combatientes de otros frentes, la palabra Guazapa se asociaba a aviones y helicop-
teros y es que los ataques aéreos eran mas frecuentes que en otros frentes. Hubo momentos de la
guerra en que los aviones venian en la mafiana, a mediodia y antes de anochecer, los combatien-
tes comentaban, “nos traen desayuno, comida y cena”. Por las noches helicopteros y aviones
con cierta frecuencia, ametrallaban o bombardeaban, el 24 de diciembre de 1983 como a las 7 de
la noche tres aviones A-37 con 18 bombas, de cien kilos cada una, se “unieron” a los festejos
navidefios de los nifios en la zona baja, quienes después de huir de las explosiones de las bom-
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bas, generalmente usaban los agujeros que dejaban estas, para jugar. A fines de 1984 y princi-
pios de 85, durante mas de un mes un avion AC-47 con tres ametralladoras .50, ametrallaba
todas las noches durante mas de tres horas. Después que la hija de Napoledn Duarte fue canjea-
da por unos 100 combatientes que estaban prisioneros, el sur de Guazapa fue ametrallado y
bombardeado ininterrumpidamente por la Fuerza Aérea durante tres dias con sus noches. En las
radiodifusoras comerciales escuchamos algunas llamadas telefonicas de personas de San Salva-
dor, preguntando “...que pasa en Guazapa? esta haciendo erupcion el volcan?...”. En estos
lugares cuando menos habia un refugio antiaéreo (Tatu) por cada casa, algunas tenian dos, y en
los campamentos y otros lugares, también podia uno protegerse en los pliegues del terrenos.
Desde la seguridad de un refugio antiaéreo, durante un bombardeo, un combatiente una vez
expreso

- Huuummm, estan locos, aunque quieran, asi, no pueden aplanar este cerro.
Fueron muy pocas, en 83, 84 y 85, las semanas en que no hubo ataques aéreos.

Pero también por tierra hubo presion. Podriamos diferenciar dos momentos en la guerra. El
primero seria de enero de 1981 a mediados de 1983, en que asesores chilenos y argentinos la
condujeron, los soldados pasaban peinando las rancherias y sus alrededores, practicando la
tierra arrasada, su avance lo realizaban principalmente por caminos y lugares de facil acceso,
colocaban una fuerza en cerco y hacia éste, trataban de arrinconar a los combatientes y a las
masas insurgentes. Fue la época de masacres de masas, de mucha actividad de los escuadrones
de la muerte, de cadaveres despedazados con lujo de crueldad que aparecian en cualquier parte
del pais, algunos la llamaron “la etapa del terror y el genocidio necesario”, querian “secarle el

” o«

agua al pez”, “aislar y aniquilar a la guerrilla en los frentes de guerra”.

En estos operativos generalmente los soldados solo pasaban una vez sobre el terreno, avanzando
en una o mas direcciones y duraban entre dos y diez dias. Un yanqui declar6 una vez:

- El ejército salvadorefio hace la guerra de lunes a viernes y en horas de oficina.

El peine lo podiamos eludir escondiéndonos en el monte, en los lugares de mas dificil acceso,
pasandonos a su retaguardia o replegandonos hacia lugares mas lejanos antes de que cerraran
los cercos. El esfuerzo mas grande de esta etapa fue el operativo Guazapa 10, donde concentra-
ron unos diez mil efectivos (a inicios de 1983), estableciéndose las bases enemigas de El Caballi-
to y El Roblar.

El segundo momento fue a partir de mediados de 1983 cuando los yanquis asumen totalmente
la conduccion de la guerra y participan en la direccion tactica de algunos operativos. Se fijaron
nuevas metas de crecimiento del ejército, se cambid gran parte del armamento, los fusiles FAL y
G-3 mas pesados y con posibilidad de mas fallas mecanicas en las condiciones de una guerra
contrainsurgente fueron cambiados por el M-16 mas liviano, muy rapido para disparar y mas
adecuado para las condiciones de lucha en el campo. Se aumento la cantidad de armas de apoyo
como morteros de 120, 81 y 60 mm., obuseros de 105 mm., ametralladoras .50 y M60, lanza-
granadas, bazookas y cafiones de 90 mm..

Se adquirieron otros helicopteros, eran del tipo Huey como los usados en la guerra de Vietnam,
los dotaron de cafiones (lanzaderas) de rockets, y los usaron mas frecuentemente en los ataques
aéreos. También se incrementaron y volvieron mas peligrosos los desembarcos helitransportados
los que hasta ese tiempo habian sido mas bien raros. Otros helicopteros mas modernos, como el
Cobra, solo de vez en vez se escuchd que los usaron (prestados por el ejército guatemalteco), el
Apache o el Black Hawn, no se usaron.

Se reestructuraron los batallones de la FAES, que en los primeros afios de la guerra eran de 600
6 650 hombres, se busco formar unos mas pequeios, mas moviles que pudieran usar la tactica
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guerrillera. Formaron los batallones “cazadores” de 350 hombres como los usados en Venezuela
contra la insurgencia de los afios 60’s, los que se demostraron incapaces de sobrevivir solos en el
monte, creando después los BIAT. Completaron a 5 el numero de los BIRI y les dieron una
distribucion regional.

Readecuaron la tactica con la idea de someter a los frentes de guerra a una presion permanente
o por lo menos mas frecuente, impulsaron patrullajes y operativos con menor cantidad de tro-
pas, combinandolos con operativos prolongados (de semanas a meses, aunque algunos creen
que el Fénix durd afios ;?), basados en la idea de que las tropas deben ser “tropas sin cuartel”,
que pasen el mayor tiempo buscando a la guerrilla. En los operativos de limpieza empezaron a
pasar varias veces por un mismo lugar, avanzando por el monte y por lugares de dificil acceso.
A partir de concentrar cantidades relativamente grandes de fuerzas de infanteria, realizaron en
el terreno una dispersion de unidades mas pequefias (patrullas), que se encargaban de rastrillar
constantemente el terreno durante el dia, con buena comunicacion, evitando rutinas de movi-
miento y asentamiento (esto lo consiguieron a medias) y que operaban por zonas a partir de una
base de patrulla moévil que se colocaba en diferentes lugares. Por las noches colocaban embosca-
das en los lugares por donde valoraban, de acuerdo a rastros e informacion, que se moveria la
guerrilla.

Durante el plan Conara sus patrullas fueron hasta de 70 hombres y una vez detectamos de 30 6
35, el BIRI Atonal que le tocd impulsar la fase de consolidacion solo mantuvo dos bases de
patrulla, una para cada agrupacion.

Formaron grupos de fuerzas especiales para el campo a los que llamaron Grupo de Operaciones
Especiales Selectas (GOES), Patrullas de Reconocimiento de Alcance Largo (PRAL), Recondor
(eran unidades especiales en el interior de los batallones de infanteria). El Fénix constituyo la
sintesis de la estrategia y la tactica militar contrainsurgente hasta ese momento de la guerra.

Como parte de su plan general “impulsaron” una reforma agraria en todo el pais, la que no
afecto a la oligarquia cafetalera. Realizaron elecciones “democraticas”, en la cuales fue electo
un presidente, con imagen de democratico, Napoleéon Duarte, que tenia un pasado de lucha
contra las dictaduras militares, al cual contando con amplio apoyo popular incluso de una parte
importante de la izquierda, le habia sido arrebatado el triunfo electoral y lo habian desterrado
del pais. Formaron el ministerio de cultura para impulsar la guerra psicologica. La represion
dej6 de ser masiva y fue mas selectiva. Se “permitieron” las movilizaciones y organizaciones
politicas. Se pasé a disputarle al FMLN propuestas politicas como la de el didlogo y la negocia-
cion y se mejord la imagen internacional del Estado salvadorefio.

Pero jque habian logrado hasta ese momento con el Fénix?, dejarnos momentaneamente sin
base politica dentro de ese frente, algunas de la periferia del frente se mantenian; cortar algunos
canales de abastecimiento, dificultando otros; destruir reservas de alimento; el control momen-
taneo y relativo de algunas areas geograficas (zona baja, lago); obstruir los planes de produccion
de guerra; retrasar una parte del trabajo politico.

Externamente la imagen de Napoleén Duarte ante los yanquis mejord, captando nuevas miga-
jas economicas. La intensa campafia propagandistica sobre el éxito del Fénix, confundié tempo-
ralmente a algunos sectores (pequefios) de masas.

Los primeros dias de mayo llegamos a Radiola, estableciéndonos por el lado de Guadalupe,
cerca de un campamento de las FPL con 30 combatientes, al mando del teniente Walter. Hici-
mos un acto politico para conmemorar la fundacién de la RN (primero de mayo de 1975),
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estuvieron compas del campamento de las FPL, hubo, una parada militar, cantamos el himno
del FMLN vy la Internacional, Norberto dijo las palabras centrales, después tomamos café y
comimos pan de dulce.

Creo que fue el segundo dia pero recién llegados a Radiola, hubo un pleito de palabras entre
Maritza y Maura una compaiiera que era correo para la ciudad y que iba hacia Chalatenango a
ver a su pareja. Después de la muerte de su compafiero Maritza anduvo tres o cuatro dias lloro-
sa “inconsolable”, Norberto y yo platicamos con ella, para apoyarla, fue en los dias de los
combates en el lado sur. Como al cuarto dia de su viudez, la vi pasar llorosa y le comenté a un
compaifiero

- Pobrecita la compa, le duele mucho la muerte de su compafiero.
El que me escuchaba se ri6 y comentd

- No compa, que le hace usted caso a esa mujer, anoche la consolo Javier, el Gato, eso es pura
farsa.

Efectivamente, durante una semana fueron amantes “clandestinos”, todo mundo supo, después
pareja (oficializada en los hechos), sin embargo Maritza tendia a coquetear con algunos. Tal vez
asi también le coquete6 a Norberto y eso puso celosa a Maura que algo tenia o queria tener con
él. Norberto era casado y recientemente en Montepeque habia visto a su esposa.

Higinio radista, informé lo que habia pasado y agregd que el no sabia si Norberto tenia algo
con ellas, pero que se habian dicho cosas muy feas, que eso no estaba bien y que los del partido
no lo podiamos permitir. Higinio era militante del partido, honesto, sencillo, activo, exigente.
Hablamos con ellas, no se aclar6 nada, se inculparon mutuamente pero se comprometieron a no
repetir su pleito.

Uno o dos dias después Norberto “durmié” con Maura, al amanecer nos convoc6é a Damian,
Eladio e Higinio (militantes de partido), nos Informé que habia tenido relacién sexual con
Maura, que no estaba bien. Se autocriticd ante nosotros y dijo que lo haria ante los combatien-
tes, estos ya sabian, era dificil que algo de eso se les escapara. Norberto llamo a formacién y con
Maura presente, ante toda nuestra unidad, se autocriticd, comprometiéndose a que eso no
volveria a pasar. Esa misma noche volvio a tener relacion sexual con ella.

En la mafiana Eladio o Damian pidié nos reuniéramos en el colectivo de partido para criticar
esta actitud. Norberto al principio se molestd con nosotros y dijo que no estaba bien que le
hubiéramos pedido que se autocriticara ante la tropa (lo que no hicimos, habia sido propuesta e
iniciativa de él y no peticion del colectivo), después de discutir un rato tom6 una actitud mas
reflexiva reconociendo el error, ya no volvid a tener relaciones con Maura y unos dias después
ella se fue a ver a su marido.

Dias después, platicando los dos me dijo que habia estado mal esa actitud, que este era un
problema que tenia y que creia que lo estaba superando, pues antes sentia ganas de tener rela-
cién con todas las compafieras y ahora ya no era asi. Por esas fechas un militante de partido que
iba de paso hacia Chalatenango al saludarlo muy sonriente le dijo

- Pachica Norberto, ya me contaron de tus hazafas.

El sorprendido pregunt6

- (de que?
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Yo, que escuchaba, crei que se referia a algin hecho militar, el compa le contestd
- De que no hay mujer que se te vaya viva.

Norberto se puso serio, no contestd, bajo la vista y apenado se alejo para saludar a otro que
llegaba.

Norberto Ruiz era un compaiiero como de 34 afios, de extraccidon campesina, viejo militante de
la RN, que habia sido organizador de masas en este frente de guerra hasta por 1984, en que fue
trasladado al BCA como su comisario politico, lo que en esos tiempos era un trabajo muy dificil,
pues el combatir problemas ideoldgicos, generaba rechazos y resentimientos hacia el que lo
hacia. El se desempefié en ese trabajo con interés, firmeza y sensibilidad humana. Era un
compaifiero sencillo, activo, valiente, abnegado que demostraba amor hacia su pueblo y odio al
enemigo. Su nivel cultural era bajo pero tenia mucho interés por elevarlo.

Chano, Santiago, Lazaro y Raul Hércules se fueron hacia Chalatenango a una reunion de la
Comision Politica. Se formé un colectivo temporal de conduccion para el frente de guerra.

Raul Hércules era como de 34 a 35 afios, de extraccion campesina, también fue de los primeros
guerrilleros de las FARN en Guazapa. Era miembro de una familia de cuatro hermanos (Moris,
Guillermo, Chinchilla), que se incorporaron tempranamente a la lucha. Antes del IV Consejo
Nacional de Delegados era el tercer responsable de la direcciéon nacional, en este fue reubicado
como el décimo secretario de la CP, particip6 en las acciones en que juntaron 30 millones de
délares, fue responsable en el frente de Cabanas por el afio de 1981, después en Guazapa, donde
tuvo desacuerdos con Pedro Guerra (Cesar Montes). En 1982 durante un problema interno de la
RN en que algunos de sus militantes se fueron hacia otras organizaciones, por indicacién de la
instancia de partido en Guazapa, se autocritic6) ante las masas por algunos errores cometidos,
uno de los que exigieron su autocritica fue Pedro Guerra y (segun conté un compafiero), con
éste presente en una asamblea dijo:

- Pues si compaiieros, yo he cometido algunos errores, como ha sido meterme sexualmente con
varias compafieras, como es el caso de la mujer del compafero Pedro Guerra.

Fue de los jefes que en los momentos iniciales de la guerra, gozé de mas aceptacion entre los
combatientes (al menos hasta el 86). Una vez escuché a un comisario politico de columna decir:

- Raul H. ha cometido errores, pero algunos preferimos la conduccién de €l a la de otros jefes.

También fue de los que combatieron la infiltraciéon enemiga y en las campafas militares de los
afios 83 y 84 nos apoy0 constantemente en la resolucion de los diferentes problemas que se nos
presentaban en las jefaturas de frente y de batallon. Me parece que durante el Fénix estaba
cansado, pues se mostraba intolerante con algunos combatientes y en algunos momentos parecia
nervioso. A veces usaba sombreros de pelo de lo cual escuché a otro compaifiero comentar

- Antes de la guerra era cacique y todavia se siente cacique.

Al final de la guerra algunos del FMLN lo tacharon de agente de la CIA, después de que invitd
a personal de la embajada norteamericana a entrar al frente de Cabafas.

El nuevo colectivo de conduccion partidista de la RN para el frente de guerra quedo integrado
por Norberto, Jefe del BCA, Guillermo Hércules, jefe de la unidad de operaciones y exploracio-
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nes, Walter Funes, jefe del SIM, Francis, jefe de abastecimientos de la Plana Mayor, y Tofio
Urbano, jefe de las FES. Se ubicaron con otros 70 compaifieros hacia el noroeste de la zona alta.
Muchos de estos eran de las unidades de servicios, entre ellos tres que constituian el taller de
explosivos, y que a partir de mayo o junio fabricaron mensualmente unos veinte cazabobos. Ahi
formaron un pelotén con la funcién principal de abastecimiento y que se movia hacia el rumbo
de la carretera Troncal del Norte, su responsable fue Renato, un compafiero que tenia como un
afio en el frente y que habia tomado un curso de oficial en el extranjero; eran como 25 entre
hombres y mujeres. Hacia el lado sur se ubicaron otros doce o quince compafieros también con
funciones de abastecimiento. En la parte alta del lado norte se quedd Berti con unos 30 comba-
tientes, con la funcion de combatir al enemigo.

En ese momento las cosas empezaron a pintar mejor pues comenzo a llover y poco a poco
reverdecioé el monte, sobre todo en la zona baja lo que favoreci6 el encubrimiento y nos permitio
ampliar nuestra area de movimiento, ademas teniamos algunos cazabobos y eso nos permitiria
golpear mejor al enemigo, reduciendo su movilidad tanto en la persecuciéon como en los patru-
llajes.

Las minas guerrilleras fueron un arma importantisima a lo largo de toda la guerra. Si el enemi-
go venia por la carretera sobre todo en vehiculos se usaban las minas vietnamitas o los abanicos,
que son equivalentes caseros de la mina Claymore norteamericana y que segun su tamafo
pueden ser capaces hasta de sacar de la carretera a un camion de transporte de tropas. Dos
combatientes podian facilmente con dos minas, una de doce a quince kilos, o mas, dirigida
contra la parte trasera del camioén y la otra mas pequefia colocada a unos dos metros de distan-
cia de la primera y dirigida contra la cabina, accionandolas con un cable y una bateria de carro,
desgastar importantemente a una unidad de 30 soldados.

Si se bajaban de los camiones y avanzaban por caminos, los cazabobos de presion (“de pateo o
vuela patas”), los estaban esperando. Algunos eran eléctricos, otros llevaban una ampolleta con
acido sulfurico y pdlvora blanca (aztiicar mas clorato de potasio), estallaban al pisarlos y se
construian en tubo PVC o con latas vacias de alimentos, que los soldados dejaban tiradas por
todo el frente.

Si se apartaban del camino y avanzaban por el monte, entonces, delgados hilos de cafiamo
preferentemente en colores oscuros, tendidos entre los arbustos con un largo de hasta diez
metros y a una altura como de 50 cm. (para que conejos, armadillos y otros animales pequefios
no los hicieran funcionar), al ser traccionados, hacian estallar cargas explosivas que se encontra-
ban escondidas entre los arbustos o las piedras.

En los lugares donde posiblemente se detendrian para dormir, previamente se podrian colocar
cargas explosivas con espoletas de tiempo para que estallaran por la noche o minarles las trin-
cheras, casas, lugares para acostarse, tomar agua, descansar, etc.. También podiamos cubrir uno
0 mas flancos de nuestro campamento minando o colocando un cazabobo adelante del guardia.

Los combatientes seguian y observaban el avance enemigo y segun el desplazamiento, se colo-
caba el “cazabobos” para que al pasar lo accionaran, si no lo tocaban se les disparaba y al ten-
derse pecho a tierra, o rodarse, podrian hacerlo explotar, a veces los primeros soldados pasaban
sin hacerlos estallar y alguno de en medio o de atrés era el que lo accionaba.

Si no explotaba porque se desviaron de la ruta o ya pasaron todos, lo mejor era retirarlo pues el
que lo colocaba podia morir en algin combate, ausentarse por cumplir alguna comisién o
simplemente olvidarsele donde lo puso y entonces la baja podia ser nuestra, como pasé algunas
veces. Para evitar o disminuir estos accidentes se dio la orientacion de elaborar croquis donde se
indicaran los lugares en que quedaban los que se dejaban por varios dias, por diferentes causas
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no se hizo. Dejar colocados los cazabobos era como ir a pescar colocando varios anzuelos en
diferentes lugares y regresar por la tarde a ver si algiin pez habia caido.

Mas o menos un 25% de las trampas explosivas se perdian porque algin animal que pasaba o
alguna rama que caia, los accionaba o al quedar mal encubiertos el agua los descubria y se lo
llevaban los soldados, que varias veces los colocaron en otro sitio, incluso en rancherias pobla-
das para inculpar al FMLN. Para protegerlos de la lluvia los envolviamos en tres bolsas de
plastico, cada una se enrollaba en sentido contrario. A los que llevaban Poélvora blanca les
agregabamos veneno para que las hormigas no se comieran el azucar. Las baterias les duraban
en promedio una semana, pero algunos que se nos perdieron llegaron a ser accionados a mas de
un mes de distancia.

En algunas fuerzas del FMLN, un cazabobo o mas, era parte habitual del equipo de los comba-
tientes. Por el efecto de las minas vimos a los soldados correr, detenerse, desviarse, gritar, llorar,
desobedecer 6rdenes y fingir avances. Los combatientes decian:

-Las minas son para nosotros, lo que la fuerza aérea es para ellos.

En mayo no recuerdo el nimero de bajas que hicimos pero de los 20 cazabobos que nos dio las
FAL vy algunos que hizo el taller entre el 70 y 80 por ciento, fueron efectivos. En la carretera
Suchitoto-Aguilares se colocaron dos minas antitanques, una fue accionada por el carro de un
antiguo rico que fue a ver sus tierras.

Con las lluvias lleg6 la temporada de siembras y el plan econdémico del enemigo para el frente
tuvo otro impulso, comenzaron a sembrar. Desde lejos veiamos los tractores, los paramilitares y
gente contratada en la periferia del frente que se dedicaban a este trabajo. Ahora los soldados
también patrullaban los sembrados, estos se encontraban en la zona baja. Las bajas que seguia
teniendo el enemigo y los combates que se oian, hizo que los antiguos duefios, a pesar de la
intensa propaganda triunfalista y de las facilidades que les daban, no se atrevieran a invertir. E1
gobierno tuvo que ser empresario agricola, sobre todo con fines propagandisticos.

Para este tiempo los problemas que teniamos para conseguir ropa y calzado se hicieron mas
patentes. Algunos ya solo teniamos la ropa que cargabamos puesta (antes generalmente conta-
bamos con otra muda de ropa en la mochila) y cuando la lavdbamos nos la poniamos mojada,
ahi se nos secaba. A algunos los remiendos ya dificilmente se nos detenian.

Nos era muy dificil conseguir botas y con algunas dificultades conseguiamos un zapato tipo
botin, usado por los campesinos al que los combatientes llamaban zapatos “burros”. Un par de
botas costaba lo que tres o cuatro pares de “burros” y por pasar éstas, por espacio o dificultad en
los retenes, se dejaban de pasar dos o tres pares de aquellos. No teniamos a nadie descalzo pero
si a varios con zapatos muy rotos lo que hacia que los pies se mojaran mas, favoreciendo las
infestaciones por hongos, lo que a veces dificultaba el caminar.

Establecimos como prioridad para la alimentacién la comida de “choque”, alimentos que se
pudieran cocinar facilmente o comer sin cocimiento, leche, azucar, arroz, harina de maiz o
maicillo (sorgo), que nosotros preparabamos cuando se podia, sal, consomé de pollo en polvo,
piloncillo, como los mas usados y otros mas raros como ajonjoli, chocolate, cacahuate, el prin-
cipal problema era donde conseguirla.

En algunos combatientes de la unidad de Berti, los datos de desnutricién se fueron haciendo
mas evidentes, pues si bien la comida era escasa para todos, ellos tenian que caminar varias
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horas mas. Todos los dias hacian varios patrullajes como parte de la seguridad, ademas de que
para golpear al enemigo, muchas veces caminaban varias horas en el dia o la noche.

Yo me quedé en Radiola como responsable, con unos 30 combatientes nuestro objetivo princi-
pal fue buscar canales de abastecimiento y llevar provisiones y vituallas hacia Guazapa. Tam-
bién se quedaron Minimo, Damian (responsable de abastecimientos del BCA), Raimundo (jefe
de peloton), Eladio, Maritza, dos cocineras, Wilson (operador de radio), un logistico y tres jefes
de escuadra.

Eladio se habia quedado pero esto inicialmente no se habia decidido asi. El debia irse con
Norberto pues alla hacia mas falta, pero cuando éste le dio la orden, aquel le contestd6 que no
tenia zapatos, originandose entre ellos una discusién que derivo en que Norberto lo criticara por
"acomodado" y el otro ensefiandole los zapatos, que estaban muy rotos pero que no le impedian
caminar, le dijo que los comparara con las botas bonitas que ¢l traia y otras cosas. Norberto
decidio no llevarlo porque iba a ir descontento.

Eladio era un médico mejicano que estaba en Guazapa desde 1983, fue comisario politico de
una columna, ademas de médico. Lo conoci en una reunién donde estaban Raul Renderos,
Lucas Franco y Salomon, los cuatro eran los comisarios politicos de las columnas guerrilleras
que en ese tiempo tenia ahi las FARN, también estaba el tico David, internacionalista (Costarri-
cense) y responsable de propaganda. En esos dias me parecidé que la actitud mas madura al
enfrentar los diferentes problemas que existian en las columnas era la de Eladio. Ahora, sin
expresar claramente las causas, mostraba un claro rechazo hacia algunas 6rdenes de jefes como
Norberto y Guillermo Hércules y estos parecian rechazarlo a él. No era un hombre acomodado
pues en diversas ocasiones lo demostro, en abril cuando anduvimos en el lado sur del frente,
tenia hepatitis y no solo no desatendio a los cuatro heridos que teniamos, sino que incluso lo vi
cargando a los heridos que llevdbamos en hamaca (la hepatitis era endémica en Guazapa, varios
enfermos no pudieron ser atendidos con reposo ni con dieta de carbohidratos), no tuvo reposo ni
la dieta adecuada y nunca se quejé. En ese momento criticaba que mientras varios combatientes
andaban mal de zapatos algunos jefes solo querian ponerse botas.

Creo que Norberto desconfiaba de la sinceridad de la critica de Eladio y expresaba también la
desconfianza que algunos campesinos sienten hacia los intelectuales, pero le falté mas habilidad
para tratarlo y madurez para entender su reclamo. Eladio era noble, trabajador, con amor al
pueblo, con una indignacion a flor de piel ante lo que consideraba injusto, técnicamente capaz y
ademas el unico médico que en ese momento teniamos.

Varios extranjeros por su escasa 0 nula teoria y practica revolucionaria previa y su nivel de
madurez emocional, presentaron en un grado o en otro, conflictos interpersonales o resenti-
miento contra compafieros de alguna responsabilidad en el partido, esto interactuaba con la
inmadurez personal de algunos jefes que se involucraban rapidamente aportando a estos enre-
dos, sus conflictos personales. Este fendmeno en los que habian tenido una previa practica y
formacién revolucionaria (aunque fuera escasa), independientemente del grado de madurez
personal, era un fendmeno menos marcado. Pero en general, cuando habian frecuentes situa-
ciones en que se ponia en peligro la vida y se agregaban condiciones de cansancio, mala alimen-
tacion y enfermedades, afloraban mas frecuentemente los conflictos interpersonales, algunos
tuvieron un fondo real de diferencias politicas.

Estatutariamente solo eran considerados internacionalistas los que estaban en la lucha, envia-
dos solidariamente por una organizacion revolucionaria de otro pais. Los que la RN reclut6 con
una nacionalidad diferente a la salvadorefia y que adquirian compromisos individualmente, eran
tipificados en los estatutos como extranjeros, creo que en las FPL era igual. Aunque hubo ex-
cepciones, los internacionalistas no podian ser electos para alguna responsabilidad de conduc-
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cion estratégica, los extranjeros podian aspirar a una participacién como cualquier militante
salvadorefio. En sus estatutos la RN se definia como una organizacion Marxista Leninista.

En El Salvador, los pueblos del mundo estuvieron presentes de muchas formas con su solidari-
dad. Hubo ciudadanos de diferentes paises del mundo que aportaron sus diversas capacidades,
su esfuerzo y hasta su vida. Los médicos fueron de los mas numerosos, eran de diferentes na-
cionalidades, espafioles, chilenos, holandeses, alemanes, italianos, ecuatorianos, norteamerica-
nos, belgas, mexicanos (en voz de un mexicano, los médicos mejicanos eran una plaga que
amenazaba con invadir El Salvador). También los hubo en otras areas y de otras nacionalida-
des, maestros, ingenieros, odontdlogos, veterinarios y otros. Costarricenses, peruanos, domini-
canos, argentinos, uruguayos, brasilefios, venezolanos, hondurefos, nicaragiienses, todos con su
esfuerzo y su carifio, nunca vi asesores militares cubanos o soviéticos, o mercenarios como la
propaganda norteamericana y oficial manejaba, aunque si alguno que otro aventurero, pero
fueron otras excepciones. La gran mayoria sigui6é con humildad las huellas de Ernesto Guevara,
o en el caso de los mexicanos también las del Capitan Paredes, que lucho junto a Sandino.

Algunos idealizaron el proceso, esperando hallar las actitudes revolucionarias que deciamos
defender e impulsar, “la vida nueva”. La mayoria sin “curriculum revolucionario”, comunes y
corrientes, con nuestro desconocimiento de lo que era una guerra, con nuestra estatura humana
(la que fuera, pero la de cada quien), con su alegria y su disposicién a dar su vida si era necesa-
rio. Algunos se desilusionaron del proceso, otros siempre fueron ejemplo de dedicacion respon-
sable, con gran amor hacia su trabajo. La lista es larga pero de estos ultimos recuerdo a los
espafioles Luisa y Lucas, los mexicanos Nayo, jazmin, Alejandro, Aaron, Lilian, los ticos
David y Lucas, los ecuatorianos Enrique y Eduardo (uno de nuestros comisarios politicos en el
BSH), el hondurefio Pancho con su gran estatura tanto fisica como humana, con su FAL y su
infaltable café y a Sandra nuestra jefe del puesto médico en el Batallén Sergio Hernandez, me-
nudita, con su “mochilota”, siempre repleta de medicamentos e instrumentos quirdrgicos,
corriendo para atender a algun herido en pleno combate, bajo el fuego de los aviones y helicop-
teros.

Alli estuvo Cesar Montes (Pedro Guerra en El Salvador), ex comandante de las FAR de Gua-
temala, expulsado del EGP (Guatemala) y que en Guazapa fue parte de la Direccién Zonal de
Partido y durante algun tiempo responsable de la seguridad interna en este frente de guerra,
donde contradictoriamente se gener6 en algunos combatientes, respeto, carifio y temor hacia su
persona. Al ser enfrentado con lucha ideoldgica por compaiieros (pocos) con militancia partida-
ria, algunas de sus posiciones politicas y actitudes personales que fueron tipificadas como de
“ansias de poder” y “poca humildad”, aflord en €l indignaciéon y resentimiento que expresod
verbalmente y por escrito. Hizo circular, al menos en Guazapa una carta en donde tras el titulo
"Déjenme Hablar", se presentaba como victima de los comandantes de la RN, queriendo hallar
eco para su reclamo (entre otros el de tener derecho a ser delegado al Consejo Nacional), entre
los internacionalistas y en otros partidos del FMLN (sin saber que compromisos mutuos adqui-
rieron él y la RN cuando se incorpord). No lo logré, todos cerraron filas en torno de la CP de la
RN, con titubeos los primeros y unanimemente los segundos, siendo expulsado a fines de 1984.

Cuando Cesar Montes se fue a algunos nos quedd en la boca el sabor de la tristeza, pues sabia-
mos de sus capacidades y de su experiencia y hubiéramos querido que siguiera junto a nosotros,
sin duda habria podido aportar mas al proceso. Cuando lo conoci y convivimos me parecié que
era un hombre con capacidades pero con su dosis de soberbia, cuando se fue me dejo la impre-
sion de que habia ganado un poco mas de humildad, con su ultimo abrazo, con amargura, nos
dijo

- Los comandantes se han empefiado en que El Salvador sea mi tumba politica.
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A mi me pareci6 que era victima de sus propias actitudes y conceptos.

También la necesidad de cuadros técnicos capacitados para enfrentar algunas de las urgentes y
crecientes necesidades del proceso, llevo a los compaiieros salvadorefios a abrirle las puertas de
la organizacion a algunos extranjeros, los que por su nivel cultural ocuparon puestos interme-
dios, en los que aflor6 su falta de formacion revolucionaria y en los que lejos de contribuir al
desarrollo del proceso revolucionario, fueron retranca o fuente de desviaciones en algunos
compafieros.

El trabajo médico estaba organizado en cuatro puestos; el primero estaba en la linea de fuego,
lo formaban los compaifieros (as) enfermeros (as), llamados brigadistas o sanitarios (uno por
escuadra, a veces uno por peloton), éste daba los primeros auxilios, sacaba al herido de la linea
de fuego y lo llevaba al segundo puesto. En el segundo puesto a 100, 200 metros o mas de la
linea de fuego generalmente habia un médico, con uno o mas enfermeros (as) que atendian el
choque y podian hacer algunas intervenciones de urgencia, cuya magnitud dependia de las
condiciones y capacidad del personal que alli estaba, no siempre habia médicos. El tercer puesto
se hallaba en un frente de guerra zona o base guerrillera ahi se hacian cirugias mayores y trata-
mientos mas largos. En el cuarto puesto se rehabilitaba y se hacian cirugias programadas.

Habian hospitales para las masas y se combinaba la medicina moderna con la medicina casera,
muchas veces la gente preferia mas nuestros preparados caseros que los medicamentos, asi nos
pasé en Usulutan, donde generalmente antes de terminar de preparar un compuesto vitaminico,
con carago, cuculmeca y copinol, se nos hacian filas de mas de 200 personas esperando que les
diéramos su vitamina. Los que no alcanzaban y esto era frecuente pues solo contabamos con
una olla, se regresaban muy tristes.

La mayoria de los médicos no eran muy buenos con el fusil, pero muchas veces, estos trabajado-
res de la salud, en combates desiguales, se enfrentaron a la muerte y le arrancaron importantes
victorias humanas. Asi, con escasez de materiales de cirugia, de antibidticos, de soluciones
intravenosas, de bolsas para sangre, de medicamentos para cirugia, sobre el piso, en tablas, bajo
los arboles, sin guantes, untandose solo mertiolate en las manos, compartiendo el desvelo, el
cansancio, la tension y el hambre de los demas, atendieron a cientos de combatientes y hasta
algunos soldados, garantizandoles la vida.

En ese momento Eladio jugaba para nosotros el papel principal en el segundo y el tercer puesto.
Algunos compaiieros, con un nivel cultural inferior a la educacién primaria (o igual) formados
en la guerra, podian atender las urgencias quirdrgicas del segundo puesto. Una de las campafias
de prevencion que se mantenian en cualquier situacion y también durante el Fénix, fue la toma
de dos tabletas (en algin tiempo una), semanales de Aralen (Cloroquina), pues el paludismo es
una enfermedad endémica en El Salvador y durante los primeros afios de guerra provoco, en
algunos frentes de guerra, mas ingresos hospitalarios que las heridas.

El paludismo es una enfermedad muy debilitante, por la destruccion de globulos rojos que
produce. Caminar varias horas (generalmente dias), durante los operativos enemigos, sin comer
y con los accesos de fiebre (escalofrios), requeria de mucho esfuerzo y disposicién. En un afio
los combatientes se podian enfermar varias veces de paludismo, nunca hicimos estadisticas que
nos permitieran conocer con mayor exactitud la cifra de frecuencia, pero por ejemplo en un
tiempo de aproximadamente dos afios me dio siete veces. Por el sabor amargo de las tabletas no
todos querian tomarlas y algunos se jugaban el albur de que a lo mejor no les daba, en el trata-
miento les iba peor, les ddbamos diez.

Alli los conocimientos médicos no podiamos actualizarlos y a veces hasta se nos olvidaban
(dosis, diagnosticos, tratamientos), sin embargo siempre existieron compaferos médicos con
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mayor experiencia y capacidad como René (de las FPL, en el volcan Chichontepec), “Barba
blanca” (cirujano del ERP, que estaba en el frente occidental) y otros.

En el desarrollo de esta concepcién del trabajo médico en la guerra se conjuntaron las experien-

cias de otros pueblos (Vietnam, China, Cuba, Nicaragua) y el entusiasmo y la dedicacion de
varios trabajadores de la salud, entre los que se encontraban Jazmin, Raul, Eladio, Alejandro y
Camilo (norteamericano), médicos que con su creatividad, esfuerzo y carifio al pueblo salvado-
reflo, sentaron importantes bases para el trabajo en esta area en el frente de Guazapa.

Norberto desde Guazapa, integrado al nuevo colectivo seguia dirigiendo al BCA, Berti y yo
recibiamos sus orientaciones. Arnoldo que también se incorpord a la jefatura del batallon, se
quedé apoyando a Norberto.

Radiola era un frente de guerra donde la fuerza principal, el 90 %, eran las FPL, en ese tiempo
existian en su periferia dos puestos enemigos el de la Presa de Cerrén Grande (un BIAT, unos
540 soldados) y el del pueblo de Tejutepeque (una compaiia, unos 160 soldados), hacia el lado
oriente estaba el pueblo de Tenancingo (que antes tuvo una compania de soldados y que cuando
fue aniquilada por las FPL, las represalias de la fuerza aérea hicieron unas cien bajas entre la
poblacion civil al bombardear dentro del pueblo), un lugar semipoblado en donde habia algunas
tiendas pequefias en las que podiamos comprar algunas cosas cuando no estaba ahi el enemigo,
el que incursionaba sorpresivamente.

El nombre del frente de Radiola debe haber sido otro pues las FPL le ponia nombre de algin
compaiiero caido a estos. En ese frente existié un pueblo llamado Cinquera, que fue famoso en
los inicios de la guerra por la fuerte organizacion de paramilitares que ahi existia y que cuando,
fueron aniquilados (ademds de fuerzas del batallon Cobra de Cabafias, que habian ido en su
auxilio), por fuerzas de las Unidades de Vanguardia de las FPL, hasta mujeres pelearon en
contra de los compaifieros. Cinquera y Radiola son sindonimos con los que se designa en El
Salvador a las rockolas. En 1986 el pueblo de Cinquera estaba deshabitado y en ruinas, pero su
plaza central aun era usada algunas veces, por las noches, para hacer actos politico-culturales de
la guerrilla.

Radiola con Fénix o sin el, era un frente de guerra bastante asediado por la fuerza aérea. En
este frente en 1985 un desembarco helitransportado de fuerzas especiales de los paracaidistas
aniquilé (creo que mataron a siete), el puesto de informaciéon militar y comunicaciones de la
comandancia general de las FPL, (recuperandoles el equipo, se salvaron dos compaiieros), que
se encontraban en la cima de un cerro pequefio en cuya base se encontraba Leonel Gonzalez, su
maximo comandante, con otros miembros de su CP y a unos 300 metros de ellos nos encontra-
bamos unos diez combatientes de las FARN dando seguridad a Leo Cabral y al Chino Ivan.

La existencia de masas dentro del frente, en ese momento, era casi nula, habian como unas diez

familias que resistian las dificiles condiciones de vida. En 1983 aqui en Radiola, el Batallon
Atlacatl masacr6 a unas cien personas de masas en un caserio llamado Copapayo, fue durante
un operativo en el cual después de replegarse hacia el monte, las masas regresaron al caserio
creyendo que el enemigo se habia ido pero estos estaban escondidos en los alrededores, de
donde salieron anocheciendo para asesinar mujeres, niflos y ancianos salvandose Gnicamente
dos nifios de entre 10 y 11 afios, que sus padres cubrieron con sus cuerpos y bajo cuyos cadave-
res pasaron desapercibidos para los soldados. Cuando estos se fueron, salieron, uno cargd al
otro, que estaba herido, y en un bote a través del lago llegaron a Guazapa, uno de estos sobrevi-
vientes estaba en el BCA, tenia 14 afios.
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Mayo inici6 con dos dias de desembarcos helitransportados. Siempre que oiamos el ruido de
helicopteros, rapido tratabamos de ubicar si eran de desembarco o de ataque, si venian contra
nosotros, contra algunos que estaban cerca o si iban de paso hacia un lugar mas alejado. En el
campamento no traiamos cargando las mochilas, a menos que nos alejaramos mas de unos
quince metros de ella, pero al oir aviones o helicopteros, rapido las teniamos listas o colocadas.
Rapidamente revisabamos el fuego de la cocina para constatar que no estaba haciendo humo (y
si era asi corregirlo, en ese tiempo cocinabamos en barrancas), que no hubiera ropa tendida en
lugares visibles desde el aire, lo que estaba prohibido, pero a veces no se cumplia.

Si eran helicopteros de ataque (o aviones bombarderos), nos dispersabamos en las barrancas o
nos cubriamos en los refugios antiaéreos, evitando ser detectados en nuestros movimientos, solo
si nos detectaban peleariamos. Si era desembarco contra nosotros 0 muy cercano, en menos de
cinco minutos (a veces uno a dos). Debiamos retirarnos organizadamente (a veces no tanto),
hacia otro lado. En 1986 el desembarco mas pequeiio que vi fue de cuatro helicopteros (entre 40
y 50 soldados). Una vez desembarcados, segun sus objetivos, los soldados podian ser levantados
en unos minutos (15 a 30), para llevarlos a su base, o podian quedarse rastrillando un sector del
terreno, mientras los helicopteros y/o aviones sobrevolaban (o no), dejando caer sus bombas,
rockets y metralla sobre los lugares en que creian que nos encontrabamos, o estaban listos para
atacar.

A veces al mismo tiempo o con diferencias de unos 5 a 20 minutos y hasta de una o dos horas,
varios grupos eran desembarcados en lugares diferentes (hasta seis en un dia) y rastrillaban
desde una hora hasta todo el dia, después los helicopteros venian por ellos, para llevarlos a su
base. Otras veces los soldados desembarcados fueron levantados y llevados a otros sitios cerca-
nos. Un amanecer de 1985, en Guazapa, nos hicieron cuatro desembarcos, de 16 helicopteros
cada uno, con espacio de tiempo de diez minutos entre ellos y salieron caminando por la tarde
hacia la carretera Troncal del Norte, donde los recogieron en camiones.

Hasta marzo de 1988 solo supe de un desembarco, en donde no hubo fuego previo de aviones o
de helicopteros de ataque, fue en Chalatenango entre fines del 86 o principios del 87 por el area
de Patamera o del cerro Iramoén, contra un campamento de guerrilla local recién formada. El
desembarco mas peligroso siempre fue el que era dirigido desde tierra, por uno o varios miem-
bros de PRAL escondidos en el monte. Hubo un desembarco nocturno, fue fuera de los frentes
de guerra, en un area donde se realizaba trabajo de expansion politica, entre Guazapa y la
capital, en el momento en que una unidad realizaba un mitin en un pueblo pequeiio, lo hicieron
afuera del pueblo, con paracaidistas, sin embargo, no avanzaron hacia donde estaban los com-
paifieros.

En los ultimos meses de 1984 fuerzas moviles estratégicas del FMLN en Radiola y Guazapa,
BRAC, BCA y dos batallones de la ABFPM realizaron una maniobra contra los paracaidistas
que consistié en atacar al batallon Pantera en Suchitoto, para golpear al desembarco helitrans-
portado que acudiera en su auxilio. Una columna del BCA y otra columna del BRAC, actuaron
como sebo para atraer el desembarco helitransportado, el resto de las fuerzas guerrilleras espera-
ron emboscadas en los posibles lugares de desembarco. El ataque a las fuerzas helitransportadas
fue en el momento del desembarco, cuando los soldados que habian bajado a tierra estaban
tratando de organizar su accion (el helicoptero puede posarse o dejarlos caer desde baja altura).
Generalmente los paracaidistas salian corriendo y rafagueando hacia los lugares que considera-
ban peligrosos y en un punto determinado se reagrupaban y avanzaban, a veces no disparaban
antes de reagruparse.

Buena parte del desembarco no entrd a la emboscada, quedando incluso un batallén guerrillero
sin actuar, siendo menores los resultados, sin embargo se realizaron mas de 150 bajas, se derri-
baron entre cuatro y cinco helicopteros, se averiaron otros y un avion A-37. Algunos pilotos de
helicopteros, tuvieron el valor de volver a descender para sacar a los soldados. Hubo un helicop-
tero que al descender solo llevaba vivo al piloto y a un soldado.
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Desde mayo y hasta el diez de junio, los desembarcos no hicieron bajas ni en mi campamento,
ni en el del teniente Walter (del cual me mantuve cerca y siempre mostrd una actitud unitaria),
solo nos provocaron algunas carreras, a veces con los pelos parados. En la guerra aérea (concep-
to yanqui), si uno guardaba las medidas de seguridad, no los menospreciaba y se movia con
rapidez, los neutralizaba. Todos los helicopteros y aviones eran vulnerables al fuego de los
calibres 7.62 para arriba. Preferiamos enfrentarlos en combates bien organizados y con alto
volumen de fuego, pues si no, solo les dabamos oportunidad de que nos detectaran y que pudie-
ran usar su potencia y alto volumen de fuego. Las unidades de combate antiaéreo realizaban un
previo trabajo ingeniero en el terreno, lo que les permitia soportar el fuego aéreo de ablanda-
miento (bombas, rockets y metralla), para que los pilotos se confiaran y volaran sus naves mas
bajo y lento, entonces era posible alcanzarlos con el fuego antiaéreo de las armas de infanteria.

En este tiempo enfrentamos algunos operativos enemigos por tierra, en la mayoria de ellos nos
movimos coordinados con el Teniente Walter. Con los combatientes que los dos teniamos nos
distribuimos la defensa de nuestro sector, el siempre contd con explosivos y sus combatientes
minaban el avance enemigo, ademas realizaban acciones de sabotaje al tendido eléctrico volan-
do postes y torres. Nos movimos entre las elevaciones y barrancos cercanos a unos cinco o seis
caserios abandonados pero pasamos mas tiempo en una barranca, por el lado de las ruinas del
caserio de Rosario Perico, el tiempo en cada lugar dependio de la presencia enemiga.

El teniente Walter era como de 33 afios, delgado, moreno, de 1,65 de estatura, de extraccion
campesina, sencillo y fraterno, originario del volcan Chichontepec (San Vicente) donde se
incorporo a la lucha, pasando después a las Unidades de Vanguardia Nacionales en Chalate-
nango (antecedente de la ABFPM). En su unidad habia explosivistas (zapadores) y artilleros, en
ese tiempo los morteros estaban guardados en los buzones de armas.

El abastecimiento para los compaiieros de Guazapa lo hicimos a partir de Tenancingo. Nos
apoyamos en la informacioén que recababan otras unidades de las FPL que patrullaban a diario
por ese lado y en unas rancherias que estaban mas alla del pueblo, por donde pasaba una carre-
tera, en la cual en vehiculos o a pie incursionaban intermitentemente los soldados, asi como en
los compaferos que trabajaban en la labor de expansion politica. En el dia recababamos con el
teniente Walter la informacion que sobre la situacién operativa le transmitian. El enemigo
principalmente avanzaba por la mafana.

A mediodia saliamos del campamento, dejabamos unos diez compafieros y nos ibamos los
demas a comprar, cargar y dar seguridad. Adelante de la columna avanzaba una unidad en
tareas de exploracion. El primer tramo lo haciamos entre el monte y por unas barrancas, una de
las cuales atravesabamos y subiendo por una de sus paredes, como unos 300 metros, saliamos a
un bordo, después de lo cual nos escondiamos en el monte a esperar que regresaran los que
habian ido a explorar un camino que entraba hacia el pueblo. Varias veces hallamos compaiie-
ros de las FPL en la entrada o el camino, los que nos completaron la informacion sobre la situa-
cion en el pueblo y sus alrededores. Poniamos seguridad en tres puntos del poblado, esto nos
permitiria detectar, contener al enemigo y garantizar el control del lugar por el que nos replega-
riamos.

Las tiendas eran pequefias y se podian conseguir unos 20 productos entre ellos arroz, maiz,
frijol, azucar, sal, refrescos, dulces, galletas, pan, sopas Maggi, a veces leche en polvo, algunos
medicamentos sueltos como antidiarreicos, analgésicos, jarabes para la tos, tetraciclinas y otros.
Corriendo el riesgo que esto implicaba, previa valoracion, encargdbamos a los tenderos zapatos
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y ropa, lo que compraban en numero muy escaso pues los soldados se los podian quitar en los
retenes.

Regresabamos por las noches, el paso de las barrancas a veces se dificultaba por las lluvias, la
bajada hacia la primer barranca era muy empinada y resbalosa, entre diez de la noche y dos de
la mafiana llegabamos al campamento. Creo que dos veces fuimos mas temprano regresando al
anochecer, cuando ibamos con combatientes del teniente Walter era mas facil y seguro pues
tenian comunicacién por radio con patrullas adelantadas de las FPL.

Desde nuestro campamento diariamente enviabamos dos patrullajes a las seis de la mafiana, a
reconocer el terreno cercano. Si el enemigo entraba en la tarde lo detectdbamos al dia siguiente,
temprano. Asi pasé una vez en que el BIRI Belloso entr6 al frente anocheciendo y cuando al
amanecer avanzaban sobre nosotros, chocé con el patrullaje matutino. Cuando se hallaba evi-
dencia de presencia enemiga se mandaban otros patrullajes por la tarde o se mantenian embos-
cadas todo el dia. Walter mandaba la misma cantidad de patrullajes hacia otros dos sectores.
También manteniamos un guardia en dos elevaciones diferentes, ademas de la observacion que
hacian los operadores de radio que acompafiados por un combatiente subian a algunos cerros
para poder comunicarse.

En las valoraciones sobre el enemigo contaba mucho la experiencia y el sentido comun de los
combatientes. Una vez que ibamos hacia Tenancingo una patrulla de las FPL nos dijo que ahi
estaba el enemigo. Nos detuvimos y quedamos esperando en el monte para ver si la situacion
cambiaba, ellos mantenian otra patrulla adelantada con la cual se comunicaban por radio, no se
oian disparos, ni combates. En esos dias teniamos a otro jefe de peloton, Lino Plante, un com-
pafiero que un aflo antes habia dado algunos problemas de indisciplina y que acababa de regre-
sar de San Salvador, Raimundo tenia algunos problemas de angustia y a veces lo dejaba descan-
sando. Lino plante, era un muchacho audaz como de 20 afios y con seriedad se acerco y expuso

- Compa, dame permiso de ir a ver, los compas dicen que el enemigo esta en el pueblo, pero su
patrulla estd afuera, no los tienen a la vista y no se oye nada.

Un poco por la necesidad y otro poco por el hecho de que me parecié logica su valoracion, lo
dejé ir, recomendandole mucha prudencia, y tuvo razon. El enemigo estaba afuera del pueblo en
sentido contrario por donde nosotros veniamos acercandonos. Con mucho cuidado nos meti-
mos y pusimos los guardias, los que todo el tiempo mantuvieron observacion sobre los soldados.

Los soldados eran paracaidistas, los mas cercanos estaban bajo un arbol como a unos 150 me-
tros del pueblo. Compramos y cuando ya saliamos, como a las ocho o nueve de la noche, vol-
vimos a hallar a los compas de las FPL, que también habian entrado al pueblo, compraron y
salieron antes que nosotros, nos dijeron que habian oido voces mas adelante y creian que era el
enemigo, que mientras comprabamos habia avanzado por otro lado y colocado una emboscada
para que cayéramos cuando saliéramos. Lito volvi6 a dudar y de nuevo lo mandé a explorar y
otra vez tuvo razon, las voces eran de otros compas de las FPL que no tenian radio pero estaban
ahi controlando el terreno para que no fuéramos a tener problemas al salir.

Para regresar habia otra ruta que la teniamos como alternativa, en ella se bajaba casi desde el
pueblo hacia una de las barrancas, pero tenia muchas piedras y avanzar en la oscuridad y llo-
viendo daba muchos problemas para los tobillos y se arriesgaba la integridad de la carga, sobre
todo cuando llovia fuerte.

Para llevar las cosas a Guazapa saliamos del campamento como a mediodia y antes de que
anocheciera llegabamos cerca de unas rancherias en la periferia de Suchitoto, por ese lado era
menor la vigilancia en la carretera (“Calle Nueva”). Aprovechabamos la luz del dia para obser-
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var e irnos acercando por el monte, en la exploracién iban unos cinco, llevaban menos carga o
casi no llevaban pues en la carretera siempre habia enemigo y debian ir con la posibilidad de
responder el fuego. Una vez explorado el sector por donde pasariamos se tomaba la carretera.
Colocabamos dos combatientes a cada lado listos a abrir fuego si era necesario y cruzabamos,
generalmente entre 9 y 11 de la noche. Antes de atravesar la carretera, a veces pasabamos un
tramo entre un caserio poblado, en donde algunos de sus habitantes eran familiares de comba-
tientes y nos daban informacioén.

Después de cruzar la carretera caminabamos tres a cuatro horas luego dormiamos un rato entre
el monte y amaneciendo reanudabamos la marcha, otras dos a cuatro horas. Entregabamos la
carga y a eso de las tres o cinco de la tarde veniamos de regreso. Nos volviamos a acercar a la
carretera observando los montes, escuchando los ruidos, buscando huellas y como ya no traia-
mos peso, el viaje era mas rapido y hasta cruzabamos la carretera mas temprano. En esos dias
en cualquier lugar podiamos chocar con el enemigo, muchas veces nuestros combatientes los
detectaron y los eludimos. Una vez detectados los puntos que el enemigo tenia tomados a los
lados de la cinta asfaltica, lo burldbamos con mas facilidad, después, camindbamos unas dos a
tres horas, buscdbamos un lugar encubierto y alejado de los caminos, poniamos guardia, dor-
miamos un rato. A las cuatro o cinco de la mafiana ibamos caminando de nuevo para entre seis
y siete de la mafiana, estar en el campamento. Se ocupaban tres noches en ir a comprar a Te-
nancingo, cruzar a Guazapa y volver a regresar.

Otras veces Berti con su unidad tomaban la carretera, nosotros cruzabamos, caminabamos
como diez a veinte minutos, alejandonos de la carretera y en un lugar seguro le entregdbamos la
carga e inmediatamente regresabamos, nos ahorrabamos una noche. Para contactarnos en la
oscuridad, previamente nos comunicdbamos por radios Handis y a través de mensajes encripta-
dos con claves escritas, nos poniamos de acuerdo sobre lugar, hora y contrasefia y cuando era
posible traiamos los radios para venir comunicandonos, asi antes de cruzar la carretera ya te-
niamos mas informacién. No siempre tuvimos radios, pues se nos mojaban, descomponian o se
necesitaban en otros trabajos.

Yo no fui a todos los viajes, pero cuando habia bastante carga o valoraba que no iban a garanti-
zar el éxito del trabajo, iba con ellos. Una vez fui porque se querian regresar y otra mas porque
decian que el enemigo tenia emboscadas sobre la ruta (eso siempre lo considerdbamos) y algu-
nos compas se atemorizaron. En esos casos yo pasaba adelante y como que eso los avergonzaba
y volvian a retomar sus lugares, nunca me dejaron llegar a la carretera en la vanguardia, en la
mayoria de viajes fui con ellos.

También los compas de la Marina guerrillera de las FARN nos trajeron dos viajes de algunas
cosas, 30 pares de zapatos burros y nitrato de amonio que mandaron desde Chalatenango, asi
como maiz que usamos en Radiola. Nos las entregaron en Guadalupe. Otra vez que Tenancin-
go estuvo ocupado por los paracaidistas fuimos hasta la orilla del lago a buscar abastecimiento
que ellos compraron en rancherias de Chalatenango, en la orilla del lago.

Una vez que solo iban unos diez o doce compas, con leche en polvo, azucar y arroz para Berti,
tuvimos un herido. El contacto lo establecimos por el radio del teniente Walter el mio estaba
descompuesto, quedamos que nos veriamos a unos metros de la carretera, antes de cruzar,
después de ello los combatientes de Berti garantizarian la seguridad y los otros cruzarian a
entregar la carga. Cuando los combatientes de Berti llegaron al punto de contacto, hallaron alli
al enemigo, los soldados no los detectaron, los compas se retiraron y le informaron a Berti, que
se habia quedado a unos cinco minutos de distancia. Berti los mandoé regresar diciéndoles

- Regresen inmediatamente y rafagueen a los soldados, porque los compas van a llegar ahi y
como vienen cargados ni se van a poder defender.
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En ese lapso de tiempo los soldados se retiraron, y dos "cargadores" llegaron al contacto, no
vieron enemigo, en eso aparecieron los otros compas y creyendo que las sombras que ahi veian
eran los soldados, les dispararon una rafaga, alcanzando a uno en el térax a la altura de la
clavicula. El herido y el que lo acompafaba, se rodaron y corrieron disparando. Llegaron a
donde estaban los otros, recogieron las cosas y se alejaron un poco para darle los primeros
auxilios al herido, que empez6 a tener problemas respiratorios. El jefe ordend que escondieran
las cosas en el monte y cargaron al herido en una hamaca, caminaron toda la noche y al amane-
cer se encontraron con uno de nuestros patrullajes matutinos que los ayudo a llegar al campa-
mento. El compaifiero fue atendido en el hospital de las FPL, quedando fuera de peligro a los
dos dias.

Hicimos dos viajes para recoger heridos. Los primeros dias de junio o los tltimos de mayo
como parte del esfuerzo del FMLN contra el Fénix, las FPL mandé doce combatientes de uno
de sus batallones. Fueron por un mes, al lado norte, bajo las érdenes de las FARN, se incorpo-
raron a la unidad de Berti. Una vez durante un patrullaje se detecté un cazabobo colocado por
el enemigo, este consistia en que a partir de tropezar con un hilo de cahamo, una bateria haria
explotar una granada de cafién de 90 mm. (miden como 60 cm. de largo y nueve centimetros de
diametro). Los combatientes del patrullaje desactivaron quitaron el cazabobos y se llevaron, la
granada que estaba sin seguro, el seguro consiste en una "tapa" de lamina, circular y que evita
que se golpee la punta. En el campamento, uno de los combatientes de las FPL, presumiendo
que sabia mucho de “eso”, la tir6 contra el piso, otros combatientes que miraban se retiraron
rapidamente pidiéndole que no lo hiciera, €l la recogio riendo y diciendo

- No sean culeros no pasa nada.

Y para demostrarselos, volvio a tirar la granada que cay6 de punta y exploté matandolo a él, a
otro mas, e hiriendo a cuatro. Tres heridos eran leves y uno tenia fracturada la pierna. Todas las
bajas fueron combatientes de las FPL. Fuimos cerca de la carretera a recoger al fracturado, lo
trajimos en hamaca.

En la orilla del lago recogimos a otro herido, era otro combatiente de la unidad de Berti, que
accidentalmente se habia parado en un cazabobos de los que ellos habian colocado. Tres dias
esperamos cerca de Copapayo, dos veces se intentd pasar a través del lago, pero la presencia de
los marinos lo evitd, la tercera vez se logrd. El compa venia sin pie. Como estaban en la zona
baja, entre los soldados, el tratamiento habia sido insuficiente, necesitaba amputacion y lo
llevamos al hospital de las FPL. Eladio y otro médico le amputaron la pierna, muri6é una hora
después de la cirugia, la gangrena ya nos habia ganado ese combate. Nos regresamos a nuestro
campamento con el sabor amargo de la impotencia y el recuerdo triste de las lagrimas de Mari-
sela, una de nuestras enfermeras-nifias, que lo habia atendido inicialmente y que lloraba porque
no habia podido hacer mas por él.

Ademas de traer avituallamientos y alimentos, participamos en algunas acciones de sabotaje y
defensa y en un ataque.

El ataque fue un hostigamiento a las fuerzas enemigas que estaban en Suchitoto. Para tratar de
revertir la propaganda enemiga nos planteamos hacer acciones de propaganda armada entre las
masas de la periferia del frente. Por el lado de Guazapa Berti mandé unos diez o doce comba-
tientes para que con fuego de fusileria y una granada de lanzagranadas M-79 (era la unica arma
de apoyo que en ese momento cargabamos, todas las demads incluyendo las ametralladoras
livianas y el Lanzacohetes RPG-7, las habiamos guardado para que las unidades fueran mas
ligeras en su movilidad), hostigaran una posiciéon enemiga. Del lado de Radiola el teniente
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Walter y yo mandamos 16 combatientes (ocho cada uno), como una sola unidad. Entre las dos
unidades formadas no habia comunicacion directa solo estaba convenido el dia y que se haria a
las 9 de la noche. Evidentemente no ibamos a tomar Suchitoto, donde habia mas de 500 policias
nacionales, llevamos unos 200 volantes de cada lado.

Los que mand6 Berti se metieron como a las ocho de la noche a un barrio periférico por el lado
poniente del pueblo, la gente los vio platicaron con ellos, repartieron volantes y compraron
azucar en una tienda sin que el enemigo los descubriera.

Los que mandamos de Radiola llegaron por el lado oriente. Durante tres exploraciones previas
habiamos ubicado una posicién periférica del enemigo, pero el dia de la accién los policias, que
segun la poblacion siempre estaban con mucho miedo, habian atado un perro adelante de su
guardia, el perro estaba dormido y no sinti6 el acercamiento guerrillero, pero un compa lo pis6 y
el animal se despert6 aullando de dolor. El guardia se alert6 y dispar6 una rafaga, los compas le
contestaron con unas cuatro a cinco rafagas cortas. Los demas policias, alrededor de 30, que ya
estaban acostados, se levantaron asustados disparando rafagas al aire y hacia el monte. En ese
momento se inicié el hostigamiento de los compas que habia mandado Berti, quienes lograron
meter el “granadazo” dentro de una trinchera, causando dos heridos.

Al oir fuego por dos flancos, los policias de otras posiciones "vieron" sombras y empezaron a
disparar, usaron las ametralladoras (de diferente calibre), los lanzagranadas M-79 y el cafién de
90 mm., conforme disparaban en una posicién, se asustaban en las otras y también hacian
fuego. El mando enemigo al oir la intensidad del "combate" pensé que queriamos tomar Suchi-
toto y pidi6é apoyo aéreo, llegaron tres helicopteros a ametrallar, rocketear y granadear (grana-
das de M-79), durando el "combate" como tres horas.

En las dos posiciones los compas gastaron como cien cartuchos y una granada, y después de los
primeros rafagazos, solo estuvieron ahi como cinco minutos, parapetados, escuchando “el
desvergue aquel”, sin volver a disparar, jya pa” que? Al dia siguiente algunos policias le conta-
ron a la poblaciéon que la guerrilla quiso tomar el pueblo pero ellos habian repelido la accion. A
la gente de Suchitoto no le quedd duda, la guerrilla seguia existiendo.

Con cargas explosivas que nos dio el teniente Walter en dos ocasiones realizamos voladuras de

postes del tendido eléctrico, como parte de la campafia de sabotaje a la economia que en ese
tiempo ya era permanente. En otra ocasion tratando de aprovechar que los compas de las FPL
habian volado una torre de alta tensiéon en Tenango, y sabiendo que el enemigo se pondria a
hacer guardia mientras la reparaban, mandé a Raimundo con veinte combatientes para que los
emboscara. El terreno ahi era plano, pero pensé que con audacia y preparando el terreno era
posible y que nos retirariamos aprovechando la barranca del rio Quezalapa, cubriéndonos entre
el zacate (casi no habia arboles) y los pliegues del terreno.

Raimundo no encontré la forma de colocar a los combatientes y mientras le pensaba se bajo
como a unos 200 metros del bordo, rumbo a la barranca, dejando arriba (cerca de donde creyd
que seria la emboscada), a un guardia. El segundo dia por la mafiana llegd una compaiiia ene-
miga, cuando el guardia los vio salié corriendo, otro compafiero que venia al relevo no hallo al
guardia pero vio a los soldados y les tiro una rafaga, los soldados contestaron con intenso fuego
de fusileria, de lanzagranadas y del cafion de 90 mm., él se replegd hacia la barranca donde se
encontraban los demas, retirandose la unidad sin conseguir el objetivo planteado.

El enemigo incursiond algunas veces hacia el area de nuestros campamentos. Dos compaifiias

del BIRI Belloso entraron a Tenango, nuestro patrullaje matutino chocé con ellos, casi amane-
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ciendo, sosteniendo un combate breve. Sin problemas nos replegamos hacia el norte cruzando
las barrancas que usabamos para ir a Tenancingo. Nos quedamos como a una hora de distancia
del pueblo, cerca de un camino que de Guadalupe llevaba hasta esta poblacién. A unos diez
minutos de donde estdbamos colocamos una emboscada con ocho combatientes de FPL y RN.
Walter y yo valoramos que los soldados no cruzarian las barrancas y que se regresarian hacia la
Calle Nueva, pues eran una fuerza relativamente pequefia, 300 a 320 soldados. Por la noche
retiramos la emboscada, pues el enemigo no tenia el habito de moverse de noche dentro de los
frentes de guerra, y pasamos la noche en el monte, con una distancia de unos 50 metros de
distancia entre nuestras respectivas unidades.

Al dia siguiente, antes del amanecer, mandamos de nuevo a los combatientes a colocar la
emboscada y justo cuando ellos iban entrando al monte y subiendo a un barranco (todavia no
clareaba bien), por el camino aparecié una columna de mas de cien soldados. Los dos grupos se
miraron y se dispararon unas rafagas cortas, los militares maniobraron queriendo envolver. Los
compas en inferioridad numérica se replegaron hacia una barranca que les quedaba hacia el
norte.

Al oir las rafagas pensamos que de la emboscada vendrian a informarnos lo que sucedia, por lo
que ademas de ponernos en alerta nos quedamos esperando. Pasados unos minutos mandé a
Raimundo que fuera a ver que habia sucedido. Se fue con cuatro combatientes, cinco minutos
después se escucharon nuevas rafagas y explosiones de granadas, el fuego parecid cruzarse y
después cesd. No habia duda, los soldados estaban cerca de nosotros, vimos llegar corriendo a
los cuatro que habian salido con Raimundo, palidos y con palabras atropelladas dijeron

- Ahi vienen los soldados, son un vergo.

Les pregunté

- (Y Raimundo?.

- Quizas lo mataron, -contestd uno de ellos-.

Rapidamente Walter coloco seis combatientes a cubrir un flanco, yo coloqué a otros sobre el
camino, las cocineras apagaron el fuego que habian prendido y se alistaron para salir. Mientras
Walter y yo valorabamos si los enfrentabamos o nos replegabamos hacia una posicién mas
favorable, llegd6 Raimundo, estaba bien, se habia quedado peleando, contra los soldados, nos
dijo:

- Son bastantes, vienen por el camino, vi mas de cien.
Descubri6 a los que iban con €l y les recrimind.

- (Por qué se corrieron?

Estos bajaron la cabeza avergonzados y no contestaron.

Donde estabamos el terreno era mas o menos plano, quince combatientes no se encontraban,
andaban patrullando, de los que huyeron de la emboscada no sabiamos, podia ser “el Belloso" y
dos compaiiias eran mucho para nosotros en esas condiciones, en esas valoraciones estabamos
cuando de pronto cayd una granada de mortero de 60 mm. como a unos 25 metros de nosotros,
las esquirlas no alcanzaron a nadie, pero eso nos acabd de decidir y nos replegamos hacia el
norte sin presentar combate, otras granadas de mortero que “barrieron” nuestro campamento y
el monte siguiendo el rumbo por donde nos habiamos replegado, nos ayudaron a acelerar el
paso.
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Eran las dos compaiiias del "Belloso", habian avanzado por la noche. Unas dos horas después
de pasar cerca de nosotros las recogieron en camiones adelante de Tenancingo. Por la tarde
contactamos a los combatientes que habian ido a colocarse en emboscada.

Los avances nocturnos del enemigo fueron muy raros durante la guerra. En 1984, en San Agus-
tin-Tres Calles, Usulutan, las dos agrupaciones del BIRI Belloso nos hicieron un avance noctur-
no sin que lograran sorprendernos, por las radio-comunicaciones seguimos todo su avance. Esa
vez les matamos al jefe de la primera compaiiia, de seudénimo "Diablo". Ser jefe de la primera
compaifiia en cualquier batallon enemigo era un reconocimiento a su actitud sanguinaria.

En otro operativo en que durante unos cinco dias estuvimos moviéndonos de un lado hacia
otro, las unidades del teniente Walter chocaron con el enemigo, nosotros nos mantuvimos a la
expectativa, cubriendo otro sector por el cual el enemigo podria maniobrar.

A Tenancingo llegaron tropas de los paracaidistas, en junio las unidades de las FPL los ataca-
ron frecuentemente con tropas regulares y especiales las que le ocasionaron numerosas bajas,
llegando el temor del enemigo a provocar que casi no salieran de sus trincheras, algunos ahi
dormian y hasta las utilizaban como letrina para hacer sus necesidades fisiologicas. Los comba-
tientes decian

- Se estan cagando de miedo.

A finales de mayo o iniciando junio, mataron al responsable del trabajo politico de expansion
de las FPL en el sector de Tenancingo, y Walter fue movido hacia ese sector.

Los combatientes de Walter nos transmitieron ensefianzas valiosas sobre el uso de explosivos.
Por ignorantes cometimos algunos errores que afortunadamente no tuvieron consecuencias
graves. Una mafiana en la cocina se escuchd una explosiéon pequefia, luego de lo cual varios
combatientes se parapetaron y gritaron. Al ir a ver que pasaba encontré que un jefe de escuadra
durante su patrullaje habia encontrado dos estopines tirados, (estaban oxidados), al regresar,
después de dar su parte a Raimundo, se fue a la cocina, en la lumbre estaban el comal de las
tortillas y una olla de frijoles y por ignorancia y para ver si servian, arrojo los estopines al fuego
y se quedd mirando que pasaba. Los estopines estallaron volteando la olla de frijoles y el comal
(era de lata), las cocineras, el jefe de escuadra y algunos combatientes que ahi estaban se asusta-
ron e hicieron movimientos reflejos de correr, a nadie le paso nada, todo quedd en un susto.

Otras veces cuando empezabamos a usar los cazabobos que llevaban espoletas de acido sulfuri-
co y polvora cloratada, cometimos varias veces el error de guardarlos en las mochilas ya prepa-
rados para colocarse y estallar. Sin ningin cuidado amarrabamos duro las mochilas y al quitar-
noslas o al sentarnos, las dejabamos caer o nos apoyabamos en ellas, lo que pudo haber provo-
cado que la ampolleta se rompiera, y se diera la explosion.

El enemigo nos hizo tres ataques aéreos nocturnos con helicopteros, dos en Tenango y uno en
Guadalupe, fueron entre ocho y diez de la noche y duraron mas o menos una hora cada uno. En
cada ataque utilizaron dos helicopteros Huey y un Hughes 500 (antecesor del MD-530). Con la
obscuridad y las copas de los arboles no podiamos verlos solo vimos alguno que otro fogonazo y
los intermitentes trazos luminosos de las balas trazadoras que bajaban en nuestra busqueda.
Rapidamente corrimos a protegernos en los accidentes del terreno, mientras ellos acababan de
gastar sus granadas y metralla. Tal vez algin PRAL habia detectado en el dia el area en que nos
encontrabamos pero sin ubicar el sitio exacto del campamento y por eso no nos hicieron bajas.
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Al dia siguiente de estos ataques nos cambiamos de campamento y nuestros patrullajes buscaron
huellas del enemigo, sin resultados positivos.

En el lado norte de Guazapa, a fines de mayo, la guerra de guerrillas seguia provocando desgas-

te fisico y moral en el enemigo. Las orientaciones de usar francotiradores para aniquilar sus
guardias, realizar pequefias emboscadas contra sus patrullajes, atacarlos en sus asentamientos
con golpes de mano y acciones de hostigamiento (ataques breves y sorpresivos, en los que aun-
que no se hicieran bajas, sirvieran para que no se sintieran tranquilos en ningtn lugar y no
significaran un desgaste logistico para la guerrilla) y el minado guerrillero, les provocaron un
cotidiano sangramiento. Ahora les disputabamos la zona baja, aumentando la frecuencia de
bajas por cazabobos. En mayo, las minas que nos dieron las FAL y otras que nos proporciona-
ron en el taller de las FARN se convirtieron en mas de 20 bajas para el enemigo.

En el lado sur se habia agregado otro elemento que poco a poco fue demostrando su gran
efectividad en el desgaste de la infanteria enemiga y en el combate antiaéreo, los francotiradores
con fusiles Dragonov.

En Radiola fue necesario conseguir algunos tratamientos antiparasitarios, pues habia quienes
ya expulsabamos espontaneamente las lombrices.

En ese tiempo llegaron doce compafieros originarios de Cabafias, que venian del refugio de
masas, de Mesas Grandes, Honduras, venian con Vicente que habia sido jefe de peloton y jefe
de la unidad encargada del cainén de 90 mm. en el BSH, y que después de una campaiia militar
en 1984, habia salido con permiso para ir a ver a sus familiares. También venia Regino, los dos
habian sido combatientes disciplinados y valientes ademas de militantes de una célula de base
del partido en el mencionado Batallon.

Cabaiias es un departamento fronterizo con Honduras y ubicado entre los de Chalatenango y
San Miguel. En Cabafias habia existido un frente de guerra que cuando estaba en el nivel de
zona guerrillera en 1981, vivié un operativo militar en donde después de fuertes combates se
tuvieron que replegar tanto las unidades guerrilleras como las masas, hacia afuera del frente.
Rompieron el cerco y fueron perseguidos. En el paso del rio, la fuerza aérea maté mas de cien
personas (mujeres, nifios y ancianos), siendo las demas personas de masas evacuadas hacia
refugios y muchos combatientes distribuidos entre Guazapa y el frente suroriental de San Agus-
tin-Tres Calles. A este ultimo fueron enviados unos 30 combatientes al mando de Ramén, un
médico que habia sido parte de la jefatura de Cabafias y que murid en aquel frente en un extraiio
"accidente” (le estalld una granada mientras dormia en una hamaca), después de recibir varias
amenazas andénimas de muerte. Ramoén era un hombre con principios y en ese tiempo (1982),
combatia e investigaba actitudes lumpenes, como robos, asesinatos, violaciones sexuales, alco-
holismo y venta de pertrechos de la guerrilla. Los combatientes de Cabafias en general eran
considerados disciplinados y valientes.

En el refugio de masas de Mesas Grandes llegaron a existir unas veinte mil personas, la mayo-
ria eran desplazados de guerra de los departamentos de Cabafias y Chalatenango, aunque tam-
bién habia de Guazapa, ahi existia clandestinamente una organizacion partidista de RN, FPL y
PCS, independientes unos de otros. A lo largo de la guerra estos refugios fueron un lugar donde
se descansaba, se curaban heridos, se obtenian recursos materiales, se reclutaban combatientes y
habia talleres que producian para la guerra ropa, zapatos y cuchillos, entre otras cosas. Habia
una estructura logistica que realizaba viajes hacia los frentes de guerra, llevando también las
cosas que por ahi se captaban de la solidaridad internacional.
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Para entrar y salir del refugio habia que burlar la vigilancia del ejército hondurefio (hubieron
compas que murieron en emboscadas en Honduras), que patrullaba los alrededores. Los comba-
tientes al llegar al refugio debian informar a la estructura de partido que ahi se encontraba, la
que les ayudaba a esconder las armas y el parque y a resolver los problemas materiales o de otra
indole que tuvieran. Algunos combatientes querian ir al refugio de Mesas Grandes (y asi lo
plantearon al solicitar permiso), a conseguir mujer, pues "...ahi las mujeres se pelean por los
hombres...", quien sabe si esto fue cierto, pero la mayoria de su poblacién eran mujeres, nifios y
ancianos.

Norberto me informé que Vicente estaba en el campamento de la Marina guerrillera, de paso
para oriente y me envid a hablar con él para proponerle que se quedaran en Guazapa. Pensaba
que el hecho de conocerlo a él y a otro de los que venian (estuvimos juntos en el BSH), podia
influir en que se quedaran pues ya se les habia hecho esta propuesta en Chalatenango y no
habian aceptado. Al hablar con ellos me plantearon que no querian quedarse en Guazapa por-
que antes se les habia dado un trato incorrecto y ademds sentian muy duro el accionar de la
aviacion.

En el oriente del pais en los afios 82 y 83, el uso de la aviacion fue relativamente menor compa-
rado con Guazapa, eso condicion6 que algunos combates los definiéramos de dia, la aviacion
llegaba con menor fuerza y frecuencia. Esto hizo que en algunos momentos la vida en estos
frentes de guerra, los ataques aéreos no fueran algo cotidiano. Pero cuando a fines de 1983 con
el Batallon Sergio Hernandez (BSH), estuvimos en Guazapa conocimos un nivel mas alto de la
guerra aérea. Durante el ataque que realizamos contra las posiciones que el ejército tenia en
San José Guayabal, entre Guazapa y San Salvador, desde las seis de la mafiana comenz6 el
fuego aéreo y ya no pard y el repliegue lo hicimos como a las diez de la mafiana bajo un intenso
bombardeo.

El 30 de diciembre del 83, como solidaridad con las FPL que habia atacado el cuartel de la 4°.
Brigada en Chalatenango, atacamos la base de "El Caballito", sin poder aniquilarla. Tuvimos
dos muertos y cinco heridos, el repliegue también fue bajo un intenso fuego aéreo.

En febrero del 84 tomamos la hacienda de Atiocoyo en el departamento de La Libertad, combi-
nando la accién del BCA y el BSH, hicimos 33 muertos, 25 prisioneros y varios heridos. Recu-
peramos mas de 70 fusiles, dos ametralladoras M-60, dos lanza granadas M-79, dos radios PRC-
77. Tuvimos seis muertos, tres heridos y un capturado (herido). De nuestras bajas, cuatro las
hizo la fuerza aérea que desde la una de la mafiana nos comenzé a atacar (tuvimos ametralla-
miento desde helicoptero hasta las cuatro de la mafiana), el ataque lo habiamos iniciado a las
doce de la noche. Al amanecer cuatro aviones A-37 bombardearon y ametrallaron una conten-
cion, a las nueve nos retiramos bajo fuego aéreo de ametrallamiento, bombas de 100 kilos,
rockets y granadas de 40 mm., que lanzaron helicopteros y aviones lo que durd, ininterrumpi-
damente, hasta las siete u ocho de la noche. Un desembarco helitransportado de doce helicopte-
ros (120 a 150 paracaidistas), cortdé en dos grupos la retirada del BSH. Unos 30 combatientes
nos perdimos, sin comunicacioén radial y con el BIRI Belloso, un batallon de la brigada de
artilleria y caballeria, mas los paracaidistas del desembarco, peinando el terreno.

En marzo del mismo afio atacamos a los soldados que se encontraban en el pueblo de San
Antonio Mazahuat en el departamento de Santa Ana y durd unas ocho horas el bombardeo
aéreo. Pero lo que mas desagrad6 a los combatientes del BSH, fue la frecuente presion aérea
sobre Guazapa, ahi les tocaron bombardeos y ametrallamientos casi a diario (tanto diurnos
como nocturnos), incluso en sus campamentos, esto era lo principal. Lo del mal trato, fueron
actitudes inmaduras de algunos compaferos y esto entendian que les podia pasar en cualquier
parte de El Salvador y el mundo.
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En el oriente del pais la presién aérea sobre los frentes de guerra habia aumentado en los ulti-
mos dos afios, haciéndose mas frecuentes los desembarcos helitransportados y los ataques aé-
reos, de todos modos era menor a lo que ellos conocieron en Guazapa. Les conté que en 1985
fui a Morazan (cuando Leo Cabral asistio a la cuarta reunion de la Comandancia General del
FMLN), y de regreso hacia Guazapa por el lado del pueblo de Torola (cerca del departamento
de San Miguel), nos tocod enfrentar una ofensiva aérea del enemigo en la que pasamos una
semana con emboscadas antiaéreas junto a compaiieros de las FAL (tres de las FARN, cinco de
las FAL), y del ERP, llegaban tres veces al dia helicopteros y aviones, a bombardear y ametra-
llar. También les hablé de otras experiencia que vivimos en esos dias en campamentos del BSH,
por el rumbo de los pueblos de Joateca y Corinto, y que cuando se realizaba la reunion de la
Comandancia General del FMLN, hubo un operativo que comenzo6 con un desembarco heli-
transportado de quince helicopteros que realizaron varios viajes, apoyados por aviones A-37, 0-
2, AC-47 y helicopteros de ataque Huey y Hughes 500. Ademas de un posterior bombardeo en
Arambala encontrandose ahi Leo Cabral, Joaquin Villalobos y Shafick Handal, en donde le
hicieron dos muertos a la Radio Venceremos y cuando se iba a realizar un desembarco por doce
helicopteros, empezd a llover suspendiéndose este. Después me preguntaron de "El Fénix", les
expliqué lo que sabia y luego de pensarlo un poco uno de ellos dijo

- Pues si, da lo mismo morirse aqui que alla, pa’ que ir tan lejos.

Se quedaron, cuatro o cinco dias después estaban en Guazapa.

Unos dias después llegd "Lenin", era un guerrillero como de 17 afios que siendo casi un nifio
habia sido combatiente del BSH, también era de Cabaifias, venia casado y no queria ir a oriente,
llegd diciendo

- El oriente ta’ muy lejos, mejor aqui me quedo.

Su compaiiera de quince afios presentaba dificultades para caminar pues tenia un dedo extra en
un pie, y eso le provocaba dolor, por lo que se valord y se convino con ellos en regresarla a
Chalatenango para que la operaran y se reincorporara después.

Lenin estuvo con nosotros en Radiola una semana, alli escuchd6 los relatos de los combatientes
sobre las condiciones del operativo, del hambre, del cansancio, de los frecuentes combates, de
nuestra movilidad constante, de la presencia enemiga, de la permanencia y dificultades al com-
batir contra los batallones élites y otras cosas.

Llegado el dia en que él se iria a Guazapa, no aparecio en el punto de salida. Ese dia llevabamos
abastecimientos y lo estuvimos esperando como hora y media (él venia del campamento, que
estaba como a una hora de camino), como ya se nos hacia tarde y teniamos que aprovechar el
dia para acercarnos a la carretera y observar al enemigo, ordené que nos fuéramos sin él, pen-
sando que en otro viaje se podia ir. Cuando regresamos de Guazapa ya no estaba, se habia
desertado hacia Chalatenango.

El dia del viaje los que quedaron en el campamento lo vieron salir con sus cosas rumbo al sitio
donde lo estabamos esperando. Se escondié en el monte, vio que nos fuimos, regres6 al campa-
mento y le dijo al que habia quedado como responsable que yo lo mandaba con un recado
urgente para Chalatenango. Inmediatamente le dieron dos combatientes que lo llevaron hasta la
Marina de la RN, en donde como “su misién era urgente", esa misma noche lo ayudaron a
cruzar el lago escoltandolo hasta Chalatenango. Un mes después supimos que estaba cerca de la
frontera con Honduras como ayudante en la cocina en un campamento de las FARN, no queria
saber nada de Guazapa, ni por su compaiiera volvid.
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En 1987 estando en Chalatenango vi compafieros de entre 15y 17 afios que cuando les informa-
ron que estaban asignados para trasladarse a Guazapa, lloraban diciendo que alla se iban a
morir, que no querian ir. También hubo algunos que se pusieron muy contentos.

También se desertd Jaime, el responsable de la Marina de las FARN, era un militante del
partido que siempre habia mostrado buena actitud ante el trabajo revolucionario. Después se
supo que su esposa lo presionaba frecuentemente para que dejara la lucha. No se fue con el
enemigo pero se tomaron medidas precautorias.

En la zona baja las frecuentes lluvias hicieron reverdecer el monte y con ello la confianza.
Ahora ademas de tener mejores condiciones para movernos conociamos mejor la tactica enemi-
ga. El enemigo establecia su base de patrulla por dos a cinco dias y desde ahi ponian sus fuerzas
en movimiento, patrullando, practicando la tierra arrasada, buscando los rastros de nuestras
unidades y luego se iban hacia otro sector para hacer otra vez lo mismo. Se concentraban mas
en la zona baja porque alli estaban sembrando. Durante el dia venian paramilitares y trabajado-
res a trabajar en las siembras los que se iban antes del anochecer. En las faldas del cerro nos
sentiamos menos presionados pues aunque también dedicaban esfuerzos a la zona alta y sorpre-
sivamente incursionaban hacia diferentes lugares de ésta, lo hacian con menor nimero de efec-
tivos y con menor frecuencia. Los batallones élites a veces se dividian y dejaban una agrupacion
abajo y otra arriba y sus patrullajes eran mas profundos. La noche seguia siendo nuestra, po-
diamos movernos por casi todo el frente, ellos le tenian miedo a la noche, a nosotros nos daba
alegria su llegada.

El ERP se ofreci6 a darle parque a las FARN (las dotaciones de algunos combatientes era de 50

cartuchos y no teniamos reservas), ellos contaban con unos depositos en la zona baja y manda-
ron una comisiéon y con apoyo de la unidad de Berti, fueron a buscarlo. Tres dias se intentd
llegar a los depositos, sin conseguirlo, chocaron con patrullas del BIRI Belloso, teniendo los
compas que replegarse apuradamente. Después del tercer intento, los compas del ERP desistie-
ron, ofreciendo su apoyo de otra forma, los del BCA tuvieron dos heridos, el enemigo quien
sabe cuantos. Un compaiiero de jefatura de las FARN me comento:

- Los compas del ERP, iban sorprendidos y nos dijeron ta’ perro como se pelea en la zona baja.

En junio a un compafero como de 15 a 16 afios, muy valiente y disciplinado y que se incorpord
en las FARN como correo siendo un nifio, le quebraron la pierna en un enfrentamiento, unas
horas después en un descuido de los demas, se arrastrd hasta su fusil y se matd. Muchas veces oi
a los compas decir que no querian quedar "...hechos mierda..." (heridos gravemente o lisiados),
el dia que eso pasara, mejor se mataban, solo a este combatiente lo vi hacerlo en esas circuns-
tancias, en cambio por decepciones amorosas hubieron otros dos muertos, él, hacia uno o dos
dias que se le habia declarado a una compaiiera, la que lo rechazo.

Creo que en este momento los muertos de las FARN, ya pasaban de 30, del resto del FMLN
me es mas dificil calcularlos. El enemigo seguia con la fase de consolidacion del operativo,
sufriendo un desgaste paulatino y dentro de un ambiente hostil.

En el trabajo politico del partido se dirigio el esfuerzo hacia la derrota del operativo; desgastar
al enemigo, mantener y fortalecer la moral combativa de los combatientes y avituallarnos, para
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esto se orient6 que cada militante del partido debia ser un comisario politico, aunque oficial-
mente yo era el comisario politico del batallon. En la unidad de Berti era mas dificil este trabajo.
En los compas que estaban conmigo se hacia una reunién semanal con los compaiieros de
partido (Eladio, Damian y Wilson), ahi analizdbamos el trabajo y los problemas que enfrenta-
bamos (generales y particulares) estudidbamos sobre la linea politica, veiamos las alternativas y
habia un punto de critica y autocritica. También habia una reunién semanal con el jefe de
pelotén y los jefes de escuadra, una reunion semanal de cada jefe con su escuadra y una reunion
semanal con todos los combatientes (asamblea de soldados). En las formaciones diarias (matu-
tina y vespertina), ademds de las indicaciones militares y de los honores a los simbolos del
FMLN (a cargo del jefe de pelotdn), daba alguna informacion politica y arengaba o explicaba
brevemente sobre algun tema politico ideoldgico relacionado con algin problema que hubiera
surgido en nuestra convivencia, o bien como parte del programa de arengas que teniamos esta-
blecido. Eladio alfabetizaba a tres compaiieros.

En las reuniones con los combatientes se buscaba impulsar su participacion en el analisis y
solucion de los diferentes problemas que se presentaban. El nivel cultural y politico de la mayo-
ria era bajo y no habia una costumbre de participar en las discusiones. Yo llevaba la reuniéon y
trataba de orientarla, generalmente el contenido politico ideoldgico revolucionario, en las parti-
cipaciones de los compas era muy limitado. Un dia trajeron a la reunién como punto a discutir
“que Eladio habia tenido relaciones sexuales con Maritza". Maritza habia terminado su relacion
con el Gato Javier y Eladio no tenia mujer, asi que a los compas no les llamaba la atencién que
esto hubiera pasado, era otra cosa lo que ellos querian aclarar.

Un dia en que como a media noche cayo un aguacero muy fuerte, a Maritza se le deshizo el
techo con que se tapaba, Eladio se dio cuenta y la metid a su “champa” (casa de campafia que
haciamos con nylon y varas que cortabamos y que a diario haciamos y deshaciamos), ella “por-
que estaba muy mojada" durmi6 en calzones abrazando a Eladio, no tuvieron relaciéon sexual
pero a los demas compas les parecio increible que un hombre pudiera dormir asi con una mujer
sin tener relaciones sexuales, y por eso lo sacaron en la reunién. Hasta los que nunca hablaban
participaron y al final cuando ya el tema se consideraba rebasado volvian a él ";Pero seguro que
no pasé nada entre Eladio y Maritza?", no acababan de creer que eso fuera posible.

Una mafiana Maritza vino a plantearme que en la noche la habian forzado a tener relacion
sexual y acuso a Balderas. El reglamento militar era claro, la violacion sexual se castigaba con
fusilamiento. Balderas lo negd. A Raimundo se le encarg6 la investigacion. Durante tres o
cuatro dias fue lo mas importante en el campamento, nadie creia en la inocencia de Balderas.
Un jefe de escuadra en una reunion planteo,

- Si ha de haber sido él, pero no creo que esa mujer sea tan inocente como se dice, pero veo muy
duro que debamos fusilar a un compa.

Balderas tenia algunas actitudes lumpenescas y muchas veces su conducta fue el tema de las
reuniones, en el combate habia sido valiente y con buena dosis de audacia. Cuando paso esto,
de mi parte habia iniciado un acercamiento hacia él, buscando hacerlo avanzar en su formacioén
politica-ideologica y temporalmente se le habia puesto como jefe de escuadra, donde se estaba
desempefiando bien.

Volvi a hablar con €l y me dijo “yo no fui, pero no puedo decirte quién fue, aunque me sancio-
nes no puedo ponerle el dedo al que fue”. Algunos combatientes consideraban que decir esto era
ser “delator”. Maritza, sexualmente era una mujer liberal, que ya habia tenido relaciones con
algunos del BCA y antes con varios de las FPL. Los tres compaifieros de partido, Raimundo y
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los otros dos jefes de escuadras, investigaron. Balderas fue desarmado (esto era sentido por la
mayoria de los combatientes como una medida muy dura, hubo quienes lloraron el dia que se
les quitd el fusil), por fin, al cuarto dia Raimundo hall6 al que habia sido. Este delante de Marit-
za aceptd haber tenido relaciones sexuales con ella, pero negd que hubiera sido a la fuerza.
Maritza mostrd sorpresa y sus acusaciones se fueron volviendo mas suaves hasta que terminan-
do su acusacion de violacion.

Habia pasado lo siguiente, el Gato Javier habia andado en el dia reconciliandose con ella, antes
de anochecer ya habian quedado de acuerdo que él llegaria a buscarla cuando estuviera acosta-
da, asi lo hizo, se estuvieron acariciando, antes de tener relacion sexual él dijo que iba a orinar,
se fue y el que regres6 fue otro (Juan) con quien el Gato ya estaba de acuerdo, ella dijo que
penso que era el Gato y solo hasta el final se dio cuenta que era otro y crey6 que era Balderas,
con quien habia tenido algunas dificultades.

Al Gato y Juan se les llamo la atencién y se estuvo platicando con ellos, al primero por conside-
rar que no era un muchacho en descomposicion, pero que de seguir asi lo perderiamos. Hubo un
acercamiento mayor y se le procuraron algunas lecturas politico-ideologicas que le ayudaran en
su reflexion. A Balderas se le devolvio su fusil y se platico con él. Maritza no present6 acusacion
contra Juan y también buscamos que reflexionara, por querer "desquitar" de esa manera viejos
problemas de relacion personal con Balderas (ella no pedia fusilamiento para Juan pero si para
Balderas). Unos dias después nadie se acordaba de esto. Balderas fue fusilado un afio después
por otros problemas.

En Radiola comiamos dos a tres veces al dia, solo cuando los operativos entraron llegamos a
pasar hasta tres dias sin comer.

Como el diez de junio regresé de Chalatenango, Rigo, el responsable de los servicios en el
BCA, con él venian otros combatientes. A mi me ordenaron incorporarme en la unidad comba-
tiva que mandaba Berti. Rigo se quedo de responsable en Radiola.

Entre el trece y el quince de junio ya estaba con Berti. El jefe de peloton era Alfonso, nuestro
radista, Manolo, nuestra enfermera, Maricela, de 16 afios, y unos 30 combatientes, entre ellos
seis de las FPL. Al dia siguiente de contactarnos nos fuimos hacia la zona baja, caminamos de
noche, lloviendo, el ruido de la lluvia apag6 el de nuestros pasos y el agua escondi6 las huellas.

Antes que amaneciera estabamos en El Seretal. Entre 6 y 6:30 de la mafiana se enviaron dos
patrullajes hacia diferentes lugares y se coloco una escuadra en emboscada a unos cinco minutos
de donde estabamos, hacia donde creiamos que era mas posible que llegara el enemigo, Berti y
yo nos reunimos para hablar de la situacion interna en esta unidad y de los planes politicos y
militares. Como a las nueve regresaron los patrullajes, hallaron rastros de soldados pero no los
vieron, otros seis hombres se colocaron en emboscada hacia otro lado, también a unos cinco
minutos.

Al mediodia una patrulla enemiga chocod con una de las escuadras emboscadas, en esos dias
eran de seis combatientes. Fue un combate breve pero intenso, el enemigo se quedo6 lanzando
granadas de M-79 y escuchamos dos bazukazos. Media hora después del primer choque y a
unos 150 metros del anterior, hubo otro combate, igual de breve e intenso, de nuevo los compas
se replegaron y el enemigo se quedo6 tirando granadas de M-79. Habian avanzado por una
vereda que atravesaba el caserio en ruinas, la semana anterior entre las casas habian tenido bajas
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con cazabobos y cuando eso les sucedia muchas veces no volvian a pasar por el mismo sitio, lo
rodeaban creyendo que seguia minado. Pasaron como a unos 70 metros de nosotros rumbo al
lago, su volumen de fuego era alto, sabiamos que era el BIRI Belloso, era caracteristico en ellos
el uso intenso de los lanzagranadas M-79, llevaban un herido, nosotros parapetados en los
cercos de piedra y en los arboles nos quedamos esperando, no tuvimos bajas.

La escuadra que habia combatido se coloco en otra posicion. Los de la otra emboscada obser-
vaban el avance de una patrulla del batallon Pantera, los demds nos replegamos a unos 300
metros hacia el oeste ya no hubieron combates ni supimos por donde se fueron las patrullas
enemigas. Esas emboscadas, mas bien parecian combates de encuentro, pues lo plano del terre-
no y lo tupido de la vegetacion (zacate), muchas veces no permitia verlos con mayor anticipa-
cién.

Como a las tres de la tarde llegaron tres helicopteros (dos Huey y un Hughes-500), rafaguea-
ron, granadearon y rocketearon el caserio y sus alrededores, cada Huey tird de 30 a 35 rockets y
como 60 granadas de M-79, nos protegimos por fuera del caserio y no tuvimos problema, en
algunos lugares el terreno quedd con un aspecto parecido al de la “roza” antes de la siembra.

Al anochecer regresamos al caserio, habia yucas (tubérculo comestible), comeriamos y después
nos iriamos hacia otro lugar. Andaban con nosotros tres compafieros encargados de la cocina,
dos mujeres y un hombre, que cuando se podia cocinaban. Nos reunimos en una casa que se
mantenia en buenas condiciones, ahi se cocinaria para que no se viera el fuego, el enemigo la
creia minada y por eso no la habia destruido, tenian miedo de meterse a ella, dos veces habian
caido ahi en dos cazabobos.

Cuando apenas ibamos a cocer las yucas llegaron tres helicopteros, eran como las ocho de la
noche y volvieron a atacar el caserio. Esta vez las granadas y rockets nos cayeron mas cerca
(algunos a unos 10 6 15 metros) nos protegimos en unos refugios antiaéreos, una hora después
se fueron. Decidimos no prender fuego porque podia haber algin PRAL detectando ruidos y
luces. Unas horas después abandonamos el area, nos dividimos en dos grupos, cada uno con un
radio de dos metros. Berti y yo nos fuimos hacia el oeste, queriamos explorar otros lugares y
caserios y realizar propaganda armada por el puente de Colima (fuera del frente de guerra), el
otro grupo se fue hacia el este.

Dormimos fuera del caserio y amaneciendo empezamos a caminar, pasamos a revisar unos
cazabobos que hacia ese lado estaban colocados. Los cazabobos que la lluvia o los animales
descubrian, los volviamos a cubrir, cuando estallaban, casi siempre alcanzabamos a oirlos,
también podian escucharlos los compas que estaban en la zona alta. Llegamos a una pila de
agua por el rumbo de un caserio llamado El Corozal, tomamos agua y cuando estabamos recos-
tados a la sombra de un arbol, descansando, llego el guardia a avisarnos que venian los solda-
dos, nos apartamos y escondimos. Ellos llegaron a tomar agua donde acababamos de hacerlo
nosotros, eran entre 50 y 60, los observamos en silencio, con los fusiles listos para abrir fuego,
descansaron unos minutos y se fueron.

Seguimos nuestro camino acercandonos mas hacia la orilla del lago. El zacate alcanzaba como
metro y medio de altura, en algunas partes un poco mas y nos cubria, estaba muy tupido y era la
mayoria de vegetacion. Por la orilla del lago y los caserios habian arboles. Ellos trataban de
encontrarnos por los caserios y zonas con arboles, mientras nosotros los buscabamos (y les
minabamos), por los caminos, las elevaciones y donde habia trincheras. Los dos avanzabamos
con el mayor sigilo posible, nosotros borrabamos cuidadosamente nuestras huellas, ellos por
desplazarse en unidades mas grandes, dejaban muchas.
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Cuando avanzabamos entre el zacate, a campo traviesa (por lo tupido era muy lento y dificil),
el ultimo levantaba el zacate que los primeros pisabamos. Cuando era por veredas (Guazapa
tenia muchas veredas), lo haciamos con mucho cuidado, con los sentidos atentos, con los mus-
culos tensos y el fusil listo para usarse, en cualquier momento nos encontrabamos.

Los soldados también habian aprendido del operativo y sus desplazamientos ahora eran mas
sigilosos. En los ultimos quince dias de junio en dos ocasiones al abrir el zacate los compas y los
soldados se hallaron de frente y a unos dos metros de distancia. La sorpresa fue mutua y los
balazos se produjeron con rapidez replegandose ambos en sentido contrario, nosotros sin bajas.

Otra vez cuatro combatientes exploraban un camino, el de la vanguardia avanzaba encorvado,
el zacate se entrelazaba abundantemente sobre el camino cubriéndolo, de repente casi chocd con
la cabeza de un soldado que avanzaba a gatas mirando hacia el suelo, buscando minas. Los dos
se sobresaltaron, el compa se tendio pecho a tierra a un lado del camino y empez6 a disparar,
los dos primeros soldados corrieron pero otros, unos metros atras, dispararon. No se miraban
entre si pues el zacate cubria a los dos grupos, pero el fuego de los soldados era muy intenso con
fusiles y ametralladoras. El se rod6 y arrastro alejandose del camino, al darse cuenta que los
otros tres compas habian corrido dejandolo solo. Camind por entre el zacatal pero como era
muy tupido y no lo dejaba avanzar rapido, volvié a saltar al camino y con su fusil en rafaga,
avanzo, alejandose del enemigo, que seguian disparando y habian empezado a lanzar granadas
de fusil y de M-79. Como cinco minutos tardaron los soldados en avanzar, lo hicieron por el
camino, dos patrullas mas acudieron a apoyarlos, sin éxito

En los combates de encuentro nuestra actitud era la de abrir fuego y replegarnos, hiciéramos
bajas o no. En cambio, ellos, después de los primeros disparos se parapetaban lo mejor posible y
con un fuego masivo, de fusiles en rafaga, ametralladoras y armas de apoyo, buscaban obligar-
nos a no movernos (fijarnos al terreno), para tratar de maniobrar rapidamente con soldados de
esa patrulla o con otras patrullas. A esto se podia agregar el fuego aéreo y las unidades heli-
transportadas, que acudian a apoyarlos.

Cuando la guerra empezd, los soldados eran lentos y torpes para la maniobra, pero conforme
esta se desarrolld fueron mejorando, sobre todo los élites. En las emboscadas a vehiculos, en los
primeros afios de guerra (81-83), cuando sentian el fuego, o no se movian del vehiculo o salta-
ban huyendo, los que podian. En 86 y 87 habia fuerzas que al emboscarles el vehiculo en que
iban, y solo hacerles unas bajas, se paraban mas adelante, se bajaban corriendo y avanzaban
tratando de envolver a los emboscadores. Los batallones élites cuando chocaban con una unidad
pequeia, corrian tratando de capturarlos vivos, si alguno de los soldados caia, no lo recogian y
seguian corriendo y gritando jVivo! jVivo! jVivo!. Para detenerlos habia que tirar a varios, segin
el tamafio de la unidad y la moral que trajeran, o enfrentarlos con un alto volumen de fuego. Si
no lograbamos pararlos, entonces debiamos movernos rapido. Las dotaciones de los fusiles
vari6 de acuerdo a las diferentes condiciones logisticas, durante el Fénix, algunos solo traiamos
como 50 cartuchos y sin posibilidad de renovarlos, en esas condiciones lo pensabamos bastante
antes de tirar una rafaga.

En los batallones élites durante el Fénix se hizo muy frecuente el uso del lanzacohetes LOW-
72, una bazooka norteamericana "desechable" que solo puede hacer un disparo, no se puede
recargar, es potente y ligera. No se como las distribuian pero en algunas patrullas mas o menos
la mitad de ellos la llevaban.

Nosotros solo traiamos fusiles, los cazabobos y un lanzagranadas M-79 de un solo tiro (su

funcionamiento es como el de las escopetas, cada vez que se tira una granada se "quiebra", se
tira el casquillo y se coloca otra granada en la recamara) con dos o tres granadas. Algunas
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fuerzas como el BRAC (en el lado sur) les vi usar la ametralladora M-60 y el lanzacohetes RPG-
7.

Seguimos explorando, hallamos muchas huellas de sus patrullajes, algunas frescas pero no
vimos a los soldados. Cerca de las cinco de la tarde nos detuvimos como a unos veinte minutos
de la orilla del lago, en una barranca hallamos "jutes" (caracoles pequefios) que cocimos con
agua y sal en latas pequeiias (de las que tiraban los soldados y que habian en gran cantidad). Los
"jutes" antes de cocerlos hay que romperles con el "lomo" de un cuchillo o machete uno de sus
extremos por donde una vez cocidos se succiona el contenido uno por uno. Cuando todos
comiamos "jutes" muchos sonidos de la succién sonaban como besos, no faltaba algun un com-
batiente de extraccion urbana, que decia

- Me siento como en el cine, un beso atras, otro adelante, otro a la derecha, otro a la izquierda,
besos por todos lados.

Al dia siguiente exploramos otros caserios avanzando por el monte. Por la noche dormimos en
una barranca que tenia suficiente vegetacion para encubrirnos, ahi pasamos el tercer dia. Como
seguridad manteniamos dos escuadras en unas elevaciones pequefias que nos quedaban como a
unos 300 metros. Héctor, el encargado de la cocina, un compafiero como de 27 afios, disciplina-
do y buen combatiente, cocié papayas verdes en unas latas grandes que encontrd tiradas.

Héctor que antes habia sido el responsable de la cooperativa de pesca conocia algunos pescado-
res, simpatizantes, que vivian del lado del puente Colima, por lo que al dia siguiente fue con
René Perraje, un jefe de escuadra, y otros tres combatientes a la orilla del lago a contactarlos.
Hallaron a algunos de los que buscaban, y a uno de ellos le dieron dinero para que les comprara
leche en polvo, azucar, sal y arroz. Acordaron que traerian las compras dos dias después. Tam-
bién hubo gente desconocida y algunas lanchas "Pirafias" patrullando, las que aparentemente no
los detectaron. Habiamos valorado que podia ser peligroso pero decidimos correr el riesgo.

Al dia siguiente Berti, Héctor, René, otro compaifiero y yo fuimos a valorar el terreno para ver la
posibilidad de acercarnos por ahi al puente y anocheciendo repartir nuestros volantes y hostigar
al enemigo, vimos unas diez lanchas de pescadores y tres “pirafas".

Al tercer dia fueron Héctor, René y cinco compafieros a buscar las cosas encargadas. Cuando
salieron les indicamos que fueran desconfiados que aunque teniamos hambre, seria mejor perder
los encargos que arriesgarse mucho. Como a las dos horas oimos un combate. Claramente,
durante algunos minutos nos llego6 el sonido de largas rafagas de fusil y ametralladoras interca-
ladas con fuego graneado y explosiones de granadas. Después, mientras el sonido de los fusiles
se iba apagando y volviéndose esporadico, llego un helicoptero que ametralld y rockete6 una
zona un poco mas alejada de la orilla del lago, en direccion del sitio del combate. No nos quedo
duda que habia sido con ellos, reforzamos las guardias y con incertidumbre pero confiando en la
experiencia de nuestros compaferos, esperamos.

Una media hora después de que el combate terminé llegaron los compas y explicaron. Se habian
acercado al lago unicamente Héctor, René y otro combatiente, a los demas los dejaron como a
400 metros, pues la vegetacion era baja y con algunas areas desprovistas de ella. Se acercaron
por unos arbustos ahi dejaron al otro compaifiero, como a 150 metros de la orilla listo para
cubrirlos con el fuego de su fusil, ellos se quitaron las mochilas y las dejaron escondidas. Cami-
naron como unos 150 metros sin vegetacion con los fusiles escondidos entre unas ramas que
llevaban en las manos (no teniamos pistolas), no se veian "pirafas", solo "pescadores", algunos
estaban cerca de la orilla.
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El hombre que traeria los encargos los vio, les hizo sefias y remando en su bote se acerco.
Cuando los compas estuvieron como a cinco metros de la orilla, varios M-16 que aparecieron en
manos de otros "pescadores", abrieron fuego. Ellos rodaron disparando, se levantaron y corrie-
ron. A sus espaldas desde dos lugares diferentes dos ametralladoras y varios fusiles intentaron
cerrarles la retirada. El que debia cubrirles durante el repliegue huyo6 sin disparar, ellos no deja-
ron de correr y disparar, algunas granadas de M-79 empezaron a explotar a su alrededor, como
pudieron se fueron escalonando para salir. Unos 30 soldados maniobraron queriendo cerrarles el
paso, mientras otros disparaban. Vieron caer a un soldado ellos siguieron avanzando, rodaron,
se arrastraron, corrieron y cuando estaban como a 300 metros de la orilla llegd el helicoptero.
Siguieron replegandose, ya sin disparar, solo cubriéndose entre los arbustos que ya eran mas
abundantes, hallaron a los otros compas y se dirigieron al campamento.

Atras, el helicoptero y algunos soldados seguian disparando hacia los lugares donde habia
vegetacion. A los compas no les paso nada, solo venian con la ropa un poco mas sucia y rota. El
SIM capt6 que los soldados tuvieron dos bajas, ya no fuimos al puente de Colima a realizar lo
planeado, ese combate habia sido como a media hora, de distancia de éste, seguro se escucho
mucho mas alld. Por la noche desde el puente estuvieron tirando con un mortero de 120 mm.,
hacia la parte alta de Guazapa.

Al dia siguiente, por la mafiana, como a unos 50 metros de una de las escuadras que mante-
niamos adelantadas, pasé una compaiiia de soldados. Los militares no los vieron, pasaron de
largo, los compas, escondidos en el monte no dispararon, se fueron corriendo a avisarnos. Berti
los regres6 a su posicion, diciéndoles que se mantuvieran ahi, y si el enemigo avanzaba sobre
nosotros abrieran fuego. Pasamos el dia esperando el combate y cubriendo otros flancos (las
condiciones del terreno y la movilidad enemiga nos obligaban a mantenernos en ese lugar). No
paso6 nada, ahi dormimos y amaneciendo nos movimos hacia otro lado, seguimos explorando.

Como a las cuatro de la tarde, Berti, Manolo, dos combatientes y yo nos alejamos un poco de
los demas buscando una elevacién para poder comunicarnos con Norberto. Subimos a la cima
de una loma como de 50 metros de alto, habia estado lloviendo y se mantenia nublado. Al subir
cruzamos una brecha como de cuatro metros de ancho que pasaba a un lado de la base de la
loma, ahi dejamos a un combatiente de guardia y nos llevamos al otro. Cuando estabamos
terminando de hacer la llamada, el guardia que estaba abajo subio corriendo y haciéndonos
sefias. Nos ocultamos y cubrimos y vimos pasar por la brecha mas de cien soldados, todos con
sus capotes puestos, caminando trabajosamente mientras sus botas se hundian en el lodo, algu-
nos cojeaban, quizas por las ampollas en los pies, otros usaban el fusil como bastén o lo lleva-
ban descansando sobre el hombro, como un palo de “lefia”, todos arrastraban su cansancio y tal
vez su miedo. El murmullo de sus voces y pasos se fue haciendo lejano y apagandose hasta
desaparecer rumbo al puente de Colima.

Pasamos otro dia explorando por el lado de "La Caja”, y otros caserios cercanos, en todos ellos

habia muchas huellas de los soldados, algunas muy frescas. Ya habiamos valorado que por lo
que paso en el lago que nos buscarian por el lado poniente de la zona baja y que al no hallarnos
en los caserios se irian hacia una pequefla montafia localizada entre el puente Colima y La Caja.
Decidimos eludir su concentracion de fueras y movernos hacia el oriente. Al dia siguiente,
amaneciendo, salimos hacia el rumbo de El Seretal. Otra vez hacia el lugar en donde unos 10
dias antes habiamos estado, asi eran los movimientos, de acuerdo a la valoracion que haciamos
de la situacion tactica podiamos regresar o no a un lugar y pasar minutos o dias en él.

Cuando ibamos a empezar a bajar una loma por el lado de Valle Verde, entre el zacate vimos
unos 30 a 40 soldados que se movian abajo de nosotros, como a 100 metros de distancia, no nos
vieron iban rumbo a El Corozal, quizds mas adelante, hacia el lugar del ultimo combate, a
juntarse con otras patrullas para concentrarse ahora en esa area y peinar el terreno buscandonos.
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Como a las cinco de la tarde estdbamos en la orilla del caserio, ahi nos juntamos con los otros
compas que habiamos dejado por ese lado, por radio los habiamos contactado. En estos dias
habia habido otros dos ataques nocturnos de helicopteros sobre este lugar. Ellos estuvieron cerca
y durante el dia se habian dedicado a eludir los patrullajes entre El Chaparral, Zacamil y El
Seretal. Los cazabobos habian hecho otras tres bajas a los soldados.

En ese tiempo tratdbamos de hacer la mayoria de bajas con los cazabobos, sobre todo en la
zona baja en donde lo plano del terreno y lo escaso de parapetos no nos favorecia en los enfren-
tamientos, ademas la fuerza enemiga que en ese momento enfrentabamos en esas areas era un
batallon elite, y por sus caracteristicas numéricas, de movilidad, moral, de posibilidad de apoyo
y capacidad de fuego, nos resultaba mas peligroso. Anocheciendo, Héctor sacd una tarraya de
un deposito (por aqui habia estado la cooperativa de pesca y esta era una de las causas por las
que regresabamos a El Seretal), y se fue a pescar, una escuadra lo acompand. Los demas entra-
mos al caserio a buscar unas ollas, que por ahi teniamos escondidas, recoger la lefia y preparar el
fuego.

Uno de los combatientes que fueron con Héctor agarrd a mordidas la primer tilapia que sacaron.
Ante el asombro de los demas que miraban como se le movia en las manos aquel pescado, le
arranco6 unos pedazos de carne, los mastico y tragd y volteando a ver a los demas, apenado les
dijo

- Pachica, ya no aguantaba el hambre.

Agarraron varias tilapias, las cocimos con agua y sal, todos estabamos contentos, el pescado y
seguir vivos nos alegraba. Esa noche no hubo novedades.

Por la mafana salieron nuestros dos patrullajes, diez minutos después escuchamos una fuerte
explosion por donde se habian ido. Mandamos a otros compaifieros a investigar que habia pasa-
do, mientras regresaban llegd un perro que se quejaba y caminaba con mucha dificultad. Como
a unos 200 metros de donde estdbamos, entre el caserio, hallaron una bateria de radio PRC-77 y
restos de una granada de cafiéon de 90 mm. Los soldados habian dejado un cazabobo con una
granada de cafion, listo para accionarse con sistema eléctrico al tropezar un hilo de cafiamo.
Estaba colocado en un lugar por donde habiamos pasado la noche anterior, por alli pasaron los
que fueron al patrullaje, afortunadamente no lo tocamos, pero el perro tropezd con €l y lo ac-
ciond.

Ese fue un dia sin combates ni ataques aéreos, siempre manteniamos las dos escuadras embos-
cadas. Mas que emboscadas parecian guardias, pues el terreno no era apropiado para esto, los
compas se colocaban pecho a tierra, escondidos entre el zacate con los cazabobos colocados a
unos cinco minutos de distancia, esperaban sobre dos veredas que llegaban hasta nosotros. A
unos cien metros del campamento un guardia vigilaba otro sector.

Estuvimos reunidos con algunos compafieros, hubo quienes plantearon que querian permiso
para ir a descansar, “el Moreno", un jefe de escuadra nos dijo:

- Compas, yo no me quiero desertar pero ya no aguanto, me siento muy cansado.

Habia quienes estaban desde el inicio del operativo sin salir de Guazapa, los mas frescos eran
los combatientes de las FPL (que venian de una zona guerrillera conocida cominmente como
“Piedra”, al otro lado de la Carretera Troncal del Norte) y cuatro de los que habian llegado de
Cabaifias. Por la noche cocimos y comimos yucas.
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En el lago los marinos patrullaban cerca de la orilla en sus "pirafias". Dormimos sin novedad.

En la mafiana como a las once horas, una de las escuadras adelantadas, que no tenia radio,
mando un correo avisando que venia el enemigo y que era casi seguro que chocaria con ellos.
Cuando le indicabamos al correo que regresara con las indicaciones ue le habiamos dado, escu-
chamos el combate, durd como cinco minutos y después siguié un silencio como de treinta
minutos. En ese lapso mandamos otra escuadra, con un radio, a que los apoyara y distribuimos
a los demas cubriendo otros flancos para enfrentar la maniobra. Eran como 70 soldados del
"Belloso”, su silencio indicaba que tal vez estaban maniobrando, decidimos esperar y colocamos
dos cazabobos por donde creimos que entrarian.

Como a 200 metros atras de las posiciones de los compas que habian combatido estabamos Berti
Manolo y yo comunicandonos con Norberto (cada vez que habia combates el SIM se comuni-
caba con nosotros para darnos informacién que ellos captaban de las comunicaciones enemi-
gas), como a diez metros de nosotros estaban Héctor, las cocineras y la enfermera, sentados en
el suelo esperando. A esa altura de la guerra casi todos podiamos distinguir con facilidad el
sonido de salida de las diferentes granadas de las armas de apoyo. Claramente escuchamos la
salida de una granada del caiién de 90 mm., nadie se cubrid, nos creiamos seguros en nuestra
posicién, y unos segundos después hizo explosion en el tronco de un arbol que estaba como a
unos diez metros de nosotros, nos tendimos pecho a tierra y nos rodamos de manera refleja, las
esquirlas ya habian volado, pero el arbol era grueso y nos habia protegido, de no ser asi por lo
menos uno (o varios), habria sido herido.

Cuando por circunstancias casuales se salia ileso de algin incidente peligroso no faltaba algin
combatiente que bromeando decia: "El compafiero dios esta con nosotros", "El factor dios
también cuenta" o "Dios es marxista”. El enemigo hizo fuego de fusileria y usé sus armas de
apoyo otras dos veces sin conseguir pasar, otra patrulla enemiga llegd al apoyo, chocd con otra
escuadra nuestra, un soldado cayo6 en un cazabobo y otro fue alcanzado por un fusil. El combate
se volvid mas intenso, decidimos replegarnos, llevdbamos un compa con un rozon en una pier-
na, lo que no le impedia caminar. Nos fuimos hacia El Chaparral. Saliendo de El Seretal
hallamos un sitio que por las huellas valoramos que ahi habian estado emboscados los soldados
durante varios dias, esperandonos.

Por El Chaparral estuvimos otros dias, moviéndonos, eludiendo sus patrullajes, tratando de
hacerles bajas y buscando que comer. Era el gato contra el raton, pero un ratdn agil que se
escapaba hacia la retaguardia que mordia y golpeaba por detras, por los lados, por el frente, de
dia y de noche y con los cazabobos dificultaba la movilidad del gato. Tuvimos otros choques
breves y les hicimos otras cinco bajas con los cazabobos. Todo junio y julio el BIRI Ramon
Belloso estuvo en el lado norte.

Berti seguia siendo el jefe tactico que tomaba las decisiones correctas con la rapidez necesaria,
que empujaba a los vacilantes y mantenia la serenidad en los momentos dificiles, en el trato con
los combatientes era sencillo, exigente, fraterno y se preocupaba por su desarrollo militar.

Una vez tuvimos un combatiente como de quince afios, recién llegado de un refugio de masas y
que tenia mucho miedo, al grado que cuando se le mand6 a una accion lloraba y decia que lo
que queriamos era que lo mataran, que lo manddbamos a que el enemigo lo hiciera pedazos.
Berti, para darle confianza, lo llevé un dia a tirarle a los soldados, para ello, le explico:

- Los vas a ver, cuando yo te diga les vas a tirar y cuando ellos nos contesten, no vas a correr,
vas a hacer todo lo que yo haga.
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Con ellos fue otro combatiente, llegaron como a 50 metros del enemigo, los observaron un rato
y cuando notd que el muchacho se sentia seguro le orden6 que les tirara. Los soldados contesta-
ron con fusileria, una ametralladora M-60 y algunas granadas de M-79. Berti y el muchacho se
tendieron pecho a tierra y cuando el fuego cesé se levantaron y replegaron caminando despacio,
encorvados, cubriéndose.

El otro combatiente al sentir el fuego enemigo sali6 corriendo y rodandose, llegando al campa-
mento con raspones, tiznado y con la ropa mas rota (eso fue en abril y el terreno estaba quema-
do). El muchacho regresé contento y empezo6 a mostrar mas seguridad, un dia me comentd

- Ese teniente se ve todo flaco, jorobado y chueco de las patas, pero de plano si que me conven-
ce. A otro combatiente le escuche

- Este Berti es demasiado calmado, por eso un dia nos pueden matar, a mi me da miedo andar
con el.

A mi me parecia un buen jefe, el mejor jefe tactico que teniamos en ese momento. Aunque
Norberto y yo conseguiamos empujar a los combatientes cuando titubeaban, nos faltaba mucho
de la experiencia y capacidad militar que €l tenia.

A los compas de las FPL se les cumplio el tiempo de estar con nosotros, un mes, no quisieron
esperar ni un dia mas, se fueron muy temprano y con paso ligero, solo iban seis, de los doce que
llegaron. Dijeron que al llegar a su base solicitarian a su responsable que enviaran mas comba-
tientes pues ellos se sentian cansados, ya no vinieron otros.

Cinco combatientes de la U2 y ocho combatientes del BCA, realizaron un ataque de aniquila-
miento y recuperacion a una posiciéon enemiga por el lado del pueblo El Paisnal, al oeste de la
carretera Troncal del Norte, hicieron como 50 bajas, recuperaron unos diez fusiles M-16, un
lanzagranadas M-79 y una ametralladora M-60, muri6 uno de la U2.

Empezando junio en un caserio de la zona alta, cuatro combatientes hallaron a un hombre de
pelo canoso, como de 60 afios, o mas, descalzo y con su ropa muy rota. Cuando el hombre vio a
los compas quiso correr, éstos le marcaron el alto encafionandolo, estaba muy asustado y al
acercarsele los compas, mirandolos de arriba abajo, mientras una temerosa sonrisa luchaba por
asomarse en su cara, les pregunto

- (Son compas? ;Verdad que son compas?.

No le contestaron y lo observaron desconfiando de él. El hombre muy emocionado seguia
preguntando

- (Verdad que son compas?"'.

Un compaifiero de otra escuadra se le acerco, reconociéndose mutuamente, era un companero.
El viejo se puso a llorar y los abrazd, diciéndoles

- No se vayan ahorita regreso.
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Y se fue corriendo por una barranca.

A los diez o quince minutos regresd, venia con una mujer también como de 60 afios y una nifia
de entre 8 y diez. La mujer llorando abrazo a los compas y mientras los besaba les decia

- Yo sabia que no podian irse, que aqui estaban, que los teniamos que encontrar algin dia, que
no podian dejarnos.

Eran compaiieros de masas, el enemigo no los habia hallado, tenian casi seis meses de pasar
bajo tierra la mayoria de los dias, en su refugio secreto, saliendo solo algunas veces y por las
noches a conseguir agua y comida. Sobre su refugio llegaron a estar parados los soldados, y otro
dia desde ahi dispararon con una ametralladora. Desde mediados de febrero no veian a ningin
compaifiero, pero nunca perdieron la confianza de volver a vernos. Unos dias después fueron
enviados hacia un refugio de masas en San Salvador, donde los recibieron otros compafieros, no
se querian ir de Guazapa, se fueron llorando.

Un mes y medio después, otro compaifiero de también unos 60 afios que trabajaba en el servicio
de logistica de la plana mayor y que tenia tres hijos ahi, Francis, Macario y Jocote y que para
caminar se apoyaba en un baston, salié del frente, cumpliendo una orden de salir. Cuando se iba
lo escuché decir llorando

- (Por que tengo que irme? si aqui naci, esta es mi tierra y aqui quiero morir.

Estos ejemplos de confianza, decision y carifio, eran aire refrescante para nuestros sentimientos,
en los dias dificiles. Yo los usaba en mi trabajo de comisario para darles mas fuerza y animo a
los combatientes.

Berti y yo fuimos convocados a una reunién al campamento donde estaba Norberto, para los
primeros dias de julio. Decidimos dejar la unidad combativa en la zona alta, Alfonso qued6 al
mando de ellos. Norberto estaba en el lado oeste del frente, en la zona alta, en unas lomas que
quedaban después de El Copinolito y cerca de la base enemiga de El Roblar. Quizéas por la
cercania de esta base, poco patrullaban por ahi los soldados, alli habian como 90 compaiieros o
mas, entre ellos, el colectivo de conduccion de la RN en Guazapa.

Estuvimos reunidos como cinco dias Norberto, Berti, Rigo, Arnoldo y yo, hicimos balance y
planificamos. El esfuerzo principal seguia siendo la derrota del operativo Fénix, uno de los
problemas mas sentidos era la alimentacioén, nos planteamos lograr dos comidas al dia para
todos y realizar con la unidad combativa de Berti, un minimo de 20 bajas mensuales y algunas
acciones de sabotajes, el taller nos proporcionaria cazabobos y cargas explosivas para volar
torres y postes. El trabajo politico en el BCA fue con la misma orientacion, seguir impulsando el
esfuerzo de hacer funcionar la estructura de partido, lograr que cada militante fuera un comisa-
rio politico, mantener alta la moral combativa, educar en los principios revolucionarios y elevar
la claridad politica sobre los objetivos de la lucha.. Rigo seguiria en Radiola con la misma fun-
cion, Berti y yo con la unidad combativa. Arnoldo qued6 con Norberto apoyandole en algunos
enlaces para la zona metropolitana, San Salvador.

Al termino de la reunion Berti y Rigo se fueron a sus respectivos campamentos, yo me quedé
con Norberto otros dias, habiamos mandado llamar a Alfonso ya una enfermera, ella era la hija
de un compaiiero de partido con responsabilidad en las masas del frente y que en ese entonces
estaba en un refugio de San Salvador, moralmente sentiamos la obligacion de responder por
ella. Desde hacia unos dias se decia que era la mujer de Alfonso, que dormian juntos.
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Ante lo que creimos hechos consumados tratamos de formalizar una relacién de pareja y que
Alfonso fuera responsable con ella, él tenia de 20 a 22 afios, ella 15 6 16. Durante unos tres dias
estuvimos reuniéndonos con ellos, negaron la existencia de relaciones sexuales y de noviazgo.
Los combatientes afirmaban haberlos visto dormir abrazados, y decian “Pero quien va a creer
que si duermen abrazados, en lo oscuro no hagan otra cosa". Alfonso se quedo otros dias ahi,
pues también se le habian observado algunas actitudes incorrectas en el trato hacia algunos
combatientes y baja combatividad en algunos momentos, al platicar todo esto con €l, aflor6 una
crisis emocional y decidimos se quedara unos dias con Norberto, descansando. Vicente asumid
la jefatura del pelotén, aunque conocia menos el terreno, confiabamos en su capacidad.

Al comisario politico, entre otras tareas, le correspondia platicar con los combatientes cuando
habian problemas emocionales e ideoldgicos. Aunque no fuera por eso, yo me planteaba platicar
por lo menos una vez al mes con cada compafiero, para ver como se sentian. Estas platicas tenia
que hacerlas buscando la forma en que no se resintieran cuando se les hacian sefialamientos
criticos. Cuando alguno presentaba mas problemas buscaba platicar mas tiempo con él. No
teniamos claridad que algunos de los problemas que tratdbamos eran emocionales y que en
cierta forma los estdbamos “sicoterapeando” todo lo veiamos y tratdbamos como problemas
ideoldgicos y en las charlas con ellos, buscabamos incentivar sus capacidades humanas, darles
mayor claridad del proceso politico que vivian, reforzar su confianza en la revolucion, su amor
al pueblo y su odio hacia el enemigo. Queriamos combatientes criticos, activos, con sentimien-
tos superiores, pero a la distancia, puedo decir que nuestro trabajo muchas veces fue insuficien-
te, impulsado por unas pocas golondrinas que no haciamos verano y a veces hasta doctrinario.

En ese tiempo empezaron a regresar las masas. El enemigo no habia podido impulsar su pro-
yecto de repoblacion con masas controladas por ellos, llegaron algunos a visitar el caserio de
Aguacayo, cerca de Suchitoto y la Calle Nueva, pero no regresaron, creo que le tenian miedo al
frente de guerra. En Usulutan cuando los yanquis lanzaron el operativo Plan Conara, también
llevaron algunas masas reaccionarias que se quedaron unos dias, pero se asustaron con los
combates y se fueron.

El enemigo sequia propagandizando el éxito del operativo Fénix, aunque habia disminuido su
triunfalismo y reconocian algunos hechos. En mayo declararon que habian detectado el paso de
columnas guerrilleras hacia Guazapa. Cuando segun ellos estaba préximo el arribo de personas
"honestas y trabajadoras", "defensoras de la libertad y la democracia" y enemigas del "cruel
comunismo", a la zona de Guazapa, una mafana, llegaron 232 familias del FMLN que se
asentaron, en Aguacayo, con ellas iban algunos ciudadanos norteamericanos representantes de
diferentes iglesias. El BIRI Belloso que seguia en el lado norte acordono el caserio. Los compa-
fieros de masas, conocedores del terreno, burlaron el cerco enemigo y se metieron hasta un lugar
llamado El Barillo. El enemigo fingi6é un enfrentamiento cerca de ellos para intimidarlos y que
se fueran, pero la gente no se asusto y siguid firme en su proposito.

Ese mismo dia el FMLN emiti6 un boletin de prensa denunciando el hostigamiento a que eran
sometidas estas familias y responsabilizé a la FAES de cualquier agresién que pudieran sufrir.
Lo dio a conocer la radio Farabundo Marti y al dia siguiente por la mafiana, la radio Vencere-
mos.

No se que dia fue, pero los norteamericanos representantes de las iglesias, fueron subidos a la
fuerza, cargados, en camiones del ejército y trasladados a San Salvador. El gobierno acepté que
se quedaran 230 familias que llevaban documentos de propiedad, pensaron que no aguantarian
la presién a que se les someteria y se regresarian, por otro lado el momento politico les amarraba
las manos para reprimirlas abiertamente. Una compafia del "Belloso" se qued6 a vivir con ellos,
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en el dia llegaba el Batallon Pantera y vino gente de Suchitoto para sefialar a los que eran de la
guerrilla. Aviones y helicopteros pasaron en vuelos rasantes sobre sus improvisadas casas,
rafagueando y bombardeando en los alrededores, no se les permita moverse libremente en el
frente y a una determinada hora se les "encerraba" en el caserio.

El primer mes fue el de presion mas intensa, algunos dirigentes fueron encarcelados. Una
compafiera fue detenida una semana después de que en un combate de encuentro de una de
nuestros pelotones mataron a su hijo. No pudimos rescatar su cadaver y la relacionaron con él.

Aprovechando las lluvias las masas empezaron a sembrar y poco a poco fueron ganando terre-
no. Ya no eran las masas ilegales de otro momento de la guerra, que cuando entraban los solda-
dos corrian a esconderse y se replegaban junto a las unidades militares guerrilleras que las de-
fendian o escapaban hasta otro frente de guerra, ya no hacian guardia armados para cubrir algun
sector del frente de guerra, ni convivian diariamente con la guerrilla, ni los mortereaban desde
El Caballito, ni tendrian que ir a requisar gallinas en diciembre a las granjas que estaban por "La
Troncal" o cumplir abiertamente tareas de apoyo al ejército popular. Ahora eran legales, tenian
que aprender a ver de cerca a los soldados a no correr ante los aviones y helicopteros, a enmas-
carar su carifio hacia los guerrilleros, para que no los detectaran, y a buscar con el tiempo como
relacionarse con nosotros y apoyarnos.

Dejamos de movernos por ahi, para no dar pretexto al enemigo de que "en un combate al
cruzarse el fuego, murieran personas desarmadas de la poblacion civil". Mandamos a una es-
cuadra a retirar unos cazabobos que teniamos por ese lado, dos de ellos, por desconocimiento
del lugar exacto en que estaban, no se pudieron quitar pero unos dias después, se convirtieron en
otras dos bajas para los soldados.

Buena parte de lo que pasé con las masas el dia que llegaron lo estuvimos captando a través de
la intercepcién de las comunicaciones enemigas que hacia el SIM. A lo largo del Fénix y de toda
la guerra este fue un trabajo muy importante que permitia recoger informacién fresca que se
usaba en las mismas acciones de combate o en otros momentos.

Cuando la guerra empezd y se tuvieron los primeros radios PRC-77, la experiencia y conoci-
miento de este trabajo era poca y cuando se escuchaban las comunicaciones enemigas se des-
aprovechaba una buena parte de la informacién que de ahi se captaba. Empezaron a escribir a
mano cuadernos enteros, con datos y hechos que parecian triviales, que no tenian una utilidad
inmediata ni parecia que lo tendrian en el futuro, pero que poco a poco fueron teniendo impor-
tancia (algunos nunca). Paulatinamente se agudiz6 su capacidad de separar lo esencial de lo
secundario y se fueron conformando equipos de trabajo en todos los frentes de guerra y en los
cinco partidos. Algunos se aburrian de este trabajo de pasar horas y horas dandole vueltas a la
perilla de un radio militar, en frecuencias bajas y altas, escuchando desde las cinco o seis de la
mafana hasta las ocho o diez de la noche y si habian acciones de la guerrilla u operativos del
enemigo, toda la noche y tal vez varias noches.

La informacion se fue completando, sistematizando y usando. En la practica este servicio
demostr6 su gran importancia cuando detectaba el avance del enemigo, que tipo de fuerza era,
por donde venia, que iba a hacer, si avanzaba, se regresaba, si estaban desmoralizados, si nos
estaban maniobrando, si nos habian detectado, si tenian bajas, si habian dejado armas tiradas y
otros hechos.

Alguna vez sirvid para confundir a los soldados y hacer que ellos mismos se hicieran bajas (lo
que es dudoso que se deba hacer, pues por unas bajas se quema una importante fuente de infor-
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macidén), o para recuperar algin arma de apoyo. El enemigo se dio cuenta de la importancia de
esto para la guerrilla y empez6 a realizar sus avances con los radios apagados y solo los prendia
en caso muy necesario, cuando se rompia el secreto o se iniciaba el operativo, después usaron el
desmodulador, un aparato que distorsiona la voz y que para poder entender lo que se escucha,
hace falta tener uno de estos, los compas lo llamaban Guiri-Guiri, porque le daba a la voz un
sonido parecido al trinar de los periquitos australianos.

El equipo del SIM ademas del trabajo de intercepcion recababa y confirmaba informacion de
radio, prensa, television, del trabajo del partido entre las masas de la periferia. Al interior del
enemigo habian soldados y algunos funcionarios menores que daban informacion al SIM de
Guazapa. La informacién buscada era sobre la estructura, el funcionamiento, el armamento, los
jefes, actitudes de las diferentes fuerzas del enemigo. Con solo captar el indicativo (nombre con
que se identificaban en las comunicaciones radiales) de una patrulla del ejército o la policia nos
decian "es de la compaiiia tal, del batallon x” y agregaban importante informacién adicional.

En el equipo del SIM de la RN en Guazapa habia unos seis o siete compaferos dedicados a este
trabajo, de los que Walter Funes era su responsable. El tenia unos 28 afios, con tres o cuatro en
este trabajo, muy activo, inteligente, risuefio, platicador, agradable, mostraba mucho interés en
su trabajo, odiaba las injusticias sociales y queria al pueblo. Algunos combatientes hablaban de
su liberalismo sexual y decian que nunca dejarian a sus compaifieras trabajar en el SIM pues “ahi
se rolaban a las mujeres”.

El enemigo también rastreaba las comunicaciones del FMLN, por lo que se hacia obligatorio el
uso de claves para poder cifrar mensajes. Las comunicaciones se dividian en tacticas y estratégi-
cas, las primeras eran las de unidades operativas y usaban radios de dos metros (VHF). Las
segundas eran las comunicaciones entre frentes de guerra, partidos del FMLN, instancias estra-
tégicas de los Partidos, y jefaturas superiores de sus ejércitos, Para esto principalmente usaban
radios de 30 y 40 metros (HF), en algunos casos de dos metros, sus claves eran algunas veces
elaboradas por computadora y en ese caso solo se usaban una vez y se destruian.

Para las comunicaciones tacticas cada radista tenia una clave en uso y una de reserva, para las
acciones se podia agregar una clave pequefia, una hoja muy concreta. Algunas organizaciones
tenian ademas una clave para platicar entre responsables. Se decia que el enemigo podia grabar
los mensajes cifrados del FMLN y guardarlos y que cuando caia una clave, con el uso de la
computadora, se podian descifrar, con lo cual obtenian informacién que aunque fuera pasada,
proporcionaba elementos para el conocimiento de la guerrilla. En el momento que una clave
caia debia empezar a usarse otra. En los diferentes grupos del SIM habia compafieros que con
su pensamiento 16gico y algunas palabras de la clave, que se le escapaban a los soldados, podian
descifrar sus mensajes encriptados.

Un patrullaje enemigo avanz6 rumbo al campamento de los compaiieros de direccion y deci-
dimos movernos hacia otro lado para eludirlos. Renato y su unidad habian matado una vaca (en
una parte del frente habian vacas, gatos y perros que se habian vuelto salvajes), y cuando iban
llegando con las piernas y brazos de la presa, se detect6 el movimiento enemigo. Hubo que dejar
la carne, el patrullaje enemigo llegd a unos metros del campamento, sin ubicarlo y se regresé a
su punto de partida. Al dia siguiente volvimos al mismo sitio, la carne tenia "queresas" (gusanos
que ponen las moscas), dudamos unos minutos, mientras veiamos con asco y tristeza como se
movian, escuchando que el hambre de varios meses nos decia en el oido, “come, come”. Al
decidirse el primero, todos le entramos, la asamos y nos la terminamos.
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Otro dia fuimos a traer yucas, caminamos como seis o siete horas en ir y venir del sembrado,
estaban por el rumbo de El Caballito. Fuimos una comision, llevamos para todos. También
fueron combatientes de la unidad combativa, algunos de ellos no guardaron las medidas de
seguridad como ocultarse de la observacion de los soldados de El Caballito, pero no tuvimos
problemas. Cuando les llamamos la atencién uno de ellos me contesto

- Que se preocupa compa si pa’ morirse es solo un ratito.

Trajimos lo mas que pudimos, luego se repartieron raciones individuales, casi todos nos la
comimos el mismo dia, a esas alturas del operativo (y de la guerra) todos teniamos una sensa-
cién cronica de hambre.

En este campamento habia una cocina en una barranca empinada, que para bajar se tardaban
como 20 minutos y para subir unos 30 o 40, algunos bromeando decian "Esta lejos pero es para
que en el camino les de hambre". Muchas veces se bajaba a la cocina con la esperanza de hallar
algo para comer y al no encontrar nada o hallar algo muy escaso, se regresaban con mas ham-
bre. En la parte alta del campamento se hicieron dos "cocinas vietnamitas", en las cuales el
fuego se hacia en un hoyo escarbado en la tierra y a partir de tres canales de unos diez o quince
metros de largo, unos 40 centimetros de ancho y 25 a 30 de hondo, cubierto con trozos de
madera o tejas y tierra, el humo se distribuia en pequefas cantidades que al enfriarse salia a lo
largo de los canales (como si fuera neblina), sin rebasar la copa de los arboles, evitando que se
viera de lejos.

Cerca de la guardia de la cocina frecuentemente llegaba un ledn (puma), tanto los compas como
el ledn se acostumbraron a verse a unos metros y fue cotidiano en los comentarios de la cocina y
en los reportes de guardia la presencia de éste.

Me reincorporé a la unidad combativa con Berti, el dia que lo hice los compaiieros de las
FARN que estaban en el lado sur, habian traido frijoles y maiz, a todos les dio mucha alegria
ver los granos, algunos tenian dos y tres meses de no probar tortillas y la mayoria de compaiie-
ros eran de extraccion campesina (90 a 95 %), por lo que las extrafiaban mucho, ademas de que
todos teniamos hambre. Alcanzo6 para todos, pero por algin descuido en la higiene, quizas los
frijoles, se contaminaron con algunas bacterias pues en los dos campamentos (unidad combativa
y jefatura), tuvimos diarrea generalizada. En la unidad combativa toda la noche duraron los
viajes a la letrina y hubo quienes lo hicimos hasta nueve veces, por la mafiana un combatiente
ojeroso, riéndose, sentandose de “ladito”, nos dijo:

- Puchica, anoche el campamento se volvid diarrea.

La alimentacion seguia siendo un fuerte problema, los pelotones de abastecimiento no alcanza-
ban a cubrir las necesidades, muchas veces ni las de ellos, la mayoria seguiamos comiendo una
vez al dia (muchas veces solo lo que halldbamos en el monte, y a veces nada). Teniamos enfer-
mos y compafieros debilitados, algunos de los que fueron al ataque por El Paisnal también
habian regresado enfermos. En Radiola el BIRI Bracamontes comenzd un operativo tomando
Tenancingo que durd cerca de dos meses, Rigo no nos podia mandar nada, todos teniamos que
ocupar tiempo para la "rebusca", buscar comida en el monte.

Héctor se iba con “el sapo” y a veces traia algin armadillo que rapidamente “desapareciamos”
(éramos como 40, pero con el hambre de unos 100), algunos a pedradas mataban pajaros canto-
res, pero uno o dos pajaritos no le quitaban el hambre ni al que los mataba. Un tlacuache, un
zorrillo y un gato pasaron a mejor vida. Quien sabe si por el hambre pero el gato lo hallamos
riquisimo y otros dos pagaron las consecuencias. El ultimo de los felinos estaba muy flaco, tenia
sarna, era tuerto (choco) y no podia correr. Dos veces lo agarraron y lo dejamos ir porque les
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daba asco a muchos, pero la tercera fue la vencida, lo cocimos con maiz y unos platanos tiernos
cuyo grosor era como el de un dedo menique. El maiz no se ablandé y no pudimos comerlo,
pero del gato y los platanos no quedd nada, hasta algunos que "tenian asco", le entraron.

Los productos naturales habian disminuido bastante, tanto por la acciéon devastadora de los
soldados como por nuestra hambre. Los guineos ya era dificil encontrarlos sazones, la mayoria
estaban tan tiernos y delgados que al partirlos se quedaban pegados a la cascara. Algunas escua-
dras que al explorar hallaban aguacates verdes los enterraban para madurarlos, pero muchas
veces no se podia regresar por ellos. También comiamos la raiz de los arboles de jocote tierno
(ciruela de las costas), cuando se podia cociamos los retofios (hojas tiernas) de algunos arboles,
las hojas de chile, el tallo de la papaya. Durante un mes las hojas tiernas, a veces no tanto, de un
arbol conocido como “tampupo”, nos ayud6 a contentar el estomago. Nuestro excremento
empez6 a tener el aspecto de “pelotitas", era muy escaso y nos daba trabajo expulsarlo, creo que
por la falta de grasas.

El hambre, inseparable compafiera en varios momentos de la guerra, en algunos operativos fue
mas cercana, con ella nos acostabamos y levantdbamos, durante el dia nos seguia, a todos
lados, incluso a los combates y en la noche ahi seguia, junto a nosotros, arropandonos, dispues-
ta a compartir la soledad de nuestro sueflo, acariciando nuestro estomago y nuestros pensamien-
tos.

El hambre era una sensacion frecuente, un hoyo a la altura del abdomen, un pasar ratos sin
hablar y cuando alguien se acercaba a platicar, subitamente, todos hablar de comida. Para otros
era regresar a los recuerdos familiares, de la nifiez, donde se comia poco y a veces nada, viendo
como en la casa del patron, el maicillo (mas barato que el maiz y que era un lujo para muchos)
era abundante para los animales, y escaso en la comida de su casa. Para otros también era
recordar los ojos tristes de los nifios, hermanos o hijos, con esa expresion especial de profunda
desolacion que deja en las pupilas la falta de comida. Traer al presente las lagrimas de los pa-
dres, cuando veian comer a otros sabiendo que en su casa todos dormirian con ese hueco en el
estobmago, no una noche, sino muchas. Recordar aquel llanto infantil pidiendo tortilla, a media-
noche, y el pecho de la madre que ya no tenia nada. Y robar comida, para uno, para todos y
para otros, no solo familiares, sino también amigos. Recuerdos y sensaciones que calaban hon-
do, muy hondo, en los sentimientos y en la decision de seguir luchando.

Pero en el Fénix, el hambre, también lleg6 a ser, avanzar agachado borrando las huellas de la
columna y al querer levantarte darte cuenta que un mareo, nuevo, diferente, mas fuerte, te hacia
caer y después de eso volver a repetirlo varias veces hasta que te dabas cuenta que debias irte
levantando poco a poco, agarrandote de algun arbol, arbusto, mano de un compafiero o tu fusil
y quedarte parado unos minutos hasta que veias que todo a tu alrededor dejaba de moverse. Era
caminar mas despacio, a pesar de que te perseguian, sentir que el “juelgo” (la respiracion), era
mas escaso y dificil y en algunos compafieros llegd a ser resignarse a morir al sentirse sin fuer-
zas, mientras palidos por el esfuerzo y respirando con dificultad decian serenamente, con la
decision en los ojos “compas, ya no puedo caminar mas, aqui me quedo, voy a esperar a esos
cerotes, ahorita me mato con ellos, vayanse ustedes”. Y a pesar de que le deciamos “no te
dejamos, aqui nos morimos todos”, volvia a repetir con determinacion y hasta dulzura “vayanse
compas, ya van a ver estos soldados lo que es pelear con alguien que sabe morirse”.

Después de varios afios de guerra, al salir a las ciudades o a algin lugar donde se pudo comer
normalmente, lo que fuera, pero tres veces al dia, muchos comiamos como desesperados y al
terminar de comer, estdbamos de nuevo con esa sensacion de no haber comido, listos para
volver a hacerlo. Y asi durabamos hasta dos semanas, hasta que nos sentiamos hartos y volvia-
mos a ser normales.
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Por estas condiciones la movilidad de la unidad combativa ahora era menor y estaba casi redu-
cida a la zona alta y pasdbamos algunos dias en ciertos lugares desde donde mandabamos nues-
tros patrullajes. Colocamos cazabobos en algunos lugares y cuando detectabamos patrullajes
enemigos los buscdbamos para minarles el avance y si no habia necesidad de pelear, eludiamos
sus movimientos. Aunque el enemigo disminuy6 la profundidad y frecuencia de sus patrullajes
en la zona alta, seguimos teniendo enfrentamientos.

Les hicimos bajas con los cazabobos, hubieron algunos combates y tuvimos dos heridos. Algu-
nos compas del campamento de conduccién venian cerca de algunos de los lugares en que nos
moviamos (El Zapote y Mirandilla), a buscar comida, nos dabamos cuenta porque los hallaba-
mos. Uno de los que mas venian era Eladio, a veces lo hacia solo, con su fusil y su costal, siem-
pre hallaba algo para comer, aunque fuera escaso, y al llegar a su campamento lo compartia. La
rebusca muchas veces era individual. Un dia por el lado de Mirandilla, el enemigo lo vio y
cuando se acercaban hacia él, para capturarlo o matarlo, una escuadra nuestra que los habia
detectado a ambos, abri6 fuego sobre los soldados, huyendo él sin problemas.

En las noches repentinamente habia que levantarse y salir corriendo a unas zanjas. Dos baterias
de obuseros de 105 mm, desde Suchitoto, una o dos veces, durante 20 a 30 minutos, iban regan-
do granadas de este a oeste y de oeste a este, generosamente. Cuando sonaba la salida del pri-
mer obus, teniamos como cinco segundos para estar pecho a tierra, la mayoria no alcanzabamos
a escuchar la salida, pero al despertarnos el ruido de los que corrian a protegerse, sin preguntar,
rapidamente haciamos lo mismo. Las andanadas eran de cinco obuses por bateria y cada bateria
tiraba entre cuatro y diez andanadas, algunos compas cuando el guardia daba la voz de alarma,
mientras corrian a protegerse, decian entre risas

- Coérranle, que con ese cerote no se juega.

La guerra nos habia aguzado el sentido comun, era necesario para sobrevivir.

Un dia el SIM detectd que gente de masas iba a subir hacia El Zapote, estaban en un retén de la
zona baja, creimos que era gente de los alrededores del frente de los que el enemigo metia como
exploradores. Ese dia estdbamos trasladando unas armas de apoyo, un mortero de 81 mm, un
cafion de 90 mm y una ametralladora .50, hacia otros lugares y los compas iban a pasar por el
lugar hacia donde iban esas personas. Me mandaron a capturarlos momentaneamente para
evitar que vieran el traslado de las armas, darles un susto y si al interrogarlos detectdbamos que
alguno de ellos tenia cuentas pendientes con la revolucion, dejarlo detenido.

Fui con Tofio Urbano y otros tres compaiieros, yo iba de responsable. Hallamos tres hombres,
una mujer y dos nifios de entre diez y once afios, los observamos sin que nos vieran, mientras
explorabamos la zona Estaban arrancando tablas a las ruinas de una casa, nos acercamos ro-
deandolos y desde unos 20 metros de distancia les marcamos el alto. Les empezamos a hacer
preguntas y cuando ya ibamos a amarrar a uno que le vimos cara de enemigo, Tofio Urbano lo
reconocid, eran compaieros de masas que burlando al enemigo habian ido a buscarnos.

Con su resistencia las masas se habian abierto la posibilidad de moverse en el frente, era la
primera vez que podian llegar hasta la zona alta. Del caserio en que vivian no les dejaban sacar
nada, solo agua, los revisaban minuciosamente. Intercambiamos informacion, establecimos
contactos y se fueron. Una hora después hallamos otros dos compaifieros de masas que nos
mostraron un granero de lata que habian dejado escondido en una barranca, desde 6 meses

87
http://ww. scri bd. conl Rebel i ones



antes y que ni los soldados ni nosotros habiamos visto, tenia maiz que alcanzd para que el
campamento de direccién comiera dos tortillas diarias durante quince dias, en el otro campa-
mento por la movilidad y las condiciones del terreno en que nos desplazabamos no podiamos
cocinar el maiz. La orientacién que teniamos en esos dias sobre las masas fue no relacionarnos
con ellas, evitar toda posibilidad de ponerlos en peligro, que primero consolidaran su asenta-
miento en la zona, ya después nos apoyarian. Desde San Salvador, otros compaifieros les daban
las orientaciones necesarias.

A fines de julio, estando el campamento de la unidad combativa por un lugar conocido como
El Campo de Obstaculos, decidi que nos moviéramos hacia otro lado para buscar comida. Berti
no estaba, nos fuimos hacia un caserio que se encontraba entre Palo Grande y El Zapote, abajo
de "El Caballito". Nos dividimos en dos grupos, en el primero con Vicente de jefe, fuimos la
mayoria, el segundo iria mas atras, al mando de Alfonso, los primeros llevaban una escuadra
adelantada como unidad de exploracion.

Llegamos al lugar entre nueve y diez de la mafana, era un caserio abandonado y semi destrui-
do, se explord, no habia enemigo ni huellas de ellos, habian mangos maduros regados en el piso,
los ultimos de la temporada, guineos de seda, maduros y verdes (platano Tabasco de exporta-
cion) y naranjas. Colocamos un guardia y los demas nos dedicamos a comer. Como a los diez o
quince minutos de estar ahi llegd el enemigo, no lo sentimos. Vicente se habia retirado con la
mayoria sin avisarme, Regino y yo estabamos en el corredor de una casa, dandonos un atracéon
de mangos. La primer rafaga nos alerté y al asomarnos nos vimos solos, los soldados nos vieron
y otras rafagas hicieron saltar junto a nosotros fragmentos de las paredes de barro y varas.

Era un caserio como de diez viviendas, nosotros estibamos en un extremo, entre un barranco
profundo y el enemigo, sélo nos dejaron una salida pasando frente a ellos, por un patio que no
tenia nada para protegernos ni ocultarnos, después de lo cual seguia una hierba rala como de 50
centimetros de alto y en seguida unos arbolitos delgados y una huerta. No lo pensamos mucho,
por el sonido de los fusiles calculamos que estaban como a 30 metros, nos pusimos de acuerdo y
antes de que rodearan la casa decidimos salirnos. Regino era un hombre valiente, nos lo habia
demostrado en varios combates y eso me dio confianza. Me toco salir primero, tiré unos tres
balazos sin apuntar, hacia donde crei que estaban parapetados, con el brazo izquierdo abrasé
contra el pecho una bolsa de pléstico transparente en que llevaba tres cargas explosivas, como de
un kilo cada una, de la misma mano me colgaba otra bolsa de plastico con mangos, con la
derecha empufié el M-16, cuyo portafusil colgaba de mi hombro de ese lado, y todo fue correr
sin volver a disparar, a todo lo que daban las piernas. Sabiamos que ellos por tirar rafagas a
veces no pegaban, que entre mas moévil el blanco menos oportunidad tenian de pegarnos, que el
que se parara era un blanco facil.

Para ellos fue como cazar conejos cuando van corriendo, estaban en un cerco de piedras, bien
protegidos. Claramente se distinguia el sonido de la ametralladora M-60 entre los fusiles M 16, vi
como las balas fragmentaban tejas de las casas, levantaban polvo de las paredes y el piso, que-
braban arbustos y arrancaban hojas, era un "aguacero" de plomo, detras oia la voz de Regino
que me gritaba "Corra compa, corra no se vaya a parar, corra, no le hace que no tire, corra,
corra", fueron como cien metros, menos de un minuto jPero que largos se nos hacen a veces
algunos segundos!. Repentinamente el fuego cesd, oimos unos disparos tiro a tiro y unas rafagas
cortas que parecian sonar mas atras de donde los soldados disparaban.

Volvio a producirse el fuego contra nosotros, antes de entrar a la huerta vi como algunas matas
de platano se doblaban, pedazos de hojas volaban y algunos arbolitos se partian en dos. Entran-
do a la huerta vi que otros dos compafieros corrian delante de nosotros, uno llevaba un volumi-
noso costal blanco sobre la espalda, avanz6 como diez metros y de repente el costal, por efecto
de las balas, se le empezo6 a despedazar y empezaron a salirse unos platanos, al voltear a mirar
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su costal nos vio, se parapetd en un arbol y empez6 a disparar con su FAL, cubriéndonos.
Llegamos junto a ellos, estabamos ilesos. Regino habia perdido la cachucha y una bala le habia
atravesado la mochila, a mi me faltaba la bolsa de los mangos, solo llevaba un pedazo de la
bolsa, las cargas explosivas y los estopines, que traia en la mochila, estaban bien. El compa del
costal con platanos, seguia disparando, el que iba con el le dijo "Ya no tires, no se ven, nomas
estas gastando la municion". Rapidamente bajamos por entre el zacate de una ladera, todavia
nos siguieron tirando rafagas, pero ya estdbamos mas lejos y cubriéndonos con el terreno, nos
alejamos. El del costal todavia traia abrazados, como el invaluable tesoro de aquellos dias, unos
platanos verdes que envolvia con los pedazos, que de éste le quedaban.

Rodeamos un poco y una hora y media después llegamos al lugar donde sabiamos que estaria
Vicente con los demas, alli estaban. Vicente me dijo que se habia adelantado, pero que ahi se
habia quedado Alfonso, que por eso no me habia avisado. Alfonso habia visto unos naranjos al
sur del caserio, se fue con unos diez compas que venian con el, se subieron a los arboles dejando
los fusiles abajo. Mientras cortaban y comian naranjas vieron pasar unos hombres armados, a
los que pusieron poca atencioén pues creyeron que eran compas. Los "armados" tampoco les
hicieron mucho caso a ellos. Cuando oy6 los disparos entendié que los que habian pasado eran
soldados, se bajo, ordeno a los demas que se bajaran y cuando los soldados nos rafagueaban,
aunque no los veian, dispararon, replegandose después con un costal de naranjas. Nos faltaba
Manolo, el radista, el sabia para donde ibamos, pusimos dos emboscadas de seguridad y nos
quedamos esperando.

Como a las dos de la tarde fuimos a buscar a Manolo al lugar donde nos habian atacado, nece-
sitabamos saber si no estaba muerto o capturado y si el enemigo tenia las claves de los radios,
también podia estar herido y escondido en el monte y en ese caso habia que ayudarlo. Vicente
prepard quince hombres para ir a buscarlo, eran los que quisieron ir. Una enfermera se puso a
llorar, diciendo que no queria ir porque la iban a matar. Otra enfermera llamada Rosa, como de
catorce afios, que estaba enferma, con los ojos rojos y temblando de fiebre se ofrecid a ir. Deja-
mos a las dos y yo me fui con el botiquin.

Rosa a su edad era muy apreciada y respetada por los compas, no solo corno enfermera sino
como combatiente, en los combates siempre nos demostro su temple. Una vez la capturaron, no
llevaba fusil, escondi6 su mochila, la interrogaron, se hizo pasar por miembro de las masas, a
los dos dias la enviaron a un refugio de masas de donde escapo y se regresé al frente.

Avanzamos pensando en la posibilidad de que el enemigo estuviera esperandonos con una
emboscada, revisamos cuidadosamente los posibles lugares donde pudieran esconderse, obser-
vamos el caserio y antes de anochecer, cuando estuvimos seguros que no estaban los soldados,
por dos lugares diferentes, entramos, dejando un grupo de combatientes fuera para garantizar-
nos la retirada. No hallamos alguna sefial de Manolo, ni huellas de sangre, solo gran cantidad
de casquillos de M-60 y M-16 sobre el cerco de piedra y alrededor de él, calculamos que habian
sido de 30 a 35 soldados. Ahi estaban mis mangos, la bolsa tenia agujeros de balazos.

Ya habiamos mandado un correo a Norberto, informando lo sucedido para que tomaran sus
medidas. Esa noche habia contacto con Rigo, que mandaria una escuadra a la carretera a reco-
germe, pues iba para alla, solo nos faltaba acordar la hora, eso lo sabia Manolo, pues temprano
nos estuvimos comunicando con su radio. No pudimos avisarle a Rigo. Nos cambiamos de
campamento y dejamos una observacion en ese lugar. Al amanecer, aparecié6 Manolo. El habia
visto llegar a los soldados, estaba ocupado comiéndose unos mangos mientras me esperaba,
creyd que eran compas, hasta que tuvo a uno como a quince metros y le vio dientes de oro, con
eso se dio cuenta que eran soldados. Ellos no le prestaron atencién, también estaban muy ocu-
pados en comer mangos. No nos pudo avisar y se alejo, cuando escucho la balacera se escondio
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en el monte, mas tarde se retir6 un poco mas, paso la noche en una barranca y al amanecer salid
a buscarnos.

Por la noche con una escuadra de combatientes, cruzamos la Calle Nueva, en la mafiana esta-

bamos con Rigo, los hallamos cerca de Tenango, para el eran las cargas explosivas, le llevaba
unas orientaciones que nos habian pasado por radio desde Chalatenango, eran para toda la
militancia. Estuve dos o tres dias ahi. Nos reunimos con los compaieros del Partido en esa
unidad. Tenian varios dias sin ir a Tenancingo ahi estaba el BIRI Bracamontes. En esos dias no
solo estaban mal de alimentacidn sino de ropa y zapatos, habia compafieros que andaban des-
calzos en el campamento procurando no romper mas los zapatos. Para ir a los patrullajes se
escogian los zapatos que estuvieran menos rotos. Un compa traia dos botas militares de un
numero mucho mas grande que el suyo, las dos del mismo pie, los habia hallado tirados, rotos y
manchados de sangre en un lugar donde los soldados habian caido en dos cazabobos, el las
recogid, lavo y remendo, ya no tenia zapatos.

Con Rigo estaba Ratl Renderos y otras tres enfermeras, habian venido de Chalatenango, iban
para Guazapa. Por el movimiento del BIRI Bracamontes fui con Rigo a un campamento de las
FPL, a solicitar informacion. Tenia que seguir hacia el campamento de la Marina de la RN,
donde estudiaria con el responsable y otros compaiieros las mismas indicaciones Partidarias. Ya
para despedirnos nos dieron leche de "Caritas", era leche de soya que la ONG "Caritas" regalaba
a la poblacion civil y siempre que la tomabamos sin cocer nos daba diarrea y muchos gases, los
compas se disculparon por no tener comida y nos la dieron, pensando que la ibamos a poder
cocer después. Asi nos la tomamos, sin cocerla, resignados a la diarrea y los gases, pero no paso
nada. Quizas el organismo en ciertas condiciones crea otros mecanismos de adaptacion, o a lo
mejor porque teniamos dos dias que no comiamos nada.

Como a las ocho de la mafiana salimos hacia Copapayo, seis compafieros iban conmigo, en
Guadalupe veriamos a los de "la Marina" que traerian maiz para el campamento de Rigo, yo me
irfa con ellos y los combatientes se regresarian con los granos. Al llegar al rio Quezalapa algunos
combatientes se quitaron la ropa y se pusieron a bafiarse (casi todos los compas cuando llegaban
a un rio se ponian muy contentos, querian bafiarse, buscaban cangrejos y peces entre las cuevas,
los que agarraban con las manos). El jefe de escuadra era el mas joven de los siete, tenia como
16 afios pero habia mostrado caracter para serlo, después de titubear un momento ordené a los
demas que salieran del agua, agregando que no podiamos descuidarnos pues el enemigo estaba
en Tenancingo. Lo obedecieron y continuamos la marcha.

Como a 40 minutos de subir la cuesta para Guadalupe, vimos unos quince hombres parados
sobre el bordo, en la cima, un poco a la derecha de donde pasariamos, tenian mochilas y fusiles,
no nos vieron, estaban como a unos 200 metros de nosotros. Nos detuvimos a observarlos, no
sabiamos si eran compas o soldados, la informacién era que ahi no habia enemigo, pero estos
estaban en un lugar muy descubierto y era facil verlos y eso me pareci6 raro.

Los observamos unos diez minutos sin que nos descubrieran mientras valordbamos. Nuestra
logica fue, si son soldados nos van a tirar, es dificil que nos peguen desde esa distancia y pode-
mos replegarnos hacia abajo, aunque habia que hacerlo rapido pues si estan aqui arriba pueden
venir avanzando por la barranca del rio.

Y como seguia nuestra duda les gritamos:

- (Quienes son ustedes?
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Entonces nos vieron. No nos contestaron y después de esperar unos minutos volvimos a gritar-
les:

- (Quienes son ustedes?

Como unos diez se juntaron para mirarnos, pasaron otros dos o tres minutos, sin que nos res-
pondieran solo nos miraban. Uno de ellos se quitd el sombrero militar que traia y nos gritd
agitandolo

- Vengan compas, vengan no hay problema.

No nos movimos, seguimos observandolos, el que agitaba el sombrero nos seguia gritando que
subiéramos. Otros veinte que no habiamos visto se pararon sobre el mismo bordo, ya no hubo
duda. En ese tiempo nadie del FMLN concentraba unidades de ese tamafio en el dia y la colo-
caba en elevaciones sin vegetacion. Entre lo que tardamos razonando esto y di la orden de
replegarnos, ellos aumentaron su nimero como a cien, extendiéndose a nuestra derecha, vimos
que algunos se bajaron del bordo y empezaron a correr ladera abajo. Al mismo tiempo oimos la
salida de dos granadas de M-79, que explotaron como a diez metros detrds de nosotros y varias
ametralladoras M-60 y decenas de fusiles, tronaron masivamente.

Desde el bordo que nos quedaba a la izquierda, también nos comenzaron a disparar. A esos no
los habiamos visto pues unos arbustos los ocultaban, ellos tampoco nos veian pero disparaban,
lo mas seguro es que también bajaban corriendo por la ladera. Aunque ya estabamos con los
seguros sacados, ellos dispararon primero, obligdndonos a rodarnos. La actitud del enemigo fue
la que ya conociamos, disparaban masivamente para aniquilarnos, pero si no nos hacian bajas,
por lo menos buscaban obligarnos a cubrirnos y no movernos mientras otros maniobraban
queriendo envolvernos. Por el volumen de fuego y la agresividad que mostraban (venian co-
rriendo), podia ser el Bracamontes.

Disparamos unos tres o cuatro balazos, cada uno y empezamos a correr hacia abajo. En condi-
ciones asi, tratabamos de salirnos de su centro de fuego y evitar su maniobra, cuiddbamos nues-
tro parque, tratando de disparar solo si estdbamos seguros de la efectividad. Corrimos hacia
abajo buscando cruzar el rio para evitar que alguna fuerza que por ahi viniera nos cortara la
retirada. Nos tiraron como ocho granadas de caién 90, algunos bazookazos y varias granadas
de M-79, conforme bajabamos la vegetacion y el terreno nos encubria y protegia mejor. Llega-
mos al rio, lo atravesamos sin problemas (es un rio como de 25 a 30 metros de ancho, con
muchas piedras y de corriente impetuosa cuando crece), un compa les dijo a los demas

- Si todavia quieren bafarse pueden hacerlo, les vamos a esperar mas adelante.

Nadie contest6. Todavia corrimos unos 300 metros, subiendo la cuesta que lleva hasta Tenango,
nos detuvimos en un lugar donde habia piedras para ver si todavia nos seguian, y poder tirarles
unos balazos, ahora nosotros los agarrariamos de arriba para abajo, teniamos parapetos y reta-
guardia. Ya no los vimos, esperamos unos minutos, agarramos un poco de aire y subimos cami-
nando hacia Tenango. En la barranca se escuchaban granadas que iban explotando rio abajo,
quizas pensaron que hacia alla nos habiamos replegado.

Era el BIRI Bracamontes, también venia avanzando por la barranca, tardaron un dia en llegar al
lugar donde habiamos cruzado el rio. En esos desplazamientos mientras unos soldados avanza-
ban por abajo otros se tomaban las elevaciones para irlos cubriendo. Los compafieros de nuestra
"Marina" llegaron cerca de Guadalupe y al oir la balacera se regresaron.

91
http://ww. scri bd. conl Rebel i ones



Tres dias estuvieron los soldados entre Guadalupe, Rosario Perico y Tenango, las FPL les hizo
tres bajas con cazabobos y después se fueron hacia otro sector del frente. En ese operativo vi por
primera vez un fusil Dragonov, lo traian compas de otro partido (;PCS o FPL?), uno de ellos me
comento:

-Mira compa este fusilito es re’ bueno, de 145 tiros disparados, hemos acertado 142, ya s6lo nos
quedan cinco cartuchos.

El tercer dia estuvimos fuera del frente, junto a una milpa. Decidimos cortar elotes sin permiso
del duefio, contandolos para regresar a pagarlos otro dia. Un mes después unos compas busca-
ron al duefio de la milpa, para pagarle, era un anciano de mas de 60 afios que nada tenia que ver
con el FMLN, no les quiso cobrar, les dijo

- No me deben nada muchachos, yo pensé que habian sido ustedes los que habian cortado los
elotes.

Unos 10 dias después Rigo recibi6 el maiz de la Marina y yo pasé hacia Copapayo, el BIRI
Bracamontes seguia en Radiola pero momentaneamente nos dejaba libre el paso. Esto fue
frecuente a lo largo de la guerra, ellos soltaban una posicién, nosotros la retomabamos. Compar-
tiamos el terreno y en diferentes momentos usdbamos el mismo lugar, esto tenia que ver con las
condiciones de los frentes en particular y del pais en general.

El Salvador es un pais con 21 040 KM. cuadrados (con los territorios que el tribunal de La
Haya le dio a Honduras, quedd mas chiquito), en 1988 su poblacién era de cinco millones, 107
mil habitantes (datos de 1988), de los cuales casi medio millon huyé hacia fuera del pais durante
la guerra. Su densidad poblacional es de 242.7 habitantes por kilometro cuadrado y ocupa el
segundo lugar en América Latina, entre los paises que menos bosques tienen (de acuerdo a
datos del almanaque mundial de 1988 6 1989), solo superado por Uruguay. Y en este pequeilo
territorio, con estas condiciones la FAES y el FMLN, en algunos momentos de la guerra, “con-
vivian” en el terreno y alternaban en las posiciones. jComo le costaba a los asesores yanquis
entender esta “convivencia” en el terreno de las fuerzas que eran enemigas!.

En la “marina” de la RN hubo una reunién con Pancho, el nuevo responsable, y otra con todos

los que participaban en esa estructura. El primer dia comimos bagre asado, pero después siguie-
ron dos dias de desembarcos helitransportados, sin comer nada. Ahi vi al Chino Léazaro, venia
de Chalatenango de la reunién de la CP. En esa reunion el enemigo los habia sorprendido,
atacandolos en el campamento, matando a dos miembros de la CP, Santiago responsable del
frente de Guazapa y Andrés que trabajaba o en San Salvador o en el exterior. También murie-
ron Lupita la compaiiera de Raul Hércules, Carlitos un hijo menor de Chinchilla Hércules, y
otra compaifiera. Esto en junio o julio.

En Guazapa se sintié6 mucho la muerte de Santiago, a quien le llamaban Santiaguito, una vez en
1984, lo oi hablando al BCA, los combatientes estuvieron como dos o tres horas parados oyén-
dolo, habia jefes que no lograban tenerlos ni diez minutos pues empezaban a protestar, y cuando
termind hubo comentarios como,

- Ojala que todos los viejos que vengan a hablarnos sean como este. Era muy buen orador.
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Con Lazaro se fue Higinio nuestro operador de radio en la jefatura del BCA, lo mandaron a
apoyar el trabajo de comunicaciones del frente Oriental. Unos combatientes del BSH que venian
con Lazaro, me regalaron unas botas y un pantaldn. El pié se me salia de uno de los zapatos, el
pantalén ya no me cubria las sentaderas y al lavarlo se me rompia mas.

Lézaro era un compaiiero de extraccion obrera, sencillo, activo, con odio hacia a las injusticias

y mucho amor hacia su pueblo, como de cuarenta afios de edad, bajito, moreno le decian “el
Chino” por sus facciones, entre indigenas y orientales. En los afios 79 a 81 fue el segundo res-
ponsable de un pelotén urbano (30 combatientes), que realizd varias acciones exitosas, entre
ellas emboscadas con minas, las que en el medio urbano son mas complicadas. Fue preso politi-
co y amnistiado, tomé un curso de conduccion estratégica fuera del pais, estuvo viviendo en
México algunos meses, guardaba muy buen recuerdo de los mexicanos que conocio.

Los de oriente se fueron y me quedé otro dia junto al lago. Aqui en esta parte del lago Suchi-
tlan, las masas que vivian en Guazapa, atravesaron en 1983 huyendo, rumbo a Chalatenango,
durante el repliegue de la Operacién Guazapa 10, cruzaron bajo el fuego de la fuerza aérea,
mientras los combatientes contenian al ejército, que avanzaba persiguiéndolas. Por aqui paso
Beatriz, una compafiera enfermera, descalza, curando heridos de la poblacion. En 1984, todavia
habia algunos pobladores en Copapayo.

Iniciando agosto estaba otra vez en Guazapa, con la unidad combativa. Seguimos haciendo
bajas de poquito en poquito. Ahora usdbamos los cazabobos con mas cuidado pues los compa-
fieros de masas llegaban seguido a la zona alta a buscar frutas o materiales para mejorar sus
casas. En el mes de agosto el enemigo patrulld6 menos en la zona alta, manteniéndose princi-
palmente en la zona baja, cerca de los lugares en que tenian sus sembrados y estaban nuestras
masas. Un tractor caydé en una mina antitanque resultando heridos varios paramilitares. Los
soldados de una compaiiia de la primera brigada, que hizo una incursion hacia la zona alta, se
asustaron con un intercambio de disparos que tuvieron con seis compaifieros y pidieron apoyo
aéreo, vinieron cuatro aviones A-37 a bombardear. A los BIAT del DM-5 les elevaron su volu-
men de fuego, ahora se oian mas lanzagranadas, ametralladoras y cafiones de 90 mm., en algu-
nos combates que tuvimos con ellos, los confundimos con un batallon elite.

Teniamos enfermos, Rigo nos mandé abastecimientos y a ellos se les dio doble racion, que
tampoco llenaba todos sus requerimientos, pronto se nos acabd. Como jefatura pensamos enviar
a Radiola a los enfermos para que comieran.

A mediados o fines de agosto regres6 Chano al frente. Un dia nos llamaron a Berti y a mi al
campamento de la jefatura superior, en una reunion se nos informo de los nuevos planes:

-El nombre del BCA va a desaparecer, se va a formar una agrupacién de fuerzas del FMLN
conjuntando parte de las fuerzas moviles estratégicas de cada partido, se van a seleccionar los
jefes y combatientes que van a pasar a esta fuerza. Se va a golpear el operativo Fénix con estas
fuerzas concentradas, las que responderan a planes del FMLN. Los combatientes que no se
integren a la agrupaciéon del FMLN se constituiran en unidades propias de los frentes de guerra,
las cuales apoyaran a la nueva agrupacion y sus acciones se reivindicaran como unidades guerri-
lleras del FMLN, desapareceran los nombres que cada partido asign6 a su ejército, es acuerdo
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de la comandancia general del FMLN. Algunos pasos se van a dar de inmediato, como es
realizar la seleccion y readecuacion de las instancias de partido y de ejército con que contamos.

Por esos dias, los soldados, al mover un cerco de piedras en “El Barillo”, hicieron explotar una
mina que quien sabe desde cuando estaba ahi. Muri6 un soldado y cinco o seis resultaron heri-
dos, ellos creyeron que habiamos llegado en la noche a colocarla y que los compaiieros de
masas habian colaborado con informacioén. Por el SIM nos dimos cuenta de todo esto y para
aterrorizarlos mas se elabord un parte de guerra diciendo que el BCA lo habia hecho. Como
represalia, a las masas les restringieron aun mas su movilidad, durante varios dias. En ese lugar
antes del Fénix hubo un campamento de las FPL, tal vez ellos dejaron esa mina olvidada.

Un dia como a las 17:30 horas llegdé una compaiiia de soldados (150 6 160), como a unos 100
metros de una pila de agua en donde nos bafidbamos y que estaba como a unos 200 metros de
nuestro campamento. Pensando que venian contra nosotros, nos colocamos en tres posiciones a
esperarlos, pero ya no se movieron, ahi durmieron. Con las ultimas luces del dia, los compas
colocaron dos cazabobos en una vereda que del caserio El Zapote llevaba hacia donde estaban
los soldados, pensamos que al dia siguiente avanzarian. Los soldados estaban en una loma que
paralelamente a El Zapote subia hasta las partes mas altas del cerro.

Antes que amaneciera colocamos sobre la vereda, diez combatientes, que los emboscarian
después de que accionaran los cazabobos y avanzaran hacia el caserio. Otros diez combatientes
se colocaron en la misma loma en que estaban los soldados, un poco mas abajo. Creiamos que
después de la primera emboscada iban a tratar de avanzar por una barranca que les quedaba
cerca. Otros diez combatientes entre ellos Berti y yo nos quedamos en las pilas de agua, donde
valordbamos era el lugar menos probable de avance, pero que nos permitiria dirigir y poder
cooperar con fuego y maniobra en caso necesario.

Era el tiempo de las anonas (ilamas) y como a las ocho de la mafiana un soldado sali6 a buscar
una. Se paro en el cazabobo que tenian mas cerca. Inmediatamente después de la explosion lo
escuchamos gritar y llorar. Entre los soldados como un eco se fue repitiendo:

-iEnfermero, enfermero, enfermeroj

Después siguid un silencio como de media hora, que 1o rompid un helicoptero que se posé mas
abajo y se llevo al herido. Desde nuestras posiciones vimos con claridad a los soldados que iban
en el helicoptero, no abrimos fuego, esperabamos a los que venian por tierra. Pensamos “ahora
van a avanzar”, paso otra media hora de silencio y nada. Berti, por radio le dijo a los compas

que estaban cerca de la vereda

- Deben estar maniobrando, tengan cuidado, les pueden salir por la vereda, por el lado contrario
que los esperan.

Rapidamente colocaron otro cazabobo por ese lado y seguimos esperando. Pasé otra media
hora de quietud, de pronto son6 una rafaga corta como de seis tiros y otra vez el silencio.

- (Que paso?, - preguntd Berti por el radio-
Del otro lado contestaron
- Pura mierda, por poco matamos a unos compas de masas.
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Después que se fue el helicoptero, el enemigo avanzo6 hacia la cima del cerro, bordeando la
loma en que habian dormido, en sentido contrario a donde nos encontrdbamos, eran el relevo
de la base de El Caballito.

A la emboscada de la vereda llegaron un hombre, una mujer y dos nifios, los compas esperaban
al enemigo con los fusiles en rafaga, tensos, apuntando hacia el camino, subitamente el hombre
apareci6 entre el monte que medio cubria la vereda, junto a €l la mujer y tras ella, los nifios, el
compa que dispard alcanzo a mover el fusil y no les dio. Los civiles se asustaron y corrieron
hacia abajo, junto al cazabobo quedé pintado el contorno de una “chancla”. A los compaferos
de masas ya se les habia orientado que cuando oyeran combates, explosiones de cazabobos,
vieran helicopteros bajar, o aviones bombardear, no debian subir en todo el dia, pero a veces se
les olvido.

Cuando el SIM captd que esta unidad militar era un relevo pensamos:

-Los otros van a bajar mafiana, desde temprano vamos a estar esperandolos, ojald que sea por
aqui.

Cuando los soldados hacian relevos bajaban o subian por diferentes lados del cerro, no tenian
rutina. Antes de amanecer bajamos a emboscarnos sobre la vereda donde el dia anterior habian
estado esperando los compas. Los primeros rayos del sol nos permitieron ver un rastro fresco de
muchas botas que iba hacia la zona baja. La compaiia relevada bajé por la noche, a las siete de
la mafiana el SIM nos lo confirmé.

Los primeros dias de septiembre me lleg6 la indicacion de Chano de ir a Radiola junto con
otros compaiieros, a comer y descansar. Yo solicit¢é quedarme en Guazapa, pero después de
discutir un poco, Norberto y Guillermo me dijeron que era una orden, que me veian cansado y
demacrado. Nos dieron 25 colones (cinco ddlares) a cada quien para que ademas de la comida
que habia en el campamento, compraramos y comiéramos algo mas.

En Tenancingo ya no estaba el enemigo y con las masas de ahi compramos de la comida que les
daba la Cruz Roja Internacional y otras instituciones humanitarias, a algunas personas no les
gustaba y se la daban a los animales o la vendian. Habia una sopa muy rica que llevaba leche en
polvo, chicharos, pasta de harina, frijol, pedacitos de tocino y como otros diez ingredientes, los
compas le llamaban "sopa de desvergue" y cuando ibamos a los pueblos a veces la podiamos
comprar por un colon la libra, también latas de carne, que la gente no comia porque decian que
"eran de caballo", leche en polvo y otras cosas. Algunos compaiieros de los que mandaron a
comer realmente estaban muy mal, caminaban con mucha dificultad. A los cinco dias regresé a
Guazapa, otros regresaron como a los diez y otros tres, se quedaron en Radiola, estaban muy
débiles.

Los primeros dias de septiembre Chano y la jefatura del frente estuvieron reuniéndose con
frecuencia para definir la reestructuracién. También tuvieron reuniones con el FMLN. Tofio
Urbano con unos tres de la FES y ocho combatientes del BCA, que también estaban muy debili-
tados, fueron enviados al lado sur, alli se quedarian hasta que terminara la reestructuracion,
descansando y alimentandose. El lado sur seguia siendo una base mas estable y con mejores
posibilidades de abastecimiento.
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Creo que entre el quince y el veinte de septiembre, Chano y Guillermo fueron a una reunion del

FMLN, en el lado sur, llevaron unos ocho combatientes de seguridad. Al dia siguiente por la
mafiana y la tarde vimos aviones A-37 que sobrevolaban dando vueltas y enfilaban hacia alla,
escuchamos explosiones de bombas por ese lado. Por la tarde a nuestro campamento lleg6 un
combatiente de los que habian ido de seguridad. Venia solo, sin mochila, sin cargadores, sin
cinturdn, con la ropa mas rota y con la cara llena de rasgufios, traia su fusil, nos contd que el
enemigo los habia sorprendido en el lugar donde estaba el campamento de Tofio Urbano y que
no sabia quienes estaban vivos.

Mas tarde aparecieron otros tres, cada uno por su lado, esa noche fue de incertidumbre. Al dia
siguiente temprano aparecieron otros dos, esa misma mafana al campamento de la jefatura
llegaron otros combatientes del BCA y de las FES que venian con Chano y Guillermo. A medio
dia apareci6 otro combatiente. Casi todos se notaban asustados y al platicar con los demas, algo
de su estado de animo les transmitian.

Contaron que como a las siete de la mafiana vieron como a 400 6 500 metros unos hombres que

venian subiendo, eran unos diez, no les dieron importancia porque alguien dijo que eran correos
de las FAL. Como a las 7:30 la guardia detectd otros pero ahora si vieron que eran soldados.
Una escuadra intercambid unos balazos con ellos y se detuvieron. Como a las ocho, por entre
los cafetales y arbustos saltd una columna enemiga de mas de 200 soldados, a unos 50 metros de
ellos. Algunos compas empezaron a pelear, entre ellos Tofio Urbano, y al mismo tiempo trata-
ron de replegarse hacia arriba.

Por otro flanco aparecié otra columna de soldados, mas grande que la anterior, quedando ellos
en medio. El enemigo avanzo por los dos flancos, tratando de envolverlos, ellos siguieron reple-
gandose hacia arriba, tratando de salir antes que el enemigo cerrara el cerco. Algunos de los que
inicialmente pelearon se retrasaron, las dos columnas les disparaban con fusiles, ametralladoras,
Low-72, L.G. M-79 y caiién 90. Los compas avanzaron dispersos en el terreno, no porque asi lo
hubieran decidido, sino debido al fuego enemigo, las caracteristicas del terreno y sus fuerzas
fisicas.

Fue una carrera entre unos por cerrar el cerco y los otros por pasar antes de que lo cerraran.
Algunos compas tiraron sus mochilas para avanzar mas rapido, al principio se cubrian, encor-
vaban, tendian y arrastraban, después todo fue avanzar hacia arriba, sin cubrirse, desafiando el
fuego, decididos a los que les tocara. Hubo quienes se desmoralizaron y se detuvieron resignan-
dose a su suerte, otros dos se regresaron corriendo hacia abajo. Vieron que Tofio Urbano venia
muy cansado, que ya no podia seguir, estaba enfermo, habia tenido fiebre por tres dias. Los
primeros compas que llegaron al sitio donde el enemigo buscaba unir sus pinzas, abrieron fuego,
pero la fuerte respuesta desde los dos flancos los obligd a seguir alejandose. Llegaron aviones y
helicopteros que los persiguieron con su fuego. Los que lograron pasar quedaron dispersos, se
escondieron y cubriéndose con el monte poco a poco se fueron alejando, algunos alcanzaron a
ver a los soldados de “El Caballito”, estaban agrupados en un bordo, mirando hacia abajo,
como si asistieran a "un espectaculo”, no dispararon.

El enemigo luego de completar su maniobra pasé con patrullas que rastrillaron de arriba hacia
abajo. Dos compaiieros que quedaron dentro del cerco pasaron el dia moviéndose, eludiendo la
busqueda y por la noche burlaron el sitio y llegaron al campamento por la mafiana. En ese
ataque participaron mas de 500 soldados del BIRI Belloso y un batallon de la Primera Brigada
de Infanteria.

Un dia después del ataque, al mediodia, cinco compas, de unos 20 que vivieron ese ataque,
estaban desaparecidos. Los que faltaban eran Tofio Urbano, Trini (un suboficial artillero), el
Moreno (jefe de escuadra y bazookero) y dos combatientes del BCA. Chano, Guillermo y otros
tres compafieros habian salido del campamento cinco minutos antes del ataque. También per-
dimos un lanzagranadas M-79.
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En esos dias nuestro campamento estaba en "el campo de obstaculos", arriba de El Zapote, en
una arboleda situada en una ladera, que hacia arriba y hacia los lados estaba rodeada de zacate,
solo hacia abajo habian arboles y arbustos que nos permitian encubrir nuestros movimientos.
Como a las cinco de la tarde, bajé a unos 150 metros del campamento, estuve haciendo ejercicio
y como a los 30 6 40 minutos pas6 René con un mensaje, nos lo mandaba Norberto, lo lei,
decia: "El SIM captdé que un combatiente del BCA fue capturado y anda colaborando para
ubicar campamentos, estén listos, vamos a movernos". Le devolvi el recado y le indiqué que se
lo llevara a Berti.

Me fui a bafiar, como a unos 50 metros a la derecha. Fui pensando, “mafiana puede venir el
enemigo, ahorita ya es tarde (eran casi las seis de la tarde), pueden venir por tierra, con desem-
barco helitransportado y apoyo aéreo”. Rapido me bafié y cuando me amarraba los zapatos
llegd Vicente a decirme

- Dice Berti que subas rapido para que platiquen.

En eso aparecieron dos helicopteros Huey que del rumbo de la Calle Nueva volaban hacia la
zona baja, como ya estabamos alertados nos quedamos observandolos, Vicente comento

- No vienen para acd, van de paso.

Eso parecia, desde donde estabamos los vimos a la misma altura de nosotros. Al pasar enfrente
de nuestro campamento hicieron un rapido giro de 90 grados hacia su izquierda y acelerando
sus maquinas, enfilaron hacia nosotros.

Le dije a Vicente

- Vamos al campamento.

El contesto

- No compa, mejor aqui nos quedamos, aqui hay donde cubrirnos.

- Detras de estos puede venir el desembarco, tal vez lo hagan hacia arriba del campamento,
sobre el zacatal y hay que estar organizados, — le insisti-.

No me siguid, me fui corriendo, ya un helicoptero habia tirado sus primeros rockets. Al llegar
donde habia estado haciendo ejercicio, hallé como quince compas que venian hacia abajo,
corriendo, con el panico en la cara, los detuve y les hable con energia, diciéndoles que se calma-
ran, que asi nos podian hacer mas bajas.

La mayoria pararon junto a mi, otros un poco mas adelante, parecia que se estaban controlan-
do, en eso otro rocket cayo arriba de nosotros, como a 20 metros, después de la explosion se
escucho:

- Cooomaaamierda.

Y varios reanudaron su carrera. Otra explosioén hizo que unos cuatro o cinco que todavia esta-
bamos ahi, nos tiraramos rodando hacia una barranca. Me quedé solo y cubriéndome con los
arboles subi hacia el campamento, aproveché que los helicopteros en ese momento no tiraban y
sobrevolaban mas abajo. Queria ver a Berti, seguia pensando que podia venir el desembarco y
que habia que estar organizados para enfrentar algun golpe de audacia del enemigo.
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En el campamento no hallé a nadie, los helicopteros habian lanzado como unos diez rockets,
habia un M-16 (un compa dejoé tirado su fusil al salir corriendo) y varias mochilas, busqué en los
alrededores y no hallé a nadie. Desde donde estaba pude ver que los helicopteros sobrevolaban
otras areas donde alguna vez tuvimos campamentos, los rafagueaban y rocketeaban. Unos seis
combatientes de los que hallé que corrian hacia abajo llegaron, uno de ellos, Pablo, dijo:

- Tienes razén compa, hay que calmarnos y estar preparados para responder.

Oimos que los helicopteros regresaban, recogimos el fusil y algunas cosas de las que ahi estaban
y nos movimos hacia el extremo oriente de la arboleda, a unos 30 a 35 metros del campamento,
sin bajarnos. Nos quedamos donde acababan los arboles y empezaba el zacate. Creimos que
desde ahi podiamos observar y responder, si era necesario, a un desembarco.

Los helicopteros volvieron a sobrevolar y atacar el campamento. Algunos rockets nos cayeron
como a unos 20 metros. Previniendo que por estar cerca de los arboles nos podia caer un rocket,
nos arrastramos despacio entre el zacate, alejandonos unos 20 metros mas. Desde ahi vimos los
giros de los helicopteros sobrevolandonos y sobrevolando el campamento, pasaban como a uno
20 a 30 metros arriba de nosotros. Vimos claramente a los soldados que desde la puerta de la
cabina observaban hacia abajo. Los compas se notaban serenos, a tres de ellos incluyendo a
Pablo los creia menos valientes, pero ahi estaban, esperando con su M-16 (lo cual, por las carac-
teristicas de este fusil, no es muy conveniente) y su decision, bromeando, mientras la muerte
sobrevolaba sobre ellos. El zacate nos oculté bien, tenia como metro y medio de alto.

Como una hora dur6 el ataque y casi oscureciendo se fueron. Todos estdbamos bien, no ataca-
ron el campamento de la jefatura, ahi habia dos heridos y algunos compas de las unidades de
servicios que eran mas lentos para cubrirse. "Afortunadamente" tiraron en nuestro campamento,
donde los compas eran mas agiles para replegarse, indudablemente tuvieron informacion precisa
de nosotros y no la aprovecharon.

Un ataque aéreo con dos helicopteros, cubriéndonos bien y moviéndonos con agilidad, la
mayoria de las veces no nos causaba bajas. Pero, con un desembarco helitransportado, mas el
avance por tierra y el ataque de aviones, y usando la informaciéon que tenian, tal vez si nos
hubieran golpeado. En la zona baja tenian un batallén que pudieron usarlo en esto.

Levantamos el campamento, preparandonos para salir, formamos. Berti dio indicaciones, yo les

hablé con energia, exigiéndoles mas serenidad, cuando acabé de hablar, desde la formacion, en
la oscuridad, son6 una "trompetilla", creo que fue Balderas (que ya no estaba en Radiola), los
demas callaron, algunos asintieron con la cabeza. Nos juntamos con los compas del campamen-
to de la jefatura, traian a los dos heridos en hamaca, nos movimos hacia el este a la parte infe-
rior de la zona alta.

Al dia siguiente nos dividimos en dos grupos, yo quedé con Vicente y unos veinte combatientes.

Nos ubicamos como fuerza adelantada hacia la zona baja, esperando el avance de los soldados
que se encontraban en ese sector, el resto formaron un solo grupo. Como a las doce del dia las
baterias de 105 mm, durante unas dos horas 'barrieron" la zona alta, concentrando su fuego en
algunos lugares en que habiamos estado.

Durante unos cinco o seis dias el SIM detectdé movimientos de tropas de la primera brigada
sobre los antiguos campamentos y otros lugares donde alguna vez estuvimos. Tratando de
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deducir jquien era el capturado? pensabamos en los combatientes del BCA. Nos mantuvimos
alertas, listos para combatir y eludir sus patrullajes. Al tercer dia de habernos movido como a las
seis de la tarde, los soldados aparecieron por nuestra retaguardia, llegaron a establecerse para
dormir, como a unos cincuenta metros de la guardia del campamento de la jefatura. El guardia
los detect6 y se movieron hacia donde estdbamos nosotros, como a 20 minutos. Ese dia halla-
mos sal en un antiguo depoésito y con eso cocimos yucas. Aunque todos teniamos hambre,
muchos compas no comian si no habia sal.

A la semana quedd claro que el capturado habia sido Tofio Urbano el jefe de la FES. Unos
compas de San Salvador lo vieron en la television, habia sido herido de un brazo. Entreg6 al
enemigo la ametralladora .50 que se habia recuperado en "El Caballito" y otra arma de apoyo
(un cafién o un mortero), que estaban en un depodsito que el conocia, llegd a sacarlos con una
compaiiia de la Primera Brigada.

Ese mes el COPREFA presentd, 1o que no hacia, una lista de armas recuperadas a la guerrilla y
encabezaba la lista la ametralladora Browning cal .50. Mientras escuchabamos un combatiente
dijo con rabia:

- Asi no se vale recuperar armas, que nos la quiten peleando, como nosotros lo hicimos.

Aunque esa ametralladora nunca se usé y siempre estuvo guardada, tenia valor estimativo para
los combatientes.

A Tofio Urbano se le queria entre los mandos y combatientes, cuando ya se estuvo seguro de su
captura y su actitud, la jefatura del frente nos informé a los jefes subalternos y el mismo dia
elaboraron un comunicado y en una formacién general se dio a conocer a todos, recogiéndose la
opinién sobre esto. Al principio los combatientes callaban, se les notaba sorpresa y desilusion,
poco a poco empezaron a hablar y fueron expresando su repudio que acabo siendo generaliza-
do, todos se sentian traicionados, sobre todo los combatientes de las FES.

Este no fue el primer jefe de las FES desertado en el FMLN, hubo otro, Vidal, de las FPL. Un
compaiiero oficial de esta organizacién nos contd que cuando se iba a hacer un ataque contra un
cuartel, con la participacion de las FES, y ya se estaba levantado el plan, Vidal tuvo miedo de
morirse y se fue a presentar ante el enemigo. Después colabord en algunos operativos del ene-
migo y se habld de dos guardias degollados en campamentos guerrilleros de Chalatenango.
También participd en la reestructuracion de los sistemas de defensa de los cuarteles, dando
criterios para prevenir los golpes de mano, y quien sabe si porque desconfiaron de él o no le
perdonaron su participacion anterior en acciones de las FES, pero acabaron matandolo.

Los otros compaifieros del BCA que habian quedado dentro del cerco enemigo, se mantuvieron
como cuatro dias en ¢él, eludiendo los rastrillajes y salieron después hacia un campamento de las
FAL.

Por esos dias, Walter Retana y su peloton regresaron de occidente.

Esos ultimos dias de septiembre fueron de cambios y reestructuraciones. La RN se planteo,
fortalecer al FMLN y destacar para su agrupacion de fuerzas, a militantes de su partido y a una
parte de sus mejores cuadros militares. La agrupaciéon recibié el nombre de Agrupacion de
Batallones Modesto Ramirez, contaria con un Estado Mayor del FMLN, que la dirigiria. Los
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miembros de esta conduccién colectiva, designados por las Comisiones Politicas de cada Parti-
do, fueron Chano (RN), Ramon Torres (FPL, de la jefatura de Radiola) y un comandante de las
FAL. Guillermo Hércules qued6 como jefe de columna. Berti y Walter Retana como jefes de
peloton. Alfonso y Vicente entre los jefes de escuadra, Rigo y Damian a los abastecimientos,
Walter Funes dentro del SIM.

La Agrupacion de Batallones Modesto Ramirez contaria inicialmente con un batalléon y el
apoyo de las demas fuerzas que existian en la zona. Este batallon se concentraria y desconcen-
traria de acuerdo a las condiciones, una de sus columnas, la que dirigiria Guillermo, se moveria
entre Guazapa y Radiola. Otra columna formada por combatientes de las FPL se moveria en
Radiola. Estas unidades en el dia estarian desconcentradas por pelotones y se concentrarian
para los ataques, los que serian nocturnos. La RN aporté como 75 combatientes, las FPL cien (o
mas), el PCS aporté un numero menor ;?, entre jefes y combatientes, todos muy selectos.

Guillermo Hércules tenia como 36 afios, era de extraccion campesina, habia sido el jefe de la
unidad de operaciones y exploraciones en Guazapa y uno de los mejores conocedores del terre-
no en ese lugar. Su experiencia de combate era tanto con unidades pequefias como grandes. En
el primer curso de suboficiales fue alumno y parte del colectivo de conduccion de este, donde se
desempefio con interés, disciplina y exigencia. La mayoria de combatientes de su unidad pasa-
ron a la FES. Tenia una mujer en San Salvador y una en Guazapa (Mila), Algunos compaferos
decian que era de los jefes que no querian ponerse un pantaléon remendado, una vez lo escuché
decir que habia compas que querian ver a los jefes como pordioseros. Durante el Fénix hubo
momentos en que lo veia muy tenso.

También se nos hablé de pasar a la ofensiva no solo contra el Fénix, sino prepararnos para una
ofensiva estratégica y el trabajo politico ideoldgico se reorient6 con esa finalidad. Ahora en las
reuniones de Partido o de Ejército, en las formaciones diarias, se hablaba y arengaba sobre la
ofensiva, buscando mantenerla presente en la mentalidad de todos los compaiieros. Se ponia
cuidado de no hablar de ofensiva final y se alertaba contra esa idea, pero se aclaraba que por sus
resultados, esta podia serlo. Mientras que en los campamentos de Chalatenango se trabajaba
con la consigna jTodo para Guazapa, todo para la ofensiva! aqui se empezo6 a hacerlo con la
consigna jA la ofensival

A lo largo de toda la guerra las platicas sobre "el dia de la ofensiva final" se dieron espontanea-
mente, sobre todo en las noches o a la hora del “cafecito”. Durante el Fénix los combatientes
también tuvieron tiempo para acordarse de esto, en abril cuando estuvimos en el lado sur, una
noche, mientras mirabamos el resplandor de las luces de San Salvador unos combatientes co-
mentaban:

- El dia de la ofensiva final voy a pelear como nunca lo he hecho, no importa que me maten,
pero quiero llegar vivo hasta ese dia.

Otro le contestd:

- Te imaginas ir a darle a esos cuarteles y a la fuerza aérea, no chero, ese dia quiero tomarme
fotos pa’ guardarlas.

Otro, mas influido por el presente agregd

- Yo lo primero que voy a hacer es ir a comprarme un peso de pan y tomarme una gaseosa bien
fria.
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La ofensiva era algo esperado, muy querido que estaba cercano en la distancia. Era la posibili-
dad de volver a estar con los hijos, los padres, los hermanos, la compaiiera, volver a trabajar la
tierra, estudiar, conocer la “nueva vida”, eran esperanzas que ensanchaban el corazon.

Por unos dias mientras hacian la reestructuracion algunos quedamos sin instancia, yo estuve en
el hospital como paciente-huésped por una sinusitis cronica que frecuentemente me molestaba.
Ratl R en esos dias expreso su interés en luchar fuera de El Salvador, en su patria, junto a su
pueblo, no pensaba quedarse para siempre. Llegd abastecimiento y a los enfermos nos dieron
doble racion de leche y azucar, dos libras de cada una, las que comimos con yuca o platanos
verdes, se hizo comun un dicho:

-Con leche y azucar, hasta la mierda sabe buena.
Algunos que otro contestaban riéndose:

- (Quién sabe, quien sabe?

El Operativo Fénix se seguia desinflando, su propaganda cada vez era menor y en sus nuevas
declaraciones echaban por tierra algunos de sus supuestos triunfos, en esos dias el estado mayor
de la FAES acept6 que Guazapa era zona de permanencia guerrillera. Todavia cuando levanta-
ron su cosecha y dieron a conocer sus resultados hicieron otro tibio intento de propaganda
triunfalista.

Los tltimos dias de septiembre o primeros de octubre nos movimos hacia Radiola, el dia que lo
hicimos, en la zona baja el Atlacatl envolvid a unos 20 compas, pero cuando acababan de cerrar
el cerco vieron a otros seis que habian quedado fuera y por tratar de capturarlos se le escaparon
todos.

Nuestra unidad combativa se disolvid, muchos combatientes pasaron a la agrupacion del
FMLN.

En Radiola las nuevas unidades del FMLN se quedaban aparte de las de las FARN. Hubo
desembarcos helitransportados, con cinco o seis helicopteros, que hicieron que nos moviéramos
un poco pero que no impidieron que algunos combatientes fueran al rio Quezalapa a bafiarse o
buscar cangrejos y hasta agarraron uno o dos peces con las manos.

Se formaron dos colectivos de conduccion del partido para Guazapa, uno fue llamado de con-
duccion estratégica y estaba formado por Norberto, Francis, Zenon, (habia sido responsable de
expansion politica en el sur del frente) y Toflo Pérez (un médico que fue responsable de la RN
en el occidente y que estaba por llegar), el responsable de conduccion partidista en ese colectivo
fue Norberto.

El otro, llamado de conduccion tactica estaria formado por Teodoro, responsable de las unida-
des guerrilleras que se formaron con los combatientes del BCA que no pasaron al batallén del
FMLN, Nicho Guevara, hermano de Chano y responsable de las comunicaciones en el frente,
Gerardo, responsable del SIM en Guazapa, y yo que en ese momento no tenia asignada ningu-
na responsabilidad. La conduccién partidista en este colectivo seria responsabilidad mia. En mi
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colectivo nos reunimos dos veces para platicar, para empezar a planificar el trabajo y hubo una
reunion individual con Nicho y Teodoro respectivamente, creo que a fines de octubre, después
que se formalizo el batallon del FMLN, ya no hubieron mas reuniones de trabajo, casi todo
octubre lo pasé enfermo.

Entre el siete y ocho de octubre hubo una reunién con la militancia partidista de la RN. Me
tocd estar en la reunidn, en la practica varias veces fui tratado como militante del partido, sin
serlo. La presidieron Chano como miembro de CP, ademas de Norberto, Guillermo y Francis.
Se inform6 de la reunién de la Comisioén Politica realizada en Chalatenango, la militancia
estuvo bastante pasiva, solo Walter Funes que critic6 algo sobre algun aspecto del trabajo parti-
dista, se vio mas activo. Yo pedi un trato mas inteligente hacia algunos internacionalistas y puse
como ejemplo el caso de Eladio, que no estaba en la reunién y solicité que todos los miembros
de una jefatura participaramos en la planificacién de las acciones que nos tocaba conducir, pues
eso limitaba el desarrollo de las capacidades. Hubo quienes siendo parte de la jefatura de un
batallén, nunca se nos dio oportunidad, por no ser salvadorefio, de participar en la planificacién
de las acciones que realizamos.

La reunién durd tres dias, fue bajo unos arboles, el segundo dia hubo un ataque de helicopteros
y paramos para protegernos. El dia diez, que fue el ultimo de la reunién, tembl6 fuerte. Hubo un
terremoto que destruyd muchas casas en San Salvador. El dia nueve habia entrado un fuerte
operativo en Chalatenango y desde donde estabamos el SIM rastreaba las comunicaciones
enemigas, por lo que nos dimos cuenta que unas horas después del terremoto, les ordenaron a
los soldados élites detenerse y regresar a la capital, para “ayudar” a la poblacion, pero sobretodo
para salir en las fotos y tomas de la television.

El diez de octubre es aniversario de la fundacion del FMLN, en esa, ocasion ademas de festejar

esto, se oficializé la formacién del primer batalléon unitario del FMLN. En un acto politico
cultural en el pueblo de Cinquera. Poco antes del anochecer fuimos llegando por grupos, ocul-
tandonos bajo los arboles. En el centro de aquel pueblo abandonado, en ruinas, habia una plaza
semidestruida pero que conservaba su explanada con piso de cemento.

Como a las 7:30 de la noche con luz de luna y estrellas, se realizé este acto, al centro formo el
batallén del FMLN, eran como 70 6 75 de la RN y mas de cien de las FPL, entre mandos,
combatientes y estructuras de servicios (no estuvieron los de las FAL). A los lados formaron las
instancias de los frentes de Radiola y Guazapa de la RN y las FPL, de la RN entre 90 y 95 y de
las FPL unos 150. Al frente Chano Guevara, Ramén Torres y otros jefes de menor jerarquia,
dirigiendo el acto, los dos primeros fueron los oradores. Luego del acto, vino el baile, unas
grabadoras de baterias estuvieron funcionando hasta como las cuatro de la mafana, alternando
cumbias con musica disco, de unos cuatro o cinco cassettes.

El pueblo salvadorefio es muy bailador, el campesino gusta mucho de las cumbias, durante la
guerra surgieron cientos de canciones de diferentes hechos de armas, la mayoria, como 90%, a
ritmo de cumbia. En los frentes de guerra habia conjuntos formados con guitarras, bajo, requin-
to y violin, la RN en Guazapa tenia un conjunto llamado Pueblo Insurrecto, que cuando sonaba
su violin a algunos nos hacia recordar a los conjuntos huastecos. A fines de 1984 llego a Guaza-
pa la Banda Tepehuani, formada por musicos de escuela, que han musicalizado fragmentos de
poesias de Roque Dalton y Otto René Castillo y retomado algunas expresiones de la musica
popular salvadorefia, después de que escuchamos unas diez o doce canciones tocaron musica
para bailar, el negro José y otras cumbias pero solo bailaron como diez parejas. Después vino el
Pueblo Insurrecto y bailaron como 50. Una de las canciones que mas les pedian en los bailes,
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era la toma de Cinquera y a ritmo de cumbia y adornandose el violinista, hacian a los comba-
tientes mover caderas y cargadores mientras cantaban:

Unidades de vanguardia cuando se toman Cinquera
le demuestran a los cobras que los sacan de sus cuevas

le demuestran a los cobras que los sacan de sus cuevas,

Alli izamos la bandera y cantamos nuestro himno
y con un golpe certero retomamos Tenancingo

y con un golpe certero retomamos Tenancingo.

Cuando entramos en Tejute nos aplaudia la gente
por requisarle a un carro un mortero 120

por requisarle a un carro un mortero 120.

Al fin se me concedid todo lo que yo queria
de estar junto con mi pueblo y correr la tirania

de estar junto con mi pueblo y correr la tirania,

Con esta cumbia sefiores hay que marcar bien el paso
para llegar muy temprano a la ciudad de ilobasco

para llegar muy temprano a la ciudad de ilobasco.

Chano nos llamé a algunos para que le acompafidramos, fuimos a una de las semidestruidas
casas del pueblo, alli estaba Ramodn Torres y otros compas de las FPL, alrededor de una fogata
nos pusimos a asar pescados, el ambiente fue muy cordial. Ese necesario proceso de unidad que
llevara al tan deseado y esperado, por algunos, partido unico a veces asomaba con rasgos lumi-
nosamente prometedores que sin embargo no eran definitivos, nuevos recodos aguardaban en el
camino.

Antes y durante (también después) la guerra la unidad del FMLN fue una deficiencia estratégi-
ca. En las ofensivas estratégicas de enero de 1981 y marzo de 1982, las deficiencias del proceso
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unitario fueron uno de los obstaculos mds importantes para la toma del poder politico. En los
primeros meses de 1983 el ejercito salvadorefio estuvo al borde del colapso, su moral era muy
baja, llegd a darse el caso de que 160 soldados se rindieron después de causarles tres heridos, tal
vez el aniquilamiento de un batallon elite hubiera provocado su derrumbe, el FMLN tenia la
capacidad militar para ello actuando conjuntamente, sin embargo generalmente todos enfrenta-
ban la guerra como asunto “particular” de cada partido. La unidad tuvo mucho de formal, se
coordinaban acciones, se emprendian esfuerzos conjuntos y repentinamente volvian a aflorar los
intereses “particulares” de cada partido. Realmente habia diferencias estratégicas entre algunas
fuerzas, pero entre aquellas en que las contradicciones no tenian ese caracter falté mas vision
para construirla.

Algunos creiamos que compaifieros como Shafick Handal, podian jugar un papel mas decisivo
en este sentido. Nos parecia muy claro y capaz.

Antes del amanecer volvimos a nuestros respectivos campamentos, con orden y disciplina, ya
no pasaba como en los primeros afios de guerra, que los combatientes se retiraban de los bailes
disparando al aire, desde al anonimato de la noche. Al dia siguiente “nadie sabia” quien habia
sido y al revisarles sus dotaciones todas estaban completas y sefialaban a los de otra organiza-
cion como los autores de la “disparazon”.

El nombre de la Agrupacion de Batallones Modesto Ramirez, era tomado del nombre que, el
FMLN acordé para el frente central y que lo constituian los departamentos de Chalatenango,
Cuzcatlan, San Salvador y la Libertad. Los otros frentes eran el Frente Occidental Feliciano
Ama, Frente Paracentral Anastasio Aquino y Frente Oriental Francisco Sanchez.

Después del terremoto el FMLN decret6 unos dias de tregua unilateral, al término de la cual el

batallén del FMLN realizé un ataque nocturno contra dos compaiiias de un BIAT (unos 300
hombres), que se encontraban en la Calle Nueva. El enemigo al sentir el volumen de fuego y
detectar parte de la maniobra, huyo hacia Suchitoto, abandonando pertrechos y llevandose
algunas bajas. Aunque no se cumplio el objetivo de aniquilar, los efectos positivos de esta accion
se sintieron a corto plazo en la moral de los combatientes. Se oyeron comentarios como:

- Ya empezaron a correr de nuevo los chuchos, ahora si van a ver estos cerotes.

Otra vez la moral combativa estaba muy alta y las Fuerzas Moviles Estratégicas del FMLN,
volvian a operar.

Eladio fue designado jefe de un peloton de abastecimientos, con eso los compas de conduccion
buscaban promoverle otras actitudes, también vi que Norberto platicaba mas con el, ahora Ratl
R se encargaba de todo el trabajo médico. Eladio asumié su trabajo de forma activa y con entu-
siasmo.

En Chalatenango la RN establecio un taller de sastreria (dos maquinas), que enviaban unifor-
mes, los cuales se asignaron a los pelotones de Walter y Berti y aunque no alcanzaron para
todos, bastante aliviaron las deficiencias de estos.

A fines de joctubre o principios de noviembre? las FES, de las FAL realizaron un golpe de
mano nocturno en el lado sur de Guazapa contra una posicién de unos 30 soldados, creo que
aniquilaron y recuperaron. El enemigo trajo a Toflo Urbano a que hiciera una valoracién de la
accion, la que dijeron fue:
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-Esta accion tiene caracteristicas de FES, pero por el tamafio del puesto atacado no deben haber-
la usado, esto pudo hacerlo una unidad de J-28, 1a RN tiene J-28, tal vez ellos lo hicieron.

La mayor parte de octubre y los primeros dias de noviembre me toco estar en el hospital o cerca
de él, a pesar de los antibi6ticos los periodos de fiebre eran mas frecuentes y me sentia bastante
debilitado, por lo que solicité a Chano un permiso para atenderme quirurgicamente, en esas
condiciones ya era mas estorbo que apoyo. Se decidié que saliera hacia Chalatenango en donde
la instancia de ahi me arreglaria los documentos para poder recibir el tratamiento necesario.

En el hospital habiamos como 20 enfermos, en esos dias teniamos una epidemia de fiebre
tifoidea, la escasez de medicamentos y el estado fisico de algunos compafieros nos produjeron
dos muertos y unos ocho o diez enfermos con diferente gravedad. A mi se me agreg6 una hepa-
titis en periodo de incubacioén, la cual no pudimos diagnosticar inicialmente. En esas condicio-
nes resultaba dificil poder diferenciar algunos padecimientos, no habia posibilidad de contar con
un laboratorio y a los médicos algunos conocimientos ya se nos habian olvidado.

Raul R. se fue al hospital de las FPL llevandose a los enfermos mas graves, en otro campamen-
to quedamos los de menor gravedad.

En una visita de Norberto al hospital le pedi que me cambiara mi fusil, que estaba en buenas
condiciones, por otro que estuviera mas viejo pero que todavia disparara, al principio se negd y
me dijo que lo mejor era que me llevara un buen fusil, yo insisti y acabé convenciéndolo, pues
en Guazapa se necesitaban buenos fusiles y en Chalatenango lo usaria menos, el parque me
quedd como lo traia, 50 cartuchos.

El fusil con el paso de los dias, lo va uno sintiendo, inconscientemente, como parte de uno
mismo. Eran tan cotidianos y necesarios, que los va uno apreciando como si fuera otro brazo u
otra pierna, se les agarra carifo. La mayoria de compaiieros los traian limpios por fuera y por
dentro y querian tener el mas nuevo, el mas bonito, el mejor para el combate, algunos traian
inscritos los nombres de los hijos, la esposa o los padres. La aspiraciéon de muchos compafieros
era recuperar en combate un buen fusil o un equipo militar (fornituras) y una mochila "Ranger",
algunos lo consiguieron, otros murieron en ello y habia quienes todavia esperaban. Limpidba-
mos los fusiles antes de ir a una accién, después de haber tirado, cuando se nos mojaban, les
entraba tierra o lodo. Como sabiamos que cualquier dia y a cualquier hora, se podian dar com-
bates procurabamos limpiarlos diario, nadie queria que en una accioén inesperada le fallara el
fusil en el momento de estar peleando con un soldado, sobretodo, a corta distancia.

Algunas de las fallas mas frecuentes que se nos presentaron fueron, en los cargadores (resortes
vencidos), deficiencias de aseo (sobretodo en FAL y G-3), las recamaras "picadas", que hacia
que escaparan gases y no funcionara bien el mecanismo de recuperacion del cerrojo. Después de
que durante varios afios diariamente se carga un fusil, el dia que uno lo deja se puede sentir que
"algo" nos hace falta. Hubo combatientes que lloraron cuando dejaron su fusil.

La primera o segunda semana de noviembre salimos hacia Chalatenango once enfermos y
cuatro combatientes. De los enfermos habia tres que valoramos que por su estado general podi-
an morir en el camino, pero era la unica oportunidad de que recibieran un tratamiento mejor.
Entre los mas graves estaban Minimo, Lili (que ya no era “solidaria” pues desde hacia seis
meses habia formalizado una relacion de pareja) y otro. Llevabamos uno en hamaca porque no
podia caminar y uno mas, Joel, que habia sido herido en la cara el afio anterior y que ahora
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presentaba algunos problemas de conducta y dificultad para mover un brazo y una pierna, los
demas aunque estaban debilitados no tenian fiebre y podian caminar.

Al despedirme de Norberto, con quien habia estrechado la relacién personal, este llamo a
formacién y haciéndome pasar al frente explico que eso era una despedida para mi, que espera-
ba que nos volviéramos a ver, que me repusiera de mi problema de salud y que no me olvidara
de ellos, después me abrazé. Yo les hablé a los compas de la necesidad de seguir luchando, fue
mi tltima arenga para ellos, recibi otros abrazos, algunas despedidas de palabra y sali del cam-
pamento. En el camino me alcanzé Walter Retana para despedirse, ya lo habia hecho por escri-
to, fue el ultimo abrazo que nos dimos. Al despedirme de Chano ahi vi a Guillermo que también
me alcanzod, para decirme que le daba gusto que hubiéramos trabajado juntos, que no fuera yo a
pensar que él estaba molesto conmigo porque a veces habiamos chocado en la lucha ideolégica,
que se sentia contento por lo aprendido, después nos abrazamos. Esa mafiana los aviones A37,
también llegaron a despedirnos, nos bombardearon temprano. Después de lo vivido y el tiempo
pasado juntos, varios nos sentiamos hermanados.

Cuando salimos de los campamentos de las FARN algunos combatientes, al ver el estado tan
debilitado de los que iban conmigo, tratando de hacerlos sonreir decian:

- Hoy si compa, puras fuerzas especiales lleva, ;Cual cuartel van a atacar?.

Estuvimos tres dias cerca de la orilla del lago, esperando los botes para cruzar. En un campa-
mento de las FPL que nos quedaba cerca nos dieron una comida al dia, a los enfermos no les
daba hambre pero los haciamos comer para que no se deterioraran mas. El tinico sobresalto que
tuvimos fue que unos diez helicopteros de desembarco, con tropas, pasaron volando a baja
altura sobre la barranca en que los enfermos se encontraban, en ese momento yo habia salido y
cuando regresé Minimo me dijo:

- Me tuvieron miedo esos helicdpteros, ya los iba a agarrar a pedradas.

En la noche pasamos el lago, desde el bote pudimos ver las rafagas de balas trazadoras que
disparadas contra imaginarios guerrilleros, desde la presa de Cerrén grande, con ametralladoras
M-60, se hundian en el agua.

Una vez mas la oscuridad, las estrellas y nuestro silencio nos hacian pensar y reflexionar sobre
lo pasado y lo que venia, en los compafieros y los seres queridos, en el operativo Fénix.

Algunos de los enfermos era la primera vez que salian del frente de guerra, desde que se habia
iniciado el operativo. Unos regresarian al restablecerse, otros hariamos viajes mas largos. El
golpe del remo y su movimiento de entrar y salir del agua, parecian hablarnos, recordando que
temporalmente dejabamos esos combates y que estariamos en otros. Habiamos sido parte del
esfuerzo colectivo de seguir haciendo de Guazapa reducto y simbolo de resistencia en la lucha
del pueblo salvadorefio, pero ahora teniamos cuentas pendientes con los hospitales y los ciruja-
nos. Una orilla se hizo lejana, la otra se fue acercando.

La mayor parte del tramo desde la orilla del lago Suchitlan hasta el primer campamento de las
FPL se hacia generalmente de noche, y, segin el paso a que se avanzara, se llegaba entre las
siete y nueve de la mafana. Sobre todo habia que avanzar procurando que el dia no nos sor-
prendiera antes de cruzar la carretera de terraceria que lleva al pueblo de Potonico, pues los
patrullajes diurnos del enemigo podian hallarnos y en desiguales condiciones, aniquilarnos o
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capturarnos. Solo llevabamos cinco fusiles, los de los cuatro combatientes que iban cargando al
que no podia caminar y el mio.

Yo avanzaba como vanguardia y regresaba a buscar a los mas rezagados, Joel era de los que
mas se quedaban, como a las dos o tres de la mafiana me dijo que ya no podia caminar, que lo
dejaramos, que si lo mataban no habia problema y que si lo agarraban que no nos preocupara-
mos, que el era hombre e iba a aguantar todo para no decir nada, en vano traté de convencerlo
de que siguiera, todavia no atravesabamos la carretera, se negd a continuar. Indiqué a uno de los
cargadores que se hiciera cargo de avanzar con los demas y que yo lo haria mas atras con Joel y
que si este y yo no atravesibamos la carretera esa noche, que no se preocuparan, llegariamos en
la siguiente, Joel que habia escuchado, se puso de pie diciendo

- No compa, no es lo mismo que me maten a mi a que lo maten a usted.

Ya no volvio a quedarse, para algunos combatientes era mas facil aceptar la posibilidad de su
muerte, que la de otros.

Joel era de extraccion campesina y habia sido un combatiente disciplinado y valiente, en el
ataque de noviembre del 85 a El Caballito, una esquirla le atravesdé una mejilla afectando el
paladar posterior. En febrero del 86 fue evacuado hacia Chalatenango, pero el pidi6 regresar a
Guazapa y seguir combatiendo. Empez6é a mostrar mucha irritabilidad, y al mismo tiempo a
contar "historias" de contenido sexual con mujeres del BCA, algunas casadas, las que no eran
ciertas y regaba por aqui y por alld y se acentud su dificultad para mover un brazo y una pierna,
lo que nos hizo pensar en una posible lesion cerebral, decidiéndose que saliera del pais para su
tratamiento.

Continuamos sin problemas, la marcha fue lenta, sobre todo después de la carretera, en que se
avanzaba cuesta arriba, cerca de medio dia (cuando ya habiamos terminado de subir y estaba-
mos a unos diez minutos del campamento de las FPL), mientras nos detuvimos a esperar a unos
rezagados, Minimo, con las pocas fuerzas que le quedaban, dijo

- (Que, Cual es la cuesta que habia que trepar? ;Esta?, Esta no es ni mierda pa’ mi, esta tengo
ganas de bajarla y volver a subirla corriendo. Después de lo cual, palido y moviendo los brazos
como si hiciera ejercicio, se acostd en el suelo para no caerse.

Los que todavia tenian fuerzas para reirse, lo hicieron y uno de ellos le dijo:
- Ay viejito, tu te vas morir, pero por tonto.

Durante la guerra a cualquiera que tuviera mas de 25 afios, coloquialmente, los mas jovenes le
decian viejito. Dormimos en el campamento de las FPL y al dia siguiente por la tarde llegamos
a un campamento de las FARN, donde nos recibié Macario, su responsable.....

Atras quedaba Guazapa, lleno de afioranzas y recuerdos. A casi un afio de iniciado el operati-
vo, el saldo era positivo para el FMLN, el objetivo principal del enemigo, de aniquilar las fuer-
zas guerrilleras y quitarle el control del terreno no se habia logrado y pronto volverian a golpear
con fuerzas concentradas. Las masas insurgentes estaban regresando, ahora la convivencia con
los guerrilleros no era lo estrecha que fue antes de enero pero ya habian iniciado su reasenta-
miento en la zona baja y pronto se irian extendiendo. En el ejercito guerrillero en ese esfuerzo
de resistir combatiendo, nuevas capacidades se habian desarrollado tanto en los jefes como en
los combatientes.

El operativo al que la Radio Venceremos no llamaba Fénix, sino "Cenizas", estaba muy debili-
tado, su muerte o sobre vivencia dependia de los subsiguientes esfuerzos, tanto de la guerrilla
como del enemigo.
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No se cuando terminé el Fénix pero en 1988 todavia se mantenia la concentracion de fuerzas
de la fase de consolidacion y con la misma rotacién. En el lado norte la movilidad enemiga era
casi restringida a la zona baja. En todo el frente de guerra se sigui6é desgastando fisica y moral-
mente al ejército salvadorefio, agregaindose nuevos golpes de aniquilamiento y recuperacioén con
concentracion de unidades de las fuerzas moviles estratégicas del FMLN, apoyadas por las
diferentes unidades de FES. Entre otras acciones, se aniquilé una bateria de obuseros de 105
mm., en Suchitoto, causando unas 30 bajas, se aniquil6 el puesto de mando de un batallon del
DM-5 haciéndole unas 70 bajas, se derrib6 un helicoptero en el lado sur.

En forma paulatina las masas insurgentes siguieron repoblando y extendiéndose en el lado
norte, incluso en la zona alta. Su produccién de granos y la obtencion de otros productos volvio
a sentirse como un apoyo importante para la guerrilla, no solo en Guazapa, sino también en
Radiola.

En los primeros meses de 1988 con el nombre de Fénix 14 se trat6 de dar un nuevo impulso a
este moribundo esfuerzo contrainsurgente, y a unos cuatro o cinco dias de iniciado, combatien-
tes de la U2 en un golpe de mano a un puesto de mando del BIR] Bracamontes, le causaron 30
bajas y le recuperaron los planes del operativo. En agosto o septiembre del mismo afio se aniqui-
16 la”inexpugnable” base enemiga de El Roblar.

Algunas de las personas aqui mencionadas, ya habian muerto en el momento de escribir esto:

Walter Retana: Muri6 a principios de 1987 al aniquilarse el puesto de mando de un batallén del
DM-5, en una elevacion llamada "La Campana". Su peloton debia dar apoyo a unos catorce o
quince combatientes de la FES-U2 que realizaron el ataque, pero se extraviaron y retrasaron
durante el acercamiento. Después de esperar un largo rato, la U2 decidié hacer el ataque, ani-
quilando a los enemigos que alli se encontraban. Walter y su peloton escucharon el combate y
tratando de llegar a éste, avanzaron a campo traviesa por una zona no explorada. Llegaron a la
posicién gritando consignas para que los de la FES los reconocieran, justo en el momento que
los otros compas se retiraban. Miguel Parapeto, nuevo responsable de la U2, se regres6 a indi-
carles que se retiraran, que ya todo estaba concluido, y en el momento de contactarse, acciona-
ron una mina enemiga, muriendo Walter y cuatro combatientes mas, entre ellos Manolo, el
radista, resultando gravemente herido en el abdomen, el jefe de la U2.

Berti Alvarenga: Murié en ;19897 cuando al ir con permiso hacia Montepeque hallé a unos
combatientes de la U2 que iban a una accion, lo invitaron a ir como apoyo de uno de ellos.
Cada combatiente de la U2 en el momento de estar lanzando sus cargas explosivas tenia un
combatiente de apoyo, que parapetado en su retaguardia lo cubria con fuego de fusil, cuando
esto era necesario. Durante el ataque mientras esperaba, parapetado detras de unas piedras, una
bala perdida, lo hiri6 en el cuello, muriendo dos dias después en un hospital de la guerrilla.

Raul Renderos: Quedd herido cerca de la capital, cuando después de la ofensiva de noviembre
de 1989, las fuerzas del FMLN, se replegaban hacia Guazapa. La bala de una ametralladora de
fabricacion norteamericana le fracturo la pierna. Lo capturaron vivo, no se supo mas de él. Su
nombre era Antonio Lozano. Una anciana se quedo6 en Iguala, Guerrero, esperando, inutilmen-
te, volver a ver a su hijo.

Lucas Franco: Fue incorporado a la FES-U2 y muri6 en el ataque a El Roblar.

Luisa Jovel: Durante el proceso en que la mayoria de la RN y una parte importante del ERP
formaron el Partido Democrata, renuncié a su militancia en la RN, como producto de las con-
tradicciones que surgieron al interior de esta, al apoyar algunas medidas econdmicas que impul-
saba el derechista partido ARENA.
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Joel: Se le atendi6é en México, con franca recuperacion regreso a su patria.

Tofio Urbano: En 1987 estuvo en un retén de la zona baja, lo llevaron para que sefalara a
militantes del FMLN que estaban entre las masas, parece que no sefialé a nadie, en enero de
1992 escribi6 desde Estados Unidos solicitando reingresar a las FARN.

La Agrupacion de Batallones Modesto Ramirez, no se que paso con ella, pero en la ofensiva de
1989, aunque en los partes de guerra solo aparecian como fuerzas del FMLN, cada partido llevd
sus fuerzas particulares.

La mayoria de la RN y del ERP rompieron con el FMLN y formaron el Partido Demécrata.

German, esta mas pobre que cuando empezo la guerra, sigue en Guazapa, persistiendo en su
actitud de organizar a la gente de esos lugares.

Raul Hércules, es un oficial de inteligencia de la policia salvadorefa.

Eduardo Soloérzano es jefe de la policia en un departamento de El Salvador.
Chano Guevara y Chico Montes renunciaron a la RN y participan en el FMLN.
Leo Cabral renunci6 a la RN. Participa en una ONG.

Ernesto Dreyfus y La Chata rompieron con la RN y participan en el FMLN.

Joaquin Villalobos en 1994, después del inicio del alzamiento del EZLN, sobrevolo el estado
mexicano de Chiapas en un helicoptero del ejército mexicano, apoyando al ejército mexicano en
su labor contrainsurgente. Y reuniones con funcionarios del gobierno mexicano, él y Jonas,
aportaron ideas para combatir a los guerrilleros mexicanos.

Mirar hacia atras, desde lejos, es mirar con el corazén y la razén no solo hacia Guazapa y
Radiola, sino hacia Usulutan, Morazan, Chalatenango, el volcan de Chichontepec, Cerros de
San Pedro, Cabanas, San Miguel, Santa Ana, La Libertad, escenarios de miles de combates,
ofensivos y defensivos, pequefios, medianos y grandes; es recordar las queridas radios Vencere-
mos y Farabundo Marti; es volver a escuchar en el eco de los sentimientos, los nombres de
Francisco Sanchez, Feliciano Ama, Modesto Ramirez y Anastasio Aquino, de los cuatro frentes
en que se dividi6 el pais; es a solas, cerrando el pufio, apretando los dientes y reprimiendo las
lagrimas, guardar un respetuoso silencio, por los que cayeron dignamente; es ponerse de pie al
recordar a los olvidados hombres y mujeres del pueblo que hicieron posible resistir los distintos
esfuerzos que los asesores norteamericanos, bajo la concepcion de la Guerra de Baja Intensidad,
impulsaron en El Salvador; es alentar a los que siguen con el corazoén fresco y susurrarles en el
oido, a la distancia, sigan, sigan, sigan; es sentir mas apretado el nudo que se nos hace en la
garganta cuando vemos el desamparo de algunas viudas, huérfanos y lisiados; es gritar con
nuestra conciencia, con los que ya no pueden hacerlo, ;Agustin Farabundo Marti, comandante
socialista, jPRESENTE!; es reflexionar, poner en la balanza de la historia los hechos y los
resultados y es también, releer el poema de amor de Roque Dalton y decir con él “los eternos
indocumentados, los hacelotodo, los tristes mas tristes del mundo, los guanacos hijos de la gran
puta, jmis hermanos!”.
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Miguel Herndndez Arias

Octubre de 1996
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EL SALVADOR
EN LUCHA

VIVA LA UNIDAD REVOLUCIONARIA
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Un resumen

urante la guerra (popular de un lado, contrainsurgente del otro) de los afios 1981-92 en
El Salvador, existié un frente de guerra conocido comunmente con el nombre de Gua-
zapa.

Guazapa se encontraba a unos 35 kilometros de la capital, su area geografica comprendia el
cerro de Guazapa de 1410 metros de altura snm, “la zona alta” y una serie de lomas y terrenos
planos localizados al norte de esta elevacion, “la zona baja”. Sus limites eran hacia el norte el
lago Suchitlan, hacia el Oeste los Cafiaverales de la Hacienda San Francisco, la carretera Tron-
cal del Norte y la Montafia de Colima; hacia el este la carretera que comunica los pueblos de
Suchitoto y San Martin, conocida como Calle Nueva; y al sur una serie de caserios poblados,
que en forma intermitente se extienden hasta San Salvador.

Iniciando 1986, con un nivel de desarrollo de base guerrillera, era el frente de guerra mas cerca-
no a la capital. Desde ahi se influia importantemente en el trabajo de organizacién y educacion
politica de los habitantes de San Salvador, y su periferia, principal centro econdémico y politico
del pais. Habia sido sitio de partida para importantes incursiones militares y de aqui podian
partir otras en el futuro, como lo fue la ofensiva de 1989. Alli se encontraban una repetidora de
la Radio Farabundo Marti, algunos miembros de las Comisiones Politicas de cuatro partidos del
FMLN, los batallones Rafael Aguifiada Carranza (PCS-FAL) y Carlos Arias (RN-FARN),
como algunas unidades de la Agrupacion de Batallones Felipe Pefia Mendoza (FPL), del Desta-
camento Luis Adalberto Diaz (PRTC), un campamento (parece que logistico y de enlace con la
capital) del ERP, algunas unidades de servicios para la guerra, Fuerzas especiales selectas (FES)
y unas cuatro a cinco mil personas (en 1981 cuando se insurreccionaron eran unas 19 mil),
agrupadas en organismos de masas del FMLN.

Guazapa fue a lo largo de la guerra uno de los frentes mas atacados por las Fuerzas Armadas
de El Salvador (FAES), aqui se lanzaron frecuentes ofensivas aéreas y terrestres. Para muchos,
Guazapa era el laboratorio donde los asesores estadounidenses y la Fuerza Armada de El Sal-
vador probaban innovaciones de la tactica y la técnica y se completaba el entrenamiento de la
fuerza aérea.

Para el pueblo salvadorefio, un simbolo de resistencia. Para algunos historiadores, con sus
diferencias cuantitativas, el equivalente de lo que fue la base de Cuchi en Vietnam.

En 1983 fue escenario del operativo que significo el maximo esfuerzo en esa fase de la guerra,
en que se masacrd a la poblacion civil y los operativos del ejercito tenian principalmente la
tactica de yunke y martillo, el Operativo Guazapa 10. En este se utilizaron unos diez a doce mil
soldados, una division, después de lo cual se instalaron bases militares en dos elevaciones domi-
nantes, Pefia Colorada (El Caballito) y El Roblar.

Aunque no se cuenta con registros comparativos, se podria decir que en este frente fue mayor la
frecuencia de ataques aéreos, quizas solo superado por el frente de Radiola en la frecuencia de
desembarcos helitransportados. La casi diaria presencia de aviones y helicopteros llegd a ser una
de sus particularidades. Los ataques aéreos, mayormente diurnos (también fueron nocturnos),
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determino la obligada existencia de refugios antiaéreos en casi todas las casas, campamentos y
en otros lugares. A manera de ejemplos podriamos mencionar que: A fines de 1985 la fuerza
aérea bombardeo y ametrall6 ininterrumpidamente, tres dias con sus noches, el lado sur de la
zona alta, después del canje de la hija del entonces presidente Napoledn Duarte, secuestrada por
la guerrilla; en diciembre de 1984 y enero de 1985 durante un poco mas de 30 dias, todas las
noches un avién AC-47 por unas dos a tres horas ametrallaba los caserios de la poblacion insur-
gente.

A mediados de 1983 en que los asesores norteamericanos retomaron la conduccién exclusiva de
la guerra (antes la compartieron con los asesores chilenos y argentinos), bajo las orientaciones
de su doctrina de guerra de baja intensidad (gbi), se produjeron o aceleraron entre otros los
siguientes cambios generales dentro del conflicto armado:

1) .- La FAES creci6 de una cantidad de diez mil soldados en 1981 hasta 55 mil.

2) .- Se concluyé el proceso de modificacién de la estructura de la FAES, creandose otros Bata-
llones de Infanteria de Reaccion Inmediata (BIRI) y los Batallones de Infanteria Antiterroristas
(BIAT).

Los BIRI que llegaron a un numero de cinco (Atlacatl, Belloso, Atonal, Bracamontes y Arce),
constituian su fuerza elite, con un numero de 1200 hombres los mas pequefios y 1500 el mas
grande. Inicialmente algunos operaban a escala nacional, posteriormente su accion fue regional.
A lo largo de la guerra fueron los mas agresivos y sanguinarios, contaban con los salarios mas
altos.

Los BIAT eran batallones de unos 540 soldados (aunque hubieron unos de mas de 600), la
mayoria de los cuales estaban ahi por reclutamiento forzoso. Algunos, al inicio de la guerra
operaban en mas de un departamento, posteriormente en uno solo. La Guardia Nacional, La
Marina y las policias también contaban con estructura y tactica de BIAT.

Los paracaidistas que constituian una fuerza de reaccion a nivel nacional crecieron hasta unos
mil y se prepararon como unidades helitransportadas.

Se crearon unidades de fuerzas especiales como las patrullas de reconocimiento de alcance largo
(PRAL), los Grupos de Operaciones Especiales Selectas (GOES) y las unidades recondor de los
batallones de infanteria.

3) .- Se modifico la tactica militar. Buscaron contar con tropas sin cuartel que ejercieran una
presién permanente (0 mds constante) sobre los frentes de guerra, y que en el terreno los bata-
llones estuvieran desconcentrados en unidades mas pequefias, capaces de ejercer un mayor
control, patrullando por zonas, asi como mas posibilidad de respuesta, maniobra y fuego. Se
impulsaron operativos de corta y larga duraciéon que duraban meses y hasta afios, como el
Fénix.

4) .- Aumento el numero de helicOpteros y aumentaron su capacidad de fuego, los dotaron de
misiles aire-tierra de 70 mm. y lanzagranadas M-79, antes solo traian ametralladoras, e incre-
mentaron su uso para acciones de desembarco helitransportado y ataque.

5) .- Se sustituyeron los fusiles FAL y G-3 por fusiles M-16, mas livianos y con menos fallas
mecanicas en las condiciones de una guerra contrainsurgente.

6) .- Se elevo el volumen de fuego de la FAES, a partir de incrementar la cantidad de armas de
apoyo como morteros de 120, 81 y 60 mm, obuseros de 105 mm., cafiones de 90 mm, lanzagra-
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nadas M-79, lanzacohetes LOW-72, ametralladoras Browning .50 y M-60- y otras de calibre
5.56.

7).- Para intensificar el esfuerzo de “ganar mentes y corazones” se creo el Ministerio de Cultura,
encargado de impulsar la guerra psicoldgica.

8).- Demagodgicamente se abrieron pequefios espacios politicos para la participacion popular,
permitiéndose algunas marchas, mitines, organizaciones de trabajadores, lo que fue aprovecha-
do por el FMLN, para impulsar un nuevo movimiento de masas.

9).- Se impulsaron planes locales de desarrollo econémico y una Reforma Agraria que dejo
intactas las propiedades de la oligarquia cafetalera .

10).- Se intensifico el trabajo de inteligencia y contrainteligencia bajo la conduccion de los
asesores yanquis.

11).- Se buscé una fachada democratica para el gobierno salvadorefio. Se realizaron elecciones
de las cuales resultd electo presidente, una “personalidad democratica”, Napoleén Duarte, a
quien antes por medio del fraude electoral se le habia negado la victoria.

A principios del afio de 1986, con la conduccién y en algunos casos ejecucion, de los asesores
norteamericanos, el ejercito salvadorefio, apoyandose en el trabajo de inteligencia realizado
durante toda la guerra, dio inicio en el frente de Guazapa, a lo que fue su esfuerzo estratégico
mas importante en esta etapa de la guerra, el Operativo Fénix. El siete de enero iniciaron el
acercamiento secreto de las distintas fuerzas, rompiéndose las hostilidades en el interior del
frente por la mafana del dia diez de enero.

Con este operativo, que tenia como antecedentes los operativos Plan Conara y Torola IV, los
asesores estadounidenses se plantearon arrancarle a las fuerzas guerrilleras el control del area de
Guazapa, para ello debian obtener importantes victorias militares, a lo que se aunaria el corte de
los canales de abastecimiento y la destruccion de las cosechas y reservas alimenticias, lo que
obligaria a huir hacia las areas fronterizas con Honduras, a las “diezmadas” unidades guerrille-
ras que no fueran aniquiladas.

Las masas organizadas por el FMLN serian desalojadas y concentradas en refugios localizados
fuera de este lugar, repoblando con masas controladas por el gobierno e impulsando en la zona
y su periferia un plan politico econémico. Al lograr esto adelantarian el cinturén de defensa de
la capital previniéndose futuras incursiones armadas. La consecucion de los objetivos del opera-
tivo les traeria importantes resultados politicos nacionales, para cuya difusion impulsarian una
intensa campana propagandistica.

Bajo la concepcién militar de la concentracion estratégica y la dispersion tactica, durante los
dos primeros meses se concentraron unos diez a doce mil soldados, entre los cuales se encontra-
ban tres batallones élites (Atlacatl, Belloso y Bracamontes), el Batallon de Paracaidistas, la
Primera Brigada, el Quinto Destacamento, el "Cuervo" de la Policia de Hacienda, el “Pantera”
de la Policia Nacional, algunas unidades de la marina, la Guardia Nacional e Ingenieros, con-
tando ademas con el apoyo de la fuerza aérea y de unidades de artilleria.

Los BIAT y los BIRI, a partir del establecimiento de una "base de patrulla”, que duraba de tres
a seis dias en un lugar, distribuian en cierta area, una determinada cantidad de patrullas peque-
fias cuyo tamafio variaba de 15 hasta 160 soldados en cada una. Cada patrulla buscaba chocar
con las unidades guerrilleras y con un alto volumen de fuego, obligarlas a combatir frontalmente
o inmovilizarlas (fijarlas al terreno). En seguida, con el apoyo de otras patrullas y/o tropas
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helitransportadas y fuego aéreo obtener e incrementar rapidamente, una superioridad de fuerzas,
capaz de aniquilar a unidades insurgentes, generalmente mas pequeiias.

Estas patrullas contaban con buena comunicacién realizaban rastrillajes minuciosos, quemaban
el follaje, avanzaban a campo traviesa y por veredas y caminos y hacian muy poca rutina en sus
desplazamientos y asentamientos. En las noches algunas establecian emboscadas, otras dormian
en diferentes lugares del monte y para evitar los ataques y golpes de mano de los guerrilleros, se
cambiaban de sitio dos a cuatro veces. Los lugares rastrillados, volvian a serlo unos dias des-
pués.

A partir del mes de marzo en que se inicio la fase de consolidacion del operativo, el numero de
tropas disminuy6 a unos cuatro a cinco mil, manteniéndose un BIRI y dos BIAT en una rota-
cion que les permitia tener simultaneamente fuerzas en Calle Nueva, lado norte y lado sur del
frente.

A mediados de febrero el frente de guerra quedo sin poblacidn, la cual en su mayoria fue captu-
rada y evacuada hacia refugios. A excepcion de unos 800, que evacuados por la guerrilla toma-
ron una iglesia en Chalatenango (para denunciar el operativo) y posteriormente la Cruz Roja
Internacional los llevé a un refugio de masas en San Salvador. En mayo inici6 en la zona baja el
esfuerzo contrainsurgente de produccion de granos.

La insurgencia respondi6 a la concentracién enemiga con la desconcentracion de sus unidades,
disminuyendo la cantidad de sus efectivos en el frente, enviandolos temporalmente hacia otras
zonas, principalmente a aquellas unidades que tenian menor movilidad y menor experiencia de
combate (hospital, abastecimientos, cocinas, propaganda y otras), y al mismo tiempo impulsar
su preparacion politico-militar. Asimismo algunas unidades guerrilleras fueron evacuadas para
apoyar temporalmente el trabajo politico militar en la periferia del frente de guerra y otras zonas
del pais.

A partir de febrero en el lado norte, los pelotones guerrilleros de 30 combatientes, fueron reade-
cuados a unidades de doce, capaces de moverse mas agilmente entre las patrullas enemigas,
para que impulsaran principalmente una guerra de guerrillas que desgastara fisica y moralmente
al enemigo, con emboscadas, golpes de mano, francotiradores, acciones de hostigamiento (abrir
fuego contra sus asentamientos y desplazamientos, aunque no se les hiciera bajas o fueran
pocas, buscando mantenerlos constantemente acosados) y minado guerrillero. Esto se impulso
de una forma desigual, entre las fuerzas del FMLN por escasez de parque, falta de explosivos
(los primeros cuatro meses), problemas de abastecimiento y poca combatividad en algunos
guerrilleros. Asi, como la existencia de planes y esfuerzos particulares.

En el lado sur, a pesar de que el terreno en que se encontraba la guerrilla era pequefio y esta
tedricamente se encontraba rodeada, al ejército le era muy dificil avanzar, pues lo quebrado del
terreno y el minado de este, los obligaba a moverse por lugares reducidos en donde la capacidad
tactica y logistica de las fuerzas que ahi se encontraban permitian contenerlos y atacarlos con
golpes de mano, minado de sus avances y francotiradores con fusil Dragonév. Cuando lograban
penetrar las defensas de la guerrilla, esta se replegaba hacia otros lugares, cayendo el golpe en el
vacio. Mientras en el lado sur, en los combates se llegaron a mantener posiciones hasta seis dias,
en el lado norte los combates eran muy breves y casi siempre terminaban en una persecucion de
las unidades guerrilleras, por tierra y aire.

Eludiendo desiguales combates frontales realizando ataques nocturnos y diurnos, generalizando
a todo el frente el uso de las minas, con campo minado permanente y/o minado del paso del
enemigo y efectuando algunos golpes de mano con participacion de las fuerzas Especiales Selec-
tas (FES), las unidades guerrilleras mantuvieron durante casi diez meses una permanente accion
de desgaste, incrementandose, a partir del mes de octubre, el numero de bajas con los ataques
realizados por unidades regulares, las que en el dia agrupados en pelotones de 30 combatientes
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se mantenian dislocadas en el terreno para concentrarse por las noches en columnas de 60 a 90 o
hasta batallon y realizar acciones ya fuera solos o combinados con las FES.

El enemigo después de montar una intensa campafia propagandistica sobre los "resultados
exitosos” del Operativo Fénix, en la que incluyd una conferencia de prensa en la zona baja por
parte del presidente de la republica, Napoleéon Duarte y miembros del estado mayor de la
FAES, con “invitados” de la embajada norteamericana, pasé de declarar en marzo que la gue-
rrilla en Guazapa estaba aniquilada, a decir en abril que solo quedaban unos diez guerrilleros
que andaban poniendo “cumbitos", refiriéndose a las minas, pero que ya no eran problema, para
finalmente a fines de septiembre o principios de octubre, decir que Guazapa seguia siendo zona
de permanencia guerrillera.

Su plan de repoblacion también fracasé al no poder repoblar como ellos querian. Sus bases
tuvieron miedo de quedarse a vivir en el frente, y se dio un regreso paulatino, a partir de julio,
de las masas organizadas por el FMLN, que ahora negando publicamente su vinculacién con
éste, y usando la legalidad, consiguieron quedarse en la zona.

A dos anos de iniciado el operativo, el enemigo aun mantenia en el frente de guerra la presencia
de las fuerzas con las que impulsaba la fase de consolidacion, sin embargo su movilidad ya era
muy reducida.

Sin poder precisar la cantidad de bajas que sufri6 el ejercito salvadorefio se puede afirmar que
hubo un desgaste importante, solo en el mes de enero del 86, dos batallones élites, Belloso y
Bracamontes tuvieron 70 y 17 bajas respectivamente. A esto hay que sumar las bajas realizadas
a los batallones BIAT.

Para el FMLN la cuota de sangre también fue importante; como a seis meses de iniciado el
operativo uno de los partidos ya tenia 30 bajas incluyendo la muerte de un segundo responsable
de batallén y dos miembros de las FES.

Las condiciones creadas por este operativo posibilitaron el desarrollo de nuevas capacidades en
jefes y combatientes del FMLN, condiciones que no siempre fueron aprovechadas adecuada-
mente. Asimismo la acciéon enemiga propicid entre otras cosas un acercamiento entre los dife-
rentes partidos lo que en algunos momentos parecié influir positivamente en uno de los proble-
mas estratégicos que incidieron negativamente en el desarrollo del FMLN y en la obtencién de
los objetivos planeados, a lo largo de todo el proceso de lucha, la unidad de los revolucionarios.

El FMLN resistio desgastando al ejército salvadorefio, viéndose obligado éste a retirarse sin
conseguir sus objetivos planteados.
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Una breve mirada al proceso

1 Salvador, es un pais con 21 040 Km2, una poblaciéon de 5 107 000 habitantes, una

densidad poblacional de 242.7 Hab./Km.2 y que ocupa el segundo lugar en el Continen-

te Americano por su escasez de bosques (solo superado por Uruguay). Por estas condi-
ciones algunos analistas pensaban que aqui no se podria construir un ejército popular, que lo
mas que llegarian a tener serian milicias, sin embargo la historia fue diferente, algunos rasgos de
esta son:

En este pais, en enero de 1932 se vivi6 la primera insurreccion latinoamericana dirigida por un
Partido Comunista. Detectada antes de que se produjera, fue parcialmente evitada. El mas
importante de sus dirigentes, Agustin Farabundo Marti, fue detenido antes de la fecha estableci-
da para el levantamiento. Junto a Farabundo, fueron detenidos y posteriormente asesinados, los
dirigentes Luna y Zapata. En varios cuarteles fueron capturados soldados y oficiales que apoya-
ban la insurreccidn, sin embargo la irrupcion violenta de las masas no pudo ser evitada del todo
y pueblos enteros se insurreccionaron en el occidente del pais. El saldo fue de mas de 30, 000
salvadorefios que murieron asesinados y dejaron un legado de dignidad para las generaciones
posteriores.

A partir de 1970 una nueva generacion de revolucionarios comenzé un nuevo periodo de acu-
mulacion de fuerzas que trajo el surgimiento de las organizaciones politico militares que poste-
riormente conformaron el Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional (FMLN), las
cuales llegaron a dirigir un poderoso movimiento de masas que se fue extendiendo y radicali-
zando, y, entre los afios de 1978-1980, generalizaron formas de lucha y organizacion insurgen-
tes, que llevaron entre otros resultados, a conformar ampliamente las brigadas de autodefensa y
milicias populares, para proteger y desarrollar la lucha popular. El ejercicio de la violencia
revolucionaria de las masas, prepard condiciones para una nueva insurreccion popular.

El 10 de enero de 1981, el FMLN, lanz6 una ofensiva general, en donde teniendo como eje
principal la accion insurreccional de las masas, apoyada por unidades guerrilleras y algunas
insurrecciones en el ejército enemigo, se plantearon la toma del poder politico.

La accion popular fue menor de lo que se esperaba. Quizas habia pasado el mejor momento
para ello, pues la campaiia de terror aplicado por las fuerzas gubernamentales, a fines del afio
80, habia logrado disminuir la combatividad y amplitud de las acciones. La capacidad militar
del FMLN se demostr6 insuficiente para alcanzar el objetivo planteado. Tuvieron que replegarse
hacia algunas de las zonas en las que se habian producido insurrecciones locales (no esponta-
neas sino organizadas), pasando asi, al esfuerzo de desarrollar y consolidar los diferentes parti-
dos, resistir y consolidar los frentes de guerra y avanzar en la construccién y consolidacion de
un ejército popular y revolucionario que les permitiera tener mayor capacidad politica y militar.

En marzo de 1982, buscaron de nuevo tomar el poder y lanzaron otra ofensiva general, reali-
zandose los esfuerzos principales en las ciudades de San Salvador y Usulutan. De nueva cuenta
la insurreccion de las masas fue el componente principal de este plan, en donde se buscd que las
acciones de las unidades militares coadyuvaran mas importantemente. En ese momento tuvie-
ron mayor capacidad militar, pero esta volvid a ser insuficiente, debido sobretodo a que la
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accién revolucionaria de las masas fue menos importante que en 1981, producto de una nueva
agudizacion de la accion represiva y el terror que parcialmente las habia seguido desmovilizan-
do y desorganizando.

De mediados de 1982 a fines de 1989, en la practica, el esfuerzo principal del FMLNI fue la
construccion del ejército popular y revolucionario, el cual llegd a contar con categorias de tropas
claramente definidas, con capacidad téctica, técnica y logistica. El esfuerzo de organizacién de
masas si bien, a partir de 1984, tuvo un repunte respecto a los afios posteriores a 1981, no lleg6 a
tener la suficiente incidencia y el esfuerzo de preparar la insurreccioén, por vision politica, quedd
muy relegado. Fue clara la tendencia de que el proceso iba de la Insurreccion popular a la Gue-
rra Revolucionaria.

A principios de 1983 el ejército salvadorefio estuvo al borde del colapso (sus unidades militares
se mostraban cada vez mas desmoralizadas, siendo ocupadas algunas de sus posiciones sin
presentar combate), mientras el FMLN mostraba una creciente capacidad militar. Sin embargo
la no existencia de una unidad real en las organizaciones insurgentes, que hiciera real la concen-
tracioén de fuerzas que permitiera un contundente golpe militar y las readecuaciones politicas y
militares que impulsaron los yanquis evitaron esto.

Sin embargo el proceso no se detuvo y los insurgentes siguieron acumulando fuerzas y desarro-
llando capacidades. Algunos de los resultados obtenidos por las fuerzas Farabundistas a lo largo
de la guerra, para mediados de 1988 en sus combates contra la FAES, nos pueden ilustrar.

Realizaron mas de 30 mil bajas entre muertos y heridos; habian hecho més de 2000 prisioneros;

recuperado mas de 10 mil armas; derribado o destruido en tierra mas de 60 medios aéreos;
destruido centenares de vehiculos militares; aniquilado posiciones de compafias o batallones,
mantenian un promedio de una emboscada diaria; contaban con unidades de comandos urba-
nos en casi todas las ciudades del pais, tenian presencia armada en 13 de los 14 departamentos
del pais; mantenian unidades guerrilleras en los cerros cercanos a las ciudades.

Durante la ofensiva general de 1989, que algunas organizaciones del FMLN plantearon como la
ofensiva final, la accién mas importante fue la del ejército popular y las acciones insurrecciona-
les de las masas fueron planteadas, principalmente, como acciones secundarias y espontaneas.
Algunas organizaciones incorporaron a sus cuadros organizadores de masas a las acciones
militares de su ejército, privando a las masas de los elementos aglutinadores y movilizadores
que pudieron darle una incidencia mayor en esta coyuntura. Cabe agregar que en esta ofensiva
en que los esfuerzos principales fueron en la capital y en ciudades del oriente del pais, el FMLN
no logrd unificar la vision de ésta y entre otras cosas valoraron que por no convenir politicamen-
te, la fuerza aérea no atacaria a la poblacion, lo que al producirse, desmovilizo6 a los que gradual
y abundantemente se estuvieron incorporando desde el primer dia a sus acciones.

En su evolucién politica durante el desarrollo de la lucha el FMLN realizd los siguientes
planteamientos programaticos:

1.- En 1980, conjuntamente con el FDR dieron a conocer la Plataforma Programatica del
Gobierno Democratico Revolucionario, en la cual planteaban como objetivo estratégico, derro-
car a la dictadura militar, poner fin al poder politico, econémico y social de los oligarcas del
capital y de la tierra, y establecer un gobierno democratico revolucionario, destruyendo el viejo
estado y construyendo un estado nuevo. Esto lo basaban en la alianza de los obreros y los cam-
pesinos, con el respaldo de un Ejército Popular Revolucionario. También plantearon cambios
radicales en las estructuras sociales que incluian nacionalizaciones y expropiaciones de los
medios y los instrumentos fundamentales de la produccion, el comercio exterior, la distribucion
y los servicios sociales.
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2.- E1 31 de enero de 1984, el FMLN replante6 sus objetivos y dio a conocer la Propuesta de
Integracion y Plataforma del Gobierno Provisional de Amplia Participacion. Plantearon la
formacién de un gobierno provisional integrado por personalidades representativas de todas las
fuerzas politicas y sociales, que estuvieran dispuestas a erradicar el orden oligarquico y rescatar
la soberania nacional. Aceptaban la existencia de la propiedad privada y la inversién extranjera
que no se opusiera al interés social. También fusionar las fuerzas militares insurgentes con las
del aparato oficial, depurando antes a los elementos inaceptables del ejército. No abandonaban
la lucha armada y buscaban fortalecer las vias politicas y diplomaticas de solucion del conflicto.

3.- El 13 de septiembre de 1989, hicieron nuevas propuestas en su planteamiento de didlogo y
negociacion, entre los que estuvieron, acordar un alto definitivo a la contienda armada; edificar
los cimientos de una verdadera democracia participativa y representativa; incorporar al FMLN
a la vida civil y la accién politica pacifica y participar en actividades electorales. El planteamien-
to inicial de la destruccion del poder estatal de la oligarquia y el imperialismo dejé de contem-
plarse.

Un dia antes de la firma de los acuerdos de Chapultepec, un entonces comandante guerrillero,
desde su vision personal, resumia:

- Nos cansamos, ya no podemos seguir, ya no queremos dormir con los pies mojados y las botas
puestas, vamos a salvar lo que se pueda, por eso vamos a firmar los acuerdos.

Después de los acuerdos el FMLN oficializé una division de la que surgid el Partido Democra-
ta, el cual politicamente se alejé del primero.

Analizar los resultados requiere de un esfuerzo mas profundo, de estudiar y comparar las condi-
ciones nacionales e internacionales a fines de los afios 70’s y principios de los 90’s, de ver los
alcances politicos y sociales, pero atras quedaron mas de 70,000 muertos, alrededor de un mi-
1l6n de desplazados, varios miles de huérfanos viudas y lisiados, muchos socialmente desampa-
rados. Algunos combatientes quedaron mas pobres que como estaban cuando comenzo esta
guerra, unos cuantos son nuevos ricos. Unos pocos militares de bajo rango, fueron juzgados y
condenados por asesinos. Hay exguerrilleros que pertenecen ahora al aparato represor estatal.
Se abrieron algunos espacios politicos para la participacion de los antes guerrilleros, el FMLN
ha logrado importantes triunfos electorales que han hecho reverdecer la esperanza de muchos,
sin embargo, la justicia social, sigue esperando.

Diversos elementos politicos y militares estuvieron presentes en estos resultados, independien-
temente del juicio de valor que de ellos se pueda hacer. Aciertos y errores, sin embargo sigue
destacando sobre todo esto la grandeza humana de los actores principales, los hombres y muje-
res del pueblo.
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