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Prólogo

en este tiempo de medios de comunicación masiva, cuando una 
acción puede reproducirse hasta el infinito en una multipli-
cidad de imágenes y enviarse al instante frente a la mirada de 
un espectador al otro lado del globo, la revolución verdadera y 
posible no es, ya, la de Castro y el Che, que fue la última de su 
época, sino la de Martin Luther King.

En esta edición de Clásicos de la resistencia civil se presenta 
uno de los discursos más hermosos y memorables en la historia 
de la humanidad, ése que Martin Luther King Jr. pronunciara el 
28 de agosto de 1963 desde las escalinatas del monumento a Lin-
coln. I have a dream (“Tengo un sueño”) es el discurso por el que 
más ampliamente ha sido reconocido este imponente líder del 
movimiento por los derechos civiles en los Estados Unidos, pues 
no sólo es de extraordinaria belleza, tanto en su factura como en 
la manera en que se pronunció, sino que se dio en el momento 
cumbre de la lucha, al final de la marcha a Washington, con la 
que prácticamente se selló el triunfo y que se concretaría menos 
de un año después con la firma de la Civil Rights Act.

Pero más allá de la belleza de ese texto, que nuevamente 
ponemos a consideración del público, lo que nos interesa des-
entrañar son las fibras internas de una lucha exitosa, todavía 
muy reciente en términos históricos, y que se valió de la no-vio-
lencia como su método principal de acción. Es por ello que en 
esta edición hemos decidido agregar la Carta desde la cárcel de 
Birmingham, escrita apenas cuatro meses antes del discurso en 
Washington, dirigida a ocho clérigos blancos de Alabama que 
habían cuestionado sus acciones, y Peregrinación a la no-vio-
lencia, dos textos que junto con dicho discurso, nos permiten ir 
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más a fondo en el conocimiento de las ideas que Martin Luther 
King profesaba sobre la resistencia civil no-violenta. 

Se ha mencionado que I have a dream muestra una visión 
rosa de la vida, y de ahí que se haya percibido como endulco-
rada la lucha de Luther King, como una lucha poco radical. Sin 
embargo, esta percepción distorsiona la historia y nos aleja del 
auténtico talante combativo que el líder de la lucha por los dere-
chos civiles imprimió en todas sus acciones, talante que lo llevó 
incluso hasta el martirio. 

En México, para los múltiples movimientos sociales que bus-
can reivindicaciones de la justicia, el testimonio y la vida de Lu-
ther King debieran servir de enseñanza fundamental. El trauma 
de nuestra relación con los Estados Unidos, debido a su expan-
sionismo militar, político, económico y cultural, nos ha man-
tenido demasiado distantes de lo mejor que su pueblo ha dado. 
Seguramente por eso los movimientos sociales en México han 
ignorado a Luther King y todo lo que se puede aprender de él. 

Además, por nuestra propia historia y modo de ser, res-
pondemos más a los íconos que a las ideas, por lo que la figura 
siempre vestida de traje de Luther King genera una barrera ini-
cial en los movimientos en lucha, pues frente a las imágenes 
de Villa y Zapata, Luther King nos parece más un burgués que 
un hombre en combate. Por las razones que sean, el hecho es 
que en México no ha sido referente de lucha. hemos perdido 
mucho, nosotros y nuestras causas.

En parte, eso es lo que intentamos remediar con la publica-
ción de estos textos de King, aunque sabemos que no será sufi-
ciente. Lo que aspiramos es que nuestros jóvenes empiecen a co-
nocerlo, lean sus textos y se familiaricen con él. Su inspiración 
será de gran valor para los movimientos sociales que tratan de 
subvertir el régimen económico, político, social y cultural que 
tanto atenta en nuestros días en contra de la naturaleza y del 
tejido social de los pueblos.

Frente a la percepción de que Luther King enarbolaba una vi-
sión rosa de la vida, hay que recordar la dureza de sus palabras en 
contra de la complacencia de las clases acomodadas y en contra 
del gradualismo reformista de los moderados. Esas palabras las 
encontramos en los tres textos que aquí presentamos. En I have a 
dream, cuando la insurrección del movimiento por los derechos 

civiles está en la cúspide, habla explícitamente de la “urgencia 
impetuosa del ahora”, y de que no hay lugar para gradualismos. 
Más ampliamente, en Carta desde la cárcel de Birmingham, 
cuestiona fuertemente la actitud de los blancos moderados y les 
achaca que, en realidad, la segregación racial no descansa tanto 
en la hostilidad racial, sino en la indiferencia de los blancos mo-
derados “que anteponen el orden a la justicia; que prefieren una 
paz negativa que supone ausencia de tensión, a una paz positiva 
que entraña presencia de la justicia”, y llama a sus interlocutores 
a abandonar “las oscuras mazmorras de la complacencia” para 
pasar a las “luminosas colinas de la protesta creadora”, pues “es 
un hecho histórico incontrovertible que los grupos privilegiados 
prescinden muy rara vez espontáneamente de sus privilegios”; el 
esclavo ha de conquistar la libertad combatiendo por ella.

Pero además, la lucha de Martin Luther King está íntimamen-
te vinculada con una de las principales causas de los movimien-
tos sociales en el México de hoy: la lucha por la paz y la justicia en 
medio de una camaleónica guerra contra el narcotráfico.

La trágica historia de muertos y desaparecidos a causa de 
la guerra contra el narco en México, tiene su correlato al nor-
te del Río Bravo en la reconfiguración de un nuevo régimen de 
segregación racial. En los últimos años, Michelle Alexander ha 
documentado cómo la guerra contra las drogas dentro de los Es-
tados Unidos no es otra cosa que el nuevo Jim Crow1, es decir, 
la nueva estructura jurídica e institucional que impone restric-
ciones en el espacio público y una ciudadanía de segunda para 
los negros y los latinos. El encarcelamiento masivo y el control 
judicial de los ex convictos está revirtiendo, a inicios del siglo 
XXI, el triunfo del movimiento por los derechos civiles de los 
años sesenta. La narrativa que enfatiza la muerte de la esclavi-
tud y de Jim Crow y celebra, con la elección de Barack Obama, el 
triunfo de los Estados Unidos sobre la raza, está peligrosamen-
te desorientada, dice Alexander. El discurso triunfalista de que 
Estados Unidos por fin es una sociedad racialmente igualitaria 
está ocultando la “pesadilla de los derechos humanos (que) ocu-
rre bajo nuestros ojos”2.

1 Michelle Alexander, The New Jim Crow, Mass Incarceration in the Age of Colorblind-
ness, The new Press, new York, 2010.
2 Ibid., p. 15.
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La guerra contra las drogas ha provocado que al interior de 
los Estados Unidos se desarrolle una impresionante industria 
del control del crimen y de encarcelamiento masivo. Si México 
es el cuarto país del mundo que más encarcela, con 20.7 presos 
por millón de habitantes, y Rusia es el segundo lugar con 49.3 
presos por millón, los Estados Unidos tienen la enorme canti-
dad de 71.6 presos por millón de habitantes3.  Por su parte, el ar-
gumento de Michelle Alexander se prueba con el hecho de que 
“más de la mitad de los hombres negros jóvenes, en cualquiera 
de las grandes ciudades americanas, está actualmente bajo el 
control del sistema de justicia criminal (o endilgados con ante-
cedentes criminales)”4. no es sólo que la sociedad no les esté pro-
porcionando a los afroamericanos la oportunidad de ascender 
en la escala social, debido a las condiciones de pobreza en que 
asisten a la escuela, sino que además están siendo nuevamente 
borrados en sus derechos civiles directamente por la vía legal. El 
nuevo sistema de control del crimen, que tiene como pretexto la 
guerra contra las drogas, 

“permanentemente encierra a un gran porcentaje de la co-
munidad afroamericana fuera del mainstream social y 
económico (…) Como Jim Crow (y como la esclavitud), el 
encarcelamiento masivo opera como un estrecho sistema in-
terrelacionado de leyes, políticas, costumbres e instituciones 
que funcionan colectivamente para asegurar un estatus su-
bordinado de un grupo definido ampliamente por la raza”5.   

De esta manera, lo que Estados Unidos expande como milita-
rización hacia fuera de sus fronteras, lo imponen hacia adentro 
como sistema masivo de persecución criminal a los estratos más 
bajos de la sociedad, compuestos principalmente por negros y 
latinos. Militarización y segregación racial son dos caras de una 
misma moneda, lo que Luther King vio cada vez más claro, so-
bre todo durante los últimos tres años de su vida en que se opuso 
abiertamente a la guerra en Vietnam, al tiempo que atendía las 
rebeliones urbanas de los negros. Estas dos acciones, tan decisi-

vas, fueron las que seguramente llevaron a su asesinato. Por lo 
que a nosotros toca, en un México que padece la militarización, 
así como también un sistema de segregación de las clases popu-
lares, nos resulta más urgente que nunca abrevar su sabiduría.

Pero su gran enseñanza no está sólo en el sentido de sus luchas, 
sino también en el método empleado para llevarlas adelante.

La longeva activista norteamericana de origen chino, Gra-
ce Lee Boggs, describe muy bien el carácter revolucionario de 
Luther King en su más reciente libro, The Next American Re-
volution, en el que le dedica un capítulo entero a él y a Malcolm 
X para colocarlos a ambos como referentes de las revoluciones 
por venir. King fue un auténtico revolucionario porque más 
allá de la lucha contra el racismo, su más alta preocupación, 
como bien lo dice Lee Boggs, era la de cómo transformar y cómo 
gobernar a la sociedad estadunidense en su conjunto. Eso es lo 
que da el contenido de grandeza, más allá de la majestuosa pie-
za de oratoria, al discurso pronunciado en Washington y que 
llena de sentido a la expresión I have a dream. Al leerlo, o al es-
cucharlo, la emoción invade porque sus palabras transforman 
la realidad que tocan y la conducen hacia el horizonte de la jus-
ticia, ésa que no puede ser sólo para algunos si no es al mismo 
tiempo para todos. “Los remolinos de la rebelión –exclama a los 
pies de la estatua de Abraham Lincoln– continuarán sacudien-
do los cimientos de nuestra nación hasta que surja el esplendo-
roso día de la justicia”. Por eso no sólo esas palabras tocaron el 
corazón de los negros, sino también de los blancos que termi-
naron por comprender que la libertad de los negros conllevaba 
la suya propia y que “la injusticia, en cualquier parte que se co-
meta, constituye una amenaza para la justicia en todas partes”.

Pero como dijimos arriba, hay que aprender también del 
método, porque el análisis de la relación entre medios y fines es 
fundamental para comprender esta nueva vía de lucha revolu-
cionaria.

“El boicot de autobuses en Montgomery6, me di cuenta, –dice 
Grace Lee Boggs– fue la primera lucha de un pueblo oprimi-

3 nils Christie, “El umbral del dolor”, en Letras libres, marzo 2013, pp. 10-16.
4 Michelle Alexander op. cit., p. 16.
5 Ibid., p. 13.

6 Ésta fue la primera acción de resistencia civil encabezada por Martin Luther King 
en el año de 1955.
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do en la civilización occidental basada en la concepción de 
una transformación de dos caras, tanto de nosotros mismos 
como de nuestras instituciones (…) Usaron métodos que 
ejercitaban su poder espiritual, siempre llevando en mente 
que su meta no era sólo la eliminación de la segregación ra-
cial en los camiones, sino también la construcción de la ‘co-
munidad amada’ (de la que tanto hablaba Luther King). De 
esta manera, inspiraron la identidad humana, antiguerrera 
y ecológica de los movimientos por venir”7.  

Los tres escritos que aquí presentamos, I have a dream, Car-
ta desde la cárcel de Birmingham y Peregrinación a la no-vio-
lencia, son abundantes en referencias a ese método de lucha 
no-violenta aprendido por Luther King de Gandhi, que se basa 
en el principio de que los medios de que nos valemos tienen que 
ser tan puros como las metas que nos proponemos alcanzar. En 
I have a dream, el autor expresa que “debemos evitar cometer 
actos injustos en el proceso de obtener el lugar que por derecho 
nos corresponde”. Mientras que en la Carta es mucho más explí-
cito, incluso respecto de las fases que toda campaña noviolenta 
debe de seguir. Propone tres pasos previos antes de pasar a la 
acción directa: primero, la reunión de los datos necesarios para 
determinar si existen las injusticias, luego la negociación, des-
pués la autopurificación, y, sólo entonces, la acción directa. 

En particular, me parece fundamental hacer referencia al 
tercero de los pasos previos a la acción directa, el de la autopuri-
ficación, pues es frente al que los mismos activistas, por obvias 
razones, presentan más resistencia, y desearían saltarse, para ir 
directo hacia la acción. Pero es también la etapa de preparación 
que, si se hace bien, más frutos puede redituar. De lo que se tra-
ta, como bien lo explica en la Carta, es de volverse capaces de 
presentar el propio cuerpo como “instrumento de exposición (…) 
ante la conciencia de la comunidad local y nacional”. Los cuer-
pos maltratados de los activistas serán captados por los medios 
de comunicación, incluso de ser posible en el mismo momento 
de la agresión y la imagen dará la vuelta al mundo. Las simpa-

tías de la opinión pública se decantarán en favor de quien re-
siste y no de quien agrede. Pero hay que estar bien dispuestos a 
atravesar la prueba del sufrimiento que todo ello implica. Por 
eso, quienes se preparaban para las acciones se preguntaban 
reiteradas veces: “¿Sabrás aceptar los golpes sin devolverlos? 
¿Sabrás prevalecer en la prueba del encarcelamiento?”

Que quede muy claro, en el llamado a la desobediencia de 
las leyes injustas Luther King no preconiza la anarquía. Muy 
al contrario, al igual que lo hizo Sócrates al beber de la cicuta, 
dice que la ley debe cumplirse aun cuando sea sobre mi propia 
carne, y si la sanción resulta finalmente injusta, entonces lo 
que tiene que cambiar es la ley. Por eso, dice en la Carta, quien 
quebranta una ley injusta “tiene que estar dispuesto a aceptar 
la consiguiente sanción”, sabiendo a su vez, como lo pregona 
en su discurso de Washington, que “el sufrimiento que no es 
merecido es emancipador”.     

La forma de lucha que puso en marcha consiste entonces, 
fundamentalmente, en no devolver la violencia física que se 
emplea en contra de nosotros, soportando el sufrimiento, enrai-
zados en una fuerza espiritual que se adquiere solamente me-
diante la autodisciplina. Por eso, como pastor bautista que era, 
abrevaba también de las fuentes de la Iglesia primitiva, que ha-
bía mostrado la fuerza que se adquiere al estar dispuesto a entre-
garse y sufrir por las más altas convicciones.

Sólo después de la autopurificación puede florecer el momen-
to de la acción directa, ese estado de tensión provocado delibera-
damente para hacer estallar una crisis que coloque a las fuerzas 
oprimidas en un nuevo lugar de negociación. La tensión provo-
cada por la no-violencia está destinada no a la destrucción del 
adversario sino, a partir de la negociación de acuerdos, a poner los 
cimientos de una nueva institucionalidad basada en la justicia. 

En esto consiste el carácter revolucionario de la no-violen-
cia, tal como Martin Luther King lo puso en práctica durante la 
década de los sesenta. Pero esa revolución estaba todavía en pro-
ceso de elaboración cuando una bala atravesó su garganta el 4 
de abril de 1968, sólo un mes antes de que estallara la revolución 
del mayo francés. Con esa bala se truncó un proceso que, según 
lo apunta Michelle Alexander, tendrá pronto que retomarse 
ante las constantes violaciones a los derechos civiles que la gue-

7  Grace Lee Boggs,The Next American Revolution: Sustainable Activism for the Twen-
ty-First Century, University of California Press, 2011, p. 90.
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rra contra el narcotráfico está ocasionando en estas primeras 
décadas del siglo XXI. La idea de que el mainstream militaris-
ta en América Latina y segregacionista en los Estados Unidos 
pueda ser modificado mediante el litigio de casos particulares 
y una política de reformas graduales, le parece a Alexander una 
ingenuidad. “Aun cuando esas estrategias tuvieron su lugar, el 
Acta de los Derechos Civiles de 1964 y su concomitante cambio 
cultural nunca hubieran ocurrido sin el cultivo de una crítica 
conciencia política (…) y el extendido activismo estratégico que 
emanó de ella”8.

Los manuales de operación sobre las revoluciones en ciernes, 
si se puede hablar de algo así, tienen que tomar en cuenta estos 
tres textos que hoy ponemos en manos del lector. El trabajo in-
terior que se realiza al leerlos es el primer paso en la construc-
ción de sujetos capaces de levantar los movimientos sociales que 
tanto hacen falta para salir del pasmo civilizatorio en que nos 
encontramos. 

8  Michelle Alexander, op. cit., p. 15

Tengo 
un sueño
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Tengo un sueño

estoy orgulloso de reunirme con ustedes hoy, en la que será 
ante la historia la mayor manifestación por la libertad en la 
historia de nuestro país.

hace cien años, un gran estadounidense, cuya simbólica 
sombra nos cobija hoy, firmó la Proclamación de emancipación. 
Este trascendental decreto fue como un gran rayo de luz y de 
esperanza para millones de esclavos negros, chamuscados en 
las llamas de una marchita injusticia. Llegó como un precioso 
amanecer al final de una larga noche de cautiverio. Pero cien 
años después, el negro aún no es libre; cien años después, la vida 
del negro es aún tristemente lacerada por las esposas de la se-
gregación y las cadenas de la discriminación; cien años después, 
el negro vive en una isla solitaria en medio de un inmenso océa-
no de prosperidad material; cien años después, el negro todavía 
languidece en las esquinas de la sociedad estadounidense y se 
encuentra desterrado en su propia tierra.

Por eso, hoy hemos venido aquí a dramatizar una condi-
ción vergonzosa. En cierto sentido, hemos venido a la capital 
de nuestro país a cobrar un cheque. Cuando los arquitectos de 
nuestra república escribieron las magníficas palabras de la 
Constitución y de la Declaración de Independencia, firmaron 
un pagaré del que todo estadounidense habría de ser heredero. 
Este documento era la promesa de que a todos los hombres les 
serían garantizados los inalienables derechos a la vida, la li-
bertad y la búsqueda de la felicidad.

Es obvio hoy en día, que Estados Unidos ha incumplido ese 
pagaré en lo que concierne a sus ciudadanos negros. En lugar 
de honrar esta sagrada obligación, Estados Unidos ha dado a 
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los negros un cheque sin fondos; un cheque que ha sido devuel-
to con el sello de “fondos insuficientes”. Pero nos rehusamos 
a creer que el Banco de la Justicia haya quebrado. Rehusamos 
creer que no haya suficientes fondos en las grandes bóvedas 
de la oportunidad de este país. Por eso hemos venido a cobrar 
este cheque; el cheque que nos colmará de las riquezas de la 
libertad y de la seguridad de justicia.

También hemos venido a este lugar sagrado, para recordar 
a Estados Unidos de América la urgencia impetuosa del ahora. 
Éste no es el momento de tener el lujo de enfriarse o de tomar 
tranquilizantes de gradualismo. Ahora es el momento de hacer 
realidad las promesas de democracia. Ahora es el momento de 
salir del oscuro y desolado valle de la segregación hacia el cami-
no soleado de la justicia racial. Ahora es el momento de hacer de 
la justicia una realidad para todos los hijos de Dios. Ahora es el 
momento de sacar a nuestro país de las arenas movedizas de la 
injusticia racial hacia la roca sólida de la hermandad.

Sería fatal para la nación pasar por alto la urgencia del 
momento y no darle la importancia a la decisión de los ne-
gros. Este verano, ardiente por el legítimo descontento de los 
negros, no pasará hasta que no haya un otoño vigorizante de 
libertad e igualdad.

1963 no es un fin, sino el principio. Y quienes tenían la es-
peranza de que los negros necesitaban desahogarse para sen-
tirse contentos, tendrán un rudo despertar si el país retorna a 
lo mismo de siempre. no habrá ni descanso ni tranquilidad 
en Estados Unidos hasta que a los negros se les garanticen sus 
derechos de ciudadanía. Los remolinos de la rebelión conti-
nuarán sacudiendo los cimientos de nuestra nación hasta que 
surja el esplendoroso día de la justicia. Pero hay algo que debo 
decir a mi gente que aguarda en el cálido umbral que condu-
ce al palacio de la justicia. Debemos evitar cometer actos in-
justos en el proceso de obtener el lugar que por derecho nos 
corresponde. no busquemos satisfacer nuestra sed de libertad 
bebiendo de la copa de la amargura y el odio. Debemos con-
ducir para siempre nuestra lucha por el camino elevado de 
la dignidad y la disciplina. no debemos permitir que nuestra 
protesta creativa degenere en violencia física. Una y otra vez 
debemos elevarnos a las majestuosas alturas donde se encuen-

tre la fuerza física con la fuerza del alma. La maravillosa nue-
va militancia que ha envuelto a la comunidad negra, no debe 
conducirnos a la desconfianza de toda la gente blanca, porque 
muchos de nuestros hermanos blancos, como lo evidencia su 
presencia aquí hoy, han llegado a comprender que su destino 
está unido al nuestro y su libertad está inherentemente ligada 
a la nuestra. no podemos caminar solos. Y al hablar, debemos 
hacer la promesa de marchar siempre hacia adelante. no po-
demos volver atrás.

hay quienes preguntan a los partidarios de los derechos ci-
viles: “¿Cuándo quedarán satisfechos?”

nunca podremos quedar satisfechos mientras que las per-
sonas negras sean víctimas de horrores indescriptibles de la 
brutalidad de la policía, mientras que nuestros cuerpos, fatiga-
dos de tanto viajar, no puedan alojarse en los moteles de las ca-
rreteras y en los hoteles de las ciudades. no podremos quedar 
satisfechos, mientras los negros sólo podamos trasladarnos de 
un barrio pequeño a un barrio más grande. nunca podremos 
quedar satisfechos, mientras un negro de Mississipi no pueda 
votar y un negro de nueva York considere que no hay por qué 
votar. no, no; no estamos satisfechos y no quedaremos satis-
fechos hasta que “la justicia ruede como el agua y la rectitud 
como una poderosa corriente”.

Sé que algunos de ustedes han venido hasta aquí debido a 
grandes pruebas y tribulaciones. Algunos han llegado recién 
salidos de celdas angostas. Algunos de ustedes han llegado de 
sitios donde en su búsqueda de la libertad, han sido golpeados 
por las tormentas de la persecución y derribados por los vientos 
de la brutalidad policíaca. Ustedes son los veteranos del sufri-
miento creativo. Continúen trabajando con la convicción de que 
el sufrimiento que no es merecido, es emancipador.

Regresen a Misisipí, regresen a Alabama, regresen a Geor-
gia, regresen a Louisiana, regresen a los barrios bajos y a los 
guetos de nuestras ciudades del norte, sabiendo que de alguna 
manera esta situación puede y será cambiada. no nos revol-
quemos en el valle de la desesperanza.

hoy les digo a ustedes, amigos míos, que a pesar de las difi-
cultades del momento: yo aún tengo un sueño. Es un sueño pro-
fundamente arraigado en el sueño “americano”.
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Sueño que un día esta nación se levantará y vivirá el verda-
dero significado de su credo: “Afirmamos que estas verdades son 
evidentes: que todos los hombres son creados iguales”.

Sueño que un día, en las rojas colinas de Georgia, los hijos de 
los antiguos esclavos y los hijos de los antiguos dueños de escla-
vos, se puedan sentar juntos a la mesa de la hermandad.

Sueño que un día, incluso el estado de Misisipí, un estado que 
se sofoca con el calor de la injusticia y de la opresión, se conver-
tirá en un oasis de libertad y justicia.

Sueño que mis cuatro hijos vivirán un día en un país en 
el cual no serán juzgados por el color de su piel, sino por los 
rasgos de su personalidad.

¡hoy tengo un sueño!
Sueño que un día, el estado de Alabama cuyo gobernador es-

cupe frases de interposición entre las razas y anulación de los 
negros, se convierta en un sitio donde los niños y niñas negras, 
puedan unir sus manos con las de los niños y niñas blancas y 
caminar unidos, como hermanos y hermanas.

¡hoy tengo un sueño!
Sueño que algún día los valles serán cumbres, y las colinas 

y montañas serán llanos, los sitios más escarpados serán nive-
lados y los torcidos serán enderezados, y la gloria de Dios será 
revelada, y se unirá todo el género humano.

Ésta es nuestra esperanza. Ésta es la fe con la cual regreso al 
sur. Con esta fe podremos esculpir de la montaña de la desespe-
ranza una piedra de esperanza. Con esta fe podremos trasformar 
el sonido discordante de nuestra nación, en una hermosa sinfo-
nía de fraternidad. Con esta fe podremos trabajar juntos, rezar 
juntos, luchar juntos, ir a la cárcel juntos, defender la libertad 
juntos, sabiendo que algún día seremos libres.

Ése será el día cuando todos los hijos de Dios podrán can-
tar el himno con un nuevo significado, “Mi país es tuyo. Dulce 
tierra de libertad, a ti te canto. Tierra de libertad donde mis 
antecesores murieron, tierra orgullo de los peregrinos, de cada 
costado de la montaña, que repique la libertad”. Y si Estados 
Unidos ha de ser grande, esto tendrá que hacerse realidad.

Por eso, ¡que repique la libertad desde la cúspide de los mon-
tes prodigiosos de nueva hampshire! ¡Que repique la libertad 
desde las poderosas montañas de nueva York! ¡Que repique la 

libertad desde las alturas de las Alleghenies de Pennsylvania! 
¡Que repique la libertad desde las Rocosas cubiertas de nieve 
en Colorado! ¡Que repique la libertad desde las sinuosas pen-
dientes de California! Pero no sólo eso: ¡Que resuene la liber-
tad desde la Montaña de Piedra de Georgia! ¡Que resuene la 
libertad desde la Montaña Lookout de Tennesse! ¡Que resuene 
la libertad desde cada pequeña colina y montaña de Mississipi! 
“De cada costado de la montaña, que resuene la libertad”.

Cuando resuene la libertad y la dejemos resonar en cada 
aldea y en cada caserío, en cada estado y en cada ciudad, podre-
mos acelerar la llegada del día en que todos los hijos de Dios, 
negros y blancos, judíos y cristianos, protestantes y católicos, 
puedan unir sus manos y cantar las palabras del viejo espiritual 
negro: “¡Libres al fin! ¡Libres al fin! Gracias a Dios omnipotente, 
¡somos libres al fin!”
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Carta desde la cárcel de Birmingham

mis queridos saCerdotes y compañeros:
Mientras me hallo recluido aquí, en la cárcel de la ciudad de 

Birmingham, me llegó su reciente declaración calificando mis 
actividades presentes de “poco hábiles e inoportunas”. Son po-
cas las veces en que me detengo a contestar las críticas formu-
ladas contra mi trabajo e ideas. Si tratara de contestar a todas 
las críticas que pasan por mi mesa de trabajo, mis secretarios 
tendrían poco tiempo disponible para cualquier otra cosa en el 
curso del día, y a mí no me quedaría ni un instante para reali-
zar una tarea constructiva. Pero como creo que son hombres de 
intenciones fundamentalmente buenas, y que sus críticas han 
sido formuladas sinceramente, quiero intentar responder a su 
declaración con unas pocas palabras que espero sean pacientes 
y razonables.

Creo que debiera indicarles por qué estoy aquí, en Birmin-
gham, puesto que parecen influidos por la opinión que anate-
matiza a los “forasteros que se inmiscuyen en los asuntos aje-
nos”. Tengo el honor de ser presidente de la Southern Christian 
Leadership Conference, una organización que actúa en todos 
los estados del sur, con su cuartel general en Atlanta (Georgia). 
Tenemos en todo el sur unas 85 organizaciones afiliadas, y una 
de ellas es el Alabama Christian Movement for Human Rights. 
Compartimos a menudo nuestra dirección y nuestros recursos 
tanto educativos como financieros con nuestras filiales. hace 
varios meses, la filial de aquí, de Birmingham, nos pidió que es-
tuviéramos dispuestos a emprender un programa de acción di-
recta no violenta si ello resultaba necesario. Consentimos ense-
guida y, cuando llegó la hora, cumplimos nuestra promesa. Por 
eso, yo, y conmigo varios de mis colaboradores de la dirección, 
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estamos aquí, por habérsenos invitado a que viniésemos. Estoy 
aquí porque tengo vínculos de organización.

Pero, lo que es más importante: estoy en Birmingham porque 
también está aquí la injusticia. Así como los profetas del siglo 
VIII antes de Cristo abandonaban sus pueblos y difundían su 
mensaje divino muy lejos de los límites de las ciudades origina-
rias; así como el apóstol Pablo dejó su pueblo de Tarso y difundió 
el Evangelio de Cristo hasta los lugares más remotos del mun-
do grecorromano, así me veo yo también obligado a difundir el 
Evangelio de la Libertad más allá de los muros de mi ciudad de 
origen. Lo mismo que Pablo, tengo que responder sin dilación 
a la petición de ayuda de los macedonios. Y, lo que es más, soy 
consciente de la interrelación existente entre todas las comuni-
dades y los estados. no puedo permanecer con los brazos cruza-
dos en Atlanta sin sentirme afectado por lo que en Birmingham 
acontece. La injusticia, en cualquier parte que se cometa, consti-
tuye una amenaza para la justicia en todas partes. nos encontra-
mos cogidos dentro de las ineludibles redes de la reciprocidad, 
uncidos al mismo carro del destino. Cualquier cosa que afecte a 
uno de nosotros directamente, nos afecta a todos indirectamen-
te. nunca más podremos permitirnos el lujo de aferrarnos a la 
idea estrecha, provinciana de “agitador forastero”. Quienquiera 
que viva dentro de las fronteras de los Estados Unidos tiene de-
recho a que no se le vuelva a considerar nunca más forastero en 
el territorio de la nación.

Deploran las manifestaciones que ahora tienen lugar en Bir-
mingham. Pero su declaración, siento decirlo, hace caso omiso 
de las condiciones que dieron lugar a estas manifestaciones. 
Estoy seguro de que ninguno de ustedes quiere limitarse a esa 
clase de análisis social superficial que no se ocupa más que de 
los efectos, sin detenerse a aprehender las causas subyacentes. 
Es una pena que las manifestaciones tengan lugar en Birmin-
gham, pero es todavía más lamentable que la estructura del 
poder blanco de la ciudad no dejase a la comunidad negra otra 
salida que ésta.

Toda campaña no-violenta tiene cuatro fases básicas: prime-
ro la reunión de los datos necesarios para determinar si existen 
las injusticias; luego la negociación; después la autopurifica-
ción; y, por último, la acción directa. hemos pasado en Birmin-

gham por todas estas fases. no cabe discutir el hecho de que 
la injusticia racial embarga a esta comunidad. Birmingham es 
probablemente la ciudad más drásticamente segregada de toda 
norteamérica. Su horrenda lista de violaciones es conocida por 
todos. Los negros han sufrido de modo flagrante un trato injusto 
por parte de los tribunales; en Birmingham, ha habido más des-
trucciones que en cualquier otra ciudad de la nación, de domi-
cilios e iglesias a consecuencia de bombas, que han quedado sin 
resolver. Éstos son los hechos, duros, palmarios, determinantes 
de la situación. Con estas condiciones de base, los líderes negros 
trataron de negociar con los prohombres de la ciudad. Pero éstos 
se negaron una y otra vez a entablar negociaciones de buena fe.

Entonces, el pasado septiembre se presentó la oportunidad 
de hablar con los representantes de la comunidad económica de 
Birmingham. Durante las negociaciones, los comerciantes for-
mularon ciertas promesas, entre ellas la de suprimir los humi-
llantes símbolos raciales de los almacenes.

Apoyándose en estas promesas, el reverendo Fred Shut-
tlesworth y los líderes del Alabama Christian Movement for 
Human Rights concedieron una tregua en todas las manifesta-
ciones. Pasaron las semanas y los meses, y comprobamos que 
éramos víctimas de un perjurio. Unos cuantos emblemas, tras 
haber sido suprimidos por un tiempo, volvieron a surgir; el resto 
permanecieron donde estaban.

Como en tantos otros casos, se habían defraudado nuestras 
esperanzas y se apoderó de nosotros la sensación de un profun-
do desaliento. no teníamos más salida que la de prepararnos 
para la acción directa, en la que presentaríamos nuestros pro-
pios cuerpos como instrumentos de exposición de nuestro caso 
ante la conciencia de la comunidad local y nacional. A sabien-
das de las dificultades existentes, decidimos emprender un pro-
ceso de autopurificación. Dimos comienzo a la creación de toda 
una serie de seminarios paro aleccionar sobre la no-violencia, 
y nos preguntamos reiteradas veces: ¿sabrás aceptar los golpes 
sin devolverlos? ¿Sabrás prevalecer en la prueba del encarcela-
miento? Decidimos lanzar nuestro programa de acción directa 
en la temporada de Semana Santa, porque sabíamos que, excep-
to la navidad, éste era el periodo principal de compras duran-
te el año. Conscientes de que un programa enérgico de boicot 
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económico sería la consecuencia de la acción directa, pensa-
mos que este sería el mejor momento para poner en marcha 
la presión que pensábamos ejercer sobre los comerciantes para 
provocar el cambio necesario.

Entonces caímos en la cuenta de que los comicios para la 
elección de alcalde en Birmingham estaban señalados para el 
mes de marzo, y decidimos rápidamente posponer la acción 
hasta el día siguiente de las elecciones. Cuando descubrimos 
que el responsable de orden público, Eugene “Bull” Connor 
había reunido votos bastantes para presentarse al desempa-
te, nuevamente decidimos posponer la acción hasta el día si-
guiente al de los comicios finales, para que no se utilizaran las 
manifestaciones con el fin de velar los problemas reales que se 
debatían. Como muchos otros, esperábamos asistir a la derro-
ta del señor Connor, y para ello nos acordamos retrasar una y 
otra vez la fecha de nuestra acción. Después de haber auxiliado 
a la comunidad en esta necesidad, creímos que ya no se podía 
demorar más nuestro programa de acción directa.

Se preguntarán: “¿Por qué acción directa?, ¿por qué plantones, 
marchas y demás?, ¿acaso no es mejor el camino de la negocia-
ción?” Tienen razón al abogar por la negociación. De hecho, eso 
es lo que realmente propone la acción directa. La acción directa 
no-violenta trata de crear una crisis tal, y de originar tal ten-
sión, que una comunidad que se ha negado constantemente a 
negociar se ve obligada a hacer frente a este problema. Trata de 
dramatizar tanto la cuestión, que ya no puede ser desconocida 
bajo ningún concepto. Podrá parecer raro que yo cite la creación 
de un estado de tensión como parte del trabajo que incumbe al 
resistente no-violento. Pero tengo que confesar que no me asus-
ta la palabra “tensión”. no he dejado nunca de oponerme a la 
tensión violenta, pero existe una clase de tensión no-violenta 
constructiva, necesaria para el crecimiento. Así como Sócrates 
creía que era necesario crear una tensión en la mente para que 
los individuos superasen su dependencia respecto de los mi-
tos y de las semiverdades hasta ingresar en el recinto libre 
del análisis creador y de la evaluación objetiva, así también, 
hemos de comprender la necesidad de “tábanos” no-violentos 
creadores de una tensión social que sirva de acicate para que 
los hombres superen las oscuras profundidades del prejuicio 

y del racismo, elevándose hasta las alturas mayestáticas de la 
comprensión y de la fraternidad.

La meta de nuestro programa de acción directa radica en 
crear una situación tan pletórica de crisis que desemboque ine-
vitablemente en la salida negociadora. Me uno, pues, a ustedes 
en su apología de la negociación. nuestro querido sur ha perma-
necido demasiado tiempo encerrado en un trágico esfuerzo de 
vivir monologando en vez de dialogar.

Uno de los puntos básicos de su declaración es que la acción 
que yo y mis colaboradores hemos emprendido en Birmingham 
es inoportuna. han preguntado algunos: “¿Por qué no han dado 
a la nueva administración urbana tiempo para obrar?” La única 
contestación que se me ocurre para esta pregunta es que la nue-
va administración de Birmingham tiene que ser tan zarandeada 
como la anterior, si se quiere que obre. Estamos profundamente 
equivocados si creemos que la elección de Albert Boutwell para 
el cargo de alcalde convertirá los sueños en realidad en Birmin-
gham. Pese a que el señor Boutwell sea una persona mucho más 
pacífica que el señor Connor, ambos son segregacionistas, em-
peñados en el mantenimiento del status quo. Espero que el señor 
Boutwell sea lo bastante razonable como para percatarse de la 
insignificancia de una resistencia denodada a la integración. 
Pero no lo verá sin la presión de los partidarios incondicionales 
de los defensores de los derechos civiles. 

Amigos míos, tengo que decirles que no nos hemos apunta-
do ni un solo tanto en materia de derechos civiles sin una em-
pecinada presión legal y no-violenta. Desgraciadamente, es un 
hecho histórico incontrovertible que los grupos privilegiados 
prescinden muy rara vez, espontáneamente, de sus privilegios. 
Los individuos podrán ver la luz de la moral y abandonar vo-
luntariamente una postura injusta; pero, como nos recordara 
Reinhold niebuhr, los grupos tienden a comportarse más inmo-
ralmente que los individuos.

Sabemos por una dolorosa experiencia que la libertad nun-
ca la concede voluntariamente el opresor. Tiene que ser exigi-
da por el oprimido. A decir verdad, todavía estoy por empezar 
una campaña de acción directa que sea “oportuna” ante los ojos 
de los que no han padecido considerablemente la enfermedad 
de la segregación. hace años que estoy oyendo esa palabra. 
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“¡Espera!”, suena en el oído de cada negro con penetrante fami-
liaridad. Este “espera” ha significado casi siempre “nunca”. Te-
nemos que convenir con uno de nuestros juristas más eminen-
tes en que “una justicia demorada durante demasiado tiempo 
equivale a una justicia denegada”.

hemos aguardado más de trescientos cuarenta años para 
usar nuestros derechos constitucionales y otorgados por Dios. 
Las naciones de Asia y de África se dirigen a velocidad supersó-
nica a la conquista de su independencia política; pero nosotros 
estamos todavía arrastrándonos por un camino de herradura 
que nos llevará a la conquista de un tazón de café en el mostra-
dor de los almacenes. Es posible que resulte fácil decir “espera” 
para quienes nunca sintieron en su cuerpo los acerados dardos 
de la segregación. Pero cuando se ha visto cómo muchedumbres 
enfurecidas linchaban a su antojo a madres y padres, y ahoga-
ban a hermanas y hermanos por puro capricho; cuando se ha 
visto cómo policías rebosantes de odio insultaban a los nues-
tros, cómo maltrataban e incluso mataban a nuestros hermanos 
y hermanas negros; cuando se ve a la gran mayoría de nuestros 
veinte millones de hermanos negros asfixiarse en la mazmo-
rra sin aire de la pobreza, en medio de una sociedad opulenta; 
cuando, de pronto, se queda uno con la lengua torcida, cuando 
balbucea al tratar de explicar a su hija de seis años por qué no 
puede ir al parque público de atracciones recién anunciado en la 
televisión, y ver cómo se le saltan las lágrimas cuando se le dice 
que el “País de las Maravillas” está vedado a los niños de color, y 
cuando observa cómo los ominosos nubarrones de la inferiori-
dad empiezan a enturbiar su pequeño cielo mental, y cómo em-
pieza a deformar su personalidad dando cauce a un inconscien-
te resentimiento hacia los blancos; cuando se tiene que amañar 
una contestación para el hijo de cinco años que pregunta: “Papá 
¿por qué tratan tan mal los blancos a la gente de color?”; cuando 
se sale a dar una vuelta por el campo en coche y se ve uno obli-
gado a dormir noche tras noche en algún rincón incómodo del 
propio automóvil porque no están abiertas las puertas de nin-
gún hotel para uno; cuando se le humilla a diario con los símbo-
los punzantes de “blanco” y “colored”; cuando el nombre de uno 
pasa a ser “negrazo” y el segundo nombre se torna “muchacho” 
(cualquiera que sea la edad que se tenga), volviéndose su apelli-

do “John” en tanto que a su mujer y a su madre se les niega un 
trato de “señora”; cuando se es hostigado de día y se siente obse-
sionado durante la noche por el hecho de ser un negro, viviendo 
en perpetua tensión sin saber nunca a qué atenerse, y rebosando 
temores internos y resentimientos exteriores; cuando se está lu-
chando continuamente contra una sensación degeneradora de 
despersonalización, entonces, y sólo entonces se comprende por 
qué nos parece tan difícil aguardar. Llega un momento en que se 
colma la copa de la resignación. Estoy seguro, señores, que com-
prenderán nuestra legítima e ineludible impaciencia.

Expresan una profunda ansiedad en torno a nuestra deci-
sión de quebrantar las leyes si es preciso. no cabe duda de que 
su preocupación es legítima. Como pedimos con tanta diligen-
cia a nuestro pueblo que obedeciese a la decisión del Tribu-
nal Supremo que declaraba ilegal la segregación en las escue-
las oficiales, podrá parecer paradójico, de buenas a primeras, 
nuestra desobediencia consciente de las leyes. Podrán pregun-
tar: “¿Cómo pueden ustedes defender la desobediencia de unas 
leyes y el acatamiento de otras?” La contestación debe buscarse 
en el hecho de que existen dos clases de leyes: las leyes justas 
y las injustas. Yo sería el primero en defender la necesidad de 
obedecer los mandamientos Justos. Se tiene una responsabili-
dad moral además de legal en lo que hace al acatamiento de las 
normas justas. Y, a la vez, se tiene la responsabilidad moral de 
desobedecer normas injustas. Estoy de acuerdo con San Agus-
tín en que “una ley injusta no es tal ley”.

Pero, ¿cuál es la diferencia entre ambas clases de leyes? 
¿Cómo se sabe si una ley es justa o no lo es? Una ley justa es un 
mandato formulado por el hombre que cuadra con la ley moral 
o la ley de Dios. Una ley injusta es una norma en conflicto con la 
ley moral. Para decirlo con palabras de Santo Tomás de Aquino: 
“Una ley injusta es una ley humana que no tiene su origen en la 
ley eterna y en el derecho natural. Toda norma que enaltece la 
personalidad humana es justa; toda norma que degrada la perso-
nalidad humana es injusta”. Todos los mandatos legales segrega-
cionistas son injustos, porque la segregación deforma el alma y 
perjudica la personalidad; da al que segrega una falsa sensación 
de superioridad y al segregado una sensación de inferioridad 
también falsa. La segregación, para valernos de la terminolo-
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gía del filósofo judío Martín Buber, sustituye la relación “yo-
tú” por una relación “yo-ello”, y acaba relegando a las personas 
a la condición de cosas. Por eso, la segregación es, además de 
inadecuada política, económica y sociológicamente, moral-
mente equivocada y pecaminosa. Dijo Paul Tilich que “pecado 
es separación”. ¿Acaso no es la segregación una manifestación 
existencial de la trágica separación del hombre, su aislamiento 
horrible, su tremenda condición de pecador? Por eso precisa-
mente puedo pedir a los hombres que cumplan la decisión de 
1954 del Tribunal Supremo, por ser moralmente recta; y por 
eso puedo instarles a que desobedezcan las ordenanzas segre-
gacionistas, por ser éstas moralmente equivocadas.

Consideremos un ejemplo más concreto de normas justas e 
injustas. Una ley injusta es una norma por la que un grupo nu-
méricamente superior o más fuerte obliga a obedecer a una mi-
noría pero sin que rija para él. Esto equivale a la legalización de 
la diferencia. Por el mismo procedimiento, resulta que una ley 
justa es una norma por la que una mayoría obliga a una minoría 
a obedecer lo que esta mande, quedando a la vez vinculada al 
texto normativo. Esto equivale a la legalización de la semejanza.

Permítaseme dar otra explicación. Una ley es injusta si es im-
puesta a una minoría que, al denegársele el derecho a votar, no 
participó en la elaboración ni en la aprobación de la ley. ¿Quién 
podrá decir que la legislación de Alabama de la que emanaron 
las leyes del estado sobre la segregación fue elegida democráti-
camente? Por todo Alabama se utilizan toda suerte de métodos 
sutiles encaminados a evitar que los negros pasen a figurar en 
los censos electorales; y hay condados en que, por más que los 
negros constituyan una mayoría de la población, no consta ni 
un solo negro en las listas. ¿Puede decirse que una ley promulga-
da en tales circunstancias está estructurada democráticamente?

Algunas veces una ley es justa por su texto e injusta en su 
aplicación. Por ejemplo, se me arrestó por manifestarme sin 
permiso. Ahora bien; nada hay de malo en que exista una orde-
nanza que exige un permiso para manifestarse. Pero esta norma 
se vuelve injusta cuando es puesta al servicio de la segregación, 
denegando a los ciudadanos el derecho de reunión y protesta 
pacíficas concedido por la primera enmienda.

Espero que sepan percatarse de la diferencia que trato de 
mostrarles. Bajo ningún concepto preconizo la desobediencia ni 
el desafío a la ley, como haría el segregacionista rabioso. Esto 
nos llevaría a la anarquía. El que quebranta una ley injusta tie-
ne que hacerlo abiertamente, con amor y dispuesto a aceptar la 
consiguiente sanción. Opino que un individuo que quebranta 
una ley injusta para su conciencia, y que acepta de buen grado la 
pena de prisión con tal de despertar la conciencia de la injusticia 
en la comunidad que la padece, está de hecho manifestando el 
más eminente respeto por el derecho.

naturalmente, no hay ninguna novedad en esta clase de des-
obediencia civil. La encontramos, en una de sus manifestacio-
nes sublimes, en la negativa de Shadrach, Meshach y Abednego 
a obedecer las órdenes de nabucodonosor, en aras a la ley moral 
superior. La practicaron de modo soberbio los cristianos primiti-
vos, que estaban dispuestos a enfrentarse con leones hambrien-
tos, con el dolor insoportable de la tortura antes que someterse a 
ciertas leyes injustas del Imperio Romano. hasta cierto punto, la 
libertad académica es actualmente una realidad porque Sócra-
tes practicó la desobediencia civil. En nuestra nación, el Boston 
Tea Party1 fue un acto colectivo de desobediencia civil.

no hemos de olvidar jamás que todo cuanto hicieron los 
húngaros que luchaban por la libertad se reputaba “ilegal” en 
hungría. “Ilegal” era ayudar y consolar a un judío en la Ale-
mania de hitler. Aún así, estoy seguro de que, si hubiera vivi-
do entonces en Alemania, hubiese ayudado y consolado a mis 
hermanos judíos. Si actualmente viviese en un país comunista 
donde han sido suprimidos ciertos principios inherentes a la fe 
cristiana, abogaría abiertamente por la desobediencia a las leyes 
antirreligiosas del país. 

Tengo que confesarles honradamente dos cosas, hermanos 
míos cristianos y judíos; tengo que confesar, primero, que en 
los últimos años he quedado profundamente desencantado del 
blanco moderado. Casi he llegado a la triste conclusión de que 

1 Boston Tea Party, concentración de ciudadanos de Boston, el 16 de diciembre de 
1773, para proteger las decisiones contrarias a la importación adoptadas por la colo-
nia, quienes echaron por la borda el cargamento de té que se hallaba en tres buques 
ingleses recién llegados.
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la rueda de molino que lleva amarrada el negro y que traba su 
tránsito hacia la libertad, no proviene del miembro del Conse-
jo de Ciudadanos Blancos, o del Ku-Klux-Klan, sino del blanco 
moderado que antepone el “orden” a la justicia; que prefiere una 
paz negativa que supone ausencia de tensión, a una paz positiva 
que entraña presencia de la justicia; quien dice continuamente: 
“Estoy de acuerdo con el objetivo que usted se propone, pero no 
puedo aprobar sus métodos de acción directa”; que cree muy pa-
ternalmente que puede fijar un plazo a la libertad del prójimo; 
quien vive de un concepto mítico del tiempo y aconseja al negro 
que aguarde a que llegue “un momento más oportuno”. La com-
prensión superficial de los hombres de buena voluntad es más 
demoledora que la absoluta incomprensión de los hombres de 
mala voluntad. Resulta mucho más desconcertante la acepta-
ción tibia que el rechazo sin matices.

Esperé que el blanco moderado comprendiera que la ley y el 
orden existen para la elaboración de la justicia, y que, cuando 
fracasan en este empeño, se convierten en unas trabas peligro-
samente estructuradas que impiden el fluir del progreso social. 
Esperé que el blanco moderado comprendiera que la actual ten-
sión en el sur es una fase necesaria para la transición desde una 
odiosa paz negativa en la que el negro aceptaba pasivamente su 
carga injusta, a una paz distinta, real y positiva, en la que todos 
los hombres respetaran la dignidad y el valor de la personali-
dad humana. De hecho, los que seguíamos la senda de la acción 
directa no violenta no somos quienes creamos la tensión. nos 
limitamos a traer a la superficie la tensión oculta que se hallaba 
en estado latente desde mucho antes. La sacamos a la luz, porque 
así se la puede ver y actuar en consecuencia. Lo mismo que un 
tumor que no se puede curar mientras siga oculto, y que debe 
abrirse en todo su horror a los remedios naturales del aire y de la 
luz, la injusticia tiene que exponerse, con toda la tensión que esta 
exposición crea, a la luz de la conciencia humana y al aire de la 
opinión nacional si es que existe el deseo de subsanarla.

Afirman ustedes en su declaración que nuestras acciones, 
aunque pacíficas, tienen que ser condenadas porque conducen 
a la violencia. ¿Pero es ésta una aseveración lógica? ¿no es ello lo 
mismo que condenar a un hombre víctima del hurto porque el 

hecho de haber poseído dinero determinó la pecaminosa acción 
de robarle? ¿Acaso no es como si se condenara a Sócrates porque 
su absoluta entrega a la verdad y sus investigaciones filosóficas 
causaron la actitud del populacho mal aconsejado que le conde-
nó a beber la cicuta? ¿no les parece que esto equivale a condenar 
a Jesucristo porque su incomparable ciencia divina y su ince-
sante acatamiento de la voluntad de Dios precipitó aquella pe-
caminosa crucifixión? hay que reconocer que, como han venido 
afirmando una y otra vez los tribunales federales, no está bien 
pedir a un individuo que abandone sus esfuerzos por conquis-
tar sus derechos constitucionales básicos sencillamente porque 
esta petición pueda determinar la violencia. La sociedad tiene 
que proteger al robado y castigar al ladrón.

También esperé que el blanco moderado abandonara ese 
mito acerca del momento oportuno para librar la batalla por 
la libertad. Acabo de recibir una carta de un hermano blanco 
de Texas. Escribe:

“Cualquier cosa que afecte a uno de nosotros directamente, 
nos afecta a todos indirectamente. Una ley injusta es una 
ley humana que no tiene su origen en la ley eterna y en el 
derecho natural. Toda norma que enaltece la personalidad 
humana es justa; toda norma que degrada la personalidad 
humana es injusta.

Una ley es injusta si es impuesta a una minoría que, al de-
negársele el derecho a votar, no participó en la elaboración 
ni en la aprobación de la ley”.

Esta actitud procede de un trágico error en cuanto a lo que es 
el tiempo, de una noción curiosamente irracional a cuyo tenor 
hay, en el devenir del tiempo mismo, algo que inevitablemente 
cura todos los males. De hecho, el tiempo en sí es neutro; puede 
ser utilizado para la destrucción lo mismo que para construir.

Se me ocurre cada vez más que los hombres de mala volun-
tad se han valido del tiempo con una eficacia muy superior a 
la demostrada al respecto por los hombres de buena voluntad. 
Tendremos que arrepentimos en esta generación no sólo por las 
acciones y palabras hijas del odio de los hombres malos, sino 
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también por el inconcebible silencio atribuible a los hombres 
buenos. El progreso humano nunca discurre por la vía de lo 
inevitable, es fruto de los esfuerzos incansables de hombres 
dispuestos a trabajar con Dios; y si suprimimos este esfuerzo 
denodado, el tiempo se convierte de por sí en aliado de las fuer-
zas del estancamiento social. Tenemos que utilizar el tiempo de 
modo creador, conscientes de que siempre es oportuno obrar 
rectamente. En este momento es hora de convertir en realidad 
palpable la promesa de democracia y de transformar nuestra 
indecisa elegía nacional en un salmo de hermandad creadora. 
En este momento es hora de sacar nuestra política nacional de 
las arenas movedizas de la injusticia racial para plantarla sobre 
la firme roca de la dignidad humana. 

Tildan ustedes nuestra actividad en Birmingham de extre-
mada. Al principio quedé algo desconcertado por pensar que 
unos sacerdotes colegas míos pudiesen ver en mis esfuerzos no 
violentos la actuación de un extremista. Me puse a pensar acerca 
del hecho de que me encuentro situado en el centro de dos fuer-
zas opuestas de la comunidad negra. A un lado está la fuerza de 
la complacencia, compuesta, en parte, de negros que, tras largos 
años de opresión, han quedado tan faltos de todo sentido de la 
propia dignidad, tan despersonalizados, que se han adaptado 
a la segregación; y, en parte, de un puñado de negros de clase 
media que, debido a cierto grado de seguridad académica o eco-
nómica, y porque, hasta cierto punto, sacan provecho de la se-
gregación, se han desentendido de los problemas de las masas. 
La otra fuerza viene animada por el rencor y el odio, y se acerca 
peligrosamente a la defensa de la violencia. Un caso similar son 
los varios grupos nacionalistas negros que brotan por toda la 
nación, el más conocido y más numeroso de los cuales es el mo-
vimiento musulmán de Elijah Mohamed. nutrido por la frus-
tración del negro, hijo de la permanencia de la discriminación 
racial, este movimiento se compone de gente que ha perdido su 
fe en los Estados Unidos, que ha repudiado definitivamente el 
cristianismo y que ha llegado a la conclusión de que el blanco es 
un “demonio” incorregible.

he tratado de mantenerme entre estas dos fuerzas, afir-
mando que no tenemos necesidad de imitar el inmovilismo 

de los complacientes ni el odio y la desesperación de los na-
cionalistas negros. Y es que ésta es la mejor forma de protesta 
amorosa y no-violenta. Agradezco a Dios que haya hecho, por 
el conducto de la Iglesia negra, que la senda de la no-violencia 
pasa a formar parte integrante de nuestro plan de lucha.

Si esta filosofía no hubiese surgido, estoy convencido de que 
actualmente muchas de las calles del sur norteamericano esta-
rían inundadas de sangre. Y estoy, además, convencido de que si 
nuestros hermanos blancos califican de “demagogos” y de “agi-
tadores forasteros” a aquéllos de entre nosotros que se valen de 
la acción directa no-violenta, y si se niegan a apoyar nuestros 
esfuerzos no-violentos, millones de negros, presa de la desespe-
ración y de la frustración, buscarían refugio y albergue en las 
ideologías nacionalistas negras, lo cual, de suceder, conduciría 
inevitablemente a una aterradora pesadilla racial.

Los hombres oprimidos no pueden serlo de por vida. El an-
helo de libertad acaba por manifestarse abiertamente, y esto es 
lo que ha ocurrido con el negro estadounidense. hay algo dentro 
de él que le ha recordado que nacía con el derecho a la libertad; 
y algo, otra cosa fuera de él, le ha recordado que esta libertad po-
día ser conquistada. Consciente o inconscientemente, se ha deja-
do embargar por el Zeitgeist, y el negro norteamericano, unido a 
sus hermanos negros de África y a sus hermanos amarillos y co-
brizos de Asia, América del Sur y el Caribe, marcha impregna-
do por un ansia que no puede esperar, hacia la tierra prometida 
de la justicia racial. Si se reconoce esta necesidad vital que se ha 
apoderado de la comunidad negra, se tiene que comprender in-
mediatamente el porqué de las manifestaciones públicas actua-
les. El negro lleva dentro de sí muchos resentimientos concen-
trados y muchas frustraciones latentes, y tiene que liberarlos. 
Así que déjesele marchar; déjesele participar en procesiones en 
dirección al ayuntamiento; déjesele participar en los “viajes de la 
Libertad”, e inténtese comprender por qué siente la necesidad de 
hacerlo. Si sus emociones reprimidas no encuentran escape en 
actuaciones no-violentas, buscarán una manifestación violenta. 
Con ello no formulo una amenaza; me limito a recordar ense-
ñanzas de la historia, por eso no he dicho a mi pueblo: “Aban-
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donad vuestro descontento”. Antes bien, he tratado de decir que 
este descontento normal cuanto sano, puede encauzarse por la 
vía creadora de la acción directa no-violenta. Y ahora, he aquí 
que se califica de extremista este punto de vista. 

Pero a pesar de que me desconcertó inicialmente que me lla-
maran extremista, conforme seguía pensando acerca del asunto, 
fue entrándome cierta satisfacción por la etiqueta. ¿Acaso no fue 
Jesús un extremista del amor?: “Amad a vuestros enemigos; per-
donad a los que os maltratan; haced el bien a los que os odian y 
rezad por los que abusan maliciosamente de vosotros y os persi-
guen”. Y Amós, un extremista de la justicia: “Dejad que la justicia 
discurra como el agua y que la equidad corra como un inagota-
ble manantial”. Y Pablo, un extremista del Evangelio cristiano: 
“Llevo en mi cuerpo las señales de nuestro Señor Jesucristo”. Y 
Martín Lutero, un extremista: “A lo dicho me atengo; no puedo 
obrar de otra manera: que Dios venga en mi ayuda”. Y John Bun-
yan: “Permanecería en la cárcel hasta el final de mis días antes 
que asesinar mi conciencia”. Y Abraham Lincoln: “Esta nación 
no puede sobrevivir esclava a medias y libre a medias”. Y Tho-
mas Jefferson: “Para nosotros hay verdades evidentes, y una de 
ellas es que todos los hombres fueron creados iguales”. Así que 
el problema no estriba en saber si hemos de ser extremistas, sino 
en la clase de extremistas que seremos. ¿Llevaremos nuestro ex-
tremismo hacia el odio o hacia el amor? ¿Pondremos el extre-
mismo al servicio de la conservación de la injusticia o de la di-
fusión de la justicia? En la dramática escena del Gólgota fueron 
crucificados tres hombres. nunca hemos de olvidar que los tres 
fueron crucificados por el mismo delito: el delito del extremis-
mo. Dos de ellos eran extremistas de la inmoralidad, y por eso 
cayeron más bajo que el mundo que les rodeaba. El otro, Jesu-
cristo, era un extremista del amor, de la verdad y de la bondad, 
y por eso se elevó por encima del mundo que le rodeaba. Bien 
podría ser que el sur, la nación y el mundo necesiten muchísimo 
de extremistas creadores.

Esperé que el blanco moderado se percatara de esta necesi-
dad. Quizá pequé de excesivo optimismo; quizás fueran excesi-
vas mis esperanzas. Supongo que debía haberme dado cuenta 
de que pocos son los miembros de la raza opresora capaces de 
comprender la profundidad de los gemidos y la pasión de los 

deseos de la raza oprimida, y aún son menos los capaces de ver 
que la injusticia necesita ser extirpada mediante una acción po-
derosa, persistente y decidida. Estoy, sin embargo, agradecido 
con algunos de nuestros hermanos blancos del sur por haber 
captado el sentido de esta revolución social y haberse puesto a 
su servicio. Todavía son muy pocos en cuanto al número, pero 
grande es su calidad. Algunos, como, por ejemplo, Ralph McGill, 
Lillian Smith, harry Golden, James McBride Dabbs, Ann Bra-
den y Sarah fatton Boyle, han escrito acerca de nuestra lucha 
con palabras elocuentes y proféticas. Otros han marchado con 
nosotros por las calles anónimas del sur; se han consumido en 
cárceles sucias e infestadas de parásitos, sufriendo los insultos 
y los maltratos de policías para quienes ellos eran “desprecia-
bles negrazófilos”. Frente a lo que solían hacer sus hermanos y 
hermanas moderados, ellos reconocieron la urgencia de actuar 
y sintieron la necesidad de poderosos antídotos “activos” para 
combatir la enfermedad segregacionista.

Déjenme apuntarles otra razón fundamental de mi desen-
canto. ¡Cuán grande ha sido éste en lo que hace a la Iglesia blan-
ca y a sus ministros! Cierto es que existen algunas excepciones 
notables. no desconozco el hecho de que cada uno de ustedes 
haya adoptado algunas actitudes significativas acerca del par-
ticular. Le aplaudo a usted, reverendo Stallings, por su actitud 
cristiana el domingo pasado, al dar la bienvenida a los negros 
en el oficio dominical, aceptando el principio de la integración. 
Aplaudo a los líderes católicos de este estado por haber integra-
do hace ya varios años el Spring Hill College. 

Pero, aparte de estas importantes excepciones, tengo que rei-
terar honradamente que la Iglesia me ha defraudado. no lo digo 
como lo diría uno de esos críticos negativos que siempre saben 
encontrar algo equivocado en la Iglesia. Lo digo en mi calidad 
de ministro del Evangelio, que ama a la Iglesia; en mi papel de 
eclesiástico educado en su seno; que se ha sostenido gracias a sus 
bendiciones espirituales y que seguirá siendo leal mientras le 
quede un hálito de vida.

Cuando de pronto me vi lanzado al liderato de la protesta 
de los autobuses en Montgomery (Alabama), hace de esto unos 
años, pensé que gozaría del apoyo de la Iglesia blanca. Pensé que 
los ministros, sacerdotes y rabinos blancos del sur se contarían 
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entre nuestros más firmes aliados. Mas, he aquí que algunos de 
ellos han sido incluso enemigos, negándose a comprender el 
movimiento de la libertad y formándose una idea equivocada 
de sus líderes. En cuanto a los demás, han sido demasiados los 
que se han mostrado más precavidos que valientes y que han 
permanecido silenciosos detrás de la adormecedora seguridad 
de las piadosas vidrieras.

A pesar de ver quebrantados mis sueños, acudí a Birmin-
gham con la esperanza puesta en que la dirección religiosa 
blanca de esta comunidad se percataría de la justicia de nuestra 
causa y haría, cumpliendo un profundo deber moral, de canal 
por el que podríamos encauzar nuestras justas quejas hacia las 
esferas del poder. Esperé que cada uno de ustedes comprendiera. 
Y de nuevo vino el desencanto.

he oído a muchos dirigentes religiosos del Sur aconsejar a 
sus feligreses que acatasen una sentencia integracionista por-
que así lo quería la ley. Pero hubiese querido oír a los eclesiásti-
cos blancos declarar: “Acatad este decreto porque la integración 
es moralmente justa y porque el negro es vuestro hermano”. En 
medio de las injusticias palmarias infligidas al negro, he visto 
a los ministros blancos de la religión permanecer al margen 
mientras formulaban frases piadosas que no hacían al caso y 
trivialidades mojigatas. En medio de la grandiosa contienda sos-
tenida por librar a nuestra nación de la injusticia racial y econó-
mica, he oído a muchos ministros decir: “Son estos problemas 
sociales con los que el Evangelio no está realmente relacionado”. 
Y he observado cómo varias iglesias se consagran a una religión 
diferente, de modo antibíblico, entre el cuerpo y el alma, lo sa-
grado y lo laico.

he viajado por todas partes en Alabama, Mississippi y todos 
los demás estados del sur. En bochornosos días de verano y en 
diáfanas mañanas otoñales, me he quedado mirando las bellas 
iglesias del sur con sus elevados campanarios apuntando al cie-
lo. he visto las impresionantes siluetas de sus enormes institu-
ciones dedicadas a la enseñanza confesional. Siempre acababa 
preguntándome: “¿Qué clase de personas viene aquí? ¿Quién es 
su Dios? ¿Dónde estaban sus voces cuando salieron de los labios 
del gobernador Barnett palabras de obstaculización y de anu-
lación? ¿Dónde estaban cuando el gobernador Wallace tocó a 

rebato dando la señal para desencadenar el odio y la provoca-
ción? ¿Dónde estaban sus palabras de apoyo cuando hombres y 
mujeres negros, magullados y cansados, decidieron abandonar 
las oscuras mazmorras de la complacencia y pasar a las lumino-
sas colinas de la protesta creadora?”

Sí, sigo preguntándome todo esto. Profundamente desalenta-
do, he llorado sobre la laxitud de la Iglesia. Pero sepan que mis 
lágrimas fueron lágrimas de amor. no cabe un profundo desa-
liento sino donde falta un amor profundo. Sí, amo a la Iglesia. 
¿Cómo iba a no ser así? Me encuentro en la situación harto fre-
cuente de ser hijo, nieto y bisnieto de predicadores. Sí, la Iglesia 
es para mí el cuerpo de Cristo. Mas, ¡ay!, cómo hemos envilecido 
y herido este cuerpo con la negligencia social y con el temor de 
convertimos en posibles miembros disconformes.

hubo una época en que la Iglesia fue muy poderosa: cuando 
los cristianos primitivos se regocijaban de que se les considerase 
dignos de sufrir por sus convicciones. En aquella época, la Iglesia 
no era mero termómetro que medía las ideas y los principios de 
la opinión pública. Era más bien, un termostato que transforma-
ba las costumbres de la sociedad. Dondequiera que un cristiano 
penetrase en una ciudad, las personas que entonces detentan las 
riendas del poder, se perturbaban e inmediatamente trataban de 
procesar a los cristianos por ser “perturbadores de la paz”, “agita-
dores forasteros”. Pero los cristianos no cedieron en su empeño, 
convencidos de que eran “una colonia celestial”, destinados a obe-
decer a Dios antes que al hombre. Su número era limitado, pero 
grande su entrega. Estaban demasiado ebrios de Dios para sentir-
se “astronómicamente intimidados”. Con su esfuerzo y su ejemplo 
pusieron fin a prejuicios tan remotos como el abominable infan-
ticidio y los funestos combates de gladiadores.

En la actualidad todo ocurre de modo muy distinto. Y es 
que la Iglesia contemporánea es a menudo una voz débil y sin 
timbre, de sonido incierto. Es que a menudo es defensora a todo 
trance del status quo. En vez de sentirse perturbada por la pre-
sencia de la Iglesia, la estructura del poder de la comunidad se 
beneficia del espaldarazo tácito y aún, a veces, verbal, de la Igle-
sia a la situación imperante. Pero el juicio de Dios rige para la 
Iglesia más que nunca. Si la iglesia de hoy no recobra el es-
píritu de sacrificio de la Iglesia primitiva, perderá su auten-
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ticidad, echará a perder la lealtad de millones de personas y 
acabará desacreditada como si se tratara de algún club social 
irrelevante, desprovisto de sentido para el siglo XX. Todos los 
días me encuentro con jóvenes cuyo desengaño por la actitud 
de la Iglesia se ha convertido en autentico asco.

Puede que esta vez también me haya pasado de optimista. 
¿Acaso la religión está demasiado vinculada al status quo como 
para salvar a nuestra nación y al mundo? Es posible que tenga 
que polarizar mi fe en la Iglesia espiritual interior, en la Iglesia 
dentro de la Iglesia, como verdadera eklesia y esperanza del 
orbe. Pero agradezco nuevamente a Dios que algunas almas 
nobles de las filas de la religión organizada hayan roto las ca-
denas paralizantes del conformismo y se hayan unido a noso-
tros en calidad de asociados activos en la lucha por la libertad. 
Abandonaron sus tranquilas congregaciones y marcharon con 
nosotros por las calles de Albany. han descendido por las au-
topistas del sur participando en unos “viajes de la Libertad”, 
por cierto sembrados de obstáculos. Sí, fueron a la cárcel con 
nosotros; algunos de ellos perdieron sus parroquias, quedaron 
sin el apoyo de sus obispos y de sus colegas eclesiásticos. Pero 
obraron creyendo que la razón derrotada puede más que la 
sinrazón triunfante. Su testimonio ha sido la sal espiritual que 
ha conservado el verdadero significado del Evangelio en estos 
tiempos de turbación. han cavado un túnel de esperanza en la 
negra montaña del desconcierto.

Espero que la Iglesia en conjunto saldrá a la palestra en esta 
hora decisiva. Pero, aunque la Iglesia no acuda en ayuda de la 
justicia, no pierdo mis esperanzas acerca del futuro. no abrigo 
ningún temor acerca del resultado de nuestra lucha en Birmin-
gham, aunque haya sido dada una interpretación equivocada de 
nuestros motivos. Alcanzaremos la meta de la libertad en Bir-
mingham y en toda la nación, porque la meta de norteamérica 
es la libertad. Por más que se nos insulte y se haga burla de 
nosotros, nuestro destino va unido al de Estados Unidos. Antes 
de que los peregrinos arribasen a Plymouth, estábamos aquí. 
Antes de que la pluma de Jefferson escribiera las majestuosas 
palabras de la Declaración de Independencia en las páginas de 
la historia, estábamos aquí. Durante más de dos siglos, nuestros 
antecesores trabajaron en este país sin cobrar salario alguno; 

hicieron rey al algodón; edificaron las mansiones de sus amos 
mientras sufrían una injusticia flagrante y padecían una hu-
millación abyecta y, sin embargo, gracias a una vitalidad sin 
límites, siguieron progresando y multiplicándose. Si las inena-
rrables crueldades de la esclavitud no pudieron detenernos, 
menos podrá hacerlo la oposición que tenemos ahora frente a 
nosotros. Conquistaremos nuestra libertad porque el sagrado 
legado de nuestra nación y la eterna voluntad de Dios están 
plenamente integrados en nuestras exigencias.

Antes de terminar, me siento obligado a citar otro punto de 
la declaración hecha por ustedes que me ha turbado profunda-
mente. Aplaudieron ustedes con calor a la policía de Birmin-
gham por mantener “el orden” y “prevenir la violencia”. Dudo 
que aplaudiesen tan fervorosamente a la fuerza policiaca de 
haber visto a sus perros hincar sus colmillos en negros iner-
mes, no violentos. Dudo que aplaudiesen con tanto fervor a 
los policías de haber observado el horrible e inhumano trato 
que deparan a los negros aquí, en la cárcel de la ciudad; si los 
vieran empujar e insultar a las ancianas negras y a las mucha-
chas negras; si los vieran abofetear y golpear a los viejos y a 
los muchachos negros; si observaran cómo –según hicieron en 
dos ocasiones– se negaban a darnos de comer porque quería-
mos cantar para bendecir la mesa juntos. no puedo unirme a 
ustedes en su alabanza a la policía de Birmingham.

Es cierto que la policía ha demostrado cierta capacidad de 
disciplina en su trato a los manifestantes. En este sentido, se 
han comportado más bien de modo “no-violento” en público. 
Pero, ¿por qué? Para preservar el perjudicial sistema de la segre-
gación. Durante los últimos años he predicado sin cesar que la 
no-violencia requiere que los medios de que nos valemos sean 
tan puros como las metas que nos proponemos alcanzar. he 
tratado de dejar claramente establecido que está mal valerse de 
medios inmorales para lograr fines morales. Pero ahora he de 
afirmar que tan mal está, y quizás aún sea peor, valerse de me-
dios morales para la consecución de fines inmorales. Es posible 
que el señor Connor y sus policías se hayan mostrado más bien 
no-violentos en público como hiciera el jefe de policía Pritchctt 
en Albany (Georgia), pero han utilizado los medios morales que 
les brinda la no-violencia para mantener la meta inmoral de la 
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injusticia racial. Como dijera el gran escritor T. S. Eliot: “La últi-
ma tentación es la mayor de las traiciones: obrar bien por malos 
motivos”.

hubiera preferido que aplaudieran a los negros que partici-
paban en los plantones y en las manifestaciones de Birmingham, 
rindiendo así homenaje a su valor sublime, a su aceptación del 
martirio y su increíble disciplina ante tamaña provocación. Al-
gún día reconocerá el sur cuáles son sus verdaderos héroes. Se 
citarán a los James Meredith, con el noble sentido de la misión 
propia que les arma para enfrentarse a muchedumbres vocife-
rantes y hostiles, y con esa oprimente sensación de soledad que 
caracteriza la vida del pionero. Se citarán las mujeres negras opri-
midas, de edad provecta, desgastadas, simbolizadas por aquella 
anciana de setenta y dos años que en Montgomery (Alabama) se 
alzó, movida por su sentido de la dignidad, y decidió con los su-
yos no viajar más en autobuses segregados, y que respondió con 
espontánea profundidad a alguien que le preguntaba acerca de 
su cansancio: “Tengo los pies cansados, pero mi alma descansa”. 
Se hablará de los jóvenes alumnos de los institutos y de los es-
tudiantes universitarios; de los jóvenes ministros del Evangelio 
y de toda una pléyade de sacerdotes mayores que ellos, que se 
sientan en las secciones alimenticias de los almacenes, valien-
temente y adhiriéndose a la no-violencia, a la vez dispuestos a 
ingresar en la cárcel porque así se lo pide su conciencia. Llegará 
el día en que el sur se entere de que, cuando aquellos hijos des-
heredados de Dios se sentaban en los snack-bar de las galerías, 
de hecho estaban defendiendo lo mejor del sueño norteamerica-
no y los valores más sagrados de nuestro legado judeocristiano, 
reconduciendo así nuestra nación a los grandes pozos de la de-
mocracia, profundamente cavados por los padres de la nación 
norteamericana en su formulación de la Constitución y de la 
Declaración de la Independencia.

nunca antes de ahora escribí una carta tan larga. Me temo 
que sea demasiado larga, tomando en cuenta lo cargados que es-
tán sus horarios. Les aseguro que hubiese sido mucho más corta 
de haber sido escrita detrás de un cómodo despacho, pero, ¿qué  
puede hacer uno cuando está solo en una estrecha celda de la 
prisión, como no sea escribir largas cartas, desentrañar profun-
dos pensamientos y rezar interminables oraciones?

Si hay en esta carta algo que exagera la verdad e indica una 
impaciencia poco razonable, les pido que me perdonen por ello. 
Si hay en ella algo que minimiza la verdad e indica que es tanta 
mi paciencia que me conformo con algo menor que la fraterni-
dad, pido a Dios, sinceramente, que me perdone. 

Espero que esta carta los encuentre firmes en su fe. Espero 
también que las circunstancias me permitan no tardar mucho 
en reunirme con cada uno de ustedes no como integracionista ni 
como líder del movimiento de los derechos civiles, sino en cali-
dad de eclesiástico y de hermano cristiano. Esperemos todos que 
los oscuros nubarrones del prejuicio racial se alejen pronto y que 
la densa niebla de la interpretación torcida se aparte de nuestras 
comunidades presas de miedo, y que algún día no lejano las re-
fulgentes estrellas del amor y de la fraternidad iluminen nues-
tra nación con toda su deslumbrante belleza.

Me despido de ustedes, quedando suyo en la causa de la paz 
y la fraternidad.

16 de abril de 1963
Martin Luther King
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Peregrinación a la no-violencia

durante el último curso en el seminario de teología leí diversas 
teorías teológicas con gran entusiasmo. Como había sido cria-
do en una tradición más bien estricta, fundamentalista, recibí 
un gran shock cuando mi viaje intelectual me condujo a través 
de áreas doctrinales nuevas, y, la mayoría de las veces, comple-
jas; sin embargo, fue una peregrinación siempre estimulante, 
que me dió una nueva apreciación de las consideraciones obje-
tivas y análisis críticos, y me obligó a despertar de mi adormi-
lado dogmatismo.

El liberalismo me proporcionó una satisfacción intelec-
tual que no había encontrado nunca en el fundamentalismo. 
Me sentía tan entusiasmado con los puntos de vista liberales, 
que casi caí en la trampa de aceptar sin discusión todo lo que 
englobaban. Estaba completamente convencido de la bondad 
natural del hombre y del poder natural de la razón humana.
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al Comenzar a someter a crítica algunas de las teorías que se ha-
bían asociado a la teología que se definía a sí misma como liberal 
se produjo un cambio básico en mi mentalidad. Es evidente que 
existen aspectos del liberalismo que pienso acatarlos siempre: su 
devoción por la búsqueda de la verdad, su insistencia en un espí-
ritu de apertura y análisis, y su negativa a abandonar los caminos 
de la razón. La aportación del liberalismo a la crítica filológi-
co-histórica de la literatura bíblica ha tenido un valor inconmen-
surable y debería ser defendida con pasión religiosa y científica.  

Sin embargo, empecé a poner en duda la doctrina liberal so-
bre el hombre. Cuanto más observaba las tragedias de la histo-
ria y la vergonzosa inclinación del hombre a escoger el camino 
bajo, más cuenta me daba del abismo y la fuerza del pecado. La 
lectura de las obras de Reinhold niebuhr me obligó a tomar con-
ciencia de la complejidad de los motivos humanos y de la reali-
dad del pecado en todos los niveles de la existencia del hombre 
y la evidentísima realidad del mal colectivo. Comprendí que el 
liberalismo había sido excesivamente sentimental respecto a la 
naturaleza humana y que se inclinaba hacia un falso idealismo.

También me di cuenta de que el superficial optimismo del 
liberalismo respecto a la naturaleza humana pasaba por alto el 
hecho de que la razón está oscurecida por el pecado. Cuanto más 
pensaba en la naturaleza humana, más cuenta me daba de que 
nuestra trágica inclinación al pecado nos animaba a racionali-
zar nuestras acciones. El liberalismo no puede evidenciar que 
la razón, por sí sola, sea algo más que un instrumento para jus-
tificar en el hombre sus formas defensivas de pensar. La razón, 
desprovista del poder purificador de la fe, no puede desligarse 
de las deformaciones y racionalizaciones. 

I
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A pesar de que repudiaba algunos aspectos del liberalismo, 
no llegué nunca a una total aceptación de la neo-ortodoxia. A 
pesar de considerar la neo-ortodoxia como un correctivo útil 
para el liberalismo sentimental, comprendí que no proporcio-
naba una respuesta adecuada a los problemas fundamentales. 
Si el liberalismo era demasiado optimista respecto a la natu-
raleza humana, la neo-ortodoxia era demasiado pesimista. no 
solamente por lo que se refiere al tema del hombre, sino tam-
bién a otros puntos vitales, la revuelta de la neo-ortodoxia iba 
demasiado lejos. En sus intentos por preservar la trascenden-
cia de Dios, comprometida por la excesiva importancia que se 
concedía en el liberalismo a la inmanencia, la neo-ortodoxia 
caía en el otro extremo al insistir en un Dios oculto, desconoci-
do, totalmente “diferente”. Al rebelarse contra la exaltación del 
poder de la razón en el liberalismo, la neo-ortodoxia caía en 
una postura mental de antirracionalismo y semifundamenta-
lismo, subrayando un bibliocismo estrecho y nada crítico. Esta 
concepción me parecíainadecuada tanto para la Iglesia como 
para la vida personal.

De forma que, aunque el liberalismo me dejaba insatisfecho 
en lo que respecta a la cuestión de la naturaleza del hombre, no 
encontré refugio en la neo-ortodoxia. Ahora estoy convencido de 
que la verdad sobre el hombre no se encuentra en el liberalismo 
ni en la neo-ortodoxia. Ambos representan una verdad parcial. 
Un importante sector del liberalismo protestante definía al hom-
bre sólo según su naturaleza esencial, según su capacidad para el 
bien; la neo-ortodoxia tiende a definir al hombre según su natu-
raleza existencial, su capacidad para el mal. Una adecuada com-
prensión del hombre no la encontraremos ni en la tesis del libe-
ralismo ni en la antítesis de la neo-ortodoxia, sino en una síntesis 
que reconcilie la verdad de ambas posiciones.

A medida que transcurrían los años, fui adquiriendo una 
nueva apreciación de la filosofía del existencialismo. El pri-
mer contacto con esta filosofía me llegó a través de la lectura 
de Kierkegaard y de nietzsche. Más tarde me decanté hacia un 
estudio de Jaspers, heidegger y Sartre. Estos pensadores esti-
mularon mi reflexión; a pesar de que estudiaba a todos, llegué 
a aprender mucho estudiándolos. Cuando, finalmente, empecé a 
hacer un estudio serio de las obras de Paul Tillich, me convencí 

de que el existencialismo, a pesar de haberse puesto demasiado 
de moda, había proclamado algunas verdades básicas sobre el 
hombre y su condición que no podemos pasar por alto de forma 
sistemática.

La comprensión de la “libertad limitada” del hombre es una 
de las aportaciones permanentes del existencialismo, y su per-
cepción de la angustia y del conflicto que en la vida personal y 
social del hombre se producen en razón de la peligrosa y ambi-
gua estructura de la existencia toma una especial significación 
en estos tiempos. El existencialismo teístico y el ateo tienen en 
común que la situación existencial del hombre queda alejada 
de su naturaleza esencial. En su rebelión contra el esencia-
lismo de hegel, todos los existencialistas argumentan que el 
mundo está fragmentado. La historia es una sucesión de con-
flictos inconciliables, y la existencia del hombre está llena de 
angustia y aterrada por la falta de sentido. Así pues, aunque la 
respuesta definitiva no se encuentra en ninguna de las asercio-
nes existencialistas, el teólogo puede describir bastante bien el 
verdadero estado de la existencia del hombre aprovechando 
elementos que figuran en las referidas aserciones.

Aunque haya aplicado la mayor parte de mi tiempo al es-
tudio de la teología y la filosofía sistemáticas, me he ido inte-
resando cada vez más por la ética social. Durante mi primera 
adolescencia estaba muy interesado por el problema de la in-
justicia racial. Consideraba que la segregación era inexplicable 
racionalmente, y moralmente injustificable. no pude consentir 
nunca tener que sentarme en los últimos asientos de un auto-
bús o en un compartimiento o sección segregada en un tren. La 
primera vez que, en un vagón restaurante, tuve que sentarme 
detrás de una cortina, fue como si aquella cortina hubiese caído 
encima de mi personalidad. También aprendí que la hermana 
gemela e inseparable de la injusticia racial es la injusticia eco-
nómica. Vi cómo los sistemas de segregación explotaban tanto a 
los negros como a los blancos desposeídos. Estas primeras expe-
riencias me hicieron tomar conciencia de las diversas injusticias 
que existen en nuestra sociedad.
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sin embargo, hasta que ingresé en el seminario teológico no inicié 
una búsqueda intelectual seria de un método que eliminase el 
mal social. Inmediatamente fui influido por el evangelio social. 
Al comenzar la década de los cincuenta, leí Cristianismo y crisis 
social, de Walter Rauschenbusch, libro que dejó una huella in-
deleble en mi pensamiento. naturalmente, en algunos puntos 
difería de Rauschenbusch. Me daba cuenta de que fue una víc-
tima del  “culto al progreso inevitable” del siglo XIX, que le dejó 
un optimismo inmoderado sobre la naturaleza humana. Ade-
más, tendía peligrosamente a identificar el Reino de Dios con 
un sistema social y económico determinado, tentación en la que 
nunca debe caer la Iglesia. Pero, a pesar de aquellos fallos, Raus-
chenbusch proporcionó al protestantismo americano un senti-
miento de seguridad social que ya no había de perder nunca. El 
Evangelio trata del hombre total, no solamente de su bienestar 
espiritual, sino también del bienestar material. Una religión que 
tiene una preocupación por las almas de los hombres, pero que 
no se preocupa de los barrios de barracas, las condiciones eco-
nómicas asfixiantes y las condiciones sociales paralizadoras, es 
una religión espiritualmente moribunda.

Después de leer a Rauschenbusch, pasé a un estudio deta-
llado de las teorías sociales y morales de los grandes filósofos. 
Durante este período casi me había desengañado del poder del 
amor para resolver los problemas sociales. Los filósofos que 
proponen ofrecer la otra mejilla y amar a los enemigos son váli-
dos, pensaba, sólo cuando unos individuos están enfrentados a 
otros; ahora, cuando grupos raciales o naciones entran en con-
flicto, hace falta un método más realista.

II

Entonces empecé a penetrar en la vida y la doctrina del 
Mahatma Gandhi. A medida que iba leyendo sus obras, me iba 
sintiendo profundamente fascinado por sus campañas de resis-
tencia pacífica. Su concepto de satyagraha (satya es la verdad 
que equivale al amor, y graha es la fuerza; por tanto, satyagra-
ha significa “verdad-fuerza”) me resultaba fundamentalmen-
te significativo. A medida de que penetraba en la filosofía de 
Gandhi, mi escepticismo respecto al poder del amor decrecía 
gradualmente, y por primera vez me di cuenta de que la doctri-
na cristiana del amor, actuando a través del método gandhia-
no de la no-violencia, es una de las armas más potentes de las 
que dispone un pueblo oprimido en la lucha por la libertad. Sin 
embargo, en aquella época sólo adquirí una comprensión y una 
estimación intelectual de aquella postura, y no tenía ninguna 
determinación firme de organizarla en una situación social-
mente efectiva.

Cuando en 1954 llegué como pastor a Montgomery, Ala-
bama, no tenía la más mínima idea de que más tarde me iba 
a encontrar involucrado en una crisis en la que sería aplica-
ble la resistencia pacífica. Después de vivir un año en aquella 
comunidad, comenzó el boicot a los autobuses. Los negros de 
Montgomery, aplastados por las humillantes experiencias que 
habían tenido que soportar constantemente en los autobuses, 
expresaron en un acto de no cooperación en masa su determi-
nación de ser libres. Se dieron cuenta de que, en último térmi-
no, era más honorable caminar dignamente por las calles que 
subir a los autobuses para ser humillados. Cuando empezó la 
protesta, la gente vino a buscarme para que fuera su portavoz. 
Al aceptar esta responsabilidad, mi espíritu, consciente o in-
conscientemente, se volvió hacia el Sermón de la Montaña y 
el método gandhiano de la resistencia pacífica. Este principio 
se convirtió en la luz que guiaría nuestro movimiento. Cristo 
proporcionaba el espíritu y la motivación, y Gandhi el método.

La experiencia de Montgomery sirvió para aclarar mi pen-
samiento respecto a las cuestiones de la no-violencia mejor que 
todos los libros que había leído. A medida que transcurrían los 
días me fui convenciendo cada vez más del poder de la no-vio-
lencia. La no-violencia se convirtió en un método al cual yo 
aceptaba intelectualmente; se convirtió en un compromiso de 
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un estilo de vida. Muchos puntos que no había podido resolver 
intelectualmente respecto a la no-violencia se aclaraban ahora 
en el terreno de la acción práctica. 

La suerte de poder viajar a la India me produjo un gran im-
pacto; era estimulante constatar directamente los asombrosos 
resultados de una lucha no-violenta para conseguir la indepen-
dencia. El residuo del odio y el rencor que son, de ordinario, las 
secuelas de una campaña violenta, no podía encontrarse en nin-
gún lugar de la India, y entre los ingleses y los indios integrados 
en la Commonwealth existía una amistad mutua basada en la 
completa igualdad.

no quisiera dar la impresión de que la no-violencia va a 
producir milagros. Los hombres no se separan fácilmente de 
sus rutinas mentales, ni son liberados de sus prejuicios o sen-
timientos irracionales. Cuando los desposeídos piden libertad, 
los privilegiados empiezas reaccionando dura y tenazmente. 
no obstante, cuando las demandas se presentan en términos 
no-violentos, la reacción inicial es sustancialmente la misma. 
Estoy convencido de que muchos de nuestros hermanos blan-
cos de Montgomery y de todo el Sur están aún resentidos con-
tra los dirigentes negros, a pesar de que estos dirigentes hayan 
procurado seguir un camino de amor y de no-violencia. Pero 
el método no-violento conmueve los corazones y las almas de 
los que se consagran a él. Les da un nuevo respeto a sí mismos. 
Recurre a reservas de fuerza y valor que ni ellos mismos creían 
poseer. Finalmente, emociona de tal forma la conciencia del 
adversario, que la reconciliación se convierte en una realidad.

más reCientemente he visto muy claro la necesidad del método 
de la no-violencia en las relaciones internacionales. Aunque no 
estaba completamente convencido de la eficacia de la guerra 
en conflictos entre naciones, presentía que, aunque no podía ser 
nunca un bien positivo, podían servir como bien negativo para 
impedir la proliferación y el crecimiento de la fuerza del mal. 
La guerra, aun siendo horrible, era preferible a la rendición a un 
sistema totalitario.

Pero ahora creo que la poderosa fuerza destructora de las ar-
mas actuales elimina totalmente la posibilidad de que la guerra 
sirva para conseguir un bien negativo. Si partimos de la base de 
que la humanidad tiene derecho a sobrevivir, tendremos que 
encontrar una alternativa a la guerra y a la destrucción. En la 
era de los vehículos espaciales y proyectiles balísticos dirigi-
dos, la elección está entre la no-violencia y la no-existencia. no 
soy pacifista doctrinario, pero he abrazado un pacifismo realis-
ta que entiende que la posición pacifista es, dadas las circuns-
tancias, el mal menor. no pretendo verme libre de los dilemas 
morales con que tropieza el no-pacifista cristiano, pero estoy 
convencido de que la Iglesia no puede permanecer callada 
mientras la humanidad se enfrenta a la amenaza de la aniqui-
lación nuclear. Si la Iglesia es fiel a su misión, debe pedir que se 
ponga fin a la carrera de armamentos.

Mis sufrimientos personales me han enseñado a modelar mi 
pensamiento. Siempre vacilo antes de hacer referencia a estas 
experiencias por miedo a producir el efecto contrario. Una per-
sona que constantemente llama la atención sobre sus desventu-
ras y sufrimientos corre el peligro de provocarse un complejo de 
mártir y causar en los demás la impresión de que busca condo-

III
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lencia. Es posible que quien habla de su sacrificio se incline por 
el egoísmo. Por eso tengo una cierta aprensión a referirme a mis 
sacrificios personales. Pero en cierta manera me siento justifica-
do por citarlos en este ensayo en razón de la influencia que han 
ejercido en mi pensamiento.

A causa de la consagración a la lucha por la libertad de mi 
gente, he conocido pocos días plácidos durante estos últimos 
años. he estado encarcelado en Alabama y en Georgia doce ve-
ces. Dos veces han arrojado bombas contra mi casa. Apenas pasa 
día sin que mi familia o yo seamos objeto de amenazas de muer-
te. he sido víctima de un apuñalamiento casi fatal. Así, en un 
sentido real he sido acosado por las tempestades de la persecu-
ción. he de confesar que, a veces, he tenido la impresión de que 
no podría soportar por más tiempo un fardo tan pesado y me he 
sentido tentado a retirarme a una vida más tranquila y serena. 
Pero cada vez que me asaltaba aquella tentación, algo fortalecía 
mi decisión. Ahora sé que la carga del Maestro es ligera precisa-
mente porque nosotros aceptamos el yugo.

Mis pruebas personales me han enseñado también el valor 
del sufrimiento inmerecido. A medida que aumentaban los 
sufrimientos, me daba cuenta de que existían dos formas de 
afrontar la situación: o reaccionar con acritud, o intentar trans-
formar el sufrimiento en fuerza creadora. Elegí el segundo ca-
mino. Reconociendo la necesidad del sufrimiento, he intentado 
convertirlo en una virtud. Aunque sólo fuera por salvarme del 
rencor, he buscado la forma de considerar mis angustias perso-
nales como una oportunidad para transformarme y cuidar de la 
gente involucrada en la trágica situación en que se encuentran. 
Estos últimos años he vivido en la convicción de que el sufri-
miento inmerecido redime. Algunos creen todavía que la Cruz 
es un obstáculo a superar, otros la consideran una locura; pero 
yo estoy más convencido que nunca de que es el poder de Dios 
aplicado a la salvación social e individual. 

De manera que, como el apóstol Pablo, puedo decir humil-
demente, pero con legítimo orgullo: “Llevo en mi corazón las 
señales del señor Jesús”. En los angustiosos momentos de estos 
últimos años también me he acercado más a Dios. Estoy más 
convencido que nunca de la realidad de un Dios personal. Es 
cierto que también creo en su personalidad. Pero antes la idea 

de un Dios personal era poco más que una categoría metafísi-
ca que consideraba teológica y filosóficamente satisfactoria. 
Ahora es una realidad viviente que se ha hecho válida en las 
experiencias de la vida diaria. Dios ha sido profundamente real 
para mí en estos años. En medio de los días solitarios y las no-
ches espantosas, he sentido una voz interior que decía: “Valor, 
estaré contigo”. Cuando las cadenas del miedo y las esposas de 
la frustración han puesto a prueba mis esfuerzos, he sentido el 
poder de Dios transformando la fatiga de la desesperanza en la 
plenitud de la esperanza. Estoy convencido de que el universo 
está sometido al control de un propósito de amor, y de que, en 
la lucha por el derecho, el hombre tiene una compañía cósmica.

Detrás de las ásperas apariencias del mundo hay un poder 
benigno. Decir que este Dios es personal no es convertirlo en 
un objeto finito junto a los demás objetos, o atribuirle las limi-
taciones de las personalidad humana; es escoger lo más noble 
y excelso de nuestra conciencia y afirmar que existe perfecta-
mente en Él. Es cierto que la personalidad humana es limitada, 
pero como tal personalidad no comporta limitaciones necesa-
rias. Significa simplemente autoconciencia y autodirección. Así 
pues, en el más puro sentido de la palabra, Dios es un Dios vivo. 
En Él hay un sentimiento y voluntad del corazón humano; este 
Dios convida a la plegaria y al mismo tiempo responde.

La última década ha sido verdaderamente apasionante. A 
pesar de las tensiones e incertidumbres de este periodo, sucede 
algo verdaderamente significativo. Mueren los viejos sistemas 
de explotación y opresión; nacen nuevos sistemas de justicia e 
igualdad. En este sentido real, es una gran época para los que 
la vivimos. Consiguientemente, no he perdido la esperanza en 
el futuro.

Admito que el optimismo superficial de ayer es imposible. 
Admito que nos enfrentamos con una crisis mundial que nos 
abandona al creciente murmullo del mar inquieto de la vida. 
Pero todas las crisis tienen sus peligros y sus oportunidades. Tan-
to puede representar la salvación como la condenación. En un 
mundo oscuro, confuso, el reino de Dios puede todavía imperar 
en el corazón de los hombres.
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