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Introducción

SSoommeetteerr  ssiinn  lluucchhaarr::  
ccuuaattrroo  pprrooppuueessttaass  ppaarraa  eell  ddeebbaattee

El supremo Arte de la Guerra es someter al enemigo sin luchar.

Sun Tzu

Aunque atraviesa una profunda crisis estructural, el capitalismo durará tanto tiempo

como los de abajo demoremos en encontrar alternativas sostenibles, o sea capaces

de auto-reproducirse. Ningún sistema desaparece hasta tanto nazca otro capaz de sus-

tituirlo; uno que esté capacitado para cumplir de modo más eficiente las funciones

que no puede seguir realizando el sistema en decadencia. Por esta sencilla razón,

avalada por las transiciones habidas en la historia, es que las elites se empeñan en

impedir que nazcan, crezcan y se expandan formas de vida no capitalistas, capaces

de superar el inevitable aislamiento inicial, para crecer hasta convertirse algún día en

sistema. En esa función, las políticas sociales juegan un papel relevante, insustituible.

Con la excusa de aliviar la pobreza, buscan la disolución de las prácticas no capitalis-

tas y de los espacios en los que ellas suceden, para someterlas a las prácticas estata-

les. El mejor camino es no hacerlo por la violencia, que suele mutarlas en organis-

mos resistentes, sino someterlas suavemente, administrándoles –como antídotos–

relaciones sociales similares a las que dieron vida a esas prácticas no capitalistas. 

No importa tanto qué sistema sea el que pueda surgir de la multiplicidad de

prácticas no capitalistas existentes hoy en el mundo. Las clases dominantes perci-

ben/saben que allí anidan peligros que deben atajar, por una elemental cuestión

de sobrevivencia. Ese peligro consiste en las formas de vida heterogéneas que prac-

tican los movimientos en sus territorios autogestionados. Pero los de arriba han
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aprendido mucho más. Saben que las prácticas alternativas surgen en los márgenes

y en la pobreza. Por eso focalizan allí toda una batería de medidas para controlar-

las y extirparlas, como los conquistadores hace cinco siglos extirpaban las “idolatrí-

as” de los indios. No sólo explotaban su fuerza de trabajo forzándolos a concurrir a

las minas, sino que se empeñaron en desfigurar sus culturas, interferir en sus cos-

movisiones y controlar sus espacios comunitarios para debilitar sus resistencias.

Los opresores siempre se empeñaron en eliminar o controlar los espacios sociales

autónomos de los oprimidos (desde las barracas donde dormían los esclavos hasta

las tabernas, cervecerías y mercados donde concurren las familias proletarias), porque

saben que allí se tejen las rebeliones. En Europa, a fines del siglo XIX se destruyeron

deliberadamente muchos circuitos de la cultura popular “con siniestras consecuen-

cias en el proyecto de disciplinar y domesticar culturalmente al proletariado” (Scott,

2000: 156). Para refrenar la protesta social en América Latina, el espacio estratégico

vital para la sobrevivencia del imperio estadounidense, la cuestión decisiva es con-

trolar y domesticar los espacios donde nació la resistencia al neoliberalismo: las peri-

ferias urbanas y ciertas áreas rurales. El “combate a la pobreza” cumple esa función. 

Para la mayoría de las personas el combate a la pobreza es una cuestión de

índole moral que nace de un justificado sentimiento de rechazo a los sufrimien-

tos de sus semejantes. Para las elites es un modo de garantizar la estabilidad y la

gobernabilidad. En los últimos años, en toda América Latina he podido compro-

bar, directamente, cómo las políticas sociales de los más diversos gobiernos divi-

den y neutralizan a los movimientos antisistémicos. En Chiapas, donde cientos

de comunidades zapatistas eran sólidos bastiones de rebeldía, hoy campea la

división porque el gobierno estatal, comandado por el centroizquierdista PRD,

realiza donaciones a las familias que abandonan el movimiento rebelde. En

Argentina, el movimiento piquetero fue diezmado por los planes sociales que

cooptaron organizaciones enteras y aislaron y debilitaron a las que siguieron fir-
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mes contra el modelo. En Chile, el gobierno entrega tierras selectivamente a las

comunidades mapuche que considera afines, se las niega a aquellas que se

movilizan y, además, les aplica la ley antiterrorista. Y así en todo el continente.

A mi modo de ver, las políticas sociales implican cuatro grandes dificultades

para los movimientos antisistémicos:

1) Instalan la pobreza como problema 
y sacan a la riqueza del campo visual

Se ha instalado la idea de que los pobres son el gran problema de las socieda-

des actuales, ocultando así el hecho incontrastable de que el problema central es

la acumulación de capital y de poder en un polo, porque desestabiliza y destru-

ye todo rastro de sociedad. Se estudia a los pobres con la mayor rigurosidad, se

realizan estadísticas, análisis, encuestas y todo tipo de acercamientos a los terri-

torios donde viven los pobres, sin contar con ellos, sin consultarlos ya que se los

considera objetos de estudio. Las academias, los estados y las corporaciones

multinacionales han reunido bibliotecas enteras para tratar de responder qué

hacer con los pobres. En cambio, son raros los estudios sobre los ricos, sobre las

formas de vida en los barrios privados, los modos de hacer de los ejecutivos y

los problemas que crean a la sociedad. Sin embargo, son ellos los que provocan

las crisis, como quedó demostrado durante la crisis financiera de 2008. 

2) Eluden los cambios estructurales, congelan 
la desigualdad y consolidan el poder de las elites 

Apenas dos ejemplos. El gobierno de Lula gasta el 0,5% del PIB en el programa Bolsa

Familia, de transferencias a los sectores más pobres de la sociedad, que perciben unos
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50 millones de personas. Con la otra mano, gasta el 5% del PIB en intereses de deuda

interna que benefician a unas 20 mil familias. El mismo gobierno que no hace la

reforma agraria, que beneficia al capital financiero que registra las mayores ganan-

cias de la historia de Brasil, consolida de ese modo la desigualdad en el país más

desigual del planeta. En lugar de desarrollar una política económica que le permita

prescindir de las políticas compensatorias, ampliando todos los derechos a todos

los brasileños y hacer la reforma agraria, Lula optó por una política que sigue gene-

rando más y más desigualdad que es “compensada” con pequeñas transferencias.

El otro caso sintomático es el programa Argentina Trabaja recientemente imple-

mentado por el gobierno de Cristina Kirchner. El programa dice inspirarse en la

economía solidaria, promueve la formación de cooperativas que trabajan en obras

públicas por salarios muy superiores a las transferencias que reciben los desocupa-

dos. El diseño del programa es interesante, pero su aplicación busca tres efectos.

Primero, consolidar las relaciones de poder en las periferias de Buenos Aires ya

que privilegia a los intendentes peronistas, base de apoyo del gobierno nacional.

Segundo, consolidar las bases sociales del gobierno favoreciendo a las organizacio-

nes afines, entre las que se destaca del Movimiento Evita. Tercero, aislar a las orga-

nizaciones autónomas que siguen resistiendo, a cuyos militantes se les veta la

posibilidad de integrar cooperativas. El Frente Darío Santillán se ha destacado por

una consecuente actitud: no rechaza el plan Argentina Trabaja sino que se movili-

za para que no quede en manos de las burocracias sociales y estatales.

3) Bloquean el conflicto para 
facilitar la acumulación de capital 

Toda la arquitectura de las políticas sociales está enfocada a mostrar que sólo se

pueden conseguir demandas sin conflicto. Ya sea porque los beneficios se les
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entregan prioritariamente a quienes se han especializado en merodear los des-

pachos del poder, o porque el costo social para los que luchan es muy elevado.

El caso del pueblo mapuche de Chile echa luz sobre estas formas de actuación

estatal. Al comienzo de la transición a la “democracia”, el Estado aprobó la Ley

Indígena que promueve y regula la formación de comunidades y asociaciones

indígenas. En la región de la Araucanía se habían formado para 2002 un total

de 1.538 comunidades y 330 asociaciones que obtuvieron personería jurídica y

acceso a los programas públicos. Sin embargo, este conjunto de organizaciones

no sirvió para potenciar la lucha mapuche ya que el tipo de organización creada

“las asemeja a organizaciones propias de la sociedad chilena que en nada tienen

que ver con la organización tradicional mapuche” (Calbucura, 2009: 17). El esta-

do promovió la creación de comunidades legales con un mínimo de diez inte-

grantes lo que ha redundado en fragmentar las organizaciones ancestrales.

En segundo lugar, el reparto de tierras –que es la principal política social

hacia los mapuche– se ha hecho de tal modo que los debilita y divide. La Cor-

poración Nacional de Desarrollo Indígena (CONADI) a través de su Fondo de

Tierras y Aguas Indígenas, ha traspasado desde 1994, unas 200 mil hectáreas a

los mapuche que han favorecido a más de 10 mil familias. La cifra es insuficien-

te ya que se estima que harían falta otras 200 mil hectáreas, pero muchas se

titulan de forma individual y no comunal, dejando fuera a muchas comunida-

des y, además, no existen programas de apoyo. En tercer lugar, la CONADI

entrega tierras como forma de resolver conflictos, pero en muchos casos se ofre-

cen tierras en lugares que implican el traslado de la comunidad de sus tierras de

origen, cuestión que no contribuye a la reconstrucción de los territorios indíge-

nas y genera divisiones internas, aunque libera espacios para la expansión de

los cultivos forestales de las grandes empresas privadas. 

Por último, el control estatal de la CONADI hace que se privilegie a algunas
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comunidades en detrimento de otras, usando las tierras para fortalecer el cliente-

lismo y como forma de pago a testigos protegidos que declaran contra las comu-

nidades más combativas (Informativo Mapuche, 2009). Las políticas sociales del

gobierno de la Concertación generaron división y fragmentación del movimien-

to mapuche, cooptaron a organizaciones y redujeron el explosivo potencial de la

lucha indígena. A los sectores que siguieron resistiendo y ocupando tierras se les

aplicó la ley antiterrorista heredada de la dictadura de Augusto Pinochet. Esas

políticas no disminuyeron la pobreza pero facilitaron la expansión del monocul-

tivo forestal que ya ocupa dos millones de hectáreas en la Araucanía en manos

de tres grandes empresas. El conjunto de las tierras mapuche no llega a 500 mil

hectáreas, donde viven unos 250 mil comuneros en unas dos mil reservas que

son islotes en un mar de pinos y eucaliptos.

4) Disuelven la autoorganización de los de abajo 

Es el caso de la implementación por el Estado de la economía solidaria como

política social a través del programa Argentina Trabaja. En los primeros meses

de 2010 el Frente Darío Santillán, junto a otras organizaciones, denunció reitera-

damente el rechazo del Instituto Nacional de Asociativismo y Economía Social a

la formación de cooperativas “autónomas del control político de los intenden-

tes” (Prensa de Frente, 2010). Las cooperativas, que deben albergar a 100 mil tra-

bajadores, han sido reservadas para los grupos oficialistas. La economía solida-

ria nació abajo y en resistencia durante el período neoliberal, fue creciendo bajo

diversas formas, desde cooperativas y fábricas recuperadas hasta ferias de true-

que y emprendimientos productivos. En Argentina fueron los grupos piqueteros

y las asambleas barriales quienes más se destacaron por poner en marcha for-

mas autónomas de economía solidaria, a través de la autoorganización. 
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Las políticas sociales como el programa Argentina Trabaja buscan justamente

destruir la autoorganización que es un aspecto clave, determinante, para que la

economía solidaria juegue un papel en la emancipación a partir de la lucha por

la sobrevivencia. Pero la autoorganización tiene algunas características que la dife-

rencian de las organizaciones estadocéntricas como los sindicatos tradicionales:

establece múltiples relaciones hacia todas las direcciones posibles; presenta for-

mas de organización propias, autodeterminadas y no decididas fuera de esos

espacios; son “des-ordenadas” para el observador exterior, lo que equivale a decir

que tienen un orden propio, nacido en el interior de cada experiencia que no

necesariamente se repite en otros espacios similares. En suma, la autoorganización

es autonomía. Eso es precisamente lo que intentan vulnerar los planes sociales al

pretender que se relacionen prioritariamente con el Estado, en una sola dirección

sustituyendo la multiplicidad de vínculos y al imponerles un orden decidido

externamente. Éste es, entre otros, el modo de someterlas a la voluntad estatal,

que es la mejor manera de desfigurarlas. Cuando aceptan esas condiciones, dejan

de ser organizaciones autónomas. Afortunadamente, unas cuantas se resisten.

Por último, coincido con Immanuel Wallerstein en sus dos recientes y contra-

dictorias afirmaciones: los movimientos antisistémicos no podrán hacer gran

cosa en el corto plazo si no se empeñan en acciones defensivas para “disminuir

el sufrimiento” de los trabajadores y de las capas más afectadas por la pobreza;

y, en segundo lugar, la batalla crucial a mediano plazo “no será una batalla

sobre el capitalismo, sino sobre lo que lo sustituirá como sistema social”

(Wallerstein, 2010). Eso supone que no debemos rechazar las políticas sociales

sino exigirles más, en todos los sentidos, pero en particular más democracia,

más participación de los beneficiarios en el diseño, ejecución y control de las

políticas. En algunos países se han producido cambios interesantes, como la

reforma de la salud en Uruguay que ha jugado un papel en la reducción de las
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desigualdades. Es la excepción, más que la regla. 

La cuestión central es, entonces, disminuir el sufrimiento fortaleciendo la organiza-

ción autónoma de los de abajo. A mi modo de ver, esto pasa porque las políticas

públicas apoyen a los movimientos antisistémicos, de tal modo que ese apoyo

redunde en fortalecer los emprendimientos productivos, y de modo muy particular

aquellos que existen en los territorios de la pobreza y están vinculados a la sobera-

nía alimentaria (huertas, comedores, elaboración de alimentos), la salud y la educa-

ción. Muchos grupos de base ya vienen trabajando estos temas pero no cuentan

con el apoyo estatal, y cuando lo tienen se realiza de tal modo que tiende a debilitar

las iniciativas autónomas. Esta batalla entre lo que debemos hacer en el corto plazo

y hacia lo que debemos apuntar en el mediano plazo implica que no hay otro

camino que dotarse de una estrategia sinuosa, pero que a su vez no pierda de vista

lo esencial: el fortalecimiento de los espacios y las prácticas no capitalistas. Para ello

es imprescindible lidiar con las políticas sociales, buscando los modos de usarlas a

nuestro favor. No es sencillo, pero es posible si las conocemos más y mejor. 

Este libro, que no tenía previsto escribir, nació de la indignación que me produjo

comprobar cómo los gobiernos progresistas de la región ponen en marcha políticas

sociales que son herederas del “combate a la pobreza” promovido por el Banco

Mundial luego de la derrota de Estados Unidos en Vietnam para frenar, aislar y liqui-

dar a los movimientos populares. Por un lado, siguen siendo políticas focalizadas y

compensatorias que no introducen cambios estructurales. Por otro, buscan lubricar

con esas políticas la gobernabilidad, que va de la mano de la institucionalización de

los movimientos, un buen modo de limar sus aristas antisistémicas. La tercera pata

de estas políticas es la seguridad ciudadana que militariza las periferias urbanas y

criminaliza la protesta de los pobres y, en última instancia, a la pobreza misma.

En Chiapas pude comprender las razones por las que el zapatismo es tan
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duro con la centroizquierda de Andrés Manuel López Obrador. El gobierno “pro-

gresista” de Chiapas ha ensayado nuevas formas de contrainsurgencia que bus-

can generar un escenario de confrontación entre bases de apoyo zapatistas y

familias no zapatistas, como excusa para hacer intervenir a los paramilitares del

lado de los segundos a fin de aislar y aniquilar a los primeros. En vez de repartir

tierras de hacendados y caciques, entrega las tierras que los zapatistas conquista-

ron luchando luego del 1° de enero de 1994 a organizaciones “sociales” aliadas a

los paramilitares. A este modo de operar debe sumarse el reparto discrecional y

condicionado de alimentos en época de hambre, así como la negación de recur-

sos a las comunidades zapatistas. En Colombia las políticas sociales son parte

del Plan Colombia y están destinadas a consolidar los territorios “recuperados”

de la guerrilla. En los asentamientos sin techo de Bahía pude comprobar que el

célebre plan Bolsa Familia sólo llega al 10% de los asentados y alcanza apenas

para pagar el transporte durante 15 días, mientras los jóvenes pobres de las fave-

las son perseguidos como criminales. Todo esto no es casualidad.

En el Capítulo 1 intento hacer un seguimiento de la “lucha contra la pobreza”

desde su formulación original por parte de McNamara, presidente del Banco Mun-

dial, observando cómo se ha ido adaptando a las nuevas coyunturas y a la emer-

gencia de movimientos sociales de nuevo tipo. El Banco, convertido en el principal

referente intelectual de quienes planifican las políticas sociales, ha venido incorpo-

rando en sus discursos conceptos muy similares a los que formulan los movimien-

tos antisistémicos. Con la deslegitimación del modelo neoliberal, los gobiernos pro-

gresistas aseguran que quieren ir más allá de las políticas focalizadas y compensa-

torias. La incorporación de la economía solidaria es uno de los desarrollos más

recientes de estas políticas, generando nuevas problemáticas para los movimientos. 

En el Capítulo 2 abordo cómo los movimientos se han ido convirtiendo en orga-

nizaciones, en buena medida por el retroceso de la movilización pero en gran parte
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por la incidencia de las políticas sociales que buscan convertir a los movimientos

de base en estructuras similares a las oenegés. Para los gobiernos es fundamental

“construir organización social”, que será la encargada de aterrizar las políticas socia-

les en el territorio y de ese modo lubricar la gobernabilidad. Este proceso de “nor-

malización” (o institucionalización) de los movimientos, debe hacernos reflexionar

sobre qué entendemos por movimiento, un debate que recién está comenzando. 

El Capítulo 3 está dedicado a destacar cómo la nueva gobernabilidad progresista

tiene por objetivo facilitar el relanzamiento de la acumulación de capital centrada en

la expropiación de los bienes comunes: agua, minerales, hidrocarburos, entre los más

destacados. En sintonía con el Banco Mundial y la cooperación internacional, los

gobiernos progresistas promueven conceptos como “sociedad civil” con el objetivo

de cooptar y neutralizar a las organizaciones del abajo; al mismo tiempo, dan priori-

dad a mecanismos de cooperación entre estados, oenegés y empresas privadas como

forma de superar la pobreza sin conflictos ni colisión entre sujetos. En cada territorio,

la gobernabilidad a escala micro se convierte en una trama de organizaciones diver-

sas que fortalecen el control de los pobres bajo la excusa de las “contraprestaciones”. 

Finalmente, en los últimos capítulos propongo que no hay una táctica ya dise-

ñada para desbordar las políticas sociales. No se puede estar fuera de ellas; o sea,

partiendo del grado actual de conciencia y organización no podemos eludir la

relación Estado-movimientos, pero éstos no pueden relacionarse con las institu-

ciones de forma pasiva ni instrumental, ni someterse a los intereses del estado y

del capital. Tampoco había una táctica ya diseñada en las décadas de 1960 y 1970

para desbordar el control patronal en las fábricas. Sin embargo, se hizo a tientas,

aprendiendo de los fracasos, buscando cada vez nuevos caminos. La lucha obrera

de ese período puede servirnos de inspiración ante los nuevos desafíos. 

Montevideo, marzo de 2010
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1 La “lucha contra 
la pobreza” y el
imperialismo blando
de las oenegés
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Cuando los privilegiados son pocos y los desesperadamente pobres

son muchos, y cuando la brecha entre ambos grupos se profundiza

en vez de disminuir, es apenas una cuestión de tiempo hasta que

sea preciso escoger entre los costos políticos de una reforma y los

costos políticos de una rebelión. Por ese motivo, la aplicación de

políticas específicamente encaminadas a reducir la miseria del

40% más pobre de la población de los países en desarrollo, es

aconsejable no solamente como cuestión de principio sino tam-

bién de prudencia. La justicia social no es simplemente un impera-

tivo moral, es también un imperativo político. Mostrar indiferencia

a esta frustración social equivale a fomentar su crecimiento.

Robert McNamara, 1972

La “lucha contra la pobreza” se ha convertido en el último medio siglo en una

de las más importantes políticas públicas en todo el mundo, e inspira las políti-

cas sociales de los Estados, sean estos dirigidos por fuerzas de derecha o de

izquierda, conservadores o progresistas. Cómo nació y cómo llegó a adquirir la

importancia que actualmente tiene, puede contribuir a iluminar las razones de

fondo que inspiran los programas sociales que actualmente implementan los

gobiernos progresistas de América Latina. Éstos asumen la “lucha contra la

pobreza”, desde el vocabulario hasta los conceptos que encierra, de modo acríti-

co, sin considerar siquiera el origen y los objetivos de ese enfoque.

Rastrear la evolución de la “lucha contra la pobreza” supone poner el foco en

las directrices elaboradas por los centros de pensamiento global, entre los que

destaca el Banco Mundial, la institución con mayor peso intelectual del mundo,

cuyas publicaciones son referencia obligada para académicos, medios de comu-

nicación y para quienes gestionan las políticas públicas de los gobiernos. A lo
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largo de más de medio siglo ha venido sirviendo a los intereses nacionales e

imperiales de Estados Unidos, lo que no le impidió ejercer una fuerte influencia

incluso entre aquellos que se proclaman antiimperialistas o que rechazan el

“hegemonismo” estadounidense.

Este capítulo pretende mostrar cómo las ideas y propuestas formuladas por

el Banco Mundial han modelado las políticas sociales e influido poderosamente

en el modo de comprender el mundo de un amplio abanico de fuerzas políticas

y sociales. Para eso pretendo enhebrar históricamente las propuestas del Banco

que se han ido imponiendo en la medida en que las izquierdas –me refiero en

particular a las izquierdas institucionales del Cono Sur– han ido perdiendo la

capacidad de pensar por sí mismas con base en la tensión emancipatoria here-

dada de los procesos revolucionarios del siglo XX. Veremos que los principales

desarrollos teóricos y políticos del Banco Mundial han estado focalizados en la

contención del comunismo y en la derrota y disciplinamiento del campo popu-

lar. Aunque en líneas generales ha cosechado éxitos muy parciales, sus principa-

les logros han consistido en cooptar ideológicamente a las elites dirigentes de las

izquierdas que, como surge de una somera revisión histórica, repiten punto por

punto las diversas formulaciones del Banco en cuanto a las políticas sociales.

Una herencia de Vietnam
La guerra de Vietnam fue un parteaguas en muchos aspectos. Las elites de Esta-

dos Unidos comprendieron pronto que no podían ganar una guerra de esas

características sólo apelando a la superioridad militar. Uno de los primeros en

visualizarlo y quien se encargó de formular la política del “combate a la pobre-

za” fue Robert McNamara. Graduado en Harvard, trabajó en Price Waterhouse y

durante la Segunda Guerra Mundial sirvió a la fuerza aérea, donde se especiali-
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zó en el análisis de la eficiencia y eficacia de los bombardeos estadounidenses,

en especial del B-29, en esa época el principal bombardero con que se contaba.

Más tarde ingresó a la compañía Ford, siendo uno de los máximos responsables

en la expansión de posguerra de esa empresa, de la que se convirtió en el pri-

mer presidente que no provenía de la familia de su fundador, Henry Ford.

Fue John Kennedy quien en 1961 lo propuso para dirigir el Pentágono, cargo

que ocupó hasta 1968, cuando fue nombrado presidente del Banco Mundial. En

ese puesto, jugó un papel relevante en darle forma tanto a las actividades de

asistencia al desarrollo, como en la formulación del “combate a la pobreza”.

Todos los análisis confirman que la presidencia de McNamara no sólo amplió

las operaciones del Banco en una escala sin precedentes, sino que lo convirtió

en el centro intelectual y político capaz de gravitar en todo el mundo e influir

en casi todos los gobiernos.

Su punto de partida fue reconocer el fracaso de las soluciones exclusivamen-

te militares, en un período aún dominado por la política de represalia masiva,

también conocida como disuasión. Hasta que Kennedy llegó a la Casa Blanca y

McNamara al Pentágono, “Estados Unidos poseían bastante capacidad bélica

para garantizar que a cualquier ataque a la nación le seguiría inmediatamente la

destrucción total de las bases y ciudades del país agresor” (Klare, 1974: 43). O

sea, podían infligir un daño tan grande a la Unión Soviética, que ésta no se atre-

vería a lanzar un ataque. Pero ambos líderes advirtieron que Estados Unidos y

sus aliados estaban siendo derrotados en un tipo de guerra para el que no esta-

ban preparados (la guerra de guerrillas), que se había convertido en moneda

corriente en el Tercer Mundo: el principal teatro de confrontación bélica en los

años cincuenta y sesenta. Con ellos nació la “contrainsurgencia”.

Miles de oficiales del Pentágono estudiaron las obras de Mao Tse Tung y

Ernesto Guevara para familiarizarse con la guerra de guerrillas y siguieron cur-
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sos anti-insurrección que Kennedy había ordenado se impartieran a los funcio-

narios destinados a embajadas y misiones en el Tercer Mundo. Pero también

comprendieron que no se podía ganar una guerra de ese tipo por medios exclu-

sivamente militares y que debían implementar formas de ayuda económica y

de socavar la infraestructura de los guerrilleros. “Estas actividades no militares, a

las que en el caso de Vietnam, se dio, en conjunto el nombre de ‘la otra guerra’,

son fruto de la nueva ‘ciencia’ de la ‘formación de sistemas sociales’” (Klare,

1974: 56). Con modificaciones, este enfoque se mantiene hasta hoy.

McNamara fue el secretario de Defensa que más tiempo estuvo en su cargo y

produjo una revolución en el Pentágono, como a continuación lo haría en el

Banco Mundial. Reforzó la potencia no nuclear de las fuerzas armadas, reorgani-

zó y remodeló la organización de la defensa basada en la “respuesta flexible” y

centralizó el mando, cuestión que se vio favorecida por el estrepitoso fracaso de

la vieja guardia de oficiales en el intento de invasión a Cuba en 1961. Una de las

consecuencias de la gestión de McNamara fue asentar la idea de que las “gue-

rras de liberación nacional” se ganaban por cuestiones políticas y no tecnológi-

cas como estaban acostumbrados los militares. De ahí la importancia concedida

a la investigación en materia de “ingeniería de sistemas sociales”, tarea en la

que descolló la reaccionaria fundación Rand Corporation, que afirmaba que “la

principal finalidad de la labor de contrainsurrección debe concretarse en influir

en el comportamiento y actuación del pueblo” (Klare, 1974: 109). 

En plena guerra de Vietnam, cuando ya era evidente que medio millón de

soldados de la primera potencia militar no podían vencer a las guerrillas, McNa-

mara pasó a presidir el Banco Mundial donde puso en práctica lo aprendido en

la guerra. No es la primera vez que las fuerzas armadas se revelan como fuente

de inspiración teórica y material del capitalismo; aunque lo particular, en esta

ocasión, es lo aprendido en relación a las técnicas de organización social. Marx
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consideraba en una carta a Engels de 1857 que la historia del ejército muestra la

relación entre las fuerzas productivas y las relaciones sociales:

En general, el ejército es importante para el desarrollo económico.

Por ejemplo, fue en el ejército que los antiguos desarrollaron por

primera vez un sistema completo de salarios. Análogamente, entre

los romanos la propiedad individual (peculium castrense) fue la

primera forma legal en que se reconoció el derecho a la propiedad

mueble a otro que no fuese el jefe de familia (…). Igualmente aquí,

el primer uso de la maquinaria a gran escala. Inclusive el valor

especial de los metales y su empleo como moneda parece haberse

fundando originariamente en su significación militar. La división

del trabajo dentro de una rama se llevó a cabo también en los

ejércitos. Toda la historia de las formas de la sociedad burguesa se

resume notablemente en la militar.

Marx-Engels, 1972: 135-135

Hoy sabemos que desde el panóptico hasta el taylorismo (pasando por ese pro-

ceso que denominamos “revolución industrial”) se inspiraron en innovaciones

nacidas en los ejércitos que, tiempo después, comenzaron a ser aplicadas en la

esfera “civil”. Giovanni Arrighi establece un nexo decisivo entre capitalismo,

industrialismo y militarismo que lo lleva a sostener que la carrera de armamen-

tos –para controlar los recursos mundiales– fue la fuente básica de innovaciones

que revolucionaron la producción y el comercio que, en el período de declive

del sistema, se conjuga en una nueva tríada: capitalismo financiero-militarismo-

imperialismo (Arrighi, 2007: 278-287). En cuanto a los mecanismos de domina-

ción y, en concreto, la historia de las políticas sociales, la impresión de la prima-
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cía de lo militar no hace más que confirmarse.

Lo cierto es que el eje de la gestión de McNamara en el Banco fue la estrecha

conexión que estableció entre desarrollo y seguridad. En su libro La esencia de la

seguridad, escrito durante su último año en el Pentágono, sostiene que entre

1958 y 1966 hubo 164 conflictos violentos en el mundo, que sólo 15 fueron

enfrentamientos militares entre dos Estados y que ninguno fue una guerra decla-

rada. Su conclusión era que “existe una relación directa entre violencia y atraso

económico” (Mendes, 2009: 113). Comprendió que la pobreza y la injusticia

social podían poner en peligro la estabilidad y la seguridad de los aliados de su

país, y convertirse en factores de inestabilidad que le dieran a sus adversarios la

oportunidad para hacerse con el poder.

El siguiente paso fue reconocer que el crecimiento económico por sí solo no

era capaz de reducir la pobreza, lo que llevó a los directivos del Banco a poner

en lugar destacado el apoyo a la agricultura y la educación para el quinquenio

1968-1975. Pero la construcción política y teórica del “combate a la pobreza” atra-

vesó diversas etapas y se fue asentando gradualmente. En un primer momento,

se propuso abordar el problema del crecimiento demográfico a través de la pla-

nificación familiar que, hacia 1970, pasó a un segundo plano por las dificultades

y rechazos que afrontó. Otros temas, como el desempleo, la salud y la nutrición,

así como la urbanización de los barrios populares, ganaron presencia en la retó-

rica de McNamara a comienzos de los setenta.

Un buen ejemplo son los préstamos del Banco Mundial para desarrollo urba-

no, que pasaron de 10 millones de dólares en 1972 a 2.000 millones en 1988, con

116 programas para urbanizar favelas en 55 países (Davis, 2006: 79). Sin embargo,

la “lucha contra la pobreza” chocaba con ciertos límites: “Un enfoque que le

diese soporte y racionalidad y un instrumento operacional que permitiese su

replicación en gran escala” (Mendes, 2009: 128). Para ese entonces, su director iba
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descubriendo que el papel del Banco debía consistir en impactar en el campo de

la generación de ideas y de la asistencia técnica, más que en la implementación

directa de los programas; cuestión, esta última, en la que estaba empantanado.

La retirada con derrota de Vietnam en 1973 aceleró la adopción de la línea de

combate a la pobreza, que iba ahora de la mano con un profundo viraje de la

política exterior estadounidense. A comienzos de esa década, el enfoque se fue

centrando en la lucha contra la “pobreza extrema” y la atención de las “necesi-

dades humanas básicas” a través del apoyo a la participación de los pobres en

el desarrollo (Mendes, 2009: 131). Esta diferenciación y estratificación entre

pobreza relativa y absoluta aparece en el discurso anual de McNamara en 1972.

El año siguiente se lanza un programa que hace énfasis en la salud y la educa-

ción primarias, agua potable y energía eléctrica dirigidos al medio rural. No se

cuestiona la estructura agraria ni la concentración de la propiedad de la tierra

–factor clave en la pobreza y la desigualdad rural– y se acomodan los proyectos

a una realidad que no sólo no se pretende cambiar sino que se busca consoli-

dar, aunque en los hechos se cuestiona el “efecto derrame” que supuestamente

tendría el crecimiento. Esta línea de pensamiento fue establecida por Hollis Che-

nery –economista jefe y vicepresidente del Banco– en su libro Redistribución con

crecimiento, que le dio el marco teórico al período de McNamara al considerar la

desigualdad como un freno al desarrollo, que no puede ser reabsorbida por el

crecimiento económico (Toussaint, 2007: 155).

En su trabajo, Chenery ya sostiene la necesidad de distribuir una parte del

crecimiento a través de la reorientación de las inversiones hacia grupos en situa-

ción de pobreza absoluta bajo la forma de educación, acceso al crédito, obras

públicas y otros, que se puede sintetizar en “repartir un pedazo del crecimiento

de la riqueza y no la riqueza”, aumentando la productividad de los pobres y su

inserción en el mercado para que su renta pudiera crecer (Mendes, 2009: 134).
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Como puede verse, en este enfoque –que ya tiene casi cuatro décadas– se antici-

pan las lógicas que impregnan las políticas sociales hasta el día de hoy. 

Más allá de estos debates sobre los caminos para reducir la pobreza, bajo la

presidencia de McNamara esto se instala como un tema que hasta ese momento

estaba ausente en la teoría económica y, por supuesto, en la política del Banco.

La pobreza pasa a tener un estatuto teórico y político, como unidad de análisis y

centro de las políticas públicas, que debe estar incluida en las iniciativas de los

gobiernos así como en los estudios e investigaciones. El gran viraje producido

bajo la presidencia de McNamara fue pasar de la centralidad del crecimiento

económico, a la cuestión de la cobertura o no de las necesidades básicas como

expresión de la pobreza absoluta. En 1976 la Organización Internacional del Tra-

bajo (OIT) adopta la tesis de las necesidades básicas y las divide en cuatro gru-

pos: mínimos para el consumo familiar y personal, acceso a servicios esenciales

de salud, educación y agua potable, trabajo debidamente remunerado y partici-

pación en la toma de decisiones como parte de las libertades individuales

(Gutiérrez, 2000). Esta propuesta fue aceptada universalmente como referencia

en el vasto conjunto de políticas que hacen hincapié en la “participación social”. 

En esos años la pobreza se institucionaliza como parte de la agenda interna-

cional de desarrollo, cuestión que aparece ligada al involucramiento cada vez

mayor del Banco en investigación, recopilación de información y datos. Para

esas tareas el Banco comenzó a financiar la investigación local y a formar técni-

cos a fin de capacitarlos en la formulación y diseño de proyectos.

Todo eso demandó la constitución de todo un campo de estu-

dios dedicados a esa temática, cuyo crecimiento alimentó la

imposición y legitimación de un nuevo vocabulario (centrado en

términos como eficiencia, mercado, renta, activos, vulnerabili-
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dad, pobre, etc.), en detrimento de otro (como igualdad, explota-

ción, dominación, clase, lucha de clases, etc.) forjado en las

luchas sociales y vinculado a la tradición socialista. En fin, no

sólo se estableció un modo de interpretar y categorizar la reali-

dad social, sino se diseñó una nueva agenda político-intelectual.

Fue en ese momento en que el Banco se convirtió en una agen-

cia capaz de articular y poner en marcha un proyecto más uni-

versalizador de desarrollo capitalista para la periferia, anclado

en la “ciencia de la pobreza” o “ciencia de gestión política de la

pobreza” por la vía del crédito, y no ya de la filantropía. 

Mendes, 2009: 136

La propuesta consistía en “superar” la pobreza a través del aumento de la “pro-

ductividad de los pobres”, ya que se consideraba que tanto en el campo como en

la ciudad, los pobres eran aquellos que no estaban insertos en actividades pro-

ductivas vinculadas al mercado. Una posición que no sólo blanqueaba la explo-

tación y la feroz acumulación de capital, sino que tenía la virtud, para las elites,

de que aislaba el fenómeno de la pobreza de las relaciones sociales hegemónicas.

Dicho de otro modo: se instala la pobreza como un problema, invisibilizando así

la riqueza como la verdadera causa de los problemas sociales. En paralelo, se

recuperan prácticas coloniales, ya que nunca son los pobres los que definen la

pobreza sino las instituciones “especializadas” globales o gubernamentales. 

De ese modo va apareciendo un conjunto de definiciones encadenadas, que

definen primero lo que es pobreza absoluta, luego la localizan en espacios muy

concretos (primero en las áreas rurales y hacia mediados de los setenta en las

periferias urbanas), a partir de lo cual se definen políticas, que son necesaria-

mente “focalizadas”, tendientes a resolver el problema. Los conceptos de focali-
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zación, necesidades básicas y productividad van de la mano; pero además, se

busca aprovechar la mano de obra no remunerada de los pobres para abaratar

los costos de remontar la pobreza, como sucedió con el programa de urbaniza-

ción de las favelas. “Elogiar la praxis de los pobres se convirtió en una cortina de

humo para revocar compromisos históricos de los estados de reducir la pobreza

y el déficit habitacional” (Davis, 2006: 81). 

El paso siguiente, casi natural, de este encadenamiento conceptual y político

es la aparición de organizaciones especializadas en el trabajo focalizado con

pobres para “ayudarlos” a elevar su renta a través de una mejora de su producti-

vidad. Se expanden así las oenegés, o “imperialismo blando” para usar la termi-

nología de Mike Davis. El crecimiento exponencial de las oenegés en el mundo

pobre llegó de la mano de las sanciones impuestas por el Banco Mundial, y de

otros organismos y Estados del Primer Mundo, a aquellos gobiernos que promo-

vían políticas redistributivas. Así le sucedió al gobierno de Salvador Allende:

desde que fue electo presidente en 1970 los desembolsos multilaterales cayeron

en picada, para despegar notablemente el mismo año 1973 después de que fue

derrocado por Augusto Pinochet (Toussaint, 2007: 104). También sufrieron casti-

gos Perú, Argelia, Guinea y la Nicaragua sandinista. El Banco, y con él la coope-

ración internacional, sólo aceptaba combatir la pobreza con políticas focalizadas

con base en las “necesidades básicas” y mediante préstamos que endeudaban a

los países. Poco después, con el gobierno Carter (1977-1981), el enfoque del com-

bate a la pobreza se combinó con la política de “derechos humanos”, la cual ter-

mina por imponerse sobre la ley internacional que contemplaba, entre otras, la

no intervención como regla básica para regular las relaciones entre Estados (Bar-

tholomew y Breakspear, 2004).

Vale consignar que, de este modo, queda completado el tríptico político-ideo-

lógico sobre el que cabalga el nuevo imperialismo: combate a la pobreza con
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base en créditos a fin de enfrentar las necesidades básicas, y ya no apoyándose

en reformas estructurales; derechos humanos que vulneran la ley internacional

basada en la no intervención y democracia electoral como medio de legitimación

de gobiernos. Todo aquel país que se salga de ese libreto es pasible de ser san-

cionado, en el mejor de los casos; en el peor, sus instituciones serán desestabili-

zadas y, si no abdica de su autonomía, sufrirá una invasión militar. 

Domesticar el campo popular

A comienzos de la década de 1980 se produjo un importante viraje en la política

de Estados Unidos y del Banco Mundial que lanzaron los programas de ajuste

estructural que abrirían el camino al modelo neoliberal. Ya en su retirada de la

presidencia del Banco, McNamara –que apoyaba el ajuste estructural a través de

cuantiosos préstamos a los países que lo implementaron– insistió en su preocu-

pación por la “equidad”, en tanto una gran desigualdad podía ser “socialmente

desestabilizadora”, señalando que “es muy poco prudente desde el punto de

vista de la economía permitir que en el seno de una nación se llegue a crear

una cultura de pobreza que comience a infectar y solapar todo el tejido social y

político” (Mendes, 2009: 160).

Durante más de una década, la política del combate a la pobreza fue aban-

donada como parte de la ofensiva neoliberal de los gobiernos de Ronald Reagan

y George Bush (padre). La relatoría sobre Desarrollo Mundial de 1990 del Banco

establece el binomio ajuste/compensación focalizada de la pobreza como dos

caras de un mismo proceso de implantación del neoliberalismo, buscando abor-

dar los “costos sociales” del ajuste para evitar cualquier inestabilidad política. La

insurrección popular en Venezuela, conocida como Caracazo, en febrero de 1989

en reacción a un paquete de ajuste, tiene que haber llamado la atención en ese
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sentido. En tal período las políticas sociales buscaron operar “manteniendo la

gobernabilidad del ajuste” (Mendes, 2009: 195). 

En todo caso, parece importante destacar que en el período neoliberal se

aplican los mismos criterios que se habían adoptado ya durante el período de

McNamara, con pequeñas adaptaciones y desarrollos para enfrentar los nuevos

desafíos. La expansión de las oenegés fue una de esas nuevas incorporaciones a

las que se agregarían otras hacia mediados de la década de 1990 para afrontar

las sucesivas rebeliones populares. 

La Relatoría de 1991 propone entre las siete acciones prioritarias para cumplir

el programa neoliberal, la “transferencia de la prestación de funciones y servi-

cios públicos diversos a organizaciones no gubernamentales (oenegés), como

vehículos más eficaces en la promoción de la participación popular en el alivio

a la pobreza” (Mendes, 2009: 197). En paralelo, se propone el concepto de

“gobernanza” (definido como ejercicio del poder político para administrar los

asuntos de la nación) como categoría de análisis para encuadrar las relaciones

entre gobiernos, organizaciones sociales e instituciones internacionales. El crite-

rio de la “gobernanza” facilitó la incorporación masiva de las oenegés en el ali-

vio a la pobreza. Según datos del propio Banco, en América Latina se pasó de

un 15% de proyectos en colaboración con oenegés en el período 1974-1989, al

50% en 1994. Y en cuanto a los montos manejados, las oenegés pasaron de con-

trolar 9 millones de dólares para el desarrollo en países de la periferia a 6.400

millones de dólares en 1989. “Algunos cálculos sostienen que las oenegés utiliza-

ron más recursos para fines de desarrollo en los países periféricos que el Banco

Mundial con sus préstamos y créditos” (Mendes, 2009: 203). Este hecho avala la

posición de quienes consideran que el principal papel del Banco ha sido el de

referente intelectual más que financiero.

En Bolivia, uno de los países definidos como prioritarios para la coopera-
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ción internacional, en ese período hubo una explosión de oenegés: pasaron

de 100 en 1980 a 530 en 1992 (Arellano-Petras, 1994: 81). A medida que avanza-

ba la década, el peso de las oenegés en los proyectos del Banco seguía cre-

ciendo, hasta alcanzar el 59% de los proyectos para América Latina en 1999,

casi cuatro veces más en una década (Mendes, 2009: 238). Sin embargo, el pro-

blema no son tanto las oenegés en sí mismas, aunque es evidente que son

parte del problema, sino los modos de trabajo inspirados en las políticas dise-

ñadas por el Banco Mundial. Más que por la cantidad de oenegés incorpora-

das a la cooperación, el cambio se produjo al interior de ellas. En ese período

se produce una fuerte competencia por obtener financiación y por conseguir

espacios de actuación, lo que las lleva a una mayor institucionalización y pro-

fesionalización, de modo que “pasaron a ser cada vez más parecidas a las

organizaciones internacionales empresariales y multilaterales en su lógica de

funcionamiento, su estructura organizacional y su modo de operar, aunque

muchas compartieran los mismos objetivos” (Mendes, 2009: 205; Rodríguez-

Carmona, 2009).

Otros factores que contribuyeron a ese proceso de profesionalización fueron

la necesidad de contar con equipos con formación universitaria (camadas de

antropólogos, sociólogos y cientistas políticos), dominar el inglés, la necesidad

de viajar y adquirir experiencia de trabajo transnacional, aceptar las reglas del

juego en el terreno de la cooperación y, sobre todo, dominar los saberes necesa-

rios para elaborar proyectos capaces de obtener financiación y ser eficientes en

el cumplimiento de las metas. Ironía de la vida, este “imperialismo blando” se

expande en el mismo momento en que el imperio intensifica sus intervenciones

militares, “el imperialismo duro”: en la era Clinton (1993-2001) se produjeron 48

intervenciones militares frente a las 16 que se sucedieron durante toda la Guerra

Fría (1945-1991).
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Según Davis, la “revolución de las oenegés” fue tan importante como el

“combate a la pobreza” de los años sesenta a la hora de remodelar las relaciones

entre Estados Unidos y los países de la periferia. Este proceso se aceleró, como

vimos arriba, en la década de 1990 bajo la presidencia de James Wolfensohn,

quien tenía especial empatía con la gestión de McNamara. El resultado de esa

masiva “participación” de la “sociedad civil” (términos que se generalizaron en

esos años) en la gestión del combate a la pobreza, fue fortalecer la posición de

tres actores: un pequeño grupo de profesionales transnacionales de rango minis-

terial, las agencias de desarrollo y las oenegés internacionales (Davis, 2006: 84).

En una posición muy similar a la de James Petras, para quien las oenegés usur-

paron el espacio político de los movimientos de base, Davis sostiene que fueron

muy eficaces en la cooptación de los líderes locales “así como en la conquista

de la hegemonía del espacio social tradicionalmente ocupado por la izquierda”,

con el efecto de “burocratizar y desradicalizar a los movimientos sociales urba-

nos” (Davis, 2006: 85). 

Por último, la gestión de Wolfensohn debió enfrentar desde mediados de los

años noventa hasta el fin de su presidencia en 2005, una larga lista de subleva-

ciones populares en América Latina. Buena parte de las respuestas que dio fue-

ron adoptadas por los gobiernos progresistas de la región, ya que para ese

entonces el Banco Mundial “ostentaba una posición sin rival en materia de

influencia intelectual” (Mendes, 2009: 330). Sus publicaciones, en lugar destaca-

do la Relatoría anual sobre Desarrollo Mundial (la publicación de ese género

más citada en el mundo), eran referencias obligadas en cursos y revistas de eco-

nomía, así como en las investigaciones universitarias que dependían de los indi-

cadores sociales y económicos producidos por el Banco. Los gobiernos utilizaron

sus datos y replicaron el tipo de cursos que ofrecían, sirviendo de modelo de

formación para sus equipos dirigentes. 
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Para enfrentar esta nueva coyuntura de fuerte deslegitimación del modelo

neoliberal y de amplia insurgencia social, el Banco propuso un enfoque más

integrado del desarrollo, impulsando la creación de incentivos microeconómicos

que complementasen las bases macroeconómicas del neoliberalismo “mediante

iniciativas que promovieran la internalización de reglas de conducta social y de

consentimiento de los grupos sociales subalternos por canales limitados y cor-

porativos de participación política y acción social” (Mendes, 2009: 241). En efec-

to, el Banco había comprendido que el continente atravesaba una situación

potencialmente explosiva. Sebastián Edwards, economista-jefe del Banco para

América Latina y el Caribe, propuso una suerte de reconstrucción del papel y la

presencia del Estado, tomando distancia de la anterior propuesta de un “Estado

mínimo” y pasando a defender instituciones fuertes y cohesión social. En 1997,

Edwards escribió: “Tal vez la rebelión de Chiapas no haya sido un acontecimien-

to aislado, sino una primera señal de que en América Latina hay un profundo y

creciente malestar” (Mendes, 2009: 265). 

Ante esa situación, la Relatoría del Banco de 1997 hace una serie de propues-

tas que suenan demasiado conocidas: “acercar el Estado al pueblo”, fomentar la

“participación social”; y promueve programas con algún tipo de contrapartida y

un trabajo ideológico para “dar a los pobres condiciones para que se conviertan

en abogados más efectivos de sus propios intereses” (Mendes, 2009: 268-270). Ya

en la Relatoría de 2001, ante el agravamiento de la situación social y la apari-

ción de crisis políticas, recomienda el “fortalecimiento de la autonomía y el

empoderamiento de los pobres” y “fomentar la movilización de los pobres en

organizaciones locales para que fiscalicen las instituciones estatales, participen

del proceso decisorio local y, así, colaboren para asegurar el primado de la ley

en la vida cotidiana” (Mendes, 2009: 289).

Vale la pena recordar que en ese mismo período el Banco Mundial puso en
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marcha uno de sus proyectos más ambiciosos, el Proyecto de Desarrollo de los

Pueblos Indios y Negros del Ecuador (PRODEPINE).1 El Banco venía de un

monumental fracaso en México, donde el Programa Nacional de Solidaridad

(PRONASOL) había quedado en evidencia al ser incapaz no sólo de frenar la

insurrección indígena de Chiapas sino que, según veremos, se convirtió en uno

de los factores que la impulsaron.

Del fracaso mexicano al “fortalecimiento organizativo”

El PRONASOL fue un programa muy ambicioso: se propuso combatir la pobreza

con la participación de las comunidades y convocando a la sociedad a partici-

par, creando “comités de solidaridad” que fueron las células básicas del progra-

ma. En el sexenio de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) se crearon en todo el

país 170 mil comités, lo que revela el esfuerzo realizado. Sin embargo, lejos de

contribuir a disminuir la pobreza, existe consenso entre los analistas mexicanos

que el programa Solidaridad fue uno de los factores que agravaron el desconten-

to entre los campesinos e indígenas que apoyaron el levantamiento zapatista del

1° de enero de 1994. 

PRONASOL (o Solidaridad) nace como consecuencia de los graves problemas de

gobernabilidad y legitimidad, derivados del evidente fraude electoral contra el Fren-

te Democrático Nacional de Cuauhtémoc Cárdenas, en las elecciones presidenciales

de 1988. Los fondos destinados al gasto social, diseminados en multitud de proyec-

tos descoordinados, fueron centralizados y transferidos al PRONASOL para apoyar
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tres áreas: bienestar social, proyectos productivos y desarrollo regional. El programa

concentraba poder en manos del gobierno para “canalizar recursos a zonas turbu-

lentas o a grupos insatisfechos” (Mackinlay y De la Fuente, 1995: 69).

En los hechos, PRONASOL buscaba reestructurar las bases de apoyo al Esta-

do en un momento en que despegaba el neoliberalismo en México que, a su

vez, se encaminaba a la firma del tratado de libre comercio conocido como

NAFTA. El empeño en promover tan vasta participación de la sociedad a través

de los comités –que se creaban para realizar una obra determinada y nombra-

ban personas para su mantenimiento y vigilancia–, buscaba eludir la presencia

de organizaciones corporativas y corruptas que sólo buscarían su propio benefi-

cio. Considero conveniente retomar, en este punto, el análisis realizado por Héc-

tor Díaz-Polanco sobre el PRONASOL. 

En la formulación del programa influyeron dos corrientes de pensamiento.

Por un lado, intelectuales mexicanos que defendían la idea de trabajar con el

sector social de la economía, o sea aquellas organizaciones campesinas y de tra-

bajadores que realizaran un trabajo colectivo, detentaran la propiedad social y

usaran los excedentes también con un criterio social. La segunda provino del

Banco Mundial, que propuso un vasto programa de apoyo al combate a la

pobreza a través de fortalecer la participación comunitaria en lo que dio en lla-

marse “desarrollo participativo” (Díaz-Polanco, 1997: 104-125). 

De esa forma, se esperaba poder compatibilizar el paquete de ajuste macroe-

conómico con una estabilidad social que garantizara la gobernabilidad. Uno de

los objetivos era que la inevitable tensión social, provocada por el aumento de

la pobreza y la desestructuración de las redes de sobrevivencia de los campesi-

nos y sectores populares urbanos, encontrara una caja de resonancia en el PRO-

NASOL. Mientras la estrategia económica neoliberal quedaba sujeta a las deci-

siones cupulares en espacios alejados de la población, se abría una esfera social
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donde los sectores populares pudieran negociar sus demandas y urgencias. Pare-

ce difícil sintetizar mejor la propuesta del Banco Mundial:

En esta esfera popular, se incitaría a los sectores sociales a partici-

par y a invertir su propio esfuerzo para superar sus carencias, con

el apoyo de los gobiernos y, eventualmente, de algunas organiza-

ciones no gubernamentales. El diálogo aquí es entre organizacio-

nes sociales molecularmente consideradas –que a menudo el pro-

pio gobierno debe promover– y el Estado como representante de la

nación, a condición de que en ningún caso estén sobre la mesa los

grandes temas estratégicos que corresponde tratar en otra esfera.

Díaz-Polanco, 1997: 109)

Para conseguir que ese sector se involucrara, se proponía adoptar cuatro crite-

rios: respetar la identidad, la cultura y la organización de los pueblos indígenas;

dar participación a pueblos y comunidades a través de sus organizaciones ver-

daderamente representativas; dejar participar a todas las organizaciones sociales

sin discriminar a ninguna; y evitar la sustitución de los sujetos, el paternalismo

y la intermediación. Más allá de la declaración de intenciones del Banco y del

Instituto Nacional Indigenista (INI) –que tuvo un papel destacado en la ejecu-

ción del programa– y de un diagnóstico bastante acertado de la realidad, el PRO-

NASOL no sólo no pudo cumplir los objetivos que se había trazado sino que

consiguió justo lo contrario. 

Los fondos que se utilizaron fueron importantes. El gasto de Solidaridad en el

estado de Chiapas creció un 130 por ciento entre 1989 y 1990 y el 50 por ciento

el año siguiente, destinado sobre todo a bienestar social y obras públicas y sólo

algo más del diez por ciento en apoyo a las actividades productivas (Harvey,
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2000: 195). Durante los tres primeros años el programa fue considerado exitoso,

pero muy en particular en un terreno: “mitigar y controlar situaciones de ingo-

bernabilidad” (Mackinlay y De la Fuente, 1995: 75). Sin embargo, a escala local

aparecieron fuertes tensiones entre los grupos que querían hacerse con el con-

trol de los recursos para afirmar sus propias redes de control. Los proyectos no

sólo naufragaban por burocratismo y centralización, sino por el predominio de

los aparatos técnicos en desmedro de los líderes de las organizaciones sociales.

En realidad, pese al discurso sobre descentralización y participación, el gobierno

de Salinas manejó todos los hilos del PRONASOL. El resultado fue un atropello

a los pueblos indígenas y a los sectores populares organizados. Según Díaz-

Polanco, el verdadero propósito del PRONASOL nunca fue atacar a fondo la

pobreza sino contrarrestar las consecuencias del programa neoliberal.

En Chiapas, los más diversos análisis, incluyendo los oficiales, estiman que

PRONASOL creó una situación de crispación social que facilitó la expansión del

zapatismo. Chiapas fue el estado donde el programa tuvo su máximo despliegue

y donde más comités de solidaridad fueron creados. Pero como el objetivo era

asegurar el control, se desplazó y debilitó a las organizaciones independientes y

se facilitó la creación de múltiples grupos bajo control directo del programa. De

ese modo, se desmantelaron las organizaciones que garantizaban el tejido de

intermediación social en el campo. Las consecuencias fueron que las clases

dominantes locales usaron el programa Solidaridad para desviar fondos en su

provecho, se acentuaron las desigualdades sociales y entre regiones y se generó

un clima de irritación y desesperación en las comunidades, muy en particular

por la clausura de las opciones independientes de organización y acción. 

Mientras Solidaridad buscaba que la participación de las organizaciones cam-

pesinas se convirtiera en “contrapeso de las elites locales”, la realidad mostró

que el control y manipulación de los fondos por el gobierno estatal de Patroci-
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nio González Garrido, se convirtió en “uno de los factores que contribuyeron a

generar divisiones y descontento entre las comunidades indígenas”; lo cual, a su

vez, provocó que en los primeros días de febrero de 1994 “muchos grupos cam-

pesinos ocuparan los ayuntamientos de sus municipios pidiendo la destitución

de sus presidentes” (Harvey, 2000: 196-197). La desastrosa experiencia mexicana,

en la que tanto el gobierno como el Banco habían puesto tantas esperanzas,

necesitaba ser evaluada para no repetir errores. Las conclusiones que extrae

Díaz-Polanco no parecen muy alejadas de las que sacaron los propios funciona-

rios del organismo multilateral:

Las políticas gubernamentales de desarrollo para los pueblos

indígenas requieren la existencia de un interlocutor adecuado. En

medida considerable, el fracaso o la poca eficacia de los progra-

mas para provocar resultados sustanciales y durables, se relacio-

na con la débil organización económica y de las comunidades y

pueblos, especialmente a escala regional (…) La común carencia

de esas organizaciones sólidas es un handicap para que los pro-

gramas puedan encontrar (suponiendo que realmente se esté bus-

cando) un sujeto social –representativo, con legitimidad y fuerza

moral entre las comunidades– que los haga funcionar. 

Díaz-Polanco, 1997: 124

De ahí podemos pasar, directamente, al siguiente programa de combate a la

pobreza: el Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indios y Negros del Ecuador

(PRODEPINE) implementado a partir de 1997. Este programa buscaba resolver pre-

cisamente los obstáculos encontrados por Solidaridad en México, por eso la prio-

ridad del Banco pasó a ser el “fortalecimiento organizativo”. Sólo cabe apuntar
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que la eficiencia que deseaban las políticas gubernamentales respecto a los pue-

blos indios puede extrapolarse al conjunto de la sociedad, como luego veremos.

El PRODEPINE surgió por la firma de un convenio internacional entre el

Banco Mundial y el Fondo Internacional para el Desarrollo Indígena, con apoyo

del gobierno ecuatoriano, por un total de 50 millones de dólares. El Banco se

proponía movilizar el capital social como el camino para el empoderamiento de

los excluidos, lo que se traducía en la propuesta de fortalecimiento organizativo

que demandaba la participación activa de las organizaciones indígenas. El direc-

tor ejecutivo de PRODEPINE consideraba que nunca antes se había realizado en

América Latina un proyecto tan descentralizado, innovador y participativo como

ése. El modo como involucraba a las organizaciones sociales no sólo mejoró

considerablemente la ejecución del proyecto mexicano, sino que se convirtió en

modelo a seguir por futuros proyectos. 

Un dirigente campesino relata los pasos que dan las organizaciones de

segundo grado (OSG) cuando trabajan con el programa:

Primero ellas hacen autodiagnóstico. El PRODEPINE no lo hace,

sólo coloca los fondos en una cuenta de la organización, le provee

metodología, le da seguimiento, las pautas, y la organización con-

trata sus técnicos propios o de fuera (…) Hasta ahí termina el pri-

mer convenio. El segundo convenio en pequeño es que nosotros

proveemos los fondos para que contraten a un profesional, porque

el diseño ya es un trabajo técnico (…) Una vez que el diseño está

listo pasamos a la ejecución. Igual, colocamos los fondos en la

organización, la organización contrata a unos técnicos, básica-

mente un contador, un administrador, y se ejecuta. 

Bretón, 2001: 233
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Las organizaciones controlan todo el proceso, mientras el PRODEPINE, o sea el

Banco Mundial, sólo financia, acompaña, capacita, asesora y fiscaliza. Y algo

más que resulta clave: elabora un censo de organizaciones para obtener “pistas

sobre la calidad del andamiaje organizativo y sobre las capacidades de cada

OSG para asumir las responsabilidades pertinentes” (Bretón, 2001: 234). Éste es

el punto. El fortalecimiento organizativo consiste, luego del censo y relevamiento

de las organizaciones, en diferenciar cuáles están ya aptas para trabajar con el

programa y cuales deben ser “apoyadas” para que adquieran aquellas cualida-

des que, en opinión del Banco, aún les faltan.

El PRODEPINE se ejecutó entre 1998 y 2002, pero el proyecto comenzó a

madurar en 1995, en una coyuntura clave. Un año antes, en 1994, el levanta-

miento zapatista había pulverizado los objetivos del PRONASOL en México, y

ese mismo año, en Ecuador se había producido un segundo levantamiento indí-

gena que colocó también contra las cuerdas a la tan ansiada gobernabilidad. Por

eso podemos afirmar que la política del fortalecimiento organizativo, como

todas las anteriores, buscaba domesticar al movimiento indígena limando sus

aristas más antisistémicas, operando en relación de interioridad, influyendo

dentro del mismo movimiento.

El combate progresista a la pobreza

Me parece importante destacar cómo el Banco Mundial ha creado un conjunto

de conceptos que, con algunas variables, nos acompaña hasta hoy. El primero y

más importante es colocar en el centro el combate a la pobreza. La prioridad de

esta política no es puesta en cuestión por las izquierdas, sino que fue asumida

sin más como el eje de sus políticas sociales. El combate a la pobreza conlleva

una batería de conceptos y metodologías de trabajo que también ha sido asumi-
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das de modo acrítico, como datos de la realidad, por los gobiernos progresistas

instalados en la región a partir de 2000. Entre esos conceptos se deben destacar

las “necesidades básicas”, la “pobreza extrema” y la “exclusión”, así como la

“participación social” para combatir la pobreza y la “movilización” (y por tanto

organización) de los pobres para hacer más efectivo tal combate, entre muchos

otros. En el período de mayor insurgencia social contra el modelo, aparecen

incluso conceptos como “autonomía”, buscando recoger aspiraciones populares

para reciclarlas como instrumentos al servicio de la gobernabilidad.

En la última fase, cuando ya es evidente que son porciones enteras de la

sociedad las que se sublevan contra el modelo, las políticas focalizadas y com-

pensatorias resultan incapaces de cumplir el objetivo central del combate a la

pobreza. Se trata, como se intentó erráticamente en México y de modo mucho

más consistente en Ecuador, de involucrar al conjunto del movimiento social en

las políticas sociales y en la gobernabilidad. Sin embargo, la deslegitimación del

modelo neoliberal y del propio Banco Mundial creó el ambiente propicio para

introducir algunas modificaciones en las políticas sociales. Las políticas focaliza-

das pasaron a un segundo plano y se comenzó a darle prioridad a la universali-

zación, por lo menos en el discurso. En algunos países del Cono Sur comenza-

ron a terciar otras miradas que ya no provenían de las instituciones multilatera-

les sino de otras agencias, algunas muy cercanas a los movimientos sociales,

que durante un tiempo acompañaron las movilizaciones contra el modelo.

Una de las mayores novedades introducidas por el progresismo –además del

énfasis en el territorio que veremos luego– se relaciona con la economía social o

economía solidaria que llegó a convertirse en uno de los ejes de las políticas

sociales. En varios países de la región (en particular Argentina, Brasil y Venezue-

la) se busca potenciar un sector fundado en la cooperación y la ayuda mutua

que no es ni la economía privada ni la estatal. En Argentina existen 21.729 coo-
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perativas y 7.396 mutuales matriculadas, que conforman apenas una de las tres

vertientes de la economía social; las otras dos son las empresas recuperadas y

“el mundo del emprendedorismo y autoempleo, sea individual o asociativo”

(Arroyo, 2009: 85). En Brasil, la Secretaría Nacional de Economía Solidaria

(SENAES) ha censado 14.956 emprendimientos de economía solidaria en 2005,

con 1.250.000 asociados, entre cooperativas, asociaciones y grupos informales

(Ministerio do Trabalho e Emprego, 2006: 12).

Desde la implementación del “Plan Nacional de Desarrollo Local y Econo-

mía Social Manos a la Obra” en 2003, hasta la puesta en marcha de “Argentina

Trabaja. Programa de Ingreso Social con Trabajo” en 2009, el gobierno argentino,

a través del apoyo a los emprendimientos productivos, busca “intervenir en los

grupos vulnerables para que puedan insertarse en el mundo productivo y gene-

rar vínculos con el sector privado para formar y/o consolidar procesos producti-

vos sustentables” (Arroyo, 2009: 90). Desde 2003 hasta fines de 2009, Manos a

la Obra se dedicó a fortalecer emprendimientos de pequeña escala que promue-

ven el autoempleo con el objetivo de “generar un vínculo entre el Estado, las

organizaciones sociales y los ciudadanos”, a través del apoyo técnico y financie-

ro y promoviendo “alternativas de comercialización asociadas” (Ministerio de

Desarrollo Social, 2009: 18). El programa trabaja con cooperativas y mutuales ya

existentes y fomenta la creación de otras, pero también con fábricas recupera-

das. Al igual que su par de Brasil, promovió la realización del V Congreso de

Economía Social en el que participaron 3.000 representantes de emprendimien-

tos diversos. Vale agregar que el Estado no sólo es proveedor sino uno de los

principales clientes de estas iniciativas.

Mayor incidencia en los movimientos sociales tiene el programa Argentina

Trabaja. Es la política social más ambiciosa que ha lanzado el gobierno argenti-

no: crea 100 mil puestos de trabajo en cooperativas, con un mínimo de 60 inte-
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grantes que perciben 1.300 pesos mensuales (335 dólares). Se presenta como

algo nuevo –ni política focalizada ni transferencias– porque su objetivo es

“recuperar la dignidad del trabajo” (Ministerio de Desarrollo Social, 2010b). Los

aspirantes se inscriben y luego son seleccionados si cubren una serie de requi-

sitos (de 144 mil inscriptos, 40 mil fueron observados), el ministerio realiza visi-

tas barriales y domiciliarias, así como entrevistas personales con los selecciona-

dos y se les ofrece una capacitación mínima para trabajar en cooperativas que

realizarán obras públicas de mediana y baja complejidad. El trabajo se efectúa

en cuadrillas a cargo de un capataz y el sueldo se podrá retirar del banco con

tarjeta de débito.

Según la ministra Alicia Kirchner, no se trata de una política asistencial ni

compensatoria, ya que “una cooperativa te permite construir una organización

social, donde la gente empieza a ayudarse de manera diferente” (Ministerio de

Desarrollo Social, 2010a). Como el programa está dirigido a personas que no tie-

nen ingresos ni planes sociales ni ningún otro beneficio, y ofrece una remunera-

ción sensiblemente superior a otros programas (el ingreso es ocho veces supe-

rior al de las transferencias básicas), ha generado mucha expectativa. Las organi-

zaciones territoriales, como el Frente Darío Santillán, reconocen que se trata del

plan social más ambicioso lanzado hasta ahora, tanto por la cantidad de perso-

nas a las que involucra como por el monto del ingreso, que eleva considerable-

mente lo que un desocupado puede aspirar a cobrar por un trabajo informal, al

punto que “varios y varias compas en los barrios ya dejaron laburos precarios

para inscribirse en el plan” (Frente Popular Darío Santillán, 2009).

Por cierto, lo que el gobierno entiende por economía social es apenas una

caricatura de lo que realmente se propone bajo ese nombre. No se trata de ver-

daderas cooperativas, ya que sus integrantes no se conocen previamente y son

formadas desde arriba; pero además, se fomenta el trabajo precario, por sólo
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seis meses, usando la figura de la cooperativa. En todo caso, la propuesta impac-

tó en los movimientos que no dudan en inscribir a sus miembros con la espe-

ranza de disputar el control de las cooperativas para que se conviertan en espa-

cios autónomos del Estado. En segundo lugar, parece evidente que sucederá algo

similar a lo que se vivió en México con el PRONASOL: la burocracia estatal y la

cultura política dominante terminarán por hundir el programa. En este caso,

todo el engranaje de los intendentes peronistas del conurbano está dispuesto a

usar el programa Argentina Trabaja para consolidar el clientelismo. Con razón,

los movimientos reclaman “cooperativas sin punteros”.

Es claro que este programa puede ser una ventana interesante para observar

cómo la economía solidaria o social pasó en muy poco tiempo desde el llano

hasta los ministerios; de ser una de las diversas formas de resistencia y lucha

por cambiar el mundo, a inscribirse como una destacada política social desde

arriba. Es, en pocas palabras, la última herramienta esgrimida por el progresis-

mo gubernamental para alargar la gobernabilidad. 

Si bien es cierto que el concepto de economía solidaria tiene más de dos

siglos de historia, siempre ligada a la resistencia de los trabajadores al capital

(Arruda, 2005), en América Latina tiene apenas dos décadas. El primero en for-

mularla fue Luis Razeto, economista chileno ligado a los movimientos urbanos.

A comienzos de la década de 1980, cuando volvió del exilio por su militancia

comunista bajo del gobierno de Salvador Allende, se propuso comprender cómo

hacía la gente en los barrios populares de Santiago para sobrevivir en medio de

un desempleo gigantesco. Cuando arreciaban las protestas de los pobladores,

que cobijaron ollas populares y una amplia gama de emprendimientos para la

sobrevivencia, Razeto observó prácticas económicas diferentes a las hegemóni-

cas, basadas en valores y racionalidades como la donación, la cooperación y la

frugalidad que no se encuentran en la economía capitalista. A partir de ese
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momento trabajó con la mayor rigurosidad para encontrar los modos para que

esos vínculos puedan cuajar en prácticas que les permitan pasar de la economía

popular a la economía de la solidaridad (Razeto, 2002).

Sin embargo, Razeto rechazó el camino estatal con argumentos muy cercanos

a los del zapatismo, pero formulados algunos años antes de la irrupción del

EZLN. En sus reflexiones buscaba, además de nuevos caminos para el cambio

social, trazar un balance de su militancia comunista. Sostuvo que el primer error

es creer que el cambio debe ser global, o sea buscar un modelo que suponga

una reestructuración completa de la sociedad, porque para llevarlo adelante será

imprescindible contar con los mecanismos de poder que sólo ofrece el Estado.

Es justamente esa concentración de poder lo que buscan evitar quienes desean

cambiar el mundo, dice Razeto, porque implica reconstruir relaciones de domi-

nio y subordinación. Para cambiar el mundo hay que crear algo nuevo, por lo

que la verdadera actitud transformadora es la actividad creativa, que puede con-

sistir en construir nuevas realidades donde no existan las injusticias, opresiones

y desigualdades que nos impulsan a promover el cambio social (Razeto, 1993).

Pese a haber sido uno de los fundadores del Partido de los Trabajadores (PT)

de Brasil, el economista Marcos Arruda mantiene una posición no demasiado

diferente. A la hora de reflexionar sobre cómo puede imponerse la economía soli-

daria, sostiene que será “a través de su expansión e irradiación, por medio de la

comunicación y de la educación solidarias, del efecto de demostración, del diálo-

go y de la persuasión, este sistema iría ocupando cada vez espacios más amplios

y constituyendo una economía del trabajo emancipado” (Arruda, 2005: 163). Arru-

da abandonó el PT y se ha convertido en agudo crítico del gobierno Lula.

La corriente favorable a que el Estado juegue un papel en la economía soli-

daria, tiene en el economista José Luis Coraggio uno de sus más destacados

defensores. Su punto de partida fue el tránsito del sector informal hacia la econo-
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mía popular, asentada en las unidades familiares (Coraggio, 1994), para continuar

luego un recorrido que lo llevó a formular la economía del trabajo y posterior-

mente adoptar la economía social (Coraggio, 2004). Distingue tres subsistemas: la

economía del capital, la economía pública y la economía social o del trabajo. En

su opinión, esta economía llegaría a ser hegemónica gracias a la superación de

la fragmentación que caracteriza a la economía popular, a través de programas

que permitan extender y consolidar redes de cooperación e intercambio, lo que

con apoyo del Estado le puede permitir ejercer poder en el mercado y en la

administración pública. Aunque defiende la autonomía de los emprendimien-

tos, “se propone incidir crecientemente en la encarnación de sus valores en el

seno de la administración pública y del sistema político. (Coraggio, 2004: 288).

Sus reflexiones presentan un recorrido similar a los partidos que integran el

Foro de San Pablo desde comienzos de la década de 1990, que los llevó a parti-

cipar en las gestiones locales municipales y, luego, en los gobiernos nacionales.

Sostiene que la economía social no puede crecer sin el apoyo del Estado, en par-

ticular de los gobiernos locales. A la hora de explicar cómo la economía social

llegará a contar con los “recursos productivos externos” (o sea los medios de

producción en manos de la burguesía), defiende cinco caminos: un sistema fis-

cal progresivo, la regulación del intercambio mercantil, las donaciones de las

agencias de cooperación y oenegés, la transferencia de recursos a través de sub-

sidios y entrega de bienes estatales, y las compras del Estado de la producción

de ese sector (Coraggio, 2004: 129-130).

Crítico acérrimo de las políticas focalizadas y compensatorias, defiende el

crecimiento de la economía social sin la necesidad de expropiar a las clases

dominantes, sino sobre todo a través de “activar ya las capacidades de todos los

ciudadanos excluidos del trabajo” (Coraggio, 2004: 289). De ese modo, con base

en la coexistencia de las tres economías, el apoyo del Estado a la economía
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social y la potenciación de las capacidades de ésta promoviendo el activismo

social, espera que en un mediano-largo plazo pueda construirse otra economía.

En una de sus últimas intervenciones sostiene:

Construir una economía alternativa requiere una conjunción

entre la economía pública y la economía social y solidaria que se

encuentran y concertan en espacios democráticos, un camino

para la soberanía del pueblo, ejercida en el encuentro de las orga-

nizaciones sociales, los representantes políticos y los funcionarios

públicos (…) La construcción de otra economía es una tarea para

múltiples actores, que deben compartir los rasgos estratégicos de

una propuesta de transformación y aportar y contar con recursos

suficientes para conformar una verdadera plataforma de apoyo a

los agentes de esa nueva economía. Es, a la vez, una base firme

para la construcción de ciudadanía, dado que los derechos indi-

viduales sólo pueden ejercerse a plenitud con autonomía, con las

necesidades básicas resueltas y en relación solidaria con otros.

Coraggio, 2007

Para llegar a eso será necesario profundizar la redistribución progresiva del

ingreso, combinando las prestaciones individuales con la constitución de fondos

de desarrollo para comunidades y asociaciones, que podrán “decidir de manera

autónoma el mejor uso de esos recursos” (ídem). Esta política se complementa

con la inversión pública en educación, salud, energía, agua y tierra.

A grandes rasgos, es una propuesta similar a la defendida por Daniel Arroyo,

ex secretario de Políticas Sociales del Ministerio de Desarrollo Social, cuando se

puso en marcha el programa Manos a la Obra. En efecto, la propuesta de aquel
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programa, al igual que el actual Argentina Trabaja, consiste en “generar las con-

diciones para que las familias tengan más recursos, puedan acceder al menos a

los bienes y servicios básicos, y de esta manera puedan vivir mejor”, lo que

sólo podrán hacer “produciendo y vendiendo” (Arroyo, 2003). 

Para concluir, quisiera señalar que este modo progresista de combate a la

pobreza, o sea la versión aplicada en Argentina, Brasil, Chile, Ecuador y Uru-

guay, conlleva cambios y continuidades respecto a las políticas defendidas por el

Banco Mundial. En algunos puntos destacados hay un evidente distanciamiento

de las políticas propugnadas por el Banco: el intento de ir mas allá de la focali-

zación a través de la masificación y el cambio de las políticas macroeconómicas

son, a mi modo de ver, los dos aspectos más relevantes. Sin embargo, en los

aspectos centrales, existe una evidente continuidad con la política de los orga-

nismos multilaterales. No debe olvidarse que éstos vienen defendiendo desde

hace ya casi dos décadas políticas sociales centradas en “la movilización de los

pobres”, el trabajo con las organizaciones sociales a las que se les traspasan res-

ponsabilidades como el diagnóstico y la ejecución, e incluso la defensa de la

“autonomía” de esas organizaciones, tal como he mostrado líneas arriba. La

incorporación de la economía social como eje de las nuevas políticas, podría ser

un aspecto muy positivo si se superaran algunas cuestiones conceptuales y polí-

ticas que la desvirtúan. Creo, no obstante, que existen tres núcleos básicos que

siguen presentes en las políticas sociales progresistas:

1. La pobreza sigue siendo considerada como un problema, y

ese problema, más allá de la opacidad de los discursos, con-

siste en que es visualizada como una amenaza a la estabili-

dad, o a la gobernabilidad si se prefiere. Es enteramente falso

que el problema central de nuestras sociedades sea la exis-
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tencia de porcentajes elevados de pobreza. El verdadero pro-

blema es la riqueza, es decir, la existencia de una clase social

parasitaria, que no cumple ningún rol positivo en la socie-

dad aunque sí tiene el suficiente poder tanto para influir en

las políticas estatales, en las agendas públicas y de los

medios, como para desviar el foco de atención hacia su

impúdica acumulación de riqueza. Romper con esta concep-

ción de la pobreza como problema a resolver y poner el cen-

tro de atención en la riqueza, es un requisito para cambiar

las políticas sociales. Es una opción política.

2. Al igual que hacen el Banco Mundial y la cooperación inter-

nacional, la pobreza se convierte en “dato sin origen”, en una

constatación a través de una lista de carencias y necesidades,

de porcentajes de la población que deben ser atendidos por

programas del Estado (Rodríguez-Carmona, 2009: 28). Quiero

decir que la pobreza se despolitiza y se convierte en un pro-

blema técnico, relacionado con la aplicación eficiente y efi-

caz de soluciones. Al despojarla de su sentido político, todo

el debate queda centrado en los mejores modos para reducir

los porcentajes; terreno éste donde, a lo largo del último

medio siglo, aparece una infinidad de recetas que, invariable-

mente, tienen el objetivo de descontextualizar, de ocultar la

riqueza. En esta concepción ya no hacen falta cambios

estructurales, puede haber incluso cooperación con los

empresarios a través de la apelación a su “responsabilidad

social”. Sin embargo, ahí no habrá nunca un cuestionamien-
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to de la propiedad privada de los medios de producción,

nunca un desafío a la “expropiación de los expropiadores”

como señala Marx. El gran triunfo ideológico del Banco

Mundial es haber inoculado en las izquierdas del sistema, en

los sindicatos y los intelectuales progresistas que se puede

acabar con la pobreza sin tocar la estructura de la propiedad.

O sea, sin modificar las relaciones de poder.

3. Las políticas sociales centradas en el “combate a la pobreza”

buscan evitar el conflicto. O sea, buscan la anulación de cual-

quier sujeto de abajo y quieren que sólo existan sujetos estata-

les o empresariales. Los sujetos se forman en la lucha, nacen

en ella y si la sociedad se instala en un período de letargo

social, los actores se desvanecen. Éste es un punto clave y

determinante. Toda la política del Banco Mundial y de las eli-

tes globales y nacionales es para des-sujetizar, para evitar que

las diferencias sociales se convierten en conflicto social. Véase

que muchos de los supuestos con los que trabajan las políti-

cas sociales progresistas (las organizaciones sociales, la econo-

mía solidaria, la autonomía y la horizontalidad, la educación

popular, etc.) han nacido en el conflicto social, pero separados

de ese conflicto se convierten en técnicas asépticas, esteriliza-

das de todo vínculo político-social, convirtiéndose en herra-

mientas de la dominación, de la gobernabilidad. 

Es el caso de la economía social o solidaria. Nació en la resistencia a las políti-

cas de ajuste estructural del neoliberalismo, creció y se fue expandiendo en la
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búsqueda de alternativas para la sobrevivencia cotidiana y en la búsqueda para-

lela de un hacer que no reprodujera el capitalismo. Sin embargo, la economía

solidaria no es nada fuera del marco del conflicto. Puede ser un modo de adqui-

rir fuerza y autonomía para encarar el combate en mejores condiciones. Pero

reducida a un conjunto de técnicas, pierde todo sentido como herramienta

emancipatoria. En última instancia, creaciones populares como la economía

solidaria son formas de crear poderes no estatales, poderes populares que per-

mitan a los de abajo, como señaló el subcomandante insurgente Marcos, crecer

para enfrentar y derrotar al capitalismo en su núcleo central, la propiedad priva-

da de los medios de producción y de cambio.
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“La protección de los derechos humanos es una función del impe-

rio, pero esa tarea no sólo la desarrollan las cortes internaciona-

les. Diaria y diligentemente, colaboran en ello numerosas oene-

gés internacionales, como Amnistía Internacional, Médicos Sin

Fronteras y Oxfam, cuyos hábiles y comprometidos activistas

probablemente nunca han pensado en sí mismos como ardillitas

que cargan las pequeñas piedritas que constituyen la imponente

fortaleza militar del imperio. Sin embargo, a través de ellos, los

fundamentos ideológicos del imperio se van asentando”.

Partha Chatterjee (2007: 232)

Una de las más notables características del último ciclo de luchas de los pueblos

latinoamericanos fue la ruptura con los modos y formas de hacer del movi-

miento sindical, que hasta ese momento ocupaba un lugar hegemónico en las

acciones de los oprimidos. Hasta la década de 1990, los trabajadores organizados

eran no sólo la principal fuerza material en la resistencia al capital, sino también

el referente decisivo, el modelo que debían seguir las demás organizaciones del

campo popular. 

Aunque existieron sindicatos por oficios desde la segunda mitad del siglo XIX,

fue desde la instalación de los Estados del Bienestar en el entorno de la II Guerra

Mundial, cuando los sindicatos de masas se convirtieron en la forma más impor-

tante de organización de los trabajadores. Jugaron un papel muy destacado en las

luchas de las décadas de 1960 y 1970 en todo el mundo, siendo la expresión prin-

cipal de la insurgencia de los de abajo. En América Latina el movimiento sindical

fue decisivo en todos los países, incluyendo aquellos en los que el campesinado

organizado fue la fuerza social mayoritaria, ya que las organizaciones rurales, así

como las estudiantiles, se inspiraban en el modelo sindical. 
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Sin embargo el sindicalismo pertenece a una lógica estadocéntrica, tanto por

su estilo de organización interna como por el tipo de demandas que enarbola,

que siempre aspiran a ser resueltas con la intervención del Estado. Algo de eso

intenté mostrar en el trabajo “Ese Estado que llevamos dentro”.1 El modelo sindi-

cal se asienta en la representación de los trabajadores, es decir, en su ausencia,

en su relegación a un rol pasivo, cuestión que debilita al movimiento al colocar-

lo como mero instrumento de sus demandas. No repetiré aquellos argumentos

acerca de las limitaciones del movimiento sindical y la reproducción en su seno

de la forma Estado. Sólo diré que esas apreciaciones fueron formuladas en

momentos en que ese movimiento histórico estaba empezando a ser desplazado

del centro del escenario político, social y cultural de los oprimidos por una

nueva generación de luchas encabezadas por lo que habitualmente llamamos

“movimientos sociales”.

Las transformaciones que se produjeron en la segunda mitad del siglo XX

minaron las bases sobre las que se erigió el edificio sindical. De modo destacado,

la fuga de las burguesías del proyecto integrador del nacional-desarrollismo con

sus Estados del Bienestar y el retorno a la acumulación originaria bajo el esquema

de acumulación por desposesión (Harvey, 2004), erosionó el papel regulador de

los sindicatos y su carácter de interlocutores de las patronales y representantes de

los trabajadores. En unos cuantos países latinoamericanos este viraje de las clases

dominantes se tradujo en una aguda desindustrialización y en la reprimarización

del aparato productivo, con su inevitable secuela de desempleo, creciente margina-
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lización de los sectores populares urbanos y desplazamiento de los pequeños cam-

pesinos hacia las periferias urbanas.

Ésa fue la respuesta de los de arriba al creciente poder de los sindicatos,

pero sobre todo al desborde de las categorías más bajas del escalafón profesio-

nal y salarial: mujeres y obreros jóvenes, que se impusieron en sus propios sin-

dicatos desbordando a las direcciones tradicionales (Arrighi et al, 1999; Bren-

nan, 1996; Holloway, 1992; Tronti, 1977; Zibechi, 2006). Esa recomposición de

fuerzas al interior de los colectivos de trabajadores es lo que permitió a las

luchas de la década de 1960 neutralizar la organización del trabajo taylorista y

fordista en el taller, promoviendo así un viraje histórico de las luchas de clases

bajo el capitalismo. Parece necesario enfatizar una y otra vez esta aceleración

de la historia social para comprender la magnitud de la mutación capitalista,

así como el poder alcanzado por los de abajo en el actual declive de la hege-

monía estadounidense:

Mientras que en las anteriores crisis hegemónicas la intensifica-

ción de la rivalidad entre las grandes potencias precedió y confi-

guró de arriba abajo la intensificación del conflicto social, en la

crisis de la hegemonía estadounidense esta última precedió y

configuró enteramente aquélla. Se puede detectar una acelera-

ción análoga de la historia social en las relaciones entre conflic-

to social y competencia interempresarial. Mientras que en las

anteriores crisis hegemónicas el primero siguió la pauta marca-

da por la intensificación de la segunda, en la crisis de la hege-

monía estadounidense una oleada de militancia obrera precedió

a la crisis del fordismo y la configuró.

Arrighi y Silver, 2001: 219
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Si la transición en curso puede ser diferente a las anteriores, será en gran medi-

da porque lo sucedido en las luchas obreras de la décadas de 1960 y 1970 diver-

ge de los modelos anteriores de conflicto social. Pero estos cambios en el carác-

ter de las luchas sociales, sumados a la reacción de las clases dominantes al

habilitar el modelo que llamamos neoliberalismo, deslocalizaron el conflicto

social de las fábricas al conjunto de la sociedad, de modo muy particular en

América Latina. Con ello, en los noventa emerge una nueva realidad social, cul-

tural y política sobre la que operarán los movimientos de los oprimidos.

El triunfo del movimiento social

Los nuevos movimientos se abrieron paso, en una porción importante de países

y a través de algunas luchas clave, marcando distancias y diferencias con el

viejo y anquilosado sindicalismo. En este punto no me parece un dato relevante

el hecho de que en algunos países el sindicalismo fuera muy corrupto o muy

integrado al sistema y en otros se mantuviera dentro de las tradiciones de

honestidad, combatividad y estrecha ligazón de los dirigentes con las bases. No

es significativo porque se trata de una cuestión sistémica, por la cual en América

Latina los oprimidos optaron por otro tipo de cultura organizativa o, mejor

dicho, por recuperar y darles un rol protagónico a modos de hacer que existie-

ron desde siempre pero que habían sido desplazados por la centralidad del sin-

dicato gracias al apoyo del Estado, las patronales, los partidos y los aparatos ide-

ológicos del sistema (Zibechi, 2006). Hasta ese momento el sindicato era uno

más de los múltiples colectivos que componían la extensa constelación de las

organizaciones populares. Coexistían mutualistas, ateneos, bibliotecas populares,

clubes deportivos, cooperativas, asociaciones de ayuda mutua y sociedades de

socorro, en un abanico multifacético y variopinto que fue sustituido por un
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pequeño conjunto de organizaciones homogéneas, jerarquizadas y centralizadas.

De ese modo, el sindicalismo se convirtió en el centro del mundo popular

eclipsando a las demás organizaciones que, empero, no desaparecieron. Algunos

de los estilos que encarnaba esa peculiar “multitud preindustrial” (Rudé, 1971),

permearon las nuevas organizaciones sindicales. Al costado de las grandes

estructuras sindicales, incluso en países industrializados con enormes centrales

sindicales como Argentina, pervivieron otros modos plebeyos de hacer, dentro o

fuera de esos aparatos. Cuando el Estado Benefactor comenzó a ser desguazado,

tarea a menudo encargada por las elites económicas al autoritarismo militar y

civil, el sindicalismo comenzó su inexorable declive.

Las formas no institucionalizadas de acción colectiva quedaron estrecha-

mente vinculadas a los grupos sociales llamados “marginales” por la sociolo-

gía. En cierto momento, cuando el edificio del nacional-desarrollismo comenzó

a mostrar sus primeras grietas (hacia fines de la década de 1950 en América

Latina), los “marginales” salieron de las catacumbas de las sociedades para vol-

ver a manifestarse como las clases peligrosas de siempre, aquellas que el Esta-

do del Bienestar había querido integrar o neutralizar. Un ejemplo que tendió a

generalizarse en el continente fue lo sucedido a raíz de la protesta social de

1957 en Santiago de Chile, donde la movilización obrera y estudiantil coincidió

con la de los grupos marginados, quienes en poco tiempo desbordaron los cau-

ces de la protesta institucional. Al hacerlo, comenzaron a modificar el carácter

y el sentido de la protesta colectiva produciendo “reventones” en los modos de

las luchas de clases:

Iniciado como una protesta estudiantil –con apoyo obrero–, el

ciclo terminó como una descontrolada “jornada de protesta” mul-

tisocial, en la que la presencia forastera de masas de “pobladores”
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despertó, en los manifestantes integrados al sistema, el viejo ner-

vioso miedo al bajo fondo social y a la historicidad funcional

sobrepasada. Los estudiantes, obreros y empleados sintieron

entonces que la protesta les había sido arrebata de las manos. Y

que, al rebajarse su composición social, se habían enajenado.

Salazar, 2006: 219

Pero fue hacia la década de 1970 cuando el panorama político social del mundo

popular comenzó a teñirse con nuevos colores: campesinos e indios crearon

organizaciones autónomas de los estados, los partidos políticos y las iglesias,

seguidos poco después por los migrantes rurales que se asentaban en los espa-

cios-brechas que conseguían abrir en las ciudades. Nuevos actores que dieron

vida a una generación de organizaciones diferentes a las anteriores, que enarbo-

laron nuevos discursos y practicaron modos de hacer cercanos a la estirpe de la

acción directa, ocupando tierras urbanas y rurales, practicando formas de acción

ilegales que desafiaban los estilos reivindicativos e institucionales del movi-

miento sindical.

Estos nuevos actores realizaron, con los años, una verdadera reforma agraria

desde abajo que, en no pocos casos, los estados debieron reconocer promovien-

do repartos de tierras y también modificaron la estructura de las grandes ciuda-

des del continente. Una lista mínima de las nuevas organizaciones (Cuadro 1)

permite comprender la trascendencia que estos actores adquirieron a lo largo

del tiempo: al principio la aparición de estos colectivos tuvo escaso impacto,

aunque a la larga se convirtieron en aquel conjunto de movimientos que modi-

ficó la relación de fuerzas en América Latina a partir del Caracazo de 1989, resis-

tiendo al neoliberalismo para luego deslegitimarlo y, finalmente, poner a la

defensiva a las fuerzas que lo promovieron.
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1970

1971

1971

1972

1973

1974

1977

1978

1979

1979

1980

1980

Los nuevos actores-movimientos (1970-1980)

ANUC
Colombia

Toma en Villa
El Salvador, Perú

CRIC
Colombia

ECUARUNARI
Ecuador

Manifiesto Tiahuanaco
Bolivia

Congreso San Cristóbal
Chiapas

Madres Plaza de Mayo
Argentina

CUC
Guatemala

Ocupación Hacienda Macali
Brasil

CSUTCB
Bolivia 

MCP
Paraguay

CONAIE
Ecuador

Campesinos

Migrantes andinos

Indígenas Nasa del Cauca

Confederación quichua

Aymaras alfabetizados

Todas las etnias. Iglesia

Urbanos-DDHH-Jóvenes 

Campesinos-indígenas

Campesinos sin tierra

Campesinos-indígenas

Campesinos sin tierra

Nacionalidades indígenas

Mov. urbanos

ONIC 1982

Mov. indígena

Katarismo

EZLN 1994

Mov. sociales

MST 1983

Mov. Campesino

M. Plurinacional

año nombre-país características proceso

ANUC: Asociación Nacional de Usuarios Campesinos; CRIC: Consejo Regional Indígena del Cauca; ECUARUNARI: Ecuador Runa-
kunapak Rikcharimuy; CUC: Comité de Unidad Campesina; CSUTCB: Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesi-
nos de Bolivia; MCPO: Movimiento Campesino Paraguayo; CONAIE: Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador.



El mundo de los “sin” (sin trabajo, sin tierra, sin techo, sin derechos...) que

crecía sin cesar al calor de la recomposición del capital productivo en capital

financiero, buscaba un lugar en el mundo que no podía conseguir sin apelar a

la acción colectiva, tal como ha sucedido siempre con las capas más bajas del

proletariado. En el breve lapso de una década surgieron un conjunto de nuevas

organizaciones que, con los años, resultó evidente que encarnaban también

modos distintos de encarar el cambio social. 

Es interesante constatar que estos actores, nacidos en condiciones muy duras, a

contracorriente de las tradiciones hegemónicas y bajo regímenes autoritarios,

ocuparon el centro del escenario político y social en la década de 1990 y prota-

gonizaron los grandes eventos que modificaron la relación de fuerzas a escala

continental. El zapatismo de Chiapas, los Sin Tierra de Brasil, los movimientos

indígenas, los campesinos paraguayos y los piqueteros argentinos, son todos

descendientes directos de ese puñado de organizaciones y de eventos de la

década de 1970.

La nueva generación de movimientos fue portadora de un conjunto de

novedades respecto al movimiento sindical, entre las que destacan el arraigo

territorial, el énfasis en la identidad, la cultura y la autonomía, el destacado

papel de las mujeres y las familias, los emprendimientos productivos, de edu-

cación y salud, la capacidad de formar a sus propios dirigentes y el empleo de

nuevos modos de acción (Zibechi, 2003a). Gracias a ese conjunto de caracterís-

ticas, algunas de las cuales los diferencian de los movimientos sociales de los

países centrales, los sectores populares consiguieron crear nuevas formas de

vida, tejidas con base en relaciones sociales no capitalistas, en los territorios

que comenzaron a controlar. Lo cierto es que en poco tiempo tales movimien-

tos triunfaron, en dos sentidos:
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1. Derrotaron a los gobiernos neoliberales o impusieron una

nueva relación de fuerzas en los principales países de la

región. Los levantamientos callejeros masivos se sucedieron

en Venezuela (1989 y 2002), Ecuador (1997, 2000 y 2005),

Argentina (2001), Bolivia (2000, 2003, 2005 y 2008), Para-

guay (1999 y 2002), Perú (2002), y se produjeron grandes

movilizaciones en Brasil, México y Colombia, que fueron sis-

temáticamente encabezadas por estos nuevos actores. 

2. Se convirtieron en los referentes político-sociales del conjun-

to del movimiento popular, desplazando de ese papel al sin-

dicalismo. Hoy pocos dudan de que los sin tierra, los indios,

los pobres de las barriadas urbanas y otros movimientos

similares, se han convertido en los actores más influyentes. 

Ha triunfado el movimiento social. Así lo reconocen gobiernos y academias,

partidos de izquierda y de derecha, todos fijan ahora su atención en los movi-

mientos sociales, convertidos en las nuevas estrellas del firmamento teórico y

político. Con el vocablo “triunfo” no pretendo dar a entender que estos movi-

mientos hayan conquistado el poder o que sus demandas hayan sido satisfe-

chas, lo que evidentemente no ha sucedido en ningún país, con la relativa

excepción de Bolivia. Quiero señalar que han adquirido una importancia decisi-

va en la amplia constelación de colectivos y organizaciones del campo popular,

porque en el centro de escenario político-social se ha instalado un nuevo actor:

los marginados, los habitantes del subsuelo, los subalternos, que son los prota-

gonistas del último ciclo de luchas. Su triunfo es ése: haberse convertido en los

actores más destacados del mundo de los oprimidos. Eso quiere decir que ya no
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se puede hacer política ni gobernar sin tener en cuenta a los movimientos de

los de abajo. Desde el punto de vista político estratégico y también teórico, este

viraje en las luchas sociales impone rediscutir el concepto de movimiento social

y distinguirlo claramente de las organizaciones sociales.

Unas seis décadas atrás se había producido un triunfo análogo del movi-

miento de los trabajadores fabriles, lo cual llevó a las clases dominantes a bus-

car integrarlos, reservándoles un lugar destacado en los Estados del Bienestar.

Ante cada triunfo de los de abajo se impone una cierta reestructuración que

asegure la estabilidad del sistema y, por tanto, su continuidad. El reciente triunfo

de los movimientos de los grupos subalternos lleva a los Estados a ensayar nue-

vos modos de control a través de la práctica de la gobernabilidad, mediante la

cual buscan influir en las formas de vida de los no ciudadanos convirtiéndolos

en blancos de políticas de bienestar.2

¿El fin de los movimientos?

El debilitamiento de los movimientos sociales, que en algunos países como Bra-

sil atraviesan un eclipse que dura ya casi dos décadas, está provocando amplios

debates en el continente. En algunos casos, como en Colombia, puede argumen-

tarse con entera razón, que la fuerte represión que sufren por parte del Estado y

de los grupos paramilitares es causa de la dificultad tanto para organizar como

para movilizar a sus miembros. En otros casos, suele hablarse a menudo de

cooptación por parte de gobiernos progresistas, así como del impacto de las
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políticas asistencialistas en las bases sociales que tales movimientos suelen acti-

var. Sin embargo, la situación que atraviesa la mayor parte de los movimientos

latinoamericanos merece una mirada que intente dar cuenta de los varios facto-

res que inciden en las dificultades que atraviesan.

A mi modo de ver, existen cuatro circunstancias que determinan el reflujo

que experimentan todos los movimientos de la región. Las trataré de modo

general aunque, como veremos, algunas de ellas pueden desdoblarse en varias

más. Ellas son: una mejora de la situación económica general, mayor legitimi-

dad de los gobiernos, altos grados de confusión y división en el campo popular

y, finalmente, cambios internos en los movimientos que los llevan, junto a los

factores anteriores, a convertirse en organizaciones. 

1. 

Durante la primera década del siglo XXI casi todos los países de la región experi-

mentaron un importante crecimiento de sus economías, que puede resumirse en el

inicio de un nuevo ciclo de acumulación con base en la explotación intensiva de los

bienes comunes: agua, minerales e hidrocarburos, a través de la minería a cielo

abierto, los monocultivos de soja, caña de azúcar y palma para agrocombusti-

bles y alimento para ganado, y el complejo forestación-celulosa. En relación con

los movimientos, este crecimiento tuvo dos efectos: por un lado, un amplio sec-

tor de las clases medias vive mejor, volvió a consumir allí donde la crisis de

fines de los noventa la había golpeado y comenzó a consumir allí donde nunca

lo había hecho. Un buen ejemplo es el notable crecimiento de la llamada “Clase

C” en Brasil, finalmente el país que representa más de la mitad de la producción

y de la población de Sudamérica y que marca tendencias.

Bajo el gobierno Lula este sector ha experimentado una verdadera transfor-
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mación. La “Clase C”, o clase media, es definida como aquella que tiene una

renta familiar entre 1.115 y 4.807 reales a comienzos de 2010 (entre 600 y

2.600 dólares). En 2003, ese sector representaba el 37% de la renta nacional. En

2008, había crecido al 46%, desplazando por primera vez en la historia a las

clases A y B que ahora detentan el 44% de la renta del país. Este aumento de

casi el 10% de la renta de ese sector social se produjo porque 26 millones de

brasileños (el 15% de la población) entraron a esa franja en sólo cinco años

(Neri, 2009: 6-7). 

Si observamos la evolución, y más allá de los límites que supone esta clasifi-

cación por ingresos, el cambio producido en Brasil es notable. En 1992, los más

pobres (Clases D y E) representaban el 62% de la población y la llamada clase

media (Clase C) sólo el 32%. Hoy la situación se ha invertido: los más pobres

son el 38% y los sectores medios el 50%, o sea 91 millones de brasileños. Eso

indica que el ascenso social está siendo acelerado, sobre todo desde la llegada

de Lula al gobierno. En los últimos cinco años han pasado cinco millones de

personas cada año de las clases más bajas a la clase media, sobre todo por la

mejora de la situación económica, entre la que debe destacar el lanzamiento de

Brasil como potencia global. Estos cambios en el ingreso repercuten en las subje-

tividades. Los sectores medios han ingresado al mercado de consumo y tienen

la esperanza de seguir ascendiendo. Entre 2003 y 2008 la participación de la

Clase C en la matrícula universitaria creció un 53% y la de la Clase D lo hizo en

un 95%, es decir, casi se duplicó en cinco años, en parte por la mejora de sus

economías pero también por ciertas políticas estatales como el Programa Univer-

sidad Para Todos, que ofrece cuotas a los sectores medios y pobres. Para 2012

esos sectores habrán desplazado, incluso de las universidades privadas, a las

Clases A y B (Centro de Políticas Sociais, 2009).

En paralelo, la vida cotidiana de los más pobres ha conocido una mejora
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notable, por lo menos respecto a los peores momentos de la crisis. Por un lado,

aparecen multitud de empleos informales y el salario mínimo creció un 45%

desde 2003 y, por otro, las políticas sociales representan un alivio para familias

que se encontraban al borde de la sobrevivencia. El sector más pobre (ingresos

medios de 415 dólares por mes por familia) o “Clase E”, pasó del 35% de la

población en 1992 al 28% en 2003 (cuando sube Lula), y al 16% en 2008. Este

sector reunía a los 50 millones de pobres de Brasil, que hoy se ha reducido a 30

millones. Cabe tomar en cuenta que en dicho sector, el programa Bolsa Familia

representa el 16% de los ingresos. Sin embargo, el dato central es que mientras la

renta por persona creció 5% desde 2003, los programas sociales lo hicieron en

21% (Neri, 2009: 9). 

Ambos hechos, el ascenso de las clases medias y la mejora de la vida coti-

diana de los pobres, aunque se mantiene o sigue creciendo la desigualdad, han

mermado las bases sociales de los movimientos. Si el sistema ofrece ascenso

social, la lucha puede esperar. Ése siempre fue el razonamiento de las clases

populares. Además, la base social de movimientos como los Sin Tierra y los Sin

Techo, que se ubica en la franja más pobre, se ha reducido considerablemente.

El imaginario colectivo sigue la senda de los cambios sociales: Brasil ha dejado

de ser un país de pobres para convertirse en una nación de clases medias. 

Sin tocar la desigualdad, debe recordarse que Brasil es el país más desigual

del mundo, se ha conseguido incorporar al consumo –de baja calidad, por cier-

to– a sectores que nunca habían tenido posibilidad de consumir. Eso se ha podi-

do hacer en base a un pequeño aumento de sus ingresos, por tres motivos: polí-

ticas sociales, crecimiento de la economía y reorganización del capitalismo brasi-

leño. Este último aspecto es, con mucho el más dinámico y el que está produ-

ciendo cambios de larga duración en el país. En síntesis, consiste en una política

del gobierno apoyada en el Banco Nacional de Desarrollo Económico y Social
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(el mayor banco de fomento del mundo), de apoyar fusiones de empresas brasi-

leñas para convertirlas en grandes multinacionales capaces de competir en el

mercado mundial. Esa política ha llevado a que Brasil tenga grandes empresas

en todos los rubros en los primeros puestos: Petrobrás es la cuarta petrolera del

mundo, Vale la segunda minera, Friboi la primera productora de proteína ani-

mal, Embraer la tercera aeronáutica, y así. 

Una de las últimas fusiones dio nacimiento a Brasil Foods, la segunda

empresa alimenticia de Brasil con 116 mil empleados y facturación de 11.000

millones de dólares (superior al PIB de varios países latinoamericanos), que se

espera triplicar. Lo más interesante, porque revela algunas peculiaridades del

capitalismo brasileño, es que los mayores accionistas de Brasil Foods son los

fondos que gestionan las pensiones de los trabajadores estatales, que tienen una

participación del 12% en la empresa. Esto quiere decir que los trabajadores esta-

tales, que conforman la columna vertebral del movimiento sindical brasileño,

están objetivamente interesados en el éxito y la expansión de “su” multinacio-

nal. Este tipo de expansión del capital brasileño apoyado por el Estado tiene

estrecha relación con la nueva configuración social que presenta Brasil.

En cada país habrá que seguir la evolución de estas variables, pero el caso de

Brasil ilustra que las políticas sociales tienen resultados más profundos cuando

coinciden con períodos de crecimiento económico, ya que ambos hechos refuer-

zan la contención de la protesta social. 

2. 

Los gobiernos tienen, salvo excepciones, mayor legitimidad y los Estados han recu-

perado la capacidad de acción que habían perdido durante el neoliberalismo priva-

tizador. Por un lado, la renovación de los equipos dirigentes tras el acceso al
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gobierno de dirigentes de izquierda o que provienen de los movimientos socia-

les, ha jugado un papel importante en esa creciente legitimidad. Los masivos

apoyos que reciben Lula y Tabaré Vázquez, pero también Evo Morales, Hugo

Chávez y Rafael Correa, por mencionar algunos, reflejan no sólo el respaldo a

sus políticas sino también a estilos diferentes de gobernar que, más allá de las

notables diferencias entre ellos, se distancian sobremanera de la vieja clase

política latinoamericana.

Una mayor estabilidad y un claro descenso de la represión, cada vez más

selectiva y solapada, con las políticas de seguridad pública, contribuyen también

a la mayor aceptación que obtienen los gobiernos hacia el fin de esta década de

2000. Mientras la economía regional no se resienta, todo hace suponer que la

estabilidad y la legitimidad seguirán siendo elevadas. Aun en los países gober-

nados por la derecha, la mejora de la economía de las clases medias les confiere

estabilidad a tales gobiernos, ya que los más pobres tienen más dificultades

para encontrar aliados con los que relanzar un nuevo ciclo de luchas.

El cambio que se ha producido en los equipos de gobierno incide en una

mayor estabilidad, no sólo por razones políticas sino también sociales. Una

reciente investigación sobre la elite dirigente del gobierno Lula, integrada sobre

todo por cargos de confianza política, concluye que se trata de un grupo con ele-

vada instrucción y experiencia profesional. Sin embargo, lo más destacable es

que esa elite tiene “una gran participación sindical, partidaria y asociativa”, que

“la mitad están afiliados a sindicatos y un cuarto al PT” y que tienen “vínculos

muy fuertes con asociaciones profesionales y movimientos sociales” (Instituto

Humanitas Unisinos, 2010). Desde el punto de vista social forman parte de las

clases medias: profesores, bancarios e ingenieros son las profesiones más comu-

nes. Este dato es muy valioso ya que indica la profundidad de los cambios suce-

didos en el aparato estatal, donde se ha incrustado un sector que proviene de
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los movimientos y que tiene ahora poder de mando, muy en particular en las

pequeñas y cruciales decisiones cotidianas.

3. 

Una profunda confusión política atraviesa a los movimientos y a buena parte de las

izquierdas. Los cambios son tantos y tan profundos, y a ellos se suman las crisis

económica, ambiental, cultural y sistémica, entre otras, que la desorientación no

debería llamar la atención. Digamos que, en un nivel, todos estamos confundi-

dos, todos tenemos dudas e incertidumbres. En la región los cambios son nota-

bles: declive de Estados Unidos y ascenso de Brasil como potencia regional y

global. Esto, sin duda, descoloca muchos viejos análisis centrados en el imperia-

lismo estadounidense, cuando en esta etapa resulta imprescindible comprender

el expansionismo brasileño y sus empresas multinacionales. Sin embargo, una

parte de las izquierdas, de los intelectuales y de los movimientos tienen estre-

chas relaciones con esas grandes empresas, como Petrobrás, la cuarta petrolera

del mundo. 

En paralelo, la región ha adquirido importancia estratégica ya que cuenta con

reservas de hidrocarburos y agua mayores que las de cualquier otra región del

mundo. Recientemente Venezuela desplazó a Arabia Saudí como el país que

detenta las mayores reservas petroleras del mundo. Lo mismo sucede en otros

rubros, entre los que destacan los minerales. De ese modo, América Latina tien-

de a convertirse en espacio en disputa por las principales potencias del planeta. 

En segundo lugar, los análisis dentro de la izquierda tienden a ser cada vez

más divergentes. Como señaló Immanuel Wallerstein en su ponencia al Foro

Social Mundial 2010, los movimientos sociales y de izquierda han ganado pre-

sencia en todo el mundo, pero no tienen una táctica clara pues “les falta una
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visión estratégica de medio plazo” (Wallerstein, 2010). Una buena muestra del

desconcierto fue el propio Foro y en particular algunas intervenciones, como la

del destacado intelectual Boaventura de Sousa Santos: “Digo que ahora hay un

novísimo movimiento social que es el propio Estado” (De Sousa Santos, 2010). En

el extremo opuesto, varios intelectuales sostienen que el Estado ha cooptado e

integrado a la sociedad y a los movimientos. En este punto sólo quiero destacar

que los análisis divergen, y lo seguirán haciendo en la medida que el mundo sea

más caótico e imprevisible, como corresponde a un período de transición como

el actual. Acepto la heterogeneidad de análisis; sin embargo, me parece que pen-

sar que el Estado es un movimiento social supone un profundo desconcierto.

En tercer lugar, los análisis sobre el papel del progresismo se han polarizado

en extremo. Una parte considerable de los movimientos y de los pensadores

apoya sin restricciones a estos gobiernos. Simultáneamente, grandes movimien-

tos como la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE)

se vienen movilizando contra aspectos sustanciales de la política del gobierno

de Rafael Correa que, para otros, se ubicaría entre los partidarios del “socialismo

del siglo XXI”. En Argentina, durante el conflicto entre el gobierno de Cristina

Kirchner y asociaciones de productores rurales, los movimientos y la izquierda

se partieron en tres pedazos: los que apoyaron al movimiento rural, los que se

alinearon con el gobierno y los que tomaron distancia de ambos. Algo así jamás

sucedió durante la década neoliberal de 1990. 

Un análisis interesante defiende la tesis de que el progresismo es un fenóme-

no nuevo, que no tiene antecedentes y que por tanto aún no hemos encontrado

los conceptos para analizarlo. El sociólogo Francisco de Oliveira asegura que la

clase dominante aceptó cederle a los dominados el discurso político, porque los

fundamentos de la dominación ya no son cuestionados. Esto es mucho más que

la inclusión de los movimientos en el Estado, como denuncian De Oliveira y
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otros analistas. Cuando 1.500 empresarios le dicen al nuevo presidente urugua-

yo José Mujica que se ponen al servicio del gobierno, aceptan de hecho ser

gobernados por ex guerrilleros, tupamaros, comunistas y sindicalistas, pero esa

aceptación va de la mano con el mayor crecimiento de la acumulación de capi-

tal que nunca hubo en Uruguay. Lo mismo puede decirse de Argentina y de Bra-

sil, por lo menos. 

Esto no es la vieja socialdemocracia. Tampoco es “traición” ni “cooptación”,

términos que no sirven para comprender la nueva realidad. Es algo mucho más

profundo: una nueva alianza entre el capital y los administradores del Estado,

basada en un pacto claro y transparente. El capital se compromete a invertir y a

respetar ciertas reglas de juego. El Estado progresista ofrece reglas de juego claras

que excluyen las expropiaciones y nacionalizaciones, y asegura la contención

del conflicto social. Lo que ninguno dice es que el modelo sigue siendo neolibe-

ral, aunque ahora volcado al saqueo de los bienes comunes, o sea una reprima-

rización del modelo productivo al servicio del gran capital global. Este último

aceptó algunas regulaciones, relativas por cierto, a cambio de paz social. Cuando

esa paz se quebró por la emergencia del movimiento social, le abrió las puertas

al progresismo para que controlara la situación. Hasta que se inicie un nuevo

ciclo de luchas y los progresistas sean barridos de la administración del Estado.

Este análisis concluye con la consideración de que el progresismo es una regre-

sión política (De Oliveira, 2009). Y es justo en este punto donde hay menor clari-

dad. ¿Quiénes están dispuestos a considerar al progresismo como una regresión?

El propio Wallerstein sostiene que ni los movimientos ni las izquierdas “podrán

hacer mucho en el corto plazo si no se empeñan en acciones defensivas, cuyas

características principales deben ser ‘minimizar el sufrimiento’ de la clase trabaja-

dora en general y de los más oprimidos y afectados por la pobreza” (Wallerstein,

2010). Esta afirmación es un claro llamado a ocupar el Estado, cuando su posición
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consistió, antes, en sólo dar ese paso para cortarle el camino del gobierno a las

fuerzas represivas de la ultraderecha (Wallerstein, 1996: 247). Sin embargo, su pro-

puesta actual es razonable. Sobre lo que pretendo llamar la atención es acerca de

la imposibilidad de formular estrategias, más o menos definidas, en esta etapa; lo

cual profundiza el desconcierto de las fuerzas antisistémicas que deben moverse

con mucha rapidez ante los constantes cambios de escenarios.

4. 

Los cambios internos sucedidos en los movimientos los han convertido en organi-

zaciones. Esos cambios internos tienen dos aspectos: uno en relación con el

sistema político y el otro respecto de la organización interna del movimiento.

Ambos están estrechamente ligados y los cambios han ocurrido de forma

paralela, de modo que se refuerzan sin que haya una relación estricta de

causa-efecto.

Los cambios internos tienen que ver con el debilitamiento de las instancias de

democracia directa y la aparición de “jerarquías, presupuestos fijos, fuentes de

recursos regulares, formación política y técnica propia, equipamientos y sector

administrativo” (Ricci, 2009b). Se produce institucionalización. En muchos movi-

mientos del continente se registran grados muy diversos de estos síntomas. Lo

más común es la pérdida de potencia de las asambleas como espacios de demo-

cracia directa, ya que los militantes más activos aprendieron a dirigirlas y mani-

pularlas, de modo que con la inercia y el descenso de la movilización se convier-

ten en mera gimnasia de aprobación de decisiones tomadas en otros ámbitos.

La institucionalización y el funcionamiento burocratizado son, en efecto, ten-

dencias que están presentes dentro de cualquier organización, aunque tal cosa no

sea un proceso inevitable. Sin embargo, en América Latina está siendo potenciado
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por dos hechos adicionales: la apertura de canales de participación social, tal

como propugnaba el Banco Mundial desde comienzos de la década de 1990, así

como la creciente participación de cuadros de los movimientos en el aparato esta-

tal. En Brasil, el 75% de los municipios tienen alguna modalidad de participación

social para determinar las prioridades de inversión; y algo similar sucede en los

demás países, por lo que puede asegurarse que “los movimientos sociales que

antes exigían inclusión social ingresaron al Estado y fueron engullidos por la lógi-

ca de la burocracia pública” (Ricci, 2009a).

Esa participación en diversas instituciones estatales, pero también en oene-

gés, primero a escala local y luego nacional, hizo que se perdiera “toda la ener-

gía y la articulación que surgían de los programas de formación política de

masas que habíamos construido en los años 80” (Ricci, 2009b). Según Rudá

Ricci, sociólogo que además se desempeña como consultor del Sindicato de

Auditores Fiscales, se fue pasando de la hegemonía de la participación propia

de la década de 1980, a la hegemonía del profesionalismo de la política y de la

“gobernanza” en el siglo XXI. Por eso, más que de institucionalización habla de

estatización, los movimientos se incrustaron en el Estado pero además asumie-

ron su lógica. Los que resisten (Sin Tierra de Brasil, asambleas ciudadanas contra

la minería, algunos grupos de desocupados y bachilleratos populares en Argen-

tina, algunos grupos mapuche, indígenas andinos y zapatistas) sufren un enor-

me aislamiento que, con frecuencia, se convierte en acoso estatal-policial. 

La era de las organizaciones sociales

¿Quién no quiere en esta nueva coyuntura trabajar con los movimientos, con

los excluidos? ¿Quién no pretende ingresar en sus territorios, asumir sus modos

de hacer y sus códigos, establecer relaciones directas con sus dirigentes y sus
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bases, colaborar y establecer acuerdos? ¿Cómo, si no, sería posible influir en la

nueva relación de fuerzas creada precisamente por estos movimientos? ¿Cómo

podrían los estados mantener su legitimidad sin atender los problemas que

plantean los movimientos del abajo?

Quiero abordar varios aspectos vinculados a las organizaciones sociales, con

el objetivo de clarificar de qué se trata esta camada de colectivos: su relación

con la gobernabilidad y con las políticas sociales, su papel como organizaciones

de la sociedad civil y su relación con los llamados “grupos de población” como

un engranaje de los nuevos modos de dominación.

1. 

La organización social es el medio a través del cual los Estados, los partidos, las

academias, las iglesias, las empresas y demás instituciones, buscan trabajar con

los nuevos actores sociales. Existe, por tanto, un conjunto de grupos o colectivos

que, sin ser movimientos, apelan a lo social como eje de su trabajo. Los nom-

bres no son demasiado importantes. Pueden asumir la forma de oenegés, de

fundaciones, colectivos, incluso pueden denominarse movimientos. Se trata de

una gran cantidad y variedad de grupos. En las periferias urbanas de Brasil

habría hasta 270 mil oenegés y grupos de este tipo trabajando en las barriadas.

Tampoco son relevantes las demandas ni las formas de acción. Como vere-

mos, las organizaciones sociales pueden ser equipos de profesionales (como

muchas oenegés), pero también pueden estar integradas por militantes sociales

(como los grupos de base que trabajan para los gobiernos), pueden realizar

movilizaciones, exigir que el Estado cumpla determinadas prestaciones y tam-

bién pueden tener formas organizativas más o menos horizontales y en forma

de redes. En otros trabajos enfatizamos en las formas de organización como
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rasgo diferenciador de la camada de grupos estadocéntricos, que hoy ya no

resultan relevantes.3

Las políticas sociales de los gobiernos progresistas están estrechamente liga-

das al papel que juegan tales organizaciones, porque se proponen construir

dichas políticas junto a los actores sociales o, en caso de que esos actores no

estén organizados, contribuir a formalizar organizaciones de los pobres o “para”

los pobres. Los actuales Ministerios de Desarrollo Social del Cono Sur trabajan

en ese sentido cuando colocan en el centro de sus objetivos la educación y la

organización popular: 

Por ello, agregamos como fin de la política social no sólo traba-

jar por los derechos y la equidad territorial, sino fundamental-
mente construir organización social. Y éste es el gran desafío,

porque hay que hacerlo en la diversidad, frente a una realidad

social compleja y fragmentada. Esa organización debe permitir

una movilidad social ascendente que se asuma en políticas de

primera calidad para la reconstrucción del tejido social, recupe-

rando el protagonismo de la comunidad.

Kirchner, 2007: 262, negritas mías

Las políticas sociales son una “co-construcción” entre el Estado y las organizacio-

nes sociales. Asistimos a un cambio importante porque ya no se concibe el tra-
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bajo social sin la participación de los “actores”, que son tan relevantes como el

propio Estado a la hora de planificar y ejecutar políticas sociales. Los programas

de “Fortalecimiento de Organizaciones” tienen un lugar central ya que los minis-

terios necesitan contrapartes para poder ingresar en los territorios donde se pro-

ponen trabajar (MIDES, 2009b). De ese modo, los territorios de la pobreza dejan

de ser espacios desarticulados en los que las instituciones avanzan a ciegas.

Por otro lado, el hecho de que construir organización social sea considerado

como el aspecto “fundamental” de las políticas sociales, nos está indicando que

para sus planificadores es de vital importancia colocar ese tipo de organización

en el centro de la vida de los pobres. Eso quiere decir que hay otro tipo de orga-

nización, los movimientos del abajo, que deben ser neutralizados para que las

políticas sociales cumplan sus objetivos. Ese paso del movimiento social a la

organización social, es uno de los ejes en torno al cual gira la gobernabilidad,

crear el tipo de estabilidad que necesitan las políticas de mercado. De hecho, y

esto lógicamente no viene reflejado en los documentos oficiales, el trabajo de

“construir organización social” avanza neutralizando y aislando, en una dura

competencia, a los movimientos del abajo.

2. 

Esas organizaciones sociales forman parte de lo que se ha denominado “socie-

dad civil”. Este concepto, tal como lo utilizan los ministerios y gobiernos progre-

sistas, responde a una política emanada del Banco Mundial que busca eliminar

la idea de conflicto e instalar en su lugar “un concepto neutro para describir las

organizaciones de representación y participación que contribuirían a mantener

y reproducir la gobernabilidad democrática que demandaba la sociedad de mer-

cado” (Pérez Baltodano, 2006). Véase que los conceptos “sociedad civil” y “orga-
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nización social” pertenecen a la misma genealogía que las políticas sociales y la

gobernabilidad. Se trata de construir actores que formen parte de una sociedad

armónica, donde los conflictos pueden y deben resolverse en forma de consen-

so y, por lo tanto, en diálogo con el Estado devenido en figura central, pero

ahora ya no como blanco de la protesta sino como aliado.

La definición de “organizaciones de la sociedad civil” (que en el lenguaje

ministerial sustituye a las oenegés) es tan flexible y abarcativa que en ella cabe

toda la sociedad, desde grupos comunitarios hasta clubes deportivos, fundacio-

nes y organizaciones no gubernamentales, asociaciones profesionales y religio-

sas, sindicatos y casi cualquier colectivo de cualquier sector social. En todo caso,

con este concepto se busca la colaboración entre instituciones de clases sociales

que tienen intereses antagónicos, así como la colaboración entre ellas y el Esta-

do. Se trabaja ya no con clases sociales, o con sectores populares o instituciones,

sino con “actores sociales” que es un modo de enmascarar realidades. En el

barrio Casabó, el mayor asentamiento irregular de Montevideo (Uruguay), la

Comisión de Relacionamiento que trabaja en demandas del barrio está integra-

da por: la Comisión 4 de Marzo (vecinal), la Oficina Territorial del Ministerio de

Desarrollo Social, el Ministerio del Interior a través de la Seccional Policial, la

empresa Cutcsa (transporte urbano), el liceo y la escuela del barrio, un programa

de extensión de la Universidad, organizaciones no gubernamentales y entidades

religiosas (MIDES, 2009c).

Aquí se producen dos efectos simultáneos: por un lado, la diferencia social

queda achatada y los sujetos se evaporan bajo la denominación común de

“actores sociales”; por otro, se genera la ilusión de que los problemas concretos

del barrio, o de la sociedad, pueden resolverse con base en la colaboración de

los “actores”, que resuelven sus diferencias sin lucha ni confrontación. En este

punto hay total confluencia entre las empresas privadas o públicas y el Estado:
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ambos buscan involucrar a los colectivos territoriales en una cultura de colabo-

ración, para llevar adelante acciones positivas concretas que consisten en inter-

venciones de carácter no estructural que refuerzan la subordinación de los

pobres. En el barrio Casabó, donde funcionó el frigorífico más grande de Uru-

guay, se luchaba por puestos de trabajo luego del cierre de la planta. La Comi-

sión de Relacionamiento junto a la estatal Administración de Puertos, llamó a

los vecinos a crear una cooperativa para realizar tareas de limpieza en el predio

del ex frigorífico que, en adelante, sería “gestionado por los vecinos” a fin de

crear un centro cultural. Finalmente, once vecinos formaron la cooperativa que

trabaja en la jardinería del terreno y ofrece comida a los obreros de empresas de

la zona (MIDES, 2009c).

Ese tipo de iniciativas las hay por miles en los países del Cono Sur. Subordi-

nan a los colectivos sociales y, al ponerlos a trabajar “para” el Estado, los con-

vierten en organizaciones sociales. En paralelo, impiden que se formen nuevos

movimientos sociales o se mantengan los que existían. El Banco Mundial, los

ministerios y las empresas conceden mucha importancia a las micro-iniciativas.

Al parecer comprendieron que los grandes movimientos no surgen por temas

generales sino por demandas locales y puntuales, hasta que una vez consolida-

dos consiguen ampliar sus horizontes. Para los de arriba, trabajar en lo local y

en lo territorial es la forma de quitarles el agua a los movimientos de los de

abajo para poderlos ahogar.

3. 

Los “actores sociales” no son una masa amorfa, en su seno el sector más activo

proviene de los movimientos y colectivos de base que se convierten en los gesto-

res directos de las políticas sociales. En Argentina se los denomina “Promotores
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Territoriales para el Cambio Social” (Kirchner, 2007). El Ministerio de Desarrollo

Social concede un papel de primer orden a las “organizaciones y movimientos

sociales”, citados de modo indiferenciado, que protagonizaron el ciclo de luchas

que culminó en el levantamiento popular del 19 y 20 de diciembre de 2001 que

forzó la renuncia del presidente Fernando de la Rúa. De modo sutil pero evidente,

el ministerio recupera también el concepto de “cambio social” acuñado por los

movimientos durante el último ciclo de luchas, así como el de trabajo territorial.

Pero va más lejos:

Con la firme convicción de que las políticas sociales se constru-

yen, se convocó a militantes sociales, que venían trabajando en

los barrios, comunidades locales y que en plena vigencia del

modelo neoliberal resistieron con acciones concretas, la vulnera-

ción de derechos y las inhumanas consecuencias. El perfil de los

promotores fue definido como militantes sociales con amplia y
reconocida trayectoria de trabajo comunitario, con predisposi-

ción para poner en juego capacidades, aportando al aprendizaje

colectivo e impulsando los procesos de organización y participa-

ción popular.

Kirchner, 2007: 275-276, negritas mías

Estos promotores-militantes, así estatizados, sólo reciben un viático cuando se

realizan jornadas de trabajo en las que aportan todos sus conocimientos, adqui-

ridos en el activismo en sus organizaciones de base. Luego del primer encuentro

de promotores territoriales, en 2005, el ministerio logró “perfilar un mapa con la

ubicación territorial de las organizaciones presentes y el primer resultado de las

discusiones fue la definición de una modalidad de abordaje territorial totalmen-

78



te novedosa: la conformación de Unidades de Trabajo y Participación” (ídem). 

Una modalidad similar (“totalmente novedosa”) se realiza en Uruguay desde

2005 a través de los SOCAT (Servicios de Orientación Consulta y Articulación

Territorial) creados en cada barrio por el Ministerio de Desarrollo Social, con

similares objetivos (Zibechi, 2007). De este modo las “organizaciones sociales”

ya existentes o las creadas a instancias de los ministerios sociales, cumplen el

papel de interlocutores del Estado y de otras instituciones para la elaboración

conjunta de estrategias de intervención en los territorios de la pobreza. Por arte

de magia desaparece el conflicto social y, de ese modo, se disuelven los movi-

mientos que lo promovieron. Éste es otro aprendizaje del arriba: los movimien-

tos no existen sino “en” el conflicto social. 

4. 

Los movimientos del abajo que protagonizan las luchas antineoliberales se dife-

rencian de los movimientos sindicales porque la mayor parte de sus miembros

no son ciudadanos, es decir, porque pertenecen a colectivos que no tienen acce-

so a un trabajo digno y estable, a vivienda, salud y educación decorosas y que,

para conseguirlo, deben a menudo transgredir el orden legal y utilizar la violen-

cia, algo que no necesitan hacer los miembros de la sociedad civil. Eso implica

que no participan en espacios de disciplinamiento o, si lo hacen, es de modo

parcial y fragmentario. Su fuerte es el territorio. Hasta allí debe desplazarse

ahora el Estado para implementar sus políticas asistenciales. Se trata entonces de

abordar no el comportamiento de los ciudadanos, sino de poblaciones heterogé-

neas que habitan territorios concretos (Foucault, 2006). 

Esas poblaciones son clasificadas y agrupadas en “grupos de población” a

los cuales los gobiernos aplican el conjunto de saberes y técnicas que utilizan
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para administrar las políticas públicas, la “gubernamentalidad”. Se construye así,

desde arriba, una multiplicidad de grupos según las más diversas variables: tra-

mos etáreos, niveles de escolaridad, territorios donde habitan, experiencia labo-

ral, género, y un largo etcétera que se va ampliando sobre la marcha, a medida

que los planes sociales se profundizan.

Estos planes heterogéneos para poblaciones heterogéneas no buscan generar

derechos igualitarios para todos, sino que crean la figura del “beneficiario” de

una o varias “prestaciones”. Por más que los gobiernos progresistas difundan la

imagen de que las políticas sociales están dirigidas a la creación de ciudadanos,

lo cierto es que el carácter instrumental y focalizado que tienen y la heteroge-

neidad de destinatarios y de las propias prestaciones desmienten ese discurso.

Por el contrario, esas políticas suponen “un claro, evidente y brutal contraste con

la noción de ciudadanía, basada en la idea de una comunidad nacional homo-

génea en derechos y deberes” (Chatterjee, 2007: 274).

Sobre esa base se construyen estrategias diferenciadas para cada “grupo de

población” con el objetivo de conseguir la “inclusión social” para “amparar a los

sectores sociales con mayor vulnerabilidad” (MIDES, 2009: 8). Ya no se trata de

promover la participación de los ciudadanos en la definición de los grandes

lineamientos políticos como fuente de legitimidad del Estado y sus gobernantes,

sino apenas garantizar un mínimo de bienestar. “Brindar protección a quienes la

necesitan”, es uno de los lemas de Ministerio de Desarrollo Social de Uruguay. 

En palabras de Chatterjee, “este nuevo poder no cimenta su legitimidad a tra-

vés de la participación de los ciudadanos en las cuestiones de Estado, sino en su

papel como garante y proveedor de bienestar de la población”, orientado con

base en un “cálculo instrumental de costos y beneficios” (Chatterjee, 2007: 183).

Semejante cuestión supone una evidente despolitización de la población objeto

de políticas sociales, por más que en las intenciones proclaman “promover la
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autonomía crítica y la participación de los ciudadanos” (MIDES, 2009: 6). 

La construcción de estos “grupos de población” supone la creación de “una

elaborada red de supervisión, que permite recolectar información sobre cada

aspecto de la vida de la población objeto de intervención” (Chatterjee, 2007:

183). Se trata de una inmensa red territorial, un gigantesco ojo capaz de captar

todo lo que hacen los pobres, un nuevo panóptico, territorial y móvil, en cuya

construcción –y esto lo diferencia claramente del período de la disciplina–  jue-

gan un papel relevante los propios activistas y militantes de los movimientos.

Más aun: es un mecanismo de control construido “con” los militantes sociales y

las organizaciones “para” el Estado y el mercado. Por eso podemos decir que

estamos ante un mecanismo de control en relación de inmanencia, ya no de

exterioridad; por eso hay que hablar no de panóptico (siempre exterior al obser-

vado) sino de auto-control colectivo territorial, material y simbólico. Ésa es la

potencia del progresismo.

En Uruguay esto se hizo en muy poco tiempo, entre 2005 y 2007, a través de

visitas domiciliarias y de la evaluación de un formulario entregado por las fami-

lias que pretendían ser beneficiarias de ayudas estatales. El trabajo estuvo a

cargo del Ministerio de Desarrollo Social, dirigido por destacados cuadros políti-

cos de izquierda e intelectuales, mientras el trabajo de campo lo realizaron traba-

jadores sociales con alguna experiencia militante. La amplitud y profundidad

del trabajo es impresionante y habla de la intensidad del control: se evaluaron

246.681 hogares, ¡¡el 23,4% de los hogares del país!! Y se visitaron directamente

188.671 hogares, ¡¡el 18% del total!! (MIDES, 2009b: 3). Mediante tal mecanismo

de visitas directas, el Estado consiguió conocer en detalle, y no sólo con la dis-

tancia que supone la estadística, la realidad cotidiana de los pobres.

En una segunda etapa, los beneficiarios recibieron una tarjeta magnética para

la compra de alimentos en una red de comercios. De ese modo, el Ministerio de
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Desarrollo Social tiene ahora un mapeo de los gastos en alimentación de cada

familia, en cada ciudad y barrio del país. Se sabe con exactitud cuánto gasta

cada familia en alimentos perecederos, carnes, pastas, frutas y verduras, lácteos,

en aseo personal, y además cómo evoluciona en cada mes, cómo y qué se con-

sume en invierno y en verano. Este mecanismo de control se perfecciona sin

cesar, se sabe con exactitud en qué se utiliza el dinero de las transferencias:

comida 80,4%, ropa 32,6%, pago de deudas 14,9%, mejoras en la vivienda 7,7%, y

así hasta el más mínimo detalle (MIDES, 2009b:11). Todo esto se hizo en Uru-

guay sin que se haya modificado la desigualdad que, según el propio MIDES, es

más elevada que en la década neoliberal de 1990.

Este trabajo se completa con el impulso de cooperativas sociales, de empren-

dimientos productivos, de organizaciones de mujeres; un universo especializado

para el trabajo con cada “grupo de población”, en una fragmentación al infinito

de las identidades populares. Hay casos en que los Estados han conseguido sub-

ordinar a todo un movimiento como sucede con la economía solidaria en Brasil.

El I Congreso Nacional de Economía Solidaria, celebrado en 2006, fue convoca-

do por el Ministerio de Trabajo -que tiene una Secretaría de Economía Solidaria–

junto a los ministerios de Desarrollo Social y Desarrollo Agrario. El reglamento

de la conferencia estableció que se eligieran más de mil delegados en las confe-

rencias estatales, de los cuales, la mitad representó a los emprendimientos de

economía solidaria, una cuarta parte a órganos del poder estatal y la otra cuarta

parte a entidades de la sociedad civil (Ministerio de Trabalho e Emprego, 2006).

Un movimiento que cuenta con 15 mil emprendimientos económicos de base y

1.200.000 asociados fue institucionalizado, al punto de integrarse a las políticas

de desarrollo del gobierno federal. 

En síntesis, las organizaciones sociales son instituciones creadas por la guber-

namentalidad para el control de los gobernados. En efecto, parece más adecua-
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do, en vez de hablar de dominantes y dominados, hacerlo de “aquellos que

gobiernan y aquellos que son gobernados” (Chatterjee, 2007: 56). En ese arte de

gobernar las organizaciones de la sociedad civil, o bien organizaciones sociales,

son una parte sustancial del proyecto de dominación, ya que sin ellas las políti-

cas sociales no podrían implementarse, porque los funcionarios estatales actua-

rían a ciegas sobre una población desconocida, inasible, inerte. Las organizacio-

nes sociales son las que dan forma a esa nueva plebe, jerarquizan una parte de

sus miembros erigiéndolos en representantes o dirigentes; es decir, creando una

camada de interlocutores “para” el Estado.

Hacia la reconsideración del movimiento social

Ante semejante panorama, se impone rediscutir tanto el concepto como la reali-

dad de lo que son hoy los movimientos sociales. Existen dos grandes problemas

a abordar en función de lo planteado líneas arriba: la desnaturalización del

movimiento social por las organizaciones sociales, y la presencia de las políticas

sociales en los espacios y territorios de la resistencia: una presencia interior que

está remodelando desde adentro el campo popular y, de ese modo, lo está

sometiendo a las prácticas de gubernamentalidad. 

Lo que está en juego es la autonomía, la posibilidad de los de debajo de

dotarse de sus propios objetivos y fines, su capacidad de organizarse y rebelarse

según sus propios modos, no con base en los criterios establecidos desde arriba.

Cuando la rebelión alcanza a llegar hasta lo cotidiano volviéndose parte inme-

diata del modo de vivir, ya no se la puede impedir; es entonces cuando los Esta-

dos no tienen otro camino que aceptarla para neutralizarla, actuando desde den-

tro de ella misma. En vez de reprimir a los movimientos se intenta gobernarlos,

regularlos para reconducirlos hacia los objetivos del Estado. 
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A partir de la comprensión de las políticas sociales como parte sustancial de

los nuevos modos de dominación, quisiera introducir tres consideraciones acer-

ca de los movimientos sociales.

1. 

En adelante, los movimientos no pueden sino surgir contra las políticas sociales,

del mismo modo que los movimientos obreros de la década de 1960 desborda-

ron las burocracias y direcciones sindicales conciliadoras. Recordemos que en

ese período, la lucha obrera debía salir adelante imponiéndose a las direcciones

sindicales afines a los Estados del Bienestar. Los caminos fueron diversos: desde

la recuperación del control del sindicato por las bases, la democratización de

hecho de la vida sindical, la creación de sindicatos y centrales paralelas a las ofi-

cialistas o el enfrentamiento directo contra las burocracias sindicales. Porque

esas burocracias fueron las que tutelaron la organización del trabajo en el taller

y formaron parte de los mecanismos patronales de control y disciplinamiento.

Pero fue al interior del fordismo y del taylorismo, o sea en el taller, en el corazón

del territorio del capital, donde se produjo la rebelión obrera de los 60.

En ese sentido, el concepto “contra” no debe ser tomado en sentido literal. Se

trata de ir más allá de las políticas sociales, de romperlas desde dentro, en la

misma relación de interioridad con que las políticas sociales trabajan en rela-

ción a los movimientos y los territorios de la pobreza. Quiero decir que “contra”

no se refiere a un enfrentamiento frontal para destruirlas, porque sería tanto

como considerarlas externas a los sujetos. Esas políticas atraviesan a los colecti-

vos y a las personas, las modelan, forman ya parte de ellas, de modo que el

desborde y la ruptura que propongo se parece más a la fuga de los esclavos de

las plantaciones que al combate entre dos contendientes. En este período, el
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movimiento va a cobrar forma en el proceso de fuga-ruptura de las políticas

sociales, así como la rebelión obrera de los 60 cobró forma en el rechazo al tay-

lorismo y al trabajo abstracto.

En ese desborde de las políticas sociales el conflicto jugará un papel decisivo.

Recordemos que los Estados y Ministerios de Desarrollo Social apelan al concep-

to de sociedad civil y de organización social en su empeño por diseñar un

mundo sin conflictos, donde todas las contradicciones pueden resolverse amiga-

blemente mediante supuestos consensos y acuerdos. Por eso creo que debemos

incluir en nuestros análisis el concepto de “sociedad política” de Partha Chatter-

jee, como la “expresión directa de los antagonismos sociales” (Chatterjee, 2007:

13). La sociedad civil no es opuesta al Estado sino su complemento. Por el con-

trario, la sociedad política es el espacio donde los gobernados hacen política,

una política otra, diferente, no institucional, asentada en la vida cotidiana, en

los espacios, tiempos y modos de esa cotidianeidad.

Así como la sociedad civil es “el bien conocido dominio de la economía de

mercado y de la ley civil” (Chatterjee, 2007: 164), la sociedad política está con-

formada por los espacios donde los no ciudadanos despliegan “las formas de la

política popular” (ídem: 85), donde debe diferenciarse nítidamente la actividad

política de la gubernamentalidad. Dicho de otro modo, esa forma de hacer polí-

tica es la respuesta a la práctica de la gubernamentalidad, tanto por los Estados

como por las organizaciones sociales de la sociedad civil.

2. 

Sólo rompiendo con la identificación del Estado en grupos de población objeto

de las políticas sociales, es posible producir movimientos que trabajen por el cam-

bio. Dos modos de hacerlo parecen deseables y están siendo recorridos por los
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sujetos que rechazan la identificación asignada. Ambos tienen que ver con la rup-

tura del control que es la característica central del Estado-pastor-progresista, del

pastorado que encarnan los planes sociales, por utilizar los términos de Foucault: 

Las formas concretas como las políticas públicas se desarrollan

sobre el terreno, dependen de las relaciones entre los grupos de

población y las agencias gubernamentales encargadas de su ejecu-

ción. Por ello, para entrar en el juego de la negociación estratégica

con las autoridades, los grupos de población deben organizarse.

La gubernamentalidad buscará siempre interpelarlos en tanto

componentes específicos de un cuerpo social heterogéneo. El reto

para las organizaciones de la sociedad política pasa por transfor-

mar los orígenes empírico-administrativos de los grupos de pobla-

ción en formas de solidaridad moral, al estilo de una comunidad.

Chatterjee, 2007: 276

En este párrafo creo que se vislumbra la posibilidad de que los colectivos de base

recorran el camino de grupos “para” el Estado, a colectivos para el cambio social.

Por comunidad debe entenderse la experiencia compartida en espacios comunes,

más que una institución establecida, y los riesgos también comunes que se

enfrentan. La práctica cotidiana en los territorios en resistencia es precisamente la

de apelar a la comunidad, al espacio vital cotidiano, en donde se disuelven los

individuos porque la individualidad no puede garantizar la sobrevivencia. 

Pero la comunidad se contrapone al eje que divide a las poblaciones del

mundo de hoy: en la comunidad todos pueden gobernar, y lo hacen de alguna

manera, directa o medianamente delegada. La comunidad no admite la represen-

tación porque ésta se asienta en la ausencia de los representados, en su pasividad
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que los (auto) excluye. De ahí que Estado y capitalismo sean antagónicos con la

comunidad, ya que el sistema hegemónico sólo puede aceptar a la gente en su

condición de ciudadano o consumidor. En ese sentido, no es ninguna casualidad

que cuando los de abajo se rebelan revistan sus acciones “con los atributos mora-

les de una comunidad” o de una “gran familia” como señala Chatterjee. Es lo que

estamos viendo, por ejemplo, en las periferias urbanas resistentes.

Hay un segundo modo de romper con la identificación del arriba en grupos

de población: “construyendo redes de conexiones fuera del grupo, con otros gru-

pos de población, con grupos más privilegiados e influyentes, con funcionarios

gubernamentales, quizá partidos o líderes políticos” (Chatterjee, 2007: 191). Esto

supone, fuera de dudas, un uso instrumental del Estado, de su derecho al voto y

de todo el entramado político. Esta utilización instrumental de sus derechos

suele chocar al pensamiento ilustrado y a la izquierda militante, no así a los fun-

cionarios que tienen asumida la instrumentalidad de las políticas sociales. 

Para buena parte de las izquierdas estas políticas son “conquistas” de las

luchas sociales ejecutadas por los gobiernos progresistas y de izquierda. No se

plantean la posibilidad de que esas prácticas están reformulando los modos de

dominación. Por esa razón, los colectivos sólo pueden romper con su carácter de

grupos de población conectando con otros colectivos, deslizándose de la identi-

dad de beneficiarios que el sistema está fabricando cada día. Los villeros necesi-

tan ponerse en contacto con otros villeros, trazar alianzas con sectores no ville-

ros, con colectivos de otras ciudades, del mismo modo que las prostitutas no

pueden salir de su cárcel sin conectarse con otras prostitutas, con otros sectores

sociales de otros barrios y ciudades; y así con cada sector popular que ha sido

capturado en las finas mallas de las políticas sociales. 

Parece necesario deslizarse de la identidad, romper ese límite, porque como

beneficiarios de planes sociales no hay más salida que reclamar aumento de la
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asignación o nuevas prestaciones. Ésa es la única posibilidad dentro del lazo con

las políticas sociales. Desatarlo, salirse de él, supone no sólo desatar el conflicto,

sino procesar una suerte de “desoenegización” de los grupos de población, des-

armando la tutela que las oenegés, las organizaciones sociales y las legiones de

trabajadores sociales tienen sobre miles de pequeños grupos territoriales. Es

posible que algunos de esos trabajadores sociales o militantes cooptados por los

ministerios sociales sean aliados en esa ruptura, pero no es el caso esperar que

venga de ellos el impulso, porque la gran mayoría serán adversarios en el próxi-

mo ciclo de protesta.

3. 

Finalmente: ¿qué es entonces movimiento social? ¿Tiene sentido seguir utilizan-

do este concepto? Hemos visto que el movimiento no se distingue de la organi-

zación social ni por las formas de organización, ni por las demandas que enar-

bola, ni por los modos de trabajo (ya que hoy todos utilizan la educación popu-

lar), ni por la capacidad de ocupar las calles para protestar (aunque las organiza-

ciones cada vez lo hacen menos). El punto clave es su relación con la guberna-

mentalidad: si el movimiento tiene objetivos propios o si sus objetivos los

demarca el Estado, el mercado o cualquier instancia externa. 

A partir de la difusión de las políticas sociales se impone modificar concep-

tos. El tema no es menor si consideramos que ya no son políticas focalizadas,

sino que abarcan a toda la población pobre de cada país, o sea a quienes más

necesitan el cambio social y a la base organizada de los movimientos que prota-

gonizaron la resistencia al neoliberalismo. Bolsa Familia llega casi al 30% de los

brasileños y hasta al 65% de los habitantes de los Estados más pobres del Nor-

deste. De modo que son la realidad más consistente en la pobreza.
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Ser movimiento es deslizarse de ese lugar asignado, romper el carácter de

grupo de población, deconstruirlo en situaciones de conflicto social, porque la

clave de la acumulación de capital en este período es el control a cierta distan-

cia, ya no la sujeción directa de los explotados y gobernados. Tal control “modu-

lado” (Deleuze, 1995), son hoy para los pobres del tercer mundo las políticas

sociales, ya que no son controlables a través de las tarjetas de crédito como las

clases medias. Chatterjee los percibe como “una variación de la estrategia colo-

nial de la administración indirecta”, que tantas ventajas concedió al dominio

inglés en la India (Chatterjee, 2007: 204).

Las resistencias-fugas no pueden ser sino locales, parciales, fragmentarias,

algo que va a caracterizar a los nuevos movimientos durante un buen tiempo.

Los grandes relatos y las pretensiones de generalidad no pueden dar cuenta de

la multiplicidad de opresiones y resistencias que viven los gobernados. Sin

embargo, será su vocación de vincularse con otros fragmentos, en el mismo y

en otros territorios, de ir más allá de la situación particular, lo que les permitirá

trascender las políticas de control. Por eso la propuesta zapatista de La Otra

Campaña, o sea la creación de espacios donde los múltiples fragmentos puedan

reconocerse primero, construir luego el lenguaje para nombrarse y comunicarse,

es el primer paso para recuperar la autonomía que las políticas sociales quieren

anular. Este proceso demandará un largo tiempo, como les demandó a los obre-

ros fabriles neutralizar las formas de control en el taller impuestas por Henry

Ford a principios del siglo XX.

Aún es muy pronto para saber cómo serán esas resistencias. Conocemos

algunas experiencias notables, como el zapatismo, pero también la lucha de las

asambleas ciudadanas contra la minería y los bachilleratos populares en Argen-

tina, la resistencia del pueblo mapuche contra la tenaza que conforman la ley

antiterrorista y las políticas sociales que la democracia les aplica en sus territo-
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rios, la tenacidad de los Nasa en el Cauca colombiano para enfrentar la militari-

zación al servicio de los negocios multinacionales, la lucha por el agua de las

comunidades andinas frente al mentiroso discurso progresista del nuevo poder

que se reclama del “socialismo del siglo XXI”, aunque pone los bienes comunes

al servicio de los poderosos. A estas resistencias podemos sumarles las de los

Sin Techo y Sin Tierra de Brasil y Paraguay, las comunidades contra la minería

de Perú, los campesinos contra los monocultivos en todo el continente y las

barriadas periféricas a quienes controlan militarmente en nombre del combate

al narcotráfico. Quiero decir que debemos estar muy atentos a todo lo que suce-

de en los múltiples abajos, porque en esta etapa de las luchas sociales se trata

de crear, de inventar modos y caminos, ya que no existen senderos previamente

trazados por donde transitar. Hay que abrirlos.
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Muchos críticos y analistas consideran que Bolsa Familia es el

gran programa de inclusión de las clases dominadas. Eso es un

grave error (…) Estamos ante una nueva forma de dominación:

los dominados realizan la “revolución moral” –derrota del apar-

theid en África del Sur; elección de Lula y Bolsa Familia en Bra-

sil– que se transforma, y se deforma, en capitulación ante la

explotación desenfrenada.

Francisco de Oliveira (2007)

El protagonismo de los movimientos sociales fue decisivo en las dos últimas

décadas, al configurar una nueva coyuntura que tuvo como una de sus conse-

cuencias indirectas la instalación de varios gobiernos progresistas en Sudaméri-

ca. El desgaste del modelo neoliberal por la incidencia de los sujetos populares

resultó determinante a la hora de cerrar una etapa en relación a las políticas

sociales. A su vez, las respuestas dadas por los Estados en las situaciones de

mayor emergencia social, habilitaron el nacimiento de una segunda generación

de políticas sociales que se superponen, sin sustituirlas totalmente, a las políti-

cas focalizadas y compensatorias del período neoliberal (Clemente y Girolami,

2006). Esta nueva gama de políticas no sólo extiende sino que profundiza las

diversas prestaciones ya existentes, estableciendo nuevos modos de relación

sociedad-Estado que influyen en el tipo de gobernabilidad que, de algún modo,

inauguran los gobiernos llamados progresistas de la región.

Las nuevas formas de gobernar, en las que las políticas sociales juegan un

papel destacado, se relacionan y responden, a la vez, a las características de los

movimientos nacidos en esta etapa, que se diferencian de los del período ante-

rior en el cual los sindicatos ocupaban el lugar central. Los movimientos que

protagonizaron la década de 1990 son de base territorial, representan a los
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excluidos por el neoliberalismo, a los desocupados, los sin techo, sin tierra y sin

derechos, en suma a los que habitan el sótano de las sociedades, tienen una

fuerte impronta cultural e identitaria, y un papel protagónico de las mujeres y

las familias (Zibechi, 2003).

Esos movimientos nacieron en un marco de acumulación por desposesión

(Harvey, 2003), y encarnaron la oposición al nuevo patrón adoptado por el capi-

tal, que puede sintetizarse en los postulados del Consenso de Washington: libe-

ralización de los movimientos de capitales, desregulaciones, apertura económi-

ca, ajuste fiscal y privatizaciones. La novedad principal de la nueva coyuntura

regional consiste, a mi modo de ver, en que el Consenso de Washington fue des-

legitimado pero el neoliberalismo no fue derrotado. Por el contrario, la acumula-

ción por desposesión –anclada en el modelo extractivista– se sigue profundizan-

do en esta etapa a través de la minería transnacional a cielo abierto, los mono-

cultivos de soja, caña de azúcar y palma, y del complejo forestación-celulosa.

Estos emprendimientos, conducidos siempre por grandes multinacionales, se

apropian de los bienes comunes -en particular agua y territorios- para convertir

la naturaleza en mercancías (commodities) exportadas a los países centrales o

emergentes como China e India.

La privatización, concluye Roy, consiste esencialmente en “la

transferencia de activos públicos productivos a empresas priva-

das. Entre estos activos productivos se encuentran los recursos

naturales: tierra, bosques, agua, aire. Éstos son activos que el Esta-

do posee en nombre del pueblo al que representa (…) Arrebatárse-

los para venderlos a empresas privadas representa un proceso de

desposesión bárbaro, a una escala sin precedentes en la historia”.

Harvey, 2003: 127
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Una segunda característica de la nueva gobernabilidad es que la acumulación

por desposesión debe ser compensada, necesariamente, por políticas sociales,

porque estructuralmente la hegemonía del capital financiero genera exclusión y

marginalización de la fuerza de trabajo. Los emprendimientos mineros andinos,

los cincuenta millones de hectáreas sembradas con soja y los cultivos forestales,

casi no necesitan mano de obra, pero sí mucha agua que es devuelta contamina-

da con mercurio y agrotóxicos. El modelo extractivista, a diferencia del modelo

industrial que necesita obreros en la producción y obreros en el consumo (o sea

en la producción y en la realización del plusvalor), puede funcionar con máqui-

nas automatizadas y robots, y no necesita consumidores ya que las commodities

se venden en países remotos. 

Por esta razón, una vez deslegitimada la era de las privatizaciones, el modelo

extractivista debe ser pilotado por gobiernos progresistas, que son los más aptos

para lidiar con la resistencia social ya que provienen de ella. Harvey señala, con

total acierto, que los movimientos que se levantaron contra la acumulación por

desposesión “emprendieron por lo general una vía política propia, en algunos

casos muy hostil a la política socialista” (Harvey, 2003: 130). Pero no nos dice

qué sucede con los movimientos sociales cuando el mismo modelo es dirigido

por una parte de la coalición que encabezó las revueltas. Cuando se dice que

América Latina es un laboratorio de resistencias sociales, debería no olvidarse

que, en paralelo, es también un banco de ensayo de programas para aplacar las

insurgencias sociales. Como las necesidades de los más pobres no se calman

con discursos, por más radicales que sean, parece necesario indagar cómo se

fueron construyendo los mecanismos capaces de aplacar la conflictividad social

de carácter territorial, clave para lubricar las nuevas gobernabilidades.

Antes de mostrar cómo funciona la gobernabilidad a escala micro, me parece

necesario destacar el papel de la cooperación internacional al preparar el terre-
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no para la aplicación de nuevas tecnologías de dominación, así como el carácter

de las políticas sociales de segunda generación para garantizar la estabilidad del

modelo extracitivista.

Sociedad civil: operativo ideológico de la cooperación

De la mano de la cooperación internacional se instaló en los últimos años un

conjunto de conceptos e ideas-fuerza que se han convertido en nuevo sentido

común en la actividad política y teórica. El proceso que llevó a la naturalización

de unas ideas y al abandono de otras, ha pasado desapercibido pero no es, en

absoluto, natural e inevitable, menos aun irreversible. Las relaciones entre socie-

dad civil y Estado están en el núcleo de estos nuevos conceptos que están sir-

viendo tanto para nombrar como para modelar realidades. 

El concepto de sociedad civil es ampliamente utilizado por Estados, acade-

mias, organizaciones no gubernamentales, movimientos sociales, medios de

comunicación y, cada vez más, por la gente común. En suma, es un concepto

instalado en casi todas las esferas de la vida social, para referirse a todo aquello

que no es, en sentido estricto, parte del Estado. 

Sin embargo, los conceptos no son neutros; tienen una historia, un lugar de

enunciación, intencionalidad política. Reflejan relaciones de poder. Sociedad civil

es un concepto derivado de la peculiar historia europea que ha sido adoptado

en América Latina, como tantos otros, de modo acrítico. La evolución de este

concepto debe ser situada como “un producto del provincianismo de la filosofía

social europea” (Chatterjee, 2007: 156). Pero los Estados de América Latina, naci-

dos como consecuencia del hecho colonia,l presentan una genealogía diferente

a la europea. Esta herencia colonial en la que el Estado fue construido desde

arriba, y sostenido en una relación de ajenidad y exterioridad respecto a la
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sociedad, fue actualizada y profundizada por el neoliberalismo, lo que equivale

a decir que la crisis y desmonte de los Estados del Bienestar volvió a colocar

algunos temas planteados por el colonialismo en lugar destacado. Entre ellos, la

cuestión de quiénes son ciudadanos con plenos derechos y quiénes no. Aquí

entra a batallar un actor decisivo, entronizado por el Consenso de Washington,

con la tarea de atemperar los graves problemas sociales creados por la desregu-

lación y la apertura de las economías del Sur: la cooperación internacional.

Para el cientista político nicaragüense Andrés Pérez Baltodano, “uno de los fru-

tos de la cooperación ha sido instalar en nuestros países el concepto de ‘sociedad

civil’ y un lenguaje y unas visiones copiadas del Norte y ajenas a nuestras realida-

des” (Pérez Baltodano, 2006). Como tantos analistas, sostiene que la cooperación

ha sido inútil para reducir la pobreza: en Nicaragua, en 25 años la cooperación

aportó 16 mil millones de dólares pero uno de cada tres niños sigue padeciendo

desnutrición crónica. En todo el mundo, la cooperación aportó 2,3 billones de

dólares, el PIB anual de toda Sudamérica, sin resultados concretos para mostrar.

Pero si no ha conseguido reducir la pobreza, ha conseguido influir negativa-

mente en los países receptores. La primera cuestión deriva de las relaciones des-

iguales (coloniales) entre donadores y beneficiarios. En ese mismo rango, mencio-

na “la condicionalidad teórica y la dependencia intelectual mediante la imposi-

ción de un vocabulario conceptual, metodologías y premisas teóricas que han blo-

queado el desarrollo de la capacidad intelectual de los países del Sur para identifi-

car, conceptualizar y resolver sus propios problemas”. En ese sentido, los países del

Sur se han convertido en consumidores de teorías y opiniones de intelectuales y

técnicos del Norte. Peor aun: “El apoyo a la investigación crítica degeneró en acti-

vidades de promoción de trabajos de consultoría técnica disfrazadas de investiga-

ción” (ídem).

En segundo lugar, la cooperación introdujo un concepto como “sociedad civil”,
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bajo el paraguas teórico del Banco Mundial, tan amplio y elástico que es difícil

comprender qué queda fuera y qué sectores sociales forman parte de ella; un con-

cepto neutro adecuado para describir las organizaciones que contribuyen a “repro-

ducir la gobernabilidad democrática que demandaba la sociedad de mercado”. 

En tercer lugar, la cooperación visualiza y promueve, a través de conceptos

como sociedad civil, una sociedad armónica integrada por actores que buscan el

consenso y operan a través de él, y consigue transformar todos sus conflictos en

diferencias marginales. Evaporado el conflicto, todos los actores son iguales, des-

apareciendo por lo tanto conceptos como oprimidos y opresores, explotados y

explotadores, y toda la gama de conceptos que pertenecen a la visión del mundo

que aspira a cambios estructurales. Las necesidades pueden resolverse sin conflic-

to, sin apelar a la organización y la lucha. 

En cuarto lugar, considera que es un concepto eurocéntrico, que pasa por alto

que los Estados del Tercer Mundo son dependientes en la desigual relación entre

Estados existente en el mundo. Del mismo modo que desaparece la opresión en

el tipo de relaciones estructurales en el interior de un país, desaparece también

la idea de relaciones desiguales –incluyendo el intercambio desigual y la explo-

tación– entre países del centro y la periferia. Conceptos como imperialismo, por

ejemplo, han sido erradicados del lenguaje de la cooperación.

La quinta cuestión que propone enfatiza la dependencia económica que se

genera respecto de la cooperación, ya que la base material de la sociedad civil en

los países del tercer mundo no tiene raíces internas. Opera dentro de un marco de

valores y prioridades que se imponen sobre los beneficiarios de las ayudas, que no

excluye los conflictos y disputas, pero que “no tiene la capacidad para transformar

las estructuras sociales que generan pobreza y miseria en los países del Sur”. 

Por último, la desactivación del conflicto social va de la mano con la puesta

en escena de la sociedad civil en espacios no democráticos. Esos espacios son
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bien conocidos: salas de conferencias, eventos en hoteles de lujo, talleres de

capacitación, y un largo etcétera. Concluye que “no se consiguen transformacio-

nes estructurales en discusiones celebradas en salas de reuniones en las capita-

les” de los países europeos o latinoamericanos.

De la mano de la cooperación surge un modo de hacer política de carácter

burocrático, neutro, sin las urgencias ni las rabias de los de abajo, un estilo tec-

nocrático, “para” los de abajo pero sin ellos. Los miembros de esta sociedad

civil, “hasta cuando protestan contra el sistema, lo hacen utilizando la verdad

que impone el poder; es decir, utilizando el vocabulario conceptual y las visio-

nes del mundo legitimadas y aceptadas por la cooperación internacional y los

países donantes” (ídem). Incluso en los casos en que los miembros de la socie-

dad civil representen a los marginados por convicciones éticas, aunque muchas

veces los impulsan conveniencias profesionales, nunca comparten las “urgencias

existenciales de sus representados”.

Mientras vivamos en sociedades en las que una parte de la población no

tiene derechos (sustituidos por beneficios), seguir hablando de sociedad civil es

hacerlo de aquellos que, siendo ciudadanos con plenos derechos, hablan y actú-

an en nombre de quienes no los tienen. Las políticas sociales atemperan esta

falta de derechos, pero no resuelven el problema de fondo.

Más aun, los análisis de casos permiten concluir que la ayuda externa no con-

sigue solucionar la pobreza sino que se ha convertido en parte del problema

(Rodríguez-Carmona, 2009). El caso de Bolivia, estudiado en detalle en el mencio-

nado trabajo, es paradigmático: a partir de 1983, cuado fue declarado receptor

prioritario de ayuda, ésta representó nada menos que un 10% del PIB en los vein-

te años siguientes, o 12 mil millones de dólares. En apretada síntesis, la coopera-

ción (a la que el autor se refiere como “proyectorado”), puede considerarse “un

sistema de dominación y cooptación de las clases medias”, o bien la expresión
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de subalternidad de los profesionales, ya que generó “una cascada de relaciones

clientelares, permeando desde la clase política hasta las organizaciones de base y

comunidades” (ídem: 296). El puñado de organizaciones que la rechazaron esta-

ban en lo cierto, ya que por sus modos de operar, la cooperación tiende a conso-

lidar las relaciones de poder. “Los gobiernos que reciben la ayuda evitan enfren-

tarse a los riesgos y costos políticos que comportan las reformas estructurales”

(ídem: 24). Sólo cabría agregar que las organizaciones que la reciben, también elu-

den organizar y movilizar a sus bases, y el estado de dependencia que establece

con los profesionales erosiona su capacidad de pensar por sí mismos.

El período neoliberal introdujo, a través de la cooperación, cambios en las

reflexiones de los teóricos de las políticas sociales y de la sociedad civil, en gran

medida por el tipo de sujetos que nacieron al influjo del modelo privatizador.

Dicho de otro modo: el nacimiento de movimientos sociales diferentes a los de

la generación anterior, cuyo eje se traslada del lugar de trabajo al territorio,

genera un nuevo escenario “en el cual aquellos que fueron excluidos del pacto

corporativo buscan formas de organización propia, con mayor autonomía y

menor control del Estado” (Fleury, 2009: 13).

Este nuevo escenario supone un desafío novedoso para los gobiernos que

surgen de la crisis de legitimidad del Consenso de Washington. Durante el perí-

odo de crisis del modelo, a diferencia de lo que sucedía durante el Estado del

Bienestar, los intereses sociales dejaron de constituirse al interior del Estado. Por

eso la exclusión es el tema central de las agendas progresistas, que puede leerse

también como ciudadanía y participación de la sociedad civil, que serían garan-

tías para la estabilidad democrática.

Los actores sociales, claves en las políticas sociales “posneoliberales”, se consti-

tuyen en el conflicto social, y las políticas sociales deben tenerlo en cuenta. La

cientista social brasileña Sonia Fleury formula los objetivos para esta nueva etapa: 
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Es a través de las políticas sociales que el Estado interpela a los

ciudadanos resignificando los contenidos conflictivos por medio

de tecnologías apropiadas, despolitizando las demandas que le

dirigen y, finalmente, redefiniendo el significado de la ciudada-

nía. La política social es, pues, una metapolítica, ya que estable-

ce criterios para inclusión y/o exclusión de los individuos en la

comunidad política de los ciudadanos.”

Fleury, 2009: 22

Llama la atención el autoritarismo descarnado que implica este nuevo enfoque

de las políticas sociales: son ellas las encargadas de definir los espacios y modos

de participación y del ejercicio de la ciudadanía. Ciudadanos definidos como

tales por las instituciones estatales sin contar con esos ciudadanos para definir-

las, corregirlas o negarlas. Se podrá argumentar, como se hace a menudo, que

esas personas participan en los espacios diseñados para ello. Sin embargo, no

participan en tanto sean sujetos de derechos iguales al resto de la población,

sino por una cuestión meramente instrumental, que se plasma en beneficios

materiales contantes y sonantes. 

Políticas sociales para garantizar la estabilidad

Pese a la variedad y diversidad de situaciones, una primera constatación es la

ampliación cuantitativa de beneficiarios de las políticas sociales. En Brasil el

Plan Bolsa Familia alcanza a casi 50 millones de personas, un 30% de la pobla-

ción, mientras que en algunos estados del nordeste los beneficiarios alcanzan al

65% de los habitantes. Aunque Brasil es el país donde la cobertura tiene mayor

amplitud, en ningún país de la región las cifras bajan del 15-20% de población
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total que es asistida por políticas sociales. En toda la región, los beneficiarios

son más de cien millones de pobres que, por un lado, han mejorado su situa-

ción material, pero tienen ahora menos motivos para organizarse en movimien-

tos sociales.

Sin embargo, lo más importante son los cambios introducidos respecto a la

primera generación de políticas sociales, precisamente por la magnitud de la

problemática que se pretende abordar. El economista José Luis Coraggio sinteti-

zaba años atrás la necesidad de introducir cambios de fondo en las políticas

focalizadas y compensatorias hacia la pobreza, hegemónicas en ese período: “La

masividad de la exclusión y degradación del trabajo asalariado y por cuenta

propia existente requiere un cambio de visión. La política social asistencialista

dirigida a compensar los estragos que genera la economía es ineficaz y reprodu-

ce e institucionaliza la pobreza” (Coraggio, 2004: 318). 

La propuesta tiene una doble dimensión: a escala general, romper con las

políticas privatizadoras y de retirada de los Estados que caracterizaron la década

de 1990; y a escala local y territorial, establecer espacios donde las políticas

sociales se plasman en intervenciones concretas, “promover no la pasividad

sino la actividad de la gente” (Coraggio, 2004: 319), para que se integren o pon-

gan en pie iniciativas que redunden en un aumento de sus ingresos. La deman-

da de activismo social, individual y colectivo, supone un giro radical respecto al

anterior concepto del “beneficiario” como objeto pasivo de políticas compensa-

torias ancladas en las transferencia monetarias. De ese modo, la nueva genera-

ción de políticas sociales entronca con la oleada de movilizaciones que fue el

signo característico de la década de 1990 en la región, aprovechando y sumán-

dose al universo de organizaciones y movimientos sociales para integrarlos a las

nuevas políticas.

Por cierto, este proceso no fue gradual ni uniforme, y no se registró en todos
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los países con idéntica intensidad. Pretendo rastrear el caso del apoyo estatal a

los proyectos socio-productivos, o economía solidaria, por considerar que se

trata de uno de los virajes más profundos en materia de políticas sociales que

afectan –o pretenden hacerlo– a la gobernabilidad, al establecer nuevas relacio-

nes sociedad-Estado. 

Debe comprenderse que no se trata, solamente, de una cuestión cuantitativa

respecto a los recursos, sino de “redireccionamiento de los recursos de las políti-

cas sociales” (Coraggio, 2004: 314), en el convencimiento de que la reinserción

social de los excluidos demanda un largo proceso de intenso trabajo (que Corag-

gio estima en un mínimo de una década); pero, sobre todo, de comprobar los

límites del asistencialismo como elemento de superación de la exclusión. En

suma, el cómo tiene tanta o mayor importancia que lo que se quiere hacer. De

ahí la propuesta de “meterse con la economía para cambiar la situación actual”

(Coraggio, 2004: 319). En este punto se desarrolla una propuesta que no pretende

inventar sino aprovechar el impulso de los movimientos sociales para encauzar

un conjunto de energías que, sobre la base del activismo que generó miles de

emprendimientos productivos para paliar la miseria, permita profundizar y

mejorar esas iniciativas para direccionarlas en el doble sentido de integración

social y desarrollo nacional.

En esa dirección, los gobiernos progresistas del Cono Sur supieron compren-

der el fenómeno e interpretaron con audacia teórica prácticas novedosas, las

rupturas implícitas en la nueva generación de movimientos, en gran medida

porque sus cuadros y administradores provienen del corazón de ese nuevo acti-

vismo de base, de fuerte impronta territorial. La experiencia de la emergencia

social de 1989 a raíz de la hiperinflación en Argentina permitió leer la respuesta

de los municipios durante la emergencia de 2001 de un modo más complejo. El

punto de partida puede haber sido similar, en el sentido de que “los municipios
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argentinos volvieron a lanzar ráfagas de lentejas, polenta y leche en polvo, evi-

tando el estallido social y protegiendo nuestra democracia” (Clemente y Girola-

mi, 2006: 9). Pero cuando se posa la mirada en lo sucedido en el territorio, se

coloca el énfasis en el “análisis de los vínculos, conflictivos y cooperativos, que

se establecieron en la crisis entre los gobiernos locales y las organizaciones

sociales– especialmente aquéllas surgidas en la protesta social de los noventa”

(Clemente y Girolami, 2006: 11).

Pese a la intensidad de la crisis (la pobreza en Argentina alcanzó al 54,3% y la

indigencia, al 27,7% de la población) y a la potencia del conflicto (diez mil cortes

de rutas y calles en 2002, asalto a supermercados y decenas de muertos en

2001), se comprendió que la disrupción fue una oportunidad para generar nue-

vos canales para atender demandas sociales insatisfechas. La crisis y la emergen-

cia social, además de un amplio movimiento social territorial de los desocupa-

dos, activaron nuevas capacidades: de generar consenso, de organización social

y de contención de las familias. “La gestión de emergencia pone en juego y/o

incentiva el desarrollo de diferentes capacidades que, si bien son propias de la

gestión pública, no es habitual verlas en conjunto desplegadas en el campo de

la política social” (Clemente y Girolami, 2006: 92).

El no haber negado o reprimido el conflicto, el empeño en procesarlo y

canalizarlo para mantener la gobernabilidad, llevó a una camada de profesio-

nales –una parte de los cuales ocupó luego cargos destacados en ministerios de

Desarrollo Social– a comprender la necesidad de contar con los movimientos

para –precisamente– asegurar esa gobernabilidad que parecía escaparse de sus

manos en los momentos álgidos de la crisis. Por eso existe cierto consenso en

que la crisis fue la partera de la nueva generación de políticas sociales. Entre

las capacidades que activa la crisis, aparece la fuerte interacción entre organiza-

ciones sociales y Estado, que convirtió a las primeras, más allá de su propia
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voluntad, “en una extensión operativa de las políticas municipales destinadas a

paliar la crisis” (Clemente y Girolami, 2006: 97). Dicho de otro modo, la movili-

zación social abre las puertas a nuevas articulaciones territoriales para plasmar

políticas sociales, en las que destacan los municipios, las iglesias, las organiza-

ciones empresariales, las organizaciones sociales tradicionales (sindicatos, aso-

ciaciones de fomento, cooperativas) y los nuevos movimientos (piqueteros,

asambleas barriales).

La movilización social pasa de ser considerada un problema a visualizarse

como una oportunidad. Junto a la lógica ascendente de la demanda social, apa-

rece una inversa –pero complementaria– cuyo sujeto es el Estado pero ahora

compartida con los actores territoriales: “Al mismo tiempo se genera desde el

poder local una lógica descendente en donde la existencia de estas organizacio-

nes constituyen canales para la asistencia social del Estado y el punto más pró-

ximo para la llegada de políticas sociales focalizadas territorialmente a las fami-

lias beneficiarias” (Clemente y Girolami, 2006: 57).

Este ida y vuelta fue captado por las autoridades del área social como una

oportunidad para modificar la primera generación de políticas sociales, que en

los hechos habían sido desbordadas por la fenomenal demanda provocada por

la crisis de 2001. Pero para dar ese paso hacía falta contar con las organizacio-

nes, no en el sentido de usarlas como apoyo o vehículo de las políticas sociales

sino para poder co-construir esas políticas, de modo que tuvieran mayor legiti-

midad y más profundidad en el territorio. Puede decirse que se actuó con prag-

matismo, pero lo cierto es que una camada de analistas y gestores fue capaz de

ver la oportunidad que se presentaba ya que “en el territorio se tejió lo que

podríamos graficar como un amplio tejido de contención al que se sumaron pro-

gresivamente actores sociales hasta el momento ausentes, como los empresarios

y los gremios, y otros que estaban actuando desde la protesta, como el movi-
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miento de desocupados” (Clemente y Girolami, 2006: 86).

En este punto operan como mínimo dos elementos adicionales, ambos vin-

culados a una nueva comprensión de los cambios introducidos por el modelo

neoliberal. Por un lado, los efectos de la crisis de la sociedad salarial y los pro-

blemas estructurales del mercado de trabajo, que llevan a los excluidos a la bús-

queda de formas de autoempleo “que se evidencian en la generación de micro-

empresas, empresas recuperadas, emprendimientos familiares, ferias sociales,

redes de trueque, de comercio justo y de micro crédito” (Arroyo, 2009: 88). El

Estado reconstruido luego del estallido social de 2001, ve en la consolidación de

la economía social un actor para generar políticas de desarrollo con integración.

Eso explica el interés del Estado, no sólo en Argentina sino también en Brasil y

Venezuela, entre otros, por fortalecer un sector que abre la posibilidad de pro-

mover desarrollo económico en direcciones diferentes a las que pregona la eco-

nomía de mercado.

En segundo lugar, se busca superar la pobreza con medidas que apuntan,

además de hacia una nueva economía, hacia un concepto más dinámico de ciu-

dadanía y menos atado a una mirada reduccionista que cosifica a los pobres

como “beneficiarios”. Daniel Arroyo, ex ministro de Desarrollo Social de la pro-

vincia de Buenos Aires y ex secretario de Políticas Sociales del Ministerio de

Desarrollo Social, apunta en esa dirección:

No se logra la integración social garantizando la supervivencia

de las personas, sino que se afirma en el derecho de todos a vivir

dignamente en una sociedad sin excluidos y la inclusión depende

significativamente de la participación popular en la vida comuni-

taria en un ejercicio pleno y activo de la ciudadanía. 

Arroyo, 2009: 125
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Estas formas de encarar la superación de la pobreza llevaron a las autoridades

ministeriales a prestar especial atención a la economía social o solidaria. Mien-

tras el contrato social que dio origen al welfare, de especial importancia en

Argentina y Uruguay, se resumía en riesgo para el capital y seguridad para el tra-

bajo, el modelo desregulador invirtió la ecuación haciendo que “la inseguridad

sea parte de la vida cotidiana de los trabajadores y la seguridad figure como

atributo exclusivo del capital” (Arroyo, 2009: 127). Para modificar esta ecuación,

sin crear pánico en los capitalistas, se propone en sintonía con Pierre Rosanva-

llon, “la promoción de empleos de proximidad y el aprovechamiento de las

redes territoriales para la generación de empleo y la redefinición de los seguros

sociales” (Arroyo, 2009: 126). 

Los proyectos socio-productivos: la micro-gobernabilidad

Existe cierto consenso en que los llamados proyectos socio-productivos, la eco-

nomía social o economía solidaria, han venido creciendo desde la implementa-

ción del modelo neoliberal y que son una de las principales derivaciones de la

crisis de ese modelo entre 1998 y 2002. En Brasil, la economía solidaria ocupa

un papel destacado al punto que mereció la creación de la Secretaría Nacional

de Economía Solidaria (SENAES) en el Ministerio de Trabajo encabezada por el

economista Paul Singer. El I Congreso Nacional de Economía Solidaria, celebra-

do en 2006, fue convocado por los Ministerios de Trabajo, Desarrollo Social y

Desarrollo Agrario. El reglamento de la conferencia estableció que se eligieran

más de mil delegados en las conferencias estatales, de los cuales la mitad repre-

sentó a los emprendimientos de economía solidaria, una cuarta parte a órga-

nos del poder estatal y la otra cuarta parte a entidades de la sociedad civil

(Ministerio de Trabalho e Emprego, 2006). Se trata de un movimiento social
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que cuenta con 15 mil emprendimientos económicos de base y 1.200.000 aso-

ciados, nacido contra el modelo, que ahora es promovido como estrategia y

política de desarrollo. Paul Singer sostuvo, en el marco de la I° Conferencia,

que la economía solidaria “revierte la lógica capitalista al oponerse a la explo-

tación del trabajo y de los recursos naturales, mediante la emergencia de un

nuevo actor social”, que en su opinión puede “superar las contradicciones pro-

pias del capitalismo, lo que caracteriza su actuación como un proceso revolu-

cionario” (Ministerio de Trabalho e Emprego, 2006: 11). Llega más lejos al defi-

nir, en consonancia con el gobierno de Lula, a la economía solidaria como

“heredera de las más remotas luchas de emancipación popular”, y destacar su

capacidad para “construir una sociedad sin clases, la sociedad socialista”

(Ministerio de Trabalho e Emprego, 2006: 11). Por discutible que pueda parecer

la posición oficialista, llama la atención que en el mismo texto Singer sostenga

que ese potencial emancipatorio no puede realizarse sin la intervención del

Estado a través de sus políticas sociales:

Como el desarrollo solidario es promovido por comunidades

pobres, necesitan del apoyo de los órganos gubernamentales, de

los bancos públicos, ONGs, universidades y organizaciones

autónomas de fomento para identificar y desarrollar sus poten-

cialidades socioeconómicas, étnicas y culturales. Un desarrollo

sustentable con distribución de renta, mediante un crecimiento

económico con protección de los ecosistemas, requiere alianzas

entre las organizaciones solidarias del campo y de la ciudad con

los poderes públicos en las tres áreas de gobierno. 

Ministerio de Trabalho e Emprego, 2006: 11
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En el caso argentino la intencionalidad estatal es similar. Se hace un paralelismo

entre la hiperinflación de 1989 y la devaluación de 2001. Mientras la primera

“instaló las ollas populares como base de lo que luego serían los comedores

comunitarios, la devaluación impulsa las estrategias de la economía social como

búsqueda de respuestas a la falta de ingresos” (Clemente y Girolami, 2006: 131).

La línea de trabajo consiste en “construir con”, ya que la definición unilateral

por el Estado de las políticas sociales ha demostrado que presenta límites insu-

perables. Se procede a una suerte de división del trabajo: el Estado aporta recur-

sos y personal especializado, en tanto las organizaciones de base aportan el

conocimiento territorial y las relaciones cara a cara con otros desposeídos con

los que tienen vínculos horizontales y de confianza. 

En esta nueva fase, las políticas sociales deben ser participativas y por tanto

revalorizan el componente de cooperación y asociatividad como elementos cla-

ves para generar redes de contención de las personas desocupadas. “A más par-

ticipación y movilización de los sectores afectados, más posibilidad de referen-

ciar el problema de la desocupación como un problema social y no como déficit

personal, lectura que favorece el desarrollo de las iniciativas socioproductivas

como una estrategia de las organizaciones del propio sector afectado” (Clemente

y Girolami, 2006: 135).

Desde el punto de vista estrictamente técnico, se produce un cambio notable:

la asociatividad, la capacidad de organizarse y movilizarse, empata con la nece-

sidad de las políticas sociales de restituir las perdidas capacidades para el traba-

jo y la cooperación entre diversos sujetos y diferentes actores en la sociedad.

Esas capacidades son, precisamente, las que desarrollan los pobres organizados

en movimientos y las que los ministerios de Desarrollo Social necesitan poten-

ciar, a fin de que los recursos que vuelcan hacia los territorios de la pobreza no

sean dilapidados por prácticas clientelares, corrupción o simple ineficiencia
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burocrática. Quiero insistir en que apoyar al movimiento social no es sólo una

opción política para los gobiernos progresistas del Cono Sur, sino el mejor modo

de invertir con eficiencia y más probable retorno, los recursos siempre escasos

con los que cuentan. Haberlo comprendido es una de las rupturas más notables

que produjo la segunda generación de políticas sociales.

Por el tipo de articulación, centrada en la producción y no en el

consumo de subsistencia, la relación de los beneficiarios con el

Estado en estos proyectos también puede ser menos asimétrica.

Finalmente, la posibilidad de restablecer saberes relacionados

con el trabajo (especialmente oficios), que vuelven a ser social-

mente valorados, también contribuye a la construcción de cana-

les de integración social.

Clemente, 2006: 136

El apoyo a los proyectos socioproductivos, hijos de los miles de emprendimien-

tos creados por los piqueteros para multiplicar los escasos recursos que aporta-

ba el Estado durante la emergencia social, tiene lecturas y derivaciones diver-

sas. El Estado fue modificado por la crisis pero también lo fueron las organiza-

ciones sociales. En marzo de 2005, el programa estatal Manos a la Obra del

Ministerio de Desarrollo Social llegó a financiar 33.861 unidades productivas,

atendiendo a un total de 425.670 pequeños productores (Clemente y Girolami,

2006: 125). Una intervención tan vasta no pudo menos que influir seriamente

en el micro-relacionamiento interno en los emprendimientos. Éstos ganaron en

estabilidad, mejoraron considerablemente los ingresos de sus participantes y

permitieron forjar relaciones de confianza con las instituciones. En suma, lubri-

caron la gobernabilidad. 
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Apenas dos ejemplos 

Para observar cómo opera la gobernabilidad a escala micro, presento dos casos,

uno de la ciudad de Buenos Aires y el otro de Montevideo. No es mi intención

criticar estas organizaciones populares que trabajan con enormes dificultades

para cambiar una realidad compleja y desfavorable, sino mostrar los mecanis-

mos estatales destinados a influir en la conciencia y la organización de los de

abajo. Por lo mismo, no daré nombres concretos de las organizaciones porque,

entre otras cosas, lo que les sucede a ellas es muy similar a lo que viven

muchos otros emprendimientos.

Durante los años 2001 y 2002, los más graves de la intensa crisis económica,

social y política que vivió Argentina, se creó una gran cantidad de organizacio-

nes de base, locales o de carácter territorial, para afrontar la sobrevivencia dia-

ria. Nacieron cientos de asambleas barriales (las estimaciones oscilan entre 300

y 600, con particular incidencia en Buenos Aires); surgieron varios cientos de

grupos de desocupados que reclamaron bolsas de comida y planes asistenciales;

unas 200 fábricas cuyos propietarios quebraron fueron recuperadas por sus tra-

bajadores y puestas a funcionar; los clubes de trueque llegaron a contar con

unos 5 millones de usuarios. En los momentos más difíciles del año 2002 se

produjeron entre 10 y 20 cortes de ruta por día y se registraron hasta 60 cacero-

lazos en una sola jornada de protesta.

Con los años, una parte sustancial de esos colectivos desapareció, pero otros

siguieron su andadura aunque se transformaron a sí mismos a lo largo del tiem-

po. Aunque proclaman su autonomía del Estado, casi todos tienen algún tipo de

vínculo con alguna dependencia estatal. Para que lo dicho líneas arriba no quede

como algo abstracto, quiero poner apenas un ejemplo de los miles que existen,

que ilustra los modos de intervención estatal y algunos cambios que introduce

en el funcionamiento de las organizaciones de base. Con una mirada “micro”
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espero poder explicar lo que entiendo como “nuevas gobernabilidades”.

En un barrio de clase media de la Ciudad de Buenos Aires, duramente casti-

gado por la crisis, comenzó a funcionar una asamblea barrial en la plaza más

importante del barrio poco después del levantamiento popular del 19 y 20 de

diciembre de 2001. Como tantas otras, ensayó diversas formas de economía soli-

daria: club de trueque, compras comunitarias, ferias comunales y actividades

culturales. En la asamblea había un panadero cuyo pequeño comercio había

quebrado, pero le quedaban algunas máquinas y había muchos desocupados,

por lo que comenzaron a elaborar pan colectivamente. Al principio todo fue

muy precario: salían a vender pan por las calles, oficinas y centros de estudio,

apoyándose en la extensa solidaridad que reinaba en la época. La venta ambu-

lante fue durante meses la principal forma de ingresos del colectivo.

En esa primera etapa todo era improvisación y solidaridad, no tenían hora-

rios de trabajo, improvisaban y resolvían los problemas con base en la coopera-

ción espontánea de los siete primeros integrantes de la panadería. En septiem-

bre de 2003 una asamblea del barrio decide crear la cooperativa con diez inte-

grantes que acondicionan un galpón (abandonado y con ratas) cedido por el

municipio. Casi todos los que trabajaban en el acondicionamiento del local reci-

bían planes sociales por estar desocupados. Contaban sólo con dos pequeños

hornos, pero el Plan Manos a la Obra, del Ministerio de Desarrollo Social, les

donó unos diez mil dólares para la compra del resto de la maquinaria. Ese

mismo mes, el colectivo de productores de pan se integró al circuito de 20 con-

cesionarias alimentarias del gobierno con el que se proveía de merienda a 24

escuelas secundarias. En 2003 la Dirección de Cooperadoras y Comedores Esco-

lares del Ministerio de Educación, ofrecía 120 mil desayunos, 60 mil almuerzos

y 30 mil sándwiches a escuelas primarias y jardines.

El grupo comenzó produciendo mil sándwiches diarios en 2003, pero gracias a
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las compras estatales esa cantidad se multiplicó por cuatro para 2007. Además,

diversificaron la producción con galletas y pizzas que siguieron vendiendo en

pequeños comercios y espacios solidarios del barrio. Sin embargo, el grueso de la

producción y la parte que mantiene al colectivo en pie, es la que venden al Estado.

Para poder cumplir sus compromisos, el colectivo debió profesionalizarse. En

2007 ya eran 40 trabajadores (la mitad mujeres), que percibían un salario esta-

ble algo superior al mínimo legal, pero en todo caso el doble que cuando

comenzaron. Dejaron de lado el voluntarismo, adoptaron tres turnos de ocho

horas, formalizaron relaciones con los proveedores, establecieron una división

estricta del trabajo y fortalecieron el papel del Consejo Administrativo que cuen-

ta con cargos electos y personal especializado en administración y control de

calidad. Debieron cumplir las normas de higiene y seguridad que impone el

Estado, y para esto remodelaron el edificio donde funciona la cooperativa. Tie-

nen un acuerdo con la universidad estatal para cursar estudios de Ingeniería Ali-

mentaria que les permita una capacitación permanente del personal.

El emprendimiento, que adoptó la forma de cooperativa, sigue siendo un

proyecto político, forma parte del movimiento de economía solidaria, ha abierto

un restaurante que abastece con la producción propia y un centro cultural y

social en el mismo edificio. Sin embargo, el éxito de esta experiencia y su dura-

bilidad en el tiempo no habría sido posible sin el apoyo estatal. Ese apoyo se ha

institucionalizado y tiene algunos costos internos para la cooperativa, aunque

sus integrantes no lo sienten de ese modo: el estilo horizontal y autónomo con

el que nacieron fue dando paso a una modulación nueva en la cual la eficiencia

requiere fortalecer los órganos de decisión y control. Las asambleas diarias de

2002 dieron paso a asambleas mensuales, muchas de ellas apenas informativas

ya que en el lapso de un mes la directiva debe tomar decisiones que no pueden

consultarse con todos los cooperativistas. Por otro lado, ya no están en la calle.
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Como todas las asambleas, nacieron en el espacio público que fueron abando-

nando progresivamente, hasta instalar otros espacios semipúblicos, como los

centros culturales y diversos espacios de esparcimiento.

Más allá del juicio que merezcan experiencias como la referida, parece nece-

sario reflexionar sobre el éxito que obtuvo el Estado al asegurarse la gobernabi-

lidad al acompañar estos procesos colectivos. No se trata del hecho contrastado

de que la mayor parte de estos emprendimientos se han convertido en organiza-

ciones sociales que muestran simpatía por el gobierno, sino de dos procesos

más sutiles, pero no menos contundentes. Las energías que antes dedicaban a la

protesta en el espacio público se fueron modulando lentamente hacia la produc-

ción en el espacio cerrado. O sea, pasaron de la disrupción a estar integrados en

el circuito productivo paraestatal. Esto se consiguió sin enfrentamiento, sin vio-

lencia, a través de negociaciones y acuerdos firmados. Al asegurar la continui-

dad de la cooperativa, esos acuerdos recondujeron la protesta hacia actividades

útiles a las instituciones. En 2005, el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires

decretó que el 3% del presupuesto de la Dirección de Comedores estará destina-

do a las cooperativas, con lo que se cuenta con un instrumento legal para

fomentar la gobernabilidad a escala territorial.

Por otro lado, la actividad política y social de esta cooperativa, como la de tan-

tos otros emprendimientos similares, es hoy muy similar a la que realizan los sin-

dicatos. De hecho, se integró junto a la central sindical CTA (Central de los Traba-

jadores de Argentina) en el Plenario de Organizaciones Sociales y Sindicales, en

el que participan sindicatos estatales junto a organizaciones de desocupados, coo-

perativas, grupos de infancia, de artesanos y oenegés. Instancias como el Plenario

le permiten a infinidad de emprendimientos contar con un paraguas organizativo

para defender los derechos conquistados cuando se modifica la relación de fuer-

zas, como sucedió en 2007 al convertirse el empresario conservador Mauricio
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Macri en jefe de Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. Los vínculos con sindi-

catos y centrales sindicales son parte de ese viraje organizativo de tantas organi-

zaciones de base y, a su vez, potencian esos cambios que redundan en la especia-

lización de una parte de sus integrantes en las artes de la administración. 

El haber transformado, también de modo gradual y sin conflictos graves, a

movimientos contestatarios, horizontales y autónomos en organizaciones socia-

les estructuradas como instituciones es parte esencial del nuevo arte de gober-

nar o, si se prefiere, de “desarrollar el Estado en el seno de esa práctica conscien-

te de los hombres” (Foucault, 2006: 290). Y en la medida que el Estado no es

cosa sino relación, las técnicas de gobierno cobran un lugar central. Cuando ya

no estamos ante movimientos sociales sino ante “sociedades en movimiento”

(Zibechi, 2003), para asegurar la gobernabilidad sería contraproducente negar,

reprimir o inhibir el movimiento; se trata, por el contrario, de “apoyarse en la

realidad de ese fenómeno, no intentar impedirlo, sino, al contrario, poner en

juego otros elementos de lo real, a fin de que el fenómeno, en cierto modo, se

anulara a sí mismo” (Foucault, 2006: 79). 

En Uruguay, la participación de la sociedad civil ha sido definida desde el

Ministerio de Desarrollo Social (MIDES) como uno de los objetivos primordiales

que pautan la política progresista. Según el director de Infamilia (uno de los

principales programas del ministerio), esa relación no debe darse en pie de

igualdad absoluta: “Es posible y deseable generar ámbitos de Estado-sociedad

civil para el diseño e implementación de políticas sociales, pero entendemos

que no se debe confundir co-diseño o la cogestión con igualdad de responsabili-

dades en cuanto a la direccionalidad de las políticas” (Bango, 2009: 277).

A la hora de concretar esa relación se articula un discurso que hace énfasis

en “promover la autonomía crítica y la participación de los ciudadanos” y en

que la cooperación con organizaciones de la sociedad civil “ha sido un factor
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clave para el logro de los objetivos propuestos” (MIDES, 2009: 6). Existen unos

cuantos ejemplos prácticos de cómo el Ministerio de Desarrollo Social y el

gobierno uruguayo conciben la relación entre sociedad civil y Estado. Una pri-

mera constatación es el cambio en la terminología: las oenegés son ahora, Orga-

nizaciones de la Sociedad Civil (OSC), aunque se aclara que no son toda la

sociedad civil sino una parte de ella. Una segunda característica es que buena

parte de las intervenciones son de carácter territorial, en los barrios más pobres,

donde funcionan, por ejemplo, 75 Servicios de Orientación, Consulta y Articula-

ción Territorial (SOCAT). Para el MIDES, el territorio es “una de las claves en la

implementación de las políticas sociales”, ya que es “un espacio de relaciones

sociales donde intervienen actores diversos”, donde es posible “resignificar la

política centralmente definida” (Bango, 2009: 291).

En tercer lugar, como ya fue dicho, hay una clara división del trabajo entre

quienes toman las decisiones, realizando consultas a la sociedad civil, y la ejecu-

ción de esas decisiones, que es mucho más flexible y abierta. “El Estado toma

las decisiones estratégicas, pero con capacidad de gestión y autonomía de las

partes” (Bango, 2009b). Eso supone una autonomía para ejecutar lo que otros, el

Estado en este caso, ya han definido. 

Por último, el tipo de intervención que se registra en los territorios de la

pobreza supone la participación de diversos actores (organizaciones de los secto-

res populares, empresas privadas, fundaciones y oenegés, empresas estatales e

instituciones), para mejorar la situación de los pobres (vivienda, mejoras en las

condiciones laborales o culturales y otras) con base en la cooperación y la divi-

sión del trabajo. Los pobres aportan mano de obra, los demás actores recursos o

contactos para conseguir fondos o donaciones. De este modo se han conseguido

realizar algunas obras, como construir mejores viviendas para grupos de recicla-

dores –por poner apenas un ejemplo– o espacios donde trabajar con la basura
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en mejores condiciones, con baños, duchas y en ocasiones con maquinaria para

facilitar el trabajo de clasificar los residuos. Veamos un caso concreto.

En Uruguay, desde que comenzó el desmonte del Estado del Bienestar (fines

de la década de 1960) miles de desocupados recogen la basura en carros tirados

por caballos o empujados por ellos mismos, que se autodenominan como clasi-

ficadores. Sólo en Montevideo, el municipio ha censado unos 15 mil en el año de

crisis económica y social más intensa, o sea en 2002. En un asentamiento muy

pobre, donde vivían treinta familias de clasificadores en forma muy precaria

(sus casas estaban sobre montañas de basura), el ministerio realizó una interven-

ción junto a otras instituciones para erradicar el asentamiento. 

La fundación de uno de los grupos económicos más poderosos de Uruguay

y un club del colegio más exclusivo del país (Old Christians) donaron dos pre-

dios de 14 hectáreas que el municipio consideró apropiado para el realojo de las

familias que reciclan basura. Las familias construyeron sus nuevas viviendas con

materiales donados por empresas estatales y privadas. Por último, con el apoyo

de la embajada de Japón y de una fundación vinculada a terratenientes y gran-

des empresarios, se construyó un galpón donde las familias pueden reciclar la

basura en un espacio cubierto, contando además, con vestuarios, baños y

duchas. El ministerio realiza el “acompañamiento social” del proceso, porque

considera que ese es un buen camino para la “reinserción” de los excluidos y la

construcción de “ciudadanía”. 

Se consigue mejorar la situación material de los sectores populares sin reali-

zar cambios estructurales, pero también sin conflicto, sin llegar a identificar

intereses antagónicos en una sociedad que, pese a la reducción de la pobreza,

sigue siendo tan clasista y segmentada como lo fue siempre. Este tipo de coope-

ración entre sujetos con intereses antagónicos aplasta las diferencias e impide

identificar situaciones como la explotación. Por un lado, no hay duda que
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introduce cambios en la forma de vida, consigue que la cotidianeidad sea

menos tensa, la pobreza menos extrema y opresiva. Por otro lado, eludir el con-

flicto impide que los pobres tengan conciencia de las causas de su pobreza,

desestimula la organización (de hecho, muchas intervenciones se registran en

territorios de baja densidad organizativa y, al cabo del tiempo, no modifican

esa realidad) y los cosifica en su papel de “beneficiarios” que reciben “presta-

ciones”. Los clasificadores siguen siendo clasificadores, lugar al que llegaron

por el proceso neoliberal de desindustrialización que no tiene visos de revertir-

se. De hecho, y por mencionar sólo a este sector, el documento “Compromiso

por la Ciudad y la Ciudadanía” suscrito por el municipio de Montevideo, los

ministerios de Desarrollo Social, Trabajo y Seguridad Social y Vivienda, critica

con justeza la “teoría del derrame” y las políticas focalizadas del período neoli-

beral, defiende la “participación social en la definición y el acompañamiento

de las políticas” y busca involucrar a los clasificadores en su definición y con-

trol (Presidencia, 2008).

Entre los objetivos que menciona, se propone erradicar el trabajo infantil, así

como la creación de circuitos limpios con la clasificación domiciliaria, que per-

mita “avanzar en la dignificación de la actividad clasificadora” y la creación de

centros de clasificado para “formalizar” la actividad. De ese modo se obtendría

la inclusión de ese sector marginalizado y, en palabras del citado documento,

abrir “palancas para la emancipación de las y los clasificadores de su condición

de excluidos a través del ejercicio pleno de sus derechos como trabajadores,

vecinos y ciudadanos” (ídem). 

Si la noción de ciudadanía se basa en una comunidad nacional homogénea

en derechos y deberes, no es por el camino de estas políticas sociales como se

la puede construir, sino por el de reformas estructurales que impidan la apari-

ción de oficios como el de los clasificadores. 
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Desafíos de los movimientos ante las políticas sociales

En esta nueva fase son los movimientos los que enfrentan un problema

nuevo, para el que no estaban preparados. La gobernabilidad en el escenario

nacional, o regional, está anclada, y prefigurada, en miles de microespacios

como los descritos, y la una no podrá comprenderse sin la otra. La relación

entre los gobiernos progresistas de la región sudamericana y los movimientos

sociales de nuevo cuño pasa necesariamente por esos espacios y esos territo-

rios donde el modelo inspirado en el Consenso de Washington resultó depre-

dador del vínculo social. Porque la legitimidad de los gobiernos no se juega

principalmente en el terreno de las políticas macro, menos aun en el de los

derechos universales, sino en su papel como proveedor de bienestar de la

población (Chatterjee, 2007). Fue precisamente en el período de la emergen-

cia, al mostrarse capaz de garantizar por lo menos la alimentación básica dia-

ria de millones de pobres y empobrecidos, cuando el Estado argentino comen-

zó a remontar la aguda deslegitimación provocada por la última dictadura

militar (1976-1983) y por una década de neoliberalismo depredador (1990-

2000). Otros Estados cosechan su legitimidad, en gran medida, también por

los resultados de sus políticas sociales.

El problema mayor que enfrentan los movimientos nacidos en la última

década es que el modelo neoliberal o, más precisamente, la acumulación por

desposesión y el extractivismo, están lejos de haber sido superados. En toda la

región este modelo se ha profundizado agravando las contradicciones sociales y

ambientales, generando lo que el sociólogo brasileño Francisco de Oliveira defi-

ne como “hegemonía al revés” (De Oliveira, 2007). En su opinión, lejos de aco-

tar la autonomía del mercado, el gobierno Lula siguió la senda abierta por los

presidentes Fernando Collor (1990-1992) y Fernando Henrique Cardoso (1995-

2003), ya que “sólo ha aumentado la autonomía del capital, retirando a las cla-
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ses trabajadora y a la política cualquier posibilidad de disminuir la desigualdad

social y aumentar la participación democrática” (De Oliveira, 2009). El modelo

neoliberal sigue funcionando, pero ya no gira en torno a las privatizaciones, la

apertura económica y las desregulaciones, sino que se ha volcado en la apropia-

ción de los bienes comunes. En todo caso, la desigualdad sigue creciendo pese a

las políticas sociales (que en Brasil representan apenas el 0,5% del PIB), los ban-

cos tienen las mayores ganancias de su historia y el crecimiento económico se

basa en exportaciones de commodities agropecuarias y mineral de hierro, en una

suerte de reprimarización de la estructura productiva del país. Es el camino que

siguen los países de la región, más allá de las fuerzas políticas encargadas de

administrar el gobierno.

Las políticas sociales acompañan y “compensan” la profundización del

modelo neoliberal. Han contribuido al debilitamiento de los movimientos socia-

les y, por sobre todo, consiguen despolitizar la pobreza y la desigualdad al trans-

formarlas “en problemas de administración” (De Oliveira, 2007). Los debates en

torno a la pobreza demuestran la justeza de esta apreciación, ya que aparecen

centrados en cuestiones técnicas y operativas en las que se evaporan los concep-

tos de opresión y explotación así como las causas estructurales de la desigual-

dad. La simultánea profundización del modelo neoliberal y la extensión de pro-

gramas sociales como Bolsa Familia nos coloca frente a un fenómeno nuevo,

que exige nuevas reflexiones. De Oliveira sostiene que los programas sociales

no están integrando a las clases dominadas, como sostienen muchos analistas,

sino apenas mejorando sus ingresos. El nuevo escenario, desde el triunfo electo-

ral de Lula en 2002, impone repensar el arsenal teórico con el que se aborda la

realidad. Sostiene que las clases dominadas han conseguido la dirección de la

sociedad, pero al precio de legitimar el capitalismo salvaje: 
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En los términos de Marx y Engels, de la ecuación “fuerza+con-

sentimiento” que conforma la hegemonía, desaparece el elemen-

to “fuerza”. Y el consentimiento se transforma en su contrario:

no son más los dominados los que consienten su propia explota-

ción. Son los dominantes –los capitalistas y el capital– quienes

consienten en ser políticamente conducidos por los dominados,

a condición de que la “dirección moral” no cuestione la forma

de explotación capitalista. Es una revolución epistemológica

para la cual aún no tenemos la herramienta teórica adecuada.

Nuestra herencia marxista gramsciana puede ser el punto de

partida, pero ya no es el punto de llegada.

De Oliveira, 2007

Para los movimientos es el peor escenario imaginable, si se piensa en términos de

larga duración y de emancipación. Que las clases dominantes acepten ser goberna-

das por quienes se proclaman como representantes de los de abajo es, por un lado,

el precio que debieron pagar ante la irrupción masiva de ese abajo organizado en

movimientos.1 Supone, en paralelo, un cambio cultural de larga duración en la rela-

ción entre dominantes y dominados, sobre todo en aquellos países –la mayor parte

de los de la región– donde ha gobernado una oligarquía formada durante el perío-

do colonial que ha mostrado hondo desprecio por los sectores populares. 

Hasta el momento existen escasos debates sobre esta nueva realidad. La

mayor parte de los movimientos y de los intelectuales de izquierda siguen

empeñados en visualizar a los gobiernos progresistas como el mal menor, ante

el temor de la restauración de las derechas conservadoras, con las cuales algu-

nas izquierdas tienen cada vez menos diferencias. El problema podría formular-

se, como lo hace el Grupo Acontecimiento, de la siguiente manera: “¿Cómo ope-
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rar en el interior de un campo en el que conviven el deseo de inventar –aquí y

ahora– una nueva radicalidad política y, al mismo tiempo, vernos constantemen-

te obligados a quedar por fuera de los procesos que se nos plantean día a día?”

(Grupo Acontecimiento, 2009: 7). 

Para superar esta difícil situación, que algunos califican como “impasse”

(Colectivo Situaciones, 2009), los movimientos y el pensamiento crítico deberí-

an encarar cuatro desafíos ineludibles, que paso a comentar.

1.

El tipo de régimen político que corresponde a un período signado por la acumu-

lación por desposesión y el modelo extractivista no es el mismo que correspon-

dió al período de sustitución de importaciones y al desarrollo industrial que

permitieron construir un Estado del Bienestar, aun con todas las limitaciones

que tuvo en América Latina. Vivimos bajo regímenes electorales que permiten

la rotación de los equipos dirigentes pero bloquean cambios estructurales, salvo

que existan desbordes desde abajo que impongan la búsqueda de nuevos

modelos. En suma, democracias restringidas, tuteladas por el poder blando de

los medios masivos de comunicación que condicionan y acotan la agenda polí-
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tica, y el poder duro del imperio, el capital financiero y las multinacionales, que

amenazan con desestabilizar los gobiernos que buscan implementar cambios de

fondo. El Estado no podrá ser, por tanto, la palanca principal de los cambios

necesarios. Para que sean posibles, resulta indispensable la irrupción de los sec-

tores populares organizados en movimientos.

2.

En la coyuntura actual, en sentido riguroso no podemos ya seguir hablando de

movimientos sociales sino de organizaciones sociales. Éstas se caracterizan por la

existencia de jerarquías internas y división del trabajo entre quienes toman deci-

siones y los que las ejecutan, que vienen a sustituir los mecanismos de democra-

cia directa que caracterizan a los movimientos. Estas organizaciones tienen, ade-

más, presupuestos fijos, fuentes de recursos regulares, formación política y técnica

propia, equipamientos y sector administrativo. Muchos movimientos que han sido

formateados por la cooperación internacional y las políticas sociales presentan un

perfil muy similar, si no idéntico, al de las oenegés; con las cuales mantienen flui-

dos lazos y relaciones de dependencia económica e intelectual. Una de las conse-

cuencias es la profesionalización de los equipos dirigentes de los movimientos.

No será posible recuperar el protagonismo de los movimientos sociales sin el

retorno a las prácticas de base y sin una clarificación conceptual, que lleve a

desechar ideas inferidas en el cuerpo social por la cooperación y las políticas

sociales. El retorno al conflicto como eje estructurador de los movimientos y de

su análisis y comprensión de la realidad. El concepto de sociedad civil, a través

del cual se trasmite la propuesta política de trabajar por una sociedad armónica

integrada por actores que buscan el consenso y operan a través de él, es uno de

los varios legados de la cooperación (Pérez Baltodano, 2006). 
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3.

Es necesario comprender las políticas sociales no como “conquistas” sino como

la forma de gobernar y contener a los pobres para permitir la privatización de

los bienes comunes. El actual modelo extractivista no es sostenible sin políticas

sociales porque inhibe la distribución de la renta, excluye a amplios sectores de

la población ya que no necesita ni trabajadores ni consumidores, es polarizador

y fomenta la militarización de los espacios que controla. Propongo que las polí-

ticas sociales sean entendidas como un nuevo panóptico, como el modo de con-

trol y disciplinamiento a cielo abierto de las muchedumbres que se apiñan en

las periferias urbanas. El problema más grave, que a menudo obtura la com-

prensión del dispositivo, es que las mallas de la dominación están tejidas ahora

con las mismas hebras que sustentaron la resistencia: los movimientos troquela-

dos como organizaciones. 

4.

El punto final, el más complejo y polémico, es el que deriva del análisis que

hace De Oliveira: la política es sustituida por la administración, el conflicto por

el consenso, disminuye la participación democrática y aumenta la autonomía

del capital. “El lulismo es una regresión política, la vanguardia del atraso y el

atraso de la vanguardia” (De Oliveira, 2009). Excluyendo una vez más los casos

de Bolivia y Venezuela, resulta imperioso clarificar de qué se trata, desde una

mirada de larga duración y desde la tensión por la emancipación social, este

conjunto de procesos que hemos denominado como “gobiernos progresistas”. Si

miramos la realidad desde la urgencias de los más pobres y desde las relaciones

interestatales, con especial atención en la relación con Estados Unidos, no cabe

duda que estos gobiernos son un paso adelante. Pero si los observamos en pers-
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pectiva, posando la mirada en la continuidad de un modelo que privatiza los

bienes comunes y polariza las sociedades profundizando la exclusión, el resulta-

do aparece mucho menos claro. 

Peor aun si nos fijamos en la pérdida de poder de los oprimidos, que en

estos años han visto evaporar la potencia de sus organizaciones y son cada vez

más dependientes de las ayudas estatales para sobrevivir, ya que sus territorios

–rurales y urbanos– han sido ocupados por el capital financiero en las diversas

formas que asume de especulación inmobiliaria, la apropiación y destrucción

de la naturaleza. En el horizonte, no aparecen aún signos de reactivación del

conflicto como señal de que los de abajo están recuperando su capacidad de

actuar políticamente. 
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La fábrica era el teatro de una guerrilla permanente, donde los

obreros especializados desplegaban tesoros de ingenio para sus-

traer importantes reservas de productividad (muy a menudo del

20%) a la vigilancia del personal jerárquico. Todo el encanto y

toda la creatividad de los obreros se empleaban en armar nichos

ocultos de autonomía.

André Gorz (1978)

Cada ciclo de luchas sociales y políticas deja un conjunto de enseñanzas que

rara vez se convierten en huellas que puedan reconocer quienes vienes detrás y

se disponen a reiniciar el combate. A mi modo de ver éste es uno de los dramas

mayores que se nos presenta a quienes luchamos por un mundo mejor, o nuevo

y diferente. Cómo trasmitir la experiencia histórica cuando no tenemos ni think

tanks ni centros académicos propios, con vasta financiación, como para dedicar

tantas horas de trabajo a sistematizar conocimientos vinculados a la vida de los

de abajo. Hay miles de millones de dólares disponibles para estudiar todos los

aspectos que reviste la pobreza en el mundo de hoy, pero nada, absolutamente

nada, para indagar sobre las resistencias de los pobres. 

El ciclo de luchas bautizado por Immanuel Wallerstein como la “revolución del

68”, fue de vital importancia para la burguesía ya que desde ese momento adoptó

nuevos modos de acumulación de capital, la llamada acumulación por desposesión

y la financierización de las economías. Ellos comprendieron que algo decisivo había

cambiado, muy en particular a escala micro, que los forzaba a desmantelar las fábri-

cas tradicionales asentadas en el fordismo y el taylorismo como modos de organizar

el trabajo y sujetar a los obreros. Nosotros, por el contrario, olvidamos las ricas lec-

ciones de aquel período, y muy particularmente cómo hicieron los obreros y las

obreras (éstas fueron decisivas) para neutralizar y desorganizar las formas de control
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“científicas” ideadas por las clases propietarias. Este capítulo está dedicado a revivir

esa experiencia en una ciudad obrera uruguaya, donde la lucha de clases se expresó

en los más pequeños –pero decisivos– detalles de la vida diaria en las fábricas.

Pienso que las experiencias del pasado, tanto los modos como se lanzaron los

ciclos de luchas y las razones por las que iniciaron su declive, son enseñanzas que

no deben ser despreciadas porque son las experiencias del nosotros capaces de ilu-

minar el camino cuando -como ahora– hemos perdido las brújulas y se han difumi-

nado, gracias en parte a las políticas sociales, los contornos diferenciadores de las

clases. No pretendo encontrar “la” línea de acción, sino algo más sencillo pero más

decisivo: los impulsos y tensiones que llevaron a los de abajo, en cierto momento, a

desplegar una inmensa creatividad, condición inexcusable para remover las pesa-

das estructuras de la dominación. Sin la capacidad de contagiar entusiasmo y fer-

vor a otros del abajo, sería impensable hacerlo. Por eso más importante que una

línea, una estrategia o tácticas, me parece que lo decisivo es escarbar en las condi-

ciones que hicieron posible aquello: éticas, de vida, tener muy clarito el “nosotros”

y no mezclarlo jamás con el “ellos”. Lo que sigue, acertado o no, es fruto de un

largo y riguroso trabajo, porque coincido con uno de los historiadores mayores del

movimiento social, en que “aquel que crea falsas leyendas revolucionarias para el

pueblo, aquel que le divierte con historias cautivadoras es tan criminal como el geó-

grafo que traza mapas falaces para los navegantes” (Haupt, 1986: 64).

Juan Lacaze es una pequeña ciudad de 15 mil habitantes a 150 kilómetros de

la capital de Uruguay, Montevideo. Se trata de un enclave obrero industrial

donde se instalaron a principios del siglo XX la mayor fábrica textil del país,

Campomar y Soulas (CYSSA), con unos dos mil obreros, y la Fábrica Nacional

de Papel (FNP), con unos 800 trabajadores. El relativo aislamiento y la existencia

de dos poderosos sindicatos que mantuvieron a salvo sus archivos de la dicta-

dura militar, permitió resguardar documentación para analizar en detalle la vida
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en las fábricas, la relación entre obreros de las distintas secciones y sus vínculos

con otros obreros, así como con los capataces y mandos medios. 

Hacia la década de 1960, obreros y obreras de las diversas categorías irrum-

pieron en el escenario político-social, neutralizaron las formas de control estable-

cidas por las patronales y desafiaron los poderes empresarial y estatal. Lo suce-

dido en esta pequeña ciudad no es muy diferente de lo que pasó en buena

parte de la industria en todo el mundo. En las páginas siguientes pretendo

reconstruir la lucha de clases en el taller, con el mayor grado de minuciosidad

posible, para extraer algunas enseñanzas de cómo esos obreros desbordaron los

modos de control que les querían imponer que, espero, puedan ser útiles para

la lucha de otros oprimidos en las condiciones actuales en las que se están

implementando nuevas formas de dominación. 

Lo que sigue es una versión muy abreviada del libro De multitud a clase. Forma-

ción y crisis de una comunidad obrera. Juan Lacaze 1905-2005 (Zibechi, 2006), fruto

de siete años de investigación en los cuales revisé 30 años de prensa local, más de

cinco mil actas sindicales y los archivos empresariales, y realicé 16 entrevistas para

echar luz sobre los cientos de micro-conflictos cotidianos, que dieron forma y a la

vez pavimentaron las grandes rebeliones obreras. Comienzo con un breve esbozo

sobre el taylorismo, forma de organización del trabajo contra la que se levantaron

los obreros de Juan Lacaze, así como los de infinidad de talleres del mundo. He

omitido las notas al pie de para aligerar la lectura. Todas las citas pertenecen a las

actas sindicales, salvo mención expresa.

1) La clase de los “gorilas amaestrados”

La clave del sistema creado por Taylor, conocido como “organización científica

del trabajo”, consiste en una estricta división de tareas entre el trabajo de plani-
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ficación y dirección y el trabajo de ejecución. La separación conceptual, espacial

y temporal de ambos tipos de trabajo le permitió a la dirección de las empresas

controlar a los obreros venciendo sus múltiples resistencias, expropiarle a los

obreros calificados sus saberes profesionales e intensificar los ritmos para

aumentar la producción y con ella la acumulación de capital.

Antes de formular sus ideas, Taylor trabajó cuatro años como aprendiz y

luego como tornero en una gran fábrica, las acerías Midvale en Filadelfia, Esta-

dos Unidos. Esta experiencia le permitió conocer “desde dentro” el trabajo de

los obreros, su mentalidad, las relaciones entre ellos, los capataces, la maquina-

ria y los patrones. Cuando fue nombrado capataz, se dedicó a forzar a sus anti-

guos compañeros a producir cada vez más. Desde 1880 y durante 26 años reali-

zó una serie de experimentos y recopiló los resultados de entre 30.000 y 50.000

pruebas para el corte de hierro y acero, con un grupo de obreros y máquinas

puestos por la empresa a su servicio.

El punto de partida de Taylor es que “los obreros que están controlados tan sólo

por órdenes y disciplina generales, no lo están adecuadamente, debido a que man-

tienen su iniciativa en los procesos reales de trabajo” (Braverman, 1984: 124). De ahí

que su objetivo haya sido quitarle al obrero toda autonomía para decidir los más

mínimos detalles de la producción. Para ello, Taylor trabajó con base en tres princi-

pios muy sencillos, y fue consecuente en su aplicación. 

El primero consistió en que la gerencia asumiera “la obligación de recopilar los

métodos de trabajo tradicionales empleados por los obreros, clasificarlos, tabularlos y

deducir de ellos reglas, leyes y fórmulas que guiarán en lo sucesivo a los obreros en

su tarea diaria” (Taylor, 1944: 44). Este principio supone estudiar el trabajo de cada

obrero, descomponer sus movimientos en todos sus detalles, medir los tiempos

necesarios para cada movimiento y devolverle al obrero una tarjeta con instruccio-

nes muy precisas de las que no debe apartarse en lo más mínimo. En adelante, el

132



obrero ejecutará no un trabajo ni un oficio, sino una simple y sencilla “tarea”.

La idea de fondo era evitar que el obrero decidiera por sí mismo cómo hacer

su trabajo. El problema era doble. Por un lado, ingresar al terreno de los conoci-

mientos del obrero, “de los cuales una gran parte escapa a la dirección” (idem:

41). En paralelo, abordó el problema de quién tiene la iniciativa en el taller. En el

pasado, decía Taylor, el obrero “elegía su oficio y se instruía a sí mismo de la

mejor manera, de acuerdo a sus propias posibilidades” (ídem: 44). Ése es el

punto clave. Y tiene que ver con el poder en el taller.

El segundo principio establece que “todo posible trabajo mental debe ser reti-

rado del taller y centralizado en el departamento de planificación” (Taylor, 1945:

101). Como puede apreciarse, ambos principios se complementan y conducen

directamente al tercero, que consiste en utilizar el monopolio del conocimiento

de la gerencia para controlar cada paso del proceso de trabajo y el modo de eje-

cutarlo. Taylor lo expresó así:

1º La sustitución del criterio individual del obrero por una cien-

cia; 2º la selección y formación científicas del obrero, que es

estudiado, instruido y adiestrado, y podría decirse sometido a

experimentación, en lugar de permitir que seleccione y desarro-

lle al azar; y 3º la cooperación íntima de la administración con

los obreros, de manera que juntos realizan el trabajo de acuerdo

con las leyes científicas obtenidas, en lugar de dejar la solución

de cada problema en manos de cada obrero individual.

Taylor, 1944: 115

La violencia del lenguaje, un rasgo distintivo de Taylor, era una simple consecuencia

de la violencia que implicaban sus objetivos: la expropiación del saber del trabaja-
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dor, que se convertía de un solo golpe en un “soldado” de la producción. 

Taylor percibía claramente que era necesario un “tipo de hombre” para la

planificación y otro distinto para ejecutar el trabajo. Al parecer nunca habló de

las mujeres, género que con el tiempo se convertirá en uno de los puntos débi-

les de su sistema. Sabía, además, que despojar a los obreros del control sobre la

forma de ejecutar su trabajo era reducirlos a niveles nunca antes conocidos de

alienación y enajenación. Sostenía, por ejemplo, que el éxito de su sistema

dependía de que “todas las máquinas en el taller sean operadas por hombres

que tienen menor calibre y capacidades y que por tanto son más baratos de los

que se requerirían bajo el viejo sistema” (Taylor, 1945: 108).

Ese “tipo de hombre” no podía ser ya aquel obrero calificado que considera-

ba su trabajo como el de un artesano. Taylor aceptó que el obrero se convertía

así en un mero autómata, alguien al que en alguna ocasión denominó “hombre

buey” y en otra “gorila amaestrado”. Esta concepción supuso militarizar aun

más las fábricas y aumentar el control, lógica que llevó a la vez a concentrar el

control y dividirlo entre varios instructores: “El antiguo capataz único es reem-

plazado por 8 empleados diferentes, cada uno de los cuales desempeña una

función especial (...) son los instructores que se encuentran en todo momento en

el taller, ayudando y dirigiendo a los obreros” (Taylor, 1944: 123). La multiplica-

ción y especialización de los cargos de capataz fue parte del proceso de intro-

ducción del sistema taylorista.

El taylorismo supuso una verdadera revolución social: modificó de forma

radical la relación de fuerzas en la fábrica; al aumentar la división del trabajo

sentó las bases para un gran desarrollo de la tecnología (consecuencia y no

causa de la división del trabajo) y, con ello, provocó un gran aumento de la pro-

ductividad y la producción. Para los obreros fue un desastre, sobre todo desde el

punto de vista moral, de su autoestima y su dignidad, al perder todo control
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sobre su trabajo y la forma de ejecutarlo. 

Con el taylorismo, el capital rompió la dependencia que hasta ese momento

tenía respecto de la fuerza de trabajo calificada que, de hecho, le estaba impo-

niendo límites en el seno del taller. Los nuevos métodos de organización del tra-

bajo significaron un ataque del capital contra la organización sindical asentada

en el obrero profesional de oficios, ya que el propio oficio se había convertido

en un obstáculo para la acumulación de capital. El cronómetro, por ejemplo,

pieza clave en el sistema taylorista, fue un “instrumento político de dominación

sobre el trabajo” (Coriat, 1982: 2).

El taylorismo liberó al capital de las limitaciones que le imponía el sindicalis-

mo en cuanto a la libre contratación de obreros. Por eso se dice que con el taylo-

rismo se cerró también un período del movimiento obrero. Por un lado, comen-

zó a predominar una lógica centrada no ya en la lucha en el lugar de trabajo

sino en torno a la distribución. El salario se convirtió en el centro de las reivin-

dicaciones sindicales. El movimiento obrero se adaptó así a las nuevas realida-

des: abandonó la lucha en el seno del taller para trasladarla al terreno en el que

los patrones estaban dispuestos a hacer concesiones. 

Pero el nuevo obrero era también muy distinto al del período anterior. Desapa-

recieron aquellos trabajadores autodidactas, preocupados por la formación tanto en

el terreno de la cultura general como en cuanto al aprendizaje técnico y científico

vinculado a su oficio. La declinación del aprendizaje jugó un papel relevante en

este cambio. Ya en 1926, las fábricas Ford podían formar al 43% de sus obreros en

menos de un día y al 79% en menos de una semana (Coriat, 1982: 35). Los obreros

perdieron el orgullo del trabajo que realizaban. Obreros que tenían una actitud casi

religiosa ante el saber, convertían lo que aprendían en sus lecturas o en las confe-

rencias en una parte vital de ellos mismos, capaz de modelar su visión del mundo

y del papel que jugaban en él. 
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Antonio Gramsci fue uno de los primeros en vincular los nuevos métodos de

organización del trabajo con el control estatal y patronal de la vida cotidiana de

los obreros, en particular en cuanto al consumo de alcohol y la sexualidad: “Los

nuevos métodos de trabajo están indisolublemente ligados a un determinado

modo de vivir, de pensar y de sentir la vida; no se pueden obtener éxitos en un

campo sin obtener resultados tangibles en el otro” (Gramsci, 1984: 306). Puso el

ejemplo de Henry Ford, quien estableció un cuerpo de inspectores para estudiar

y controlar cómo sus obreros gastaban el salario, las costumbres y formas de

vida de cada familia. 

El taylorismo y el fordismo, al aumentar vertiginosamente la productividad y

la intensidad del trabajo, dieron nacimiento a la producción en masa. Genera-

ron inmensas riquezas, además de provocar un gran aumento de la tasa de

explotación, que requirieron nuevas formas de control o vigilancia económica

para regular la nueva realidad. Así nació el keynesianismo. “Después de Taylor y

Ford, Keynes viene así a terminar el edificio. Tras la teoría y la práctica de la

producción en masa en el taller, la teoría y la práctica del tipo de Estado y de

regulación que le corresponden” (Coriat, 1982: 88). 

El Estado del Bienestar supuso también una nueva gestión de la fuerza de

trabajo, se propuso garantizar un salario mínimo, regular la duración de la jor-

nada laboral y las condiciones de trabajo, introducir la indemnización por acci-

dentes y establecer un seguro de desempleo, entre las figuras más destacadas.

Regulaba y saneaba las relaciones de explotación, garantizando su expansión y,

de ese modo, aseguraba la existencia de la mano de obra barata que necesitaba

la gran industria. 

Finalmente, el Estado del Bienestar al tomar a su cargo la reproducción de la

fuerza de trabajo, transforma el conflicto directo y descarnado en uno sometido

a reglas de negociación y debate parlamentario. Su instrumento fue el contrato
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colectivo y los encargados de gestionarlo fueron los sindicatos.

Desde la derrota del sindicalismo de oficios, en la década de 1920, el movi-

miento sindical sufrió grandes cambios. Los obreros de oficios habían luchado

denodadamente por imponer a los patrones su control sobre el proceso de tra-

bajo y reglas precisas respecto al aprendizaje del oficio. Con el taylorismo y la

introducción de nuevas tecnologías, los viejos obreros especialistas dejaron de

ser insustituibles. 

Pese a la lucidez de los núcleos obreros organizados, que comprendieron con cla-

ridad los nuevos métodos de trabajo y sus objetivos, y a la potente organización sin-

dical, pronto aparecieron serias desavenencias internas que respondían a la presión

social y cultural que los cambios en la producción estaban generando en la pobla-

ción trabajadora. La creciente desocupación a raíz de la crisis mundial de 1929 hizo el

resto, facilitando la adopción de la “organización científica del trabajo”. 

Los obreros de oficios eran de un tipo muy distinto del resto de los trabaja-

dores así como de los obreros del período de la gran industria: obreros altamen-

te especializados que procuraban conocer los adelantos técnicos del oficio y que

resultaban difícilmente sustituibles, varones autodidactas cultivados en lecturas

de autores clásicos (en las bibliotecas sindicales abundaban libros de Víctor

Hugo, Emile Zolá, Anatole France, Tosltoi y Darwin, entre otros), aficionados a la

ópera y la sinfonía, que se sentían orgullosos de sus saberes, a menudo más

amplios que los de sus patrones y claramente diferenciados de la cultura de los

sectores populares. En la prensa sindical pueden encontrarse, sobre todo a

comienzos de los años veinte, numerosos artículos contra el alcoholismo, el can-

dombe, el fútbol y los valores patrios. 

Estos obreros fueron literalmente arrasados por la irrupción de una generación de

jóvenes que provenían de los sectores populares, que deseaban incorporarse a la

industria, aprender oficios cada vez más accesibles y que se mostraban dispuestos a
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trabajar por salarios más bajos, sin atender las indicaciones sindicales. 

De la derrota de este sindicalismo nació un nuevo movimiento sindical, que

se consolidó hacia la década de 1940. Era un movimiento masivo, escasamente

politizado y portador de una cultura de masas, que generó cambios de largo

aliento en cuanto a la cultura sindical y política de sus afiliados y dirigentes.

Puede decirse que este movimiento marchó “en el sentido de la corriente” social

y cultural que pautaba el capitalismo de la producción en masa asentado en el

taylorismo y el fordismo; se apoyaba en los obreros menos calificados o sin nin-

guna calificación, en las masas de jóvenes pobres que buscaban mejorar su

situación material. De ahí que fuera una corriente imparable que se llevó por

delante no sólo la anterior cultura sindical, sino que contó con poderosos alia-

dos, entre ellos la nueva industria que creció durante la Segunda Guerra Mun-

dial. Tal movimiento sindical no sólo no cuestionó las nuevas tecnologías y la

nueva organización del trabajo, sino que necesitaba apoyarse en ellas ya que lo

catapultaban como nuevo sujeto de la producción industrial.

Las izquierdas eran partidarias del taylorismo. Lenin y los bolcheviques

defendían con vigor la utilización del “sistema Taylor” por considerar que era la

única forma de organizar la producción y elevar la productividad. En el folleto

“Las tareas inmediatas del poder soviético”, escrito en abril de 1918, el máximo

dirigente bolchevique insistía en la necesidad de aplicar “lo mucho que hay de

científico y progresista en el sistema Taylor”.

La última palabra del capitalismo en este terreno –el sistema

Taylor–, al igual que todos los progresos del capitalismo reúne en

sí toda la ferocidad refinada de la explotación burguesa y una

serie de las más grandes conquistas científicas concernientes al

estudio de los movimientos mecánicos durante el trabajo, la
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supresión de movimientos superfluos y torpes, la elaboración de

métodos de trabajo más racionales, la implantación de mejores

sistemas de registro y control, etc. La República Soviética debe

adoptar, a toda costa, las conquistas más valiosas de la ciencia y

la técnica en este dominio. La posibilidad de construir el socialis-

mo depende precisamente del éxito que logremos en combinar el

poder soviético y la organización soviética de la dirección con las

últimas conquistas del capitalismo. Debemos organizar en Rusia

el estudio y la enseñanza del sistema Taylor, experimentarlo y

adaptarlo sistemáticamente a nuestros propios fines. 

Lenin, 1977: 467

Lenin diferenciaba el aspecto técnico del taylorismo de su utilización política.

Formaba parte de la gran corriente que veía la ciencia y la técnica como algo

neutro, sin implicaciones ideológicas, que podían ser usadas con fines muy

diversos dependiendo de quiénes la implementaran. Eso lo llevaba a separar

ciencia de política y jerarquizar el concepto de explotación frente a los de opre-

sión y alienación. En suma, defensa de la ciencia más allá de cualquier conside-

ración, defensa del aumento de la productividad y creencia de que el control de

los trabajadores podría corregir posibles defectos o excesos. Se buscaba compen-

sar la alienación del trabajo con mejoras salariales.

Aunque otros dirigentes marxistas rechazaron la aplicación del taylorismo, entre

ellos Gramsci, su influencia en el movimiento obrero fue escasa. Recién en los años

cincuenta y sesenta se produjo una reacción de la clase obrera contra la organización

científica del trabajo, abriendo un crisis en el proceso de acumulación de capital que

aún no se ha cerrado. Fue una rebelión de hecho, escasamente reflejada por las insti-

tuciones sindicales, que las más de las veces buscaron contenerla o derivarla hacia la
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lucha salarial y política. Eso por lo menos, es lo que se desprende de la observación

de la actitud de la base obrera en Juan Lacaze. 

2) El poder de las bases

Uno de los aspectos más interesantes del mundo fabril, es el relacionamiento

directo entre los trabajadores y sus superiores en el puesto de trabajo, en cada

sección y hasta en torno a cada máquina. El análisis de las 160 actas de la

Comisión Directiva de la fábrica textil, la Agremiación Obrera Textil (AOT), entre

diciembre de 1955 y agosto de 1960, con una periodicidad casi semanal de reu-

niones, permite un acercamiento al día a día de la fábrica.

Más allá de los escasos paros decretados por el sindicato –en el período hubo

sólo dos–, se registra una muy importante micro-conflictividad que escapa al con-

trol sindical, llegando a realizarse en ese período varios paros de sección sin

apoyo del sindicato. El período elegido son los casi cinco años previos a la gran

huelga de 1960, cuando la fábrica fue ocupada durante 29 días, y al conflicto de

1962 que supuso una ruptura con la patronal. En esos cinco años se formó la clase

obrera en Juan Lacaze y, en su formación, los pequeños conflictos en el taller juga-

ron un papel destacado. En ese lapso hubo 36 micro-conflictos, a razón de uno

cada mes y medio, cuatro de los cuales desembocaron en paros de sección. 

En cuanto a la distribución por secciones, el 66% se producen en Telares,

Hilandería y Peinado, donde trabajaba algo menos de la mitad de los obreros

(Cuadro 1). Clasificados por tipos de conflicto, observamos que la inmensa

mayoría (el 90%) se debe a choques con los capataces, faltas a la disciplina y a

los ritmos y organización del trabajo. Los conflictos por reducción de la jornada

y por salarios, son marginales.

En una primera instancia, surge un panorama muy diferente al que esperá-
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bamos: la conflictividad se registra en una sección en la que predominan los

obreros calificados (Telares), casi todos varones, y en otras donde la inmensa

mayoría son mujeres (Hilandería y Peinado). Y, sobre todo, surgen en torno a

temas que no estaban contemplados en las negociaciones salariales, y para los

cuales los sindicatos no tenían respuestas.

Es seguro que esta micro-conflictividad existió siempre, pero en este período

fue sin duda mucho más elevada y contamos con documentación suficiente

como para echar luz sobre aspectos habitualmente sumergidos y ocultos del

conflicto social. 

Examinaremos cinco casos de situaciones conflictivas: las que se produjeron en

torno al descanso rotativo sobre todo en Hilado y Peinado, problemas con los

capataces que en realidad atraviesan a toda la fábrica, el ausentismo, los ritmos

de trabajo y el conflicto particular que tenía la sección Telares.

Descanso rotativo: dos visiones del mundo
En las secciones Hilado y Peinado la mayoría eran obreras que se negaban a reali-

zar descansos rotativos. La empresa tenía muchos pedidos y pretendía que los tres

turnos trabajaran en forma continua los siete días de la semana, lo que obligaba a

los obreros a trabajar cinco días y descansar uno, trabajando en ocasiones los

sábados y domingos. El 3 de enero de 1956 se realizó una numerosa reunión de

obreros y obreras del Peinado en el local sindical. El presidente y el delegado gene-

ral del sindicato sostenían que, por ley, los obreros no podían negarse al descanso

rotativo. Pero los obreros no sólo se negaban a acatar la orden de la empresa sino

que tampoco querían que se reforzara el trabajo con el traslado de operarios de

otras secciones, “ya que eso les restaría días de trabajo en el futuro cercano”. 

Los dirigentes estaban a la defensiva. Para salir de la difícil situación se resol-
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vió crear una comisión que se entrevistaría con el director de la fábrica. De los

nueve elegidos, tres eran mujeres. El mismo día hubo una asamblea del segundo

turno de esa sección. El delegado de los Telares pidió una votación para nombrar

una comisión, pero esta vez una parte considerable de la asamblea se negó a inte-

grarla, ya que consideraban que “para eso estaba la comisión directiva, para solu-

cionar los problemas de los afiliados” y acusaron a la directiva de “estar prendida

de la teta y que nunca se sabía qué se hacía con los fondos” del gremio. Uno de

los dirigentes reclamó “un poco de conciencia sindical”, pero según el acta “el

desorden era tal que algunos compañeros se levantaron para salir de sala”. 

El domingo siguiente se realizó una asamblea general del Peinado. La directi-

va presentó la moción de aceptar el trabajo rotativo durante cinco meses, y a

partir de ahí volver a tener los domingos libres. Un miembro de la sección

mocionó para que no se trabajara ningún domingo, y hacerlo sólo en caso de

que la paga fuera doble. Fue aprobada por unanimidad. En ese momento se

pide la renuncia del dirigente que había realizado la primera moción, y éste lo

acepta. El acta señala que a continuación se suscitaron “varias discusiones que

no es conveniente dejar constancia en acta ya que se referían a cuestiones per-

sonales”. Los dirigentes cerraron la asamblea en un tono de amargo reproche a

los afiliados, por lo que entendían como “calumnias” vertidas en la asamblea.

La resistencia en torno al descanso rotativo no desapareció nunca de las

demandas y resistencias de los obreros textiles. Tres años más tarde la empresa

intentó volver al sistema, ya que aducía tener grandes pedidos. En varias ocasio-

nes se reunió la Comisión Especial Conciliadora, contemplada en el convenio,

en donde representantes de la empresa y del sindicato intentaban destrabar con-

flictos. Una vez más, los delegados del sindicato manifestaron que “al no estar

de acuerdo los operarios del Peinado con esa determinación, la Agremiación se

desentendía del asunto”. La empresa sostenía, además, que el tercer turno (noc-
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Clasific. Lavado

Cardado

Peinado-hiland.

Telares-urdido

Zurcido-pinzado*

Talleres 

Totales*

Conflictos en secciones CYSSA, según causas

0

8

13 (1 PARO)

12 (3PAROS)

2

1

36

6

5

4

--

--

15

--

--

1

1

--

2

2

8

6

2

--

18

--

--

1

--

1

2

secciones

Org 
trabajos-
ritmos

Salarios 
tarifas

Disciplina
Capataces

Reducción
jornada

Nº de 
conflictos

Causas

* En ocasiones las sumas horizontales no coinciden por haber más de un motivo de conflicto. 
Fuente: Actas Comisión Directiva AOT, Nº 1 de 16 de diciembre 1955 a Nº 160 de 6 de agosto 1960.



turno) de los sábados presentaba un “elevado ausentismo”, que el jefe de Perso-

nal estimó en algunos casos en más del 60%. La sección Peinado, en la que tra-

bajaban unas 300 personas, actuaba con base en hechos consumados: avisaban

a la empresa con muy poca anticipación, y siempre a través del delegado de

sección, las decisiones de no concurrir a trabajar un sábado o un domingo, cosa

que la empresa consideraba que desarticulaba la producción.

Al fracasar la empresa en sus intentos de imponer el descanso rotativo, con-

vocó a una nueva sesión de la Comisión Conciliadora, en diciembre de 1959,

presidida ahora por el Inspector Departamental del Instituto Nacional de Traba-

jo. El acta es un buen ejemplo de las resistencias de la base, de los permanentes

subterfugios para eludir la presión patronal y de las dificultades que encontra-

ban los dirigentes sindicales, doblemente presionados por la empresa y las

bases, para responder a éstas sin romper los puentes con la patronal.

Era evidente que la empresa contaba con el respaldo legal para imponer el

descanso rotativo. El sindicato señaló que “el personal de Peinado no entró a

considerar la propuesta de la empresa, negándose a asistir a la asamblea que

debería haberse efectuado el día 13 de diciembre”. A sabiendas de que no tení-

an razones legales y de que su propio sindicato no podía defenderlos, las bases

obreras optan por el anonimato, no asistiendo siquiera a una asamblea, en la

que iba a quedar al desnudo su falta de argumentos legales. La empresa insistió

en que si no se trabajaba en las condiciones requeridas se perderían clientes,

con la consiguiente pérdida de días de trabajo; que el descanso rotativo permiti-

ría crear 50 nuevos puestos de trabajo y que el sistema no duraría más allá de

unos meses. Los sindicalistas se sinceraron:

No dejaban de reconocer las razones de la empresa, pero que el

personal entendía que el sacrificio de cambiar su día de descan-
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so, que no les permitiría estar con sus familiares, en el único día

que el pueblo cobra vida, debería ser compensado de otra mane-

ra por la empresa. Que el obrero no podía aceptar trabajar,

comer y dormir, solamente. 

El eje de las diferencias no era salarial, sino que estaba relacionado con dos for-

mas opuestas de ver la vida: para los obreros y las obreras, lo fundamental era

el ocio compartido con sus semejantes, el poder participar de las fiestas, reunio-

nes sociales y diversiones de las que sólo los fines de semana podían disfrutar.

La marcha de la producción los tenía sin cuidado. Las diferencias entre la base

obrera y las autoridades sindicales pone en evidencia, también, dos modos de

ver el mundo: a los obreros de filas les tenían sin cuidado los acuerdos legales. 

El ausentismo, resistencia sorda
Los ritmos se estaban intensificando y las condiciones de trabajo eran muy

duras a comienzos de la década de 1960. Algunas obreras recuerdan que debían

tomar coca cola y aspirinas para aguantar las ocho horas de trabajo. En la sec-

ción Hilados, muchas mujeres no acudían al trabajo alegando enfermedad, pero

el delegado destacó que el problema era que “no contaban con la simpatía del

jefe de sección”. Poco después se produjeron dos suspensiones y las obreras de

la sección expresaron al delegado sindical “el deseo de no trabajar más en el

turno nocturno si no se les deja un poco más de libertad para trabajar”. 

El ausentismo fue para los obreros una forma de ganar aire en una fábrica

que los asfixiaba. El “San Lunes” de los obreros ingleses, en Juan Lacaze funcio-

naba los fines de semana. En 1958 la patronal de la textil le informaba al sindi-

cato que el ausentismo seguía siendo muy elevado: durante la semana era del

5%, pero hacia el fin de semana llegaba al 18%, creando graves problemas al fun-
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cionamiento de toda la fábrica, ya que muchas máquinas debían pararse por

falta de material. De modo que el problema que planteaba la sección Peinado,

en cuanto a no trabajar los sábados y domingos, afectaba a las demás secciones.

La empresa se quejó del trabajo “muy lento” que desarrollaba la sección. 

En otras secciones el ausentismo se encubría argumentando enfermedad o

por la necesidad de salir pretextando “quehaceres”. Así sucedió en Urdido

donde, según la empresa, “ciertas obreras salen siempre determinados días a la

misma hora, pretextando que están enfermas o tienen que hacer”. La empresa

reaccionó amenazando con poner un médico que certificara la enfermedad en

el domicilio, pero nunca pudo hacerlo.

Ritmos y productividad: ablandar a los cronometristas
Los obreros sabían que la empresa textil tenía maquinaria muy vetusta, compa-

rada incluso con la que existía en otras grandes fábricas del país, que los obre-

ros conocían a través de sus relaciones con otros sindicatos de la rama. Sin

embargo, la empresa pretendía aumentar la productividad sin hacer grandes

inversiones en maquinaria. Hacia la segunda mitad de los cincuenta se comenzó

a forzar a los obreros a trabajar con más máquinas, comenzaron a aparecer los

tomatiempos y se intensificaron los controles de los ritmos de producción. La

creación de la Oficina de Personal, en 1960, era una necesidad impuesta por el

pretendido aumento de la productividad. 

A los obreros de la sección Cardas les propusieron trabajar con dos juegos de

máquinas a cambio de recibir un 15% de aumento, y algunos fueron intimidados

para hacer la prueba. Los obreros de la sección argumentaban, de forma unáni-

me, que eso estaba “fuera de sus posibilidades”. Inicialmente la dirección sindi-

cal se mostró a favor de hacer una prueba durante doce días, tal como solicitaba

la empresa, pero finalmente la sección decidió “no continuar el experimento
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por considerarlo fracasado totalmente”.

Veamos cómo los obreros “ablandaron” a la empresa. El delegado sindical

señala que en la sección “se aceptaron los tiempos siempre y cuando el obrero

no sea considerado una máquina, y se acuerda pedir un salario por parte de

esta sección hasta que se arregle este asunto”. Una semana después, los obreros

consiguen una primera victoria: el delegado informa que “se corrigieron algunos

tiempos, pero igualmente la cosa va para largo”. En resumidas cuentas, había

empezado una verdadera lucha entre los obreros y la empresa por los tiempos y

la productividad. 

Al mes siguiente, una comunicación sindical señala que en la sección Mez-

clas la empresa amenaza con retirar los incentivos si no se hace el trabajo en el

tiempo fijado, lo que significa que se está en un tironeo permanente.

Seis meses después, la empresa llama al delegado para exponerle que en

Mezclas la producción es baja y “va decayendo”, pese a que los obreros recibie-

ron un aumento por mejorar la producción. La empresa presentó estadísticas

entre enero y mayo de 1958, o sea desde que se habían empezado a tomar los

tiempos y exigir su cumplimiento: en enero la producción era de 3.258 kilos de

mezclas diarias por obrero, en febrero descendió a 2.978, en abril a 2.901 y en

marzo aumentó levemente a 2.936 kilos. Véase que cuando se pone en marcha

el nuevo sistema “científico”, los obreros reducen la producción, para mantener-

la regulada en un nivel controlado por ellos. 

El otro aspecto a considerar es la reacción de la directiva: “La Comisión

Directiva autoriza al Delegado General para que llame a los compañeros de esta

sección, con el fin de hacerles conocer la situación y pedirles que levanten el

rendimiento, pues de lo contrario el Gremio no podrá intervenir”. 
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El conflicto en los Telares 
El malestar detectado en 1956 no hacía sino crecer, con varios paros sorpresivos

por secciones, a tal punto que cualquier hecho menor podía desembocar en un

gran conflicto. La sección Telares realizó un paro sorpresivo en mayo de 1960,

por la muerte de un capataz al que, al parecer, todos apreciaban. En todo caso, el

paro fue rechazado por el sindicato por haberlo realizado “sin autorización del

gremio” y “desconociendo a las autoridades gremiales”. La directiva se enfrentó

duramente a la sección, a la que ya no podía controlar. Un tejedor miembro de

la directiva lo expresó de forma transparente:

La sección no reconoció la autoridad del Gremio parando sin

ninguna responsabilidad. No se reconoció al delegado general ni

a los delegados de sección, el delegado debe ser respetado equi-

vocado o no; estamos corriendo el riesgo de que la empresa nos

tire los convenios que tenemos dentro de la sección, y a perder

pequeñas conquistas, pero de gran valor. Se le están dando

armas a la firma que no se deben seguir permitiendo. 

La empresa estaba empeñada en que los tejedores intensificaran el ritmo de tra-

bajo, pero la inmensa mayoría de los telares eran muy antiguos y no era senci-

llo sacarles más producción: a menudo se producían desperfectos mecánicos y

la rotura de los hilos era tan frecuente que algunos telares debían ser parados

cada uno o dos minutos. Un problema adicional es que la tela tejida en esas

condiciones a menudo era de mala calidad, y el tejedor perdía ingresos o se lo

sancionaba. En 1960 la empresa intentó que esos telares antiguos funcionaran

con cuatro lanzaderas, lo que motivó un estado de preconflicto en toda la sec-

ción. Finalmente, la Oficina de Personal reconoció que “los telares no estaban
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en condiciones de trabajar con tantas lanzaderas”.

Debe agregarse que la sección era, con mucho, la más ruidosa de la fábrica:

un local de mil metros cuadrados en el que funcionaban simultáneamente unos

300 telares, que provocaban un ruido ensordecedor. En los años siguientes, la

sección será el epicentro de la conflictividad de los textiles. El jefe de Telares,

Luciano Zegna, comenzó a ser criticado por sus desplantes, abusos y agresiones

verbales hacia los tejedores. Una comunicación interna de la empresa da cuenta

de la visión del primer capataz de Telares, Víctor Casagrande, sobre el clima que

se vivía a comienzos de 1960. Sostiene:“existe un verdadero caos en la sección,

que a esta altura no permite trabajar con eficiencia, y que va a ser difícil de sub-

sanar”, aclara que “quiere a la firma y le agrada el trabajo, pero que actualmen-

te le da vergüenza ver a qué estado de cosas se llegó y esta situación muchos

días no le permite dormir”.

Según el primer capataz, había dos tipos de problemas: los cambios en el sis-

tema de trabajo y el jefe de sección. La empresa estaba aumentado y diversifi-

cando el personal de dirección: había un jefe de sección, varios capataces, ayu-

dantes de capataces y supervisores. Los tejedores habían dejado de hacer algu-

nos trabajos como el arreglo de los telares y la preparación de la máquina, que

ahora hacían los capataces, pero sin embargo se los obligaba a barrer y limpiar

el entorno del telar. El jefe de los capataces sostiene que los capataces y ayudan-

tes no daban abasto para esos trabajos, lo que perjudica a los tejedores que, tra-

bajando a destajo, pierden mucho tiempo. 

En resumidas cuentas, el veterano capataz sostenía que sería “prácticamente

imposible normalizar la situación de la sección telares mientras esté el Sr. Zegna,

que incluso sin éste no sería fácil hacerlo ya que habría que hacer una serie de

cambios en el sistema de trabajo” (Archivo CYSSA, 1960). La empresa reaccionó

profundizando el control y aumentando los cargos de supervisión, lo que gene-
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ró aun más malestar. Ésta era la situación que se vivía en la fábrica poco antes

del primer gran conflicto que enfrentó, definitivamente, a una gran parte de los

obreros textiles con la dirección de la empresa. Como quedó reseñado líneas

arriba, la ruptura formal y pública vino precedida de toda una serie de micro

rupturas en las secciones, convertidas en verdaderos “campos de batalla” entre

los obreros y la dirección. 

3) Hacia la gran huelga de 1960

El sindicato textil tenía dificultades para poner la casa en orden. No sólo la directiva

estaba desbordada sino también el delegado general, que en poco tiempo presentó

tres renuncias, siendo reelegido en cada ocasión con gran caudal de votos. Los pro-

blemas del sindicato no radicaban en la legitimidad de sus autoridades, sino en la

dificultad para “gobernar” a sus bases. El mismo problema que, salvando las distan-

cias, enfrentaban los capataces en las secciones. La directiva del sindicato abordó el

problema en estos términos: “Los reclamos de los obreros no se hacen en el gremio

como sería lo lógico, sino al Delegado General. Acostumbrando a los obreros a

denunciar sus reclamos en el Gremio, se conseguiría que éstos se acostumbraran a

venir al sindicato, y se aliviaría de trabajo al Delegado General”. 

El aserto revelaba el nudo de las dificultades: los obreros de filas considera-

ban al sindicato como una institución separada de su vida cotidiana y llevaban

sus problemas al delegado, que estaba todos los días en la fábrica, apelando a

una figura que consideraban que tenía el “deber” de ampararlos. Lo hacen bus-

cando apoyo a las medidas de hecho que ya adoptaron, poniéndolo muchas

veces ante hechos consumados. Los obreros no actúan de forma institucional

sino directa, sin entrar en los vericuetos y requisitos que demanda toda organi-

zación, ya que no poseen una “cultura” institucional colectiva. Y, a menudo, se
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resisten a realizar medidas, como los paros decididos en Montevideo, que no

emanan de sus propias e inmediatas necesidades y vivencias. 

En este clima de creciente confrontación, fue elegida una nueva directiva pre-

sidida por un obrero de la Tintorería, ya no un tejedor, obrero calificado con

aureola profesional, como había sido costumbre hasta ese momento, sino un

obrero de filas, Luis Collazo, al que llamaban “Carbonilla” por el color de su

piel, que fue el más popular dirigente que jamás tuvo el sindicato. 

Pero lo que delata el clima en la fábrica, apenas unas semanas antes de la ocupa-

ción en agosto de ese año, fue el escándalo de robos y sabotajes. Varias telas fueron

dañadas y, a la salida de la fábrica, se extremaban los controles por los pequeños

robos. Al parecer los más frecuentes eran ovillos de lana, pero varios testimonios

aseguraron que además de herramientas algunos obreros sacaban cortes de tela

envueltos en los termos de tomar mate. Una vez más, la directiva sindical se encon-

tró entre la presión de la patronal y la de las bases. Emite un comunicado en el que

aclara que “está dispuesta a defender el derecho de trabajo de todos sus afiliados

mientras no se compruebe la participación de algunos de ellos en robos, daños

intencionales, etc.”. La empresa reaccionó. Llamó a la Jefatura de Policía de Montevi-

deo para que realizara una investigación. Se encontró un cargamento importante de

unos 40 kilos de lana, bobinas, ovillos y piezas terminadas, abandonados en el

camino a Cosmopolita. Finalmente, se procesó a tres obreras y el sindicato realizó

gestiones para acelerar el proceso judicial. Era evidente que había una vasta organiza-

ción interna dedicada al robo de lana, pero la policía fue incapaz de encontrar obre-

ros que delataran a sus compañeros. 

En la sección Hilatura una obrera fue acusada de robar, aunque no le pudie-

ron probar nada, y el gremio no la defendió por no ser afiliada. Sin embargo,

varias obreras de la sección encararon a los dirigentes sindicales diciéndoles que

si el gremio no tomaba alguna decisión en defensa de la obrera, “la sección
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tomará medidas”. Ahora las obreras no sólo amenazaban a los capataces, sino

también a los dirigentes sindicales.

La ocupación de la planta textil
El conflicto de 1960 fue un verdadero hito, tanto a nivel nacional como local.

Desde 1959 ocupaba el gobierno el Partido Nacional, que aplicó una política que

redundó en una creciente polarización social y política. En diciembre de 1959 se

sanciona la Ley de Reforma Cambiaria y Monetaria que supuso la aceptación

de la propuesta del FMI de emprender una política de estabilización con transfe-

rencia de ingresos desde los asalariados hacia las elites patronales, cuyo sector

más importante era ya el financiero. 

En cuanto a las relaciones entre obreros y patronos, se asistía a una nueva y

creciente intransigencia que se manifestaba en una actitud agresiva y en la cerra-

da negativa de las organizaciones patronales a ceder en las demandas obreras.

Se atribuyó a un gran empresario textil y del caucho haber manifestado a una

delegación obrera que “la única manera de enfrentar a los trabajadores es ren-

dirlos por el hambre”. En efecto, las patronales habían encontrado el recurso de

responder a los paros obreros con largos lock out que afectaban los ingresos

obreros y provocaban divisiones entre los trabajadores. 

Para destrabar las empantanadas negociaciones para renovar el convenio, los

textiles agrupados en el Congreso Obrero Textil (COT) fueron escalando sus

medidas de lucha. El 12 de agosto de 1960 realizaron una Marcha del Sacrificio

desde los barrios de Montevideo hasta el Ministerio de Industrias y Trabajo, en

la Ciudad Vieja. La marcha era muy numerosa, unas 15 cuadras señalan las cró-

nicas, destacando la importante presencia de mujeres. Al dispersarse, los obreros

fueron apaleados y gaseados por la Guardia Republicana y la caballería del ejér-

cito. El COT decidió la ocupación de las fábricas a partir del 15 de agosto.
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Comenzaba un conflicto que iba a durar 80 días. 

En Juan Lacaze, una tensa y numerosa asamblea realizada el 14 de agosto resol-

vió la ocupación de la planta, pese a las divisiones existentes entre los dirigentes.

La fábrica fue ocupada el 15 de agosto. Era la primera vez que se ocupaba la plan-

ta y todos coincidieron en el relevante papel de las mujeres que participaron de

forma masiva, dejando a sus hijos al cuidado de amigos y parientes. Los ocupan-

tes eran unos 800, o sea más de la mitad de los obreros, lo que supone una ocu-

pación muy masiva; seguramente la mayor de todas las que durante esos días

hubo en el país. La planta ocupada se convirtió en el centro de las actividades

sociales y culturales de la ciudad obrera: el Teatro Experimental de los estudiantes

de una escuela secundaria realizó una actuación en la fábrica, una banda de jazz

fue contratada por un club obrero para que fuera a tocar para los ocupantes, mien-

tras los cines y fiestas locales estaban casi vacíos. A fines de agosto, a los 15 días

de iniciada la ocupación, una gran concentración frente a la planta reunió a la

mayor parte de la ciudad en un acto jamás visto, que exteriorizaba la solidaridad

del pueblo: “Los obreros ocupantes de la fábrica, desde las ventanas, gritaban,

reían, lloraban de emoción, al ver a todo un pueblo que los estaba acompañan-

do”. La nota de prensa daba en la tecla de lo que estaba sucediendo: “Ya no eran

los mismos obreros de quince días atrás, eran realmente ochocientos hermanos”.

Los obreros estaban organizados por secciones: en cada sección había un

fogón, donde se preparaba la olla y comían todos juntos. Los fogones competían

unos con otros en cuanto a las decoraciones, la calidad de la música y del teatro.

Los nombres de los fogones son reveladores: Che Guevara, Cuartel Moncada,

Tupamaros... (la Revolución Cubana había triunfado un año atrás y el MLN-Tupa-

maros aún no existía). Por las tardes, los ocupantes se juntaban en las secciones

que tenían más espacio, como los telares. “Los domingos había cultos en varias

secciones según religiones y los peluqueros iban a cortar el pelo gratis a la fábrica.
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La fábrica era el pueblo y toda la actividad se trasladaba allí”, recuerda un obrero.

Eran pocos los obreros que querían salir y una buena parte no dejó en nin-

gún momento la fábrica. Además de la confraternización, destaca el papel de

los debates y las asambleas que se realizaban a toda hora y en cualquier lugar:

“La ocupación fue muy importante porque nos hermanó. Fue una escuela:

había asambleas todos los días, que eran formas de capacitación. Se hablaba de

todo, se discutía mucho, era autoformación”, recuerda un tejedor. El sentimiento

de autoestima que generó la ocupación puede resumirse con una frase estampa-

da en un acta de la Comisión Directiva: “Hoy con orgullo, podemos decir que

somos obreros textiles”.

El comunicado de la Secretaría de Prensa del sindicato, relata la forma como fue

abandonada la fábrica, desalojada por orden judicial luego de 29 días de ocupación:

Se llevó a cabo a las 15 horas del mismo día, saliendo la colum-

na en perfecta formación y realizando una manifestación alrede-

dor de la fábrica en dirección Este Sur, para tomar hacia la

Plaza de Deportes y de ahí hacia la Sede de la Agremiación

donde se realizó un acto en el cual varios compañeros hicieron

uso de la palabra y donde fue públicamente entregada a los diri-

gentes de la Agremiación la bandera de Artigas que durante la

ocupación flameó en la punta de la chimenea de la fábrica.

Dicha bandera está firmada por todos los ocupantes. 

Se trata de un estilo inusual en las actividades sindicales. Solemne, bordeando

lo marcial, quizá como forma de revestir la acción de los obreros de una dosis

de formalidad y “grandeza”. Ciertamente, la ocupación fue una acción impor-

tante que revelaba la potencia que habían adquirido los obreros textiles, que
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eran el emergente de la ciudad obrera, ahora una verdadera comunidad proleta-

ria. Sin embargo, el estilo de la desocupación pretende impresionar, no sólo

mostrar la fuerza de la clase sino hacer ostentación de la misma. No era ése el

estilo previo, mucho más informal y “liviano”, por no recordar las muy informa-

les asambleas de sección y generales. 

Cuando finalizó la huelga, una marcha obrera salió del local del sindicato, fue

hasta la plazoleta  Artigas donde hizo un homenaje y retornó a la sede donde se

cantó el himno nacional y hablaron varios oradores. Véase que se trata de un estilo

muy similar al de los actos de las instituciones oficiales en las fiestas patrias. 

Este conjunto de luchas, implícitas y explícitas, dieron forma a una clase, con

conciencia de clase y de su existencia diferenciada de otros sectores, con una

visión más o menos nítida de sus intereses particulares y de pertenecer a una

clase de carácter nacional con la que la unían tanto intereses comunes como

relaciones orgánicas. Con ese nacimiento, el escenario político, social y cultural

se electrizó y el conflicto se volvió inevitable. 

4) De los micro-conflictos al estallido

Los años posteriores a la ocupación de 1960 registran una profundización del

descontento en algunas secciones pero, a la vez, la aparición de crecientes dife-

rencias en el colectivo obrero, a menudo incentivadas por la patronal. La empre-

sa se esforzó en profundizar la división del trabajo para aumentar la productivi-

dad. En los dos años que van de la ocupación de 1960 al conflicto de 1962, hubo

25 micro-conflictos en las secciones, frente a los 36 que hemos registrado en los

cinco años anteriores. El promedio se duplica, pasando de uno cada dos meses

a uno mensual. Pero cambia radicalmente la distribución de la conflictividad

por secciones: 14 de esos conflictos (más de la mitad) se registraron en una sola
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sección, los Telares. El resto de las secciones registró uno o dos conflictos en este

período. El grueso de los problemas en Telares estaban vinculados, como hemos

visto, al jefe de sección, acusado de autoritario por los obreros, y a problemas

de persecución sindical y disciplina. 

Se reglamentó de forma rigurosa cada aspecto del trabajo, desde el barrido

debajo del telar hasta lo que se entendía como trabajo deficiente. Se acordó que

cuando un telar tuviera cinco roturas cada mil “pasadas” se consideraría trabajo

deficiente, ya que el tejedor no podría alcanzar el rendimiento mínimo estable-

cido. En ese caso se le pagaría al tejedor una bonificación que, en realidad, era

una forma de eludir el mejoramiento de la maquinaria por la empresa. 

Pero sin duda era el trato con las jerarquías el problema mayor en la sección,

agravado por la precariedad de buena parte de la maquinaria. Tanto la Oficina

de Personal como el sindicato tenían dificultades para resolver los problemas

que no estaban directamente vinculados a las remuneraciones o a la organiza-

ción del trabajo. 

Cada vez que obreros y, sobre todo, obreras, acusan a algún capataz de “abu-

sos”, la directiva del sindicato eleva una queja a la Oficina de Personal, sin más

consecuencias. Así fue como se llegó a sendos paros, sin autorización del sindi-

cato, en la secciones Mezclas y Telares, al no haber sido atendidos sus reclamos.

La empresa respondió suspendiendo a los delegados o cambiándolos de sec-

ción, algo que los obreros siempre rechazaron. 

Cada medida que tomaba la empresa para intensificar los ritmos de trabajo era

respondida por los obreros con una multiplicidad de medidas, que podían ir desde

la negativa lisa y llana o la más habitual contrapropuesta para ganar tiempo o buscar

las formas de negociar. Cuando no quedaba más remedio y debían acatar los cam-

bios impuestos, los obreros optaron por exigir una compensación económica. 

Es evidente que la burocratización de las relaciones laborales no consiguió
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impedir la proliferación de conflictividad “salvaje”. El clima anunciaba el estalli-

do. Pero ese clima había sido preparado por infinidad de acciones de la base

obrera en las secciones, de modo tal que ya se había creado una suerte de

patrón o forma de acción en las principales secciones: los obreros y obreras

tomaban la iniciativa, realizaban paros o regulaban la producción, y lo hacían

con base en los vínculos cotidianos (de amistad, confianza y cercanía) sin que

sus iniciativas dependieran del visto bueno del sindicato. 

5) Nuestros dirigentes los elegimos nosotros 

El conflicto de octubre de 1962 fue tan importante como el de 1960, pero tuvo signifi-

cados diferentes. Mientras que con la ocupación del 60 emergió una potente comu-

nidad obrera, y mostró la existencia de una clase que se había ido formando a lo

largo de casi una década de luchas, el conflicto del 62 marca los límites de la acción

de las bases obreras en el interior de la fábrica por el control de la producción, los

ritmos y la organización. El primero fue el conflicto de la fraternidad de clase y se

saldó con la alegría de la victoria; el segundo estuvo teñido de desesperación y fina-

lizó con un empate con sabor a derrota.

El motivo del enfrentamiento entre la dirección de la empresa y sus trabaja-

dores fue la suspensión de una obrera que se negó a acatar una orden que

suponía cambios en la organización del trabajo. La negativa de la empresa a

levantar la sanción llevó a la ocupación de la planta por los obreros manuales

ese mismo día, y el secuestro de empleados y directivos durante algunas horas.

Luego de negociaciones que permitieron el desalojo, la empresa se mantuvo

cerrada hasta el 29 de octubre, cuando se llegó a un acuerdo que garantizaba el

levantamiento de las sanciones.

Se trató de un paro “espontáneo”. “De repente en los telares empezaron a
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gritar ´paro, paro´, y la sección se paralizó enseguida”, según un veterano tejedor.

Los obreros se concentraron cerca del portón de entrada y “alguien” dijo que se

podían ocupar las oficinas. Obreros y obreras ingresan a los despachos de los

empleados y jefes, llegan incluso a la oficina del director Miguel Campomar,

donde una obrera da vuelta el retrato del patriarca, mientras otras desordenan

las oficinas de los jerarcas. 

Los testimonios agregan varios datos: las mujeres tuvieron un papel decisivo

y muchos obreros no vieron con agrado la audacia del sector que impulsó la

ocupación. O sea, no había unanimidad ni siquiera entre los militantes sindica-

les. En este punto, deben hacerse varias consideraciones. La primera está relacio-

nada con el concepto de “espontáneo”. Resulta evidente que un amplio sector

de obreras y obreros desbordaron a la dirigencia sindical: el paro y la ocupación

de las oficinas fueron iniciativas de las bases, sin contar siquiera con la aproba-

ción de los dirigentes, que llegaron a la fábrica cuando ya estaban paradas las

principales secciones y el personal se había congregado frente a las oficinas. Los

dirigentes se limitaron a intentar encauzar la protesta, o sea, no intentaron fre-

narla sino buscaron ponerse al frente, como hacían habitualmente. 

Quienes desencadenan el conflicto son los menos calificados (mujeres y

jóvenes), según se desprende de los números de identificación en la empresa: el

de más antigüedad era el varón, llevaba 15 años en la empresa, en tanto las

mujeres tenían entre ocho y dos años en la fábrica. Ello indica que la edad de

las mujeres oscilaba entre los 18 y los 28 años. Se trata de una nueva generación,

que en su mayoría había ingresado a la fábrica a mediados de la década ante-

rior y que no había vivido el clima de rígido control existente años atrás,

habiendo participado en las decenas de micro-conflictos en los talleres. 

¿Por qué se considera el paro como “espontáneo”? Por espontánea suele

entenderse toda acción no organizada, o sea, no dirigida por una organización
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con base en un cálculo de costos y beneficios (Labica-Benssussan, 1982). En este

caso, ¿qué entendemos por organización? El sindicato, resulta evidente, sería una

organización. Pero el paro se “decidió” de otra manera. Desde mediados de los

cincuenta, como hemos rastreado en las actas sindicales y en la correspondencia

empresa-sindicato, hubo una permanente actividad de las secciones que no

pasaba previamente por la instancia sindical. Las secciones hacían paros totales,

paros parciales y diversas formas de rechazo a las decisiones de la empresa. Esta

dilatada actividad generó un patrón de acción que puede resumirse así: cuando

los obreros rechazan una decisión de la empresa que afecta sus intereses, bus-

can neutralizarla; de forma habitual, lo hacen retaceando esfuerzos, desorgani-

zando a la empresa a través de múltiples y dispersas formas de resistencia. En

ocasiones extremas, recurren a paros. La sección Telares, por ejemplo, donde se

disparó el conflicto del 62, tenía una larga experiencia de paros no declarados o

“salvajes”, y múltiples formas de resistencia, individual y colectiva.

Para que los paros y ese conjunto de formas de resistencia dispersas, que a

menudo conseguían sus objetivos, fueran posibles, debían asentarse en un tipo

de organización que, según hemos visto, no eran las estructuras formales del

sindicato. Las secciones, en cada turno, tenían una organización informal, asen-

tada en el relacionamiento cotidiano de los obreros y las obreras. En cada sec-

ción había redes de afinidad, muchas veces formadas por grupos de obreros

que habían ingresado a la empresa en fechas similares, tejidas por pertenencias

de género o edad, o por lealtades surgidas en la vida cotidiana, dentro o fuera

de la fábrica. 

Más aun: hemos detectado que buena parte de los obreros de una misma

sección y de la misma generación comparten las mismas redes de relaciones

fuera de la fábrica, en sus barrios o en los clubes deportivos y sociales. En esas

redes se gestaron los conflictos. Los estudios sobre las relaciones entre obreros

POLÍTICA Y MISERIA 159



en las grandes fábricas concluyen que “el primer aspecto que toma la socializa-

ción de los obreros, es la formación espontánea de unidades colectivas elemen-

tales dentro de los marcos impuestos por el capitalismo” (Castoriadis, 1979: 31).

Los llamados “grupos elementales” (basados en el contacto directo y permanen-

te de sus miembros y en la interdependencia de sus trabajos) no necesariamente

coinciden con la organización formal del taller, pero son los núcleos vivos de la

actividad productiva. De modo tal que en la fábrica se superponen dos organi-

zaciones: la “científica” de la empresa, jerárquica y formal, y la de los obreros y

obreras, dispersa, informal y afectiva, sin la cual no habría producción pero tam-

poco resistencia. El problema es que la organización informal es menos visible y,

sobre todo, nuestra cultura política tiende a despreciarla. Castoriadis lo señala

con notable claridad:

La actividad del proletariado en general sólo ha sido conocida y

reconocida en la medida en que ha sido explícita o manifiesta, y

se ha desarrollado a la luz del día (…) las luchas explícitas

corresponden la mayoría de las veces, mal que bien, a los con-

ceptos y a las categorías que el teórico ya se ha construido, a las

características y a las variables del régimen instituido que consi-

dera como fundamentales, a las formas de acción que valora ya

que puede insertarlas en su estrategia.

Castoriadis, 1979a: 71

Ahora bien, ¿la organización informal y poco visible es menos importante que

la formal y visible? ¿No es acaso la existencia de jerarquías y la unificación lo

que les da a las organizaciones su carácter de permanencia y visibilidad? A la

luz de la experiencia real de las secciones, debemos considerar que la organiza-
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ción informal de los obreros en el taller es el cimiento de las luchas de clases.

No pretendo, con ello, desconsiderar el papel relevante de las organizaciones ins-

tituidas, sino apenas llamar la atención hacia aspectos a menudo no considera-

dos en la historia de las luchas sociales.  

6) El retorno de la disciplina al taller

El cierre patronal de 26 días ante un paro obrero, en 1963, selló una dura derrota que

marcó, a su vez, los límites de la acción sindical, pero también del activismo de base

en el taller. A partir de esa derrota, el sindicato aceptó que todas las diferencias obre-

ro patronales se dirimieran en tres instancias: la Comisión Laboral Paritaria, la Comi-

sión de Cambios Tecnológicos y Reestructuración de Tareas y, cuando éstas no llega-

ran a acuerdo, la Comisión de Conciliación. La empresa y el sindicato firmaron un

acuerdo denominado Normas Internas sobre Relaciones de Trabajo, que demandó

varios meses de debates. El documento estipulaba de forma muy detallada los pasos

a seguir en caso de que surgieran diferencias. La Comisión Laboral Paritaria estaba

integrada por tres miembros de cada parte, todos los planteos debían hacerse por

escrito y se levantaban actas de los acuerdos a que se llegaban. Pero no podía sesio-

nar en horas de trabajo. El sindicato se comprometió a “no tomar medidas de lucha

sin antes someter el diferendo en cuestión a la Comisión de Conciliación”.

De este modo, se desactivaba todo conflicto “salvaje”, asumiendo el sindicato la

responsabilidad de velar que los trabajadores cumplieran con los pasos estipulados

por las normas, ya que su incumplimiento podía acarrear que la patronal echara

abajo el convenio laboral arduamente conseguido por el sindicato. La institucionali-

zación de los conflictos tenía una contrapartida, al haberse comprometido la empre-

sa a avisar con antelación al sindicato sobre los cambios en las normas de trabajo, el

aspecto más problemático de la relaciones laborales. 
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Luego del agitado período que vivieron las relaciones en el taller, que tuvo una

de sus expresiones más agudas en el conflicto que derivó en la ocupación de las ofi-

cinas en octubre de 1962, la estrategia patronal giró en torno a fortalecer la disciplina,

evitar los conflictos directos y mejorar los rendimientos obreros. El Cuadro 2 siguien-

te refleja claramente la opción patronal: el incremento de los capataces por obrero y

la diversificación de las tareas del personal de control. Aparecieron los jefes de sec-

ción, un primer capataz y luego el resto de los capataces, los ayudantes de capataz y

los encargados, cada uno con tareas bien delimitadas. A ellos cabría sumar los crono-

metristas y apuntadores, que no tenían tareas de control y dependían de la recién

creada Oficina de Organización y Métodos.

Si miramos el largo plazo, el cambio es notable: se pasa de un cargo de control

cada 24 obreros en 1930 a uno por cada 13 obreros en 1978. Para 1968 hay datos

precisos sobre el conjunto del personal de control. El 64% ingresó a la fábrica

antes de cumplir los 18 años y el 40% antes de los 14; en promedio, llevaban en

la empresa 28 años. En suma, los cargos de control están ocupados por personas

que hicieron carrera en la empresa, siendo muchos de ellos hijos de veteranos

capataces o tejedores. El 75% de los cargos de control, en 1968, apenas había cur-

sado Primaria y una parte no la había completado. Eran muy fieles a la patro-

nal, el 51% había ingresado a la textil en la época dorada, antes de 1943. Salvo en

un caso, todos eran varones. La edad promedio era de 46 años para todos los

cargos de control, y de 38 para los ayudantes de capataz.

Frente a este sector (varones maduros fieles a la empresa) aparecía un con-

junto heterogéneo de obreros y obreras. En algunas secciones, como en los tela-

res, el nivel de formación de los obreros era considerablemente superior al de

los capataces y demás cargos de control. Apoyados en esos saberes, los tejedores

se enfrentaban a sus controladores en los que sólo veían el poder de la fuerza y

162



despreciaban su sumisión a los patrones. 

En otras secciones los sectores enfrentados tenían características parcialmente

diferentes. En el Hilado había una clara diferenciación de género: los controlado-

res eran varones maduros y se les enfrentaban mujeres jóvenes. Esta doble dife-

renciación, de género y etárea, atravesaba el conflicto de clases: frente a varones

de más de 46 años aparecía un cuerpo de delegados de similar tamaño pero de

un promedio de edad que oscilaba entre los 25 y los 30 años. Y en la base obre-

ra, la mayoría eran mujeres. En suma, es la lucha de dos generaciones y dos

géneros en el reducido espacio de las secciones fabriles. Ésta es la forma concre-

ta que adquirió la lucha de clases en el taller, cuando la empresa decidió incre-

mentar los ritmos de trabajo. En esos momentos, los varones maduros con años

en la empresa buscaban imponerse a obreros y obreras jóvenes que rechazaban

de forma radical sus órdenes, salvo en la sección Zurcido, donde el conflicto

revestía formas distintas. 

Para los empresarios, de cualquier sector en cualquier parte del mundo, la

cuestión de la disciplina es un asunto central. Pueden aceptar una elevación de

los salarios y la mejora de las condiciones de trabajo. Pero la disciplina es inne-

gociable, así como la organización del trabajo, aspectos decisivos a la hora de

extraer plusvalor de los obreros. 

Para restablecer la disciplina en la fábrica la patronal estaba dispuesta a dar

un trato preferencial a su personal de confianza, para separarlo cada vez más del

resto de los obreros. Contaba con algunas ventajas. En 1965 la empresa decidió

mejorar las remuneraciones de los capataces de la sección Peinado, ocasión en

la que algunos decidieron darse de baja del sindicato. La empresa les propuso

firmar un acuerdo, que ya habían firmado todos los ayudantes del resto de las

secciones. La correspondencia interna de la Oficina de Personal evaluaba: “Aun

cuando tuviésemos que pagar una hora a cada uno de los ayudantes que no
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están afiliados en la Sección Peinado, el precio es bajo si logramos que todos se

desafilien de dicha Organización, reincorporándose al personal de Supervisión

de nuestra Empresa”.

De modo que la empresa estaba dispuesta a invertir en salarios y primas

para separar a los supervisores del sindicato. Surge además la posición empresa-

rial que considera que los cargos de supervisión dejan de serlo desde el

momento que se afilian al sindicato. Pero el texto del acuerdo es más significati-

vo aun. Establece que los ayudantes de capataz serán considerados igual que el

personal de dirección, o sea “tendrán trabajo asegurado”; los asimila a la misma

categoría del personal administrativo y técnico y los considera personal de su

confianza a cambio de su “adhesión total” a la empresa. 

Los ayudantes de capataz eran la parte más baja de la jerarquía empresarial y su

definitivo alineamiento con la empresa fortaleció la capacidad de control de la patro-

nal. En 1968 había 102 cargos de control (26 capataces, 6 jefes de secciones, 33 encar-

gados y 37 ayudantes de capataz), además de los tomatiempos y anotadores; eran

una cuña poderosa en un colectivo heterogéneo de obreros y obreras. 

En paralelo, hubo también cambios en la organización de la producción. Entre

enero de 1964 y el mismo mes de 1965, los nuevos sistemas de trabajo propuestos

por la Oficina de Métodos permitieron en la sección Coneras un aumento de la

producción de un 52%. En la sección Continuas, la producción aumentó de un

24,4% y permitió además eliminar el turno nocturno, con el consiguiente ahorro

para la empresa. En la sección Dobladoras, según el informe de la Oficina, “el

número de operarios había descendido de 46 a 36, con mayor producción,

debiendo pensarse en disminuir aún más el personal”. 

La empresa había retomado el control de la situación, luego de los conflicti-

vos años anteriores. Lo novedoso era que en ese control, el sindicato jugaba

ahora un papel determinante, mucho más allá de la voluntad de sus dirigentes. 
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Año/mes

Total ocupados

Obreros

Obreras

Obreros menores

Total obreros

Administrativos

Capataces

Capataz/obrero

Ocupados en CYSSA por categorias por años

1930

586

291

295

s/d

552

11

23

24

1933

761

389

372

225

26

s/d

1941

1.434

632

683

s/d

1.349

34

51/71

26/21

1951

1.884

1.745

54

85

20

1954

837

669

182

1.688

s/d

1968

1.987

1.809

90

102

17

1978

1.568

1.380

87

101

13

Fuente: Elaboración propia en base a Archivo de Campomar y Soulas S. A.



La lucha de los obreros en el taller encontró límites muy precisos y, a partir

de los primeros años sesenta, las bases obreras ya no tuvieron la fuerza suficien-

te como para desbordar la disciplina patronal en cada fábrica. De ahí que hayan

buscado fuerza adicional en el escenario sindical nacional, presionando para la

formación de una central sindical única, que cuajó entre 1964 y 1966. Más ade-

lante, hacia 1969, cuando la lucha obrera de calles se topó con la represión esta-

tal, a la que nunca pudo desbordar, buscaron fuerza adicional en el escenario

político electoral, consiguiendo la formación de un gran frente de izquierdas en

1971. En los colectivos de obreros más activos fue ganando fuerza la idea de dar

un salto hacia la conquista de la dirección del Estado –la cuestión de las vías era

lo que los dividía–, como forma de frenar y revertir la política que los empresa-

rios estaban imponiendo. 

7) El fin del espíritu de comunidad

La crisis política, la agudización de las tensiones y las sucesivas derrotas que

sufrieron los obreros amplificaron las divisiones que hasta ese momento esta-

ban contenidas por la actividad cotidiana. Postulo que ese conjunto de desga-

rros en el interior del colectivo obrero, y entre él y otros sectores, jugaron de

forma decisiva en el proceso de crisis y derrota de la clase obrera. En la base

obrera, donde podemos rastrearlas a través de varias miradas, estas divisiones

abarcaron múltiples aspectos: de género y generacionales; entre obreros de las

diferentes ramas de la producción; entre las diversas categorías y secciones de la

misma fábrica; entre los militantes y dirigentes y el resto de los obreros.

Las diferencias de género se fueron estirando en este período. En la textil,

donde la mitad del personal ocupado eran mujeres, la participación femenina

en el sindicato era escasa. Ausentes de las comisiones administrativa, fiscal y
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electoral, las mujeres sólo participaban en el Congreso de Delegados, en propor-

ciones que no pasaban del 15% del total de delegados de sección, aunque consti-

tuyeran el 50% del personal. Por cada 8 ó 10 intervenciones de varones había

una femenina. Con el tiempo, la presencia femenina en el sindicato se fue eclip-

sando: en el primer Congreso de Delegados elegido en 1963, había un 20,5% de

mujeres, pero en 1970 la proporción se había reducido al 14,2%. Menos mujeres

había aun en el funcionamiento cotidiano de ese órgano: en 1963, el 14% eran

mujeres y en 1968 el promedio había caído al 10%, siempre bastante por debajo

del porcentaje de mujeres electas. A partir de ese momento se dejó de registrar

en las actas los nombres de los asistentes, pero cabe conjeturar que a medida

que la situación política del país se polarizaba y partidizaba, la presencia feme-

nina siguió disminuyendo.

Ellas casi nunca fueron a Montevideo a las reuniones del sindicato nacional, ni

a las reuniones de la Comisión Laboral Paritaria, ni a la de Cambios Tecnológicos.

Sólo una mujer textil intervino en actos públicos, caso único en la ciudad obrera. 

Sin embargo, en el seno de la fábrica hubo otras divisiones de género. Las

secciones Zurcido y Pinzado, las únicas integradas sólo por mujeres, en las que

había unas 200 obreras, eran un mundo aparte. Esas secciones tenían, ante el

sindicato y las medidas gremiales, actitudes marcadamente diferentes a las

demás. Para muchos militantes sindicales, Zurcido y Pinzado eran las secciones

más “atrasadas” de la fábrica, mientras Telares (integrada básicamente por varo-

nes) podía ser considerada la “vanguardia” de la lucha sindical. Cuando las

asambleas se comenzaron a realizar dentro de la fábrica, hacia la segunda mitad

de los sesenta, hubo una tendencia a hacerlas en la puerta de entrada a Zurcido,

como forma de presionar a las obreras a que participaran.

Ciertamente, las obreras de esas secciones, entre un tercio y un cuarto del

personal femenino de la fábrica, vivían formas de control muy severas. El
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hecho de trabajar sentadas, en un espacio muy bien iluminado, silencioso y

separadas por corredores, hacía que el control fuera directo y sencillo. Además,

la capataza de esa sección había conseguido dividir a las obreras favoreciendo a

un grupo con los mejores trabajos. El sindicato hacía poco por mejorar la situa-

ción. “Las pinzadoras y zurcidoras rompieron todas las huelgas porque no se las

reconocía como mujeres. Había una sola delegada entre 200 o 300 obreras”,

sostiene una obrera de esa sección. 

La incapacidad de los sindicatos de involucrar a sectores amplios de obreras,

debilitó la acción gremial y favoreció la labor divisionista de las empresas, que

encontraron entre una parte de las mujeres al sector más proclive a someterse a la

disciplina fabril. Entre los sindicalistas predominaba la idea de que el papel de las

mujeres en el sindicato era de simple apoyo. Nunca funcionó de forma estable una

comisión de mujeres, y a las que acudían al sindicato se les reservaban siempre tare-

as domésticas (cocina, limpieza, atención de las mesas en las comidas), como suce-

dió en la fiesta de inauguración del nuevo local. Por no mencionar los concursos de

“misses” que hacían los sindicatos, inclusive durante las ocupaciones, reproduciendo

la cultura machista hegemónica. 

Llama la atención, en este punto, la simetría entre el capital y el trabajo, entre la

burguesía y la clase obrera. Los cargos directivos de todas las empresas de la ciudad

estaban integrados sólo por hombres. Entre los 101 cargos de control de la empresa

había sólo una mujer, la capataza de Zurcido, porque en esa sección no era razona-

ble otra opción. Mientras en la base fabril se enfrentaban varones y mujeres obreras

contra varones de la patronal, la actividad sindical era básicamente masculina, a

imagen y semejanza del perfil que adoptó el capital. Sin duda, ésta como otras sime-

trías no fueron buscadas por los militantes obreros, pero no fueron capaces de rever-

tirla, ya que no entraron a considerar que esas simetrías debilitaban la lucha obrera

al reproducir la opresión. 
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En paralelo, la gran cantidad de categorías que se habían creado en el

marco de las negociaciones salariales (hasta 1.600 en la industria textil), tendí-

an a fragmentar al colectivo obrero. La introducción de los llamados métodos

“científicos”, tuvo un doble efecto negativo: estiró las diferencias entre los obre-

ros que estaban incluidos en los cambios tecnológicos y los que quedaban

fuera, y generó creciente desocupación. En la industria textil nacional la ocupa-

ción cayó de 24 mil obreros a mediados de los cincuenta a 14 mil obreros, una

de las más castigadas, a mediados de los sesenta. Sin embargo, los sindicatos

nunca se opusieron a las nuevas tecnologías y métodos de trabajo “científicos”

(más aun, alentaron a las patronales a “modernizarse”) y no tuvieron ni la

voluntad ni la capacidad de organizar a los desocupados, a los que no conside-

raban como obreros. La división entre obreros empleados y obreros desemplea-

dos debilitó profundamente a la clase obrera, cuyas organizaciones nunca

pudieron revertirla. 

La tercera gran división oponía a sectores de la clase obrera. Un buen ejemplo

son las diferencias entre los obreros papeleros y los textiles. La papelera era una

empresa en permanente expansión, con una organización del trabajo que colocaba a

los obreros a considerable distancia física unos de otros, donde las grandes máqui-

nas hacían el grueso del trabajo y existían muy pocos espacios en los que los obre-

ros estuvieran cerca y tuvieran trato directo durante el tiempo de trabajo. La textil era

la contracara: grandes galpones donde predominaban las máquinas pequeñas y

medianas, en donde se juntaban durante ocho horas cientos de varones y mujeres,

en un sector donde predominaba una cultura plebeya y de base que encarnaban los

jóvenes obreros y las obreras. 

En cuarto lugar, los militantes más politizados y comprometidos se fueron

separando del resto de los obreros. Aquí aparecen, solapadas, las diferencias

generacionales, ya que buena parte de los militantes eran jóvenes. Lo cierto es
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que hacia fines de los sesenta, los sectores más militantes se fueron estabilizan-

do y comenzaron a desarrollar códigos, formas de comportamiento y un lengua-

je diferente del resto de los obreros y obreras. El sindicato comenzó a tener una

dinámica cada vez más cerrada y a contracorriente de lo que sucedía “afuera”. 

A medida que los sindicatos se fueron consolidando y cuando a partir de

1967 fueron blanco de la política represiva del estado, se disparó una tendencia,

que hasta ese momento casi no se había expresado, que redundó en la “solidifi-

cación” del cuerpo militante y dirigente: la represión que sufrieron contribuyó

en tal proceso al potenciar al cuerpo de militantes a volcarse hacia “adentro”,

aumentando su aislamiento. 

En el sindicato textil, el único que podemos seguir a través de una lectura

minuciosa de las actas, este proceso puede rastrearse a través de la aparición de

un nuevo lenguaje. En 1963, durante el lock out patronal, aparecieron menciones

a los “traidores”, término que se aplicaba a los que criticaban públicamente al

sindicato. Es la primera vez que aparece ese vocablo tan significativo, que revela

la existencia de una visión que excluye a los que se comportan de forma dife-

rente y, sobre todo, porque muestra la voluntad de un sector de erigirse en juez

de otro. En ese mismo período, los militantes sindicales comienzan a utilizar el

término “nuestra organización” para referirse al sindicato. Esta terminología,

también nueva, se usaba en circunstancias en las que el sindicato se veía ame-

nazado (o así lo percibían sus militantes), ya sea por la patronal o por divergen-

cias internas, ante lo que surgía una actitud de defensa de la organización, así

en abstracto, que a su vez se mitificaba como solución de todos los males pre-

sentes o futuros.

Cuando la dirección nacional del gremio textil se dividió en 1969, ante la

evaluación de los errores y aciertos cometidos en los meses anteriores, el Con-

greso de Delegados del sindicato local debatió largamente sobre la conveniencia
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o no de “llevar a la masa” el documento en el que aparecían las dos posiciones

divergentes. Es interesante comprobar que el tema en discusión (si el informe se

repartía a todos los afiliados) no tenía la menor relevancia, ya que eran docu-

mentos públicos que habían aparecido en la prensa nacional. De modo que lo

que revela el debate es la actitud de los militantes, su consideración de que exis-

te una masa o una base que aparece como un “ellos”, frente a un cuerpo de

militantes o dirigentes que se convierte en un “nosotros”. Además, surge una

idea muy potente que considera que la existencia de varias posiciones debilita a

la organización, que considera que las diferencias son negativas. 

Este lenguaje, que no aparece en la propaganda sindical sino sólo en las

actas de las reuniones, o sea en las actividades del “nosotros”, muestra cómo en

los años sesenta se conformó un cuerpo separado del resto de los obreros, que

se consideraba a sí mismo como el verdadero promotor de los cambios, el suje-

to, en tanto consideraba al conjunto de los obreros apenas objetos, creyendo que

lo seguirían sin dudarlo. En el mismo proceso aparece la cuestión de la “discipli-

na gremial”, con referencias expresas a que los afiliados deben seguir “las órde-

nes de la AOT”. El sindicato se había convertido en una instancia de control de

los obreros; y los militantes y dirigentes eran los encargados del control y la vigi-

lancia. El acta que refleja la intervención de varios delegados ante un paro de la

sección Hilatura, sin apoyo del sindicato, revela hasta qué punto los militantes

eran conscientes del nuevo papel que se habían asignado:

Delegado 1: La sección rebasó a los delegados los cuales no

pudieron hacer nada para impedir el paro. 

Delegado 2: El delegado de sección al no poder resolver un pro-

blema y cuando la sección lo rebasa debe dirigirse a las autori-

dades superiores del sindicato. 
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Delegado 3: El delegado debe tener conocimiento de sus compa-

ñeros, debe saber quién está y quiénes no están de acuerdo con

una medida. Entiende que debe investigarse de dónde salió la

orden de paro, y que se aplique la sanción correspondiente.

Si observamos los cambios a lo largo de dos décadas, o sea entre los cincuenta

y los setenta, la clase obrera parece haber pasado de un cuerpo único (como

quedó reflejado en la ocupación de 1960) a una especie de organismo que se

dotó de un cuerpo dual o doble, en el que aparece un sector especializado en la

dirección y la negociación y otro en la ejecución. 

A mi modo de ver, más que las líneas políticas que adoptó este sector de obre-

ros (todas ellas coincidían en lo fundamental), operaron dos factores: la propia

dinámica de las organizaciones, algo que Robert Michels denomina como “la ley

de hierro” de las oligarquías y, una vez más, la simetría entre la organización

obrera y la de la patronal (Michels, 1996). 
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En las líneas que siguen intento recapitular las que creo son las características

más importantes de las luchas obreras de la década de 1960, con un ojo pues-

to en la experiencia de Juan Lacaze y el otro en las luchas vividas en otras

partes de América Latina. A través del diálogo entre experiencias locales y

generales, se trata de verificar si el conjunto de las resistencias de aquel perío-

do tienen alguna utilidad para las luchas actuales de los oprimidos en sus

territorios. En este período histórico en que el capitalismo realiza su acumula-

ción sobre todo fuera de las fábricas, a través de la apropiación de los bienes

comunes, el proletariado como potencial fuerza social puede cobrar forma en

las periferias urbanas. 

La lucha de clases no consiste solamente en los grandes eventos que se reali-

zan a la luz pública (huelgas, manifestaciones, insurrecciones), sino que una

parte decisiva de esa lucha se produce en la sorda resistencia cotidiana fuera de

la visibilidad de las instituciones y de la sociedad. Esta lucha “sorda”, que para

muchos resulta irrelevante, juega un papel crucial tanto para debilitar-desbordar

el dominio del capital, como para preparar esos grandes eventos a los que tanta

importancia concedemos. No podemos olvidar que los talleres eran escenarios

de una “guerrilla permanente, donde los obreros especializados desplegaban

tesoros de ingenio para sustraer importantes reservas de productividad (muy a

menudo del 20%) a la vigilancia del personal jerárquico” (Gorz, 1978: 38).

La historiografía sobre la clase obrera y el discurso militante dejan en la

penumbra este aspecto de las luchas de clases. Sin embargo, si conseguimos des-

correr el velo de las ideologías, constatamos que la materialidad de las clases en

el taller, donde se enfrentan hombres y mujeres de carne y hueso, obreros con-

tra vigilantes y capataces, mujeres y jóvenes no calificados contra varones adul-

tos con poder de mando, resulta un escenario imposible de obviar. Finalmente,

en esos espacios triunfan o son derrotados los anhelos de libertad. Como
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hemos constatado líneas arriba, la dificultad para trascender los límites del con-

trol del capital en el taller, se suele contrarrestar tanto con discursos generales y

abstractos, como con alianzas en otros escenarios (tanto electorales como insu-

rreccionales), que no consiguen más que trasladar a otros espacios lo que en el

primero no se fue capaz de lograr. 

Quiero abordar siete aspectos de las luchas de clases, focalizando la atención

en los talleres, que para Gorz eran “nichos ocultos de autonomía”. Una última

cuestión pretende vincular las luchas en el taller con las que se desarrollan fuera

de ese espacio, o sea las formas de autonomía que los obreros consiguen en sus

vidas cotidianas en sus barrios y en todos los espacios que frecuentan.

1.

El desborde y la neutralización del control patronal lo hicieron los obreros den-

tro del sistema taylorista-fordista. No fue una lucha frontal contra, sino que asu-

mió las formas de la deconstrucción, la fuga o el desborde, ya que el sistema

ideado actuaba en relación de interioridad con los obreros, modelaba sus cuer-

pos y conductas, dentro y fuera de la fábrica, incluyendo la familia, la escuela,

el deporte, la salud, la ciudad y la instrucción militar. 

Fuera de las fábricas funcionó un aceitado sistema de disciplina, que se

complementaba con el control dentro del taller. Así como el taylorismo buscó

controlar los detalles de la disciplina obrera en la fábrica, los demás dispositi-

vos lo hicieron en la vida cotidiana. Por eso los obreros, al luchar por su liber-

tad, que de eso se trataron las luchas de los años 60, debían desprenderse de la

disciplina que, como camisa de fuerza, los acompañaba las 24 horas. Era una

lucha por desprenderse de la opresión interiorizada e invisible, que supone

mirar-se individual y colectivamente desde otro lugar que no sea exclusivamen-
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te el de la explotación. Por eso digo desborde, fuga o deconstrucción y no lucha

contra, aunque ésta también jugó un papel destacado, de modo muy particular

en el enfrentamiento con los capataces. Sin embargo, la actitud de esos mismos

obreros hacia los cronometristas y anotadores era diferente: buscaban descon-

certarlos, bajar el rendimiento en el momento en que el cronómetro estuviera

encendido, disimular, enmascarar, evitar ser capturados por la maquinaria taylo-

rista de control, y para eso debían optar por el rodeo, la trampa, el engaño sutil.

Eso es lo que llamo deconstruir el taylorismo o cualquier otra forma de control.

Para engañar al cronometrista no sirve enfrentarse directamente todo el tiempo,

lo que podía ser incluso perjudicial.

Esto quiere decir que los obreros desbordaron el sistema de control desde

dentro, en la lógica del control que, por otro lado, no podían eludir. Observar

estos comportamientos a través de lo que llamo “micro-conflictividad”, es

mucho más interesante que atender sólo el discurso ideológico que no hace

sino velar la realidad. Las luchas reales de los oprimidos no son, las más de las

veces, generales y abstractas sino locales y concretas, “no atacan a la exteriori-

dad del poder establecido, pero minan su fundamento que es la definición capi-

talista de la realidad, es decir, de lo que cuenta y de lo que es importante” (Cas-

toriadis, 1979: 73).

2.

La forma comunidad es la que revisten tanto las micro-resistencias como las

grandes rebeliones. En el taller, en la cotidianeidad, se enfrentan decenas y cien-

tos de obreros y obreras con un puñado de controladores, en una clara situación

de inferioridad individual. Deben asumir la forma anónima de un todo orgáni-

co, indivisible, para evitar la sanción y el castigo que siempre son individualiza-
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dos, ya que el castigo colectivo no hace sino fortalecer la comunidad. 

Por comunidad entiendo la experiencia compartida; pero esa experiencia en

la realidad no la comparten los miles de obreros de una fábrica, sino sólo las

decenas o escasos cientos que integran una sección. La lucha de toda una fábri-

ca es una situación poco común, que se puede producir durante un lapso breve

cada cierto tiempo. En general, son luchas de secciones, y hay ciertamente sec-

ciones mucho más conflictivas que otras, ya sea por las condiciones de trabajo,

el tipo de personas que las integran o por la presencia de personajes odiados

por el colectivo. Que una sección entera pare cada vez que llega el capataz,

como sucedía todos los días en Telares en Juan Lacaze, es porque el personaje es

odiado por todos, y porque todos forman un cuerpo único por lo menos frente

a ese capataz. Cuando una sección hace un paro porque una obrera fue manose-

ada por el jefe, sucede algo similar: la sección se ha convertido en una comuni-

dad en la cual la agresión a un miembro es sentida como una violencia inacep-

table por el colectivo.

El capital aborrece la comunidad, no puede dominarla y por lo tanto no puede

extraerle plusvalor. El capital llegó al mundo destruyendo la comunidad, porque

“la llamada acumulación primitiva no es sino la destrucción de la comunidad

precapitalista” (Chatterjee, 167). El Estado-Nación, aliado necesario del capital, tam-

bién necesita anular la comunidad, trasmutarla en nación porque “no puede reco-

nocer dentro de su jurisdicción ninguna forma de comunidad, excepto la forma

singular, predeterminada y demográficamente cuantificable de la nación” (ídem:

171). Por eso las independencias de nuestras naciones, que conjugaron en un

mismo proceso la creación del Estado-Nación y la profundización del capitalismo,

le hicieron la guerra a las comunidades indias, negras, cimarronas y aun criollas

donde las hubiera, hasta exterminarlas. Y, por eso también, las resistencias al capi-

tal y a la dominación asumen la forma ética y política de comunidad. 
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3.

El conflicto cotidiano que desborda el control taylorista-fordista supone, en los

hechos, el desborde de las direcciones sindicales que son las encargadas de

velar por el orden en el taller junto a los capataces y delegados patronales.

Como una de las piezas del Estado del Bienestar, junto a las patronales y los

estados, el sindicato no puede sino defender la fluidez de la producción y por lo

tanto se erige en co-tutor y co-garante del comportamiento “correcto” del obrero

en el taller. 

Los sindicatos, o sea sus direcciones, serían impotentes sin el apoyo estatal,

que asegura para los afiliados salario mínimo, seguro de desempleo, indemniza-

ciones por accidentes, vacaciones pagas y jubilaciones, a cambio de garantizar la

estabilidad en el taller, la paz laboral de la que pasaron a beneficiarse unos y

otros. La vasta y amplia legislación social del Estado del Bienestar puede consi-

derarse como “conquistas” de las luchas obreras (¿de qué otro modo podían pre-

sentarlas los dirigentes?), aunque en realidad fueron las modernas formas de

incorporación y control de las fuerzas del trabajo, que venían a sustituir al

vetusto sistema de ayuda a los necesitados, las “leyes de pobres” que se remon-

tan a los primeros tiempos de la revolución industrial. 

Las relaciones sociales de la era industrial de la producción en masa requerí-

an un nuevo contrato que regulara la relación salario/productividad, y en esa

regulación los sindicatos (sus dirigentes) jugaban un papel activo, que se concre-

tó en desactivar y desalentar, cuando no reprimir, la micro-conflictividad espon-

tánea en el taller, la que desorganizaba la producción en cadena. En síntesis, el

papel de los dirigentes sindicales era el de colaborar con el capataz en doblegar

la inevitable resistencia al trabajo parcelado y repetitivo. Por eso los obreros, al

desbordar el taylorismo, desbordan en el mismo momento a las direcciones sin-

dicales: la revuelta contra los “tiempos” encuentra del mismo lado al capataz, al
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cronometrista y al sindicalista.

Mientras las resistencias a la “organización científica del trabajo” adquirie-

ron la forma de ausentismo (con masivos faltazos los lunes), falta de cuidado

en la producción, robos y deserción por aversión al trabajo industrial, las

resistencias a las direcciones sindicales colaboracionistas conocieron una

amplia gama de situaciones. En muchos casos, como en Juan Lacaze, los obre-

ros eligieron dirigentes afines a sus objetivos recuperando el control del sindi-

cato; en otros, como en Argentina y Brasil bajo las dictaduras militares, se cre-

aron centrales sindicales paralelas a las oficiales (CGT de los Argentinos y

CUT, respectivamente). En casi todos los casos, sea dentro de las estructuras

sindicales o por fuera de ellas, las categorías más bajas, obreras y obreros

jóvenes, ganaron nuevos espacios y desplazaron a los viejos y anquilosados

dirigentes. Por diversos caminos, la comunidad obrera ganó protagonismo y

terminó imponiendo su estilo plebeyo de acción colectiva, informal, desenfa-

dado, rebelde: la revuelta contra el taylorismo y el control patronal-sindical,

fueron en el fondo y en la forma, una revuelta juvenil y femenina, es decir,

una revuelta político-cultural.

4.

Los motivos de conflicto suelen estar vinculados con la disciplina y los ritmos

de trabajo, pero los pequeños hechos que los desencadenan están muy lejos de

relacionarse con la imagen ideologizada de una clase obrera politizada y porta-

dora de una misión histórica que se tiene en la izquierda. En general son hechos

muy puntuales, vinculados a la dignidad de las personas, o lo que éstas conside-

ran como dignidad en un momento determinado de sus vidas. 

Los conflictos juegan un papel decisivo en la conformación de eso que lla-
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mamos clase y en el desborde-deconstrucción de los sistemas de control. Quiero

decir que el conflicto es una relación social insustituible en la formación de un

colectivo, aunque sea en la más pequeña e insignificante sección. Pero el con-

cepto de conflicto debe ser despojado también de cualquier carácter ideológico

preconcebido. En este caso, conflicto es el momento en que se dicen/actúan en

voz alta y en el espacio público, las mismas cosas que en la cotidianidad se vie-

nen hablando/ensayando desde tiempo atrás (Scott, 2000).

Con lo anterior quiero decir que el conflicto es cotidiano y reviste las formas

de la cotidianidad: se dispara por cuestiones subjetivas, no estructurales, objeti-

vas o ideológicas. Suelen ser conflictos sin sujeto o con sujetos difusos, aun

cuando sean personas concretas las que los encarnen. Los individuos se disuel-

ven en el colectivo, no sólo porque se esconden en la multitud para evitar la

individualización que generaría sanciones sino, sobre todo, porque es el espíritu

de comunidad-multitud lo que legitima moralmente las acciones que son lleva-

das a cabo por personas concretas. Eso garantiza el silencio protector del colecti-

vo, que suele mantenerse sin fisuras pese a las amenazas. 

Cuando el conflicto se institucionaliza deja de ser conflicto y el lugar de la

comunidad lo ocupan instituciones, reglas, procedimientos. O sea, burocracias

en las que el procedimiento se convierte en el sujeto, velando así las contradic-

ciones de clase, enmascarando los intereses y contradicciones. Cuando el Estado

consigue que el procedimiento ocupe el lugar del conflicto, podemos asegurar

que estamos ante una derrota sin paliativos de la clase obrera, que no puede

existir fuera del conflicto. Cualquier mirada esencialista o estructural del proleta-

riado, sirve a los intereses del Estado-Nación y va a contracorriente del espíritu

de emancipación. 
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5.

La multitud triunfa donde la clase fracasa. Por multitud entiendo la comunidad de

experiencias compartidas, amorfa, eficiente, espontánea, sorpresiva y sorprenden-

te, sin órganos separados ni jerarquías hacia fuera: la “muchedumbre” estudiada

por Rudé, donde las relaciones cara a cara y el contacto directo son insustituibles

(Rudé, 1971). Los analistas del sistema-mundo postulan que las luchas de las multi-

tudes fracasan porque no se hacen con el poder, pero por eso mismo son capaces

de cambiar el mundo (Arrighi et al, 1999). Este análisis sostiene que ocupar el

Estado implica hacerse cargo de las dificultades del sistema y siempre entraña el

riesgo de relegitimarlo. En todo caso, las luchas de clases han mostrado a lo largo

de la historia una notable capacidad para desmantelar, desbordar o neutralizar los

dispositivos de control y dominación concretos, paso sin el cual no podría soñar-

se con poner fin al capitalismo. En la década de 1960 esas luchas consiguieron

nada menos que destrozar el fordismo-taylorismo, el modo más eficiente encon-

trado por el capital para sujetar y exprimir a los trabajadores. Por el contrario, las

luchas institucionalizadas no tienen esa capacidad y, por el contrario, suelen refor-

zar los mecanismos de control existentes o contribuyen a crear otros nuevos.

La clase implica jerarquización de las diferencias internas de la multitud y la

operación con planes preestablecidos, en relación instrumental de costos y

beneficios. La clase es la institucionalización de la comunidad/multitud y, por lo

tanto, su derrota. La multitud cristaliza en clase cuando su poder instituyente se

congela en instituciones fijas y permanentes, estadocéntricas (sindicato, partido,

movimiento incluso); en identidades capturables y mensurables por el Estado y

transables por el capital. La clase consigue triunfos formales porque ya está

derrotada, ya que no puede triunfar allí donde la emancipación tiene algún sen-

tido, en las relaciones cara a cara entre opresores y oprimidos, en la deconstruc-

ción del trabajo abstracto, o sea en el taller. 
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Sólo en el taller los obreros pueden emanciparse, o sea, dejar de ser obreros;

es ahí donde pueden romper con el trabajo abstracto, con el ser para el capital:

deconstruyendo el control pueden abrir brechas en sus vidas que les permitan

fugar del trabajo abstracto, dentro o fuera del taller. 

6.

La lucha de clases no depende de los ciclos del capital, de su expansión o con-

tracción; al revés, la resistencia obrera genera esos ciclos. Las luchas se disparan

o se repliegan por razones vinculadas a la realidad del taller, a la relación de

fuerzas concreta en cada momento, a los avances o retrocesos del control patro-

nal, a las capacidades de las multitudes obreras para neutralizarlo, o bien a los

límites que encuentran las resistencias concretas en lugares concretos. Las rebe-

liones obreras en Córdoba y el clasismo de los sindicatos automotrices, que pro-

dujeron hechos notables como el Cordobazo de 1969, estaban anclados en el

conflicto en el taller: “Lo que estuvo en el centro de las rebeliones fabriles de

Santa Isabel y Ferreyra durante la década del setenta fue la lucha por el control

del trabajo, un conflicto desnudo aunque complejo entre movimiento obrero y

capital en las plantas automotrices, y no las influencias exógenas de estudiantes-

trabajadores” (Brennan, 1996: 434-435).

Desde la década de 1960, la base obrera ha sido capaz de determinar, con sus

luchas, la crisis de los sistemas patronales de control, forzando al capital a huir o

a elevarse un escalón, en lo que se conoce como financierización del sistema

capitalista. La contraofensiva patronal, que llamamos neoliberalismo, trasladó el

centro de las resistencias a las periferias urbanas, donde se hacinan los desem-

pleados, subempleados, trabajadores informales por cuenta propia y una amplí-

sima gama de formas de sobrevivencia. 
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7.

Si los oprimidos no construimos “nichos de autonomía” (Gorz), espacios fuera

del control de los poderosos (Scott), jamás podremos resistir ni encontrar los

caminos para superar la dependencia. La explotación tiene el límite de la capaci-

dad física del trabajador, pero el control no conoce límites y se ha profundizado

hasta zonas y espacios inimaginables tiempo atrás. 

Los sindicatos raras veces fueron esos nichos de autonomía, como no lo son

hoy las organizaciones sociales. Las rebeliones obreras pasaron por encima y

por el costado de los sindicatos, y algunas veces contaron con ellos. Pero hay

una diferencia sutil y, a mi modo de ver, decisiva, entre sindicatos y organizacio-

nes sociales: los sindicatos apoyaron el control patronal taylorista-fordista, avala-

ron y se apoyaron en ese control para negociar mejores condiciones de trabajo a

cambio de la sujeción del obrero al trabajo abstracto. Las organizaciones sociales

son el control en los tiempos de la biopolítica, del control “armónico”, consen-

suado y consentido de la vida. 

Esto conlleva una diferencia: no pueden ser recuperadas como lo fueron

algunos sindicatos para la lucha. La rebelión no puede pasarlas por un costado,

eludirlas, porque son el eje en torno al que gira el control. El taylorismo-fordis-

mo siempre fue externo a los sindicatos, pero las organizaciones son las planifi-

cadoras y ejecutoras de las políticas sociales. Deben ser deconstruidas como lo

fue la organización científica del trabajo fabril, pero con eso no alcanza. En la

medida que las organizaciones sociales son el control, deben ser visualizadas de

ese modo en todos sus términos: la revuelta es contra las políticas sociales, y

eso pasa por deconstruirnos individual y colectivamente como

beneficiarios/actores de esas políticas; ya sea en el lugar pasivo de receptores o

en el de activos adjudicadores de subsidios y planes. 

Mientras no haya fuerza para romper frontalmente, el camino zapatista parece
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el mejor: poner distancias con el Estado, sus funcionarios, sus instituciones y sus

políticas sociales. 

Una política así tiene sus costos: aislamiento, soledad, pobreza. 

Se gana, en cambio, dignidad y autonomía: machetes con los que desbrozar

las malezas de la confusión y abrir trochas en la selva de las políticas sociales. 

8.

¿Cómo organizarnos? Esta es la cuestión más difícil. Uno de los grandes pensado-

res de nuestro tiempo, Pablo González Casanova, plantea algunos de estos dile-

mas en su artículo “El capitalismo organizado: entre el orden y el caos”. Una de

las sensaciones más profundas que tuve al leerlo es que buena parte de lo que

aprendimos en nuestra vida militante no tiene mucha utilidad, o por lo menos

tiene una utilidad muy parcial. Hace falta entrar de lleno en las ciencias duras

para comprender lo que nos está sucediendo, para asimilar algo de “la lucha en

condiciones de turbulencia, inestabilidad, desequilibrio, anarquía de facto”. 

Actuar en un período en que todo cambia, cuando las organizaciones que nos

dominan se modifican y asumen nuestros discursos, nuestras prácticas y nues-

tros modos de relacionarnos, requiere algo así como desaprender lo aprendido y

empezar de cero. Sí, de cero, pero sin olvidar nada de lo que hicimos. Como dice

Pablo González, “la construcción de una estrategia alternativa implica cuestionar

nuestra forma de pensar en sistemas simples”. De eso se trata, entre otras cosas,

cuando dialogamos con el pasado reciente.

A partir de la huelga y la ocupación de 1960, los sindicatos de Juan Lacaze

vivieron un rápido proceso de fortalecimiento, que abarcó todos los aspectos de

la vida social de la ciudad obrera y llegó a todos los rincones de la sociabilidad

popular. El sindicato textil modificó sus estatutos para adaptarlos a la realidad ya
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que, en los hechos, los órganos sindicales estaban siendo desbordados por la acti-

vidad en las secciones: una dirección colectiva asentada en las secciones, el Con-

greso de Delegados, que pasa a ser el órgano encargado de “dirigir la política sin-

dical de la organización”. Se elegía cada dos años en votación secreta a razón de

un delegado en las secciones de hasta 25 obreros, dos las que tuvieran de 26 a 80

obreros y tres las de más de 81 obreros. 

Como sucedió en todo el mundo, fue a través del fortalecimiento de las ins-

tancias unitarias como los obreros fueron unificando sus fuerzas, naturalmente

dispersas. En poco tiempo ganó terreno la idea de que la unidad sindical, en una

sola central, sería la herramienta para resolver los principales problemas que

aquejaban a los trabajadores. En 1961, cuando se discutía en los sindicatos de

todo el país sobre la creación de la central única, en la directiva de los textiles se

escuchaban frases que aseguraban que la unidad era “el pilar para el bienestar de

los obreros” y que con “la Central pondríamos una valla a la mala política del

gobierno” y “así mismo a los planes de las empresas”. 

En paralelo, los sindicatos dedicaron ingentes esfuerzos a mejorar sus locales,

crearon órganos de prensa propios y dotaron de mayor eficiencia a sus organiza-

ciones mediante una mayor división y especialización del trabajo. Dos ideas se

habían instalado ahora en el imaginario de los trabajadores, pese a que tenían

escasa fuerza en los sectores populares en los períodos anteriores: la importancia

de “la organización”, estable, sólida, potente, como medio para resolver los pro-

blemas más difíciles, y la necesidad de unificar las fuerzas de los obreros a través

de una organización centralizada. 

En momentos en los que arreciaban las dificultades económicas, cuando ya

no resultaba sencillo obtener triunfos, avanzaba la desocupación y el Estado

tomaba claro partido por los patrones, como sucedió a comienzos de la década

de 1960, los sindicalistas optaron por crear organizaciones amplias, abarcativas y
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sólidas, o sea, cada vez más centralizadas y unificadas. Consideraron que era la

única forma de encarar las “batallas” que les esperaban y que los iban a enfren-

tar con las organizadas huestes patronales y estatales. 

Se impone una concepción que pone en el centro “la organización”, conside-

rada como “la herramienta” adecuada y decisiva para obtener los triunfos que

necesitan los trabajadores. La centralidad que adquiere la cuestión de la organiza-

ción estaba ausente o jugaba un papel secundario en períodos anteriores: los

obreros, desde el período del sindicalismo de oficios, habían dado importancia a

la existencia de una organización, pero no la pusieron en el centro de sus preocu-

paciones y, sobre todo, no aspiraban a que esas organizaciones fueran centraliza-

das y unificadas. ¿El triunfo de esta concepción fue un reflejo en los medios

obreros del fortalecimiento de la principal organización de la sociedad, el Estado,

y de la introducción de la “organización científica del trabajo” en las fábricas?

¿Fue una respuesta simétrica y, por lo tanto, en el mismo terreno del capital y el

estado? ¿O fue, por el contrario, la forma que encontraron los obreros de cons-

truir un poder autónomo para enfrentar a sus enemigos? 

Es interesante constatar que todas las corrientes del movimiento obrero, desde

socialistas y comunistas hasta cristianos y anarquistas, consideraron que la orga-

nización era aquel aspecto al que merecía dedicarle los mayores esfuerzos. En

paralelo, los sindicatos comenzaron a trabajar para modificar la relación de fuer-

zas en el escenario político nacional y los dirigentes comenzaron a dedicar

esfuerzos a modificar la política institucional. 

Hoy sabemos que la forma sindicato, así como la forma partido, son sistemas

simples incapaces de salir airosos cuando se enfrentan con un sistema complejo

como el capitalismo, capaz de funcionar a la vez en red y con mandos centrales y

unificados. Aunque ambos sistemas parezcan contradictorios, pueden coexistir, y

coexisten, porque son capaces de “absorber choques” y de enfrentar los más
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diversos problemas a través de multitud de mediaciones. El capitalismo, nos dice

don Pablo, no es un sistema único sino varios sistemas auto-regulados y contra-

dictorios. Pero esto no es fácil de ser pensado por quienes nacimos a la vida polí-

tica hace ya cuatro décadas, somos blancos, educados y varones. Aceptar que los

sistemas de redes autónomos, relacionados con subsistemas de mandos centrales

y centros coordinadores, como apunta Pablo González, serán decisivos en la tran-

sición al mundo nuevo, supone ir más allá de lo que creíamos quienes aposta-

mos a las redes y, en su momento, rechazamos los mandos centralizados. Al pare-

cer, la política emancipatoria deberá complementar horizontalidad y verticalidad,

o, por decirlo en conceptos orientales y andinos, lo masculino y lo femenino

dejarán de ser sólo opuestos, del mismo modo que organización y caos son parte

de un sistema que los contiene a ambos.
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