Movimientos sociales en América Latina
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Introduccion

Desde el ultimo ciclo de luchas, hacia fines del siglo pasado, se han producido una gran cantidad
de cambios en los movimientos populares y en las formas de la accion colectiva que seran
analizados en este trabajo. En menos de dos décadas la region pas6 de la hegemonia
conservadora y neoliberal a la hegemonia progresista, para deslizarse nuevamente hacia la
derecha cuando comenzd el fin de ciclo de los gobiernos que se inspiraron en las luchas de los
movimientos populares. Los cambios en el escenario regional impactan en las organizaciones
sociales, pero éstas siguen jugando un papel determinante en el curso politico. Asi como las
luchas de la década de 1990 modificaron la relacion de fuerzas en la region y colocaron a la
defensiva a los gobiernos neoliberales, tanto la estabilizacién posterior como la reactivacion de
los conflictos —desde 2013 aproximadamente— estan influyendo de forma notable en el devenir de
nuestras sociedades.

En este marco, los movimientos que emergieron en la década de 1990 han sufrido mutaciones:
algunos desaparecieron centrifugados por problemas internos, otros fueron cooptados por los
gobiernos o decidieron plegarse a las instituciones. Lo cierto es que de aquella camada de nuevos
movimientos queda poco en pie, y los que persisten han experimentado cambios notorios.
Digamos que han llegado a la meseta de la madurez, se han estabilizado y ya no representan un
riesgo de desestabilizacion para los sistemas politicos que han aprendido a relacionarse con ellos.
Sin embargo, unos pocos han sabido reinventarse, encontrando nuevas fuentes para rejuvenecer
su militancia, mantenerse vivos y reforzar sus perfiles antisistémicos.

Resulta importante destacar el nacimiento de nuevos movimientos, en casi todos los paises, que
encarnan las opresiones mas acuciantes, derivadas del crecimiento exponencial del extractivismo
depredador, de los feminicidios y de la violencia estructural contra los pobres. La fase actual del
capitalismo en el mundo y en nuestra regién, es el mayor desafio que enfrentan los sectores
populares organizados, ya que el sistema apuesta a su desaparicion como pueblos, clases, etnias,
razas, géneros y generaciones. No es exagerado decir que los pobres de América Latina estan
sufriendo un genocidio, de tal intensidad y extension como no se conocia desde la Colonia. En
ese sentido, tanto en lo econdmico como en lo politico vivimos una suerte de re-colonizacion de
nuestros territorios y pueblos.

Unos movimientos sociales con historia. Asi lo precisa el estudio sistematico de los movimientos
sociales de nuevo tipo, que toma forma en la década de 1960 en las universidades de Estados
Unidos y Europa. Fue el periodo de crecimiento de la actividad y visibilidad de nuevos sujetos
colectivos que tuvieron su maxima expresion en las movilizaciones por los derechos civiles y la
resistencia contra la guerra en Vietnam en Estados Unidos, y en las jornadas de mayo de 1968 en
Francia y en otros paises del centro y la periferia de mundo, en un extraordinario activismo que
Immanuel Wallerstein bautizé6 como “revoluciéon mundial de 1968”.

Nuevos sujetos colectivos ocuparon el centro del escenario social y politico que durante largo
tiempo habia sido casi monopolizado por los trabajadores organizados en sindicatos, que desde el
siglo XIX se erigieron como el principal actor en los conflictos sociales. L.a nueva camada de
movimientos fueron conceptualizados por una parte de los analistas como “nuevos movimientos
sociales”, destacando algunas diferencias respecto a los movimientos anteriores. En lineas
generales, la sociologia de los movimientos sociales se focaliza en el tipo de organizacion



interna, en las demandas y en las formas de la accién colectiva, asi como en la estructura de las
oportunidades politicas que les permite emerger en el escenario publico de forma exitosa.

Los paradigmas europeos y norteamericanos sobre los movimientos sociales, incluyendo los
analisis de autores latinoamericanos hasta la década de 1970, estan anclados en las experiencias
de organizaciones mas o menos amplias que reclaman al Estado el cumplimiento de ciertas
demandas. En la amplia bibliografia existente puede constatarse que no existe una teoria inica ni
siquiera una concepcién comin de lo que es un movimiento social'. Pero un tema central que
pretendo plantear y discutir en este trabajo es que la categoria “movimiento social” no deberia ser
asumida para comprender y explicar la acciéon colectiva en América Latina. Uno de los
argumentos centrales, siguiendo a Anibal Quijano, es que en nuestro continente —como
consecuencia de la dominacién colonial- los estados-nacion fueron construidos sin que hubiera
una previa democratizacion de las sociedades, como sucedi6 en Europa, sino excluyendo a las
mayorias negras, indias y mestizas. El poder colonial y el colonialismo interno han generado
relaciones sociales heterogéneas, tanto en el ambito de la produccién como de la reproduccion.

Por su parte, los movimientos sociales en Europa y América del Norte se mueven en sociedades
relativamente homogéneas en las que el control y explotacion del trabajo se concreta basicamente
a través del salario, y donde las relaciones sociales son relativamente homogéneas y, por eso, la
légica que gobierna el todo lo hace también sobre las partes. En tanto en Ameérica Latina
contamos con cinco tipos de relaciones o modos de control del trabajo: esclavitud, servidumbre
personal, reciprocidad, pequefia produccion mercantil y salario (Quijano, 2000). Estamos ante lo
que Quijano define como “heterogeneidad historico-estructural” de nuestras sociedades, en las
que se ponen en movimiento relaciones sociales diferentes y diversas. Por lo que resulta mas
conveniente denominar a nuestros movimientos colectivos como “sociedades en movimiento” o,
como ellos mismos se denominan, “pueblos” o “naciones” que luchan por su soberania y
autodeterminacion.

Postulo que en América Latina existen muchos movimientos sociales pero, junto a ellos,
superpuestos, entrelazados y combinados de formas complejas, tenemos sociedades otras que se
mueven no solo para reclamar o hacer valer sus derechos ante el Estado, sino que construyen
realidades distintas a las hegemonicas (ancladas en relaciones sociales heterogéneas frente a la
homogeneidad sistémica), que abarcan todos los aspectos de la vida, desde la sobrevivencia hasta
la educacién y la salud. Esto ha sido posible porque los pueblos organizados han recuperado
tierras y espacios y en ellos se han territorializado, que es una de las principales diferencias
respecto a lo que sucede en otras partes del mundo, de modo muy particular en el Norte.

“Nuestro mundo”, el mundo desde el que hablamos/sentimos/escribimos, ha crecido y se ha
expandido de forma notable en las dltimas décadas. Parece necesario iluminarlo, hacerlo visible
para entender desde dénde hacemos y desde qué lugares estamos transformando el mundo.

Para particularizar o ejemplificar: en Colombia funcionan 12 mil acueductos comunitarios que
son responsables del 40 por ciento de la provision del servicio de agua en zonas rurales y de casi
el 20 por ciento en algunas ciudades. Cada acueducto es sostenido por una o varias comunidades
organizadas que toman sus decisiones en asambleas, que autogestionan el servicio de agua de
forma democrética (Red Nacional de Acueductos Comunitarios, 2015).

! Para un andlisis general desde América Latina es muy qtil consultar el trabajo de la sociéloga brasilefia Gloria
Gohn, Teorias dos movimentos sociais. Paradigmas cldssicos e contempordneos, Loyola, San Pablo, 1997.



En Argentina hay casi 400 fabricas recuperadas y 100 bachilleratos populares que ya tienen mas
de una década y siguieron creciendo durante el periodo de expansion de la economia, porque
recuperar una empresa en crisis o abandonada por los patrones se ha convertido en el sentido
comun de miles de trabajadores. Los bachilleratos populares funcionan en fabricas recuperadas
por sus trabajadores, en sindicatos y en organizaciones territoriales en barrios populares
(Gemsep, 2015). Hay mas de 16 mil asociaciones comunitarias en todo el pais, de los mas
diversos emprendimientos productivos.

Un reciente censo de la Asociacién de Revistas Culturales Independientes Autogestivas, revela
que solo en ese sector hay casi 200 revistas, tanto en papel como digitales, que la mayoria
nacieron desde 2011 (cuando comenzo la reactivacion de nuevos movimientos), que la mayor
parte son cooperativas y que en ellas trabajan poco mas de mil personas que las distribuyen mano
a mano o en centros sociales y culturales. Pese a contar con escaso apoyo estatal, estas
publicaciones llegan a cinco millones de lectores mensuales (un millén las revistas impresas y
cuatro millones de visitas en las webs), lo que equivale a un 15 por ciento de la poblacién y un
porcentaje mucho mayor de los lectores habituales (AReCIA, 2016). A ellas hay que sumarles las
radios comunitarias que tienen una larga tradicion en Argentina, pero sobre todo en Bolivia y
Ecuador.

En México se han censado 2.280 emprendimientos sustentables implementados por colectivos
sociales en areas que van desde la agricultura y el café organico hasta el ahorro y la
educacion/capacitacion. Son proyectos sostenidos por comunidades, ejidos, cooperativas o
sociedades, o sea por grupos humanos organizados territorialmente que producen y reproducen la
vida. Lo mas notable es que en 2006 habia la mitad de proyectos (1.126) y que se duplicaron
pese a (o por) la guerra desatada por el Estado mexicano contra los pueblos (Toledo y Ortiz-
Espejel, 2014).

El movimiento de economia solidaria en Brasil cuenta con 30 mil emprendimientos, tres millones
de personas y es responsable del 3 por ciento de PIB del pais (Fbes, 2011). Ademas, 25 millones
de hectareas han sido recuperadas por la reforma agraria desde abajo, que realizan los
movimientos sin tierra. Son dos millones de personas que han construido 1.500 escuelas que
funcionan en base a una pedagogia de la tierra diferente a las pedagogias estatales.

Estas son apenas una fraccién de las multiples construcciones populares en ciudades y campos en
apenas cuatro paises, ya que no contamos con un “censo” de iniciativas de abajo. En cada pais
cualquier lector puede hacer una lista de las iniciativas que conoce, con resultados que lo van a
sorprender. Son decenas de miles de construcciones en las que participan millones de personas en
tiempos “normales”, pero que se expanden de forma exponencial durante las crisis. Pensemos
que en Argentina durante la crisis de 2001 hubo 5 millones de personas involucradas en las ferias
de trueque, un tercio de la fuerza laboral del pais. Sélo en el estado mexicano de Guerrero hubo
20 mil personas que se armaron para defenderse durante el periodo mas algido de la violencia
policial y delincuencial. En ambos paises eran, en tiempos “normales”, muy pocas las personas
que tomaban la decisién de practicar el trueque o tomar las armas para defenderse.

Nombrar este vasto universo como movimientos sociales, es encasillarlo en un concepto
fraguado para otras realidades, que puede tener cierta utilidad descriptiva, pero obtura la
comprension de practicas colectivas diversas —casi siempre contrahegemonicas y en ocasiones
anticapitalistas-, aunque algunas reproducen los moldes del sistema a pesar de estar dirigidas por



los de abajo. Estas construcciones son nombradas por el zapatismo como “una casa nueva” en la
que caben “muchos mundos”. Por eso mismo nombrarnos como movimiento social —que
inevitablemente se referencia en el Estado— no es conveniente ni justo con lo que se esta
haciendo en tantos rincones de nuestro continente. Como las realidades y las construcciones son
diversas, aceptemos que se nombren con los mas diversos nombres: pueblos, naciones, sectores
populares, clases, sociedad civil organizada, poderes de abajo y, si todavia se quiere,
movimientos sociales. No vamos a pelear por nombres ni por fraguar conceptos.

Este trabajo se propone acompafiar los cambios en las resistencias y luchas de los de abajo, con el
objetivo de permitir a los activistas comprender mejor lo que esta sucediendo en los espacios en
que se organizan y actuan, lo que puede contribuir a hacer mas potente su militancia.

He optado por partir de un trabajo realizado hace 15 afios, hacia fines de 20022, para proceder a
una lectura auto-critica, mostrando las insuficiencias de aquello que pensaba al filo del ciclo de
luchas anterior. La revisién de aquel texto se hace a la luz de todo lo que han hecho los pueblos
organizados en los afios que siguieron, hasta hoy.

El segundo capitulo resume las que creo son las principales caracteristicas de las resistencias en
este periodo, haciendo hincapié en que vivimos la crisis final del sistema-mundo capitalista. Los
movimientos del abajo transitan dos modos simultaneos de cambiar el mundo: la resistencia a los
poderosos y la construccién de la “casa nueva”. Esta caracteristica se deriva de que el capitalismo
actual, en su fase de despojo y guerra contra los pueblos, pretende destruirnos para convertir la
naturaleza en mercancias. El resultado es que los pueblos no tienen un lugar en el sistema y que
para poder resistir y sobrevivir necesitan crear algo nuevo.

El tercer capitulo aborda los nuevos pensamientos que nacen entre los de abajo, que también son
auténomos a la hora de analizar la realidad, pensarse como colectivos y proyectar su futuro; y el
cuarto se focaliza en las metodologias de investigacién académicas, que suelen reproducir los
moldes coloniales. En ambos capitulos se trata de mostrar como los sujetos colectivos muestran
capacidad de trabajar con base en criterios, culturas e identidades propias, diferentes a los modos
hegemonicos, aunque buena parte de ellos han comenzado desde la educacion popular y, al
profundizarla, crean nuevos modos de autoeducacion en movimiento.

Para los lectores que se acercan por primera vez al tema, tal vez sea mas adecuado empezar con
el Apéndice, ya que el capitulo 1 es un largo comentario sobre ese trabajo y de ese modo podran
tener un hilo temporal mas adecuado sobre los movimientos. He procurado reducir al minimo las
citas al pie de pagina y las referencias bibliograficas para facilitar la lectura, que es el objetivo de
este trabajo.

Agradezco de todo corazon a Marco Raul Mejia, director de la Coleccion Primeros Pasos, y a la
editorial Desde Abajo, por la confianza depositada al encargarme este trabajo sobre los
movimientos sociales. En todo caso, no son responsables de los errores ni del enfoque elegido.

Capitulo 1

2 Ver Apéndice.



Un balance de 15 aiios

A fines de 2002, el ciclo de luchas de los movimientos sociales que enfrentaron el neoliberalismo
habia alcanzado uno de sus puntos mas altos. El movimiento piquetero argentino habia derribado
al gobierno de Fernando de la Ruia en diciembre de 2001, con una alianza de hecho con las clases
medias afectadas por el corralito de sus depdsitos bancarios. Los movimientos populares
venezolanos habian revertido el golpe de Estado contra Hugo Chavez (abril 2002) y el paro
petrolero que buscaba paralizar la economia del pais (diciembre 2002-febrero 2003). La “guerra
del agua” en Cochabamba y las movilizaciones aymaras en el Altiplano, en 2000 en Bolivia,
estaban a punto de derrocar al gobierno neoliberal y represivo de Gonzalo Sanchez de Lozada.
Los indigenas ecuatorianos habian protagonizado varios levantamientos, que dieron cuenta de los
gobiernos de Jamil Mahuad (enero de 2000) mediante una insurrecciéon que fue capaz de crear
contrapoderes en las provincias, y afios antes habian derribado al presidente Abdald Bucaram
(1997).

En 1999 el Marzo Paraguayo derrib6 al gobierno de Ratil Cubas y significé el ocaso del hombre
fuerte del pais, Lino Oviedo, mostrando la potencia de los movimientos campesinos. En 2000 la
Marcha de los Cuatro Suyos, en Lima, enterro al régimen de Alberto Fujimori y en junio de 2002
un levantamiento popular en Arequipa revirtio la privatizacion de las empresas eléctricas. En
1997 una inmensa Marcha Nacional por la Reforma Agraria, Empleo y Justicia, convocada por el
MST (Movimiento Sin Tierra) llegé a Brasilia un afio después de la masacre de Carajas, donde el
latifundio asesiné a 19 campesinos sin tierra. La Marcha visualizé el apoyo de la sociedad hacia
la reforma agraria y el rechazo al latifundio improductivo.

Estos procesos populares arrancan con tres hechos histéricos que marcaron una inflexion de los
movimientos en nuestra region: el Caracazo de febrero de 1989, el levantamiento indigena del
Inty Raymi en junio de 1990 en Ecuador y el alzamiento zapatista el 1 de enero de 1994 en
México.

La inusitada potencia de aquellos movimientos y levantamientos, que fueron capaces de derribar
una decena de gobiernos en pocos afios, y que crearon una nueva coyuntura politica en la regién
colocando a la defensiva a los promotores del modelo neoliberal, merecia una reflexion acerca de
estos movimientos de nuevo tipo. A comienzos de la década de 2000, el Unico gobierno de
caracter anti-neoliberal era el de Hugo Chavez, de modo que atin no podia hablarse de una etapa
progresista como la que sobrevendria en los afios posteriores. La iniciativa politica residia ain en
las calles.

En ese marco de fuertes ofensivas populares, indigenas y campesinas, elaboré un texto para dar
cuenta de las principales diferencias con los movimientos del Norte: “Los movimientos sociales
latinoamericanos: tendencias y desafios” (ver Apéndice), abordaba de forma somera las
corrientes de resistencia presentes en los movimientos y las siete caracteristicas que los
diferenciaban de los movimientos precedentes.

Ellas consistian en el arraigo territorial de los movimientos, tanto los rurales como los urbanos; la
busqueda de la autonomia del Estado y de los partidos politicos; la revalorizacion de la cultura y
la afirmacion de la identidad de los pueblos y sectores sociales; el haber tomado en sus manos la
formacion de sus dirigentes y la educacién de sus miembros; el destacado papel de las mujeres y



de las familias; la creacion de organizaciones donde los dirigentes no estan separados de sus
bases; y las formas auto-afirmativas de lucha por sobre las instrumentales.

Entre las corrientes de resistencia destacaba las comunidades eclesiales de base vinculadas a la
teologia de la liberacion; las cosmovisiones indigenas y el guevarismo como inspirador de la
militancia revolucionaria.

Con el paso de los afios y la estabilizacion de aquellos movimientos, algunos de los analisis
realizados mostraron limitaciones que requieren profundizar varios enunciados. En paralelo, el
fin del ciclo progresista esta desnudando no solo las caracteristicas de los gobiernos instalados en
la regiéon desde 1999, sino también los modos como analizamos e interpretamos a los propios
movimientos y, de modo muy particular, las limitaciones que en aquellos momentos no fuimos
capaces de visualizar pero se hicieron notorias cuando la estabilizacion progresista permitié que
los estados pusieron en pie politicas sociales que desintegraron, debilitaron o cooptaron a no
pOCOS movimientos.

El aspecto decisivo que impone revisar lo que pensamos hace 15 afios, es que el ciclo de luchas
que permitié enhebrar aquellas reflexiones esta renaciendo desde otro lugar, dando paso a nuevos
movimientos y acciones colectivas que parecen ir perfilando un nuevo ciclo. Consideramos que
no es posible reflexionar al margen del conflicto social, que las ideas son alumbradas por las
luchas de clases, géneros, razas y etnias, y que sin estar apegados a ellas cualquier reflexion
estard desgajada y desconectada de la realidad y serd, por tanto, inttil para transformar el mundo.

La formulacion inicial, de que el armazoén ético y cultural de los grandes movimientos reposaba
en las tres corrientes politico-sociales mencionadas, sigue siendo acertado, pero omite otras
corrientes igualmente relevantes.

La primera es la relativa al papel de la educaciéon popular, que en otros textos del mismo periodo
intenté destacar. En efecto, la pedagogia de Paulo Freire estuvo presente en todos los
movimientos populares desde la década de 1980, contribuyendo a un mejor relacionamiento de
los activistas con los sectores populares. Mediante las técnicas de la educacion popular pudimos
conocer mejor las potencias emancipatorias presentes entre los campesinos y los habitantes de las
periferias urbanas, asi como establecer lazos de confianza y horizontalidad de conocimientos.
Los modos de la educacion popular se han convertido en sentido comun en la vida cotidiana de
muchos movimientos, en particular los urbanos y campesinos.

La segunda desatencién esta en haber subestimado el papel de los movimientos de mujeres y los
feminismos. En América Latina el papel de las mujeres en movimiento, o sea de mujeres que no
necesariamente se definen feministas pero que sus practicas van en la direccion de la
emancipacién, se ha ramificado, diversificado y hecho carne en la vida cotidiana de millones de
mujeres. Han nacido asi feminismos comunitarios, negros, indios y populares que se distinguen
de las practicas de las Ongs, que suelen enarbolar discursos de género y que serian
indistinguibles si no atendiéramos lo que hacen, casi siempre lejos de la atencién mediatica y de
las izquierdas.

¢Como categorizar lo que hacen las mujeres zapatistas? Ellas no se definen como feministas,
pero es evidente que sus practicas son claramente emancipatorias. En esta diversificaciéon de los
feminismos, mas que una clasificacién como la que hicieron las feministas europeas entre las
diversas corrientes (feminismo de la diferencia, de la igualdad, etcétera), es mas util el rastreo
sobre el terreno de las multiples practicas y cosmovisiones existentes (Gargallo, 2012). La



principal diferencia en el seno del movimiento feminista es entre las institucionales y las
autonomas o radicales, en un periodo como el actual (comienzos del siglo XXI) en que hasta los
estados se han vuelto “feministas”.

Lo cierto es que las practicas de emancipacion de las mujeres, como las de la educacién popular,
se han convertido en sentido comun entre una parte importante de las mujeres organizadas en
movimientos, lo que no quiere decir que el machismo y el patriarcado hayan desaparecido. Por el
contrario, la violencia contra las mujeres ha escalado bajo el neoliberalismo como nunca antes,
en gran medida porque los feminicidios se han convertido en un modo de control en las zonas
donde la poblacién mas pobre y rebelde no es domesticable con los modos disciplinarios del
panoptico (Zibechi, 2016a).

1.- Territorialidad y mundos nuevos

En aquel momento visualizamos el arraigo territorial como “el rasgo diferenciador mas
importante de los movimientos sociales latinoamericanos, y lo que les esta permitiendo revertir la
derrota estratégica”. Dicho de ese modo parece acertado. Sin embargo, deja por lo menos dos
cuestiones en el aire. La primera se relaciona con las politicas sociales que implementan los
estados, que se afincan en los mismos territorios de los movimientos pero con el objetivo de
obturar los territorios, ocupandolos para impedir o neutralizar la organizacién popular. Este fue
un aspecto escasamente considerado en aquel momento y que comenzo6 a desplegarse con todo su
vigor en los afios posteriores a los triunfos del PT en Brasil y del kirchnerismo en Argentina, a
partir de 2003.

Lo que parece evidente es que la respuesta territorial de las politicas estatales esta siendo bastante
mas profunda y eficiente de lo que habiamos imaginado, en gran medida porque los hacedores de
estas politicas pertenecieron en su momento al campo anti neoliberal. Cuando esas fuerzas
politicas se hicieron gobierno, pudieron contar con un bagaje de conocimientos y de personas
cualificadas en los territorios en resistencia para implementar politicas sociales en los espacios
que conocian en detalle (Zibechi, 2010). No darle relevancia a este rasgo de las politicas
estatales, impidi6 comprender que las ganancias territoriales de los movimientos eran fragiles y
transitorias, por lo menos en las condiciones de los movimientos urbanos como los piqueteros
argentinos.

La segunda cuestion tiene que ver con los propios movimientos. La territorializacion de sujetos
colectivos abre las puertas a la creacién de un mundo nuevo y diferente al capitalismo
hegemonico. Y aqui viene la principal desconsideracion de aquel periodo: lo que llamamos
arraigo territorial implica la reapropiacion de los medios de produccion en manos de la burguesia
y del estado. En las tierras donde los indigenas y campesinos cultivan colectivamente, en las
periferias urbanas donde los pobres levantan sus barrios, se produjeron previamente las
ocupaciones de espacios que pertenecieron a propietarios privados o eran tierras fiscales.

Lo importante en este punto es que el arraigo territorial de los movimientos se produce después
de la toma/ocupacién de la tierra, de forma organizada y a veces de modo capilar por una
sumatoria de tomas familiares como sucede en muchas barriadas populares de las grandes
ciudades. En ambos casos, aunque de modo mas explicito en las tomas colectivas de tierras en las
ciudades y campos, podemos observar lo que Marx denominaba como “expropiacion de los
expropiadores”. En suma, se trata de la apropiacion de la propiedad privada de los medios de



produccion en manos de la burguesia, que pasan a ser propiedad colectiva de las comunidades en
lucha. Lejos de ser un detalle, este punto es el nticleo de la lucha anticapitalista, ya que no se
puede derrotar al sistema sin expropiar a la clase dominante, algo que fue sistematicamente
dejado de lado en las tltimas décadas, en particular desde la caida del socialismo real y el triunfo
del neoliberalismo.

La novedad que aportan los movimientos (en particular los zapatistas y los indigenas que
recuperan tierras en manos de los hacendados, asi como los campesinos sin tierra de Brasil) es
que la expropiacion de los propietarios privados se realiza de forma directa y sin mediar la toma
del poder estatal, por lo que no es una medida centralizada dirigida por un poder revolucionario.
Se produce de forma gradual y local, en relacién a la fuerza que tengan en cierto momento los
movimientos populares. En el Cauca, por ejemplo, desde que el proceso que llevé a la creacion
del Consejo Regional Indigena del Cauca (Cric) en 1971, las tomas de tierras fueron permanentes
a lo largo de varias décadas como parte de la lucha contra la terrajeria, de modo que hoy puede
decirse que los terratenientes como clase ya no existen, ni como fuerza econémica ni como poder
politico. Aun viviendo bajo un sistema capitalista, en amplias zonas de nuestra Ameérica los
pueblos organizados han producido cambios importantes en la propiedad de los medios de
produccion y en consecuencia en la realidad politica.

No es el tnico caso, por cierto. Algunos movimientos sindicales y movimientos por la vivienda,
han sido capaces de recuperar de los mas diversos modos los medios de produccion, en algunos
casos de forma legal, ya sea a través de la compra de esos medios o de la adjudicacion por el
estado de los mismos.

Sin embargo, la recuperacion de los medios de produccion, en este caso la tierra y las fabricas,
por si solo no resuelve los problemas. Hace falta algo mas: que la gestion de esos medios de
produccion sea realizada por el conjunto de los trabajadores y que estos se apropien del proceso
de trabajo y del producto final del mismo. Eso nos indica que no todos los movimientos son
igualmente anticapitalistas y que la propiedad en si, no resuelve todos los problemas, pero que
sin la propiedad, no se resuelve ninguno.

En América Latina tenemos millones de hectareas en manos de movimientos, en particular tierra
reapropiada. El Movimiento Sin Tierra (MST) de Brasil ha recuperado unas 25 millones de
hectareas de los hacendados. Una superficie equivalente a un 25 por ciento del tamafio de
Colombia. Una parte de esas tierras son cultivadas por los colectivos campesinos, en forma
cooperativa, como propiedad colectiva o como propiedad familiar individual, pero siempre en
espacios denominados “asentamientos”, donde el colectivo campesino esta organizado y toma las
decisiones importantes. Pero hay también tierras recuperadas donde el colectivo se desorganizé o
nunca estuvo conformado, de modo que cada familia cultiva lo que quiere y lo distribuye a su
manera, sin existir reglas que involucren a todos, porque no existe el concepto de
“asentamiento”.

En los asentamientos del MST, el colectivo decide qué se cultiva en funcion de la calidad de las
tierras, se ordena el territorio (desde la disposicion de las viviendas y las parcelas familiares hasta
los equipamientos colectivos como la escuela, los depdsitos, comedores colectivos y lugares de
reunion), se establecen formas cooperativas de trabajo por las cuales compran maquinaria de
forma colectiva que se usa rotativamente, se debate la pedagogia a usar en la escuela del



movimiento, y las ventas de los productos se realizan en ferias propias o “ferias de reforma
agraria”.

También hay unas 400 fabricas en manos de sus obreros, mas de 350 solo en Argentina que es
donde el movimiento es mas consistente y amplio. Las fabricas y empresas, muchas de servicios
como restaurantes, hoteles o lavanderias, han sido tomadas cuando el patron decide cerrar la
empresa porque no le resultan suficientes las ganancias y se dispone a dar la quiebra. Cuando se
hacen cargo de la empresa, los trabajadores deciden en asamblea si mantienen la escala salarial
del patrén o todos pasan a recibir el mismo salario (que es la decision de la mayoria), acuerdan
modificar la organizacion del trabajo y la distribucién de las maquinas, eliminan a los capataces y
controladores, se hacen cargo de la contabilidad porque los administrativos suelen abandonar
estas iniciativas, y también de la venta y distribucion de lo que fabrican. En algunos casos, crean
redes propias de distribucién en las que involucran a otros movimientos, o cuentan con el apoyo
de algunos municipios que absorben una parte de la produccion.

Pero hay también fabricas recuperadas que mantienen las jerarquias salariales, la divisién del
trabajo, el control heredado de los patrones y producen para el mercado. En estos casos, aunque
la propiedad o el control de la empresa es de los trabajadores, al no haber cambios en el seno de
la fabrica y predominar la continuidad, puede decirse que estamos ante una empresa capitalista
similar a la que funcionaba con patrén. El hecho de que exista, o no, una asamblea de
trabajadores que toma las decisiones, es un hecho que define ante qué tipo de relacién social nos
encontramos: si la jerarquica capitalista o una forma colectiva donde el poder de decisién lo
tienen los trabajadores. Podemos estar asi ante la paradoja de una propiedad colectiva pero con
gestion jerarquica funcional al capitalismo.

Los movimientos también han incursionado en el control de medios de cambio, como el dinero y
el crédito. Lo hacen con el objetivo de que las familias que integran el movimiento, o los
colectivos de productores, tengan acceso a préstamos sin caer en las garras de la banca y las
finanzas que les cobran intereses de usura. Los zapatistas tienen sus propios “bancos”, el
Movimiento de Comunidades Populares de Brasil cuenta con grupos de inversion colectiva que
aportan dinero y reciben préstamos sin interés para poder construir sus viviendas o poner
pequeiios negocios, sin acudir a la banca. Pero estos “bancos” populares son administrados por la
comunidad, que los controla de cerca, evitando que los gestores se autonomicen y decidan por su
cuenta el destino del dinero de las familias.

2.- La autonomia es mas que una palabra

Inicialmente consideramos la autonomia de una manera muy general, como una declaracion
politica de principios. Bastaba decir que un movimiento es auténomo, para creer que realmente lo
era. En sus primeras etapas, las vertientes mas radicales del movimiento piquetero argentino
afirmaban su “independencia de partidos politicos, centrales sindicales e iglesias” (Zibechi,
2003). En las primeras declaraciones no se menciona al estado y aunque la autonomia no se
reduce a la dimensién politica, ya que se registr6 un debate sobre el papel de los
emprendimientos productivos como posible base de la autonomia, no hubo una construccion
solida en esa direccion.



Con la distancia que permite el paso de una década y media, se pueden observador dos hechos:
que el movimiento era mas anti-partidos que anti-estado y que simplificamos el concepto de
autonomia al reducirlo a su vertiente declarativa e ideologica.

La debilidad de la posicion anti-estatal fue quedando clara a medida que los estados se
reposicionaron con gobiernos progresistas y con partidos de izquierda, ya que muchos
movimientos asumieron el apoyo “critico” a esos gobiernos, a lo que consideraron como
“gobiernos en disputa” en cuya relacion de fuerzas los movimientos debian influir. La forma
como la mayoria abrumadora de movimientos se plegaron a los gobiernos progresistas, revela
debilidades intrinsecas en ellos.

Las excepciones fueron algunos movimientos bolivianos como la Confederacion de Pueblos
Indigenas de Bolivia (Cidob) y el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu
(Conamaq) que protagonizaron la marcha en defensa del Territorio Indigena y Parque Natural
Isiboro Sécure (Tipnis) lo que les cost6 la divisién interna fomentada por el gobierno; la
Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (Conaie) y movimientos sindicales
ecuatorianos, que tienen dirigentes presos; la Central de Cooperativas de Servicios Sociales de
Lara (Cecosesola) en Venezuela, que siempre fue auténoma en todos los sentidos; mas los
pequefios y nuevos movimientos en Brasil como el Movimento Passe Livre y el Movimiento Sin
Techo (Mtst), entre los mas conocidos; los anti-mineros y las resistencias a la soja en Argentina
(Paren de Fumigarnos, Madres de Ituzaingd, Asamblea de Malvinas Argentina y la Union de
Asambleas Ciudadanas), asi como pequefios grupos urbanos. En Uruguay se destaco desde los
comienzos la Asamblea Permanente por el Agua y la Vida que consigui6 frenar los proyectos de
mega mineria.

La importancia de construir autonomias integrales, solo fue alumbrada al tener un mayor
conocimiento del movimiento zapatista y de otros procesos como Cecosesola en Venezuela. La
autonomia debe abarcar todos los aspectos, desde las ideas hasta la produccion y la reproduccién
de la vida, lo que incluye en un lugar muy destacado la capacidad de asegurar la alimentacién y
la salud de quienes estan involucrados en los movimientos y, en lo posible, de las comunidad en
general. Es evidente que estamos ante desafios enormes, particularmente complejos en las
ciudades donde la relacion con la tierra y el agua son fragiles y siempre dependientes de
empresas publicas o privadas.

Mientras campesinos e indigenas tienen una larga experiencia de autonomia alimentaria y tienen
sus propias practicas en salud, los sectores populares urbanos han sido despojados de esos
saberes. De ahi la importancia de conocer las pocas practicas de autonomia mas o menos integral
existentes en las grandes ciudades. Algunos corregimientos de Medellin consiguieron cierta
autonomia en el suministro de agua, al igual que la Comunidad Habitacional Acapatzingo en el
Distrito Federal de México; muchos colectivos urbanos en todo el continente cuentan con huertas
familiares y comunitarias donde cultivan alimentos y hierbas medicinales. Ain estamos muy
lejos de poder hablar de autonomia integral en las ciudades, pero ya se comienzan a establecer
alianzas entre pequefios productores cercanos a las ciudades y colectivos urbanos para la venta y
el intercambio, como sucede en Barquisimeto en la larga experiencia de Cecosesola.

La autonomia plena se construye en tiempos largos e incluye érganos de toma de decisiones, para
impartir justicia, para administrar la vida cotidiana de los sectores populares en espacios propios.
Este es el aspecto mas complejo en la ciudad: ;como poner en pie algo asi como guardias



indigenas en los barrios populares? Atn no lo sabemos, o bien las experiencia existentes son de
breve duracién y no permiten sacar conclusiones.

3.- Cultura e identidad

En su momento aseguré que los movimientos en sus territorios revalorizan la cultura y reafirman
la identidad de los pueblos y sectores sociales. Es cierto, pero s6lo parcialmente. La cuestion es
que no hay una cultura preparada para ser recuperada o una identidad ya formada para ser
reafirmada. Lo que hacen los pueblos que luchan es crear nuevas culturas e identidades.

Los campesinos organizados como Movimiento Sin Tierra, crean una identidad “sin tierra”, o sea
de luchadores por la reforma agraria. La identidad “sin tierra” no existia, fue creada en la
organizacion, en la lucha por recuperar la tierra, en las mtltiples reuniones y asambleas, en los
trabajos de las comisiones de salud, educacion, seguridad, cocina y otras que funcionan en los
campamentos. Estos son agrupamientos de decenas y cientos de familias que se organizaron para
ocupar una tierra y cuando son desalojados pasan a vivir en barracas de lona al costado de las
carreteras, durante afios. En esos espacios auto-organizados nace la identidad “sin tierra”, que se
va creando a contrapelo, en las adversidades, en las represiones, en las fiestas y en las misas
colectivas. En los campamentos hay tiempo para actividades en las que se recrea la cultura
campesina tradicional, pero en la cual se mezclan formas culturales de quienes proceden de las
periferias urbanas y son hijos o nietos de campesinos.

Lo anterior vale para todos los movimientos. Ser zapatista es una construccion de tres décadas,
que comienza en el periodo del silencio y la clandestinidad en los trabajos colectivos y en las
reuniones secretas por las noches (entre 1984 y 1994). Hoy las y los jovenes zapatistas asumen su
identidad de manera natural, pero fue creada y recreada durante 30 afios de organizacion y lucha.
Una identidad y una cultura cambian a lo largo del tiempo, como sucede en todos los procesos
colectivos. El papel de las mujeres y de los jovenes se ha sido fortaleciendo gradualmente, asi
como el lugar que ocupan los caracoles y las juntas de buen gobierno, que recién tienen algo mas
de una década. El predominio (hacia afuera) del pasamontafias y las armas, fue cediendo paso al
funcionamiento de las juntas de buen gobierno, las cooperativas, las clinicas, los trabajos
colectivos y las radios. La construccion del mundo nuevo desplaz6 —en el imaginario del mundo
no zapatista- al enfrentamiento militar.

Seria interesante poder reflexionar ante cada actor colectivo cémo se crean estas identidades y
como se reproducen o se revierten, llegado el caso, por el abandono de la lucha o por la
desorganizacién del movimiento. En el particular de los pueblos nasa y misak, seria interesante
comparar la cultura y la identidad de la primera generacion de luchadores que crearon el Consejo
Regional Indigena del Cauca (Cric), hombres y mujeres que sufrieron la terrajeria y la
vencieron; con la generacion posterior a la Constitucion de 1991 que comenzo a participar en las
instituciones estatales y a recibir subsidios de lo gobiernos. Esta comparacion también podria
hacerse con la camada de jovenes que esta relevando a las anteriores generaciones desde la
Minga de 2008 y que participa bien en el Congreso de los Pueblos, bien en Marcha Patridtica o
bien en otras expresiones sociales colectivas con asiento en distintas partes de Colombia. En
estos distintos momentos, podemos observar diferencias en cuanto al tipo de trabajos, la
formacioén, los lugares donde se mueven y los modos como lo hacen, las expectativas y el
discurso que enarbolan.



Estamos ante la creacion de culturas e identidades, en plural, porque en cada proceso aparecen
formas diferentes, no hay homogeneidad ni puede haberla porque cada sector de la sociedad que
se organiza tiene puntos de partida distintos y modos de caminar también diferentes. Lo comun
puede ser la tension anticapitalista, pero ella se manifiesta de modos muy distintos en el campo
que en las ciudades, entre campesinos indigenas o entre negros y sectores populares urbanos,
entre las generaciones mas jévenes y las otras, entre varones y mujeres, y asi. Por eso los mundos
nuevos no pueden ser iguales entre si.

4.- Educacion en movimiento

En el anterior ciclo de luchas los movimientos tomaron en sus manos la formacion a partir de
criterios pedagdgicos propios y en espacios creados por ellos, donde se formaron nifios y nifias,
adolescentes y adultos, en escuelas levantadas y sostenidas por los movimientos, a la vez que se
crearon espacios de formacion colectiva donde participaron dirigentes y militares.

En el campo de la educacion aparecieron dos orientaciones divergentes que, en cierto punto, se
pueden tornar antagonicas y que representan las dos grandes vertientes de los movimientos
antisistémicos en América Latina. Por un lado, el MST propone un lema que sintetiza su politica:
“Educacion: nuestro derecho, deber del Estado”. Por otro, para el Ezln la autonomia es el
principio que guia toda su vida politica y su proyecto educativo (Pinheiro, 2015). La mayoria de
los movimientos oscilan entre ambas posiciones. El punto de divergencia es el papel que cada
quien le asigna al Estado en el proyecto de transformacién de la sociedad.

Los procesos de creacion de espacios educativos y de formacién se siguen expandiendo. A
mediados de la década de 2000, sobre los territorios y espacios del movimiento piquetero
argentino surgieron los bachilleratos populares, y desde 2011 el potente movimiento estudiantil
en Chile redundd en la creacion de unas 30 iniciativas de educacién auténoma territorial, en las
cuales los ex estudiantes tomaron en sus manos procesos de autoeducacion colectiva dejando la
demanda al estado en un segundo plano (Zibechi, 2016c).

Sin embargo, lo que esta sucediendo va mucho mas alla de la apropiacion de la educacién por los
movimientos. Se trata de cambios fundamentales en los modos de comprender el mundo y de
trasmitir los saberes, que rompen con las légicas logocéntricas y estadocéntricas de entender la
educacion. En los dltimos 15 afios se han producido tres procesos simultaneos: la estatizaciéon y
burocratizacion de la educacién popular, que habia jugado un papel determinante en la
conformacién de los movimientos; la emergencia de modos de aprender/trasmitir saberes con
fuerte implicacion en las culturas de los pueblos; y la autoeducacion de comunidades enteras
para formarse como sujetos revolucionarios o sujetos colectivos. Estos dos tltimos procesos
estan influenciados por el sector de educadores populares que no se plegé a los estados.

1.- La educacién popular sufrié un largo proceso de profesionalizacion desde el fin de las
dictaduras, participando en espacios estatales como los municipios (Gohn, 2002). Con el
advenimiento de gobiernos progresistas, se produjo la institucionalizacién en ministerios de
practicas de educacién popular, a la vez que muchos educadores se profesionalizaron (Zibechi,
2010).

En el andlisis de Gloria Gohn, se destaca la desaparicion de la horizontalidad entre facilitadores y
estudiantes de educacion popular, la creacion de relaciones asimétricas y de poder entre ambos,



el énfasis en la formacion de los educadores y la tendencia a vincularse con los alumnos como
beneficiarios de programas sociales. El estado se convierte en el nuevo actor en la educacion
popular (EP) mientras las Ongs se especializan como agentes de programas y proyectos de EP,
en tanto “los gobiernos dejan de ser el enemigo a ser combatido y pasan a destacar su papel
puiblico, como polo generador, financiador e impulsor de iniciativas sociales, en programas que
buscan patrocinar acciones de inclusién social de los excluidos” (Gohn, 2002: 57).

La EP se convierte en un engranaje central de las politicas sociales para combatir la pobreza,
donde las metodologias juegan un papel central, pero deja de ser un factor revulsivo del orden
social para adoptar “practicas mas legalistas, para incluir, precaria y marginalmente, a los
excluidos” (Gohn, 2002: 58).

Muchos educadores populares, sin embargo, siguieron fieles a los principios y los objetivos de la
EP, vinculandose a procesos sociales de base, a organizaciones y movimientos y se mantuvieron
como dinamizadores de los sectores populares, como el colectivo “Pafiuelos en Rebeldia” de
Argentina. De algun modo puede decirse que se mantuvieron en una cierta “marginalidad”
politica y material, en el empefio de que el movimiento social se convierta en el sujeto
pedagogico, una auto-educacion en movimiento, como sefiala el brasileio MST (Salete, 2000).

Desde otro lugar, la EP fue cuestionada por la emergencia de sujetos no occidentales como las
comunidades andinas aymaras y quechuas, ya que sus metodologias entran en contradiccion con
saberes y cosmovisiones diferentes a las occidentales.

La intelectual aymara Silvia Rivera, con su apuesta por la historia oral, que desarrollaremos en
otro capitulo, mostré alternativas a la investigacion-accién-participante que no consigue
desbordar el papel determinante que juega el investigador o educador, mostrando que la
investigacion en oralidad puede ser “un ejercicio colectivo de desalienacion, tanto para el
investigador como para su interlocutor” (Rivera, 1987: 11). Critica en particular cierto
“paternalismo criollo” al atribuir a lo popular caracteristicas que ese sector social no ha definido
como tales, por lo que exige “sujetarse al control social de la colectividad” con la que se trabaja.

Es evidente que este conjunto de criticas pudieron emerger cuando nacieron sujetos colectivos lo
suficientemente sélidos y vitales como para cuestionar todos los aspectos sobre los que reposa la
sociedad opresora. El levantamiento del Inti Raymi en Ecuador (1990), el Ya Basta zapatista
(1994) y las luchas aymaras en Bolivia (2000-2005), abrieron las compuertas para que los
saberes de los pueblos desbordaran los territorios étnicos y contaminaran las parcelas mas
inquietas de las sociedades.

2.- La irrupcién de pueblos indigenas y mas recientemente de pueblos negros, consiguio
visibilizar formas de conocer imbricadas en sus culturas y modos de vida. Se trata de pueblos que
ponen el acento no en la educacién sino en una “pedagogia del aprendizaje”, que se sustenta en
“la estrategia de la visualizacion antes que la interaccion verbal”, como parte de “un proceso
integral, colectivo-colaborativo, donde grupos humanos, la naturaleza y las deidades interactiian
para producir los conocimientos” (Castillo, 2005: 69).

La forma como las madres quechuas trasmiten el tejido andino a sus hijas e hijos, a través del
contacto fisico-afectivo, desbordando la relacién sujeto-objeto, educador-educando, donde el
sujeto es quien aprende y no quien “ensefia”, abre las puertas a modos mas integrales de trasmitir
saberes que los hegemonicos en Occidente, desarticulando el concepto mismo de educacion.



No se trata de pedagogias especiales, sino de relaciones entre las personas, y entre éstas y las
plantas y los animales, que nos indican que los saberes no pertenecen a individuos sino a
comunidades. Se aprende para vivir en comunidad y en comunién con todos los seres vivos,
humanos y no humanos, no para tener un conocimiento especial que nos coloque por encima de
otros y otras.

Entre los pueblos negros, como los consejos comunitarios del rio Guajui (Cauca, Colombia), la
recuperacion de practicas culturales en torno a la medicina, la oralidad, el folclor, la gastronomia
y la producciéon, contribuy6 a fortalecer la identidad y la capacidad organizativa de las
comunidades. Apelando a los sabios y ancianos pudieron agrupar y reproducir el arte de parteros,
sobanderos, remendieros y curanderos en un dialogo de saberes intracomunitario, en los espacios
de la vida cotidiana (Montafio, 2016).

En esa recuperaciéon de saberes, la musica y la danza afro juegan un papel central en el
aprendizaje y en la transmisiéon de saberes, como la construccion y ejecucién de instrumentos
musicales como marimba, bombo, cununo y guasa. Son los modos como se trasmite la cultura
oral. Segin Montafio, las musicas y las danzas, asi como otras expresiones de la cultura
afrocolombiana, son “el medio para lograr la sostenibilidad de los aprendizajes de una cultura de
oralidad”.

3.- Las comunidades en resistencia o comunidades de vida, se auto-educan para formar los
sujetos colectivos de los cambios. Este proceso es muy notable entre las comunidades zapatistas
y una parte de las comunidades mapuche en el sur de Chile. El sistema de educacion zapatista
esta subordinado al proyecto politico de las comunidades y municipios autébnomos, las bases de
apoyo y el Ezln.

Los docentes, “promotores y promotoras de educacion”, son elegidos, mantenidos, vigilados y
evaluados por las asambleas de las comunidades y municipios autonomos, a la vez que cada
municipio construye con los recursos propios y de la solidaridad, los edificios escolares y
consigue materiales pedagdgicos. Se trata de un docente comprometido con el proyecto politico
de las comunidades y de comunidades que se hacen cargo de todos los aspectos de la educacion.
Asi, “los pueblos zapatistas han venido asumiendo el control de la gestion educativa, haciendo de
la asamblea comunal, del concejo autonomo y de la coordinaciéon de los promotores y de los
comités de padres, los principales espacios de deliberacién, decisiéon y de accion politica en
materia educativa” (Baronnet, 2011: 203).

Los zapatistas consiguen de ese modo apropiarse de todos los aspectos de la educacién, desde los
edificios hasta la pedagogia, en un proceso de construccién de una educacion autébnoma en la
que, en ultima instancia, las decisiones las toman las familias que son bases de apoyo del Ezln,
bajo la figura de “junta de padres de familia y abuelos de los alumnos, en la cual participan a
veces los nifios”. En suma, las familias se encargan de mantener a los maestros y maestras (no
con dinero sino con alimentos y cultivando colectivamente la milpa del promotor), a debatir y
decidir colectivamente sobre las practicas pedagégicas. Esto supone rechazar las escuelas, los
programas y los docentes del estado. Incluso cuando llega un aporte solidario externo, las
comunidades se retinen para decidir si lo aceptan y, en caso de hacerlo, en qué lo aplicaran.

De ese modo, pueden trasmitir a los nifios y nifias sus valores, sus modos de ver el mundo y el
lugar que quieren ocupar en €l, en base a las cosmovisiones y culturas de los pueblos. No se
limitaron a reformar la escuela estatal desde dentro, sino que optaron por construir “otra escuela”



desde su cultura y su propio mundo. En ella la distancia entre alumnos y docentes es minima,
ambos trabajan juntos en la limpieza y el mantenimiento de la escuela, entre muchas otras tareas.
De algin modo, esta escuela reproduce el mundo indio, pero no de modo mecanico sino
potenciando su rebeldia y fortaleciendo su capacidad de resistencia frente al capitalismo. Por eso
es un sistema educativo autonomo zapatista, en el cual las nuevas generaciones (la mitad de los
zapatistas tienen menos de 20 afios) se preparan para luchar contra el capitalismo y para
autogobernarse como pueblos mientras construyen un mundo nuevo.

La larga experiencia de Cecosesola, en la que participan 20 mil personas que integran las
cooperativas y 1.300 trabajadores asociados, es considerada como un proceso educativo
permanente, que se realiza en mas de 300 asambleas anuales sin educadores ni educandos.
Consideran que la red de cooperativas es un conjunto de espacios de aprendizaje colectivo sin
una direccién jerdrquica. En sus propias palabras, es un proceso de transformacién cultural
anclado en las emociones compartidas que se retroalimentan mutuamente en las asambleas
semanales, “un profundo proceso formativo que se nutre de la cotidianeidad” (Cecosesola, 2009:
6).

5.- Las mujeres desbordan la cooptacion

Ya nadie puede poner en duda el papel central de las mujeres en los movimientos, como
sostenedoras de la organizacion y como argamasa de la vida colectiva. Cuando decimos mujeres
incluimos también a los hijos e hijas, la familia extensa predominante en los sectores populares
ordenada en clave femenina. A comienzos de la década de 2000 la cooptacion y el control estatal
de los movimientos de mujeres estaba en su apogeo, pero en los tultimos afios se registra un
nuevo protagonismo femenino, en todos los espacios de la vida colectiva.

En primer lugar, observamos una impresionante ampliacion del movimiento de mujeres,
enfocado en gran medida contra los feminicidios, consecuencia del poder que han adquirido las
mujeres en la vida cotidiana y del modelo extractivo depredador que multiplica la violencia
machista. Las masivas manifestaciones bajo el lema Ni Una Menos, que reunieron cientos de
miles en las convocatorios de 2015 y 2016, asi como las mas de 60 mil mujeres que acudieron al
30° Encuentro Nacional de Mujeres en Mar del Plata (Argentina) y las 70 mil que estuvieron en
el encuentro de Rosario en 2016, dan cuenta de la masividad alcanzada por el movimiento de
mujeres en toda la region.

Los temas que proponen y debaten forman ya parte de la agenda politica y mediatica, aunque
desde los gobiernos y las empresas estan haciendo notables esfuerzos para cooptar al movimiento
integrando sus demandas pero vaciadas de contenido. Esto es algo que sucede siempre que un
movimiento se masifica. Lo notable en este caso, es que las demandas de las mujeres ya son parte
de la vida cotidiana de las sociedades latinoamericanas.

La segunda dinamica se registra a escala local. Las mujeres han construido un lugar destacado, y
de poder, en sus comunidades y en los movimientos sociales, no a través de cargos de alta
visibilidad como los varones, sino que lo han hecho tomando en sus manos actividades tan
importantes como la alimentacion y la salud. En base a una reciente observacion en la ciudad de
Cérdoba (Argentina), puedo afirmar que los movimientos territoriales que hacia 2000-2001
tenian un 60 por ciento de mujeres, hacia 2016 ellas son el 90 de las asambleas, y ya aparecen
asambleas de mujeres en varias organizaciones de las periferias urbanas.



Como mujeres y madres se encargan de comedores populares y del cultivo de huertas, y como
curadoras se han especializado como parteras, hueseras, yerberas y cultivadoras de plantas
medicinales. En suma, se crecieron al asumir la reproduccion, pero ya no a escala del hogar sino
colectivamente, con otras mujeres, en espacios colectivos.

En este sentido, puede decirse que han politizado la reproduccién al sacarla de la oscuridad del
hogar y, al hacer visible esa sociedad doméstica, comenzaron a construir una politica propia,
comunitaria, anclada en los trabajos colectivos y en la defensa de los bienes comunes, que
podemos denominar también “politica en femenino” ya que es el ambito de las mujeres
(Gutiérrez, 2015). Estamos apenas en los primeros pasos de las reflexiones sobre como seria la
politica que nace en los espacios de la reproduccion; ya que la emancipacion siempre se ha
reflexionado desde los espacios de la producciéon y la resistencia a la acumulacién de capital, o
sea desde la explotacion y la apropiacion de plusvalor por la clase propietaria de los medios de
produccion.

En tercer lugar, cabe registrar los recorridos que en la dltima década realiz6 el feminismo, que se
fue diversificando y enriqueciendo como feminismos comunitarios, feminismos negros,
feminismos indios, populares y auténomos, ademas de feminismos anticoloniales o decoloniales,
ecofeminismos y otras creaciones de las mujeres....y muchas practicas feministas sin etiqueta.

Al parecer el feminismo ha hecho varios recorridos simultdneos. Por un lado, las feministas
actuales ya no se reclutan exclusivamente entre clases medias blancas profesionales, como
sucedi6 en su primera generacion, en las década de 1970 y 1980. Observamos el arraigo del
feminismo en los sectores populares, en las barriadas periféricas, en las favelas y quilombos
negros y en las comunidades indias, en los mas diversos rincones aparecen feminismos que
encarnan las culturas, identidades, valores y modos de cada sector social.

Por otro lado, el feminismo es no sélo mas plebeyo sino mas juvenil. Si en el primer feminismo
predominaban mujeres en el entorno de los 30 afios, ahora muchas no llegan a los 20, y las hay
de 14 y 15 afios. Ambos hechos, ser mas juvenil y mas plebeyo, hacen que el feminismo actual
sea potencialmente mas revulsivo, mas combativo y antisistémico. Las diferencias entre
movimiento feminista y movimiento de mujeres parecen estarse estrechando, a tal punto que es
muy dificil diferenciarlos.

El panorama que observamos es que las mujeres han conseguido desbordar los mecanismos de
cooptacion e institucionalizacion del movimiento desde la Conferencia de Beijing. Silvia Federici
establece un paralelismo entre el papel desempefiado por las Naciones Unidas ante el proceso de
descolonizacién en la década de 1960, con su actitud hacia el movimiento feminista en la de
1980. Sefiala que “la intervencion de la ONU limit6 el potencial revolucionario de dichos
movimientos, asegurando que sus agendas sociales se adapten a los objetivos del capital
internacional”, a la vez que la creacion de un feminismo global “ha despolitizado los
movimientos de las mujeres, debilitando su preciada autonomia” (Federici, 2014: 87).

El desborde del control parece estar caminando de la mano del malestar existente entre los
sectores populares, que se manifiesta en la reactivacién del conflicto social y el desborde del
control por los gobiernos progresistas. Después de 2010 comenzaron a activarse movimientos de
mujeres en los cuales comenzo a tallar una nueva generacion de jovenes.



6.- Dos dinamicas al interior de los movimientos

Creo que fue el principal error de apreciacion cuando, en su momento, consideramos que “los
movimientos actuales rehiyen el tipo de organizacion taylorista (jerarquizada, con division de
tareas entre quienes dirigen y ejecutan)”. Esta breve descripcion no se ajusta a la realidad, ya que
en los movimientos existen por lo menos dos grandes sectores o modos de relacion entre sus
miembros. Es cierto, como se afirmaba, que habia una tendencia a la auto-organizacién territorial
y a la construccion de autonomias, pero se sobreestimaba la horizontalidad como rasgo comun de
todos los movimientos.

En realidad lo que encontramos es una doble dindmica. Por un lado, comunidades de base, ya sea
las tradicionales comunidades indigenas o negras, que en los procesos de resistencia suelen
experimentar cambios importantes que redundan en su democratizacion y en la mayor
participacion de jovenes y mujeres, pero también colectivos de base urbanos o campesinos mas o
menos estables y compactos. Estas unidades de base suelen tener horizontalidad en su
funcionamiento, con escasas jerarquias y alguna rotacién en las tareas, incluso en las tareas de
direccién y representacion.

Si observamos al zapatismo, al Movimiento Sin Tierra, a los movimientos indigenas en general,
y también a grupos urbanos como los sin techo de Brasil y los piqueteros en Argentina (hoy
habria que mirar hacia las villas y sus organizaciones), vemos que existen multitud de colectivos
territorializados. Funcionan con base en espacios asambleatorios donde se toman las principales
decisiones, permanecen largo tiempo en el mismo espacio fisico del que se re-apropiaron, sus
integrantes se conocen directamente y mantienen vinculos cara a cara. Este tipo de
organizaciones son las bases sociales organizadas de los movimientos y juegan un papel
importante en el proceso de cambios y también en su continuidad.

Pero existen otras estructuras mas o menos formales que se encargan de otras tareas. En el caso
del zapatismo es un ejército, el Ezln, integrado por militantes elegidos en las asambleas
comunitarias y que se encarga de la proteccion de las comunidades ante enemigos externos, de la
seguridad, de velar por la buena marcha del proceso colectivo. Algo similar, pero sin armas,
sucede en otros movimientos como en el nasa-misak organizado en torno al Consejo Regional
Indigena del Cauca (Cric) y la Asociacion de Cabildos del Norte del Cauca (Agin). En este caso,
la Guardia Indigena es la encargada de la proteccién/educacion en los resguardos donde las
comunidades y cabildos le reconocen esa autoridad. Ambos casos son muy similares, aunque los
procesos no son iguales.

En otros movimientos indigenas, como el mapuche de Chile, existen grupos de autodefensa no
formales, o por lo menos no visibles desde fuera, que también se encargan de la defensa y de
otras tareas asignadas por autoridades comunitarias. Las “rondas campesinas” del Perd, nacidas
para la auto-defensa comunitaria frente a los ladrones de ganado, se han consolidado luego de
cuatro décadas pero también se transformaron. En los ultimos afios, en Cajamarca (cuna del
movimiento rondero) las antiguas rondas se convirtieron en Guardianes de las Lagunas que
resisten a la mega-mineria cuidando las lagunas de alta montafia que proveen el agua para los
cultivos de los campesinos.

Entre los sin tierra, existe también una estructura de militantes centralizada y bien definida, que
es la dinamizadora del conjunto del movimiento. Aunque no son elegidos por las asambleas de
los campamentos y asentamientos, son aceptados como las personas encargadas de orientar e



impulsar la movilizacién colectiva. En otros procesos sociales no existen practicas y formas
organizativas que diferencien de modo tan claro las tareas de autodefensa. En algunos casos, esas
tareas las cumplen los mismos equipos encargados de la formacion politica y orientacion al
conjunto del movimiento.

Estas dos dinamicas son bien complejas y los que participan en la segunda suelen estar
organizados de forma jerarquica, como si fueran un partido o ejército, pero de algiin modo
subordinados al conjunto de comunidades que forman la base del movimiento. Entre ambas
estructuras pueden surgir conflictos, roces o desavenencias, por los mas diversos motivos.
Cuando el Ezln lanz6 los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, espacios de decision de los
municipios autbnomos y las comunidades en sus regiones, estaba dando un paso al costado para
evitar inmiscuirse en temas de “civiles”. Los consejos autonomos toman sus decisiones, pero la
presencia de “militares” zapatistas complica, porque “la estructura militar del Ezln
“contaminaba” de alguna forma una tradicién de democracia y autogobierno. El Ezln era, por asi
decirlo, uno de los elementos “antidemocraticos” en una relacion de democracia directa
comunitaria” (EZLN, 2003a). Por eso, “quienes deciden participar en los gobiernos autonomos
deben renunciar definitivamente a su cargo organizativo dentro del EZLN”.

Lo expresaron de una manera muy clara, como queda dicho, pero ademas trazaron las tareas de
cada quien con absoluta transparencia:
Siguen siendo funciones exclusivas de gobierno de los Municipios Auténomos Rebeldes Zapatistas:

la imparticion de justicia; la salud comunitaria; la educacién; la vivienda; la tierra; el trabajo; la
alimentacion; el comercio; la informacién y la cultura; el transito local.

El Comité Clandestino Revolucionario Indigena en cada zona vigilard el funcionamiento de las
Juntas de Buen Gobierno para evitar actos de corrupcion, intolerancia, arbitrariedades, injusticia y
desviacion del principio zapatista de “Mandar Obedeciendo” (EZLN, 2003b).

Lamentablemente no todos los movimientos han tenido la capacidad y la voluntad de trazar los
limites entre ambas tareas y estructuras de forma tan nitida. En muchas ocasiones, sucede que la
parte jerarquizada “invade” al conjunto del movimiento, creando problemas que en el peor de los
casos suponen suplantar la voluntad de las comunidades por las decisiones de las direcciones. Se
abre asi un foso entre direcciones y bases que a la larga debilita al movimiento, ya que lo hace
depender de las cualidades éticas y la sagacidad politica de los dirigentes, pero la sujecién de las
bases a las jerarquias conduce inevitablemente a la despolitizacién y el desanimo.

En todo caso, reconocer que existen esas dos estructuras o niveles de organizaciéon es tan
necesario como clarificador, ya que echa luz sobre cuestiones que son imprescindibles para el
buen hacer de los movimientos.

7.- Las formas de lucha

Con la distancia del tiempo, la afirmacion de “formas auto-afirmativas de lucha” frente a “formas
instrumentales”, suena poco feliz, incompleta y algo vacia. Las segundas son las que utiliza el
movimiento sindical, huelgas y paros para conseguir sus demandas. Las primeras serian las que
encaran los movimientos territorializados que buscan, a través de acciones como la toma de
tierras y la ocupacién de espacios publicos, la reafirmacién de su lugar o la reapropiacion



simbdlica y material de la tierra o de otros medios de produccion (aunque compafieras feministas
proponen nombrarlos como “medios de existencia”, lo que parece mas adecuado).

En realidad, no hay movimientos que tengan repertorios de accion exclusivos y que hayan dejado
de lado otros modos de hacer, sino que registramos una ampliaciéon del mismo concepto de lucha,
en el que caben los modos tradicionales como otros realmente novedosos. El bloqueo simbolico
del puerto internacional de Buenaventura por 130 lanchas de las comunidades afrocolombianas,
“armados” con tambores y banderas amarillas, al ritmo de los cantos y la musica ancestral, el 4
de junio de 2016 en el marco del paro nacional agrario, muestra como ambas formas de lucha se
anudan hasta confundirse. En efecto, la movilizacién convocada por el Proceso de Comunidades
Negras, reclamaba un pliego de demandas al gobierno y a la vez las cientos de personas que
usaron esa forma de accion estaban auto-afirmandose como sujeto colectivo negro en lucha.

La ocupacion y bloqueo de un puerto tan importante es una accion novedosa y audaz que buscaba
impactar en un proceso de movilizaciéon campesina, indigena y negra en Colombia. Puede
discutirse si el aspecto reivindicativo fue mas o menos importante que la autoafirmacion de la
cultura negra comunitaria, expresada, mientras se protesta, a través de la musica y los cantos
tradicionales, los modos de vestir y danzar.

Es evidente que las comunidades afrocolombianas protestan de modos distintos a como lo hacen
los trabajadores sindicalizados o los indigenas. La lucha afro parece indisociable de las musicas y
danzas. La lucha india suele apelar a los cortes de rutas y a la toma simbdlica de ciudades. La
lucha obrera realiza huelgas y manifestaciones. Ni los negros ni los indios pueden hacer paros
como los obreros, aunque pueden “parar” bloqueando la circulacion de mercancias. El asunto
central es que durante el paro de la Cumbre Agraria en Colombia todas las formas de lucha
fueron utilizadas de forma simultdnea, ya que escenific6 la confluencia de diversos actores
sociales y étnicos (Zibechi, 2016b).

Por otro lado, los nuevos movimientos territorializados como el zapatismo y los sin tierra, entre
muchos otros, suelen utilizar viejos métodos de lucha propios del movimiento obrero aunque los
resignifican. Las marchas realizadas por el Ezln desde Chiapas hasta la ciudad de México y las
caminatas del MST, consiguen recorrer amplias regiones haciendo conocer sus demandas a
sectores sociales con los que no tenian contacto directo. En casos puntuales la mayor parte de los
nuevos movimientos utilizan esta forma de lucha, como sucedi6 en Colombia con la Minga
Social y Comunitaria de 2008 iniciada por indigenas nasa y misak, continuada con la
incorporacién de cortadores de cafia afrocolombianos y campesinos, hasta la incorporacién
masiva de estudiantes y sectores populares al llegar a Bogota.

Capitulo 2

De movimientos sociales a sociedades “otras” en movimiento

Para reflexionar lo que estan haciendo los movimientos en esta nueva etapa, debemos repasar en
primer lugar las principales acciones populares desde 2005, cuando se cierra el ciclo de luchas



con la ‘segunda guerra del gas en Bolivia’ y el triunfo electoral de Evo Morales. El aspecto
principal es el reposicionamiento del estado en todos los paises, tanto los que cuentan con
gobiernos progresistas como los que tienen gobiernos conservadores. Lo que cambia son los
modos de ese reposicionamiento, ya que bajo los gobiernos de derecha suele estar pautado por la
violencia, mientras en gobiernos de la izquierda la violencia estatal tiende a ser menor y las
politicas sociales ocupan un papel relevante.

Un seguimiento de esas resistencias nos dara pistas sobre lo que estd sucediendo a
contracorriente del avance de las derechas y el retroceso de las izquierdas en el escenario
electoral. Como veremos en el cuadro siguiente, a partir de 2005 aparecen nuevos actores, a la
vez que otros se dispersan. El cuadro de fondo es la consolidacion del modelo de sociedad
extractiva, que supone la re-colonizaciéon de territorios y pueblos, y excluye a una parte
considerable de la poblacién, en particular indios, negros, mestizos, campesinos y sectores
populares urbanos, que en adelante abreviaré bajo el nombre “los de abajo”.

Movimientos como el piquetero de Argentina, que jugaron un papel importante en el ciclo de
luchas anterior, ahora no tienen un lugar destacado o simplemente se han dispersado, mientras los
sin tierra de Brasil dejaron de impactar en la agenda politica. Otros, como el movimiento
mapuche y el zapatismo se reconfiguraron o profundizaron sus modos, mientras ganan terreno las
acciones colectivas que resisten el modelo extractivo, en particular la mineria a cielo abierto y los
monocultivos de soja. Esta profunda reconfiguracién del mapa de las resistencias muestra que,
por el momento, no hay actores de alcance nacional (salvo excepciones como el zapatismo) como
los hubo en el periodo anterior, aunque en ocasiones las acciones locales consiguen repercusiones
nacionales y globales.

Principales resistencias posteriores a 2005

SUCESO PAIS ANO CARACTERISTICAS

EZLN Sextay Laotra México 2005  Sexta Declaracion Selva Lacandona
Comuna Oaxaca México 2006  Indigena y popular urbano/Mujeres
Minga por la vida Colombia 2008 Indigena, negra y popular

Baguazo Peru 2009  Levantamiento indigena amazonico
Gasolinazo Bolivia 2010  Semi-levantamiento popular

Parque Indoamericano Argentina 2010  Sectores populares urbanos por vivienda
Huelgas mapuche Chile 2010  Huelgas de hambre por libertad de presos
Lucha por educaciéon Chile 2011  Secundarios y sectores populares
Marcha Tipnis Bolivia 2011  Indigenas con apoyo urbano

Cheran México 2011  Indigenas urbanos contra mafias
Resistencia Conga Pert 2012 Estado de sitio por mina en Cajamarca
Jornadas Junio Brasil 2013 20 millones en las calles de 353 ciudades
Paro agrario Colombia 2013  Campesinos, camioneros, estudiantes
Acampe Malvinas Arg. Argentina 2013  Campamento y lucha contra Monsanto
Ayotzinapa México 2014  Amplio movimiento por la vida

Ni Una Menos Argentina 2015 300 mil en Buenos Aires. Chile/Uruguay




El cuadro es incompleto; un listado de todas las luchas y resistencias seria demasiado extenso, si
no imposible. Algunos procesos colectivos, como la resistencia a la minera Conga en Pert,
fueron colocados como marcador para llamar la atencion sobre las multiples resistencias en todo
el pais a la megamineria transnacional, mientras la resistencia en la region de Celendin
(Cajamarca) sigue siendo importante luego de los combates de 2012. En general, los hechos de
resistencia destacados remiten a vastos proceso semi-subterraneos que sOlo ocasionalmente
provocan grandes movilizaciones.

Luego de hacer este breve repaso descriptivo, parece necesario destacar algunas caracteristicas de
los movimientos en este nuevo periodo. Voy a definir de modo breve y esquematico lo que
considero son los rasgos mas importantes, sin volver a repetir los puntos destacados en el
capitulo 1, pero recordando que la territorializacién sigue siendo un aspecto fundamental. Esta
nueva fase de los movimientos coincide (y responde) a la hegemonia extractivista, que implica el
enfrentamiento entre dos légicas: la colonial-extractiva y la anti-colonial y anti-patriarcal, que se
entrelazan en sus logicas anticapitalistas.

El primer aspecto es que los movimientos resisten y crean a la vez. Este es probablemente el
rasgo principal en el periodo actual. El hecho de que resisten es evidente y no necesita mayor
explicacion ya que es la dinamica de todos los movimientos de todos los tiempos. Pero ante
nosotros esta sucediendo algo muy particular: los de abajo no tienen un lugar en las sociedades
extractivas; no un lugar de dignidad sino de subordinacion. Por eso necesitan, aqui y ahora, crear
espacios en los que puedan sentirse seguros, donde se sientan protegidos, espacios-refugios en
los que puedan “respirar” que en lo posible deben funcionar en territorios auto-controlados y
defendidos por ellos y ellas.

Es la misma razon por la cual las mujeres crean grupos de mujeres, en los que no pueden entrar
varones. En contra de lo que se piensa en el mundo masculino, no lo hacen por una cuestion
ideoldgica o por resentimiento, sino porque alli pueden hablar de los temas que les interesan, se
sienten a gusto entre hermanas, nadie les va a reprochar que estan diciendo ‘tonterias’ o que “no
abordan los temas importantes”. Seguridad material y simbolica en espacio-tiempos auto-
controlados.

En esos espacios pueden crear relaciones que no reproduzcan el mundo hegeménico, jerarquico,
patriarcal, colonial y capitalista. Pueden, pero no necesariamente lo haran, salvo que realicen un
trabajo en esa direccion, que consiste en desmontar las relaciones verticales y abrirse a relaciones
de reciprocidad y complementariedad. Pueden también establecer otra relacién con la naturaleza,
la tierra y el agua, con los demas seres humanos y no humanos.

Es lo que esta sucediendo en muchos espacios donde la educacién y la salud no funcionan con la
légica del mercado sino para potenciar a las personas y a los pueblos. Donde se cuida la
naturaleza y hay tiempg para las misticas, las danzas y las musicas. Es la practica cotidiana de los
sin tierra y de los zapatistas, pero también de movimientos urbanos que controlan espacios como
la Comunidad Acapatzingo (Ciudad de México) y de otros colectivos que realizan, por lo menos,
alguna actividad a contracorriente del sistema.

Este “mundo otro” no existe como un todo, salvo en el caso del zapatismo, donde cientos de
comunidades agrupadas en mas de 30 municipios autébnomos en cinco regiones, cuentan con toda
la gama de actividades que conforman el mundo nuevo: desde escuelas y clinicas hasta cultivos
sin agroquimicos y érganos de poder, justicia y defensa del territorio auténomo. Pero lo mas



comun es que los movimientos realicen alguna de las multiples practicas necesarias para sostener
la vida. La mayoria han dando prioridad a la educacién y la formacion, instalan salas de salud y
algunas veces cuentan con iniciativas productivas. Son como hilos sueltos de un enorme telar que
los pueblos estan empezando a tejer, mientras los estados y el capital los destejen de muchos
otros modos, a través de politicas asistenciales, por la instalacion de empresas extractivas en sus
territorios o por la represién estatal o paraestatal.

Los cinco mil pobladores del barrio autogestionado Acapatzingo son autébnomos en cuanto al
servicio de agua ya que almacenan la servida por la lluvia, tienen pozos propios y el servicio
estatal, pero no tienen autonomia alimentaria aunque ya tienen dos huertas, ademas de escuela,
puesto de salud y radio comunitaria. Caminan hacia la autonomia mas completa y van abarcando
nuevas areas, pero ain estan lejos de conformar un “mundo otro” con todas las caracteristicas
que debe contemplar.

Quiero decir que ese “mundo otro” no existe, pero existe a la vez en la forma de practicas mas o
menos extensas y permanentes. Estas practicas tienen en ocasiones sus propias “instituciones no
estatales”, como las juntas de buen gobierno en Chiapas, los cabildos en el Cauca, las “fogatas”
en Cheran o las barricadas en Oaxaca (durante seis meses de 2006), las asambleas en las fabricas
recuperadas y las mds diversas formas de tomar decisiones y hacerlas cumplir en muchos
territorios. Decir “instituciones” suena algo hueco, porque en realidad es el sentido comun
comunitario lo que se pone en juego en ese tipo de organizaciones.

El segundo rasgo a destacar es la doble centralidad de la comunidad y la reproduccién que coloca
a las familias —que giran en torno a las mujeres- en el centro de los movimientos. La comunidad
es la forma politica que asumen los pueblos para resistir y, al hacerlo, cambian el mundo al
cambiar el lugar que ellas ocupan en €él. Las comunidades no preexisten como practicas
colectivas, son producto de la lucha y la resistencia. En el proceso de resistir, de ponerse de pie
como sujetos colectivos, los pueblos crean/re-crean formas de relacionarse que llamamos
comunidades. En este punto el concepto de clase de E.P. Thompson nos sirve de referencia: la
clase es producto de la lucha, no preexiste como si fueran dos boxeadores que se enfrentan
(Thompson, 1989).

En América Latina podemos afirmar que en el ultimo medio siglo las luchas de los pueblos han
contribuido a la creacion de multitud de comunidades, entre indios, negros, mestizos, pobres de
la ciudad y del campo. En Cheran, por ejemplo, cuando los habitantes de esa pequefia ciudad de
poblacién p’urhépecha se levantaron para defenderse de las mafias que habian talado el 80 por
ciento de sus montes comunales, lo hicieron afirmando la autodefensa del territorio y retornando
a sistemas de organizacion tradicionales p’urhépechas:

En la madrugada del 15 de abril de 2011 un grupo de mujeres y jovenes decidieron enfrentar a
los delincuentes armados y expulsarlos definitivamente del territorio. La comunidad recuerda
este dia como el momento en que se dijo jBasta! Y se abander6 un movimiento social
autodefensivo por la seguridad, la justicia y la reconstituciéon del territorio. Este movimiento
progres6 hasta la instalacion del Consejo Mayor de Gobierno electo siguiendo usos y
costumbres tradicionales y retomando formas de organizacién comunitaria.

Los acuerdos a los que se llegaron los primeros dias del movimiento suponen estrategias de
sobrevivencia: primero, se pidi6 que ninglin comunero salga del territorio a menos que sea un
asunto de urgencia y bajo su propio riesgo; segundo, se instalaron barricadas o fogatas como
puntos de revision y vigilancia en la periferia y entradas estratégicas de la comunidad; tercero,
se pidi6 a todos los habitantes que se concentren en las esquinas de la comunidad con la



finalidad de prender fogatas y mantenerse en estado de alerta. El tltimo acuerdo estipulado tenia
que ver con sefiales de comunicaciéon a través de petardos para indicar calma o movilizacion;
ademas se autoimpuso una ley seca entre los habitantes de la comunidad asegurando que todos
estuvieran en condiciones de reaccionar inmediatamente en caso de que hubiese represalias
contra los comuneros. De esta manera, las fogatas se instalaron en los entrecruces viales como
una estrategia de resistencia y protecciéon. Se conformaron siguiendo los acuerdos iniciales y
funcionaron de manera espontdnea, los vecinos llevaron utensilios de cocina, mesas, sillas,
bancos improvisados, elementos para construir un altar religioso, un techo de lona o teja sencilla
y algunas tablas que sirvieron para delimitar el espacio de la fogata.

La participacion de las mujeres, desde el nacimiento de las fogatas, fue indispensable para el
cuidado del fuego y del alimento. Pero ademas ellas ejercieron el fortalecimiento espiritual por
medio de oraciones y ayudaron a resguardar a los menores. También generaron propuestas para
el movimiento. Al estar encendida dia y noche, la fogata se convirti6 en el espacio natural para
que los nifios se acercaran a comer, jugar, participar y discutir con sus padres y familiares, la
situacion que se estaba viviendo (Velazquez y Lepe, 2013: 63).

Esta extensa descripcion condensa tres aspectos del movimiento: su caracter comunitario
(retoman formas de organizaciéon comunitaria), el papel central de las mujeres (y los jovenes) y el
énfasis en la reproduccién. Son tres aspectos anudados en la vida cotidiana, cuyo primer paso es
la territorializacion del movimiento a través de las fogatas, o la apropiacion del espacio. Lo que
vemos es que la trilogia comunidad-reproduccién-mujeres es imposible de desanudar o separar.
El movimiento reconstruye el territorio a través de mas de 240 fogatas en los cuatro barrios que
componen Cheran, que son elementos de control territorial por comunidades reconstruidas en
torno al fuego. A la vez, las fogatas son espacios comunitarios y femeninos, en un doble sentido:
es en torno al fuego-fogdén que se retine y se mantiene reunida la comunidad y en esos fogones
los vecinos se encuentran entre iguales, cocinan y comen juntos, comparten el tiempo con los
nifios y las nifias en un espacio familiar-comunitario que, de modo natural, es el espacio de las
mujeres. Aunque participan varones, ese espacio es femenino en el sentido profundo: contiene,
abraza, incluye.

El tercer rasgo consiste en la masificacion del papel de las mujeres y los jovenes. Esto es
diferente a decir que las mujeres y los jovenes juegan un papel relevante en los movimientos,
como aseguramos hace quince afios. Este aspecto es la continuacion natural del anterior. Por ser
movimientos comunitarios centrados en la reproduccion, las mujeres y sus hijos ocupan un lugar
destacado. De ese modo los movimientos se convierten en anti-patriarcales. Este perfil no se
deriva mecanicamente de la presencia masiva de las mujeres y los jévenes, sino que esta anclado
en la importancia que tienen los trabajos colectivos o comunales, que son uno de los modos como
la comunidad controla la reproduccién de la vida cotidiana (Tzul, 2015).

La socidloga maya k’'iche” Gladys Tzul, asegura que en la sociedad basada en los trabajos
comunales no hay separacion entre el ambito de la sociedad domeéstica, que organiza la
reproduccion, y la sociedad politica, que organiza la vida ptblica, sino que ambas se sustentan y
alimentan mutuamente. El ambito politico no se subordina al doméstico, como sucede en la
sociedad clasista occidental, ya que en las comunidades rige la complementariedad entre los dos
ambitos a través del gobierno comunal. “El gobierno comunal indigena es la organizacion
politica para garantizar la reproduccion de la vida en las comunidades, donde el k"ax k"ol (trabajo
comunal) es el piso fundamental donde descansa y se produce esos sistemas de gobierno comunal
y donde se juega la participacion plena de todos y todas” (Tzul, 2015: 133).



Los trabajos colectivos/comunales permiten reproducir no sélo los bienes materiales sino la
comunidad como tal, desde la asamblea y la fiesta hasta la contencién del dolor a través de los
duelos, los entierros, la repatriacion de migrantes; permiten coordinar alianzas con otras
comunidades a nivel nacional o internacional, y las luchas de resistencia que también aseguran la
reproduccion de la vida comunal. Pero Tzul observa un aspecto que resulta central en la
resistencia al patriarcado: mediante el trabajo comunal se resuelven y acotan los problemas que
genera la herencia de la tierra a través del apellido paterno, que excluye a las mujeres. Su
experiencia comunitaria le permite asegurar que “hombres y mujeres que vengan de otras
comunidades y no pertenezcan a las alianzas de parentesco van produciendo su incorporacién
paulatinamente, mientras realicen kax k"ol” (Tzul, 2015: 137).

Las comunidades existen porque funcionan los trabajos colectivos que son los que producen la
vida comunal, y son también lo que permite a las mujeres desbordar o erosionar lo que las
relaciones de parentesco patriarcales cierran o clausuran. Los trabajos colectivos son relaciones
sociales, los modos como las comunidades se reproducen como relaciones sociales heterogéneas
respecto a las hegemonicas, creando y sosteniendo lo comun.

Por eso el papel de las mujeres y de los jovenes es tan importante, y va mucho mas alla de una
cuestion cuantitativa. La reproduccion es mas potente que la produccion: es el ambito del vinculo
fuerte entre los seres humanos y con la naturaleza, la reproduccién es lo que nos puede salvar de
la destruccion que provoca el capitalismo. En el ambito de la reproduccion, quien participa en los
trabajos colectivos tiene la posibilidad de neutralizar la opresién patriarcal de la herencia
patrilineal.

En cuarto lugar, observamos la afirmacion de los pueblos negros y pueblos indigenas de tierras
bajas como actores de primera linea, pero siguiendo pautas propias, parcialmente distintas a los
caminos que recorrieron los pueblos indigenas, los campesinos y sectores populares. El
protagonismo negro es visible sobre todo en Colombia y Brasil. En ambos casos las
organizaciones de afrodescendientes se remontan a varias décadas atras, pero en la tltima década
han mostrado un fuerte activismo.

El Proceso de Comunidades Negras (PCN) es una red de 120 organizaciones étnico-territoriales —
entre consejos comunitarios y organizaciones de base— que se articulan desde la década de 1990
con fuerte presencia en el Pacifico. Luchan por el territorio como un derecho cultural y por la
titulacion colectiva de la tierra. E1 PCN esta organizado en palenques regionales y su maxima
autoridad es la Asamblea seguida del Consejo Nacional de Palenques.

Una de las organizaciones negras regionales es Cococauca (Coordinacion de Consejos
Comunitarios y Organizaciones de Base del Pueblo negro de la Costa Pacifica de Cauca), que
esta integrada por nueve consejos comunitarios y cuatro organizaciones de base. Los consejos
son un “poder propio”, un poder local o autoridad étnica producto de un largo proceso
organizativo étnico-territorial, que les ha permitido conseguir la titulacion colectiva del territorio
y ejercer la autoridad sobre el mismo en base a su cosmologia y cultura. En ese sentido, el
docente Ricardo Montafio asegura que “hoy el negro ya no es un campesino sino que es un negro
con un territorio™”.

Las comunidades negras han sufrido de forma muy particular el conflicto armado, siendo
afrocolombianos un tercio de los casi siete millones de desplazados. También sufren el

3 Intercambio con Ricardo Montafio, 15/11/2016.



extractivismo minero con mucha intensidad. Su resistencia también asume otras formas. En
2008, 10 mil cortadores de cafia agrupados en Sinalcorteros realizaron una larga huelga contra las
condiciones laborales y exigiendo mayor pago por la cafa cortada a destajo, ocupando ocho
ingenios de Valle del Cauca. Los cortadores ganaban poco mas del salario minimo, pagando de
su bolsillo la seguridad social, las herramientas, la ropa de trabajo y el transporte hasta el
cafiaveral. Los accidentes laborales incapacitan a 200 corteros cada afio.

Mientras los afrocolombianos luchaban en los ingenios comenzé la Minga de los Pueblos que
retom6 el Mandato Indigena de 2004 que rechazé el TLC con Estados Unidos y otras medidas
del gobierno de Alvaro Uribe. La Minga fue protagonizada por unos 10 mil indigenas, sobre todo
nasas organizados en el Cric y en la Acin, pero en su marcha hacia Cali y luego hacia Bogota se
sumaron los cortadores de cafia, un hecho inédito en la historia de ambos pueblos. “Todos somos
corteros, todos somos indigenas”, podia leerse un comunicado de Acin®.

La movilizacién negra en Colombia se ha hecho sentir desde 2008 y muy en particular desde su
integracién en la Cumbre Agraria surgida del paro de 2013, que fragué una alianza entre
campesinos, indigenas, afrocolombianos, docentes, estudiantes, productores de café y
camioneros, entre los mas destacados actores. En 2016 un nuevo paro agrario en el marco de las
negociaciones de paz con la guerrilla de las Farc, permiti6 comprobar el crecimiento del
activismo negro a través de acciones propias como el bloqueo del puerto de Buenaventura
(Pacifico), para impedir la entrada y salida de mercancias, en una accion tan simbdlica como
audaz.

En Brasil, desde mediados de la década de 2000 comenz¢ a tallar un nuevo movimiento negro,
mas juvenil y femenino, mas autonomo y combativo. Primero fueron las Madres de Mayo, la
respuesta de las mujeres de la periferia de Sao Paulo al asesinato de 500 jovenes pobres entre el
12 y el 20 mayo de 2006, a manos de la Policia Militar en venganza por los ataques del cartel
Primer Comando de la Capital (PCC) a las comisarias y vehiculos policiales. Madres de Mayo
(Maes de Maio) agrupa a mujeres de varios estados y se mantiene como una pequefia y activa
organizacion de denuncia y apoyo a las victimas de la represion junto a Ongs y grupos que
trabajan entre jévenes negros pobres que habitan en las favelas de Brasil.

La muerte violenta de negros creci6 casi un 40 por ciento desde 2003, cuando Lula llegé al
gobierno, mientras la muerte violenta de blancos cayé un 25 por ciento. En las favelas y
periferias urbanas de Brasil han nacido decenas de colectivos, en particular desde el potente
movimiento de junio de 2013, que representan una nueva generacion de militantes, muchos de
ellos formados en colegios secundarios y universidades, con fuerte protagonismo de mujeres
jovenes. Uno de los mas significativos se llama Ocupa Alemao, en el complejo de favelas de
Maré (Rio de Janeiro).

Rechazan la forma paternalista como las izquierdas se relacionan con las favelas y no escatiman
criticas a las Ongs. Realizan actividades culturales, recreativas y econdémicas, difunden la
histérica resistencia cultural y politica del pueblo negro y se consideran herederos del quilombo y
el palenque, a los que consideran ejemplos de autonomia politica y econoémica.

La campafia “Reaja ou Seja Morta, Reaja ou Seja Morto” nacié en Bahia en 2005 y organiza
todos los afios la Marcha Contra el Genocidio del Pueblo Negro. Es probablemente la creacion

* En http://www.redcolombia.org/index.php/regiones/sur-occidente/cauca/341-todos-somos-corteros-todos-somos-
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mas importante del movimiento negro por su potente rechazo a la cooptacion y al estado, por sus
modos auténomos y por su radicalidad. Se articula con otros colectivos en todo el pais y con
movimientos de mujeres negras expandidos en los ultimos afios, en parte por las dinamicas
propias, pero también favorecidos por politicas sociales inclusivas de los gobiernos de PT. La
lucha del pueblo negro brasilefio esta representada en multiples luchas: desde la Madres de Mayo
hasta el Movimiento de Trabajadores Sin Techo (Mtst), desde los colectivos que nacen en las
favelas hasta los mas diversos grupos de mujeres negras.

Por su parte, los indigenas de tierras bajas ensefiaron toda su potencia en el levantamiento de
Bagua, en la selva amazdnica peruana (2009) y en la marcha en defensa del Tipnis en Bolivia
(2011). Fueron dos acciones de resistencia al avance del extractivismo ancladas en las
comunidades locales pero que tuvieron una amplia repercusiéon nacional e internacional. Los
indigenas de tierras bajas consiguieron que sus demandas fueran asumidas por amplios sectores
de la poblacién y se instalaron durante un tiempo en el centro del escenario politico consiguiendo
solidaridad de sectores urbanos.

Ocho afios después del enfrentamiento armado entre wampis y policias en Bagud, que tuvo un
saldo de cientos de muertos y desaparecidos entre indigenas y policias, 300 representantes de 85
comunidades wampis instalaron su autogobierno auténomo como forma de defender 1,3 millones
de hectareas de bosques de las multinacionales extractivas. Eligieron el primer presidente del
gobierno territorial autonomo y a los 80 miembros de su parlamento. Meses antes, 120
representantes de las comunidades cercanas a los rios Morona y Santiago aprobaron el Estatuto
Autonémico del Gobierno Territorial de la Nacion Wampis, designaron una comision para la
constitucion del gobierno y aprobaron el proyecto de corredor biolégico en su territorio.

Como sefialo en ese momento el dirigente quechua Hugo Blanco, estamos ante un viraje en el
modo de actuacién de los movimientos peruanos, pero para los wampis parece el corolario de un
largo camino iniciado en la década 1970 que ahora desemboca en el autogobierno.

Otros pueblos de tierras bajas estan jugando un papel importante en la resistencia al modelo
extractivo, en sus mas variadas formas. La lucha contra la mega-represa de Belo Monte en Brasil,
es una de las mas importantes resistencias en ese pais que se activé desde que comenzo la
construccion de la obra, pero tiene ya cuatro décadas de historia. La resistencia a la represa
articulé pueblos indigenas, pobladores de las riberas del rio Xingli y movimientos sociales, que
realizaron una de las criticas mas radicales al desarrollismo. Belo Monte es probablemente la
peor herencia que dejan los gobiernos del PT, tanto en el aspecto ambiental como en relacién a la
ofensa que recibieron los pueblos que nunca fueron escuchados por las autoridades.

Uno de los casos mas interesantes de retomar es el de los pueblos de tierras bajas de Bolivia que
“se han convertido en el nicleo mas permanente de resistencia a los proyectos de expansion de
un capitalismo extractivista y depredador en el pais y al desmontaje de lo que de estado
plurinacional entr6 en la constitucién” (Tapia, 2013: 103). Son mas de 30 pueblos y culturas que
desde la década de 1980 comenzaron a unificarse en asambleas interétnicas regionales y luego en
la Cidob, creada en 1982. Comenzaron con la reconstitucién de sus territorios concebidos como
los espacios productivos en los procesos de produccién y reproduccion social, pero también
como los espacios del autogobierno de cada cultura para proponer, desde esa experiencia, una
asamblea constituyente que reclama “igualdad entre diferentes pueblos y culturas y no so6lo
igualdad juridica” en el estado (Tapia, 2013: 96).



Los pueblos de tierras bajas han hecho posible pensar un horizonte pluricultural en Bolivia.
Como “minoria plural consistente” (Tapia, 2013), porque contienen a la vez diversidad y
pluralismo, han jugado un papel decisivo en la Marcha en Defensa del Tipnis entre agosto y
octubre de 2011, que ha sido la mayor movilizacién nacional en defensa de los territorios
indigenas, convirtiéndose en referente nacional para la articulacion de fuerzas democraticas. En
varios paises los pueblos de tierras bajas han mostrado su capacidad para convertirse en centros
de resistencia a la expansién capitalista y para articularse con otros movimientos para convertirse
en actores nacionales. En palabras de Tapia, se han vuelto “el nticleo de resistencia moral y
también se podria decir que en el nicleo de articulacién de direccion intelectual, en el sentido
que encarnan la idea y el proyecto politico de la defensa de territorios indigenas, de su soberania
y sus formas de autogobierno” (Tapia, 2013: 105).

En quinto lugar, los pueblos organizados crean poderes propios, justicia propia, y sobre todo
formas propias de defensa o autodefensa. Contamos con un conjunto muy amplio de experiencias
colectivas de autodefensa, tanto rural como urbana, en todo el continente. En algunos momentos
ese modo de defensa se ha convertido en sentido comtn de los pueblos y movimientos. Entre las
mas conocidas esta el Ezln, la Guardia Indigena nasa-misak del Cauca colombiano, la Policia
Comunitaria de Guerrero y las rondas campesinas del Peru. Todas ellas tienen décadas de haber
sido formadas y han mostrado la capacidad de esos pueblos de defenderse por si mismos, sin
acudir al estado ni permitir que se inmiscuya en sus territorios.

En general, son formas de autodefensa y de poder creadas por las comunidades, inicialmente
indigenas pero también campesinas y urbanas. No se limitan a la defensa frente a las agresiones
del afuera sino que imparten justicia y ordenan el territorio, juegan un papel educativo y de
fortalecimiento de las comunidades y las estructuras y bases materiales de los pueblos que
resisten. En muchos casos defienden a las comunidades de la mineria, como sucede con las
rondas campesinas de Cajamarca (Peru) para proteger las nacientes de los rios de la
contaminacion que dejan las multinacionales.

El proceso de la Policia Comunitaria de Guerrero merece algunas reflexiones. La Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias-Policia Comunitaria (Crac-PC) nace en 1995 en contextos
indigenas para defenderse de la criminalidad. La conforman inicialmente 28 comunidades que
consiguen reducir los indices delictivos en un 90 al 95 por ciento (Fini, 2016). Al principio
entregaban a los delincuentes al Ministerio Publico pero al ver que eran liberados en horas, una
asamblea regional decidi6 en 1998 crear la Casas de Justicia donde el acusado puede defenderse
en su lengua, sin pagar abogados ni multas, ya que la justicia comunitaria busca la “reeducacién”
del condenado y en el juicio se busca llegar a acuerdos y conciliar las partes, involucrando
familiares y autoridades de las comunidades.

La “reeducacion” del culpable consiste en trabajar sirviendo a la comunidad porque esta justicia
no tiene caracter punitivo sino que busca la transformacion del individuo bajo la supervision y
seguimiento de las comunidades. L.a maxima autoridad de la Crac-PC es la asamblea abierta a las
localidades pertenecientes a la Policia Comunitaria, previo acuerdo de las asambleas de las
comunidades. Las asambleas “nombran los coordinadores y comandantes, asi como pueden
destituirlos si son acusados de no cumplir con su deber; ademas, toman decisiones relacionadas
con la imparticién de justicia en casos dificiles y delicados, o con asuntos importantes que atafien
a la organizacion” (Fini, 2016). La Crac-PC nunca ha generado una estructura de mando vertical



y centralizada, mostrando que funcionan como poderes diferentes a los estatales que nombramos
como autoridades comunitarias, o poderes no-estatales.

A partir de 2011 la experiencia de la Policia Comunitaria se expandi6 notablemente en el estado
de Guerrero y en el conjunto del pais, al profundizarse la violencia estatal y del narcotrafico
contra los pueblos y la deslegitimacion de los aparatos estatales. En 2013 se produce un enorme
salto que hizo que los grupos de autodefensa estuvieran presentes en 46 de los 81 municipios de
Guerrero y que involucraran a unos 20 mil ciudadanos armados (Chavez, 2015). La expansiéon
mencionada puede verse en los mapas adjuntos.

Deben sefialarse las diferencias entre policias comunitarias y autodefensas. Estas son grupos de
ciudadanos que se arman para defenderse de la delincuencia, pero a diferencia de las primeras sus
miembros no son nombrados por sus pueblos ni les rinden cuentas de sus acciones, carecen de
reglamentos y principios de funcionamiento (Hernandez, 2014). Sin embargo, la expansion de las
autodefensas se debe al crecimiento de las autodefensas indigenas impulsadas por el
levantamiento zapatista de 1994 y reconocidas por el Manifiesto de Ostula de 2009, aprobado por
pueblos y comunidades indigenas de nueve estados que asistieron a la 25* asamblea del Congreso
Nacional Indigena (CNI), donde se reivindico el derecho a la autodefensa indigena.

Presencia Policia Comunitaria en municipios de Guerrero 1995-2013
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Cuando se llega a estos niveles de masividad, ya no puede hablarse de autodefensas de un sector
social concreto sino de la sociedad en su conjunto. La expansién devino de forma exponencial en
el estado de Guerrero, pero también a escala nacional donde se registra “la irrupciéon de grupos de
autodefensa en mas de la tercera parte del pais” (Hernandez, 2014: 7). Cuando se producen tales
niveles de masificacion, resulta evidente que el fenémeno se reproduce sin seguir las pautas
originales, de modo que los criterios que maneja la Crac-PC se han debilitado y el control
comunitario, que es el rasgo principal asi como el tipo de juicios que se hacen y las penas que
aplican, asumen perfiles diferentes.

La expansion de las autodefensas nos estd indicando algo mas profundo: la sociedad esta
tomando la defensa de la vida y del territorio en sus manos y lo hacen al modo campesino-
indigena, apoyados en la cultura comunitaria para construir autonomias. Lo que se defiende es el
“mundo otro” que existe en los territorios rurales y urbanos. Defienden las formas de vida que
eligieron colectivamente, por eso decimos que no s6lo son autodefensas de los indigenas, o de
otros sectores, sino la “sociedad otra” en movimiento que se defiende.

En las ciudades contamos con menos experiencias, pero también se han construido formas de
autodefensa como las que existen en algunas “villas miseria” de Buenos Aires y en las
comunidades habitacionales de la Organizacion Popular Francisco Villa Independiente en Ciudad
de México, entre otras. En la villa de Retiro (¥illa 31 bis), la Corriente Villera Independiente y el
Movimiento Popular La Dignidad levantaron la Casa de las Mujeres Luchadoras, un espacio de
formacién, debate, organizacion colectiva de la sobrevivencia y también de defensa contra la
violencia machista. Las que integran las “cuadrillas de autodefensa” de mujeres realizan talleres
de capacitacién y formacion, que son “una herramienta de organizacién, reagrupamiento y accion



directa que pueda dar respuestas ante determinadas situaciones, asi como de acompafiamiento y
asesoramiento a las mujeres” segtin razona el movimiento (Mujeres en Lucha, 2014: 117).

Las cuadrillas detectan casos de violencia machista e intervienen para solidarizarse con las
victimas y para expulsar al agresor, en el caso que la mujer lo demande. En la comunidad
Acapatzingo (Ciudad de México) existen comisiones de vigilancia por brigadas de pobladores
que se encargan de la seguridad del predio de 500 familias, regulan el ingreso de personas y
aseguran que no ingresen personas armadas, ni siquiera policias. Ademas pueden recibir quejas
de malos tratos de los vecinos y llevan el caso a las asambleas para que decidan.

El sexto rasgo es que los movimientos asumen una potente actitud anticolonial. La percepcion
de este rasgo es relativamente nueva y esta relacionada con la re-colonizacion que implica el
extractivismo y con la importante presencia de los pueblos que han sufrido cinco siglos de
expolio colonial.

La mineria es la expresién mas brutal del extractivismo y un tragico “retorno a los origenes” del
colonialismo (Machado, 2014). El modelo actual implica la ocupacion vertical y autoritaria de
los territorios que requiere de la militarizacion para expulsar o someter a los pueblos para poder
reconstruirlos en beneficio del capital. Se militariza porque los pueblos son una dificultad a
superar para la acumulacion por despojo. La ocupacion de territorios es seguida por el
establecimiento de relaciones asimétricas entre las multinacionales y los estados que son re-
colonizados. Completando los rasgos coloniales, el extractivismo genera economias de enclave,
verticales, que no se articulan con las economias de los pueblos.

Sin embargo, hay diferencias sustanciales entre este extractivismo y la acumulacién originaria, en
la que se inspiran los autores que sostienen que vivimos un proceso de “acumulacién por
desposesion” (Harvey). En la experiencia europea el trabajo asalariado surge de la expropiacion
violenta de los productores por la cual se produce una escisiéon entre produccion y medios de
produccion, proceso en el que nacen los “proletarios libres” (Marx) que seran empleados por la
naciente industria. De este proceso de expropiacion surge la relacién capital-trabajo. Pero en
América Latina la expropiacion asume otros rasgos. Los indios fueron forzados a trabajar
gratuitamente en las minas y los negros fueron arrancados por la fuerza de su continente y
esclavizados. En ningtin lugar nace aquel “trabajador libre” europeo.

En el nuevo colonialismo de las multinacionales mineras y del agronegocio, a quien se expropia
es a los descendientes de aquellos negros, indios y mestizos que habian sido dominados por la
Colonia. De los 150 mil asesinados (muertos y desaparecidos) en la guerra contra las drogas en
México, la inmensa mayoria son mujeres, indios y pobres. Como sucedi6 con la conquista,
estamos ante un capitalismo sin proletarios, un sistema genocida que s6lo admite la
subordinacién y que no reconoce mas ciudadanos que los blancos que pertenecen a las clases
medias-altas.

Este modelo es enfrentado basicamente por los mismos actores que resistieron la conquista: los
pobres de la ciudad y del campo. Por eso las resistencias al extractivismo son insurgencias que
adquieren un claro perfil anticolonial. La lucha contra el extractivismo es a la vez una lucha
anticolonial, por la defensa de los territorios, la soberania y el autogobierno de los pueblos. El
extractivismo neo-colonial es una guerra contra los pueblos y no puede avanzar sino instalando
un estado de excepcion permanente que convierte a los estados-nacion en estados-policiales
(Zibechi, 2014).



Por ultimo, parece necesario comprender que las resistencias anudan las diversas vertientes:
anticapitalista, anticolonial y antipatriarcal. La guerra contra los pueblos es el modo que asume el
capitalismo en esta etapa, apoyado en el patriarcado como modo de disciplinar a las mujeres y a
los jovenes, actuacion con claros rasgos coloniales. Las sociedades en movimiento son las que
enfrentan este sistema de muerte. Pero estas sociedades “otras” no lo hacen como movimientos
sociales segmentados (de trabajadores, de mujeres, de jovenes, de negros, de indios, y asi)
referenciados en los estados, sino como sociedades basadas en relaciones sociales heterogéneas
puestas en en accion, que se desplazan/deslizan del lugar anterior para sobrevivir y reproducir la
vida.

Capitulo 3

Hacia pensamientos propios

Estamos en las primeras fases de una profunda ruptura con el pensamiento eurocéntrico. Desde la
conquista de nuestro continente, las ideas hegeménicas fueron las que trajeron los conquistadores
de la mano de la iglesia catdlica; luego las de los proceres ilustrados cuando se procesaron las
independencias, y hasta hoy las que emiten las academias y repiten los medios de comunicacion
del sistema. Los pensamientos autoctonos de los pueblos indios y negros fueron ninguneados
como folklore o desestimados como resabios de un pasado a superar, brujerias, supersticiones y
mitos. Las propias izquierdas reprodujeron esos patrones de pensar y hacer, excluyendo todo lo
que no entraba en sus paradigmas del progreso, incluyendo a anarquistas, socialistas,
nacionalistas y comunistas.

La extirpacion de idolatrias promovida por los conquistadores es una practica repetida una y otra
vez, engalanada ahora con tintes cientificistas y de objetividad que reproducen punto por punto la
mirada colonial hacia los diferentes y la subordinaciéon de pueblos enteros. Si observamos
quiénes son los encargados de validar analisis y conceptos, veremos que son los varones, blancos
e ilustrados, como lo fueron en los ultimos cinco siglos.

Hasta el dia de hoy les resulta dificil aceptar que los de abajo puedan pensar y actuar con
voluntad y orientacion propias. El caso mas paraddjico es que la mayoria de los intelectuales y
los dirigentes de izquierda estan convencidos que en el Ezln era el subcomandante insurgente
Marcos quien dirigia a los indios, acierta o se equivoca en su nombre. Atin en el siglo XXI las
personas que dicen que “la historia la hacen los pueblos”, no estan convencidos que son esos
mismos pueblos los que dirigen su destino. De ese modo, creen que el subcomandante insurgente
Moisés, por no ser blanco e ilustrado, no tiene la misma capacidad de Marcos y les resulta
incomprensible que un comité de indios tenga la tultima palabra. Modos de pensar y de hacer
profundamente coloniales.

En los tltimos afios ese modo de mirar el mundo est4 fuertemente cuestionado. Han surgido una
camada de hombres y mujeres de abajo que esgrimen pensamientos otros, que en sus ideas
encarnan los mundos a los que pertenecen. Podriamos hacer una lista de esas personas, pero ese



modo de proceder seria, de algiin modo, reproducir parte de los moldes eurocéntricos ya que
visibiliza individuos y corre el riesgo de dejar pueblos y colectivos en la oscuridad. Por eso, nos
interesan aquellas personas “a lo Fanon”, o sea militantes comprometidos que también
reflexionan y escriben, pero no los navegantes solitarios que disparan ideas que pueden ser
brillantes, pero no son producto del hacer colectivo. Por eso quisiera destacar algunas
practicas/pensamientos colectivos que nos ayudan a comprender las realidades profundas de los
pueblos.

La primera se relaciona con el Ezln y su concepto de “cuarta guerra mundial”. Entre académicos
y activistas no indigenas existe la conviccién de que esa formulacion la realizé el subcomandante
Marcos, por dos razones. Una porque él mismo la explico en una larga conversacion con
militantes de otros paises. Dos, porque un concepto de ese tipo no podria salir de los indios y
menos aun ser producto de elaboraciones colectivas. Sin embargo, esto es un grueso error.
Cuando escuchamos las intervenciones en el encuentro El Pensamiento Critico Frente a la Hidra
Capitalista (mayo de 2015), pudimos comprobar que existe capacidad colectiva de reflexion y
analisis.

En la “escuelita” zapatista palpamos pensamientos colectivos, que han sido fraguados por las
bases de apoyo en las comunidades, ejidos y municipios autonomos. Frente al modo occidental y
académico, abstracto y general, los zapatistas de las bases de apoyo tienen la virtud de lo
concreto y la sencillez de la exposicion. En las comunidades encontramos hombres, mujeres,
ancianos y nifios que tienen una comprension cabal y completa de las politicas contrainsurgentes
del gobierno; explican de forma clara y nitida la construccién de su “otro mundo” como quedd
estampado en los cuatro cuadernos que nos repartieron titulados “La libertad segin l@s
Zapatistas™, elaborados colectivamente en reuniones y asambleas (Zibechi, 2015).

El pensamiento critico zapatista surge de la practica cotidiana de miles de bases de apoyo, se
reproduce en las cientos de escuelas y en los espacios de salud gestionados por las asambleas
comunitarias, aunque histéricamente el mundo lo conoce a través de los comunicados del
subcomandante Marcos. La absoluta coherencia entre el discurso publico y la practica cotidiana
merecen admiracion y el mayor respeto por quienes no pertenecen al movimiento.

La segunda practica de pensamiento colectivo que quiero mostrar es la de la Comunidad de
Historia Mapuche. Se definen como “un colectivo heterogéneo de personas mapuche
provenientes de diferentes historias y espacios territoriales, reunidos en torno al trabajo
comunitario y horizontal”, que se propone “desmantelar el colonialismo en sus diferentes
manifestaciones y reconstruir el Wallmapu” (CHU, 2015). El colectivo nace en 2004 en Temuco
y sus inicios estuvieron marcados por la publicacion del libro “Escucha winka! Cuatro ensayos
de historia nacional mapuche y un epilogo sobre el futuro”, escrito por cuatro historiadores
jovenes mapuche.

Hasta ese momento los cuatro autores (Pablo Mariman, Sergio Caniuqueo, José Millalén y
Rodrigo Levil) habian desarrollado actividades politicas al interior del mundo mapuche y durante
la redaccion del texto contaron con el apoyo de la Coordinacién de Organizaciones e Identidades
Culturales Mapuche.

El colectivo lo integran 24 personas que se definen como “una comunidad abocada a colaborar
en términos humanos, politicos e intelectuales, dentro de un compromiso mayor con las luchas y
las perspectivas del Pueblo Mapuche”, que estan en permanente contacto con comunidades y



organizaciones del movimiento. Reivindican el pensamiento autébnomo y todo su trabajo tiene
“un fuerte sentido politico y descolonizador, insertando y empalmando nuestras ideas y practicas
con nuestras luchas por los territorios (tierra, aguas, lengua, espiritualidad, espacios
comunitarios) y el ejercicio de la autonomia y auto-determinacién en sus diversas expresiones y
ambitos”.
En uno de los parrafos mas bellos de su presentacién en la pagina web, sefialan:
Consideramos que el quehacer del pensamiento o rakizuamiin es una tarea permanente y
cotidiana, mental, corporal y afectiva, ejercida en nuestros mas amplios espacios familiares,

comunitarios, organizacionales, por hombres, mujeres y personas en general que no
necesariamente responden al perfil de letrados (CMH, 2015).

Apoyan la lucha de las comunidades por la tierra, la autodeterminacién y la descolonizacion.
Autogestionan sus libros. Organizan encuentros y participan en actividades internacionales. De
los 23 miembros que integran la Comunidad, seis son mujeres, doce tienen menos de 35 afios, la
mayoria provienen de la Universidad de La Frontera en Temuco, hay profesores universitarios y
secundarios, trabajadores sociales, periodistas, artistas y escritores; algunos viven en
comunidades y muchos se definen como activistas. Todos escuchan y dialogan con sus mayores,
a los que consideran su principal fuente de aprendizaje.

Claudio Alvarado Lincopi, historiador y poeta de 28 afios, quien ha participado en Meli Wixan
Mapu y en la Universidad Libre Mapuche, asegura que la Comunidad es parte de la diversidad
del movimiento mapuche y que la mayoria de sus miembros vienen de experiencias de militancia
de base en comunidades y organizaciones mapuche. “Son estas experiencias de activismo y
participacion social y politica las que hemos traducido como accion escritural a partir de los
conocimientos que adquirimos en nuestro paso por las universidades. No nos consideramos
personas externas al movimiento, nuestra escuela formativa fue, ademds de la académica, la

militancia cotidiana en diversos referentes de la lucha mapuche™.

La Comunidad funciona con base a reuniones semestrales y comisiones de trabajo. Acompafian
procesos judiciales contra detenidos politicos, cuando se necesita un “investigador” para dar
cuenta como testigo en los tribunales de la historia y la cultura del pueblo mapuche. “Si se nos
solicita —explica Alvarado- intervenimos en reuniones y encuentros, para contextualizar
histéricamente los procesos politicos, y asi dar un marco para la discusion interna. Hemos
acompafiado técnicamente procesos de defensa territorial, tanto contra el extractivismo del
capital/colonial, como contra el extractivismo de la investigacion de las ciencias sociales (sobre
todo contra arquedlogos). También somos parte de la lucha por la revitalizacion lingiiistica del
mapudungun, trabajando en conjunto con organizaciones estudiantiles mapuche (como la
Federacion Mapuche de Estudiantes) y organizaciones como el Kom Kim Mapudunguaifi (Todos
aprenderemos mapudungun)”.

Pablo Mariméan explica que adoptaron el nombre de comunidad “pudiendo habernos nombrado
academia, pero no queremos ser la copia del mundo winka (blanco) que criticamos también en su
dimension académica elitista y monocultural”. Sostiene que la idea de comunidad los acerca “al

> Intercambio personal, 3 de noviembre de 2016. Para ampliar, sobre la Universidad Libre mapuche puede verse:
http://ulmapuche.wordpress.com, Meli Wixan Mapu: http://meli.mapuches.org y sobre la Comunidad de Historia

Mapuche: http://comunidadhistoriamapuche.org/
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perfil social del que provenimos y al que nos debemos”, y que se manifiesta en los modos
colaborativos de trabajo®.

La Comunidad nace en un recodo de la lucha mapuche, cuando la “Operacién Paciencia” del
estado chileno habia conseguido desarticular la Coordinadora Arauco Malleko (CAM), la
principal organizacién de combate de los 90, y las comunidades comenzaban un lento proceso de
recuperacion. En esos afios, a comienzos de la década de 2000, de la mano de la represion
avanzaban las politicas sociales y de “didlogo”, conocidas como Nuevo Trato y Verdad Historica,
que buscaban remachar la subordinacién mapuche.

“Entre lagrimas y desesperacién”, como escribio el joven comunero Matias Catrileo, asesinado
por la policia a los 23 afios durante una recuperacion de tierras, comenzo6 a tallar una nueva
generacion mapuche que crea nuevas organizaciones, como Alianza Territorial Mapuche, creada
en 2007, “resultado de una nueva generacion de comuneros que eran nifios cuando irrumpio la
cuestion autodeterminista”, quienes al liderar el movimiento retomaron “las practicas, discursos y
formas de hacer politica de la CAM” (Pairican, 2014: 356). En ese renacer se inserta la
Comunidad de Historia Mapuche, fortaleciendo las sefias de identidad de autonomia y nacion
mapuche.

El tercer caso que considero importante es el de Cecosesola. Pese a ser una organizacion muy
numerosa (50 cooperativas, 20 mil socios, 1.300 trabajadores), vender el 40 por ciento de los
alimentos frescos que consume la ciudad de Barquisimeto, en ferias donde acuden casi 100 mil
personas cada semana, la red no tiene direccién, ni cargos, ni estructura organizativa, ni mandos
o supervisores. Funciona a través de cientos de asambleas que en realidad son “espacios de
encuentro que no obedecen a un disefio previo, que se crean y/o desaparecen segun las
necesidades del momento” (Cecosesola, 2009: 7). Esas reuniones son parte de un proceso de
formacion permanente de una organizacion en movimiento, una especie de magma de actividades
sin fin.

Al no haber direccion, las responsabilidades recaen en las asambleas. Cada trabajador dedica tres
dias de la semana a reunirse con sus pares y otros tantos dias a trabajar en las diferentes areas. En
las reuniones no hay un orden del dia previo y los temas a tratar son propuestos espontaneamente
por los participantes. Tampoco hay coordinadores que dirijan la reunion. Al desaparecer las
jerarquias se abre un proceso de “transformacién personal y organizacional, en una relacion
circular de permanente retroalimentacion”, que los miembros de Cecosesola definen como un
proceso de transformacién cultural donde las emociones juegan un papel destacado (Cecosesola,
2009:v29).

Las decenas de reuniones semanales son espacios de reflexion y andlisis, complementadas por
encuentros semestrales llamados “encuentrones”, donde se registra elevada rotacion de
participantes que oxigena los espacios. Varias veces al afio, pero sin periodicidad fija, convocan
una “catedra” que enriquece al movimiento, a la que asisten personas que conocen y respetan por
su trayectoria.

La maduracion del proceso llevo a que la toma de decisiones haya dejado de ser la principal
razén para reunirse, colocando el énfasis “en el intercambio de informacién, en la reflexién, en
construir lazos de solidaridad y confianza, en internalizar una vision global integradora”
(Cecosesola, 2009: 54). De ese modo cualquier persona o cualquier reunion pueden asumir la

® Intercambio personal con Pablo Mariméan, 24 de noviembre de 2016.



responsabilidad por las decisiones que se toman. Como dicen los asociados, Cecosesola es “una
fuerza que no se ve”, que alimenta una profunda interconexion entre sus miembros activos,
conformandose una especie de “cerebro colectivo” que le ha permitido salir adelante pese a la
tremenda crisis que vive Venezuela.

Existen otros movimientos con capacidad para formar sus propios pensamientos, que estan
superando la herencia colonial entre los que dominan el saber y dan las 6rdenes y los que se
limitan a cumplirlas, como sucede en los partidos sistémicos, ya sean de derecha o de izquierda.
La Coordinadora Nacional de Organizaciones de Mujeres Trabajadoras Rurales e Indigenas de
Paraguay (Conamuri) es una de ellas. Una parte de las mujeres que integran la organizacion han
cursado estudios terciarios y otra parte son campesinas formadas en el movimiento y en espacios
de formacion de la Via Campesina, a la que pertenece Conamuri. Sin embargo, la integracion
entre unas y otras es horizontal, sin existir jerarquias con base en los estudios formales realizados
sino que se igualan en el compromiso con el movimiento.

La campafia Reaja muestra una notable capacidad de comprension y explicacion sobre las causas
del genocidio negro intensificado en la Ultima década en Brasil. Los militantes que la impulsan
viven en barrios populares, algunos tienen estudios académicos y estan profundamente
comprometidos con la causa negra. Nacida en el estado de Bahia, en el Nordeste pobre, la
campafa Regja se define como “un movimiento panafricanista nacionalista negro de base
comunitaria”, autbnomo, que se niega a participar en las instituciones del estado racista (“nos
negamos a cualquier artificio mental de ennegrecer las estructuras blancas”) y trabajan junto a
jovenes favelados de todo el pais, rechazan las Ongs y dan prioridad a las actividades de calle’.

Los pensamientos propios elaborados por los pueblos en movimiento han contribuido a
deconstruir las nuevas formas de dominacioén auspiciadas por las agencias internacionales y los
gobiernos conservadores y progresistas. Desde las politicas sociales contra la pobreza hasta la
educacion intercultural bilingiie. “El programa educacién intercultural bilingiie desde su origen,
hace 20 afios, no ha tenido una reformulaciéon y mantiene un enfoque multiculturalista. Ha sido
pensado y ejecutado para nosotros, pero sin nosotros”, mientras el curriculum “posee un caracter
monocultral, homogeneizante y reproducccionista”, escribe una integrante de la Comunidad de
Historia Mapuche (Curakeo, 2015).

La ruptura con los modos coloniales de hacer y pensar estda en proceso y tiene efecto por la
confluencia de varios procesos: militantes que han pasado por la academia y mantienen su
compromiso con los pueblos, barrios y comunidades; la multiplicaciéon de escuelas en los
territorios de los movimientos, bajo control de los colectivos de base; la formaciéon permanente
de los militantes en espacios creados y controlados por los movimientos. El resultado es que los
de abajo estan formulando sus propias ideas, sin pedir prestados anélisis a nadie de fuera, aunque
utilizando todas las informaciones y andlisis que se producen en el mundo. Esta confluencia
cobra la forma de colaboracion entre militantes formados en lugares diferentes que se materializa
en los espacios de los movimientos.

Es posible, y en esto no tengo una posiciéon acabada, que los pueblos siempre hayan formulado
sus propias ideas y pensamientos, y que ahora estén siendo “escuchados” por los que antes no
podiamos hacerlo. Quiero decir, poniendo en duda lo que he afirmado en otros momentos, ¢los

7 Para conocer la campafia Reaja ou Serd Morta, Reaja ou Serd Morto, véase http://reajanasruas.blogspot.com
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cambios se han producido al interior de los pueblos o es el exterior el que se ha vuelto capaz de
escucharlos cuando estan actuando como potentes sujetos colectivos?

Por dltimo, los pueblos indios y negros y los sectores populares apelan a pensadores que durante
cierto tiempo estuvieron en la penumbra, como Frantz Fanon y Rodolfo Kusch, entre muchos
otros. No es un interés académico el que los coloco en el centro del pensamiento critico, sino un
interés militante por comprender mejor el mundo y a los propios pueblos. Kusch estuvo en el
limbo desde la dictadura militar hasta el ciclo de lucha piquetera, y “revivi6” a caballo de la
revuelta popular del 19 y 20 de diciembre de 2001, protagonizada por los mismos sujetos que
formaban parte de sus trabajos y escritos.

La descolonizacion del pensamiento critico no puede circunscribirse a los contenidos, sino que
debe abarcar desde los modos de su elaboracion hasta los objetivos que persiguen quienes los
formulan. Los movimientos que hemos resefiado se caracterizan por la elaboracion colectiva y
comunitaria de ideas y pensamientos, por hacerlo de modo integral, combinando afectos y
razones, a través de musicas y danzas en las que se ponen en juego los cuerpos, con el tinico
objetivo de servir al fortalecimiento de los pueblos y comunidades desde donde surgieron esos
pensamientos.

Capitulo 4

Consideraciones sobre metodologias

Develar y desnudar lo que se conoce del
"otro" -—sea éste un pueblo indio
colonizado, o cualquier sector "subalterno”
de la sociedad— equivale entonces a  una
traicion.

Silvia Rivera Cusicanqui

La relacion que establecen habitualmente académicos, periodistas y autoridades estatales con los
colectivos en lucha reproduce los modos coloniales y patriarcales. En efecto, se establece una
relacion entre sujetos y objetos, entre los que saben y los que no saben, entre los que tienen poder
y los que no tienen, y muy a menudo entre varones blancos y mujeres, nifios y nifias indias,
negras y mestizas. Las relaciones asimétricas permiten la expropiacion de saberes de los pueblos



y la enunciacién de quiénes son, qué hacen y hasta qué quieren, sin contar siquiera con sus
opiniones y pareceres, pasando por encima de lo que dicen sus autoridades.

En la relacién con los movimientos sociales, los llamados “especialistas” no viven en los mismos
lugares ni forman parte de esos movimientos, ni siquiera se identifican con ellos. Son agentes
externos que a menudo consideran que la distancia es el mejor modo de comprender al “otro”. La
aplicaciéon del concepto “movimiento social” a pueblos en lucha como los nasa, mapuche y
zapatistas, y de los diversos pueblos negros, es una muestra de ese profundo desencuentro. La
idea de que los pueblos no actian por si solos sino “orientados” por actores llegados de fuera, por
caudillos o dirigentes, es otra de las manifestaciones de colonialismo en la investigacion
académica. La conviccién implicita, raras veces dicha de forma clara y frontal, de que los
pueblos no pueden emanciparse por ellos mismos, anida en las entrafias de la academia y también
de las izquierdas revolucionarias.

Desde la mirada de los historiadores mapuche, los modos coloniales de investigacion no han
cambiado en mas de un siglo. En 1883 un grupo de 14 mapuche fueron exhibidos en un
zooldgico humano en Paris, el Jardin de Aclimataciéon, donde eran estudiados por especialistas y
visitados como objetos exdticos por los parisinos. No fueron por cierto los unicos, hubo
esquimales, africanos, lapones, gauchos argentinos, charrias uruguayos y muchos otros. La
Sociedad de Antropologia de Paris se empefiaba en realizar descripciones antropométricas de los
representantes de los pueblos colonizados que eran expuestos y analizados junto a vegetales y
animales exaticos.

Herson Huinca, miembros de la Comunidad de Historia Mapuche, alerta contra lo que denomina
“el simpaticismo criollo”, formado por aquellos que simpatizan con los pueblos indigenas, que
buscan comprender al colonizado pero “no han experimentado el traumatismo colonial que ha
tenido que sobrellevar la sociedad mapuche” (Huinca, 2012: 113). Con esta actitud aparecen los
“mapuchografos”, que operan de forma similar a la comisiéon que examinaba a los mapuche en el
Jardin de Aclimatacion de Paris, ya que pertenecen a un grupo intelectual elitista que goza de
arrogancia académica del que “piensa que sin €l las personas de las comunidades no tienen voz”,
que estudia a la sociedad mapuche pero sin la participacion mapuche y realizan investigaciones
que no regresan a las personas que se estudian (Huinca, 2012).

Existen algunas experiencias notables de caracter anticolonial que van mas alld de la
investigacion-accion, que en su momento fue el modo mas avanzado de relacionamiento entre
investigadores y movimientos, pero que no termina de romper la relacién sujeto-objeto. Como
sucede en los demas ambitos, la irrupciéon de los mas de abajo, los del “sétano” en el lenguaje
zapatista, promovio un salto adelante notable. La experiencia del Taller de Historia Oral Andina
(THOA) inspirado y dirigido por la antropo6loga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, es una
referencia ineludible en el camino de “descolonizar las metodologias” (Tuhiwai, 2016).

El mensaje mas fuerte del Thoa y de Rivera es que no puede existir descolonizacion en general o
en abstracto, sino “un ejercicio colectivo de desalienacion” que involucra al investigado y al
investigador que se relacionan como sujetos. EL. THOA fue creado en 1983 en torno a la carrera
de sociologia de la Universidad Mayor de San Andrés, con los estudiantes de la materia
“Superestructura ideolégica” que impartia Rivera. El requisito para integrar el grupo era saber
hablar aymara o quechua. El relato de dos participantes del Taller explica de forma nitida el
trabajo que hacian:



Lo primero que Silvia Rivera hizo como docente en su materia fue pedir la biografia de cada
uno de nosotros, de nuestros antecedentes familiares. Mediante este enfoque escudrifiamos en
nuestro propio ser, nuestra identidad. Para esto, ingresamos en una introyeccién replegdndonos
en nuestra historia familiar. Hubo algo de vergiienza por contar, sobre todo si teniamos
antepasados indios, queriamos borrarlos de nuestra mente. Un fuerte racismo producto del
colonialismo habia estigmatizado lo indio por tanto tiempo, que nos costaba sacar a luz, éramos
hijos e hijas de la Colonia despreciativa del indio, que repudiaba al nativo, y en los afios 70 decir
que éramos aymaras o quechuas era un tanto urticante. Pero fue en ese momento cuando
descubrimos nuestro ser identitario clandestino indigena y el grado de adscripci6n a esta
“naciente” identidad.

El potencial de este reconocimiento fue la chispa, el despertar y la toma de conciencia de que era
otra la historia ligada a un pasado de opresién y discriminacion, y que la academia no la habia
develado. Fue asi que asumimos el compromiso de destapar la historia india [...] donde ya no
éramos “objetos del discurso sino sujetos de ese mismo discurso” (Criales y Condoreno, 2016:
58).

La primera investigacion realizada por los miembros del THOA en 1984 fue la reconstruccion de
la vida de Santos Marka T ula, quien lideraba una amplia red de caciques que luchaban por la
recuperacion de las tierras comunales. La investigacion los llevé a varias comunidades del
altiplano donde entrevistaron a familiares y conocidos del cacique. Luego de publicar un folleto
con los resultados, hicieron una radionovela, con tal éxito que la serie de 90 episodios fue
retransmitida tres veces en aymara en las comunidades de los departamentos de La Paz, Oruro,
Potosi y Cochabamba (Criales y Condoreno, 2016: 61).

El programa se transmitia de lunes a viernes y se reservaba el sabado para discusiones y
comentarios publicos facilitando de ese modo la interaccion con la comunidad. Muchos oyentes
llamaban o acudian a las oficinas del Thoa en La Paz, para ofrecer documentos adicionales del
cacique o para hacer correcciones a la narracion, lo que les permiti6 apropiarse de la historia de
Santos Marka T ula, o sea de su propia historia. La difusién de radionovelas en diversas radios
aymaras permitio “llegar a un publico masivo de aymara hablantes, excluidos de la cultura
escrita” (Criales y Condoreno, 2016: 62). Desde 1989 el Thoa incursion6 en la realizacion de
audiovisuales con una recepcién igualmente exitosa.

Los integrantes del Thoa se involucraron en el proceso de reconstitucion de los ayllus
(comunidades) como alternativa descolonizadora al sindicato campesino impuesto por la
revolucion de 1952, orientados hacia el autogobierno y la autodeterminacion de la nacion
aymara. Invitados por las comunidades, sus integrantes desarrollaron talleres y otras estrategias
para reforzar los ayllus y el Thoa cobijé en muchos casos titulos de tierras que los comuneros les
confiaban. El trabajo del Theoa influyé en la formacién del Conamag, una de las mas importantes
organizaciones indias de Bolivia. Entre sus contribuciones figura el haberle dado al movimiento
“un profundo cuerpo teérico y discursivo”, a través de “una interrelaciéon de teoria y practica en
la organizacion andina, que recuperaba ciertos elementos de la milenaria organizacion del ayllu”
(Coaguila, 2013: 119).

En su reflexion sobre el papel de la historia oral, Silvia Rivera explica que en las investigaciones
del Thoa se crearon equipos mixtos conducidos por aymaras, que se sujetan a las exigencias
éticas de los comuneros de base, con quienes definen las metas, tareas y formatos de la
investigacion, en tanto las devoluciones sistematicas permiten que la informacién recogida y el
conjunto del trabajo realizado sean evaluados por el movimiento aymara segun sus intereses y
percepciones (Rivera, 1987). De ese modo, se trabaja en relacion de horizontalidad “entre dos



sujetos que reflexionan juntos sobre su experiencia y sobre la vision que cada uno tiene del otro”,
en un proceso que solo es posible si existe “la disponibilidad del investigador a sujetarse al
control social de la colectividad “investigada”, de todo el proceso previo y posterior a la
investigacion (Rivera, 1987: 62).

Es en este sentido que Rivera defiende la historia oral como ejercicio de desalienacion colectiva
que consigue superar las metodologias que conceden al investigador la orientacién y los modos
de participacién de los investigados. Llegamos entonces a una situacion en la que ya no hay
quien investiga y quien es investigado, sino un sector social que se investiga a si mismo para
comprenderse mejor, con el tinico objetivo de convertirse en sujeto de su propia descolonizacion.

Es por eso que nos desafia al sefialar que develar lo que se conoce del “otro” equivale a una
traicion. Inspirada en un relato de Jorge Luis Borges (“El Etnégrafo”), sostiene que es mejor
optar por el silencio como forma de mantener el compromiso ético con el grupo social estudiado.
Lo que vemos es una profunda y compartible rebeldia frente a un discurso de la descolonizacién
“sin una practica descolonizadora”, que Rivera achaca a los académicos e intelectuales
defensores de los “estudios postcoloniales” (Rivera, 2010).

En la misma direcciéon la profesora maori Linda Tuhiwai asegura que muchos intelectuales
indigenas “se resisten activamente a participar en cualquier discusion enmarcada en los discursos
sobre la postcolonialidad, pues el postcolonialismo es percibido como una invencién muy
conveniente de los intelectuales occidentales, la cual no hace sino reinscribir su poder para poder
definir el mundo” (Tuhiwai, 2016: 36). En suma, nos dicen que no puede haber una relacién
respetuosa si no se rompe la relacion asimétrica entre investigadores e investigados. En su
polémica con destacados intelectuales varones blancos, sostiene que sus ideas sobre colonialismo
interno “habian surgido de una trayectoria enteramente propia”, iluminada por algunas lecturas,
“y sobre todo por la experiencia de haber vivido y participado en la reorganizacion del
movimiento aymara y en la insurgencia indigena de los afos setenta y ochenta” (Rivera, 2010:
67).

Tuhiwai por su parte, sostiene que para romper la relacion colonial los investigadores deben
“escoger los margenes” (siguiendo a la escritora afroamericana bell hooks), o sea trabajar en ese
vasto territorio “que existe “fuera” de la zona de seguridad, fuera de la comunidad fortificada y de
puertas cerradas” (Tuhiwai, 2016: 260). Rechaza la idea de que primero se produce la
concientizacion y luego la lucha, asegura que los procesos pueden ocurrir en cualquier orden y
denuncia el papel que la literatura revolucionaria otorga a los intelectuales que ocupan puestos en
el sistema de poder.

Pero el punto central es su comprension del concepto de lucha. “Normalmente la lucha se
presenta como un epifendmeno que los investigadores “ven” cuando miran a las comunidades que
viven al margen y en crisis”. Pero en realidad, enfatiza, “los pueblos, las familias y las
organizaciones que estan en comunidades marginalizadas luchan cada dia, es una forma de vida
que es necesaria para sobrevivir, y cuando ésta es teorizada y movilizada puede llegar a ser una
poderosa estrategia de transformacién” (Tuhiwai, 2016: 262).

Es junto a esas personas y con esas comunidades donde el trabajo de investigacién, y la vida
como activista, tienen sentido.
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Apéndice

Los movimientos sociales latinoamericanos: tendencias y desafios*

Los movimientos sociales de nuestro continente estan transitando por nuevos caminos, que los
separan tanto del viejo movimiento sindical como de los nuevos movimientos de los paises
centrales. A la vez, comienzan a construir un mundo nuevo en las brechas que han abierto en el
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modelo de dominacién. Son las respuestas al terremoto social que provoc6 la oleada neoliberal
de los ochenta, que trastoc6 las formas de vida de los sectores populares al disolver y
descomponer las formas de produccion y reproduccidn, territoriales y simbolicas, que
configuraban su entorno y su vida cotidiana.

Tres grandes corrientes politico-sociales nacidas en esta region, conforman el armazén ético y
cultural de los grandes movimientos: las comunidades eclesiales de base vinculadas a la teologia
de la liberacion, la insurgencia indigena portadora de una cosmovision distinta de la occidental y
el guevarismo inspirador de la militancia revolucionaria. Estas corrientes de pensamiento y
accion convergen dando lugar a un enriquecedor “mestizaje”, que es una de las caracteristicas
distintivas de los movimientos latinoamericanos.

Desde comienzos de los noventa, la movilizacién social derribé dos presidentes en Ecuador y en
Argentina, uno en Paraguay, Pert y Brasil y desbaraté los corruptos regimenes de Venezuela y
Pert. En varios paises fren6 o retrasé los procesos privatizadores, promoviendo acciones
callejeras masivas que en ocasiones desembocaron en insurrecciones. De esta forma los
movimientos forzaron a las elites a negociar y a tener en cuenta sus demandas, y contribuyeron a
instalar gobiernos progresistas en Venezuela, Brasil y Ecuador. El neoliberalismo se estrelld
contra la oleada de movilizaciones sociales que abri6 grietas mas o menos profundas en el
modelo.

Los nuevos caminos que recorren suponen un viraje de largo aliento. Hasta la década de 1970 la
accion social giraba en torno a las demandas de derechos a los estados, al establecimiento de
alianzas con otros sectores sociales y partidos politicos y al desarrollo de planes de lucha para
modificar la relacion de fuerzas a escala nacional. Los objetivos finales se plasmaban en
programas que orientaban la actividad estratégica de movimientos que se habian construido en
relacion a los roles estructurales de sus seguidores. En consecuencia, la accion social perseguia el
acceso al estado para modificar las relaciones de propiedad, y ese objetivo justificaba las formas
estadocéntricas de organizacion, asentadas en el centralismo, la division entre dirigentes y
dirigidos y la disposicion piramidal de la estructura de los movimientos.

Tendencias comunes

Hacia fines de los setenta fueron ganando fuerza otras lineas de accion que reflejaban los
profundos cambios introducidos por el neoliberalismo en la vida cotidiana de los sectores
populares. L.os movimientos mas significativos (Sin Tierra y seringueiros en Brasil, indigenas
ecuatorianos, neozapatistas, guerreros del agua y cocaleros bolivianos y desocupados argentinos),
pese a las diferencias espaciales y temporales que caracterizan su desarrollo, poseen rasgos
comunes, ya que responden a problemadticas que atraviesan a todos los actores sociales del
continente. De hecho, forman parte de una misma familia de movimientos sociales y populares.

Buena parte de estas caracteristicas comunes derivan de la territorializacién de los movimientos,
0 sea de su arraigo en espacios fisicos recuperados o conquistados a través de largas luchas,
abiertas o subterraneas. Es la respuesta estratégica de los pobres a la crisis de la vieja
territorialidad de la fabrica y la hacienda, y a la reformulacion por parte del capital de los viejos
modos de dominacion. La desterritorializacion productiva (a caballo de las dictaduras y las
contrarreformas neoliberales) hizo entrar en crisis a los viejos movimientos, fragilizando sujetos
que vieron evaporarse las territorialidades en las que habian ganado poder y sentido. La derrota



abri6 un periodo, adin inconcluso, de reacomodos que se plasmaron, entre otros, en la
reconfiguracion del espacio fisico. El resultado, en todos los paises aunque con diferentes
intensidades, caracteristicas y ritmos, es la re-ubicacion activa de los sectores populares en
nuevos territorios ubicados a menudo en los margenes de las ciudades y de las zonas de
produccion rural intensiva.

El arraigo territorial es el camino recorrido por los Sin Tierra, mediante la creacién de infinidad
de pequefios islotes autogestionados; por los indigenas ecuatorianos, que expandieron sus
comunidades hasta reconstruir sus ancestrales “territorios étnicos” y por los indios chiapanecos
que colonizaron la selva Lacandona (Fernandes, 2000; Ramoén, 1993; Garcia de Ledn, 2002:
105). Esta estrategia, originada en el medio rural, comenzé a imponerse en las franjas de
desocupados urbanos: los excluidos crearon asentamientos en las periferias de las grandes
ciudades, mediante la toma y ocupacion de predios. En todo el continente, varios millones de
hectareas han sido recuperadas o conquistadas por los pobres, haciendo entrar en crisis las
territorialidades instituidas y remodelando los espacios fisicos de la resistencia (Porto, 2001: 47).
Desde sus territorios, los nuevos actores enarbolan proyectos de largo aliento, entre los que
destaca la capacidad de producir y reproducir la vida, a la vez que establecen alianzas con otras
fracciones de los sectores populares y de las capas medias. La experiencia de los piqueteros
argentinos resulta significativa, puesto que es uno de los primeros casos en los que un
movimiento urbano pone en lugar destacado la produccion material.

La segunda caracteristica comun, es que buscan la autonomia, tanto de los estados como de los
partidos politicos, fundada sobre la creciente capacidad de los movimientos para asegurar la
subsistencia de sus seguidores. Apenas medio siglo atras, los indios conciertos que vivian en las
haciendas, los obreros fabriles y los mineros, los subocupados y desocupados, dependian
enteramente de los patrones y del estado®. Sin embargo, los comuneros, los cocaleros, los
campesinos Sin Tierra y cada vez mas los piqueteros argentinos y los desocupados urbanos, estan
trabajando de forma consciente para construir su autonomia material y simbdlica.

En tercer lugar, trabajan por la revalorizacion de la cultura y la afirmacion de la identidad de sus
pueblos y sectores sociales. La politica de afirmar las diferencias étnicas y de género, que juega
un papel relevante en los movimientos indigenas y de mujeres, comienza a ser valorada también
por los viejos y los nuevos pobres. Su exclusién de facto de la ciudadania parece estarlos
induciendo a buscar construir otro mundo desde el lugar que ocupan, sin perder sus rasgos
particulares. Descubrir que el concepto de ciudadano s6lo tiene sentido si hay quienes estan
excluidos, ha sido uno de los dolorosos aprendizajes de las ultimas décadas. De ahi que la
dinamica actual de los movimientos se vaya inclinando a superar el concepto de ciudadania, que
fue de utilidad durante dos siglos a quienes necesitaron contener y dividir a las clases peligrosas
(Wallerstein, 2001: 120-135).

La cuarta caracteristica comun es la capacidad para formar sus propios intelectuales. El mundo
indigena andino perdi6 su intelectualidad como consecuencia de la represion de las
insurrecciones anticoloniales de fines del siglo XVIII y el movimiento obrero y popular dependia
de intelectuales que le trasmitian la ideologia socialista “desde fuera”, segtin el modelo leninista.
La lucha por la escolarizacion permiti6 a los indios manejar herramientas que antes solo
utilizaban las elites, y redund6 en la formacién de profesionales indigenas y de los sectores

® Indios conciertos son denominados, en la regién andina, los que “concertaron” un acuerdo con el hacendado, que
supone una relacién de servidumbre y renta en especie.



populares, una pequefia parte de los cuales se mantienen vinculados cultural, social y
politicamente a los sectores de los que provienen. En paralelo, sectores de las clases medias que
tienen formacion secundaria, y a veces universitaria, se hundieron en la pobreza. De esa manera,
en los sectores populares aparecen personas con nuevos conocimientos y capacidades que
facilitan la auto-organizacion y la autoformacion.

Los movimientos estan tomando en sus manos la educacién y la formacién de sus dirigentes, con
criterios pedagdgicos propios a menudo inspirados en la educacion popular. En este punto, llevan
la delantera los indigenas ecuatorianos que han puesto en pie la Universidad Intercultural de los
Pueblos y Nacionalidades indigenas —que recoge la experiencia de la educacién intercultural
bilingiie en las casi tres mil escuelas dirigidas por indios—, y los Sin Tierra de Brasil, que dirigen
1.500 escuelas en sus asentamientos, y multiples espacios de formaciéon de docentes,
profesionales y militantes (Davalos, 2002; Caldart, 2000). Poco a poco, otros movimientos, como
los piqueteros, se plantean la necesidad de tomar la educacién en sus manos, ya que los estados
nacionales tienden a desentenderse de la formacién. En todo caso, quedé atras el tiempo en el que
intelectuales ajenos al movimiento hablaban en su nombre.

El nuevo papel de las mujeres es el quinto rasgo comun. Mujeres indias se desempefian como
diputadas, comandantes y dirigentes sociales y politicas; mujeres campesinas y piqueteras ocupan
lugares destacados en sus organizaciones. Esta es apenas la parte visible de un fenémeno mucho
mas profundo: las nuevas relaciones que se establecieron entre los géneros en las organizaciones
sociales y territoriales que emergieron de la reestructuracion de las tltimas décadas.

En las actividades vinculadas a la subsistencia de los sectores populares e indigenas, tanto en las
areas rurales como en las periferias de las ciudades (desde el cultivo de la tierra y la venta en los
mercados hasta la educacién, la sanidad y los emprendimientos productivos) las mujeres y los
nifios tienen una presencia decisiva. La inestabilidad de las parejas y la frecuente ausencia de los
varones, han convertido a la mujer en la organizadora del espacio doméstico y en aglutinadora de
las relaciones que se tejen en torno a la familia, que en muchos casos se ha transformado en
unidad productiva, donde la cotidianeidad laboral y familiar tienden a re-unirse y fusionarse. En
suma, emerge una nueva familia y nuevas formas de re-produccién estrechamente ligadas, en las
que las mujeres representan el vinculo principal de continuidad y unidad.

El sexto rasgo que comparten, consiste en la preocupacién por la organizacion del trabajo y la
relacion con la naturaleza. Aun en los casos en los que la lucha por la reforma agraria o por la
recuperacion de las fabricas cerradas aparece en primer lugar, los activistas saben que la
propiedad de los medios de produccion no resuelve la mayor parte de sus problemas. Tienden a
visualizar la tierra, las fabricas y los asentamientos como espacios en los que producir sin
patrones ni capataces, donde promover relaciones igualitarias y horizontales con escasa divisién
del trabajo, asentadas por lo tanto en nuevas relaciones técnicas de produccion que no generen
alienacion ni sean depredadoras del ambiente.

Por otro lado, los movimientos actuales rehtiyen el tipo de organizacion taylorista (jerarquizada,
con division de tareas entre quienes dirigen y ejecutan), en la que los dirigentes estaban
separados de sus bases. Las formas de organizacién de los actuales movimientos tienden a
reproducir la vida cotidiana, familiar y comunitaria, asumiendo a menudo la forma de redes de
autoorganizacion territorial. El levantamiento aymara de setiembre de 2000 en Bolivia, mostro
como la organizacion comunal era el punto de partida y soporte de la movilizacién, incluso en el



sistema de “turnos” para garantizar los bloqueos de carreteras, y se convertia en el armazén del
poder alternativo (Garcia Linera, 2001: 13). Los sucesivos levantamientos ecuatorianos
descansaron sobre la misma base: “Vienen juntos, permanecen compactados en la ‘toma de
Quito’, ni siquiera en las marchas multitudinarias se disuelven, ni se dispersan, se mantienen
cohesionados, y regresan juntos; al retornar a su zona vuelven a mantener esa vida colectiva”
(Hidalgo, 2001: 72). Esta descripcion es aplicable también al comportamiento de los Sin Tierra y
de los piqueteros en las grandes movilizaciones.

Por tltimo, las formas de accién instrumentales de antafio, cuyo mejor ejemplo es la huelga,
tienden a ser sustituidas por formas autoafirmativas, a través de las cuales los nuevos actores se
hacen visibles y reafirman sus rasgos y sefias de identidad. Las “tomas” de las ciudades por parte
de los indigenas representan la reapropiacion, material y simbdlica, de un espacio “ajeno” para
darle otros contenidos (Davalos, 2001). La accién de ocupar la tierra representa, para el
campesino sin tierra, la salida del anonimato y es su reencuentro con la vida (Caldart, 2000: 109-
112). Los piqueteros sienten que en el unico lugar donde la policia los respeta es en el corte de
ruta y las Madres de Plaza de Mayo toman su nombre de un espacio del que se apropiaron hace
25 anos, donde suelen depositar las cenizas de sus compafieras.

De todas las caracteristicas mencionadas, las nuevas territorialidades son el rasgo diferenciador
mas importante de los movimientos sociales latinoamericanos, y lo que les esta dando la
posibilidad de revertir la derrota estratégica. A diferencia del viejo movimiento obrero y
campesino (en el que estaban subsumidos los indios), los actuales movimientos estan
promoviendo un nuevo patréon de organizacion del espacio geografico, donde surgen nuevas
practicas y relaciones sociales (Porto, 2001; Fernandes, 1996: 225-246). La tierra no se considera
s6lo como un medio de produccion, superando una concepcion estrechamente economicista. El
territorio es el espacio en el que se construye colectivamente una nueva organizacion social,
donde los nuevos sujetos se instituyen, instituyendo su espacio, apropiandoselo material y
simbolicamente.

Nuevos desafios

En paralelo, el movimiento actual estd sometido a debates profundos, que afectan a las formas de
organizacion y la actitud hacia el estado y hacia los partidos y gobiernos de izquierda y
progresistas. De la resolucion de estos aspectos dependera el tipo de movimiento y la orientacién
que predomine en los proximos afios.

Aunque buena parte de los grupos de base se mantienen apegados al territorio y establecen
relaciones predominantemente horizontales, la articulacion de los movimientos mas alla de
localidades y regiones plantea problemas atin no resueltos. Incluso organizaciones tan
consolidadas como la Confederacién de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE), han
tenido problemas con dirigentes elegidos como diputados, y durante la breve “toma del poder” de
enero de 2000, se registré una fisura importante entre las bases y las direcciones, que parecieron
abandonar el proyecto historico de la organizacion.

Establecer formas de coordinacion abarcativas y permanentes supone, de alguna manera, ingresar
en el terreno de la representacion, lo que coloca a los movimientos ante problemas de dificil
solucion en el estadio actual de las luchas sociales. En ciertos periodos, no pueden permitirse
hacer concesiones a la visibilidad o rehuir la intervencion en el escenario politico. El debate



sobre si optar por una organizacion centralizada y muy visible o difusa y discontinua, por
mencionar los dos extremos en cuestion, no tiene soluciones sencillas, ni puede zanjarse de una
vez para siempre.

Finalmente, el debate sobre el estado atraviesa ya a los movimientos, y todo indica que se
profundizard en la medida en que las fuerzas progresistas lleguen a ocupar los gobiernos
nacionales. Esta pendiente un balance del largo periodo en el que los movimientos fueron correas
de transmision de los partidos y se subordinaron a los estados nacionales, hipotecando su
autonomia. Por el contrario, parece ir ganando fuerza, como sucedié ya en Brasil, Bolivia y
Ecuador, la idea de deslindar campos entre las fuerzas sociales y las politicas. Aunque las
primeras tienden a apoyar a las segundas, conscientes de que gobiernos progresistas pueden
favorecer la accion social, no parece facil que vuelvan a establecer relaciones de subordinacion.

No es un debate ideolégico. O, por lo menos, no lo es en lo fundamental. Se trata de mirar el
pasado para no repetirlo. Pero, sobre todo, se trata de mirar hacia adentro, hacia el interior de los
movimientos. El panorama que surge, cada dia con mayor intensidad, es que el ansiado mundo
nuevo esta naciendo en sus propios espacios y territorios, incrustado en las brechas que abrieron
en el capitalismo. Es “el” mundo nuevo real y posible, construido por los indigenas, los
campesinos y los pobres de las ciudades sobre las tierras conquistadas, tejido en base a nuevas
relaciones sociales entre los seres humanos, inspirado en los suefios de sus antepasados y
recreado gracias a las luchas de los tltimos veinte afios. Ese mundo nuevo existe, ya no es un
proyecto ni un programa sino multiples realidades, incipientes y fragiles. Defenderlo, para
permitir que crezca y se expanda, es una de las tareas mas importantes que tienen por delante los
activistas durante las proximas décadas. Para ello deberemos desarrollar ingenio y creatividad
ante poderosos enemigos que buscaran destruirlo; paciencia y perseverancia ante las propias
tentaciones de buscar atajos que, ya sabemos, no conducen a ninguna parte.
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