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PreAMBULO

A ti, joven, que no
eres el futuro de la
Patria, sino el presente

¢POR QUE ESCRIBIR este libro con Socrates?

He aqui un par de enunciados antes de irnos a los detalles:

El primero: Campos Lemus es un hombre que ha hecho de
la amistad su apostolado.

Y el segundo, por tratarse del (quiza) unico ex lider del
Consejo Nacional de Huelga que no vive del martirologio. Ni
carga sobre sus espaldas el ataid del movimiento estudiantil
de 1968.

Explicado esto, daré mis otras razones:

Cuando lo conoci personalmente, alla en su bien decorada
covacha de la colonia Hipodromo Condesa, llegué a entrevis-
tarlo. Le pedi contestara a todas mis preguntas sin evasivas ni
demagogia; que respondiera de frente, sin mentiras ni medias
verdades, porque un ente respetable estd obligado a respetar.
Y al respeto de si mismo.

—¢Pero vas a publicar las cosas como yo las diga? ;No
vas a cortarles? ;No vas a mal interpretar mi version, igual
que muchos otros periodistas? —cuestiono.
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—Te doy mi palabra —prometi, al momento que accioné
la grabadora.

Hablamos de cosas superficiales, algunas; de las acusacio-
nes vertidas en su contra que lo hacen aparecer como el malo
de la pelicula, como Judas, como provocador del movimiento
juvenil; de la conjura antigubernamental, y hasta de la conni-
vencia entre algunos representantes del CNH y ciertos funcio-
narios publicos (que consignamos en el contexto de este li-
bro). De las traiciones.

La entrevista se publico en el semanario Quehacer Politi-
co, sin que Miguel Canton Zetina se inmutara por el conteni-
do, ni por su crudeza —por ser un periodista de vanguardia—,
cumpliendo en tiempo y forma con lo acordado: nada de cen-
sura. Ni de distorsiones. Nada de atribuirle a Socrates dichos
que ¢l no dijo, ni de restar o sumar palabras.

El reencuentro fue halagador:

—Buena entrevista—opiné Campos Lemus.

—Porque buenas fueron tus respuestas —aclaré.

De ahi las charlas se suscitaron con frecuencia y naci6é una
camaraderia que con el paso del tiempo fortalecimos.

Durante nuestras largas horas de platica aprendi a cono-
cerlo. A entender su verdad.

Supe y sé de sus vivencias como lider estudiantil; como
victima de la tortura castrense en el Campo Militar No. 1, en
la carcel, en el exilio; como también conozco —por mi activi-
dad periodistica— de qué pie cojean sus principales detracto-
res. Esos que hace 30 afios se rebelaron, igual que él, contra
las normas establecidas, contra los adultos, contra el gobier-
no, en su busqueda libertaria.

En 1993, meses antes de cumplirse 25 afios de la masacre
del 2 de octubre en la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlate-
lolco, le comenté mi deseo de escribir un libro sobre el tema
para desmitificar los relatos fantasiosos que lei en otros tex-
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tos, pero no pude concretarlo por distraerme asuntos de carac-
ter personal.

El prosiguio su actividad como analista politico, y yo fun-
dé mi propia empresa editorial. Di vida a una revista que no
logré mantener por las presiones de la Secretaria de Gober-
nacion, las amenazas, las constantes agresiones de que fui
victima por parte de algunos panegiristas de Carlos Salinas de
Gortari, etcétera.

Un buen dia, en 1997, recibi una llamada telefénica de
Gerardo Ibafiez —el leal secretario de Socrates—, quien me
dio este recado:

—Dice el licenciado que si puede visitarlo, porque le quie-
re comentar algunas cosas.

Acordamos fecha y hora. Cuando llegué, vi a Socrates
rejuvenecido. Con menos panza, pocas canas y muy activo.

—Todos los dias hago ejercicio —presumio—. Quiero estar
en forma para lo que te voy a proponer.

—¢Qué es? —pregunté. Y su respuesta:

—Un libro. Te invito a que lo hagamos juntos; quiero que
ta lo escribas.

Acepté. En principio porque siempre me ha interesado el
proceso del movimiento juvenil de hace tres décadas; y luego,
por tratarse del personaje mas polémico del conflicto.

iSalud!

Juan Sanchez Mendoza



A MANERA DE INTRODUCCION

Por lo general las polémicas se
vuelven interminables. Y los
resultados inutiles, porque nadie
quiere quedar vencido o convencido.

GENERAL HERIBERTO JARA

AL cAER LA TARDE del 2 de octubre de 1968, miles de jovenes,
mujeres, ancianos y nifios, fueron reprimidos en la Plaza de
las Tres Culturas de la Unidad Habitacional Nonoalco-
Tlatelolco.

Una horda paramilitar, o militar, segiin versiones, dispar6
contra la multitud que escuchaba a los oradores del Consejo
Nacional de Huelga (CNH) —convocante del mitin—, justo al
momento en que una luz de bengala surgi6 por detras de la
Iglesia de Santiago Tlatelolco, cual si fuera la sefial acordada
para iniciar el ataque.

El instinto de sobrevivencia afloré inmediato entre la mul-
titud. Pero la inercia propia generada por el terror dificulté su
huida, ofreciendo a los agresores un cémodo blanco.

Al mismo tiempo, en el tercer piso del edificio Chihuahua,
los lideres del CNH eran aprehendidos por el grupo paramili-
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tar identificado como "Batallon Olimpia"; humillados y veja-
dos, sin que ninguno de sus captores se doliera por maltratar
asi, con tanta crueldad, a la juventud mexicana.

Un afo después, el 1 de septiembre de 1969—al rendir su
quinto informe de gobierno—, el entonces Presidente de la
Republica, Gustavo Diaz Ordaz, asumi6 a plenitud la respon-
sabilidad de la masacre.

No por honra, sino para darle un marco politico de gober-
nabilidad a Luis Echeverria Alvarez, y porque aun habiendo
corresponsables del genocidio prefirié sacrificarse €l para
sostener al sistema.

De ahi que la perorata diazordacista resultara infructuosa
para ahogar los reclamos sociales —sobre todo juveniles—,
que de aquel tiempo a la fecha insisten en conocer axiomas
que den pie al analisis serio e imparcial, donde cada actor
quede situado en el lugar historico que realmente se merece.

Pero lo manido de las investigaciones —encabezadas por
la LVII Legislatura del Congreso de la Union—, dificultan y
enredan atin mas a los historiadores. A esos hombres que hoy,
como ayer, parecen quedar fuera del escenario por disposi-
cion de quienes se empefian en ocultar la verdad; o modificar
la historia en su disputa por el poder.

Cuando se aborda el tema del 68, regularmente la opinion
publica queda confundida. Y mas, si tomamos en considera-
cion que el mayor porcentaje de la sociedad estd compuesto
por jovenes menores de 30 afios, que no vivieron los aconte-
cimientos y s6lo conocen referencias de oidas, o las verdades
a medias plasmadas en algunos libelos.

Por ello es importante aclarar: la masacre ocurrida el 2 de
octubre no" fue, de ningiin modo, todo el movimiento estu-
diantil; si su fraccion mas deplorable, pero nunca el alma del
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conflicto que tuvo como caracteristica principal la anarquia...

—Y la deslealtad —exclama Socrates, indignado.

— Tanto asi?

—iClaro! jHubo traicion!

—¢De quiénes?

—De los que no respetaron los acuerdos entre el gobierno
y una comision del Consejo Nacional de Huelga (CNH).

—Entonces, ;se pactd o no?, pregunto, pues he leido que
no fue asi; que no se reconoce ninguna negociacion...

—Pero existio. En las reuniones que sostuvieron Gilberto
Guevara Niebla, Luis Gonzalez de Alba y Anselmo Mufioz
Juarez, con Andrés Caso Lombardo y Jorge de la Vega Do-
minguez? Sin embargo no se acat6 lo convenido.

—¢En qué te basas para decir esto?

—Mira, yo tengo informes fidedignos de alguien que par-
ticipd en esas platicas, donde se determiné cancelar la marcha
programada para llevarse a cabo por la tarde del 2 de octubre,
de Tlatelolco al Casco de Santo Tomas, que estaba tomado
por el Ejército; el regreso a clases; nombrar comisiones para
negociar con representantes gubernamentales los seis puntos
del pliego petitorio, y el levantamiento de la huelga.

—¢Cuantas reuniones hubo?

—~Que yo sepa, dos. La primera, el 1 de octubre, por la
noche, en la residencia de Andrés Caso. Y la otra al dia si-
guiente, muy temprano, en la casa del entonces rector de la
Universidad Nacional Autéonoma de México (UNAM), Javier
Barrios Sierra. A escasas nueve horas de que nos agarraran a
chingadazos.

—Por parte del CNH, ;qué otros actores se involucraron?

—Con precision no lo sé. Pero déjame decirte que segun
uno de los asistentes, el primero de octubre estuvieron con
Andrés Caso y De la Vega, Marcelino Perello, Gilberto Gue-
vara Niebla, Luis Gonzélez de Alba, Ratl Alvarez Garin,
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Anselmo Mufioz Juarez, Félix Lucio Hernandez Gamundi y
Florencio Lopez Osuna. Y por la mafiana del dia 2, so6lo lle-
garon Guevara Niebla, Gonzélez de Alba y Muioz Juarez a
dialogar con los enviados del gobierno. Durante esa discu-
sion, incluso, me dicen, hubo incidentes muy violentos; que
Gilberto le ment6 la madre a los negociadores y cosas por el
estilo, pues los &nimos estaban caldeados. Sin embargo con-
tinu6 la negociacion.

—¢Quién convoco?

—Femando Solana Morales, entonces secretario de la Rec-
toria.

—El, personalmente?

—Si. Heberto Castillo (Martinez) nos lo informo6 el 1 de
octubre, casi a la media noche, durante una asamblea del
CNH.

—¢Queé les dijo?

——Que el jefe del Ejecutivo Federal, Gustavo Diaz Ordaz,
habia nombrado dos representantes y proponia un encuentro
para negociar el conflicto.

—¢La propuesta fue aceptada de inmediato?

—No. Deliberamos. Luego se nombro a la comision nego-
ciadora.

—Sobre tu aprehension...

—Alguien me puso el dedo...

—iComo!

—Si, después de lo que he leido y analizado, concluyo mi
hipétesis. En Excélsior, por ejemplo, Raul Cruz Zapata dice
que un amigo suyo —agente de la Direccion Federal de Segu-
ridad (DFS) en 1968—, le revel6 que la famosa luz de bengala
no sali6 del helicoptero ni se lanz6 para iniciar el tiroteo, sino
como la sefal acordada para aprehenderme. Y para detener
al "Toto" Torrecillas, Hernandez Zarate y otros cuates. Lue-
go, en El Universal, Carlos Ramirez ofrece testimonios por
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¢l recabados que hablan de la misma bengala. Explica que
ésta fue lanzada por un elemento del Estado Mayor Presiden-
cial —Humberto Cepeda Estudillo—, cuando descubrié nues-
tra presencia en el mitin; y que otro oficial del Ejército Mexi-
cano —Francisco Mora Rodarte—, le confesé su mision como
efectivo del "Batallon Olimpia": "capturar a los mas impor-
tantes dirigentes del Consejo Nacional de Huelga para acabar
de raiz con el problema. Eran Socrates Campos Lemus, Gil-
berto Guevara Niebla y Marcelino Perello...".

—Aun asi, hay quien te acusa de desleal...

—iPara justificarse! —prorrumpe indignado—. Para desa-
creditarme, segun ellos.

—¢(Qué ganan?

—Seguir viviendo del martirologio, del mito. Y es que sélo
asi, con infamias y calumnias, pueden sostenerse en los parti-
dos politicos que por su poca seriedad dan abrigo al turismo
revolucionario. A los falsos lideres, que cimentan su oportu-
nismo en la sangre de los jovenes caidos.

—Usabas armas?

—iJamas!

—Inquiero esto, porque Enrique Krauze, en uno de sus li-
bros, dice que ti llegaste portando una metralleta al mitin del
2 de octubre.

—iMiente! La Unidad Habitacional de Nonoalco-Tlatelol-
co, y por consiguiente la Plaza de las Tres Culturas, desde ho-
ras antes de la represion se lleno de agentes de Investigacio-
nes Politicas y Sociales (IPS); de la Direccion Federal de
Seguridad; de la Policia Judicial Federal (PJF); de la Policia
Judicial del Distrito Federal (PJDF); de granaderos y preven-
tivos; de los miembros del "Batallon Olimpia" y otras corpo-
raciones. Si yo hubiera estado armado, ;crees que lo conta-
ria?

-No.
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—iClaro! jSeria hombre muerto! Sin embargo, Krauze
escribe lo contrario, supuestamente basado en los apuntes de
Diaz Ordaz, quien fue el politico mas desinformado de la
revuelta juvenil, cuando se supone debia tener la mejor infor-
macion, confiable y real, por su alta investidura.

Sobre los origenes del movimiento estudiantil se han hecho
publicas dos versiones. Incongruentes entre si. Una refiere
que fue causado por un pleito entre alumnos de la Vocacional
2 y de la preparatoria Isaac Ochoterena, frente a las instala-
ciones de ésta; y la otra sostiene que lo provoco una gresca de
porros: "Los ciudadelos" contra "Los arafias", en la Plaza de
la Ciudadela...

—No es cierto —desmitifica Campos Lemus—. La raiz del
conflicto nace en otro lado. En el Sanborn's de La fragua y
(Paseo de la) Reforma, donde el 20 de julio murié un joven
de la Vocacional 5, cuando activistas de la Federacion Nacio-
nal de Estudiantes Técnicos (FNET) provocaron a discipulos
de la Isaac Ochoterena, "torteando" a una de sus compafieras.
Por cierto, muy guapa, segun referencias.

"Después se involucra la gente del (Instituto) Politécnico
(Nacional), azuzada por la FNET, y pedrea la escuela incor-
porada a la UNAM, ése y durante otros dos dias, hasta que
los preparatorianos responden.

"En pleno zafarrancho un policia es lesionado, y en res-
puesta los granaderos entran violentamente a la Vocacional
5, donde se exceden en su maltrato. Golpean, tiran patadas,
usan toletes y macanas; rompen vidrios, destruyen puertas;
aprehenden a estudiantes, maestros, conserjes, jy eso prende
la mecha!".

—Por tanto, las otras hipotesis quedan invalidadas...

—Es obvio, porque desconocen las verdaderas raices del
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movimiento...

—Las ignoran.

—7Ya lo creo.

—Pero hoy es Tiempo de hablar...

—Si. Y los tiempos y las circunstancias nos dicen mucho.
Antes, frente a un pleito de esta naturaleza bastaba la presen-
cia de una patrulla para disuadir a las partes beligerantes, aun-
que normalmente habia detenidos. Pero en esta ocasion la po-
licia no intervino durante los atentados, y si lo hizo al mo-
mento de recibir instrucciones. ;Ordenes de quién? ;Por qué?
(Para qué? Es algo que debe investigar la Comision Especial
del 68 de la Camara de Diputados.

—Antes, en junio de ese mismo aflo, se cred un grupo de
choque...

—No puedo afirmar que haya sido paramilitar, pero si te-
nia esas caracteristicas. Era un grupo conformado por unos
200 jovenes, de todos los cuerpos policiacos que, me dicen,
intervino en actos de provocacion.

—¢Quiénes los comandaban?

—José Montiel, Cuauhtémoc Cardenas, Ledn Teutli, un tal
Ampudia...

—¢Qué buscaba el gobierno con acciones como esta?

—Alentar protestas y después reprimirlas, como una adver-
tencia a la sociedad de que en la vispera y durante el desarro-
llo de las Olimpiadas no toleraria ningun tipo de rebelion. Eso
si la maniobra se hubiera gestado en Los Pinos. Pero si fue en
otro sector gubernamental donde se maquino, seguramente es
porque trataba de desestabilizar social o politicamente al pais,
en aras de una candidatura presidencial. Pero claro, hay tal
exceso de fuerza, tal movimiento, tal manejo de prensa, que
en lugar de lograr su pueril propoésito crece la indignacion de
los jovenes que se lanzan a la calle por primera vez en la his-
toria de México, después de aquellas marchas de ferrocarrile-
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ros, médicos, maestros, que fueron reprimidas brutalmente.

— ¢ Participaste en la zacapela del 26 de julio?

—No. Estaba en la Escuela Superior de Economia, con
muchos otros de mis condiscipulos, escuchando a la maestra
Rosario Castellanos.

—¢Ahi surge tu liderazgo?

—Si. En 1968, pero no fue por "dedazo", sino por eleccion
directa y democratica. Que quede bien claro,

—Coémo te eligieron?

—Los alumnos del Politécnico que no acudimos al mitin
de la Alameda Central, porque ya estabamos cansados de tan-
to y tanto rollo del turismo revolucionario, tuvimos una reu-
nidén musico-literaria con la participacion de la maestra Rosa-
rio Castellanos. Y cuando ella leia uno de sus poemas, co-
menzaron a llegar los compafieros golpeados, heridos, maltra-
tados en pleno centro de la ciudad por los granaderos. Nos
comentaron qué habia sucedido, y ahi mismo tomamos la
decision de suspender nuestro acto cultural para organizar
una protesta seria, bien estructurada, bien dirigida, contra la
barbarie policiaca y contra el mismo gobierno. Entonces cada
escuela nombra un representante mediante votaciones, y a mi
me toca llevar la voz de la Escuela Superior de Economia.

"Lo mismo sucede en la UNAM, segln nos comentaria
Luis Gonzalez de Alba, quien llegd al IPN a preguntarnos
como nos ibamos a organizar; cuales eran nuestros pasos a
seguir para protestar por la agresion; qué medidas ibamos a
tomar.

"Luego se designa a las Brigadas y a los Comités de Lucha,
que posteriormente darian vida al Consejo Nacional de Huelga.
Asi trabajamos el viernes 26, sabado 27 y domingo 28 de julio,
cuando se discute en la ESE, con otros representantes de la
UNAM, la posibilidad de un movimiento de huelga.

—¢Qué ocurre después?
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—La agresion contra preparatorias y vocacionales, hasta
que el martes 30 la Preparatoria de San Idelfonso sufte lo in-
concebible: un bazucazo; hay detenciones masivas de estu-
diantes y muchos golpeados por todos los rumbos de la ciu-
dad. Ese dia, el entonces secretario de Gobernacion, Luis
Echeverria Alvarez, justifico el bazucazo, asi: "Las medidas
extremas adoptadas se orientan a preservar la autonomia uni-
versitaria de los intereses mezquinos e ingenuos, muy inge-
nuos, que pretenden desviar el camino ascendente de la Re-
volucion Mexicana". Y (Alfonso) Corona del Rosal lo hizo a
su modo: "Todos hemos reconocido que hay muchos elemen-
tos agitadores que no son estudiantes".

—Es de pensarse que ambas declaraciones se dieron con
base a los informes de sus "orejas"...

—Claro. Pero era una informaciéon manipulada, porque no-
sotros éramos estudiantes, no agitadores profesionales, ni mu-
cho menos éramos contrarrevolucionarios.

—¢Luego?

—Suspendemos clases; un sector de los maestros se orga-
niza; se integra el CNH; se lanza el pliego petitorio; hay miti-
nes por todos lados; se solicita dialogar con el gobierno, y se
llevan a cabo las manifestaciones mas concurridas de las que
se tenga memoria.

El 27 de agosto los estudiantes llegaron a la Plaza de la Cons-
titucion. Eran 300 mil, aproximadamente, segin referencias
periodisticas. Y también, ese dia, fue cuando se dijo, por vez
primera, que habia provocadores en el movimiento. Deslea-
les.

A ti se te atribuye una accion retadora...

—Ahora hablan de una gran provocacion, y una parte me
echa la culpa. Pero quiero decirte que en la vispera, en el seno
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del CNH, se decide que el 27 de agosto haya propuestas di-
rectas. Para esto nombramos una comision donde participan
Alvarez Garin y Guevara Niebla, entre otros compaiieros, que
son los que hablan del famoso dialogo publico y hacen un es-
crito para leerlo ese dia. Inclusive, muchos de nosotros, al ver
lleno el Zbcalo, comentamos ilusamente que a lo mejor po-
dria salir el Presidente a decir que aceptaba ei dialogo publi-
co.

"Recuerdo que arriba de un camién estabamos Fausto Tre-
jo, (Cervantes) Cabeza de Vaca, (Fernando) Hernandez Zara-
te, Perello, Alvarez Garin, Guevara Niebla, Tayde Aburto, yo
y muchos otros dirigentes. Comienzan a repiquetear las cam-
panas de Catredral, y el mitin toma un nivel harto significati-
vo".

—¢Como se da la supuesta provocacion?

—Le tocaba leer el discurso al compaiiero (Amoldo) Ba-
rron Carmona, del Politécnico. Pero se le va la voz. Entonces
le pasa el micréfono a Hernandez Zarate, y éste comienza a
leer. El texto del discurso incluia un llamado al didlogo publi-
co; sugiriendo que éste podria ser en el Palacio de Bellas Ar-
tes, en el Palacio de los Deportes o en el estadio de Ciudad
Universitaria. Es cuando la gente comienza a gritar jZdcalo!
iZocalo! jZocalo! jZocalo! Ante ese hervidero, yo lo unico
que hice fue tratar de aminorar los d&nimos, porque esos ani-
mos se nos podian desbordar. Pues bien, tomo una votacion
para bajar los animos y llevar la propuesta hacia el CNH y
hacia los Comités de Lucha del porqué en la Plaza de la
Constitucion. Si hubiera sido provocado, ahi mismo me co-
rren. Tanto de mi escuela como del CNH. Asi lo explico en
sesiones posteriores del CNH. Ahi discutimos y hablamos
sobre el tema. Y la prueba es que después del 27 de agosto yo
sigo siendo representante de la Escuela Superior de Economia
ante el CNH, hasta el 2 de octubre. Entonces, ;donde esta la
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provocacion?

Continua:

—La otra provocacion que me atribuyen, refiere que yo
llamé y convoqué a que se pusiera un planton en el Zocalo.
No es cierto. Esa fue una decision que discutimos muy am-
pliamente en el seno del CNH, porque "La Tita" (Roberta
Avendafio Martinez)), "El Che", "La Nacha" (Ana Ignacia
Rodriguez) y otros alumnos de la Facultad de Leyes de la
UNAM, tomaron la decision unilateral de hacer un planton en
el Zocalo, hasta que pasara el informe presidencial. Pero eso
no fue una decision del CNH. Ni propuesta mia.

—¢Hubo errores estratégicos para obligar al gobierno a
dialogar con el Consejo Nacional de Huelga?

—Cuando yo hablo del error tactico, del error estratégico
del documento, no digo que lo hicieron de mala fe Raul o
Gilberto. Simplemente insisto, de acuerdo con la época y los
tiempos, que nosotros no sabiamos negociar y no sabiamos
inclusive la importancia que tenia nuestra palabra y discurso
ante los miles de jovenes que creian en nosotros. Nosotros
también creiamos en esos miles de jovenes. Pero no sabiamos
medir. Ahorita ya. Y si ti (hoy) me avisas "ten cuidado con
lo que dices", claro que lo tengo, porque ya sé lo que pasa.
Pero en aquella época, ante aquel entusiasmo, ante aquella
manifestacion de miles y miles y miles de mexicanos, ;qué
chingados hacia?

—¢ Posteriormente?

—Se hace otra gran manifestacion el 13 de septiembre.
Silenciosa. Después del informe presidencial, ya que durante
la lectura de éste Diaz Ordaz dice que somos un grupo de
acelerados, de alharaquientos, que no sabiamos hacer las peti-
ciones, que nada mas gritdbamos, que nada mas nos prestaba-
mos a la manipulacion de cosas extrafias. Por eso el CNH
toma la decision de hacer la marcha del silencio.
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—~Una de las méas importantes...

—Si, es tan importante, que estoy realmente convencido de
que es tan grande o mas grande todavia que la del 27 de agos-
to. Voy en esa marcha. Y voy hasta adelante. No por lavar
mis culpas, o errores, porque cada quien debe cargar sus cul-
pas y no echar los fardos de su mierda a otros cabrones, pues
bastante enmierdados podemos estar. Esa manifestacion tiene
un impacto impresionante. ;Por qué? Porque nada mas se oia
el caminar de miles de gente, de jovenes, totalmente silencio-
sos, en donde lo Gnico que tratdbamos era de demostrar que
no éramos los muchachitos escandalosos que decia Diaz
Ordaz.

—Socrates, en este libro viertes muchas revelaciones. Aportas
verdades.

—No creo que esto sea solo una aportacion para buscar la
verdad, pues pienso que es muy importante entender, prime-
ro, que esa famosa dirigencia (del CNH) estaba diluida, por
un lado, y concentrada a nivel del seno del Consejo Nacional
de Huelga por todos los representantes que si respondian a
sus bases y que fueron electos en asambleas generales. Por-
que tu puedes tener una huelga, pero si los muchachos que
estan en la huelga no participan en ella, no cuestionan cada
uno de tus actos, cada una de tus decisiones y te ordenan lo
que tienes que hacer como miembro del CNH, seguramente
muchas escuelas hubieran retornado a clases. Y no lo hicie-
ron. ;Por qué? Porque habia una respuesta. Sus dirigentes
respondian a esas expectativas, a esos ordenamientos de ca-
racter democratico que se daban en la escuela. Entonces, este
fue un gran movimiento de la democracia ejercida con lim-
pieza, pero sin el conocimiento, digamos, de la filigrana para
negociar; porque nuestro grito, finalmente, nunca fue un grito



A manera de introduccion ¢ 23

que demandara cuestiones estudiantiles. Fue un grito de de-
manda libertaria. Y el dialogo publico es una demanda de li-
bertad, no solamente de democracia. La desaparicion de los
articulos 145 y 145 bis del Codigo Penal, para quitar la con-
figuracion del delito de disolucion social, fue una demanda li-
bertaria; la salida de los presos politicos fue una demanda
libertaria; la destitucion de dos jefes de policia: Luis Cueto
Ramirez y Ratl Mendiolea Cerecedo, que en su momento
habian actuado en forma totalmente absurda e indebida, y con
actos represivos mas alla de los propios ordenamientos no
solamente constitucionales, sino reglamentarios, del propio
Departamento del Distrito Federal, fue una demanda justa; la
desaparicion del cuerpo de granaderos que reprimi6 a su ju-
ventud, igual. Yo creo en las demandas libertarias. Y nosotros
no pedimos que nos dieran mas becas, que nos dieran una
reforma universitaria, que nos dieran la autonomia en el Poli-
técnico, que nos bajaran de precio los pasajes de los camiones
o de las entradas a los cines, 0 no nos cobraran la inscripcion.
Esta es una cuestion que se debe analizar en su verdadero
contexto. Creo que los jovenes, en ese momento, buscaron un
grito libertario. Un grito libertario de tal limpieza, que no de-
mandé nada para ellos y si establecié un gran nivel de solida-
ridad, de entusiasmo y de entrega de la juventud para seguir
luchando por esto.

—¢Sientes que fuiste utilizado? ;Piensas que las victimas
del 68 fueron utilizadas? ;Que los usaron para apagar el grito
libertario de los jovenes?

—Creo que si. Y una de las grandes cuestiones que se de-
ben analizar del movimiento estudiantil de 1968, sobre todo
cuando ya estamos detenidos todos, toda la dirigencia, es la
manipulacion de la prensa. Esa alteracion de la informacion;
ese no dejarnos decir a cada uno de nosotros la verdad. Inclu-
s0, los libros que posteriormente salieron estando nosotros en
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la carcel, estaban destinados a quitar la atencion del proyecto,
del proceso que habia seguido el movimiento juvenil, para
buscar entre nosotros culpables y no culpables. Y muchos de
los jovenes caimos en esas provocaciones.

—En 1968 le cercenaron las alas a los jovenes. Pero la
juventud de ayer y hoy contintia buscando eco a su grito li-
bertario.

—Ahora es mas sencilla esta canalizacion, porque ya exis-
ten partidos politicos; libertades politicas, mas pluralismo
politico, y organizaciones civiles, como las famosas Organi-
zaciones No Gubernamentales (ONG's), que de alguna forma
reflejan las inquietudes ciudadanas. Por eso creo que en estas
ultimas se estdn manifestando esas grandes inquietudes.

Mucho se ha comentado que el movimiento estudiantil lo
aprovecharon ciertos precandidatos a la Presidencia de la
Republica buscando presionar para que se adelantara el rejue-
g0 sucesorio.

—¢Quiénes eran? —pregunto a Socrates Amado Campos
Lemus.

—Los aspirantes a la candidatura.

— Luis Echeverria Alvarez? ;Alfonso Corona del Rosal?
(Emilio Martinez Manatou?

—T 1o has dicho.

—La ¥, simbolizada con los dedos indice y medio cuando
las manos se alzan, tuvo dos grandes significados para uste-
des.

—Mira, durante la marcha silenciosa del 13 de septiembre,
un par de ancianos ingleses, que estaban parados sobre la
banqueta, hacian esta sefial a nuestro paso. Lloraban. Nos
acercamos a preguntarles el porqué, y respondieron: "Es la V'
de la victoria". Desde entonces adoptamos este simbolo.
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—¢En el otro caso?

—Fue en la carcel, en "El Palacio Negro" de Lecumberri,
cuando cruzédbamos una crujia. Los presos mantenian sus
brazos fuera de las rejas, marcando la ' con ambas manos.
De pronto Heberto Castillo exclamd: "jMiren compaieros,
nuestro triunfo ha calado hasta en el lumpen proletari!”
Pero un reo cabula, de esos ocurrentes, se apresur6 a corregir:
"Nel fiis, queremos decirles que... | Valié Verga!"

—¢Qué destruyeron?

—Un pais lleno de mitos, como el presidencialismo, la
prensa, la educacion popular...

—¢ Construyeron algo?

—Nada. ;Coémo ibamos a construir si todo estaba limitado
a los seis puntos del pliego petitorio?

— ¢ Existe alguna similitud entre el movimiento estudiantil
de 1968 y el levantamiento zapatista?

—La disputa por el poder. Y la obsesion de algunos intere-
sados en adelantar la sucesion presidencial.

—Por eso la advertencia en San Jeronimo de que podrian
darse otros Tlatelolcos, otros Chiapas...

— Esta afirmacion temeraria de Luis Echeverria Alvarez,
le ofrece a si mismo un marco para realizar su show politico
como vendedor de lentejas. Y creo que si ante los diputados
que lo visitaron en su casa no quiso hablar del 68, como (Wi-
lliam) Clinton no quiere hablar del 69, es porque estan invo-
lucrados. No hablo del 68, pero se adelant6 en el 98 con mi-
ras al afio 2000. Su afirmacion puede considerarse un verda-
dero chantaje politico. Un chantaje al Presidente y un claro
mensaje contra nuestras fuerzas armadas. En contra del Ejér-
cito Mexicano.

—Si Echeverria fue el causante de la masacre del 2 de oc-
tubre de 1968, igual pudo ser el victimario de la juventud me-
xicana, del movimiento estudiantil reprimido durante todo su
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desarrollo. Y en ese movimiento participaron, también,
ios entonces jovenes Nilda Patricia Velasco y Ernesto
Zedillo Ponce de Leo6n, que eran alumnos del Instituto
Politécnico Nacional. ;Acaso LEA querria repetir la
historia?

—Creo que si, aunque de otra forma. Hoy pretende
desle-gitimizar al gobierno; restarle méritos, e influir en la
sucesion presidencial.

—El jefe del Ejecutivo Federal, por tanto, tiene un
compromiso histérico con sus contemporaneos, con la
sociedad, con nuestra Patria misma.

—FI doctor Zedillo y su sefiora esposa, Nilda Patricia,
han declarado que ellos fueron activistas del
movimiento estudiantil, y por ello su compromiso moral.
Pero como Presidente de la Republica, aun acotado, tiene
la oportunidad de cumplirle a México, pues cuenta con
todas las llaves para abrir los archivos que permitan
analizar el proceso del 68, y evitar que las indagaciones
del movimiento sean utilizadas por algunos politicos o
partidos politicos, en beneficio propio. Pienso que deberia
brindar todas las facilidades para que los historiadores y
sociologos de nuestras universidades sean los que analicen
toda esa documentacion.

—¢Qué tiempo dur6 el movimiento?

—138 dias, si tomamos en cuenta que la primera
provocacion se dio el 20 de julio y el regreso a clases el 4
de diciembre. Pero si nos avocamos al lapso de los
chingadazos mas fuertes (del 26 de julio al 2 de octubre),
éste fue de 69 dias.

—¢ Algun dia sofiaste con llegar al poder?

—Fueron los mismos suefios de todos mis compafieros
del movimiento estudiantil. Pero nos despertaron a
chingadazos.

—De qué hablaban los jovenes de tu época?

—Hablabamos de democracia, de libertad, de

dialogo.

—¢Qué buscaban con el movimiento estudiantil?

—Una respuesta favorable a los seis puntos del pliego

peti-
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torio:

" 1. Libertad de los presos politicos.

"2. Derogacion de loa articulos 145 y 145bis del Codigo

Penal Federa!.

"3. Desaparicion del cuerpo de granaderos.

"4, Restitucion de los jefes policiacos Luis Cueto Ramirez

y Raul Mediolea Cerecedo. "5. Indemnizacion a los

jovenes heridos. "

“6. Deslinde de responsabilidades de los funcionarios publicos.

—¢Solo eso?

—Nada mas.

—¢Pensaron derrocar al gobierno de Gustavo Diaz Ordaz?

-No.

—Pero pretendian algo...

—Ya te dije: la solucion al pliego petitorio.

—¢Qué marc6 al movimiento estudiantil?

—Sus victimas.

—¢Tu opinion sobre la actitud que tienen algunos actores
del conflicto, a 30 afios?

—Buscan lavarse las manos, unos; otros, el protagonismo,
y algunos maés refrendar su martirologio.

—¢Quién tenia el control politico del IPN?

—EIl ingeniero Robles Martinez, que era el director del
Banco Nacional de Obras y Servicios Publicos. El mismo ma-
nipulaba al Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educa-
cion (SNTE), y a los porros de la Federacion Nacional de Es-
tudiantes Técnicos.

—Echeverria Alvarez, cuando secretario de Gobernacion,
dijo que ustedes tomaron figuras y héroes de otros paises,
como "El Che" Guevara; Fidel Castro; Marx, Stalin...

—Se equivoca, porque los primeros que le dieron apoyo a
la Revolucion Cubana fueron los voceros del gobierno. El
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propio gobierno alento eso; el mismo gobierno desarroll6 esa
simpatia.

—Ustedes, los jovenes, ;sabian negociar?

—No. Hay que reconocerlo. Hay que aceptar que nosotros
no sabiamos negociar, como tampoco sabia el gobierno. No
nos hagamos pendejos, la gente del gobierno siempre habia
impuesto su autoridad, no buscaba conciliar.

—¢Hubo conspiracioén?

-Dos.

—¢De quiénes?

—Del silencio, una, y otra de los adultos, que conspiraron
contra sus jovenes.

—El periodismo que se hacia en 1968 present6 a los diri-
gentes del Consejo Nacional de Huelga como los malos de la
pelicula.

—FEra una prensa vendida.

—¢Seguro?

—Seguro. Y tan es asi que a las victimas del movimiento
nos presentd como victimarios.

—En su reaparicion publica, ante los diputados de la Co-
mision Especial del 68, Luis Echeverria Alvarez muestra su
desacuerdo con la actual administracion presidencial.

—Si no esta de acuerdo con la politica social y economica
del actual gobierno, en vez de enviar sus mensajes cifrados y
amenazas claras, deberia abrir un profundo debate de analisis
en el seno de su propio partido. Que no utilice al 68 para lim-
piarse. Para enviar mensajes, o para ofertar lentejas... Ahora
permiteme concluir esta serie de preguntas y respuestas, para-
fraseando a José Lopez Portillo:

" Y ni también, Luis?”



Carituro |
El inicio

DURANTE TRES DECADAS —bueno, casi—, algunos protagonistas y
(sus) noveladores del movimiento estudiantil de 1968, por
ignorancia o mala fe, mienten cuando sostienen que la
alzada juvenil fue consecuencia de un pleito entre dos
grupos de porros: "Los ciudadelos" contra "Los arafias"; o
bien, que lo origind un enfrentamiento interacadémico,
donde participaron alumnos de la preparatoria Isaac
Ochoterena y de la Vocacional 2.

Por ello es importante desenterrar su raiz. El germen ver-
dadero del conflicto, que se dio asi:

El 20 de julio de ese afio olimpico, en el Sanborn's de La
Fragua y Paseo de la Reforma, se trenzaron a golpes discipu-
los de la preparatoria Isaac Ochoterena con porros de la Fe-
deracion Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET), con re-
sultados funestos: un muerto.

Durante ese dia y los subsecuentes, 21 y 22, la comunidad
estudiantil de la Vocacional 5 —que los porros mantenian ba-
jo su control—, dio en agredir a los preparatorianos en su pro-
pia casa, porque ahi, supuestamente, se escondia el muchacho
que habia enterrado un objeto punzocortante a la victima.

Los granaderos presenciaron cuando menos dos zafarran-
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chos entre alumnos de ambas escuelas, sin intervenir —por las
ordenes recibidas—. Y ya lo hicieron el dia 22, al momento en
que uno de ellos fue lesionado con una piedra, arrojada desde
las alturas por los provocadores instruidos ex profeso.

Mas la respuesta policial fue excesiva, brutal, inmisericor-
de. Tanto que ademds de apalear estudiantes en las inmedia-
ciones de La Ciudadela, agredieron por igual a los maestros
y al personal administrativo de la Vocacional 5, cuando
irrumpieron a las instalaciones de ésta so pretexto de buscar
1ij0sos.

—Por ello es importante que los jovenes conozcan como
se desarroll el movimiento estudiantil y cual es su verdadero
significado —establece Socrates—, pues si entendemos el
proceso vamos a comprender todo lo demés. De eso estoy
convencido, porque s¢ que los significados deben encontrarse
en los procesos y no, erroneamente, en las interpretaciones
desatinadas de unos cuantos.

—Claro —le digo—. De ahi que debamos analizar la rebe-
lién estudiantil sin apasionamientos. Desde su médula, para
(nosotros) poder ofrecer la claridad buscada por la opinién
publica durante casi 30 afios.

—iLa verdad!

—Estoy de acuerdo. Tus revelaciones son de gran impor-
tancia.

—No soélo eso —corrige Campos Lemus—, sino también
resultan de capital trascendencia las arduas investigaciones
que hemos realizado, pues nos permiten contar, ahora, con
elementos para sostener que el conflicto fue gestado en las
entrafias mismas de algunas instancias gubernamentales. Y
eso me hace suponer, también, que la represion fue premedi-
tada.

Pero antes de los detalles de esa conspiracion oficial que
refiere el ex lider del Consejo Nacional de Huelga (CNH),
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leamos un testimonio del doctor Héctor Bustillos Hasegaba,
quien pormenoriza el inicio de la revuelta estudiantil.
Cuenta:

"En 1968 yo daba clases de anatomia, fisiologia e higiene;
y de matematicas, en la preparatoria Issac Ochoterena. Pero
antes vivi en la casa de huéspedes de la dueia y directora del
plantel, Amanda Sanchez, por lo que estaba informado de
cuanto ocurria en la escuela.

"Todas las mafanas los alumnos de preparatoria y secun-
daria se iban a desayunar molletes y café, en su hora libre, al
Sanborn's de Lafragua y Reforma. Ocasionalmente se topa-
ban ahi con estudiantes de ia Vocacional 5, y bueno, como se
acostumbraba en la apoca, surgian los piques entre universita-
rios y politécnicos. Pero el dia de la primera gresca (20 de
julio), uno de los porros que habitualmente no llegaba al San-
born's, le dio una nalgada a una jovencita de preparatoria que
pasaba junto a ¢él. La recuerdo muy bien: rubia, de ojos verdes
y caderona. Eso produjo la rifia. Y durante el pleito muri6é un
joven al que no se sabe quién enterrd un cuchillo, o un tene-
dor, en el estomago".

—¢Hubo otros heridos?

—Golpeados. Pero al reparar en la gravedad del lesionado,
los rijosos huyeron despavoridos. Nosotros estdbamos en la
escuela cuando los alumnos llegaron corriendo y cerraron el
plante!. Les preguntamos qué pasaba, y su relato ya lo narré.

—Sobre ese altercado existen dos apreciaciones. Una que
cuentan en la preparatoria, y otra que cuentan en la vocacio-
nal...

—Pero yo creo que la version valida es la de mis alumnos.

—¢En qué basa su teoria?

—En mi convivencia diaria con los estudiantes de la Isaac
Ochoterena.

"Mire, yo conoci muy bien a mis discipulos y por eso me
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daba cuenta si mentian o no. Ellos dijeron que los porros
agredieron primero; que cuando estaban peleando llegaron
muchos otros alumnos de la Vocacional 5; que no vieron
quién lastim6 a quien; y que al huir sobre Reforma, rumbo a
la preparatoria, fueron perseguidos por otros jovenes que no
estaban en el pleito.

"Sin embargo, la gente de la FNET argument6 que la za-
capela fue provocada por un alumno de la Isaac Ochoterena,
que tenia un cuchillo en la mano y se lo clavé a un estudiante
de vocacional; que los empleados del Sanborns, al reparar en
el herido, llamaron a una patrulla, pero al llegar ésta y varias
mas, los agresos desaparecieron mientras su compaiiero se
desangraba.

"Es mas, hace unos minutos acabo de hablar con una pro-
fesora de aquella época, la maestra Magda, que niega lo del
muerto porque esta tratando de ocultar las cosas. Inclusive me
sugirio que no le diera nombres".

Barbarie policiaca

El dia mismo de la reyerta inicial, la Federacion Nacional de
Estudiantes Técnicos encabezd un ataque contra la preparato-
ria Isaac Ochoterena que, se presume, tuvo doble intencion:
por un lado, armar la bronca en grande para atraer la atencion
de los cuerpos policiacos, y, por otro, recobrar el control estu-
diantil que ya estaba perdiendo.

De cualquier forma, la FNET logro inducir el embate. Y
a bordo de camiones urbanos, secuestrados en La Ciudadela,
traslado a su gente hasta la preparatoria.

Comenta el doctor Bustillos:

—Yo estaba presente cuando llegaron a nuestro plantel,
exigiendo les entregaramos al homicida para lincharlo. Pero
el supuesto agresor me dijo: "No es cierto; un camion lo atro-
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pello cuando nos perseguian". Estaba tan aterrado que se fue
a esconder hasta el fondo de la escuela. Y quiza si lo lesiono,
pues ninguna persona se aterra de esa manera, asi como en las
peliculas, cuando viene un grupo y apedrea la escuela y exige
su salida para lincharlo. Si cae en esa actitud, jclaro que es-
conde algo!

"Obviamente cerramos las puertas cuando descubrimos a
nuestros atacantes. Y como la escuela tiene puerta de metal,
les fue imposible entrar. Entonces, al no poder internarse al
plantel y no entregarles al muchacho, apedrearon el edificio;
lo apedrearon tremendamente, que cuando se hizo la limpieza
habia piedras por todas partes.

"Fue cuando la directora Amanda Sanchez (q.e.p.d.) y el
subdirector César Palafox, decidieron hablar con sus homo-
logos de la Vocacional 5, Antonio Ross y Raul Enriquez Pa-
lomeque, sobre lo sucedido horas antes. Pero ambos se nega-
ron al didlogo. No quisieron recibirlos, y mandaron decir que
a ellos no les importaba nada de eso, por tratarse de un pleito
callejero.

"Ante el rechazo de Antonio Ross y Enriquez Palomeque,
para evitar que los enfrentamientos se sucedieran y agravaran
en los proximos dias, los mentores de la Isaac Ochoterena lo-
graron que tres camiones de granaderos se apostaran, uno, en
la esquina de Lucerna y Versalles; otro, en Abraham Gonza-
lez y Versalles, y el tercero en Bucareli y Lucerna, dizque pa-
ra proteger el plantel".

—¢(Hubo nuevas agresiones?

—Si. Al segundo dia (julio 21) volvieron. Exigieron nue-
vamente la entrega del muchacho y apedrearon la escuela.
Incluso rompieron los parabrisas de todos los coches estacio-
nados sobre Lucerna, desde Versalles hasta Bucareli; destru-
yeron aparadores, golpearon gente y apedrearon a todo el
mundo, sin que los granaderos se inmutaran. Sin que se me-
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tieran para nada. S6lo miraban, pues su consigna era obser-
var, segun dijeron. Mi hermano se molestd en esa ocasion, y
cuando se fueron los agresores coment6 a sus compaferos:
"Vamos a tener que defendemos. Y si regresan les responde-
remos". Se armaron con palos y prepararon su contraataque
para el dia siguiente.

—¢Reemprendieron la agresion?

—Claro. Retomaron el dia 22. Pero atras de la escuela ha-
bia un terreno baldio, donde se metian los paracaidistas, por
donde saltaron todos los condiscipulos de mi hermano hasta
alcanzar la calle de Versalles, doblaron en Lucerna y ahi se
enfrentaron con la gente de la FNET. Ellos venian armados
con palos y eran muchos mas, pero los de preparatoria esta-
ban motivados y se armd la batalla campal en ese trayecto,
entre Abraham Gonzalez y Versalles. Ahi estaban otra vez
los granaderos, que no se metieron para nada. Los granaderos
estaban ahi de dia y de noche, pero haga de cuenta que no
veian nada.

"La Isaac Ochoterena gano la pelea y los muchachos de la
Vocacional 5 huyeron. Se fueron corriendo por todo Lucerna.
Dieron vuelta en Bucareli con rumbo a La Ciudadela, unos,
y otros doblaron por Abraham Gonzalez hasta General Prim".

—¢En qué momento intervienen los granaderos?

—Justo al finalizar el combate. Pero aqui hay algo raro que
me gustaria destacar.

—-Adelante.

——Cuando los muchachos de Vocacional emprendian la re-
tirada, quién sabe de qué edificio aventaron una piedra, un
rocon, porque yo lo vi, que se estrell6 contra la cara del cho-
fer de uno de los camiones de granaderos. Le pegd en el ros-
tro. Y al momento se bajan todos los granaderos y se van
contra los jovenes de la Federacion Nacional de Estudiantes
Técnicos.
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—Alguno de los rijosos pudo haber arrojado la piedra...

—No. No pudo haber sido nadie de la Vocacionai, porque
estaban en plena huida. Y no pudo haber sido alguno de la
Issac Ochoterena, porque ya retornaban a su escuela.

"Los muchachos de La Ciudadela corrieron rumbo a la
Vocacional 5, donde se creyeron a salvo de sus perseguido-
res. Pero éstos, los granaderos, en un exceso de fuerza, entra-
ron violentamente al plantel. Golpearon a maestros, estudian-
tes y al personal administrativo. Quiza por venganza o en un
acto irreflexivo.

"Comento esto, porque ya eran tres dias de pelea, de lucha.
Lo que quiere decir que tenian 6rdenes de no meterse, (no?
Entonces, la roca fue el estimulo, el detonador para que repri-
mieran los granaderos".

—El chofer lesionado estaba en el camion estacionado
frente a la preparatoria?

—No, no. Fue el que estaba en Abraham Gonzalez y Lu-
cerna, cerca de un banco. Alli fue donde golpearon al chofer.
Inclusive yo lo vi, porque éste se bajo y luego se lo llevaron
al hospital.

—¢Usted fue testigo de la irrupcion policiaca a la Vocacio-
nal 5?7

—Si. Vi cuando los granaderos entraron a la escuela y gol-
pearon a todos: maestras, maestros, alumnos, alumnas, con-
serjes, etcétera, que no tenian nada que ver con la pelea. Sin
embargo hubo muchas detenciones, patadas, macanazos, tole-
tazos, golpes, y los heridos fueron abandonados en el interior
del inmueble.

—¢En lo sucesivo?

—Se olvida la confrontacion, el reclamo por el muerto, y
se juntan las comunidades académicas de la Vocacional 5y
de la preparatoria Isaac Ochoterena, para protestar publica-
mente por la represion que no quisieron prevenir las autorida-
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des politécnicas (Antonio Ross y Raul Enriquez Palomeque).
Llegan los maestros de la Voca a ponerse de acuerdo con los
mentores de la Prepa. Y al dia siguiente (julio 23) los camio-
nes iban de Lucerna a La Ciudadela, o viceversa, transportan-
do estudiantes, para realizar una primera protesta contra los
granaderos, por su barbarie. Después la asonada fue crecien-
do y hubo otra manifestacion, pero silenciosa, el 24 de julio.
Luego la tercera, el dia 26, que se encuentra con la marcha
conmemorativa de la Revolucion Cubana. Es cuando este re-
clamo se extiende como reguero de pdlvora y surgen los plie-
gos petitorios.

Los provocadores

El hecho de que una piedra de tamafio considerable haya sur-
cado de las alturas antes de romper el parabrisas de un ca-
mién de granaderos, y herido a su chofer en pleno rostro,
quiere decir que ésta fue arrojada con toda premeditacion,
alevosia y ventaja. No por los jovenes que se liaban a golpes,
ni por aquellos que huian de la batahola, sino por las manos
fuertes de quien (o quienes) acostumbran el acondiciona-
miento fisico.

De ahi cobra vigor nuestra hipotesis de que el conflicto
fue provocado.

Y sobre el particular, el ex dirigente del Instituto Politécni-
co Nacional (IPN) ante el CNH, Socartes Amado Campos
Lemus, ofrece otros ingredientes:

—Estoy convencido de que la atrocidad cometida en La
Ciudadela fue premeditada...

—¢Por quiénes?

—Por la gente que de un pequeio lio arm¢ el caos.

Afade:

—Hoy sé, con toda certeza, que en junio de 1968 fueron
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convocados alrededor de 200 jovenes, cuya edad promedio
era 19 afios, para integrar un grupo de choque. Gracias a sus
caracteristicas fisicas, les era facil infiltrar cualquier evento,
manifestacion, mitin o reunion, que se diera en cualesquiera
de los gremios. A mitad del mes fueron alojados en el hotel
Riviera, cerca de Insurgentes, a una cuadra de donde estaba
el ADO, y posteriormente, cuando los corrieron de ahi por
desastrosos, se les concentrd en el hotel Carlton de la colonia
Tabacalera, a un lado del Frontén México, y en otro hotel de
la zona.

"Todos eran efectivos policiacos que comandaban José
Montiel, un tal Ampudia, Cuauhtémoc Cardenas y Ledn Teu-
tli; eran agentes de la Direccion Federal de Seguridad; de la
Policia Judicial Federal; de Servicios Secretos (SS); de la Po-
licia Judicial del Distrito Federal; y de la Policia Fiscal Fede-
ral (PFF), entre quienes destacaban los agentes Rubén Pérez
Padilla y tres mas apodados "El janior", "El jorobado" y "El
perro Arteaga", que cobraban 100 pesos diarios sin hacer
nada, aparte de su sueldo y comisiones. Pero después del 2 de
octubre los reincorporaron a sus plazas.

—¢ Tuvieron injerencia en el movimiento estudiantil?

—Presumo que si, porque los elementos de la Policia Fis-
cal Federal, en pleno, al asumir Luis Echeverria (Alvarez) la
Presidencia de la Republica, cuando llegan a su trabajo se
encuentran con que esta el Ejército y ya no los dejan entrar.
A nadie. A todos los corren, hasta a los porteros y barrende-
ros, a todos. Y desaparecen la corporacion.

—Obviamente, para borrar huellas...

—En ese lugar habia documentos importantes, vestigios
importantes, que podrian haber descubierto la connivencia
entre ese grupo policiaco y la Federacion Nacional de Estu-
diantes Técnicos (FNET), que manejaban Rosario Cebreros
Manjarrez y Roberto Valdivia Ochoa, para incitar el movi-
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miento.

—¢Igual ocurre en las otras corporaciones?

—Si, aunque éstas no desaparecen.

—Aqui podemos creer, entonces, que los policias hospeda-
dos en los hoteles Riviera y Carlton intervienen en los cho-
ques entre porros de la Vocacional 5 y estudiantes de la pre-
paratoria Isaac Ochoterena...

—Lo supongo. Y también supongo, en una lectura muy
simple, que ya estaba montada la gran provocacion para ge-
nerar problemas.

"Aunado a ello, debemos recordar que el propio gobierno
también alento la agresion contra las escuelas preparatorias
1,2 y 3; y el bazucazo en San Idelfonso, que prende la indig-
nacion en todas las escuelas".

—¢Qu¢ hicieron entonces las organizaciones académicas?

—Se les acabo el jueguito, porque precisamente los cabeci-
llas de la Federacion Nacional de Estudiantes Técnicos; de la
Federacion Universitaria de Sociedades de Alumnos (FUSA),
y de la Federacion de Estudiantes Universitarios (FEU), trata-
ban de controlar el movimiento; pugnaban porque sus propias
escuelas no se les salieran del control. Y es cuando pegan;
cuando producen la violencia.

—Asi lo contemplabas en 68?

—No. Pero ahorita si lo entiendo, como también compren-
do por qué la misma base académica, al darse cuenta de que
la Gnica forma de desplazar a esos manipuladores —plena-
mente identificados por el terror que causaban— era impul-
sando auténticos liderazgos; comienza a generar los Comités
de Lucha, una nueva organizacion que, al contar con el apoyo
estudiantil, se fortalece y ya no deja que la mangoneen.

"Por eso cuando la FNET encabeza algunas manifestacio-
nes —tras la paliza que los granaderos propinaron a la comu-
nidad politécnica de Ciencias Sociales—, exigiendo repara-
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cion de dafios y la salida de los jefes policiacos—, éstas ya no
tienen respuesta. Y no, porque eran marchas totalmente apro-
badas y desarrolladas por un sector del mismo gobierno, ma-
nipuladas, aprovechando la indignacion de los jovenes para
provocarlos y que éstos respondieran con violencia a la vio-
lencia".

—Hay mucho cierto en ello, dado que la pendencia desme-
recia tanta crueldad...

—No obstante nadie nos ha podido explicar por qué razon,
ante un pleito donde se agarraron a chingadazos porros y es-
tudiantes, se desato la represion. Esa bronca pudieron haberla
resuelto con cuatro patrullas, pero en su lugar agreden y gene-
ran el repudio hacia los cuerpos policiacos; un gran desprecio
que se refleja en las calles los dias subsecuentes.

—Mismo que capitaliza la FNET...

—=Claro. La Federacion Nacional de Estudiantes Técnicos
convoca a una marcha, del Casco de Santo Tomas a La Ciu-
dadela, donde exige que se condene la agresion. Pero su de-
manda no tiene respuesta favorable, porque so6lo pedia castigo
para quienes ordenaron la zurra. Y menos influye, desde el
punto de vista politico, en el seno de las otras escuelas del Po-
litécnico, pues de hecho casi casi era un movimiento donde
se estaba forzando la vinculacién académica a través de la
FNET.

26 de Julio

Desde 1959, los grupos de izquierda han dado en conmemo-
rar, con una marcha, la Revolucion Cubana. Sobre todo por
el impulso que el General Lazaro Cardenas del Rio les dio al
crear, en México, el Movimiento de Liberacion Nacional
(MLN).

Pero quienes festejan el 26 de julio no ven esto cual el
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triunfo del pueblo antillano, de los comunistas cubanos, sino
como verdadera lucha antiimperialista.

Entonces, cada afio organizan manifestaciones —con la
participacion de estudiantes politécnicos, universitarios, nor-
malistas y de escuelas diversas; partidos politicos afines, y
uno que otro sindicato—, que confluyen en el Hemiciclo a
Juarez, donde sus contingentes asocian discursos, el (inerte)
Partido Comunista simula fortaleza, y el turismo revoluciona-
rio se da cita.

—Yo recuerdo, por ejemplo, haber participado de adoles-
cente en una de las marchas que convoc6 el General Carde-
nas en defensa de la libertad de Cuba—reconoce Socrates.

Luego amplia su remembranza:

—Esa manifestacion no fue reprimida y llegamos al Zdca-
lo. Fue una de las pocas realizadas por la oposicion, que no
iba contra el gobierno y si contra los estadounidenses, contra
el imperialismo, y en favor de un pueblo latinoamericano. No
demandaba cuestiones internas de caracter nacional.

"Pero al dia siguiente, cuando hicimos otra marcha sin que
'El Tata' Lazaro nos acompafiara, nos dieron una paliza de la
rechingada, y ademas cayo6 una granizada terrible.

"Esto te demuestra el doble juego gubernamental. Inclusi-
ve, en aquella época, si no mal recuerdo, en los tltimos afios
del gobierno de (Adolfo) Lopez Mateos, se dijo mucho que
si Cardenas del Rio queria tanto a Cuba que mejor se largara
a la isla. Y bueno, €l era un ex presidente congruente, que lo
unico que hizo fue defender la soberania nacional, via Cuba.
Ahora lo podemos entender".

—Si. Pero no soslayes que ¢l financia al Movimiento de
Liberacion Nacional aqui en México...

—Bueno, ése fue un movimiento que se alienta desde dife-
rentes puntos. Aparte debemos entender que en aquella época
el nacionalismo contaba mucho, pero hoy, muchos afios des-
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pues, el nacionalismo ya no cuenta. Si ti (ahora) le dices a la
gente "hay que defender nuestra soberania, nuestras tradicio-
nes", te ven como bicho raro. Y te contestan: "jcabron, andas
en el siglo pasado o qué!" Por eso creo que la ubicuidad es
importante; es como cuando yo sostengo que para el afo
2000, finalmente, todos nos vamos a emparejar. ;Por qué?
Porque desde el primer dia del afio 2000 todos vamos a ser
hombres del siglo pasado.

"Pero en aquellos tiempos no existia eso, pues el naciona-
lismo era muy importante. Le importaba a la derecha, a la
izquierda, al gobierno. De ahi que la famosa tesis aquella de
la autodeterminacion de los pueblos naciera en el mismo go-
bierno. No surge de una demanda de grupos, porque los de
izquierda eran pequefios. Células diminutas, que finalmente
no contaban".

—EI1 26 de julio de 1968, tengo entendido, se congregd mu-
cha gente en el Hemiciclo a Juarez, alla en la Alameda Central,
para conmemorar la Revolucion Cubana. ;Estuviste ahi?

—No. Ni yo ni mis compaiieros. Ni toda la comunidad del
Politécnico.

—¢Alguna razén en especial?

—Ya estabamos cansados del manipuleo politico; del
oportunismo de izquierda, que se daba desde ese tiempo. E
indignados por el verbalismo de los turistas revolucionarios,
que cada 26 de julio hacian acto de presencia para poder irse
después a Cuba, con todo pagado, a pasear y ser tratados co-
mo los pequenos héroes bastardos del proceso insurgente.

"Sin embargo, en la Escuela Superior de Economia y en
varias escuelas mas del Instituto Politécnico Nacional, no so-
lamente del Casco de Santo Tomas, sino también de Zacaten-
co, y en la propia Escuela Normal Superior (ENS), organiza-
mos un acto conmemorativo, una reuniéon musico-literaria
para rendir homenaje al pueblo cubano, con la participacion
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de la maestra Rosario Castellanos.

"No fuimos al mitin de la Alameda Central, pues esas
aglomeraciones regularmente solo servian para que echaran
sus rollos los intelectuales, los turistas revolucionarios y los
oportunistas, que pretendian viajar gratis a La Habana, Hel-
sinki, Praga o Moscu, donde la juventud comunista celebraba
sus reuniones (anuales); y porque cuando ibamos normalmen-
te nos rompian la madre. Los granaderos terminaban rom-
piéndonos la madre.

"En la Escuela Superior de Economia, por el contrario,
tuvimos la oportunidad de escuchar a la maestra Rosario Cas-
tellanos, que nos hablé de su poesia; algunos intelectuales,
dentro de la modestia propia del IPN, nos dieron pormenores
de la Revolucion Cubana; y los maestros, que estaban bastan-
te compenetrados en el asunto, nos explicaron su proceso".

—¢Como libraron la manipulacién académica de la FNET
para no estar presentes en el Hemiciclo a Judrez?

—iCon giievos! Y porque la ESE tenia su propia estructura
estudiantil.

—¢No dependia de estos grupos que, se supone, controla-
ban todo el Politécnico?

—Eso era antes, porque en mi generacion las cosas cam-
biaron. Al inicio del conflicto, en el IPN ya existia una diri-
gencia juvenil muy independiente. Un liderazgo surgido del
pensamiento progresista, que en esos aflos mantenia a la es-
cuela de Ciencias Sociales como bastion del liberalismo aca-
démico, por ello el zipizape se vio, en principio, como una
confrontacion de chamacos novieros.

Carne de caion

Durante toda la mafiana del 26 de julio —en La Ciudadela,
Zacatenco, el Casco de Santo Tomas y distintos rumbos de la
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Ciudad de México—, los cabecillas de la FNET, Rosario Ce-
breros Manjarrez y Roberto Valdivia Ochoa, se ocuparon de
alborotar al estudiantado albiguinda que, por la tarde, mani-
festd su condena a la impiedad policiaca.

Para su acarreo secuestraron autobuses urbanos; atracaron
estanquillos, tiendas de abarrotes, camiones repartidores de
alimentos chatarra, cervezas y refrescos; vinaterias, locales de
pollos rostizados y cuanto comercio encontraban a su paso,
segun refieren cronicas periodisticas.

Luego llevaron al contingente a la Plaza de la Ciudadela,
de donde partieron (a pie) con destino al Casco de Santo To-
mas: gritando consignas, mentando madres, ensalzando las
imagenes del "Che" Guevara, Carlos Marx, Fidel Castro, Sta-
lin; mostrando pancartas con dibujos de la hoz y el martillo,
y pintarrajeando paredes o vidrios; camiones, postes de luz y
casetas telefonicas.

Cerca de las 15:00 horas arribaron a la esquina que forman
Bucareli y Paseo de la Reforma. Doblaron a la izquierda en
avenida Judrez, y cuando se encaminaban hacia el Monumen-
to a la Revolucion, la dirigencia de la Federacion Nacional de
Estudiantes Técnicos decidio que la columna se desviara
rumbo a la Alameda Central, donde el turismo revolucionario
se daba cita para conmemorar la Revolucion Cubana.

—No desvia la FNET —corrige Socrates—. En esa mani-
festacion entra un grupo de gente conocida como "Los pro-
coros", que estaba muy ligada a las corrientes trotskystas y
espartacas del Instituto Politécnico Nacional, que le quita la
conduccidn a los burodcratas de la FNET y hace coincidir la
marcha con otras congregadas en la Alameda Central.

"Al ver esa gran cantidad de gente, los hermanos Garcia
Reyes, conocidos como "Los Choforos", y otros agitadores
instigan a la multitud para que se traslade a la Plaza de la
Constitucion, aun cuando sabian que el Zocalo era tabu para
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cualquier tipo de protesta en México. Sin embargo todas las
marchas (en 1968) siempre querian llegar al Zo6calo".

—¢El motivo?

—Porque era, es, el centro de nuestro pais. El centro politi-
co. El centro religioso. El centro financiero. El centro cultu-
ral. El centro de nuestros propios origenes.

— Entonces por qué el gobierno lo mantenia vedado?

—Nos prohibia entrar al Zo6calo porque sélo permitia ma-
nifestaciones en su apoyo. Ninguna otra podia llegar. Y me-
nos si era de protesta, aunque, bueno, si, si toler6 una extrao-
ficial: la manifestacion que encabezo el general Lazaro Car-
denas del Rio, en favor de la Revolucion Cubana.

—Ya alborotada la raza, ;como reacciona ante la incita-
cion?

—Se va sin propia dirigencia rumbo al Zdcalo. Se mueve
de manera anarquica. Camina por la avenida Hidalgo, da
vuelta en San Juan de Letran y vira a la izquierda sobre Ma-
dero, porque quiere llegar a la Plaza de la Constitucion. Pero
también actua sin darse cuenta que se trata de una gran pro-
vocacion de esos incendiarios que nadie ha dicho quiénes
eran. A la altura de Palma los encara la policia y ahi, precisa-
mente, se registra el primer enfrentamiento de esta etapa.
Desde entonces la lucha se generalizo por todo el primer cua-
dro de la capital.

—¢ A esto obedece, también, la presencia de botes de basu-
ra llenos de palos, piedras, varillas...?

—Creo que todo se da en un contexto de provocacion.

—Explicate.

—Mira, si hubieran querido evitar el choque del 26 de ju-
lio, el jefe del Departamento del Distrito Federal (Alfonso
Corona del Rosal), hubiera ordenado que se retiraran todos
esos tambos.

—¢Por qué él1?



Capitulo I ¢ 45

—Porque una autoridad inteligente, se supone, cuenta con
informacion privilegiada, la mas exacta, de lo que va a ocu-
rrir. Y en aquella época habia mucha informaciéon. Mucha
infiltracion en las escuelas, en las federaciones, en las organi-
zaciones politicas. Entonces, como autoridad estaba obligado
a evitar la existencia de artefactos, cuando menos en las ca-
lles, que pudieran utilizarse durante un probable enfrenta-
miento.

"Imaginate, ;qué pasaria si en estos momentos estuvieran
remodelando la Alameda Central y hubiera piedras, palos,
adoquines, varillas, soleras, que pudieran utilizar manifestan-
tes enardecidos por otras marchas (antes) reprimidas y los
enfrentara la policia? Todo, ;verdad? Pero habria quien justi-
ficara su presencia por las obras, aunque ni asi puede justifi-
carse, porque tenemos el ejemplo de que cuando ocurrid la
remocion s6lo encontrabas arena, pues los otros artefactos no
los veias por montones. Ni el desperdicio. ;{Qué implica esto?
Que el Estado, el DDF o la Jefatura de Policia, a cargo de
Luis Cueto Ramirez, si tuvo conocimiento de lo que podria
generarse con el contenido de esos botes. Esto es muy impor-
tante y nadie lo quiere manejar. No s¢€ por qué razones".

—¢Tampoco lo deduces?

—Bueno, creo que alguien buscaba provocar. De justificar
la represion. Aqui también debemos entender que en 1968 las
manifestaciones populares eran disuadidas. ;Y como las di-
suadian? A través de la represion. ;Y como se llegaba la re-
presion? A través de provocar a los manifestantes y darles
elementos.

"Por ejemplo, yo recuerdo que de adolescente me toco ver
una marcha del movimiento médico, donde todos vestian de
blanco, alla por la Alameda Central. Caminaban en direccion
al Paseo de la Reforma, no hacia el Zécalo, cuando de repen-
te llegd un grupo de 'vendedores ambulantes' y les arrojo
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jitomates, huevos podridos, piedras. ;Con qué fin? Para dar
la impresion de que el pueblo era quien los agredia. Si los
médicos hubieran respondido a esos provocadores, ya enca-
bronados, seguramente la marcha hubiera sido reprimida".

—¢Esto quiere decir que la batahola fue premeditada?

—A mi entender, si. Porque cuando llegan los jovenes a la
esquina que forman Madero y Palma salen los granaderos a
enfrentar a los muchachos, y en ese instante alguien grita:
"iAca hay piedras! jAqui tenemos con qué defendernos!",
segun me contaron ya en el Politécnico algunos de los chavos
golpeados. Los tambos estaban colocados estratégicamente
sobre todo el centro citadino. Eran botes grandes, dizque para
la basura, con el logotipo del DDF pintado.

"Yo entiendo que en los botes de basura puede haber basu-
ra, pero no piedras, palos, varillas y otros artefactos. Es lo que
me hace suponer que alguien preparé el cuadro, la primera
gran emboscada. Por eso, cuando los jovenes ven que tienen
elementos de defensa, en forma instintiva los lanzan contra
los granaderos. Y ante la represion se comienzan a dar los
primeros chingadazos. Hay muchos heridos, hay muchos gol-
peados, hay un primer enfrentamiento serio entre los jovenes
y la policia.

"Insisto: ;por qué en los botes de basura aparecen piedras,
varillas, palos, etcétera, durante la manifestacion del 26 de
julio? ;Y por qué precisamente cuando (ya) se salen del hua-
cal todas esas marchas y se van rumbo al Zdcalo? Se supone
que la Jefatura de Policia y el mismo Departamento del Dis-
trito Federal estaban enterados de eso, al cuidado de eso. No
digo que lo haya ordenado el Regente, pero creo que hay gen-
te responsable".

Hay cronicas del 27 de julio que coinciden con las apre-
ciaciones de Campos Lemus, como la aparecida en el perio-
dico La Prensa:
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"Asi se inicio (la refriega). Pero a su vez, otro grupo de
estudiantes, en su mayoria de la Universidad Nacional Autd-
noma de México (UNAM), después de salir de Salto del
Agua llevaron a cabo una concentracion para conmemorar la
Revolucion Cubana, en el Hemiciclo a Juarez, a la cual invi-
taron a los politécnicos cuando pasaron por Paseo de la Re-
forma.

"Los lideres de la FNET dicen que se negaron a esa peti-
cion y prosiguieron su marcha hacia el Casco de Santo To-
mas, supuestamente acosados por alborotadores (entre) mez-
clados con los universitarios, y que en el Hemiciclo comenza-
ron a perpetrar diversos actos delictivos contra camiones del
servicio publico, automovilistas, negocios y ciudadanos.

"La columna politécnica, mientras tanto, llegaba a su pun-
to de destino y se disolvia en las avenidas Juarez y Bucareli,
y en las calles Francisco I. Madero y 5 de Mayo. Decenas de
porros y estudiantes llevaron a cabo el secuestro de camiones
y perpetraron una serie de actos contra negociaciones, hasta
que por fin llegaron a la explanada del Zocalo capitalino, que
estaba 'vetada' para toda manifestacion que no aportara al
gobierno, y para entonces (la Plaza de la Constitucion) estaba
repleta de bomberos, policias y granaderos.

"La presencia de estos elementos de la Jefatura de Policia
del DDF hizo que los 'agitadores comunistoides' instigaran
a los estudiantes a enfrentarse a golpes para tomar el Zécalo,
provocando con ello una 'bronca en la que hubo mas de 30
heridos'. En la zacapela, donde se utilizaron piedras, botellas
y otros objetos contundentes, por parte de los estudiantes y
macanas y gases lacrimogenos del lado policiaco, unos a
otros se echaron la culpa de la agresion. Y como dato curioso
se tiene la declaracion de uno de los uniformados que dijo:
'Los agitadores golpeaban a sus aliados involuntariamente y
luego corrian a la voz de que los granaderos los habian ataca-
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do brutalmente'.

"Sea como fuere, i0s estudiantes mantuvieron una fuerte
ofensiva contra la fuerza publica que, a pesar de su desespe-
racion por controlar la situacion, no logré evitar que miles de
jovenes llegaran hasta la preparatoria de San Idelfonso, a
parapetarse y tomarla como cuartel, rodeada de camiones y
objetos listos para incinerarlos, para servir como muro de
fuego en caso de una arremetida de los uniformados.

"Mientras que las instalaciones educativas quedaron sitia-
das por las fuerzas del orden, varios de los participantes en
los enfrentamientos fueron detenidos y al ser investigados
algunos de ellos resultaron ser lideres comunistas, identifica-
dos como Rubén Valdespino Garcia, Arturo Sama Escalante,
Félix Godeau Abreu, Pedro Castillo Salgado y Salvador Rios
Pérez, integrantes del Partido Comunista, de las Juventudes
Comunistas y de la Central Nacional de Estudiante Democra-
ticos".

Le digo a Socrates:

—¢No quieres imaginarte que el maquiavelismo guberna-
mental haya buscado apagar cualquier manifestacion comu-
nista, precisamente el 26 de julio, dia de la Revolucion Cuba-
na?

—Eso, por un lado. Y por otro también, para dar algunas
justificaciones ante la cercania de las Olimpiadas.

—¢Qué tenia que ver una cosa con la otra?

—Las autoridades ya habian analizado que habia proble-
mas de caracter social, y que en un momento podrian utilizar-
se en su contra. Asi que ide6 la forma de decir: "Bueno, hay
estos problemas y por lo tanto todo mundo se va de vacacio-
nes hasta después de los Juegos Olimpicos". Pero también ha
de haber pensado que las vacaciones no eran en junio, como
se dan actualmente, sino en diciembre, y que adelantar mucho
una suspension de clases era muy comprometedor. Por eso
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pienso que de alguna u otra forma, en aquella dimension de
la guerra fria y todas esas cuestiones, se trataba de desalentar
mucho que los jovenes pensaran en manifestarse, porque las
manifestaciones eran reprimidas. De ahi que pensaran que
una provocacion de este nivel iba a desalentar cualquier ma-
nifestacion de los grupos juveniles. Pero, claro, hay tal exceso
de fuerza, tal movimiento, tal manejo de prensa, que en lugar
de lograr su propdsito, aumenta la indignacion de los jovenes
que se lanzan a la calle a manifestarse por primera vez en la
historia de este pais, después de aquellas marchas que fueron
reprimidas brutalmente, como las de los ferrocarrileros, los
médicos, los maestros.

—¢En 1968, habia aversion hacia todo lo que oliera a co-
munismo...?

—Aversion oficial.

—¢No en todos los sectores?

—No. Y creo que no solamente hubiera aversion en contra
de todo lo que oliera a comunismo, por las Olimpiadas. A mi
me parece que el gobierno mexicano jugaba dos juegos, Una
politica bonapartista. Por un lado, una defensa de la soberania
y de la libre determinacién de los pueblos, apoyando a Cuba;
pero cuando tenia problemas de caracter interno, decia jcui-
dado!, no levanten mucho esto porque si no podemos tener la
amenaza de una invasion estadounidense, una gran represion.
Y también cuando ellos querian hacer alguna negociacion
con el gobierno norteamericano. En ese juego, en ese malaba-
rismo de la politica internacional de aquella época, también
alentaban a las propias manifestaciones. Mira qué curioso.

—¢Qué ocurre tras ese enfrentamiento?

—Termina eso y los jovenes golpeados se van a sus cen-
tros de estudio. ;Y a donde van los demas? Cuando estaba-
mos en el acto del 26 de julio, comienzan a llegar muchos
jovenes golpeados, heridos, descalabrados, y explican qué
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acababa de pasar. Logicamente hay una gran indignacion en
las propias escuelas. Y en la Escuela Superior de Economia
se toma la decision de suspender toda actividad. Se suspende
nuestro acto civico-cultural y tomamos la determinacién de
hacer un Comité de Lucha.



Capituro 11

La estructura académica

Hasra 1A Vispera del 26 de julio de 1968, diversos grupos
independientes, y en algunos casos extremistas, le disputaban
el control politico-estudiantil a las organizaciones académicas
sometidas por (algunas) autoridades del Instituto Politécnico
Nacional (IPN), la Universidad Nacional Auténoma de Méxi-
co (UNAM), la Escuela Normal Superior (ENS), y la Univer-
sidad Autéonoma de Chapingo (UACH).

Pero el dominio interescolar no se ejercia de motuproprio,
sino en connivencia con determinados funcionarios del go-
bierno federal —bajo el principio de Julio César Cayo: vine,
vi, venci—, ya que solo de esta forma podia "evitarse" el des-
bordamiento de cualquier manifestacion, o sabotear los inten-
tos de reforma educativa planteados por sus comunidades.

Pese a todo propdsito de contencion, los estudiantes ya
habian demostrado (entre 1956 y 1967) que ninguna estructu-
ra académica (oficial) podia frenar sus legitimas demandas,
o disuadirlos de ganar la dirigencia.

Lo hicieron en 1956, cuando la huelga nacional de escue-
las; en 58, inspirados en el movimiento ferrocarrilero; en 59,
al solidarizarse con el magisterio; en 62 y 63, alentando en las
universidades de Puebla y Morelia la reforma educativa; en
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66, durante las huelgas en la UNAM, las Normales Rurales,
y la Escuela de Agronomia de Ciudad Juarez; en 67, por la
represion contra las universidades de Sonora y Tabasco, y
durante muchas otras batallas estudiantiles.

Entonces, {por qué no intentarlo en el afio olimpico?

Si hacemos un recuento, podremos ver que meses antes
del 26 de julio de 1968, todas las escuelas registraban movi-
mientos de caracter juvenil para cambiar la estructura de sus
propias organizaciones.

En la UNAM el control politico-estudiantil lo ostentaban
la Federacion de Estudiantes Universitarios (FEU), la Fede-
racion Universitaria de Sociedades de Alumnos (FUSA), dos
clanes de ultraderecha: la Guardia Unificadora de Iberoaméri-
ca (GUIA) y el Movimiento Universitario de Renovadora
Orientacion (MURO), e incluso algunas células de las Juven-
tudes Comunistas (JC); la Escuela Normal Superior contaba
con varias asociaciones; las Normales Rurales tenian una
organizacion muy poderosa y combativa, pues funcionaban
como internados; y en las escuelas de agricultura existia
aquella famosa multipugna entre la Universidad Auténoma
de Chapingo, las escuelas "Hermanos Escobar" y otras institu-
ciones.

Ahora bien, para analizar el caso del Instituto Politécnico
Nacional, nadie mejor que Socrates Amado Campos Lemus,
quien vivid en carne propia un liderazgo estudiantil:

—En la Escuela Superior de Economia (ESE), y en el Con-
sejo Nacional de Huelga (CNH) —aclara.

"Recuerdo que en aquella época (1968) todo estaba inte-
grado: las prevocacionales, las vocacionales y las escuelas de
nivel superior.

"Por eso creo que una de las fases fuertes del propio movi-
miento estudiantil se da en el Politécnico, en su seno. Y surge
alli, precisamente, porque su estructura nacional le permitio
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gran consistencia. Un enorme fortalecimiento. Pero también
(dentro del IPN) repercutia la manipulacion ejercida por el
ingeniero Robles Martinez —entonces director del Banco
Nacional de Obras y Servicios Publicos—, sobre el Sindicato
Nacional de Trabajadores de la Educacion (SNTE), y la Fe-
deracion Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET).

"Hasta 1967 el Politécnico estaba bien organizado en su
estructura académica, pero en 68 ésta empezd a resquebrajar-
se, cuando surgen los grupos estudiantiles como Vanguardia
Revolucionaria —no la del magisterio—, otros ligados intima-
mente a las logias ajefistas —de la Asociacion de Jovenes
Esperanza de la Fraternidad (A.J.E.F.)—, de origen masoén, de
origen liberal, y, por supuesto, también los 'renovados' clanes
del Partido Comunista (PC), que operaban desde la época en
que todavia existia el internado del IPN.

"Enseguida se organizan la Asociacion de Ateneos y Se-
minarios, y la Asociacion de Prensa Estudiantil Politécnica.
Dos grupos muy importantes a nivel nacional, dentro de la
propia estructura del Poli. Son organismos que traian nuevas
ideas.

"Por principio, la Asociacion de Ateneos y Seminarios era
el canal y portavoz de los cambios politicos e ideologicos
dentro del seno estudiantil. Y en el caso del alumnado, puedo
decir que muchos jovenes venian del interior del pais; que era
gente marginada en sus comunidades, por lo que no tenia
gran compenetracion con las nuevas tesis, con las nuevas
ideas que bullian a nivel nacional e internacional, aunque si
le dieron mucha solidez al movimiento.

"Aqui debo aclarar que en 1966, durante sus congresos en
Veracruz y Chihuahua, la Federacion Nacional de Estudian-
tes Técnicos sufrié una gran ruptura, porque ya existian tuer-
zas no dominadas por las autoridades politécnicas o guberna-
mentales, que eran las que negociaban entre los grupos acadé-
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micos y determinaban qué dirigencia tendria cada una de las
prevocacionales, vocacionales, y, en su caso, cada escuela
superior de Zacatenco y del Casco de Santo Tomas.

"Ese control comenzd a superarse por los nuevos grupos
que tenian fundamentalmente una gran raiz en la comunidad
académica, pues eran organizaciones surgidas de manera
independiente. Y con un liderazgo muy natural, ademas.

"Logicamente ello generé muchos problemas hacia el inte-
rior del IPN. Mas entre los grupos tradicionales, entre los gru-
pos sometidos, que se resistian a ceder espacios".

—Como el que origind la agitacion estudiantil de 1968.

—Exacto. Y cuando se da el problema de la Vocacional 5
con la Isaac Ochoterena, si tomas en cuenta nuestras investi-
gaciones, veras que no intervinieron alumnos de las escuelas
superiores. ;Por qué? Porque en Zacatenco y en el Casco de
Santo Tomads ya existia una dirigencia muy independiente,
autéonoma —desligada de la Federacion Nacional de Estudian-
tes Técnicos—, que en el fondo tenia un gran bastion liberal,
vamos a llamarle asi, del pensamiento de los jovenes. Muy
progresista.

"Por eso cuando ocurre el enfrentamiento entre alumnos
de la Isaac Ochoterena con los de la Vocacional 5, vemos
esta confrontacion como un pleito per las chamacas.

"Sin embargo, nadie ha podido explicar, ni las autoridades
educativas ni las judiciales, por qué razon, ante una rifia de
esta indole, donde intervinieron aproximadamente 20 ¢ 30
muchachos, que fueron los que se agarraron a chingadazos,
se desatd una accion represiva. Lo del pleito pudieron haberlo
resuelto con cuatro patrullas. Pero en su lugar mandan al
Cuerpo de Granaderos. Y entran no a la escuela Isaac Ocho-
terena, que era una preparatoria particular incorporada a la
UNAM, sino directo a la Vocacional 5 y ahi golpean indiscri-
minadamente a los que estaban involucrados, a los que no es-
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taban involucrados, a muchachos, muchachas, maestros,
maestras y trabajadores. Esto provoca una gran indignacion,
logicamente, que se manifiesta los dias 23 y 24 de julio, hasta
que la FNET toma la represion como bandera de lucha".

—¢ Operaban otros grupos?

—En el IPN la Federacion Nacional de Estudiantes Técni-
cos, que manejaban "El Giiero" Morales, Rosario Cebreros
Manjarrez y Roberto Valdivia Ochoa. Era el organismo poli-
tico del IPN; y en las escuelas existian grupos como "Pancho
Villa", "Genaro Vazquez", "Emiliano Zapata", que se disputa-
ban las Asociaciones de Estudiantes dentro de las vocaciona-
les, porque las escuelas superiores se manejaban aparte.

"Los ateneos eran agrupaciones culturales donde se con-
glomeraban jovenes a oir musica, conciertos; se hablaba de
la unién del estudiante; habia fiestas, tardeadas. Lo que quiere
decir que contdbamos con tres tipos de organizacion: una
cultural, otra que manejaba la prensa, y la tercera respondia
a cuestiones politicas".

Comités de Lucha

La tibieza con que operaban las sociedades de alumnos alentd
su propio desplazamiento. Sobre todo a partir del 26 de julio
de 1968, cuando los granaderos apabullaron a cientos de jo-
venes en pleno centro del Distrito Federal y éstas se mostra-
ron indolentes para protestar.

De ahi que los estudiantes decidieran organizarse por
cuenta propia y salir a la calle a mostrar su inconformidad
con este tipo de reprimendas, aun cuando las sociedades de
alumnos y la misma FNET procuraban aminorar su ira.

En principio, los alumnos de la Escuela Superior de Eco-
nomia (ESE) —que escuchaban a la maestra Rosario Caste-
llanos—, al ver llegar a sus compaiieros heridos, golpeados,
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apaleados, les preguntaron qué les habia ocurrido. Y tras oir
la narracion decidieron establecer un frente comun, con otras
instituciones, para exigirle al gobierno que cesara sus accio-
nes represivas e intimidatorias.

Es cuando surgen las brigadas y tos Comités de Lucha,
que le ganan los liderazgos a las apéticas sociedades de alum-
nos; cuando las desplazan y, en esencia, las sustituyen.

Pregunto:

—Sdcrates, jpor qué los Comités de Lucha?

—Mira, una cosa eran los comités ejecutivos de las socie-
dades de alumnos y otra cosa eran los Comités de Lucha. El
comité ejecutivo, se suponia, trataba asuntos de indole admi-
nistrativa; los problemas que tenian sus agremiados con las
propias autoridades educativas; el control de las inscripciones
y asistencias, y otras cuestiones de caracter interno en los
planteles. Y los Comités de Lucha, por su lado, tenian que
mantener una actitud politica mas combativa.

Aclarado esto, el ex dirigente del Consejo Nacional de
Huelga dice:

—Al ver a nuestros condiscipulos golpeados, heridos, hu-
millados, lastimados, nos organizamos. Y por eleccion direc-
ta, abierta y democratica nace ahi, en la Escuela Superior de
Economia, el primer Comité de Lucha. Pero en nuestro caso
no desconocemos a la sociedad de alumnos, nada de eso. La
incorporamos al movimiento, por acuerdo de la asamblea,
como pudo sostenerlo Fernando Hernandez Zarate (q.e.p.d.),
quien era presidente de la sociedad de alumnos en aquel en-
tonces.

"También por acuerdo de la asamblea se determina cémo
lanzar nuestra protesta, seria, por esa agresion tan brutal con-
tra los jovenes.

"Asi comienzan a surgir los Comités de Lucha. Asi nacen
los Comités de Lucha: espontaneos, electos por la via demo-
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cratica, y este ejemplo lo adoptan todas las demads escuelas.

"Como sabiamos que la Federacion Nacional de Estudian-
tes Técnicos, las federaciones estudiantiles universitarias y
todos los grupos sometidos al control oficial no iban a permi-
tir el crecimiento de esta protesta, los mismos alumnos llevan
la protesta al seno de sus asambleas generales y nombran ahi
a sus Comités de Lucha, que son la primera manifestacion
democratica de los jovenes. Fijate, jqué curioso! Esto no se
da ni en los partidos politicos ni se dio por la intervencion de
éstos. Es un nacimiento espontaneo. Es un movimiento muy,
muy natural. Ademas, los jovenes comienzan a elegir ahi,
realmente, a sus verdaderos representantes; a los que sabian
contaban con capacidad para responder ante la base".

—NMe imagino que en las asambleas habia controversias.

—NMuy de repente. Pero se apagaban de inmediato. Eran
las diferencias propias de cada eleccion, manifestadas en abu-
cheos o aplausos. Sobre todo cuando alguien decia: "Yo pro-
pongo a fulano, a Socrates, a mengano, a zutano, al que sea".
La base tomaba el acuerdo y enseguida se olvidaba la disten-
sion.

—¢Quiénes elaboran los puntos de protesta?

—La misma asamblea. Ahi se redacta el primer pliego
petitorio, donde pediamos la destitucion del general (Luis)
Cueto (Ramirez) y del general (Raul) Mendiolea (Cerecedo),
que eran los jefes de la policia y del Cuerpo de Granaderos,
respectivamente; la liberacion de estudiantes, porque se nos
habia dicho que habia muchos jovenes detenidos; y la indem-
nizacion a los agredidos, entre otras cosas.

"Estabamos discutiendo esto cuando hacen acto de presen-
cia algunos jovenes pumas. Nos dicen que en la Ciudad Uni-
versitaria se comenz6 a dar el mismo fenomeno de los Comi-
tés de Lucha, y que la gente de la Normal hacia lo propio.
Mas tarde llegan otros representantes y se concentraron en la
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Escuela Superior de Economia".

—Representantes de otras escuelas.

—S1i. Yo recuerdo, por ejemplo, que llegd (Luis) Gonzalez
de Alba como representante de Filosofia y Letras de la
UNAM. Llego a ver qué acciones ibamos a tomar. Lo que
quiere decir que ese proceso represivo lastimo tanto a toda la
base estudiantil, a toda la estructura juvenil, que inmediata-
mente se desperdigé hacia los centros de ensefianza media
superior y superior.

"Los Comités de Lucha podian ser 20 6 30 6 50. Dependia
del tipo de organizacion que quisiera la gente, ya que todos
requerian un responsable de las pintas, otro responsable del
boteo, otro responsable del dinero, otro responsable de las
mantas, otro responsable de los mitines, otro responsable de
la alimentacidn, otro responsable para cuidar la escuela que
estaba en huelga, y otros para las diferentes comisiones que
se manejaran, como la operacion del equipo de sonido. Por
eso el nimero de Comités de Lucha dependia de cada escue-
la. Eso era una decision totalmente independiente".

Lideres naturales

Los viejos métodos utilizados por ciertos funcionarios guber-
namentales y algunas autoridades educativas para imponer a
los comités ejecutivos de las sociedades de alumnos, hasta los
albores de 1968, impidieron la asuncion a los liderazgos de
sangre fresca, joven y no comprometida.

Mantenian anquilosada su estructura —a cambio de dinero,
prebendas y otras canonjias—, so pretexto de que era la inica
forma de contener la rebeldia juvenil; el avance comunista y
la estabilidad social.

Pero nunca tomaron en cuenta que su actitud, lejos de
doblegar a miles de estudiantes, alimentaba movimientos in-



Capitulo 11+59

teracadémicos que ya no estaban dispuestos a que se manipu-
lara su organizacion...

—Es asi como surgen los auténticos dirigentes —acota So-
crates.

—Todos?

—Casi, porque hubo casos en que los muchachos no tenian
ningln antecedente de participacion politico-estudiantil, por
ser opositores a los comités ejecutivos de las sociedades de
alumnos. Pero de repente emergen como verdaderos lideres
y asumen la dirigencia cuando se rompe con la estructura
tradicional. Los antecedentes politicos que se habian dado en
el pais, entre ellos la caida del doctor Ignacio Chavez —como
Rector de la UNAM—, dejaron mucha experiencia en los
jovenes. Y bueno, aunque no entendieran los procesos, de al-
gun modo sabian que algo no estaba funcionando bien y era
necesario cambiarlo. Entonces va creciendo el fenémeno.

"Por otro lado, no se puede ocultar la intromision de los
partidos politicos en las escuelas; de esos partidos dizque
opositores al gobierno que los subsidiaba, y con los cuales el
Estado no tenia bronca. Pero si la tenia con aquellos que no
estaban dentro de esos partidos, reubicados en esos partidos,
como los comunistas, los trotskistas, los anarquistas, los
maoistas.

"Algunos muchachos andaban metidos ahi. Fundamental-
mente en la organizacion proselitista que era (un poco) clan-
destina. Y aunque esos grupos se denominaban partidos, no
tenian una actitud abierta ni publica entre los partidos, entre
la sociedad mexicana. Simple y llanamente sus cuadros esta-
ban en el seno de nuestras universidades. No lo podemos ne-
gar. De ahi que mucha gente haya dicho que lleg6 a la carcel
en 68 por ser participante directo del movimiento estudiantil.
Y no fue asi. Yo creo que cuando se gener6 el primer proceso
represivo, ya selectivo, para tratar de quitamos la dirigencia
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del 68, lo primero que hicieron las autoridades fue encarcelar
a muchos miembros de los partidos de izquierda. Pero no los
apresaron porque estuvieran generando el proceso estudiantil,
sino para evitar que ellos asumieran la dirigencia. Creo que
ésa era la intencion del Estado.

"Ahora bien, en nuestros centros de estudio, en el Politéc-
nico, aunque no habia una participacion politica muy abierta,
cuando menos contdbamos con dirigentes que tenian una idea
mas clara de los procesos politico-sociales. Por eso comien-
zan a surgir los nuevos lideres, como dirigentes naturales,
porque aunque no tuvieran antecedentes de liderazgo, ya esta-
ban en formaciéon como tales".

—Claro, los conocia la base...

—Los conocia la base de alguna manera. Y hay una cosa
que liga automaticamente: El Estado, al momento en que
ejerce una represion indiscriminada y sin ninguna justifica-
cion, me refiero justificacion en el sentido de que pudiera
explicar qué habia pasado, genera y fortalece un movimiento
estudiantil de protesta.

" Qué pasa ante esto? Como nacen muchos lideres natura-
les en las escuelas, la estructura tradicional pierde el control
y la vision, porque los jovenes cuando ven que algo funciona
toman su ejemplo. Entonces, esa dirigencia tradicional, domi-
nada por la autoridad educativa y los propios controles del
Estado, comienza a perder terreno, se va diluyendo.

"Ante el surgimiento del liderazgo espontaneo, que éra-
mos cientos, miles, los sistemas de control gubernamental ni
siquiera tenian una idea clara de quiénes estdbamos en la
dirigencia. Y aunque ésta era una dirigencia totalmente de-
mocréatica, abierta y publica, no nos conocian, y no porque
careciamos de antecedentes politicos, de antecedentes pena-
les. No obstante comienzan a 'colgamos' una bola de cuestio-
nes: que éramos agitadores, comunistas y cosas por el estilo.
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Ante ello, ;qué haces? Pues radicalizas tus posiciones.

"Cuando esto sucede, también ocurre otra cosa muy im-
portante. ;/Esos dirigentes cdmo nacen? No todos nacen es-
pontaneamente. Toma en cuenta que en el caso del Politécni-
co, por ejemplo, nosotros veniamos desde la prevocacional,
donde nos conociamos poco, en la Vocacional nos conocia-
mos mas, y en la facultad ya nos conociamos bien. O sea,
traiamos tres, cinco afios como minimo de conocernos. Seis,
siete, ocho afios, dependiendo en el nivel que estuviéramos.
Eso nos permitia que la base bien o mal nos conociera. Pero
la gente del control educativo y del control gubernamental, en
el seno de nuestras escuelas, tenian mercenarios a los que pa-
gaban, les daban becas, recursos para que les ayudaran a ga-
nar el liderazgo académico en determinadas escuelas. Y lo
ganaban muchas veces, porque tenian esos apoyos. Sin em-
bargo, aunque tuvieran el poder no tenian el control, que es
bien importante. Y esto paso en la misma Universidad.

"Tu no puedes negar, por ejemplo, que las federaciones
universitarias eran organismos de mucho poder, pero no de
control,

"En el Politécnico, la Federacion Nacional de Estudiantes
Técnicos tenia un poder increible, pero no tenia poder de con-
vocatoria, no tenia control en el seno de nuestras escuelas. Lo
mismo pasaba con otro tipo de organizaciones, y esa misma
dinamica que se desarrolla en el movimiento, comienza a
generar €so.

"Otra cosa importante: por principio, del 26 de julio para
adelante, se comienzan a dar las grandes marchas y las gran-
des organizaciones, ya con toda la fuerza de diferentes escue-
las, cuando era costumbre que los movimientos estudiantiles,
o los movimientos politicos, vamos a llamarles de protesta, se
dieran en forma sectorizada. El movimiento médico nada mas
inmiscuy6 a los médicos y a las enfermeras; el movimiento
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ferrocarrilero nada més involucro a los ferrocarrileros y a pe-
quefios grupos de obreros; y el movimiento magisterial se re-
dujo a los maestros. En cambio, este movimiento de repente
nace en la Universidad, en el Politécnico, en las normales, en
Chapingo. Impacta inclusive a otras universidades, privadas
y no, del interior de la Reptblica Mexicana, como la Univer-
sidad del Valle de México, y por primera vez, hay una gran
alianza nacional de protesta.

Consejo Nacional de Huelga

Ya electos los Comités de Lucha en la UNAM, IPN, ENS y
UACH, miles de estudiantes deciden ganar la calle para de-
mandar solucion a los seis puntos del pliego petitorio. Lo que
sucede después de esto, y se da tras las primeras manifesta-
ciones fuertes, grandes, que son marchas que salen del Casco
de Santo Tomas a Tlatelolco, una, y otra que va de Zacatenco
al Casco de Santo Tomas, son planteamientos sobre la necesi-
dad de coordinar este tipo de protestas; a las organizaciones
estudiantiles, a las brigadas, a los Comités de Lucha. Era in-
dispensable formar un 6rgano rector, y es cuando se integra
el Consejo Nacional de Huelga (8 de agosto). Con un repre-
sentante, o dos representantes, o tres representantes de cada
escuela...

—¢Quién propone o como surge la idea de tener un Conse-
jo Nacional de Huelga?

—Todas las escuelas.

—¢ Alguna en particular?

—No. Nadie puede abrogarse esto.

—¢Fue por eleccion?

—Si. Nunca permitimos el "dedazo". No podia darse, ni los
recomendados, ni las imposiciones, ni nada de eso que hoy
tanto acostumbran los partidos politicos.
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"Para empezar, en el seno de cada una de las escuelas, de
manera democratica y por eleccion de la asamblea, surgen los
lideres naturales. Y emergen espontaneos por tratarse de un
movimiento también espontaneo, democratico, sin que hubie-
ra chanchullo para designarlos. jPor qué? Porque el tiempo
que duro el movimiento fue tan breve que no hubo tiempo de
conocernos. Sabiamos nuestros nombres, eso si, 0 nuestros
apodos, pero en el fondo no nos conociamos. Los dias para
conocernos, agosto y septiembre, fueron insuficientes; y mas
insuficientes todavia para que formaramos grupos o camari-
llas.

"Yo te aseguro que entre nosotros, los representantes ante
el CNH, no nos conociamos. Cuando ibamos al Consejo Na-
cional de Huelga todo mundo decia ;quién es fulano?, ;quién
es mengano? Y durante las discusiones nos enterabamos en-
tonces quién era del Politécnico, quién de la Universidad,
quién de Chapingo, quiénes de las Normales, quién del Cole-
gio de México, quién de cada escuela.

"Mira, esto del Consejo Nacional de Huelga es bien im-
portante. Bien interesante. Antes del movimiento se habian
dado varios intentos de formar la Asociacion Nacional de Es-
tudiantes Democraticos (ANED). Inclusive, tu recordards que
en aquella época fue detenido (Rafael) Aguilar Talamantes,
uno de los pilares de esa organizacién. El estaba en ese es-
quema. El pretendia formar la Central Nacional de Estudian-
tes Democraticos (CNED).

"Pero ya en plena efervescencia del movimiento estudian-
til surge la necesidad de formar un Consejo Nacional de
Huelga. Ahi mismo se dan don fendmenos harto importantes.
Uno, que los estudiantes eligen por votacion directa y la via
democratica a sus representantes, a sus Comités de Lucha, y
dos, que esos mismos representantes, siguiendo el ejemplo de
miles y miles de alumnos, nombran a sus representantes ante
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el Consejo Nacional de Huelga, para encabezar la lucha y
buscar la solucidn a los seis puntos del pliego petitorio.

"Esto es una muestra de la gran unidad nacional, porque
no se discutia ninguna cuestion de caracter ideologico. Solo
que se castigara al jefe de la policia, que desapareciera el
cuerpo de granaderos, que se indemnizara y sacara a los jo-
venes que estuvieran detenidos...

"En este cambio tan rapido, tenemos que considerar que
los lideres naturales, mas que una dirigencia, tenian una enor-
me responsabilidad, una gran presion, porque estaban obliga-
dos a informar qué hacian y qué no en las asamblea de sus
escuelas. Aparte se debe tomar en cuenta que en el cuerpo
colegiado del CNH no habia un conocimiento entre los lide-
res, puesto que en su mayoria se iniciaban como tales, y por
esa razon el numero de delegados ante el CNH se daba en
funcion a cada una de las instituciones. Como no existia una
definicion ideoldgica, sino una lucha por los seis puntos del
pliego petitorio, hacia el interior del Consejo Nacional de
Huelga no se manifestaban grandes diferencias ni confronta-
ciones, al principio. Y el programa del pliego petitorio fue sin
duda el elemento que aglutiné la accion de todos los dirigen-
tes en el movimiento estudiantil, aunque reconozco que tam-
bién fue el gran factor limitante para que este movimiento
tuviera un crecimiento politico".

—¢;Doénde comenzo a operar el Consejo Nacional de Huel-
ga?

—En el Politécnico. En la Escuela Superior de Economia
es donde se toman las primeras decisiones. Luego se traslado
a Zacatenco, y ahi comienzan a llegar los representantes de
mas escuelas. Ahi se desarrolla.

"Por cierto, ésta es precisamente una de las grandes cosas
que se han ocultado del movimiento, cuando lo hacen apa-
recer como eminentemente universitario; o un movimiento
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dividido entre la UNAM, el IPN y las normales. Pero no fue
asi. El movimiento, de hecho, se fortalece en el Politécnico.
Esto no implica que uno quiera tomarse paternidades, nada de
eso, pero si es importante sefialarlo. Inclusive, ya cuando to-
ma su curso normal, se planea y desarrolla en distintos audi-
torios de la Ciudad Universitaria.

—Sus sistemas de comunicacion, ;como eran?

—Entre si, en cadena. Era otra de sus particularidades. ;Y
por qué se genera todo esto? Porque hay una gran conspira-
cion. La conspiracion del silencio, de la prensa; de ese apara-
to oficial que era la prensa. La prensa, por disposicion oficial,
comienza a atacar a todas las escuelas. Decia que éramos co-
munistas, anarquistas, agitadores profesionales y cosas por el
estilo, cuando realmente en cada plantel no conocian a cada
cabron. Logicamente la raza se molesta, y sobre todo cuando
se dan las primeras marchas ignoradas por la prensa, donde
ibamos 20 6 30 mil manifestantes. Para los periodistas no
existiamos

"Esto nos obligd a que los jovenes saliéramos a la calle a
ejecutar una funcion muy importante: volantear. Pero el con-
trol del volante no estaba en la estructura del Consejo Nacio-
nal de Huelga. Esa era una decision y una determinacion de
cada Comité de Lucha. Por eso til ves que hay una gran canti-
dad de volantes, todos firmados como Consejo Nacional de
Huelga, ya que todos los jovenes a nivel de las bases le tenian
confianza a la representatividad del CNH y se sentian parte
de éste".

—¢El Consejo Nacional de Huelga emitia sus propios vo-
lantes?

—No. Dejabamos que lo hicieran los Comités de Lucha.

—¢ Cuanta gente habia en el CNH? ;Cuantas escuelas?

—Al principio, alrededor de 250 lideres, y termind con
unos 600. Aqui es importante aclarar que el primer acuerdo
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de todos esos jovenes que nos reunimos para formar un Con-
sejo Nacional de Huelga, cuando ya era Consejo de Huelga
(CH) y cada escuela tenia su Comité de Lucha para presionar
realmente, fue que nadie podia hacer una negociacion inde-
pendiente; que cualquier tipo de protesta o negociacion se
tenia que llevar al seno del CNH.

"Por eso a mi me extrafia que a los diez afos, por ejemplo,
en la revista Proceso, alguna gente, sobre todo del Partido
Comunista, haya declarado que ellos si tenian reuniones par-
ticulares con Luis Echeverria Alvarez.

"Déjame decirte también que cuando nace este tipo de di-
rigencia estudiantil, 16gicamente le despierta muchas inquie-
tudes al gobierno, porque en el gobierno no sabian quiénes
éramos. Pero en nuestras escuelas si sabian. No éramos unos
emboscados, ni encapuchados. No era un movimiento clan-
destino, no. Todos nos conocian, todos sabian nuestros nom-
bres, nuestras direcciones, nuestros niumeros de matricula
escolar, porque en cada generacion siempre se sabe quién es
fulano de tal, zutano de cudl, si es de la Escuela Superior de
Economia o de Fisicomatematicas.

—Me han comentado que los representantes del CNH eran
estudiantes con excelencia académica, casi todos de dieses,
buenos alumnos.

—Este fenomeno se dio tanto en la UNAM como en el
IPN. Y por la excelencia académica choco el maestro Chavez
con el Consejo Universitario, cuando quiso establecer los
examenes de oposicion y admision para maestros. Desde ahi
ya se notaba la necesidad de generar un nuevo tipo de magis-
terio.

"Con respecto al Politécnico, a la Escuela Superior de
Economia, concretamente, puedo decir que en 1966, cuando
menos toda mi generacion, fue muy especial. Peleamos para
quitar a los maestros 'barcos' y a los maestros faltistas; para



Capitulo II <*61

que se les practicaran examenes de oposicion. Teniamos mu-
cha claridad en este sentido, pues para nosotros ir a la Univer-
sidad o ir a una escuela superior, significaba cumplirle al pue-
blo, que era el que realmente pagaba nuestra educacion. De
ahi que teniamos que salir bien preparados, y para lograrlo
era menester quitar a los maestros 'barcos', a los maestros
faltistas, aunque ya tenian pequeiiitos cotos de poder; grupitos
que mangoneaban nuestros sistemas de estudio.

"Con esto te quiero decir que muchos de los que participa-
mos dentro del Consejo Nacional de Huelga, casi todos éra-
mos buenos estudiantes; muy brillantes algunos, pero buenos
en su mayoria, porque en la ESE no habia porros. A los po-
rros los eliminamos durante la eleccion de los lideres natura-
les. Por tanto, los jovenes que iban al CNH tenian gran tra-
yectoria, si no politica, si académica. A lo mejor no eran bue-
nos oradores, pero eran buenos organizadores. Tenian mucha
claridad. Sabian lo que todos queriamos: jLibertad! jLibertad
en México! No sabiamos qué tipo de libertad, pero la queria-
mos. Quiza tanto como queremos a México, a nuestro pais.

"Otra de las cosas que deben considerarse es que desde la
administracion presidencial de (Adolfo) Lopez Mateos hubo
una politica bonapartista. ;Qué es esto? Cuando existen pro-
blemas internos de caracter social, el gobierno reprime brutal-
mente, diciendo: 'no hagan olas, porque si las hacen nos inva-
den los gringos'. Y nos parten la madre. Y cuando el propio
gobierno tenia problemas con los norteamericanos, ¢l mismo
alentaba a las organizaciones de izquierda para que protesta-
ran contra los gringos. Ese mismo juego como que dejoé pren-
dido a todo el sistema, y esto se pudo manifestar de alguna u
otra manera".

—Durante las asambleas del CNH, ;jhubo discusiones
ideologicas?

—La dirigencia del Consejo Nacional de Huelga tuvo mu-
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cha fuerza, mucha representatividad, pero no de organizacion
politico-ideologica. En su seno se discutian los seis puntos del
pliego petitorio. No habia discusiones fuertes, ni ideoldgicas.
Mas bien cuando se toco el tema lo hizo el maestro (Jos€)
Revueltas, quien tratd de analizar los movimientos mundia-
les, juveniles y la chingada; el proceso de la Revolucion y
cosas por el estilo. Pero casi nadie le entendia. Luego, cuando
alguno de los miembros del CNH tomaba la palabra y decia
'vamos a hacer una manifestacion', entonces si se daba la
discusion. Se ponderaba si la préxima manifestacion iba a
salir del Politécnico hasta el Zocalo o de donde y hasta qué
punto. Y como se iba a organizar. Que si primero va la Voca-
cional 5 y después la Vocacional 7, y donde la Escuela Supe-
rior de Economia..."

"Teniamos una gran capacidad de convocatoria, pero no
teniamos una gran calidad ideoldgica ni programatica, porque
no puedes generar, de un pliego petitorio de seis puntos, una
tesis ideoldgica ni una tesis programatica. Yo creo que por
esa razon es bien, pero bien, pero bien vital, que los jévenes
entiendan que ese movimiento se cred asi. Ahora ti ves a los
lideres que estuvieron en el 68 que hablan de las causas de-
mocréaticas. {No! A lo mejor eran las consecuencias que iba
a tener el movimiento, pero no era la democracia. Esa es la
unica verdad. Lo unico que queriamos era que nos dejaran en
libertad, que nos dejaran llegar al Zdocalo. Pero hasta ahi.

"Puedo asegurarte que la manifestacion del 27 de agosto,
cuando realmente llegamos al Zécalo, fue un gran triunfo
para todos los jovenes. Todos lloramos cuando llegamos al
Zbcalo. Cuando pudimos ver por primera ocasion nuestra Ca-
tedral desde el nucleo del Zécalo, nuestro Palacio Nacional,
a nuestro pueblo ahi, manifestdndose, nos traicionaron las
lagrimas.

"Nosotros no andabamos buscando un cambio politico. Ni
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ideologico. Ni un cambio de estructuras. Es falso. Esta menti-
ra la comienza a generar la prensa, las organizaciones, el mis-
mo gobierno".

—¢Hubo alguna disputa por el control del CNH?

—Creo que no. Mas bien creo que comienzan a generarse
un poco las discusiones, cuando ya entran al seno del CNH
algunos medios de informacion: Sucesos para todos, Siem-
pre!l, Por qué, Excélsior, y comienzan a hacernos entrevistas
a los lideres para que hablemos sobre la revuelta. Logica-
mente esto genera un conflicto. Y no de disputa por el control
politico del movimiento, sino mas bien de protagonismo.

"Recuerdo que se hace una declaracion en Sucesos para
todos, donde se habla de muchas cosas. Inclusive de la inva-
sién a Checoslovaquia, y algunos trotskistas me atacaron
diciendo que yo '{puta madre!' tomaba esa actitud en favor
de los gringos..."

Riesgos de una dirigencia

Cualquier tipo de dirigencia conlleva riesgo. Y la del Consejo
Nacional de Huelga no podia ser la excepcion, puesto que sus
integrantes eran buscados por la policia, presionados por sus
representados e intimidados por la estructura estudiantil des-
plazada, cuando menos.

— ¢ Algun otro peligro?

—DBueno, hay que ver que con la fuerza genuina del movi-
miento, surgen algunos grupos politicos que tratan de arre-
batarte el control, y eso también es un riesgo. Un control que
buscan los partidos de oposiciéon y el mismo partido oficial,
que pretendian impulsar algin liderazgo para que pudiera
adherirse al Consejo Nacional de Huelga.

"Por ejemplo, recuerdo que cuando llega Martinez Nateras
al CNH, siendo integrante de la Central Nacional de Estu-
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diantes Democraticos y miembro destacado del Partido Co-
munista, lo hace con el cuento de que traia la representacion
de 30 normales rurales diferentes. Entonces la gente dijo:
' jespérate cabron!, los votos de las escuelas no tienen por qué
ser corporativistas'. Y lo corrimos. El sefior agarr6é una jpin-
che actitud! de que jputa! nosotros éramos unos provocado-
res, unos jhijos de la chingada! Alguna gente que se queria
manifestar como miembro de los trotskistas o0 como miembro
de los partidos politicos en el seno del Consejo Nacional de
Huelga, decia que era representante de escuela, porque ahi no
habia partidos. Yo creo que estas cosas, con gente que busca-
ba un protagonismo para adquirir un respaldo en este sentido,
no se daba. Mas bien generaba algunos conflictos. Conflictos
de personalidad, sobre todo.

—(Qué otros riesgos acarreaba ser dirigente del movi-
miento estudiantil?

—En general, los jovenes sabiamos que existia una gran
represion. Podria ser un proceso represivo cabroncisimo, pero
no sabiamos qué tanto. No teniamos tampoco la experiencia.
No habiamos llegado a tener esa experiencia represiva. Por
otro lado, bueno, pues tu tenias la gran proteccion que te da-
ban tus compafieros. Por ejemplo, yo recuerdo que muchos de
mis compafieros, ya en la calle, para irme a cambiar me de-
cian "no, espérate", y me daban una camisa. Entonces me iba
a la calle caminando con otra camisa. Y ya ni siquiera llegaba
yo a la casa. Alguno me prestaba una camisa, otro un panta-
16n y nos queddbamos en la casa de alglin compafiero o en
alguna casa de estudiantes. Existia una gran seguridad. Yo
creo que también esto le generé muchos conflictos al gobier-
no, porque igual pasaba con todos los lideres.

—(Qu¢ dafio les causaban los malsanos comentarios perio-
disticos?

—En si no nos preocupaba mucho lo que nos dijeran en los
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periodicos, porque finalmente ya habiamos llegado a la con-
clusiéon que la jpinche prensa! era una jprensa vendida!, que
era una prensa manipulada, que decia lo que queria decir el
gobierno. Entonces, pues llegd un momento en que la reali-
dad le rompia la madre a la ficcién y la manipulacion a la
parte del gobierno, a tal punto que yo creo que una de las
grandes batallas que se celebraron y se ganaron fue la batalla
de la comunicacion en este pais. Y gracias a ese movimiento.
Podria decirse que no, pero si fue gracias a ese movimiento.
Es decir, los mismos editores, los mismos periodistas, los
mismos reporteros, los mismos directores de los periddicos,
ya no podian seguir diciendo: "json una bola de hijos de la
chingada!", porque ante la evidencia estaban obligados a de-
cir: "si, ahi estdn. Y llegaron con un milléon de personas. Y
llegaron reclamando solucidn a los seis puntos de un pliego
petitorio. A lo mejor fulano ya simpatiz6 con el partido co-
munista o equis o zeta, o con el propio PAN, pero nos esta
planteando seis puntos de un pliego petitorio". Aqui fue la
gran incertidumbre. Mira, por un lado, yo te digo que esto fue
una gran ventaja y, por otro, que fue una gran debilidad del
movimiento. El gobierno no tenia puentes de negociacion ha-
cia el seno de ese Consejo Nacional de Huelga, porque, pri-
mero, no nos teniamos confianza, y, en segunda, no nos cono-
ciamos. Nadie le tenia confianza a nadie ni nos conociamos
entre si,

—¢Qué es lo que pretendian con el movimiento?

—La solucion a los seis puntos. Solo eso.

"Es mas, nosotros no sabiamos ni cdmo negociar los seis
puntos. Deciamos: 'lo que queremos es una negociacion y
que el gobierno cumpla con nuestras peticiones'. Que desapa-
reciera el pinche cuerpo de granaderos, pues se nos hacia facil
solucionar esto, tan solo diciendo quitenlos; que hay deteni-
dos, pues saquenlos; que hay muchachos que estan heridos,
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pues ctrenlos. Los tnicos puntos que valia verdaderamente
la pena negociar eran los referentes a los articulos 145 y 145
bis del Cédigo Penal, y la libertad de los presos politicos.

"Con eso hubiéramos empezado la negociacion. ;Por qué
no lo permitieron? ;Por qué el gobierno adoptd su principio
de autoridad tan fuerte, y nos permite una gran libertad?

"Aparte quiero decir: habia aquella otra gran cosa de las
tres "M" (Mao, Marx y Marcuse).

"Mao (Tse-Tung) era, digamos, como el nuevo incentivo
del hombre surgido del pueblo y con una clara intencion de
transformacion social; (Carlos) Marx, el pasaje intelectual de
toda una gran parte de la sociedad, por su espiritu de amplio
nacionalismo; y (Herbert) Marcuse, por su filosofia sobre la
civilizacion industrial, orientaba nuestra critica contra el im-
perialismo.

"También debemos entender el cambio de todos los proce-
sos de comunicacion, y que en el 68 se da la primera gran
evolucion sobre esto a nivel mundial.

"Nosotros comenzamos a darnos cuenta, ya en el 68, que
también habia problemas en Francia, en Alemania, y otros
paises de Europa. Y en el norte de California. Y que habia
grandes manifestaciones de protesta de los jovenes norteame-
ricanos en contra de la masacre y la guerra en Vietnam; que
los estaban atacando a ellos, no al pueblo, porque los gringos
no protestaron por los ataques que hacia su gobierno contra
el pueblo vietnamita: protestaban por la masacre que los viet-
namitas estaban haciendo por pendejos a los pinches gringos.
Esa es la unica realidad.

"Todo se da en un momento: el proceso del 68, el proceso
de la dirigencia, el proceso de todo el movimiento. Todo se
da en un contexto que de una u otra forma, sin tenerlo bien
digerido, nosotros lo sentiamos.

"Mira, ahorita ti puedes hablar de que hay procesos de
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cambio en la sociedad mexicana. Si, es cierto. Cuando menos
si no tienes definidas las posiciones ideoldgica y programati-
ca de un Cuauhtémoc Cardenas, tienes una idea de que es un
dirigente que tiene una posicion, supongo, nacionalista... A
pesar de que vaya a Estados Unidos, el cabron.

—¢En ustedes influyeron los movimientos juveniles de
otros paises? ;Los impactaron?

—Claro que si. Y nos conmovieron. jHijo de la chingada!,
(,como no nos iban a impactar cuando decian que querian
hacer la paz y no la guerra? jHijo de la chingada!, pues si era
lo que todos queriamos.

"Cémo no nos vamos a conmover, cuando vemos a un
(Charles) De Gaulle diciendo que atras del movimiento juve-
nil francés hay una actitud judia de Cohn Bendit (‘Danny El
Rojo"), y todos los jovenes salen diciendo que ellos también
son judios, que todos somos judios. O sea, hay una reaccion
logica. ;Como no va a tener Francia ese impacto que tuvo, de
rechazo entre sus jovenes, cuando acababa de pasar la Revo-
lucidén argelina, que habia impactado y conmocionado a un
pueblo imperialista a través de una Revolucion nacionalista?
.Y los mismos norteamericanos, un pueblo hegemonico, de
control hegemonico, impactado en América Latina a través
de un movimiento como el de Cuba? ;Y coémo no nos iba a
impactar que hubiera movimientos de los curas revoluciona-
rios en Colombia, y las guerrillas en Brasil, y las guerrillas en
Venezuela, y las guerrillas en Guatemala, y todo un movi-
miento de liberacién nacional, si era un movimiento de trans-
formacion el planteamiento que nos llegaba a nosotros, si era
un movimiento de liberacién nacional? ;Como no nos va a
impactar, a los jévenes mexicanos, a pesar de la cercania con
los Estados Unidos, cuando desde nifios lo primero que nos
ensefian es que los gringos nos habian chingado la mitad del
territorio nacional, y que una de las invasiones mas hijas de
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la chingada fue la que sufrimos ante ellos?

"Es decir, si nosotros teniamos esa formacion, la habiamos
mamado, y la leimos en nuestros libros de texto, jpor qué
toma nivel y virtud y fuerza, en el 4nimo popular la imagen
de un Pancho Villa? La toma gracias a que fue el primer me-
xicano que invadio a los Estados Unidos, aunque hay quienes
dicen que no pas6 de ser un acto vandalico. A lo mejor.

"Todo eso lo tenemos que ver. Y todo eso estaba en el ani-
mo de toda esa generacion. La expropiacion petrolera, la
electricidad. Entonces, bueno, fue un proceso generacional
que nuestros padres lo sentian y lo manifestaban. Y sin em-
bargo, no lo ejercian.

"Ahora date cuenta, que también esto es de vital importan-
cia, el decir que fuimos los jovencitos, los nifios, porque éra-
mos unos pinches nifios, que nos agarradbamos a madrazos
con los granaderos y los haciamos correr.

"Por primera vez, desde mucho tiempo atras, los jovenes
echaban a correr a los pinches granaderos. Es mas, habia lu-
gares a donde llegabas y ya ibas a negociar con los granade-
ros. Les deciamos: bueno, ustedes haganse pendejos, déjenos
hacer el mitin, porque si no los madreamos.

"Es decir, los jovenes teniamos una gran capacidad creati-
va para responder. Y otra cosa que es vital, por principio: este
movimiento, que se inicia en las escuelas, impacta al seno de
los jovenes no estudiantes, hasta al lumpen proletari. No
impacto a los jovenes obreros, no impact6 a los jovenes cam-
pesinos, pero si a los jovenes de las ciudades. Mira, los mejo-
res hombres para hacer pintas y para repartir volantes no eran
los estudiantes: eran esos cabrones.

"Por esto: por primera vez los jévenes rompieron aquél
mito de la pugna entre universitarios y politécnicos, entre los
normalistas y los politécnicos. Tu veias a los jovenes del Poli-
técnico que se metian a la Universidad y si tenian hambre
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igual comian ahi, donde se estaba dando de comer a todos. O
como los muchachos de la Universidad, o del Poli, o de la
Normal. Es decir, habia una gran hermandad.

"Por principio, comenzaron a conocer cOmo viviamos
nosotros y nosotros coémo vivian ellos. Fue un movimiento
eminentemente juvenil.

"Yo insisto que el 68 se inicia como un movimiento estu-
diantil y termina como un movimiento juvenil. Generacional.
Y creo que ahi esta su verdadera fuerza. Su verdadera vitali
dad. ;Por qué? Pues porque ahora ya no nos permiten hacer
eso. ¢ Por qué nos destruyeron en el Politécnico el sistema de
prevocacionales? ;Por qué separar en areas las vocacionales?
(Por qué desaparecieron las casas de estudiantes y los inter
nados? ;Por qué liquidaron a todos los internados de las nor
males rurales? Por eso, porque ahi los jovenes se hablaban
entre jovenes. Con el lenguaje de jovenes.

"Cuando un gobierno no tiene opcidon que ofrecer para el
cambio de su pueblo, recurre a los golpes. Y el gobierno nos
golpeo.

"Aqui también es muy esclarecedor decirte que los parti-
dos politicos, ante este mismo movimiento, se quedaron va-
cios. No supieron qué chingados hacer".

—Esta dirigencia del Consejo Nacional de Huelga, al bus-
car un cambio, ;qué es lo que queria cambiar?

—Pues nada mas cambiar...

— Cambiar qué?

—Eso. Los seis puntos que te estoy diciendo.

"Por eso ahora ves ti esos libros muy sesudos, que dicen
puras mentiras. Yo te estoy hablando de eso, de lo que es la
realidad. También te puedo inventar un gran cuento y decirte
que queriamos hacer el cambio que ahora vivimos y que la
democracia y que la chingada. No es cierto. El origen es éste.
Y cuando nosotros nos engafiamos, y decimos que queriamos
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hacer el cambio y transformar la sociedad, no es cierto.

"Si hubiéramos tenido esa claridad, jchingo a mi madre si
no hacemos una Revolucion politica y social en este pais!
(Por qué ante una represion, matandonos, encarcelandonos a
los dirigentes, se acaba un movimiento estudiantil? Porque no
tenia esas bases. Y cuando entendieron que el proceso con
una represion podia acabarse, asi lo hicieron.

"Yo me acuerdo mucho, por ejemplo, cuando comparo el
movimiento con lo que pasaba en Chile. Allende era un gran
lider, con mucha convocatoria, pero no tenia la claridad del
cambio. Cuando llega la represion, pues qué hacen: detienen
a 10 mil dirigentes, les parten la madre y ahi se acabd la Re-
volucion de Allende. Igual nos hicieron a nosotros. Claro,
muchos afios antes que a ellos.

"Pero esto te aclara lo que ti me dices: ;Qué querian cam-
biar? Bueno, pues queriamos cambiar algo, no sabiamos qué,
pero algo queriamos cambiar. Queriamos la libertad, busca-
bamos ser libres. {Cuando hablamos de democracia? jNunca!
No nos hagamos pendejos".

La agresion contra preparatorias y vocacionales continué du-
rante los dias posteriores, hasta que el martes 30 la Preparato-
ria de San Idelfonso sufre lo inconcebible: un bazucazo; hay
detenciones masivas de estudiantes y cientos de golpeados en
toda la ciudad.
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Tentativa de didlogo

DESPUES DEL BAZUCAZO a la Preparatoria de San Idelfonso
(30 de julio), donde hubo cualquier cantidad de jovenes heri-
dos y muchas detenciones, ta irritacion estudiantil fue tanta
que rayo en la imprudencia. En todos los rumbos de la ciudad
se veian grupos académicos protestar por esa agresion, sin
encontrar en los adultos eco a su reclamo y si, por el contra-
rio, hordas uniformadas que se les fueron encima.

Por la noche de ese mismo dia, el entonces secretario de
Gobernacién, Luis Echeverria Alvarez, quiso justificar la
accion armada. De esta forma:

"Las medidas extremas adoptadas se orientan a preservar
la autonomia universitaria de los intereses mezquinos e inge-
nuos, muy ingenuos, que pretenden desviar el camino ascen-
dente de la Revolucion Mexicana. El camino ascendente de
la Revolucion Mexicana que tanto irrita a esos ingenuos se
entorpece con la agitacion y los disturbios. México se esfuer-
za por mantener un régimen de libertades que dificilmente se
encuentra en otro pais, en contraste con lo que ocurre en las
dictaduras de cualquier signo politico, o en las naciones en
que impera el caos y la violencia. La CNED (Confederacion
Nacional de Estudiantes Democraticos) fue la que plane6 los
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acontecimientos".

Para reforzar esa postura del gobierno, Alfonso Corona
del Rosal, a la sazon jefe del Departamento del Distrito Fede-
ral (DDF), mascullo:

"Todos hemos reconocido que hay muchos elementos
agitadores que no son estudiantes. Les he manifestado que
nosotros somos los primeros que reprobamos siempre que un
policia o granadero penetre en los planteles educativos. Lo
tienen terminantemente prohibido y lo tendran; el gobierno
no tiene el menor interés en lastimar los sentimientos de los
estudiantes que desean que sus escuelas sean respetadas por
la policia”.

Ambas peroratas, sin embargo, lejos de satisfacer al estu-
diantado lo indignaron mas. Y con justa razon, pues no era
con palabras, sino con acciones concretas de reconciliacion,
pacificas, como podria reivindicarse la autonomia académica;
la dignidad de nuestros jovenes.

De ahi que el movimiento se haya extendido mas todavia,
porque la provocacidon oficial ya no era s6lo contra el Politéc-
nico y una preparatoria incorporada a la Universidad, sino de
franca amenaza a toda la comunidad estudiantil.

Al menos eso reflejaron los discursos leidos por estos dos
aspirantes a la Presidencia de la Republica, que, es notorio,
armaron sus teorias basados en las malas informaciones de
sus "orejas" (vulgo: cuerpos de inteligencia).

—¢No es asi? —consulto a Socrates.

—iClaro! —afirma—, porque es falso lo que dijeron. jDes-
de luego que mintieron Echeverria y Corona del Rosal!

"La informacioén en que cimentaron sus injurias estaba ma-
nipulada, porque nosotros éramos estudiantes, no agitadores
profesionales, ni mucho menos contrarrevolucionarios".

Un dia después, a media tarde, los Comités de Lucha se
reunieron para analizar los tltimos acontecimientos —en se-
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sion que se prolongo hasta entrada la madrugada—, y deter-
minaron suspender clases indefinidamente.

El 1 de agosto, desde Guadalajara —donde se encontraba
en gira de trabajo o descansando al lado de Irma Serrano, "La
Tigresa", en su finca de Ajijic, Chapala—, el Presidente Diaz
Ordaz envi6 este mensaje:

"Hay que reestablecer la paz y la tranquilidad ptblica. Una
mano esta tendida; los mexicanos diran si esa mano se queda
tendida en el aire. Me han dolido en el alma esos deplorables
y bochornosos acontecimientos. No ahondemos mas las dife-
rencias, dejemos de lado el amor propio, en la inteligencia de
que me incluyo, naturalmente, yo".

En respuesta, algunos maestros albiguindas instauraron el
Comité de Profesores del IPN Pro-Libertades Democraticas,
asumiendo como suyas las demandas estudiantiles; el dia 8 se
constituye el Consejo Nacional de Huelga, y el martes 13
—cabalistico—tiene lugar la primera gran marcha al Zdcalo,
donde participan mas de 100 mil jovenes. A mitad del mes el
Consejo Universitario acuerda su apoyo a las demandas juve-
niles, y desde el dia 16 hasta el 22, inclusive, se efectuan mi-
tines en todos los planteles.

Echeverria Alvarez por fin comprende que los jovenes no
juegan; que ni una basuca, ni los granaderos, ni mil palizas
los harian desistir, por lo que cambia su estrategia, proponién-
doles:

"Un dialogo franco y sereno, que desembocara en el escla-
recimiento de los origenes y el desarrollo de este lamentable
problema", seglin su propio decir.

El Consejo Nacional de Huelga pide tiempo para discutir-
lo, para darle una respuesta, y el dia 23, durante una de sus
asambleas, acepta el didlogo, aunque no hace publica su de-
cision, porque algunos delegados ponen estas condicionantes:
Que las conversaciones sean transmitidas simultdneamente
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por la radio, la television y en presencia de periodistas; y que
tengan como escenario el Auditorio Nacional, la explanada
de Ciudad Universitaria, o la de Zacatenco.

Entonces, el pleno del CNH nombra una comision para re-
dactar el escrito que dé respuesta a la proposicion, y la res-
ponsabilidad queda en manos de Gilberto Guevara Niebla,
Ratil Alvarez Garin y Félix Lucio Hernandez Gamundi, entre
otros.

—El documento fue elaborado eficientemente —advierte
Sécrates—, y aunque no habia mucha experiencia, si muy
buenos deseos. Pero como dice Dante (Alighieri): "El camino
a los infiernos esta empedrado de buenas intenciones". Yo no
digo que Ratl o Gilberto hayan actuado de mala fe. Lo que
pasa es que el documento no fue convincente porque le hizo
falta claridad.

—¢Qué es lo que querian proponer? ;Qué buscaban los
jovenes?, segiin tu muy particular punto de vista.

—Solucién a los seis puntos del pliego petitorio. Nada
mas.

—¢ Para eso querian el didlogo publico?

—S1i. También porque el primer acuerdo del CNH fue que
nadie podia negociar en forma independiente. Y creo que
muchos nos mantuvimos en esos términos. Sin embargo, no
dudo que algunos maestros o estudiantes estuvieran buscando
otros niveles de negociacion, como lo hacia el Partido Comu-
nista. Yo quiero pensar que los miembros del PC actuaban de
buena fe, en un intento de encontrar caminos de negociacion.
Finalmente, ellos también tenian gente en la carcel. No por
haberse iniciado durante el proceso de la rebelion estudiantil,
sino porque los habian detenido dada su filiacion politica e
ideologica.

"Como un claro ejemplo de que el movimiento estudiantil
no alento el acoso anticomunista, permiteme decir que Enri-
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que Semo ahora, cuando rememora las amenazas de muerte
en su contra, el hostigamiento a su familia, las advertencias
de que la suerte de los militantes de izquierda se decidia en
los sotanos de la politica nacional, en los escritorios de la
Direccion Federal de Seguridad (DFS), se hace pasar como
victima del conflicto académico, cuando en realidad él se fue
de México meses antes de que iniciara la rebelion, pues como
buen clarividente del Partido Comunista supo qué iba a pasar
y puso tierra de por medio. Lo perdi6 la paranoia. ;O acaso
en sus premoniciones advirtié que nos iban a emboscar?

"Algunos otros miembros del PC también reconocen que
su persecucion no obedecia al movimiento estudiantil, aun-
que admiten que si trataron de negociar sobre esto con algu-
nos funcionarios, como lo revelan los documentos que repro-
duce la revista Proceso a 10 afios del movimiento estudiantil.
Ahi, gente del PC acepta que fue a platicar con Echeverria,
Corona Del Rosal y (Emilio) Martinez Manotu.

"En el caso de este Gltimo, un grupo de intelectuales uni-
versitarios firmé aquel gran desplegado donde le brindaban
apoyo y reconocimiento a su labor como secretario de la Pre-
sidencia. Y logicamente, esos intelectuales, que tenian in-
fluencia sobre algunos maestros y centenas de estudiantes,
también trataron de tender puentes de negociacion, de discu-
sion.

"Ahora bien, si tomamos las cosas dentro de su dptica,
dentro de su tiempo y momento, nosotros veiamos esas ma-
niobras como intentos de manipulacion, no las veiamos como
proyectos de negociacion. Quiza estdbamos equivocados, y
a lo mejor por miedo de que fueran a tacharlos de negociado-
res clandestinos, esa gente no planted sus propuestas en las
asambleas del Consejo Nacional de Huelga; pero aparte pu-
dieron evitarlo, también, porque era muy riesgoso comentar
este tipo de reuniones, este tipo de platicas en el seno del
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CNH, por tantos intereses encontrados.

"Por eso creo que mucha gente si actud por cuenta propia,
como los compafieros que nos proponian ya de manera direc-
ta, una reunion con Jorge de la Vega Dominguez y Andrés
Caso Lombardo.

"La sola mencién de esto, durante una reunion del Consejo
Nacional de Huelga, provoco tal conflicto que por poco se
desbordan los animos. Pero finalmente se llegd a la conclu-
sion de que ya era tiempo de buscar una linea de negociacion,
y para entablar platicas con los representantes del gobierno
comisionamos a Raul Alvarez Garin, Gilberto Guevara Nie-
bla, Salvador Martinez Della Roca, 'El Pino'; Anselmo Mu-
fioz Juarez y Tayde Aburto. Son algunos de los que recuerdo
asi, rapidamente".

Los dias 23, 24, 25 y 26 de agosto, la comision redactora
dedico todo su tiempo al escrito, mientras sus compaifieros del
Consejo Nacional de Huelga organizaban otra gran manifes-
tacion.

27 de agosto: la provocacion

Ese dia mas de 300 mil jovenes marcharon del Museo Nacio-
nal de Antropologia e Historia a la Plaza de la Constitucion.
Lo hicieron sobre el Paseo de la Reforma, la avenida Juarez
y Madero, portando pancartas con fotografias de Juarez, Vi-
lla, Zapata, Hidalgo, "El Che", Vallejo, Castro, Marx, Stalin...

A su paso los mirones aplaudian —sin atreverse a unirse-
les—, en tanto que las brigadas recolectaban monedas, repar-
tian volantes, organizaban la columna; pintarrajeaban vidrios,
postes, paredes, todo donde pudieran plasmar las iniciales
CNHola V.

Por las ventanas se asomaban centenas de curiosos, y al
frente de la columna, codo con codo, caminaban los lideres
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del Consejo Nacional de Huelga: Perelld, "El Pino", Socrates,
Alvarez Garin, Guevara, Heberto, Cabeza, "El Buho"...

Fue una de las manifestaciones mas concurridas. Y ale-
gres, porque ese dia no so6lo iban estudiantes, maestros, obre-
ros, sino también otros jovenes que hicieron suyo el movi-
miento. Suya esa rebelion que inicid en dos planteles y poco
a poco, de manera espontanea, fue convirtiéndose en una al-
zada juvenil que no sabia de posiciones sociales, ni de colo-
res.

—Menos de sometimientos —le digo a Socrates.

—Siempre lo he sostenido. Fue una manifestacion muy
brillante: lleno el Zocalo, llenas las calles sin que los contin-
gentes tuvieran para cuando terminar la marcha; fue una can-
tidad increible de participantes, y hubo mucho, mucho entu-
siasmo. Cuando nosotros alcanzamos la Plaza de la Cons-
titucion, encontramos un buen nimero de altavoces en todo
el Zdcalo, por lo que pensamos, inclusive, que iba a darse una
respuesta oficial a través de ellos.

Pero igual, en ese mitin, naci6 la discordia. La injuria,
cuando los lideres unos a otros se culparon de haber cometido
actos de provocacion.

A Campos Lemus se le atribuye uno.

—Ahora hablan de una gran provocacion, y hay quien me
echa la culpa. Pero reitero: en la vispera de la concentracion
del 27 de agosto, en el seno del CNH, se decide que haya pro-
puestas directas de dialogo. Para esto nombramos una comi-
sion, donde participan Alvarez Garin, Guevara Niebla y (Her-
nandez) Gamundi, entre otros compaieros, que son los que
redactan un documento para leerlo en el Zdcalo.

"Los dirigentes del Consejo Nacional de Huelga encabeza-
mos la marcha. Y al llegar a la Plaza de la Constitucion y ver
que ya estaba llena, aun cuando la columna no terminaba de
salir del Museo Nacional de Antropologia e Historia, también
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muchos de nosotros comentamos ilusamente que a lo mejor
saldria el Presidente al balcon del Palacio Nacional, a decir-
nos que aceptaba el didlogo publico. jQué inocentes éramos!

"Recuerdo que arriba de un camion estdbamos Fausto Tre-
jo, Luis Tomas Cervantes Cabeza de Vaca, Fernando Hernan-
dez Zarate, Marcelino Perello, Raual Alvarez Garin, Gilberto
Guevara Niebla, Tayde Aburto, yo y otros lideres, cuando
comienzan a repiquetear las campanas de la Catedral. Enton-
ces el mitin toma otro concepto. Un nivel harto significativo,
porque toda la gente ahi de pie evocaba el 16 de septiembre
de 1810, fecha en que Hidalgo llama a la insurreccion tras
descubrirse el movimiento conspirador.

"Pues bien, antes del discurso, donde estaba contenida la
propuesta del dialogo publico, subid al camiéon una madre de
familia, que no supe quién era, aunque la recuerdo mucho
fisicamente. No sé ni como se trepo al toldo del autobus, pero
tomo el microfono y exclamé: 'j...como madre, estoy dis-
puesta a seguir pariendo hijos para que (Gustavo) Diaz Ordaz
me los siga matando!'

"Esto aviva mas los animos, los lleva hasta lo indecible,
porque para ese momento el mitin estd en todo su apogeo,
muy animado. Hay mucho entusiasmo. Los grupos de mucha-
chos inclusive presionan las puertas del Palacio Nacional,
aunque sabian que horas antes hubo mucha actividad de tan-
ques, porque ya se acercaba e! informe presidencial.

"Cuando le toca leer el discurso al compafiero Amoldo
Barron Carmona, del Politécnico, se le va la voz, se queda
afonico, pues durante toda la marcha estuvimos gritando. En-
seguida le pasa el microfono a Hernandez Zarate (que ya mu-
1i0), y éste comienza a leer. El texto del discurso incluia la
necesidad de llegar ante las autoridades con una propuesta
concreta de dialogo publico, sugiriendo que éste podria darse
en escenarios distintos a los planteados inicialmente: el Pala-
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ci6 de Bellas Artes, el estadio de Ciudad Universitaria o el
Palacio de los Deportes. La gente comienza a gritar: {Nooo!
iNooo! jNooo! Luego corea: jZocalo! jZocalo! jZocalo!
iZ6calo! Ante ese hervidero, yo lo tnico que hice fue tratar
de aminorar los &nimos, porque ese entusiasmo se nos podia
desbordar. Tomo la palabra y pido se vote, pues mi experien-
cia como dirigente, que logré durante las manifestaciones y
la lucha estudiantil, me ensefid que de pronto habia que ate-
nuar las exclamaciones a través de alguna discusion o de al-
gun acto.

"Pido la votacion para bajar los brios y llevar esa propues-
ta al seno del Consejo Nacional de Huelga y a los Comités de
Lucha, donde crei conveniente explicar el porqué llamé a vo-
tar. Todo mundo levanta la mano, y entonces vuelve la tran-
quilidad. Si hubiera sido una provocacién, ahi mismo me co-
rren. Tanto de mi escuela como del CNH. Asi lo digo en se-
siones posteriores del Consejo Nacional de Huelga, donde
discutimos y hablamos sobre el tema. La prueba de que yo no
provoqué es que después del 27 de agosto sigo representando
a la Escuela Superior de Economia, ante el CNH, hasta el 2
de octubre. Entonces, ;donde esta la provocacion?

"Sin embargo, ahi hubo grupos que dijeron que yo habia
tomado una actitud provocativa, cuando realmente la provo-
cacion se dio en forma natural, a través del discurso que se
habia elaborado en el seno del Consejo Nacional de Huelga.
Por otro lado, gente como Ana Ignacia Rodriguez, 'La Na-
cha', Roberia Avendafio Martinez, 'La Tita', y 'El Che', de
la Facultad de Leyes de la UNAM, habian tomado la decision
de dejar un grupo de jovenes en el Zocalo, en guardia perma-
nente, hasta que se diera una respuesta.

"La hubo. jClaro que la hubo!, pero no como la pretendian
los 'leguleyos'. Hacia las 23:00 horas, esa plancha de la Plaza
de la Constitucion, de 20 mil metros cuadrados, fue invadida
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por tanques, tanquetas y camiones del Ejército, que hicieron
correr a los estudiantes ahi plantados".

—Por irresponsables... O imprudentes.

—~Quiza. Pero ese grupo estaba terco en que la respuesta
oficial se tendria que dar antes del informe presidencial, pre-
cisamente en e! Zocalo. Y se quedaron ahi.

—¢ Trataron de disuadirlos?

—Mira, independientemente de esa gran capacidad de con-
vocatoria que tenia el Consejo Nacional de Huelga, no podia
estar atento a todas las acciones de los propios Comités de
Lucha. Menos cuando estaba tan absorta en preparar su res-
puesta a la proposicion del dialogo publico.

"Ya no venia al caso pernoctar en el Zocalo. Asi se lo diji-
mos a los compaiieros de la Facultad de Leyes, que desaten-
dieron el llamado porque cada Comité de Lucha actuaba bajo
su propia responsabilidad. Y bueno, pues se da la represion el
27 de agosto por la noche, cuando los soldados limpiaron el
primer cuadro de la ciudad.

"Esto lo toma como pretexto el gobierno, y difunde la idea
de que los jovenes estabamos en una actitud intransigente, re-
tadora, de franca provocacion.

"Lo discutimos muy ampliamente en las asambleas poste-
riores del CNH, porque 'La Tita', 'El Che', 'La Nacha' y
otros alumnos actuaron un i lateralmente. El plantoén no fue
una decision del Consejo Nacional de Huelga. Ni propuesta
mia".

—(Hubo errores estratégicos para lograr que el gobierno
dialogara con el CNH?

—Cuando yo hablo del error tactico, del error estratégico
del documento, no culpo a Raul o a Gilberto. Simplemente
insisto: de acuerdo con la época y los tiempos, nosotros no
sabiamos negociar, y no sabiamos, inclusive, la importancia
que tenia nuestra palabra y nuestro discurso ante los miles de
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jovenes que creian en nosotros. Nosotros también creiamos
en esos miles de jovenes, pero no sabiamos medir. Ahorita
ya. Y si ti (hoy) me avisas "ten cuidado con lo que dices",
claro que lo tengo, porque ya s€ lo que pasa. Pero en aquella
época, ante aquel entusiasmo, ante aquella manifestacion de
miles y miles y miles de mexicanos, ;que chingados hacia?

—¢Después del 27 de agosto, qué pasa?

—E]l dia 28 el Departamento Central realiza un acto de
desagravio a la Bandera.

—Por el trapo que colgaron en el asta...

—Si, y por otras cosas.

—¢Acaso por las pancartas que portaban con las imagenes
de Carlos Marx, Ernesto "El Che" Guevara, Fidel Castro Ruz,
Herbert Marcuse, Mao Tse-Tung y José Visarionovich Chu-
gachvili Stalin?

—LEn parte.

—¢Luego del dia 28?

—El 1 de septiembre, al rendir su IV informe presidencial,
Diaz Ordaz dice que somos unos revoltosos, alharaquientos
y escandalosos. Por ello organizamos otra gran manifestacion
a Tlatelolco, y el Rector Javier Barros Sierra nos pide publi-
camente que regresemos a clases. Pero no le hicimos caso,
obviamente.

"Luego se realiza otra gran manifestacion, el 13 de sep-
tiembre, pero silenciosa, en respuesta a Diaz Ordaz, quien
dijo que no sabiamos hacer las peticiones, que nada mas gri-
tdbamos, que nada mas nos prestabamos a la manipulacion de
cosas extrafias. Por eso el Consejo Nacional de Huelga toma
la decision de hacer esa gran marcha del silencio.

—Una de las més importantes...

—Si, es tan importante, que estoy realmente convencido de
que es tan grande o mas grande todavia que la del 27 de agos-
to. Voy en esa marcha. Y voy hasta adelante. No por lavar
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mis culpas, o errores, porque cada quien debe cargar sus cul-
pas y no echar los fardos de su mierda a otros cabrones, que
ya bastante enmierdados pueden estar. Esa manifestacion
tiene un impacto impresionante. ;Por qué? Porque nada mas
se oia el caminar de miles de jovenes totalmente silenciosos,
que lo unico que tratdbamos era de que el Presidente se diera
cuenta que no éramos los muchachitos escandalosos que €l
decia.

—¢No era asi?

—No. Realmente quiero decir, con toda la honestidad del
caso, que esto no fue asi.

—Durante esa marcha, segun las imagenes que he visto en
algunas fotografias, casi toda la columna simbolizaba con los
dedos indice y medio la V...

—AMhi se arraigo6 entre lajuventud, porque de dias atrés ya
la marcabamos como una sefial de Victoria.

"Sobre esto, quiero destacar que mientras andabamos el
Paseo de la Reforma, muy calladitos, vimos a una pareja de
ancianos ingleses que lloraban de pie sobre la banqueta, y con
las manos en todo lo alto simbolizaban la V. Al acercarnos a
preguntarles por qué lloraban, nos respondieron que de entu-
siasmo por nuestra manifestacion, y que esa V significa, efec-
tivamente, el triunfo de cualquier movimiento justo. Desde
entonces adoptamos este simbolo.

"Ahora bien, retomando tu pregunta del porqué buscaba-
mos un dialogo publico, quiero manifestarte que nosotros
pensabamos que ésta era la unica forma de que no se pudiera
transar el movimiento; de evitar que un pequefio grupo lo uti-
lizara, como se habia hecho en tantos casos. Por ejemplo, sa-
biamos que el movimiento magisterial habia tenido dos ver-
tientes: por un lado la represion contra una parte de la diri-
gencia, que fue encarcelada, y por otro, los que fueron a tran-
sar; en el movimiento ferrocarrilero también paso lo mismo:
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a un pufiado de lideres los metieron a prision, y el otro transo;
en el movimiento médico igual, a un grupo lo "enchiquera-
ron", lo sacaron del pais, lo corrieron de sus empleos, y el
otro trans6. Por eso la idea que nosotros teniamos no estaba
tan fuera de contexto, pese a que en nuestro movimiento ha-
bia tal limpieza, tal claridad, que no nos interesaba ni el ca-
racter personal ni el caracter politico de ninguno de los diri-
gentes, para que la negociacion se hiciera a través de un dia-
logo bajo estas condiciones".

De grito en grito

Por la noche del 15 de septiembre, todos los mexicanos acos-
tumbramos conmemorar el Grito de Independencia que el
cura Miguel Hidalgo y Costilla lanz6 en 1810, dando inicio
al movimiento emancipador que encabezaran ¢l mismo, Ma-
ria Josefa Ortiz de Dominguez, Ignacio Allende, José Maria
Morelos y Pavon, Vicente Guerrero, Ignacio Aldama, Agus-
tin de Iturbide y Mariano de Abasdlo.

La tradicion distingue al Presidente de la Republica en
turno, para recapitular el Grito de Dolores (Guanajuato). Y se
estila que en el balcon del Palacio Nacional tire de una cuerda
para echar las campanas al vuelo, mientras ondea nuestro
Labaro Patrio.

En 1968 le toco encabezar la ceremonia a Gustavo Diaz
Ordaz, frente a mas de 80 mil personas que se dieron cita en
la Plaza de la Constitucion. En su mayoria nifios y adultos,
porque los jovenes decidieron organizar sus propios gritos.

Un grito en la explanada de Ciudad Universitaria; otro
grito en las instalaciones del Casco de Santo Tomas; un grito
en Zacatenco, y un grito mas en la Escuela Normal Superior,
pues los estudiantes no querian que su presencia en el Zocalo
fuera a mal interpretarse.
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Al dia siguiente (lunes 16) asumieron esa misma actitud
de no prestarse a la provocacion, cuando tuvo lugar el desfile
civico-militar que se realiza cada afio; y 24 horas después
(martes 17), el Consejo Nacional de Huelga aceptd por escri-
to dialogar con el gobierno, aunque los representantes oficia-
les nunca hablaron de escenarios, fechas y puntos a tratar,
porque ya le tenian otras sorpresas.

Dos trampas:

1.La toma de Ciudad Universitaria (miércoles 18), y

2.La ocupacidén del Casco de Santo Tomas (lunes 24).

En esta ultima accion armada contra el Politécnico, se
detuvo a decenas de estudiantes; muchos resultaron heridos
y otros cientos recibieron la golpiza de su vida.

El ultimo dia de septiembre, los cuerpos de seguridad de-
socuparon el campus universitario, no asi las instalaciones del
IPN, que se mantuvieron sitiadas...

—Como parte de una estrategia —tercia Socrates.

—¢Lo crees...?

—iEstoy seguro!

"Te explico:

"Cuando toman las instalaciones del Casco de Santo To-
mas y Ciudad Universitaria, el movimiento cae en la anar-
quia, porque entonces ya no tiene puntos de reunion y lleva-
mos el movimiento a nuestras propias casas, que eran un
chingo, miles. Por eso nunca nos encontraron los agentes de
inteligencia, pero al darse cuenta de su error, los funcionarios
encargados de acabar con el movimiento cambian su estrate-
gia y nos dejan lista la ratonera.

"Nosotros no caimos en la trampa, al menos los lideres del
CNH, pues decidimos continuar sesionando lejos de CU; en
otros escenarios, donde no pudieran detectarnos o aprehen-
dernos. Los Comités de Lucha, por su parte, también llevaron
sus asambleas a otros recintos, a sus casas, a escuelas no es-
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piadas, para tratar de distraer el acoso policial que se ejercia
en contra de la dirigencia del Consejo Nacional de Huelga,
que ya para esas alturas estaba mas que identificada".

—¢Eso los salvo?

—De momento, aunque por la inercia misma de los acon-
tecimientos nos vimos obligados a retornar a los auditorios de
Ciudad Universitaria, donde realizamos otras asambleas. Y
la Gltima, que fue el 2 de octubre por la mafiana.

Movimiento anarquico

El movimiento estudiantil de hace 30 afios tuvo otra caracte-
ristica: la anarquia.

Sus altibajos dependian en mucho de los dirigentes. De la
forma en que éstos se condujeran frente a la comunidad aca-
démica; del comportamiento que tuvieran en las sesiones del
CNH y los Comités de Lucha, puesto que algunos lideres
tuvieron varias facetas. Por no decir mascaradas.

Entre los dirigentes, incluso, no habia organizacion; nadie
llevaba un control de ellos, ni se sabia quiénes tomarian el
micréfono en los mitines, marchas o asambleas, por lo que
muchos estudiantes aprovechaban esa confusion para mentar-
le la madre ai Presidente; gritarle al gobierno que era un re-
presor, o recolectar dinero a nombre del CNH para irse al
desmadre.

—¢Estoy mal?

—No. Los grandes conflictos siempre se han desarrollado
asi, lo que te demuestra que el movimiento estudiantil del 68,
en conjunto, incluida toda su dirigencia, no tenia una claridad
del proceso.

"La etapa mas solida del movimiento inicia el 26 de julio
y termina el 2 de octubre. Fue poco tiempo. De ahi su falta de
organizacion. Durante esos 69 dias, los dirigentes del CNH
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apenas comenzabamos a tratarnos. Es decir, teniamos simpa-
tias entre nosotros, todos estdbamos de acuerdo en los seis
puntos del pliego petitorio, pero no nos conociamos bien. No
éramos amigos, y por eso no podiamos buscar la organizacion
a través de grupos".

—¢ Esto obstaculizé un posible acuerdo?

—EI mismo proceso admitié que se rompieran los puentes
tradicionales de negociacion con el gobierno, pues creo que
cuando los movimientos no se radicalizan y no se sabe exac-
tamente como operarlos, surge el riesgo de la anarquia.

"El mismo descontrol lo aprovecha el Departamento Cen-
tral, para poner en accidn a ese grupo paramilitar tan famoso:
el 'Batallon Olimpia'. ;Recuerdas que el mismo DDF, en la
construccion del metro, lo invento, habia desarrollado ese
grupo de choque del que no habian dado informacion, y que
fue uno de los que actuo6 el 2 de octubre?"

—Desde luego...

—Pues bien, ese famoso "Batallon Olimpia” fue el que
golped a los propios soldados. No sé si con acuerdo o no de
los propios soldados. Pero son cosas que se deben investigar.

—Para encontrar la verdad...

—Exacto. Si nosotros queremos encontrar la verdad, tene-
mos que entrar en esos detalles. Es decir: ;Quiénes eran?
(Con qué presupuesto se manejaban? ;Como se estructura-
ron?, porque era tal la imprudencia y la prepotencia de las
mismas autoridades del Departamento Central, que podian
formar grupos paramilitares sin conocimiento de la sociedad,
ni del Congreso de la Union.

"No me estoy adelantando en mi relato, que quede bien
claro, pero es importante decir lo del 'Batallon Olimpia’,
porque en muchos actos represivos, en muchas provocacio-
nes, actud este grupo de choque.

"Otro aspecto importante fue la inexperiencia de los jove-
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nes en este tipo de acciones, pues de todos los muchachos que
participaron en el movimiento muy pocos, contados, tenian
experiencia politica. Por su educacion, por su formacion y
estructura, en el caso del Politécnico, creo que la inica ex-
cepcion lo fue Raul Alvarez Garin.

"A ello obedecid la anarquia: a la falta de claridad y expe-
riencia politicas".

—Lo entiendo, porque de joven cada uno jala por su pro-
pio lado, y pienso que en 68 nadie sabia realmente a qué
ideologia responder.

—<Claro. Siento que el movimiento estudiantil dio una
prueba muy clara de esto, y permitié a mucha gente vivir de
esto, porque mira: hace tiempo alguien me dijo, por ejemplo,
que tenia una gran cantidad de volantes y grabados que salie-
ron en esa época. /Te imaginas ahorita cuantas colecciones
de grabados hay del movimiento estudiantil?

-No.

—Pues bien, mucha gente de la época elaboraba cosas de
arte. Pintaba a Diaz Ordaz, pintaba a los granaderos repri-
miendo; y de los volantes hacian grabados. Entonces, esta
persona me comentd que una coleccion de grabados, de esos
del 68, costaba una fortuna. Algo asi como 30 mil o 40 mil
dolares.

"Es decir, fijate como un movimiento que surge de la vo-
luntad juvenil, con una actitud democratica, con una creativi-
dad tan grande, se convierte al paso de los afios en un movi-
miento comercializado. Igual paso6 con la figura de 'El Che',
y sucede con el Subcomandante Marcos, cuya mascara la
imprimen hasta en condones.

"Con esto quiero ofrecer una idea mas clara de lo que ca-
racterizé al movimiento: su democracia... y la anarquia. Cier-
to que no hubo organizacion, pero si mucha limpieza.

"Ahora yo te digo: si hubiéramos tenido una estructura
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consolidada, inclusive de caracter estudiantil, ideologia y un
programa politico, posiblemente habriamos logrado la cana-
lizacion de esa gran fuerza. Sin embargo no se dio. Y bueno,
el movimiento era tan democratico, que todo mundo firmaba
volantes, como quisieran sacarlos. Todo era cuestion de que
alguien quisiera hacerlo y firmarlo como un volante (oficial)
del Consejo Nacional de Huelga".

—Todo formaba parte de un anhelo juvenil...

—Fijate que si. La juventud de ese entonces buscaba un
cambio, estaba viviendo un cambio, pero también se mostra-
ba confundida. Como si pasara de la pubertad a la juventud,
como el joven que se "calienta" y no sabe llegarle a una vieja,
creandose un conflicto; o como el chamaco que besa por pri-
mera vez y cree estar enamorado. Esto era un poco lo que
sucedia en el proceso del 68. No teniamos experiencia politi-
ca ni tampoco opciones de adquirirla...

—¢Ni en los partidos politicos?

—No tenian seriedad. Los partidos politicos que existian
estaban muy "quemados", muy vistos y comprometidos. Por
ejemplo, el Partido Popular Socialista (PPS), creado por (Vi-
cente) Lombardo Toledano, todo el mundo lo tenia identifica-
do como partido palero del gobierno; el Partido Auténtico de
la Revolucion Mexicana (PARM), pues parecia propiedad de
los viejitos militares; y el Partido de Accion Nacional (PAN),
que era un partido fuerte, desde el punto de vista ideologico,
no tenia organizacion politica y menos una base juvenil. Aho-
ra ya la tiene, porque parte importante de su fuerza esta basa-
da en la formacion de sus propios cuadros politicos, técnicos
y administrativos, en las universidades privadas: Lo reconoz-
can o no.

"En las escuelas confesionales nacen los grandes cuadros
de la dirigencia panista, porque en 68 eran pocos los miem-
bros del PAN dentro de la estructura universitaria, aunque
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fuera gente muy destacada, muy brillante, como podria serlo
'El Jefe' Diego (Fernandez de Ceballos), pero 30 afios des-
pués. En 68, cuando 'El Jefe' Diego hablaba lo callaban, o le
silbaban, porque el tipo de ideologia que profesaba era de ca-
racter clerical, no social, no de lucha, no revolucionaria.

"Por eso afirmo que no existia una opcion, donde pudiéra-
mos adquirir experiencia politica; una opcion para que tu pu-
dieras decir: '{Ahi pueden formarse cuadros transformado-
res!'

";Queda claro que los partidos y organizaciones politicas
no tenian penetracion, nunca la tuvieron, en el movimiento
estudiantil?"

—Si. ;Pero qué pasa con el Partido Comunista (PC)?

—Actuaba casi casi en la clandestinidad, porque los otros
partidos de izquierda, los recién paridos, las nuevas organiza-
ciones trotskistas, los maoistas, no permitian que su gente
asomara la cabeza. Ademas, la unica representatividad que
tenia el PC era en pequefios sectores de la comunidad univer-
sitaria. Fundamentalmente en la Universidad, no en el Poli-
técnico, donde nunca existio.

"Con base en todo esto, sostengo que el movimiento estu-
diantil de 1968 carecio de experiencia y cuadros politicos,
que le permitieran su organizacién e identificacion ideologi-
ca, dando paso a la anarquia..."

—¢Acaso los movia el nacionalismo?

—Tampoco. Los clanes estudiantiles que se formaban,
cuando menos en el Politécnico, eran de paisanajes, como el
sinaloense, el oaxaquefio, el regiomontano, el jalisquiilo, que
empezaban a formar grupos politicos, pero no organizaciones
politicas reales. Ni siquiera habia una conciencia nacional.

"Cuando alguien le preguntaba a los jovenes de esa época:
'Oye, (de donde eres?', contestaba: 'soy de Atlacomulco' o
'soy de Mérida' o 'soy de Navolato', en lugar de admitir:
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'isoy mexicano, nacido en el Distrito Federal!' o en la entidad
que fuere. No habia esa conciencia. Y no la hay todavia".

—Eran jovenes mal informados?

—Por los medios de comunicacion masiva, si. Hoy en-
cuentras una gran diversidad de opiniones que te dan, cuando
menos, la posibilidad de analizar un problema, de informarte,
de sacar tus propias conclusiones acerca de un problema, de
una noticia. Pero en 68 no pasaba eso. Con relacion a la radio,
me acuerdo que Guillermo Vela tenia un programa que se lla-
maba 'Buenas Noches a usted', donde daba noticias muy es-
cuetas. Por ejemplo, citaba: 'hoy hubo un bombardeo en
Vietnam; hoy hubo una tromba en Aguascalientes; hoy cho-
caron dos camiones'. Por eso digo: no teniamos la manera de
informarnos. Cada joven actuaba por instinto propio.

La gran traicion

Luego de muchos coqueteos, desaires, agresiones, vituperios,
retos y una que otra mentada de madre, el Consejo Nacional
de Huelga y el gobierno Federal establecieron un puente de
negociacion.

Por el lado oficial: Jorge de la Vega Dominguez y Andrés
Caso Lombardo.

Y por el CNH: Marcelino Pereli6, Gilberto Guevara Nie-
bla, Luis Gonzalez de Alba, Raul Alvarez Garin, Anselmo
Muiioz Juérez, Félix Lucio Herndndez Gamundi y Florencio
Loépez Osuna.

El convocante: Femando Solana Morales, entonces secre-
tario general de Rectoria.

Dos escenarios: la casa de Javier Barrios Sierra, quien
despachaba como rector de la Universidad Nacional Autono-
ma de México; y la residencia de Andrés Caso.

Las fechas: 1 y 2 de octubre de 1968.
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Todo esto fue registrado en los anales politicos. Pero la
Comisidn Especial del 68 de la LVII Legislatura de la Cama-
ra de Diputados, sobre los encuentros entre ambas partes, ha
de seguir preguntandose: ;Quiénes participaron? ;Cuéndo se
juntaron? ;Coémo dialogaron? ;Doénde confluyeron? ;Por qué
lo hicieron? ;Para qué se reunieron?

A pesar de las evidencias, hay voces que negaron, y nie-
gan, 30 arios después, esa negociacion. Ese acuerdo, respeta-
do o traicionado, pero pacto al fin.

— Cierto? —pregunto a Socrates.

—iTotalmente!

—Pues jvenga tu revelacion! —lo invito.

—Es Tiempo de hablar —dice, al momento que entrecierra
los ojos, se mesa la barbilla, y da paso a sus recuerdos:

"El 1 de octubre por la noche, durante la asamblea del
Consejo Nacional de Huelga, se presentd Heberto Castillo
Martinez (q.e.p.d.) a informarnos que el Presidente de la Re-
publica, Gustavo Diaz Ordaz, habia nombrado dos represen-
tantes y proponia un encuentro para negociar el conflicto. Du-
rante largo rato deliberamos, concluyendo que era lo mejor
para el gobierno, para los estudiantes, para la sociedad, para
todos. Votamos. E inmediatamente se nombro a la comision
negociadora, cayendo la responsabilidad en Guevara Niebla,
Anselmo Mufioz y Gonzalez de Alba.

"Pero al dia siguiente la sorpresa.

"Y cuando retorno a México —de su exilio—, otra mas.
Dolorosa, porque me entero por uno de los asistentes a esa
negociacion que no fue un encuentro, sino varios, los que se
dieron entre la gente del gobierno y nuestros representantes".

—Varios, jcuantas?

—No lo sé con precision. Pero al menos de dos si estoy
seguro, porque me los detallaron.

—Entonces, /se pactd o no?, pregunto, pues he leido que
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no fue asi; que no se reconoce ninguna negociacion...

—Pero existio.

—¢Qué acordaron?

—Cancelar la marcha programada para llevarse a cabo por
la tarde del 2 de octubre, de Tlatelolco al Casco de Santo To-
mas, que estaba tomado por el Ejército; el regreso a clases;
nombrar comisiones para negociar con representantes guber-
namentales los seis puntos del pliego petitorio; y el levanta-
miento de la huelga.

—(Algo mas?

—Que yo sepa, no.

—¢Donde se dieron esas reuniones?

—Una fue en la residencia de Andrés Caso Lombardo. Y
la otra el dia de la masacre, muy temprano, en la casa de Ja-
vier Barrios Sierra. A escasas horas de que nos agarraran a
chingadazos en Tlatelolco.

—Por parte del CNH, ;qué otros actores se involucraron?

—Con precision no lo sé. Pero déjame decirte que segiin
uno de los asistentes, el primero de octubre estuvieron con
Andrés Caso y De la Vega, Marcelino Perello, Gilberto Gue-
vara Niebla, Luis Gonzéalez de Alba, Ratl Alvarez Garin, An-
selmo Mufoz Judrez, Félix Lucio Herndndez Gamundi y
Florencio Lopez Osuna. Y por la mafiana del dia 2, s6lo lle-
garon Guevara Niebla, Gonzalez de Alba y Muifioz Juarez a
dialogar con los enviados del gobierno. Durante esa discu-
sion, incluso, me dicen que hubo incidentes muy violentos;
que Gilberto le ment6 la madre a los negociadores y cosas
por el estilo, pues los animos estaban caldeados. Sin embargo
continué la negociacion.

—¢Acataron lo convenido?

—No sé. Pero si puedo decirte que si el acuerdo fue no rea-
lizar la marcha, retornar a clases, levantar la huelga y nom-
brar comisiones para negociar los seis puntos del pliego peti-
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torio, jno se respetd el acuerdo! No se cumplid lo pactado.
—¢Hubo traicion?
—iClaro que la hubo!
—:De quiénes?
—De los que no respetaron lo negociado entre el gobierno
y la comisién del CNH.

Nos estaban cazando

Por la tarde del 2 de octubre, en el tercer piso del edificio
Chihuahua, fueron aprehendidos algunos dirigentes del Con-
sejo Nacional de Huelga cuando el mitin apenas hubo inicia-
do...

—iNos estaban cazando! —irrumpe Socrates.

—¢Cazando? ;Quiénes?

—Los del "Batallon Olimpia". Iban sobre nosotros, sobre
la dirigencia.

—¢No fueron militares quienes los capturaron?

—No. Fue el "Batallon Olimpia". En mi caso alguien me
delat6, me puso el dedo.

—Coémo!

—Si, mira, las sospechas que tuve durante muchos afios,
hoy me las confirman dos revelaciones periodisticas.

Una, fechada el 10 de febrero de 1998, que publico el pe-
riodico Excélsior, bajo la firma de Raul Cruz Zapata. El ar-
ticulo se intitula "Otra version de un testigo del 68: La benga-
la no salio del helicoptero".

Cito:

"Del conflicto estudiantil de 1968, o de 'la noche de Tlate-
lolco', una de las mas oscuras que han caido sobre México en
toda su historia, mucho se ha escrito pero también se ha fal-
seado.

"Hay narraciones desgarradoras y textos testimoniales,
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como también crénicas de 'oidas', que si bien es cierto rela-
tan los hechos con relativo lujo de detalles, tienen un comun
denominador: sefialan al Ejército como responsable del inicio
de la balacera en que perdieron la vida muchos jovenes estu-
diantes y maestros del Instituto Politécnico Nacional aquel
miércoles infausto en la llamada Plaza de la Tres Culturas.

"Los periodistas que 'cubrieron' el movimiento estudian-
til, antes y el dia de los tragicos y sangrientos hechos, muchos
eran jovenes idealistas o recién egresados de las aulas. Pero
también hubo veteranos del periodismo que asistieron al mi-
tin convocados por el llamado Consejo Nacional de Huelga
(que se esperaba culminara con una marcha al Casco de San-
to Tomas), que se dejaron llevar por la primera version de
que el Ejército inici6 los disparos al ser lanzada una luz de
bengala desde un helicéptero.

"Ciertamente si se produjo tal sefial, pero tuvo otra inten-
cion y fue lanzada desde tierra, es decir, del campanario de la
Iglesia de Tlatelolco por un agente de la desaparecida Direc-
cion Federal de Seguridad, que dependiera de la Secretaria de
Gobernacion. «Era la clave para informarle a la policia de la
presencia de los dirigentes estudiantiles que se pretendia dete-
ner esa tarde.

"Esta version, que no nos parece descabellada, puesto que
coincide con la impresion que teniamos de no haber visto sa-
lir ninguna luz de esa caracteristica del helicoptero que efecti-
vamente sobrevolaba en esos momentos en la Plaza en que se
efectuaba el mitin, nos la da un testigo de calidad: el otro ele-
mento de la DFS que acompaii6 al agente de apellido Posa-
das, comisionado para lanzar la bengala.

"Recuerda que ese 2 de octubre el llamado Consejo Nacio-
nal de Huelga convoco a los estudiantes a una concentracion
en Tlatelolco para realizar una Marcha al Casco de Santo
Tomas, pero que como este sitio, que es el corazon del IPN,
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se encontraba en ese momento rodeado por elementos del
Ejército en tanquetas y otros vehiculos, los dirigentes fueron
alertados y decidieron no llevar a cabo la manifestacion, sino
unicamente el mitin en el mismo Tlatelolco, y que al ser aler-
tada la policia de ese cambio, recibid la orden: «Si detectan a
Socrates Campos Lemus, al 'Toto' (estudiante de apellido
Torrecillas), a Cabeza de Vaca y a Hernandez Zarate (entre
otros) das la sefial, para agarrarlosy.

"Afirma nuestro amigo —nos pide omitir su nombre por-
que en esos dias también era estudiante politécnico, a la vez
que elemento de la DFS—, que al iniciarse el mitin «nos tras-
ladamos al campanario de la Iglesia para ver mejor si estaban
los lideres que teniamos que sefialar. En esos momentos so-
brevolaba un helicoptero, no sé si de la policia, pero lo hacia
muy bajo y Posadas al descubrir a Socrates, lanzé la bengala,
pero la sefial no era para que alguien disparara, fue para que
agarraran a esos cuates. De abajo casi no se podia ver, por eso
quizas es la confusion. Todo lo que se ha dicho en contra, es-
ta equivocado. La sefial jamas salié del helicoptero, y estoy
seguro que la balacera no la inicid ni la policia ni el Ejército.

"«Han pasado muchos afios, 30, y sigo pensando lo mismo,
no fue una sefial para que se iniciaran los disparos. Siempre
la Federal de Seguridad alertaba a sus elementos de cualquier
peligro, de cualquier plan. Pudo haber dicho ctbranse o ha-
gan esto, o lo otro, pero ni mi jefe directo, el capitan Apolinar
se imaginaba que habria problemas. Tampoco el Ejército al
darse la sefal. Eso no es cierto. Siempre he pensado que si lo
hace en ese momento, la masacre hubiera sido total o hubiese
acabado con todos los ahi reunidos y la cifra de muertos y
heridos tampoco seria la que se manejd, que por cierto tam-
bién adolece de veracidad. La prensa, que dicen, pagada por
el gobierno, manejé una cantidad, el gobierno otra y los estu-
diantes también exagerarony.
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"Para nuestro entrevistado, que de paso sea dicho nos me-
rece credibilidad, en esta confusion que se ha vuelto leyenda,
también se incluye al o a los responsables de iniciar la balace-
ra. «Al escucharse los primeros tiros se inici6 la desbandada.
Vi correr a jovenes, mujeres y nifios, que también los habia,
para todos lados, vi caer muertos y heridos, que claro si los
hubo, pero no en las cantidades que se han mencionado. Des-
pués a los edificios ya no tuvimos acceso».

"Afirma que en la explanada se encontraron a varios estu-
diantes de provincia que vinieron invitados por la desapareci-
da FNET —que no apoyaba el movimiento—, armados con
pistolas. «Habia también cuates de Santa Julia, de Santa Ma-
ria, de Santa Fe, que acostumbraban andar armados y que en
varias ocasiones, en los hoteles en que se hospedaban prota-
gonizaron balaceras, por fortuna sin que se produjeran heri-
dos o muertos. Estos grupos tenian muchas pistolas, no armas
largas, no rifles, pero si pistolas, muchasy.

"Menciona nombres, apellidos, pero luego dice no estar
muy seguro de quién es quién. «Entre los dirigentes de la
FNET, corria mucho dinero, habia muchos traidores al estu-
diantado y habia muchos tontos, por ejemplo, uno que le de-
cian el 'Gringo', que presumia de estar formando guerrillas
urbanas y de que dinamitaria las Torres de Santa Fe, pero ni
conocia la dinamita, ni sabia donde se encontraban las Torres.
Por hablador llegd a Lecumberri'».

" Por qué no se ha dicho todo hasta ahora?, le pregunta-
mos al ya retirado investigador de la ex Federal de Seguridad,
que por su edad y condicion de estudiante, le fue encargada
en ese tiempo la 'fuente' del Politécnico, y nos afirma: «Ya
para ese 2 de octubre todo estaba revuelto; los lideres se ha-
bian dividido y tomaron el control los menos listos y algunos
idealistas. La FNET fracas6 en su intento de romper la huel-
ga, su gente abandonaba los hoteles cercanos al Poli, o Bue-
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navista, en la Guerrero, donde se hospedaban y almacenaban
la propaganda contra el movimiento; muchos regresaban a la
provincia, porque de ahi venian, lo hacian en camiones espe-
cialmente alquilados, aunque otros se quedaron por el dinero
que recibiany.

"«La tarde de ese dia —agrega— nadie sabiamos lo que
pasaria. Los de la Federacion Nacional de Estudiantes Técni-
cos se encontraban reunidos en una casa de la avenida de los
Maestros cerca del Casco de Santo Tomas y los del Consejo
de Huelga, en Tlatelolco. Arriba, en el edificio Chihuahua,
Sécrates y los otros dirigentes pedian no realizar la marcha al
Casco de Santo Tomas, porque ahi nos espera el Ejército,
repetian constantemente. Sé que arriba habia mucha gente
armada con pistolas y algunas insistian en efectuar la mani-
festacion al Casco; eran momentos de mucha tensiony.

"«De repente —asegura, sin esconder su estado de d&nimo ya
para entonces exaltado—, todo fue confusion; entre lanzar la
bengala para sefialar la presencia de Campos Lemus y demas
dirigentes que se pretendia detener y, escuchar los primeros
disparos, no nos percatamos de donde salieron éstos, pero de
lo que si estoy absolutamente convencido es de que no fue de
las armas del Ejército o de la policia. Cuando la balacera se
generalizo, la policia y los soldados no sabian donde meterse;
hubo quienes intentamos escondernos en los ductos de la basura,
todos corriamos, nadie esperaba un enfrentamiento y Huerta,
otro agente de la Federal de Seguridad gritaba: jEstan dispa-
rando desde arriba, escondanse! Y hubo quienes se quedaron
paralizados, como Ramirez, que era militar también. Cuando
todo pasd, muchos policias se presentaron con sus jefes para
quejarse de por qué no se les informé que habria un enfrenta-
miento armado. Es mas, hubo quien renuncié en ese momento,
como mi compafero que se apellidaba Fierro, que llegd y
avento la charola mentando madres a los jefes».
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"Nuestro entrevistado concluye esta version: «Lo que si
puedo asegurar es que durante el movimiento vi tanta false-
dad, tanto engafio de los desgraciados que llevaron a gente
inocente a la muerte, por sus malvados intereses»".

La otra revelacion corre a cargo del columnista Carlos
Ramirez, quien el 20 de febrero de 1998, bajo el titulo "El
EMP de GDO operé en Tlatelolco. Fue el grupo Cipol de
seccion IV", publico en El Universal:

"Si el presidente Gustavo Diaz Ordaz quiso deslindarse de
los acontecimientos de la matanza del 2 de octubre de 1968
y le traslado a otros funcionarios la responsabilidad de la ba-
lacera, varios oficiales de su Estado Mayor “muchos de ellos
aun viven— actuaron y dispararon en Tlatelolco ese dia.

"Datos proporcionados a Indicador Politico sefialan que
la noche del 1 de octubre, el general Luis Gutiérrez Oropeza,
jefe del Estado Mayor Presidencial de Diaz Ordaz, reunié a
varios militares de esa agrupacion en el llamado tren de
transporte —una zona de reuniones especiales— del Grupo de
Asalto de Guardias Presidenciales justo al lado de la casa
presidencial de Los Pinos para darles instrucciones de su la-
bor en Tlatelolco.

"Junto al general Gutiérrez Oropeza estaba un pagador del
Ejército con fondos especiales en efectivo para los militares
que iban a estar presentes en Tlatelolco. Ademas de dinero,
les dieron armas y sobre todo el estimulo discursivo de su
jefe. Con pasion, de acuerdo con testimonios recuperados por
Indicador Politico, el general Gutiérrez Oropeza enarbolo un
lenguaje ideoldgico que identificd a los estudiantes como
enemigos de la patria.

"Esos militares del EMP que estuvieron y dispararon en
Tlatelolco el 2 de octubre de 1968 pertenecian a la IV seccion
que dirigia entonces el Teniente Coronel Miguel Angel Godi-
nez Bravo, que después ascendio a jefe de Estado Mayor de
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Lopez Portillo, jefe militar en Chiapas y diputado federal por
el PRI. Sin embargo, los datos entregados al columnista sefia-
lan que Godinez no participé en ninguna de las actividades de
sus subordinados durante el Movimiento Estudiantil —aunque
estaba enterado de las actividades de sus oficiales— y que
todo lo manejo6 el mayor Mata Valdés, que era el segundo de
la seccion IV del EMP, directamente subordinado al general
Gutiérrez Oropeza.

"Militares de la seccion IV formaron una brigada especial
para asuntos politicos: el Grupo Cipol, en honor del programa
de espias muy de voga en esos tiempos, El agente de Cipol.
Aunque la seccidén IV se encargaba de la logistica, armas y
controles aéreos, también tuvo tiempo para entrenar a oficia-
les de esa seccion para infiltrarlos en los contingentes de estu-
diantes. Las instrucciones de Gutiérrez Oropeza fueron muy
vagas, ademas de que los militares del EMP fueron a Tlate-
lolco sin un mando conjunto superior. Ahi se encontraron con
policias de la Federal de Seguridad, Judicial Federal, Investi-
gaciones Politicas y Sociales y muchos militares.

"El grupo de la seccion IV estaba formado —seglin datos
que pudo armar Indicador Politico— por el mayor Mata Val-
dés —segundo de Godinez—, Insunza Olivares —identificado
como el militar que accion6 la bazuca que derrib6 la puerta
de la Preparatoria Uno— y Rios Fabela, un militar que tuvo
un accidente en un camion y perdio la piel de un dedo de la
mano. Insunza se quedd muchos afios en el EMP y le dio cla-
se de arqueria al presidente Lopez Portillo. Estaban también
otros militares: uno apellidado Medina, Arnulfo —o Arturo-
Nieblas Castro, José Luis Arroyo Rodriguez —quien luego se
encontré con Socrates Campus Lemus y Gilberto Guevara
Niebla para 'limar asperezas* y después trabajo en el Deporti-
vo del EMP y fue asesinado recientemente a bordo de su
Mustang— y Arturo Chavez. Todos ellos estuvieron en Tlate-
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lolco el 2 de octubre.

"«El pais atraviesa por momentos peligrosos», les dijo a
sus oficiales del Estado Mayor el general Gutiérrez Oropeza,
quien afios después escribiria un libro para culpar a los estu-
diantes de la tragedia. Al parecer, la Secretaria de la Defensa
Nacional no estaba enterada de que oficiales del EMP con
entrenamiento especial —inclusive en manejo de explosivos,
en clases especiales en las caballerizas del EMP en Constitu-
yentes, algunas dadas por el entonces famoso profesor Sovek
y un profesor Moon que introdujo el tae kwan do a México-
estuvieron en el movimiento estudiantil y participaron en la
balacera del 2 de octubre en Tlatelolco. Ademas, fueron ofi-
ciales del EMP los que fabricaron un incidente en la SEP.
Como premio a su participacion desinteresada, todos los ofi-
ciales del Grupo Cipol fueron ascendidos en grado militar.

"Los militares del EMP en Tlatelolco vieron la bengala
que sali6 de un helicoptero —«en Vietnam lanzan bengalas
para identificar el lugar que hay que atacap>, recordd después
la periodista italiana Oriana Fallad, herida en Tlatelolco— y
que fue la sefial que esperaban para comenzar a disparar. Las
bengalas en el Ejército mexicano eran nada mas de dos colo-
res. La roja para detener ataques y la verde para iniciar los
ataques. Los militares del EMP nunca supieron si el que lan-
76 la bengala —Humberto Cepeda Estudillo— hizo lo que le
ordenaron o se equivocé del color de luz.

"El Batallon Olimpia actud con dureza en Tlatelolco. Esta-
ban en ese grupo especial Aguilar Lucero y otros. Por ejem-
plo, el militar Francisco Mora Rodarte acababa de ser ascen-
dido a teniente y luego subi6 a capitdn por su actuacioén en
Tlatelolco como parte del Batallon Olimpia. El columnista
entrevisto a Francisco Mora Rodarte en Tijuana en octubre de
1978 —texto publicado en Proceso No. 101—: «aquel 2 de
octubre hubo infinidad de muertos». Mora Rodarte*declaro6 su
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mision el 2 de octubre: «Capturar a los mas importantes diri-
gentes del Consejo Nacional de huelga para acabar con la raiz
del problemay. Eran Socrates Campos Lemus, Gilberto Gue-
vara Niebla y Marcelino Perello, los tres en el edificio Chi-
huahua de Tlatelolco. Nuestra identificacion era un guante
blanco», dijo hace 20 afios Mora Rodarte.

"Las autoridades militares han mantenido silencio absolu-
to sobre la conformacion del Batallon Olimpia. Pero ahora se
sabe que el Estado Mayor presidencial de Diaz Ordaz tuvo
intervencién en el Movimiento Estudiantil y estuvo presente
en Tlatelolco el 2 de octubre de 1968. Con estas evidencias
se caen las argumentaciones de Diaz Ordaz respecto al su-
puesto engafio de que fue victima como presidente.

"Si al presidente Diaz Ordaz lo 'engafiaba’ su secretario de
Gobernacion, no tenia la relacion directa con el secretario de
la Defensa Nacional y hasta su jefe de Estado Mayor presi-
dencial operaba clandestinamente grupos oficiales para re-
ventar el Movimiento Estudiantil, entonces era un jefe de
Estado sin capacidad de manejo politico. En el fondo, Diaz
Ordaz se empequefiecié con el Movimiento Estudiantil y per-
di6 el control de su gabinete. La lucha por la sucesion presi-
dencial lo desbord6. En una parte de sus Memorias que no ha
sido publicada —Enrique Krauze tuvo acceso a unas pagi-
nas—, Diaz Ordaz se dijo victima de la informacion de sus
colaboradores, a los que obligaba a que le escribieran tarjetas
con su puiio y letra para que quedara constancia de sus afir-
maciones.

"El general Gutiérrez Oropeza, jefe de Estado Mayor pre-
sidencial de Diaz Ordaz, se hizo famoso por escribir un libro
Macartista —por la exclusion ideoldgica— contra los estu-
diantes del 68. Sin embargo, Gutiérrez Oropeza jugaba una
carta tapada: comando a un grupo especial de oficiales del
EMP que fueron enviados a Tlatelolco y que participaron en
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la balacera. Los nombres se pueden reconstruir a partir del
jefe de la seccion IV del EMP —Venero del Grupo Cipol— de
entonces: el ahora general Miguel Angel Godinez Bravo".



Capituro IV

Represion olimpica

La CERCANIA de los Juegos Olimpicos (otofio de 1968) sirvio
de pretexto a los funcionarios mas interesados en la sucesion
presidencial, cuando sugirieron a Gustavo Diaz Ordaz acele-
rar el proceso de aniquilamiento del conflicto juvenil, porque,
segun dijeron, éste podria obedecer a intereses desestabiliza-
dores.

Y los enumeraron:

1.Conjura internacional,

2.Instigacion,

3.Complot comunista, y

4.Agitacion profesional.

Para "sustentar" su recomendacion represiva, los desleales
burécratas argiiyeron, ademas, que el movimiento constituia
una seria amenaza para el desarrollo de las Olimpiadas, pues
los ojos de todo el mundo estarian sobre México y no era
conveniente, de ninguna forma, que se hablara de agitacion
social. Menos cuando los organizadores del evento distribu-
yeron pegotes en todo el pais, con el simbolo de éste: una
paloma, significado de la paz.

Frente a la duda, el sefior de Los Pinos ordené se expul-
sa-ra de México a diplomaticos de la Union de Republicas



110 ¢ 68. Tiempo de hablar

Socialistas Soviéticas (URSS); que se estrechara la vigilancia
sobre Carlos A. Madrazo y Humberto Romero Pérez, "El
Chino" —autor del mote "El Tribilin", impuesto a Diaz Or-
daz—, porque supuestamente eran los financiadores del con-
flicto; que se echara del pais a los lideres comunistas —aun
cuando los rojos de motuproprio se largaron mucho antes de
iniciado el movimiento—, y que los dirigentes del CNH, pre-
sentados ante él como agitadores profesionales, fueran captu-
rados.

De ahi la interrogante:

—Socrates, entre los diversos grupos politicos e ideologi-
cos que participaron en el movimiento del 68, ;hubo quien
hablara de subversion, de revolucion social?

—No. Al menos que yo recuerde.

"El movimiento estudiantil del 68, como los jovenes lo
veiamos, s6lo buscaba solucidn a seis puntos de un pliego
petitorio. No estabamos buscando un cambio social en el
pais, ni cambios de caracter democratico. Tampoco preten-
diamos atraer la atencion mundial. Pero el gobierno creia lo
contrario. Imaginaba que era un acto politico en su contra, y
mas cuando los jovenes le mentaban la madre a la policia;
cuando se gritaba contra la autoridad, contra la represion.

"Por ello su actitud de choque. El gobierno nunca quiso
vernos como lo que éramos: jovenes con espiritu libertario.
Nos vio como enemigos potenciales, politicamente hablando;
sintié que estdbamos destruyendo su credibilidad, afectando
su forma de gobierno... Mas no fue asi.

"Antafo, no entendiamos por qué la autoridad no podia
salir y decirnos: 'Muchachos, estamos de acuerdo, vamos a
sentarnos. Para comenzar vamos a quitar al jefe de la policia,
al subjefe, vamos a quitar a los granaderos'.

"Nosotros pensabamos que eso podia solucionarse con una
simple orden. Y en las instancias gubernamentales se veia
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como un gran conflicto politico. Inclusive, jamas previmos
que el movimiento pudiera alargarse tanto, ni que representa-
ra un riesgo para los Juegos Olimpicos.

"Posiblemente la gente del gobierno si estaba midiendo
esos tiempos, y ante la cercania de las Olimpiadas pudo ha-
berle dicho al Presidente: 'Oiga, esto ya no es solamente con-
tra usted. Va contra los Juegos Olimpicos, y nos puede gene-
rar un gran conflicto; el desprestigio internacional'.

"La obviedad nos dice, entonces, que Diaz Ordaz tuvo que
tomar otra actitud, aunque desde mi punto de vista el Presi-
dente fue engafiado; le manipularon la informacion, porque
ubico al conflicto como un movimiento en su perjuicio, cuan-
do no era asi.

"Nosotros nunca planteamos que se fuera a la chingada,
que dejara la Presidencia. jJamas! Si lo acusabamos de repre-
sion, porque ¢l era el jefe de las instituciones, y la policia
reprime o no de acuerdo como reciba las 6rdenes".

—De ese tiempo a la fecha, ;has modificado tus aprecia-
ciones?

—Es importante decir qué ha pasado en este tiempo: he-
mos aprendido a negociar, a tender puentes de negociacion.
Ahi estan los casos de Chiapas, del magisterio, de la Ruta-
100. En la actualidad, cuando surgen problemas, se tienden
puentes de negociacion y se permiten todas las manifestacio-
nes y protestas que la gente considere necesarias. Entonces
vemos que finalmente el movimiento juvenil del 68, aunque
de manera indirecta, no como un planteamiento nuestro, hizo
que los funcionarios ya no asumieran actitudes represivas, in-
dependientemente de su informacion, que puede ser correcta
o incorrecta. Hoy en dia la primera reaccion que tiene el go-
bierno es de no reprimir. A lo mejor no tienen buena infor-
macion, pero eso ya evita que existan choques y se dé una
represion de tan graves consecuencias como la que sufrimos.
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"El 68 dio ese gran canal de apertura.

"Por eso, cuando se habla de que el movimiento de hace
30 afios alent6 el gran cambio democratizador en México,
puede aceptarse, pero también se debe reconocer como se dio
el proceso: no fue una demanda propia del movimiento juve-
nil; fue consecuencia de su accion y del costo que pagod esa
accion. Esto es muy importante. Y hay que destacarlo".

—¢Hubo problemas durante la celebracion olimpica?

—No. Ya nos habian reprimido, encarcelado. El gobierno
justifico la masacre a través de una gran campaiia publicita-
ria; a través de la manipulacion informativa.

—¢La gente lo creyo?

—Claro. Al inaugurarse los Juegos Olimpicos, en lugar de
mentadas de madre o una rechifla, Gustavo Diaz Ordaz fue
aplaudido. Vitoreado por la multitud que llen6 el estadio
olimpico de Ciudad Universitaria, justo al momento de tocar-
se el Himno Nacional.

"Esto te da una idea clarisima de la manipulacién informa-
tiva; de como un pueblo se dejo engafiar, porque en lugar de
guardar luto desbordd sus emociones con aplausos y olvido
a sus muertos, A los jovenes caidos, masacrados unos dias
antes.

"Por ello insisto: la gran traicién también se dio por parte
de un sector muy importante de nuestro pueblo, y ésta fue
operada por los propios medios de comunicacion. No sé si
para bien o para mal de México. Pero asi ocurrio".

El arsenal

Mucho se ha comentado acerca de las armas que supuesta-
mente portaban los jévenes participantes en la alzada del 68,
sin que nunca nadie haya podido ofrecer pruebas en este sen-
tido. Ni las mismas autoridades del gobierno federal, que
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hicieron correr la version de que los efebos eran especialistas
en el manejo de explosivos.

—¢Qué tanto hay de cierto? —consulto a Campos Lemus.

—La gente del gobierno decia que éramos expertos en
bombas molotov, como si pudiéramos hacer una revolucion
social con unas pinches bombas molotov. Con eso no haces
caer a un gobierno.

"Decian que teniamos bazucas, pero lo que usabamos eran
cuetes, para avisar de una escuela a otra sobre alguna movili-
zacion. Eran cuetes inofensivos, de los que se tiran en las
ferias, en las peregrinaciones.

"Cierto dia alguien grit6: 'jAhi vienen los granaderos!', y
otro estudiante metié un cuete a un tubo. Pero en lugar de
dirigirlo al firmamento apunt6 hacia la calle, haciendo correr
al peloton policiaco. Todos soltaron la carcajada. De ahi se
agarraron para decir que teniamos bazucas".

—¢El Consejo Nacional de Huelga alent6 esto?

—Jamas. La dirigencia del CNH nunca planeé que la gente
aprendiera a usar armas para defenderse. Fue la misma acti-
tud del gobierno, esa actitud represiva, la que orill6 a los mu-
chachos a idear como repeler las agresiones.

"Recuerdo que cuando joven vendia calcetines, alla por La
Lagunilla, en los puestos ambulantes. De repente alguien
gritaba:' jAhi viene la camioneta!' Todos levantdbamos nues-
tro ayate y echabamos a correr. Después los mismos 'toreros'
dijeron: '{Ni madres! ;Por qué nos van a quitar la mercan-
cia?' Entonces decidieron que cuando los 'inspectores de la
via publica' agarraran a alguien habia que defenderlo. Aun-
que fuera a chingadazos. Tras los primeros enfrentamientos,
los 'inspectores' optaron por no abusar mas de los vendedores
ambulantes, y éstos entendieron que la union hace la fuerza.

"Te comento lo anterior, porque los actos defensivos de
los jovenes en 68 tampoco fueron alentados por nadie. Menos
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por la dirigencia, sino que surgieron espontaneos; como res-
puesta a la represion policiaca".

—¢Qué armas portaban?

—Ni pistolas ni rifles ni metralletas. Si acaso latas con
pintura en aerosol, palos, piedras... y una que otra resortera.

—¢Hubo posibilidades de armar al ejército estudiantil?

—En algunos planteles se detectd a gente que llegaba
'ofreciendo’ dizque armas o bombas, pero los artefactos nun-
ca se vieron fisicamente y los mercenarios desaparecieron sin
dejar rastro.

"Por cierto, en la Escuela Superior de Economia, durante
su guardia, un grupo de muchachos encontré un bulto, con
mecha y toda la cosa. Decian:' jEs una pinche bomba!' Pero
cuando le quitamos la mecha y lo desatamos, porque estaba
amarrado con alambres, vimos que se trataba de unos pinches
tubos que alguien puso ahi para ver qué chingados pasaba;
para ver si caiamos en la provocacion y los usabamos a lo
pendejo.

—¢Los jovenes se enfrentaban al cuerpo de granaderos a
mano limpia?

—Al principio los granaderos apaleaban a los muchachos.
Pero cuando se radicalizaron las confrontaciones ante la re-
presion, los jévenes les aventaban piedras. Y no falté quien
dijera: 'jChinguen a su madre! jPinches granaderos!' Enton-
ces se armaron con varas de bambu y los enfrentaban. Unos
tiraban el palazo hacia arriba, y cuando los granaderos levan-
taban el escudo, otros les pegaban de palazos en las piernas.

"La misma represion obligé a los jovenes a encontrar nue-
vas formas de respuesta. Y fue cuando aparecieron las famo-
sas bombas molotov, como un acto defensivo, que el gobier-
no tomo6 como un acto ofensivo.

"No se aventaban bombas molotov por toda la ciudad, sino
cuando llegaban los granaderos. Los muchachos gritaban:
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" iChinguen a su madre los granaderos!', y les arrojaban bom-
bas molotov. Luego, en la Escuela de Quimica, un grupo de
estudiantes sugirio: '(Para qué hacen mechas? Mejor muelan
pastillas de clorato con azucar y ya no necesitan mechas ni
cerillos".

Tropas juveniles

El ejército juvenil, no solo académico —porque el movimien-
to del 68 permeo a casi todos nuestros adolecentes—, estuvo
constituido por cientos, miles de efebos que ganaron la calle
de manera espontanea; y asi también, con toda su naturalidad,
la 'tropa’ respondio a los grupos paramilitares, o de granade-
ros, que la agredian a su paso.

Al respecto, Socrates explica:

—La dirigencia del Consejo Nacional de Huelga, como tal,
no tuvo muchos enfrentamientos. Los tuvo la 'tropa’, el 'ejér-
cito juvenil', constituido por las Brigadas, los Comités de
Lucha, las bandas, los vendedores ambulantes, algunos obre-
ros y muchachos de distintos sectores.

"La inmensa mayoria de los dirigentes no tuvimos mucha
participacion en las confrontaciones fisicas, aunque reconoz-
co que algunos si actuamos durante el atentado contra la Pre-
paratoria de San Idelfonso; en La Ciudadela, cuando la irrup-
cion de los granaderos a la Vocacional 5; en la UNAM, vy,
sobre todo, en el Politécnico, donde nos agarramos a chinga-
dazos por defender las instalaciones del Casco de Santo To-
mas.

"Pero en si, nosotros, la dirigencia, estadbamos mas ocupa-
dos en las reuniones del Consejo Nacional de Huelga, en las
discusiones sobre los pasos a seguir, que no podiamos involu-
crarnos con toda la militancia que salia a confrontarse".

— ¢ Alguna vez rehuyeron el duelo?
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—No. Los muchachos estaban motivados. Sentian el gran
respaldo de todos los jovenes, de las madres. Y los choques
se dieron, ya porque las brigadas iban a repartir propaganda
y ahi se encontraban a los granaderos; o porque tomaban ca-
miones para ir a los mitines y en el intervalo se topaban con
los azules. Sin embargo, estas confrontaciones en lugar de
evitarse para dar una posibilidad de dialogo, de alguna mane-
ra radicalizaron el movimiento, lo afectaron. Uno de los pun-
tos del pliego petitorio estaba encaminado a evitar la repre-
sion (con el cese de los jefes policiales represivos, Ratl Men-
diolea Cerecedo y Luis Cueto Ramirez), pero las confronta-
ciones determinaron aun mas el nivel de lucha.

"Aqui debemos entender lo importante que resulta no re-
primir, porque cuando se reprime cualquier tipo de movi-
miento y no puede controlarse, o no se dan los canales de
entendimiento para una negociacion, para un didlogo, las
cosas se radicalizan mas".

—¢Quién provocaba los choques?

—La misma policia. Y en este caso no hubo mas de dos
responsables: el general (Alfonso) Corona del Rosal y el Pre-
sidente.

—¢Por qué Diaz Ordaz?

—Porque solapd la represion, aunque estuviera mal infor-
mado. Quiza a él le decian que nosotros ibamos a provocar a
los granaderos, y no era cierto. Los muchachos no iban a pro-
vocar, no andaban quemando autobuses; se daba una quema
de autobus cuando habia un enfrentamiento, una confronta-
cion.

—El movimiento como tal, desde el 26 de julio, ;como fue
agredido paulatinamente hasta el 2 de octubre?

—La primera gran represion policiaca se dio precisamente
en el aniversario de la Revolucion Cubana, en la Vocacional
5 de La Ciudadela, dejando un saldo increible de lesionados;
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luego, el dia 30, tuvo lugar el bazucazo en la Preparatoria de
San Idelfonso, ocasionando muchos heridos; y las comunida-
des estudiantiles de las Vocacionales 2 y 5 fueron apaleadas.
"En el caso del bazucazo, sin embargo, tengo mis dudas,
mis propias suposiciones. Por esto: Si hubiera sido efectiva-
mente un bazucazo, habria derribado la puerta y causado mu-
cho desastre, pero en si atraviesa la madera y se impacta en
los murales. Tampoco puedo asegurar que no haya sido, por-
que yo no estaba ahi. Seguramente habra testigos presenciales
que podrian explicarlo bien. Pero lo que yo entiendo, es que
se tratd de otro explosivo.

"De cualquier modo, esto prendi6 la mecha. La agresion
hizo que estallara el movimiento en todas las escuelas de la
Universidad; que se incorporaran a una huelga generalizada.

"Me pregunto: ;quién provoco este enfrentamiento? Posi-
blemente haya sido consecuencia de una mala informacion,
o parte de una estrategia de los cuerpos represivos que busca-
ban la respuesta juvenil, o su acobardamiento para no seguir
manifestandose.

"Lo que si fue contundente, es el hecho de que cuando se
hace la primera gran manifestacion, de Zacatenco al Casco de
Santo Tomas, ya no hubo represion. La represion se reinicia
a finales de septiembre, luego de que el Ejército entré a Ciu-
dad Universitaria. Se reinicia con la toma del Casco de Santo
Tomas".

—¢Por qué razon?

—Supongo que las autoridades pensaban que el movimien-
to era mas agresivo en el IPN, porque los politécnicos éramos
mas practicos que teodricos. Y los hombres practicos son los
que responden a las cosas, a lo mejor en forma indebida, pero
responden.

"También pudieron pensar que al sitiar la Universidad y el
Politécnico, los jovenes ibamos a decir: 'jYa basta. Dejamos
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las cosas como estan!' Pero no. Al tomar el Politécnico se da
una gran confrontacion. Los estudiantes albiguindas no facil-
mente cediamos. Acuérdate que los jovenes del Politécnico
estabamos mas acostumbrados a la calle, mas al pleito.

"Antes, durante el asalto al internado del Pentatlon, a sus
integrantes les quitaron armas, aunque ninguna podia activar-
se. Sin embargo, las presentaron como armas de fuego. ;Qué
pasaba internamente en el Pentatlon? Habia estudiantes de la
UNAM vy del IPN. Por eso cuando los jovenes son despojados
de sus instalaciones se van a las escuelas. Y los alumnos de
estos planteles, ya con los muchachos del Pentatlon, se sien-
ten con mas fuerza, con mas capacidad para responder a la
confrontacion, lo que también hace que estén mas alertas a
cualquier intento represivo.

—¢Hubo mas confrontaciones?

—Fuerte, ésa. Y quiza un poco en el caso de la Normal, ya
que los normalistas salieron a tirar chingadazos. Por eso te
digo: hay que ubicar muy bien las situaciones. Los dirigentes
de la Universidad eran mas cultos, tenian mejor manejo poli-
tico, e inclusive muchos eran hijos de funcionarios publicos.
No se puede negar que ahi estaban los hijos de Echeverria,
quienes igual estaban aventando chingadazos, aunque ellos de
alguna manera estuvieran mas identificados con las cuestio-
nes del poder. Eso les permitia tener objetivos mas claros.

"En la Universidad se hablaba mas de politica, habia mas
participacion de los grupos politicos, de los partidos, de dife-
rentes corrientes politicas, por lo cual la gente queria otro tipo
de manejo y entendimiento. Y de hecho fueron conduciéndo-
se hacia esos niveles, ya con un sentido mas claro en el aspecto
politico.

"En los casos del Politécnico y la Normal, la mayoria de
los alumnos éramos de provincia, hijos de familias con bajos
recursos econdmicos, y, por tanto, se tenia un mayor resenti-
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miento social.

"Es como ahora, cuando vemos que hay protestas por la
inseguridad. Las sefioras de las Lomas se manifiestan de una
manera muy organizada, pero cuando protestan los habitantes
de Nezahualcoyotl, lo hacen desordenadamente y tirando
chingadazos. No es que no entiendan, sino que les sale la
casta. Creo que esto es importante sefialarlo.

—¢ Entre los dirigentes de la UNAM y del Politécnico era
notoria la diferencia de clases?

—En la Universidad Nacional Auténoma de México la
gente estaba mucho mds preparada, mientras que los mucha-
chos del Instituto Politécnico Nacional éramos capaces de
rompernos la madre por un pinche taco, porque te quitaran
una regla, porque te quitaran un cuaderno. Ahi la gente reac-
ciona mas rapido. En la Universidad existe el mismo nivel de
valentia, seguramente, pero hay diferentes formas de reac-
cionar. No creo que una persona por tener dinero sea cobarde,
lo que pasa es que tiene mas elementos de negociacion y ve
las cosas desde otra optica, lo que imposibilita muchas veces
que llegue al extremo de los trancazos. Otra gente que no
tenga esos recursos, es mucho mas facil que se lie a golpes.

"En la Universidad habia mas organizacion que en el Poli-
técnico. Salvo Raul Alvarez Garin, creo que ningtn otro lider
teniamos esa capacidad politica. Con el paso de los afios la
fuimos adquiriendo, y ahora vemos a un Hernandez Gamundi
con mas sentido politico, duefio de una formacion obtenida en
la carcel, gracias a Heberto Castillo.

"En 1968 los dirigentes del IPN éramos jovenes muy rec-
tos, muy bien intencionados, que respondiamos al sentir de
las bases que nos habian elegido. Teniamos una gran limpie-
za, y muchos la seguimos teniendo.

"Habia compaiieros que sabian un chingo de ingenieria
mecanica y eléctrica, pero no de argumentacion politica. Qui-
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za por ello soy una de las personas que destacé en el Politéc-
nico. ;Por qué? Porque vengo de una escuela social, como es
la Escuela Superior de Economia, donde se discuten teorias
sociales, donde se discuten pensamientos sociales, donde se
analiza la historia politica, econdmica y social del pais y del
mundo; donde habia otro tipo de informacion y otro tipo de
inquietudes. Muchos compaiieros eran técnicos. Pero esto no
quiere decir que fueran cuadrados. Si iban a pelear, peleaban.
No discutian mucho".

—Después de que fueran tomados CU, el Casco de Santo
Tomas y la Normal, ;se registré otra batahola?

—Ya no. Pero hay que destacar la toma de Chapingo. Se
hizo igual que en la UNAM, el IPN y la Normal. Inclusive,
tengo entendido que en Chapingo existia una interrelacion
entre algunos dirigentes y ciertas autoridades de la Secretaria
de Agricultura y Recursos Hidraulicos (SARH). No sé exac-
tamente hasta qué nivel, podria cometer algun error, pero
cuando menos, por el tipo de formacion de los propios cha-
pingueros, se sospechaba acerca de esa interrelacion. No
quiero decir que la dirigencia de Chapingo estuviera manipu-
lada, pero si es importante destacar su conducta, pues se dice
que en la toma de Chapingo, inclusive, los lideres fueron
avisados para que no opusieran resistencia. Es una suposicion
que deben aclarar los funcionarios de la época.

Los intelectuales

—En México, los intelectuales siempre han sido oportunistas
—espeta Socrates, cuando apenas le sugiero analizar la actitud
asumida por los letrados en 1968.

Se explaya:

—Han hecho sus propias interpretaciones del movimiento
juvenil a lo largo de tres décadas. Y al menos durante el con-
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flicto nunca nos orientaron, ni nos alertaron sobre qué podria
ocurrimos por enfrentarnos al gobierno. No participaban.

—¢Ninguno?

—No los que tenian mayor claridad y honestidad intelec-
tual.

—¢A qué lo atribuyes?

—A que no era un sector tan importante que pudiera im-
pactar en la conciencia social; en la conciencia juvenil.

"En 68, los intelectuales no se mostraron como lideres de
opinion.

"Pero en cambio, 20 afios después, al darse cuenta del
fenomeno y la importancia que podrian tener, Carlos Salinas
de Gortari coopta a un nutrido grupo de intelectuales a través
de la revista Nexos, formando asi el grupo de los llamados
anexos. Les da programas de television, dinero y fortalece a
esa carnada, que puede ser gente buena, pero que a lo mejor
esta manipulada.

"Luis Echeverria, ya como Presidente, igual cooptd y
utiliz6 a muchos intelectuales, pero sin mayor éxito, como el
caso de Fernando Benitez, que escribio Los indios de México.

"Sin embargo, durante el desarrollo del movimiento juve-
nil de 1968, los intelectuales se quedaron en la boba; porque
el proceso fue tan violento, o tan rapido, que no tuvieron
tiempo de reaccionar.

"Y aqui hay una cosa que nunca me he podido explicar: al
inicio del conflicto aparece un grupo de intelectuales, si mal
no recuerdo, entre ellos Elenita Poniatowska, que firmaron un
desplegado en apoyo de Emilio Martinez Manatou, donde
alabaron sus virtudes politicas. ;Con qué fin?

"A mi me dio la impresion de que era el adelanto de una
estrategia disefiada por él mismo, con la ayuda de intelectua-
les, para llegar al poder. Pero también pudo haber sido una
coincidencia que los letrados manifestaran su reconocimiento
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al secretario de la Presidencia cuando estaba en pleno apogeo
la disputa por el poder. Lo cierto es que a Martinez Manatou
estos intelectuales le vein espolones para gallo, en el rejuego
de la sucesion presidencial.

"En otro aspecto se ubican José Agustin y los intelectuales
que apoyaron el movimiento, aunque el conflicto del 68 no
les qued¢ clarificado. Para darnos cuenta de esto, basta leer
y revisar lo que escribieron en la época. No lo atacaron. Al
contrario, se solidarizaban. Pero fueron muy pocos, fueron
muy contados.

"Ahi esta la actitud viril, decente, congruente, honesta de
Octavio Paz, quien después del 2 de octubre hace una denun-
cia publica y dimite a su misiéon diplomatica, en protesta por
la represion. No obstante, afios después es repudiado por to-
dos los grupos de izquierda, quienes lo acusaron de estar ven-
dido a Televisa. jQué curioso! ;No?

"Mas ello es parte del proceso de confusion.

"José Revueltas, por ejemplo, no sélo estuvo apoyando,
sino que era un gran activista del 68.

"Un entusiasta: el maestro Eli de Gortari. Y no debemos
olvidar a Carlos Monsivais. Pero de ahi en fuera no hubo
mas".

—Los intelectuales que comulgaban con el movimiento,
(en qué forma lo apoyaban?

—~Con su presencia misma. Era mas que suficiente.

"En aquellos tiempos, a pesar de que habia una cruenta
lucha politico-ideoldgica a nivel nacional e internacional, ésta
no tomaba forma. Es decir, a nivel nacional, la gente que te-
nia actitudes visionarias sobre los cambios requeridos y nece-
sarios en la estructura politica del pais, o en la estructura
econodmica, eran tildados de locos; y en esto jugaban un papel
muy importante todos los medios de comunicaciéon masiva.

"El gobierno nunca acept6 a la disidencia, hasta después
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del 68; y menos a la disidencia intelectual. Pero buscaba en
los jovenes una identidad ideoldgica; casi nos exigia que tu-
viéramos claridad politica. Y en esos momentos no la habia,
no podia haberla.

"Ahora es muy facil decir: 'Simpatizo con tal partido, o
con fulano de tal; con esta critica, o estoy de lado del gobier-
no'. Antes no".

—De los intelectuales que firmaron e! desplegado en apo-
yo de Martinez Manatou, ;recuerdas que alguno haya mar-
chado con ustedes?

—No. No recuerdo haberlos visto.

—Entonces, jpodriamos llamar disidentes a los intelectua-
les que se les unieron?

—A mi no me gusta etiquetar a la gente.

";Por qué? Es muy simple: si algun cabréon dice que eres
puto, pues todos los demas van a decir que eres puto, a pesar
de que le andes poniendo los cuernos con su mujer. Por eso
no me gusta poner etiquetas. No me gusta juzgar en este sen-
tido.

—¢Aunque haya grupos bien definidos?

—Ahi estan los documentos de la época que podrian res-
ponder a tu pregunta. Igual esta la voluntad de algunos legis-
ladores, que tienen los elementos y la fuerza politica, inclusi-
ve legal, para aclarar las cosas.

—Por qué ahora, a 30 afios, surgen intelectuales interesa-
dos en retomar el tema del 68, como Enrique Krauze?

—Es otro de los casos muy curiosos. Creo que ¢l ha hecho
cosas muy importantes para desmitificar la historia politica de
Meéxico. No sé, porque no soy historiador ni soy una gente
profiindamente conocedora del tema, si tiene una gran solidez
o no la tiene. Pero me gusta como escribe.

—¢Lo has leido?

—Claro que lo he leido.
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"Y me llama mucho la atencion, porque en él se da el mis-
mo fendmeno de muchos otros industriales que se vuelven es-
critores, aunque la mutacién igual ocurre entre grandes co-
merciantes o financieros, que de pronto aparecen analizando
la politica.

"iExtrafio! Pero es un cambio digno de estudiarse, porque
ahora esos industriales ya ampliaron su campo de accion y
también participan activamente en la politica, como en el
caso de (Vicente) Fox.

—¢ Lo hacen realmente con un sentido social o por cubrir
sus propios intereses?

—No sé. Pero creo que en el caso de Krauze, o de cual-
quier otro intelectual que se incline a ver el 68, hay una razén
objetiva.

"Muchos de mis contemporaneos, que en 68 no tuvieron
una participacion abierta, con el tiempo desarrollaron sus
acciones politicas en varios grupos y han crecido merced a
las condiciones y circunstancias actuales. De alguna manera
influyen en la opinion publica. Pero aqui lo més importante,
es que todas esas personas que tienen sus origenes en el 68,
puedan hacer una gran autocritica y una gran evaluacion per-
sonal.

"Para ello es necesario sacudirse los resentimientos, elimi-
nar los odios, esas ganas de vengarse. Y una vez que lo hayan
hecho, y tengan muy claro lo que te digo, seguramente seran
buenos funcionarios y mejores dirigentes; analistas brillantes.
Pero si no lo hacen van a seguir confundiendo.

"Por otro lado, no puedes negar que (Carlos) Salinas de
Gortari en su momento, con su grupo de '"Toficos', el mismo
(Ernesto) Zedillo Ponce de Le6n, y muchos de los actuales
funcionarios, fueron entes que de una u otra forma simpatiza-
ron con el movimiento, ya como activistas, ya apoyandolo, o
como parte de la comunidad estudiantil. Y qué bueno que lo
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hayan hecho, porque a los 30 afios esto tiene un gran impacto.

—¢De qué tipo?

—Transformador, en beneficio de la mayoria.

—Otra intelectual que escribi¢ sobre el tema, fue Elena
Poniatowska. ;Qué opinion te merece?

—Creo cometio una gran injusticia de caracter personal.
Jamas escribio lo que yo dije. Me vio una vez solamente, y de
lo que platiqué con ella no plasmé nada. No puso nada. A lo
mejor fue un error.

"Elenita no analiza el movimiento: ofrece una novela.
Simplemente tom6 opiniones a diestra y siniestra de acuerdo
a como le simpatizaban sus entrevistados. Ella es una gente
que despierta simpatias y que también debe tener simpatias
por alguien, por su forma de ser, por su forma de actuar, por
el conocimiento, por la forma en que se desarrolla. Es una
dama muy sensible. Pero en mi caso y en muchos otros casos,
creo que no cubrio la otra parte. Fue unilateral".

—Por qué?

—Porque es sano que escriba la historia de los "buenos",
pero también, si a nosotros nos tiene considerados como los
"malos", que lo ponga, para que los lectores puedan evaluar
sin que ella saque de contexto las cosas. Es un derecho de
todos.

— ¢ Existen mas libros?

—Si. Hubo otras publicaciones, aunque no escritas por
intelectuales, que ubican a los lideres del Consejo Nacional
de Huelga como gente desalmada. Fue otra manipulacion del
sistema.

"El Mondrigo, por ejemplo, es un libelo redactado por no
sé€ quién... Pero casi todos los que conocemos el escrito, coin-
cidimos en que fue editado por el gobierno; en que sali6 de
Gobernacion, aunque eso tendrian que aclararlo los funciona-
rios de la época. Los jerarcas del Palacio de Covian.
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"A nosotros, los jévenes del movimiento del 68, nos ponen
como traficantes de drogas, como verdaderos patanes, como
viciosos, como desviados sexuales y nos cuelgan otras chin-
gaderas. Ademas, EIMondrigo tuvo la caracteristica de apa-
recer repentinamente, pero no en librerias, y circulé de mano
en mano en copias fotostaticas. Le dieron una gran divulga-
cion, que en cierto momento funcioné como parte de la estra-
tegia manipuladora, cuando hizo dudar al pueblo sobre los
origenes del conflicto y de que en verdad hubiera existido la
represion; a las victimas se nos convirtio en victimarios, y a
los ejecutados en ejecutantes.

"El Mondrigo, sin embargo, nada mas representa uno de
los muchos instrumentos utilizados en nuestra contra por el
gobierno, quien también en su momento distribuyd volantes
incitando a la insurreccion; propaganda no salida de nuestras
escuelas.

"Es mas, si ti veias esos volantes, te dabas cuenta de la
farsa, ya que eran volantes hechos en imprenta, muy bonitos,
mientras los nuestros, los originales, los elaborabamos en
mimeodgrafos o copias fotostaticas. Los nuestros tenian faltas
de ortografia y eran en papel revolucion, a diferencia de los
impresos por el gobierno.

"Todo esto nos da otra idea de lo importante que es la
comunicacion en cualquier movimiento social. Y bueno, va-
mos a poner un ejemplo mas cercano: en 1988, dicen que
Cuauhtémoc Cardenas gan6 la Presidencia de la Republica.
Yo no sé si la gand o no. Pero los medios de comunicacion
masiva se volcaron en su contra. Luego cambian las condicio-
nes, el juego politico y de intereses, y resulta que la prensa se
convierte en su mejor aliado. Hasta los mismos medios que
lo golpearon terriblemente se vuelven a su favor, cuando Car-
los Salinas de Gortari arremete en su contra. Posteriormente
lo levantan y lo hacen héroe. Yo no digo que esté mal, sim-
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plemente lo tomo como ejemplo".

—¢Los intelectuales que simpatizaron con ustedes fueron
reprimidos?

—No, salvo José Revueltas y Eli de Gortari.

—¢En qué forma?

—Estuvieron en la carcel.

—¢Cuando son detenidos?

—Durante el movimiento. Pero mira, eso de las fechas son
cosas sin importancia, creo yo, porque finalmente con preci-
sarlas no nos quitamos la pinche carcel.

"Por ejemplo, a los intelectuales muy ligados a los grupos
de liberacion nacional no les pas6 nada; retornaron a dar sus
clases y volvieron a tener sus chambas. Yo no digo que hayan
traicionado a nadie, que quede muy claro, digo que no les
paso6 nada. ;Por qué razon? No lo sé. A lo mejor no eran tan
importantes para que se les reprimiera o no participaron cuan-
do la represion. Quiza ni al mismo gobierno le interesaban,
por carecer de un peso especifico".

Maestros apaticos

Fuera del Comité de Profesores del IPN Pro-Libertades De-
mocraticas y de la Coalicién de Maestros (de la UNAM), que
solo pudieron aglutinar a unos cuantos catedraticos de ambas
casas de estudios, el grueso de los mentores se mostr6 indo-
lente durante el desarrollo del conflicto.

- Cierto?

—Asi fue.

"Mira, los maestros, igual que los adultos, conspiraron
contra nosotros. Fue una conspiracion del silencio. Se refu-
giaron en la comodidad de sus hogares. No querian perder sus
ingresos, su chamba, sus cheques como maestros.

"Hubo pocos, que yo recuerdo con mucho carifio y entu-
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siasmo, como Eli de Gortari, Heberto Castillo, Fausto Trejo,
quienes se la jugaron con nosotros. Pero los maestros en si no
participaron.

"Si ellos realmente hubieran formado una gran organiza-
cion, con su experiencia de adultos, nos habrian orientado.
Nos habrian dicho cudles eran los pasos a seguir. Posiblemen-
te las cosas hubieran cambiado y la represion se habria evita-
do. Por eso creo que los maestros tienen mucha culpa en el
desenlace del conflicto, pues se fueron por la linea comoda.
No acudian a sus propias asambleas para no sentirse involu-
crados, para que no dijeran que ellos manipulaban a los jove-
nes.

"Por otro lado, hubo otros que trataron de utilizarnos, co-
mo el doctor Javier Barrios Sierra, quien quiso encabezar el
movimiento desde el punto de vista institucional, cuando
aquella su famosa peregrinacion sobre Insurgentes.

"Los jovenes no le tuvimos confianza. Y tan es asi que se
quedo practicamente solo. No prospero su iniciativa.

"El mismo doctor Barrios Sierra, con toda su buena fe, con
toda su tarea, con toda su honestidad, con toda su honradez,
ni siquiera pudo aglutinar a su propio cuerpo de maestros,
para que ellos también participaran en las decisiones politi-
cas. jPor qué?

"Creo que tuvimos muy buenos maestros para la catedra.
Pero no nos apoyaron. No fueron maestros comprometidos
con la sociedad. Ni con sus jovenes. Igual siento que su au-
sencia afecté mucho al movimiento. Pero no te puedo expli-
car, mejor dicho, aclarar, por qué no participaron. Quiza ellos
sentian que los tiempos eran de represion y légicamente la
gente teme a la represion.

"Muchos de esos maestros, inclusive maestros liberales,
muy connotados por su ideologia democratica, por su ideolo-
gia liberal, por su ideologia de apoyo a las luchas sociales, de
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alguna manera no solamente eran maestros, sino también
trabajaban en el sector publico y seguramente pensaron que
en un momento dado los podian correr. Los hechos asi lo
demuestran. Ellos no participaron en una forma directa, salvo
honrosas excepciones.

"Yo recuerdo, por ejemplo, al maestro Febronio Diaz Fi-
gueroa, que nos daba marxismo, muchos afios antes de que
fuera presidente municipal de Acapulco, como un catedratico
que nunca participo, orientando o tratando de orientar alguna
asamblea de la escuela. Es decir, algunos maestros como él,
que para nosotros eran simbolos importantes por su pensa-
miento y su estructura liberal, jamas se volvieron a presentar
en la escuela.

"Con esto quiero decir que el movimiento fue de puros
jovenes, absolutamente inexpertos, que luchamos contra gru-
pos muy organizados del poder publico, totalmente expertos.
Luchamos contra los adultos".

2 de octubre

El mismo dia en que la Unidad Habitacional Nonoalco-Tlate-
lolco se tifio de rojo, un comunicado de la Secretaria de Go-
bernacion —que en esa época jefaturaba Luis Echeverria Al-
varez—, buscd por todos los medios responsabilizar de la ma-
sacre al Ejército Mexicano, por un lado, y por otro a los jove-
nes congregados en la Plaza de la Tres Culturas.

No habl6 del "Batallon Olimpia", ni de las corporaciones
policiales que actuaron en el tiroteo, porque su objetivo fue
muy claro: encubrir a los verdaderos asesinos.

Cuestiono a Sdcrates:

—¢Por qué Tlatelolco?

—Ah cabron! Esa es una buena pregunta. ;Por qué Tlate-
lolco? Es una cuestion que sigo analizando, porque el 2 de
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octubre, se supone, ya existia un convenio entre la comision
negociadora del Consejo Nacional de Huelga y los represen-
tantes gubernamentales Andrés Caso Lombardo y Jorge de la
Vega Dominguez.

"Ambas partes llegaron a un convenio muy especifico,
muy concreto, para acabar con el conflicto. Pactaron el regre-
so a clases, el establecimiento de las comisiones negociadoras
para discutir los seis puntos del pliego petitorio, el fin de la
huelga y la cancelacion de la marcha programada de Tlatelol-
co al Casco de Santo Tomas.

"Por esa razon asistimos a la Plaza de las Tres Culturas
con nuestro espiritu limpio, con nuestro pecho limpio, con
toda la confianza del mundo, pues habia un pacto. No creo
que nuestros compafieros nos hubieran mentido. Y menos
creo que a esos compaiieros los hubieran engafado Andrés
Caso y Jorge de la Vega, que afortunadamente viven y nos
pueden decir cudles fueron los motivos para no respetar lo
convenido. Ellos pueden aclararnos, si es que se atreven a
sepultar sus remordimientos, por qué se dio la represion, por
qué nos masacraron, si los acuerdos con nuestros representan-
tes habian sido otros.

—¢Quién los guia a Tlatelolco?

—NMira, el Consejo Nacional de Huelga, horas antes de la
represion, decidio celebrar un mitin frente a la Secretaria de
Relaciones Exteriores (SRE), en lugar de la marcha progra-
mada de Tlatelolco al Casco de Santo Tomaés, que estaba
ocupado por soldados. Se designé el lugar porque cuenta con
una explanada de mediana capacidad, y porque su infraes-
tructura ofrecia las condiciones para lograr un buen sonido al
momento de informar lo convenido entre la comision del
CNH y los negociadores del gobierno.

"Por eso vamos a Tlatelolco.

"Y cuando llegamos vimos tanques, soldados. Todos los
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miramos: los manifestantes, los dirigentes, los curiosos, los
periodistas... Pero sin inmutarnos, porque jamas pensamos
que nos fueran a atacar. De lo contrario hubiéramos pecado
de pendejos si nos metemos".

—¢Estabas preparado para un acto represivo de tal enver-
gadura?

—No, no lo estaba. Y quizé por eso tampoco sospeché que
podriamos ser agredidos por los civiles que traian atado en la
mano un paifiuelo blanco.

—Tomando en cuenta la ubicacion de los edificios que
rodean la Iglesia de Santiago Tlatelolco, que nunca abri6 sus
puertas, /crees que pudieron llevarlos intencionalmente a ese
lugar para emboscarlos?

—No, porque esto fue un acuerdo del Consejo Nacional de
Huelga. Nadie nos manipulé para ir a Tlatelolco.

— Cuantos estudiantes crees habia en la explanada?

—Unas 15 mil personas. Y aqui debo aclarar: la gente
llegd puntual, porque los mitines siempre empezaban a la
hora programada. Todas las marchas, manifestaciones y con-
centraciones del movimiento juvenil de 1968 tuvieron esa
caracteristica.

—¢Habia mantas en el mitin?

—No, no habia mantas.

—;Coémo te das cuenta?

—Nos las quitaron semanas antes durante las tomas de la
Universidad, del Politécnico, cuando el enfrentamiento en la
Normal...

—¢ También les quitaron los aparatos de sonido, los mi-
crofonos, los botes, los volantes?

—No todo, porque los muchachos se llevaron muchas co-
sas a sus hogares, como mimedgrafos y papeleria, cuando
sitiaron CU y el Casco de Santo Tomas.

—¢Hubo traicion?
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—iClaro que la hubo!

—¢Quiénes traicionaron?

—No lo sé con precision. Pero hay que preguntarles a los
negociadores: Gilberto Guevara Niebla, Luis Gonzalez de
Alba, Anselmo Mufioz Juarez, Jorge de la Vega Dominguez
y Andrés Caso Lombardo.

"De los representantes gubernamentales se puede investi-
gar mucho, porque los dos crecieron politicamente a la som-
bra de Luis Echeverria. Ambos fueron secretarios de Estado,
gratificados, premiados...

—¢Por la traicion? ;O por qué?

—~Quiza porque hicieron muy bien su trabajo. Bueno, pero
quienes tendrian que aclarar esto son ellos.

"A mi, en lo particular, mucha gente me ha preguntado:
'Socrates, (quién traiciond?', y respondo: 'No s¢'. So6lo digo
que cada quién tiene su propia responsabilidad, que cada cual
tiene su propia verdad.

"Por ello es conveniente buscar esas verdades y exponer-
las, darlas a conocer a la opinion publica, para que ésta deter-
mine la responsabilidad de cada actor. jQué curioso que a
nosotros nos digan que somos los traidores cuando en reali-
dad somos las victimas!".

—¢Quién cambio los argumentos?

—La prensa.

—¢Por qué los periodistas admitieron esa manipulacion
informativa?

—No sé. Pero mira, a pesar de la matanza, de la represion,
de la masacre, a nosotros nos achacaban la culpa y no se
hablo6 de otros responsables. Nosotros no teniamos rifles, ni
pistolas. Pero a muchos de los lideres, una vez capturados, se
nos retratd con verdaderos arsenales.

—En estos momentos nuestros jovenes, nuestros hijos se
preguntan: ;quién los llevo a Tlatelolco?
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—Reitero: fuimos a Tlatelolco por acuerdo del CNH. No
fuimos al Zocalo porque nos lo habian arrebatado desde el 13
de septiembre. Lo que buscabamos era tener otros lugares de
reunion, estratégicos, donde pudieran llegar los jovenes de
todos los rumbos de la ciudad.

"Una de las peculiaridades importantes del movimiento
era su equilibrio: ni tantos actos en la Universidad ni tantos
actos el Poli, precisamente para no darle un concepto univer-
sitario o politécnico al movimiento, porque se trataba de una
rebelion juvenil, sin particularidades ni exclusiones. No s6lo
participAbamos estudiantes, sino también lo hicieron jévenes
marginados, los jovenes de Santa Julia, los adolecentes de
Ciudad Nezahualcoyotl, que de alguna u otra manera no ha-
bian terminado su preparatoria y menos tenian una carrera.
Pero se solidarizaron con el movimiento".

—¢Cuando tu alcanzas la Unidad Habitacional Nonoalco-
Tlatelolco, qué es lo primero que ves?

—De hecho, cuando entro a la Plaza de las Tres Culturas
no veo nada sospechoso, a pesar de estar los soldados y las
tanquetas, porque tenia la seguridad de que la noche anterior,
o por la mafiana de ese 2 de octubre, los negociadores del
CNH vy del gobierno habian logrado acuerdos importantes
para el movimiento. Asi nos lo hicieron saber nuestros repre-
sentantes en Ciudad Universitaria.

"Después de comer con el profesor Carlos Alvarado Ra-
moén, en una de las fondas del rumbo, nos dirigimos al edifi-
cio Chihuahua. Desde que cruzamos la avenida Nonoalco
vimos a los militares equipados; a muchos civiles con un
pafiuelo blanco atado en la mano, y comentamos que quiza
los soldados y policias estaban ahi para cuidar que no saliera
la marcha.

"No desconfiamos. Menos porque ya habia una negocia-
cién con los enviados del Presidente, como también nos lo
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aseguraron los maestros Heberto Castillo y Eli de Gortari.

"Nunca nos imaginamos que todo era una trampa".

—(Qué tanto sabes del "Batallon Olimpia"?

—Es una pregunta que bien podrian responderla los fun-
cionarios gubernamentales que trabajaron con Gustavo Diaz
Ordaz. Esa y otras: ;Quiénes manejaron el "Batallon Olim-
pia"? ;Por qué los que comienzan a disparar son los miem-
bros del "Batallén Olimpia"? ;Quiénes conformaron el "Ba-
tallon Olimpia"? ;De donde salian los recursos para el "Bata-
ll6n Olimpia"? No sé si otros compaiieros lo han investigado,
pero ahi estaban los del "Batallon Olimpia". Estan identifica-
dos por las propias autoridades; por la policia. ;Qué pas6 ahi?
De parte nuestra no habia ninguna provocacion, al contrario,
se estaba iniciando el mitin. ;Por qué no nos dejaron desarro-
llar el mitin? ;Por qué cuando empieza a hablar el primer
orador llegan estas personas y nos toman y nos rodean y nos
agreden y comienzan a disparar mientras el Ejército avanza?
(Quién le dispard a José Hernandez Toledo?

"En unas declaraciones que dias mas tarde me hicieron
firmar, porque obviamente yo no declaré lo asentado en las
actas, se lee que teniamos columnas de seguridad, cuando yo
no sabia qué significaba ese concepto.

"Nosotros no teniamos equipo de seguridad, ni siquiera
para cuidar a nuestros propios lideres. Todos los lideres anda-
bamos con nuestro pecho limpio. Posiblemente la unica pro-
teccion que teniamos era la de nuestros propios compafieros".

—Con quién subes al edificio Chihuahua?

——Con Faustino Lopez Osuna. Y ya en el interior nos en-
contramos a Raul Alvarez Garin y a Gilberto Guevara Niebla.
Habia una gran cantidad de lideres en el edificio; el CNH
determiné que en esa fecha sé6lo hablaran unos cuantos, por-
que ya se habia logrado la negociacion. Por ello, nosotros
también estabamos como observadores.
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—¢El acceso al tercer piso estaba restringido?

—Nosotros nunca restringimos nada a nadie.

—QGuevara Niebla asegura que si, que ¢l mismo se encargd
de controlar el paso...

—De ser cierto nadie lo comisioné. Ojala y algin dia nos
aclare por qué lo hizo, pues esta hipotesis siembra muchas
dudas.

—¢Hubo gente ajena al CNH en la tribuna?

—Seguramente. Pero nosotros nunca le dijimos a nadie: * A
ver, identificate'. Ni a los que se decian periodistas ni a nadie.

"Cuando ibamos a los mitines, ahi llegaba todo mundo.
Eran actos publicos, abiertos. No como ahora, que si no eres
de la ctpula de un partido no entras. No, cuate, en ese tiempo
no habia eso.

"Creo que éstas son las cosas que hay que valorar.

"Hay mucho por hacer. Primero debemos ubicar a quienes
dieron la orden para reprimir, a quienes ordenaron al 'Ba-
tallon Olimpia' disparar, a quienes decidieron nuestra deten-
cion cuando ya existia un acuerdo. Ese convenio, me han
dicho, incluia que no se nos aprehendiera. Yo no sé, no re-
cuerdo si fue una de las condiciones, pero cuando menos se
nos asegurd que no habria mas represion. Y bueno, pues no-
sotros lo creimos".

—¢Qué pasa en el edificio Chihuahua?

—Cuando Faustino Lopez Osuna comienza a hablar surge
la famosa bengala. Es cuando vemos que comienzan a correr
los muchachos de atrés hacia adelante; es cuando vemos que
la gente del panuelo blanco llega hasta el tercer piso, y nos
dice: 'jTirense, hijos de la chingada!' Es cuando uno de los
muchachos, no recuerdo si Faustino o algun otro, se queda
trabado sin poder articular palabra, con el micréfono en la
mano, y yo se lo arrebato y trato de decirle a los jovenes que
no corran, que se trata de una provocacion, que no nos mova-
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mos para no generar la anarquia.

"Esa experiencia, en si, ya la habiamos vivido de alguna
manera a través de tantos mitines.

"De repente me jalan, me quitan el micréfono, y veo que
llega gente y cortan los cables del sonido, nos avientan al
suelo, cuando arrecia la chingada balacera. Eso es lo que yo
te pudo decir. Asi ocurrio.

—Esto fue instantaneo.

—Si. No recuerdo mas. Podran decirme: 'Oye, ;Oriana
Falacci estaba ahi?', y yo podré contestar: 'Recuerdo que
gritaba una mujer, pero no s¢ si era Oriana Falacci'. Los es-
truendos generados por el tableteo de las metralletas son tan
brutales, son tan cabrones, que al comenzar una balacera de
esa magnitud lo Unico que puedes es preguntarte: 'En la ma-
dre, ;/qué esta pasando?' No te das cuenta de mucho porque
tu mismo instinto de sobrevivencia evita que asomes la cabe-
za, que asimiles tan rapido las cosas y puedas curiosear.

"Es como cuando le dices a tu hijo: 'Ven, ya te perdoné.
Vamos a platicar'. Lo sientas y al momento en que lo hace le
pones un cabronazo entre ceja, boca y madre. ;Entonces qué
quieres que sepa tu hijo? ;Qué quieres que vea tu hijo? A lo
mejor ya ni te ve. Por eso, cuando me dices que si yo podria
identificar a la gente que nos agredio en el tercer piso del
edificio Chihuahua... a lo mejor si la vuelvo a ver. Pero no te
los puedo describir. Menos qué paso en la explanada ensegui-
da de que me tiraron al piso, boca abajo, a punta de chingada-
zos".

—También se ha manejado que no todos los dirigentes del
Consejo Nacional de Huelga estaban en el edificio Chihua-
hua; que algunos permanecieron en sus casas cuando la masa-
cre...

—Posiblemente. Aunque no debemos olvidar que en la
reunion del CNH, celebrada por la mafiana del 2 de octubre,
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se acordd que solo fuera un grupo de lideres a Tlatelolco.
Principalmente quienes iban a informar sobre los acuerdos,
porque, a decir verdad, nosotros ya también estabamos muy
desgastados. /Puedes imaginarte la actividad que tuvimos del
26 de julio al 2 de octubre? Eran muchos dias y por las no-
ches no siempre dormiamos. Habia un gran desgaste fisico de
nuestra parte; y algunos hasta sentian fatiga mental. Era un
proceso muy agotador.

"No fueron muchos dirigentes por ese motivo, y porque
ademads ya sabian qué se iba a decir. Posiblemente estaban
preparandose para retornar a clases, confiados en ese primer
acuerdo. Y aqui estd lo cabron, pues si ya estaba el primer
acuerdo, ;entonces qué pas6? ;Quién viold el acuerdo? To-
dos los jovenes estamos convencidos de que nosotros no lo
violamos. Nosotros ibamos a cumplir el acuerdo. Ahora bien,
si ti me dices: ';Quién comenzo la balacera?', puedo respon-
der que los primeros balazos, de eso si me acuerdo, estuvie-
ron a cargo del 'Batallén Olimpia'. De arriba hacia abajo".

—¢Por eso corrio la gente?

—No. La gente venia corriendo de atrds. Seguramente
después de escuchar el balazo que alguien le meti6 en la es-
palda al general Hernandez Toledo; la multitud sali6 despa-
vorida ante la caida del militar.

—¢Quién pudo haberle disparado por atras?

—~Uno de sus propios elementos, porque mira, si un gene-
ral va al frente de sus tropas, ;quién le va cuidando las espal-
das? Pues sus mismas tropas, /0 no? Entonces, /quién podria
meterle un balazo? Un francotirador no, y menos con un rifle
calibre .22, porque los francotiradores cuando menos usan
otro tipo de armas, ;verdad?

"Esa agresion fue la que generd toda la violencia. ;Quién
puso la trampa? ;Quién dispard contra Hernandez Toledo?
Eso habra que investigarlo. El mismo Ejército lo podria in-
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vestigar, y para ello debe ponerse a trabajar la Comision Es-
pecial del 68 de la LVII Legislatura de la Camara de Diputa-
dos.

"Para saber quiénes acompafiaban a Hernandez Toledo y
quiénes pudieron haberle disparado, hay que ver las peliculas;
hay que observar y analizar las filmaciones. Por fortuna ya
hay muchas cintas rescatadas, peliculas, donde aparece la
gente corriendo; donde se ve quiénes disparan; donde se ve,
incluso, el trayecto de la famosa luz de bengala.

"Hay quienes sostuvieron y casi juraron que el helicoptero
que sobrevold la Plaza de las Tres Culturas estaba artillado.
Pero a los 25 afios se ve un filme que demuestra que no era
un helicoptero artillado; que quiza se trataba de un helicopte-
ro de reconocimiento... Pero bueno, ¢sas son las cosas que
tendrian que revisar los legisladores. También creo que exis-
ten importantes testimonios y al paso de los afios han apareci-
do muchas fotografias".

—¢Es cierto que algunos lideres estaban armados en el
tercer piso del edificio Chihuahua?

—Si fuera verdad, ya habrian aparecido esas fotos que
demostraran que nosotros estabamos disparando. Eso fue
mentira, inventos sin ninguna prueba, que pudieron haber
difundido los verdaderos criminales.

"Con esto, tu podras darte cuenta qué tan desinformado
estaba el Presidente. Por ejemplo, Gustavo Diaz Ordaz dice
en sus memorias que yo llegué armado; que me bajé de dos
automoviles con dos metralletas, una en cada mano y dispa-
rando, al momento de incorporarme al mitin, cuando la ver-
dad es que yo llegué puntual a la concentracion y de inmedia-
to me subi al tercer piso del edificio Chihuahua.

"Quien le paso esa informacion al Presidente le tomo el
pelo, pues Diaz Ordaz acepta esto como verdad. Ahora, ;te
puedes imaginar el odio que por mi sentia ese sefior para dar
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crédito a tantas estupideces?

"Por ese mismo odio que me tenia, creo que estoy vivo de
milagro. Ese sefior tenia la conviccion de que yo era el hijo
de la chingada, de que yo bajé armado de un carro. Pero
cuando menos dijo algo congruente: que yo si tenia los hue-
vos para hacer eso.

"No es cierto que yo hubiera llegado armado. Es mentira.
Y menos es cierto que hubiera llegado disparando a Tlatelol-
co, porque en ese momento me habrian aprehendido, y la
prueba mas contundente para desmentir esa version, es que
yo fui el ultimo que tomo6 el micréfono en el tercer piso del
edificio Chihuahua.

"Luego se da otro fenomeno: el de la manipulacion infor-
mativa. Es decir, para la prensa de victimas fuimos los victi-
marios, de victimas fuimos los acusados, de victimas fuimos
los traidores, de victimas fuimos los asesinos, de victimas
fuimos los complotistas, aunque esto ya se dio en una segun-
da fase del movimiento, cuando toda la dirigencia estaba de-
tenida y ademas sin ninguna posibilidad de poder aclarar las
cosas".

—¢Qué es lo ultimo que ves?

—A la gente corriendo y al "Batallén Olimpia" disparando.
Cuando me capturan me suben a otro piso, a chingadazos, y
me tienen ahi vigilado por un cabron armado con una ametra-
lladora; me encierran junto con Tayde Aburto y Alvarez Ga-
rin, entre otros lideres. Ahi estdbamos como perritos espanta-
dos, todos, y escuchabamos la balacera. ;Qué mas te puedo
decir? No sé, no sé como explicartelo. Si alguien me dice que
en una represion asi es capaz de asimilar todo y después defi-
nir qué paso, a lo mejor es una gente que tiene los nervios
muy templados. Yo no".

—Aun asi, hay quienes dicen que ti disparaste. ;Podrias
aclarar esto?
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—No es que sea necesario aclararlo. Creo que esto es muy
claro para todos. ;Imaginate que yo hubiera disparado? Ob-
viamente seria hombre muerto. Entonces si me hubiera carga-
do la chingada como un verdadero provocador, sobre todo
porque ya habia un acuerdo y todos lo habiamos aceptado.

—(Estuviste en ese acuerdo?

—Si estuve, pero no en la negociacion. Estuve en la asam-
blea del CNH, donde aceptamos las propuestas del gobierno
que nos dieron a conocer los comisionados del Consejo Na-
cional de Huelga.

—¢Quiénes mas conocian lo convenido?

—Mas de la mitad de los lideres.

—¢Los soldados dispararon por ignorancia?

—Lo desconozco. Pero creo que un soldado esta preparado
para disparar. Y en el caso del 2 de octubre, no sé si dispara-
ron por ignorancia o por error. Yo no soy soldado, habria que
preguntarselo a ellos. No sé como reacciona un soldado en
este sentido, pero debe haber muchos soldados que estuvieron
en esa operacion; no s€ cuantos fueron, pero esto debe estar
registrado en las partes militares; también debe estar registra-
do cuéntos tanques se movilizaron, cuantos oficiales, quiénes
eran esos oficiales, y por qué razon actuaron en determinado
momento. Esas son cosas que tiene que investigar la Comi-
sion Especial del 68 de la Camara de Diputados.

"Igual habria que preguntar, por ejemplo, cuéles fueron las
instrucciones que dio a su gente Cuauhtémoc Cardenas, no el
ingeniero, sino un comandante de la Policia Judicial del Dis-
trito Federal".

—Alguien pudo haberles proporcionado el plano de Tlate-
lolco...

—Bueno, los planos de Tlatelolco no necesitan mucha
ciencia. So6lo basta conocer la unidad...

—Si, pero regularmente los soldados no la conocen.
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—~Quién sabe. No los parieron en los cuarteles.

—NMe refiero a que alguien conocia muy bien el lugar para
ubicarlos estratégicamente en la zona...

—Lo desconozco. Pero si te pudo decir que habia policias
judiciales de la Procuraduria General de la Reptblica (PGR)
y de la Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal
(PGJDF). Estuvo el "Batallon Olimpia", gente de Investiga-
ciones Politicas y Sociales (IPS), de la Direccion Federal de
Seguridad (DFS)... soldados, preventivos, granaderos... habia
de todo. Y bueno, ahi estan, aunque algunos ya se habran
muerto, pues estamos hablando de algo que ocurri6 hace 30
afios".

—¢Los testimonios recabados por el Congreso de la
Uniodn, ahora, 30 afios después, son significativos para llegar
a ia verdad?

—A mi entender, si, son significativos, pero no tanto como
para entender todo el proceso. Hace falta algo mas, inteligen-
cia, tiempo, ¢ historiadores profesionales que puedan realizar
un analisis serio, ¢ imparcial, porque de otra forma nunca se
llegara a nada. Y menos con investigaciones maratonicas.

"Las grandes lagunas en la Historia de México, precisa-
mente se han dado por falta de seriedad.

"Un ejemplo fue la matanza en la Alameda Central, cuan-
do los henriquistas se enfrentaron con el Ejército regular. Se
hablo de 200 y hasta de 500 muertos, de la artilleria utilizada
por ambas partes; de miles de heridos, pero en realidad nadie
sabe qué paso en esa batalla".

—Pero los tiempos han cambiado, ahora hay mucha mas
informacion...

—Si. Creo tenemos esa gran oportunidad, pero no para
desquitamos, no para inventar culpables, no para cagamos en
ellos, porque todos podriamos estar embarrados de una u otra
manera; unos por iniciativa y otros por perversidad.
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"Yo siento que el pueblo de México, miles de jovenes de
esta y otras generaciones, hasta nuestros hijos, tienen el dere-
cho de saber qué pasd. No para vengarse, no para encontrar
culpables, sino para entender el proceso".

—Sin embargo hay gente que no quiere colaborar, por te-
mor a ser enjuiciada...

—En todos los casos los delitos ya prescribieron, desde el
punto de vista juridico...

—Aunque no desde el punto de vista histérico, mora!, poli-
tico...

—Ni desde el punto de vista de nuestra propia conciencia.
Hay que reconocerlo.

—Y reconocer las fallas como humanos...

—Siento que uno como actor del movimiento del 68 podra
engafar a mucha gente, pero no se puede engafiar a si mismo.
Y estoy convencido que reconocer nuestros, errores no es un
acto de catarsis, pues hemos demostrado suficiente madurez
cuando abordamos el tema. Lo vimos hace cinco afios, al
cumplirse el XXV aniversario del conflicto, y lo vemos en
1998".

—¢ Ya se perdonaron?

—ESs una actitud que todos los hombres deberiamos asu-
mir, no perdonando a otros solamente, sino perdonandonos
nosotros mismos.

"No pienses que éste es un discurso limpiador, no. Es mi
conviccion, pues creo que una gente puede crecer si es capaz
de liberarse de todas sus angustias y todos sus resentimientos;
de todos sus odios.

"Lo he aprendido del pueblo mexicano, que nos ha demos-
trado una enorme calidad cuando se le habla correctamente,
cuando responde entusiasta a la reconciliacion, y se vuelve a
hermanar".

—¢ Esto podria ayudar a encontrar la verdad?
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—Se avanzaria.

"Hubo muchas cosas que no podran conocerse, pues ya no
estamos todos los actores, ya no estan los documentos para
analizar el 68 en su verdadera dimension, no con la dptica del
momento, a 30 afios, sino para analizarlo con la optica de
hace tres décadas.

"Si ta me dices: 'Oye, veo a muchos lideres muy cuajados,
como 'El Pino', como 'El Buho', como Alvarez Garin, es que
al paso de los afios han entendido todo el proceso politico y
se han incorporado a las tareas de la accion politica. Siguen
manteniendo sus ideas, sus principios, y ahora son buenos
dirigentes. Pero hace 30 afios a lo mejor eran muy locos. De
ahi que no podamos analizarlos con la 6ptica de ahora, nos
tienen que analizar con la optica de 68.

"Ademas, hemos cambiado: ;coOmo piensa un joven de 20
aflos y como pensamos los jovenes de 507"

—Jovenes?

—Claro. Somos jovenes, a pesar de que muchos cabrones
ya tienen pinta de viejitos. Pero en general todos estamos jo-
venes; somos jovenes de corazon, realmente.

"Eso quizé no nos lo pudieron arrebatar; ni nos pudieron
matar en la carcel, aunque nos hayan vestido con piedras".

—¢ Cuanto tiempo estuviste en Lecumberri?

—2 afios con 8 meses.

—¢Después?

—Sali exiliado a Uruguay y de ahi me deportaron. Pero en
Chile encontré asilo politico.

El 2 de octubre por la noche, el general Marcelino Garcia
Barragan, secretario de la Defensa Nacional, declaro:

"Al aproximarse el Ejército a la Plaza de las Tres Culturas
fue recibido por francotiradores. Se generd un tiroteo que
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dur6 una hora aproximadamente... Hay muertos y heridos
tanto del Ejército como de los estudiantes. No puedo precisar
en estos momentos el nimero de ellos".

—¢Quién cree usted que sea la cabeza de este movimien-
to? —le pregunt6 un periodista.

—~Ojala y lo supiéramos —contestd el militar.

Durante ese afio y los subsecuentes las mas altas autorida-
des del gobierno negaron la existencia del "Batalléon Olim-
pia", que, ahora es publico, dependia directamente del secre-
tario de Gobernacion, Luis Echeverria Alvarez, quien mani-
puld el movimiento en su propio beneficio.

El periddico Reforma es harto elocuente cuando refiere:

"LEA estuvo en contacto a través de (Horacio) Flores de
la Pefia con lideres e intelectuales relacionados con el movi-
miento, entre otros, Heberto Castillo, Victor Flores Olea, Fer-
nando Solana, Alfonso Aguilar, Jorge Carrion, Gustavo Ro-
mero Kolbeck, Félix Barra, Ricardo Guerra y Juan José
Arredla... Ademas tenia el apoyo y ayuda de los gobiernos
ruso y cubano a través de sus correspondientes embajadas..."



CarituLo V

Pleito de ""héroes"

ConcepiEnpo QuE LOS LIDERES del Consejo Nacional de
Huelga (CNH) hayan sido "la imagen de la castidad y la pure-
za... cual héroes... [porque] el ser victimas, no triunfadores,
nos aline6 con los héroes mas puros" (Luis Gonzalez de Alba,
nexos 189), altera el concepto que de nuestros paladines nos
inculcaron en casa cuando nifios.

En preescolar, primaria y secundaria, se nos dice que hé-
roes son los cadetes del Colegio Militar, que defendieron el
Castillo de Chapultepec contra las tropas invasoras de los
Estados Unidos (1847); en bachillerato y profesional, que
héroe, Hércules —dentro de la mitologia griega y romana—;
pero en 1993, quien representara a la Facultad de Filosofia y
Letras en el CNH, establecio:

"Fuimos la honestidad juvenil contra la torva maldad del
gobierno...

"El movimiento de 68 no fue una tragedia en la cual /os
héroes, nosotros, avanzan hacia el abismo a pesar de si mis-
mos, como Edipo, que mientras mas busca evitar el destino
predicho, més se hunde en ¢l; no estdbamos en un callejon sin
salida levantado por los malvados. Ni nuestra pureza intoca-



146 ¢ 68. Tiempo de hablar

da por las asechanzas de la negociacion debid pagarse al pre-
cio de la sangre derramada en esos dos meses..."

De ahi que buscaramos, por costumbre periodistica, los
ultimos cambios que la Real Academia de la Lengua Espaiio-
la ha hecho a nuestro idioma, encontrando que ésta sostiene
su definicion de héroe, que es el nombre dado por los griegos
a los grandes seres divinizados, y también a quien se distin-
gue por sus acciones extraordinarias o su grandeza de animo.

—Entonces, por qué hay gente del 68 que se autoprocla-
ma héroe?

—iEsas son tonterias! —protesta Socrates.

—Pero estan publicadas en este articulo (encabezado
"1968: La fiesta y la tragedia"), que me causa mucha risa por
aquello de "la castidad y la pureza intocada" de ustedes, por
su "heroismo"...

—iNo seas mamoén! —reclama, luego reitera—: jSon tonte-
rias! Yo nunca te he hablado de castidad, ni de pureza, ni de
acciones heroicas. Si quieres habla con él pa' que te diga
cuando lo hemos avalado en eso...

—Lo he intentado, pero no toma la llamada.

—Es problema suyo.

—Y tu que tanto defiendes a la dirigencia del Consejo Na-
cional de Huelga, diciendo que todos tenian muchos giievos,
que eran cabroncisimos.

—Las apariencias engafan.

—¢Lo dices por las mascaradas de muchos lideres del
CNH, que ocultaban su auténtico rostro?

—Por las dos cosas, aunque hasta hoy conocemos sus ver-
daderas facetas, cuando se tiran de chingadazos entre si y nos
permiten suponer que saben mucho mas de lo que cuentan,
acerca de las negociaciones con el gobierno.

—Desde luego, porque se han enfrascado en un pleito de
vecindad, en todo un chismorreo de comadres...
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—Irradian frustracion, amargura, cuando se delatan publi-
camente...

— Asi lo contemplas?

—Lo he visto, con mucha decepcion, por cierto, pues
siempre crei que eran honestos, éticos, duefios de una gran
moral.

Sobre el controvertido tema de las negociaciones, los "hé-
roes" Gilberto Guevara Niebla, Anselmo Mufioz Juarez y
Luis Gonzalez de Alba, comisionados del Consejo Nacional
de Huelga para reunirse con los representantes gubernamen-
tales Andrés Caso Lombardo y Jorge de la Vega Dominguez,
han caido en severas y multiples contradiciones, que ponen
en duda lo que dicen haber planteado, cuando menos, en la
reunion del 2 de octubre de 1968.

Enseguida ofrecemos extractos de sus testimonios, apare-
cidos en las ediciones de septiembre y octubre de 1993 de la
revista nexos, donde se leen claramente sus controversias:

Luis Gonzalez de Alba:

En el numero [89 de nexos, correspondiente al mes de sep-
tiembre de 1993, quien fuera representante de la Facultad de
Filosofia y Letras (VNAM) ante el Consejo Nacional de
Huelga, destaca:

Durante los ultimos 25 afios se ha elaborado un sistema de
creencias y explicaciones en torno a los sucesos conocidos
como Movimiento Estudiantil del 68. Es ahora indiscutible la
feroz represion ejercida por el gobierno de julio a octubre
contra ciudadanos que demandaban bien poco y que la res-
ponsabilidad en el criminal remate del 2 de octubre rué todo
del gobierno, como lo reconoci6 el propio presidente de la
Republica, Gustavo Diaz Ordaz...
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El blanco y el negro. (...) los dirigentes del movimiento estu-
diantil de 1968 hemos hablado muy bien de nosotros mismos,
y con razén: modificamos el pais, hemos hecho partidos, sin-
dicatos, publicaciones, leyes, cambios sociales y politicos.
Meéxico es otro... fuimos la imagen de la castidad y la pureza;
la honestidad juvenil contra la torva maldad del gobierno...

Cambiamos el pais, ciertamente. Pero el precio pagado,

los centenares de victimas caidas por la criminal intransigen-
cia del gobierno, quiza, s6lo quiza, lo pudimos haber ahorra-
do. El movimiento de 68 no fue una tragedia en la cual los
héroes, nosotros, avanzan hacia el abismo a pesar de si mis-
mos... no estabamos en un callejon sin salida levantado por
malvados. Ni nuestra pureza intocada por las acechanzas de
la negociacion debid pagarse al precio de la sangre derramada
en esos dos meses...
Las tesis de Lecumberri. Comenzamos a elaborar nuestras
convicciones en las largas tardes de ocio que da la carcel. Sin
datos, sin investigacion, sin entrevistas a los contrarios, sin el
trabajo detectivesco e histdrico que los hechos merecian, lle-
gamos a conclusiones similares dentro y fuera de la carcel:
por razones inefables el gobierno habia montado una gran
provocacidn a partir del 26 de julio...

Teniamos un dato para probar la hipotesis de la provoca-
cion: alguien habia visto piedras en los botes de basura duran-
te las manifestaciones del 26 de julio, con las que podemos
fechar el inicio del movimiento si todos estamos de acuerdo...
a 25 afios de distancia todavia no podemos presentar al chofer
del camion que por la madrugada acarreo las piedras, al due-
fio de la cantera que las vendio, a los barrenderos que recibie-
ron la instruccion de emplearlas contra los estudiantes, al
funcionario que pagd las piedras, la nota de venta dirigida al
funcionario del DDF que las encargo, las declaraciones de
quienes recibieron esas instrucciones del regente de la ciudad,
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Alfonso Corona del Rosal o de alglin otro... Los motivos
del 68. (...) la causa esencial del movimiento estudiantil de
1968 fue el amplio descontento existente por entonces. Diez
anos antes los ferrocarrileros habian sido encarcelados, tres
antes habia llegado el turno represivo a los médicos, dos
antes a la Universidad de Michoacan...

LY por eso, queridos amigos, los tradicionales estudiantes
de Ingenieria, Quimica y otras escuelas, incluida Filosofia,
que no habian oido jamas los nombres de los presos politicos
de entonces, se lanzaron a huelgas y manifestaciones calleje-
ras donde se jugaban la libertad y hasta, lo supimos después,
la vida? ;Lo creemos realmente o es parte de un discurso
oficial, el nuestro? Las huelgas de los chavos de la Ibero y de
los nifios ricos del Tecnologico de Monterrey, ja qué se de-
bieron? Habria unos 20 estudiantes en Filosofia, 50 en Eco-
nomia y 50 en Ciencias Politicas que sabian quién era Deme-
trio Vallejo. Quiza ni uno solo en la Universidad Iberoameri-
cana, en la Del Valle de México, y menos en "el Tec", domi-
nio absoluto de la reaccion. Pero se movilizaron centenares
de miles que, en la practica, en las brigadas y mitines, apren-
dieron ése y otros nombres. ;Por qué entonces comenzo tal
movilizacion? Dos elementos la facilitaron, pero no la produ-
jeron: la digna postura del rector, Javier Barros Sierra, y la
obviedad de cuatro de las seis demandas.

1. El papel del rector. Que... Javier Barros Sierra... pusiera
la bandera a media asta en la explanada de Rectoria para
mostrar asi su mas enérgica condena al ejército por el bazuka-
7o contra la preparatoria, anul6 la reaccion de la ala técnica...
contraria a los "comunistas" que hubieran deseado paralizar
la UNAM en solidaridad con unos revoltosos golpeados por
la policia... La actitud de Barros Sierra y su discurso abrieron
la primera brecha hacia la participacion de la gran mayoria de
los estudiantes, que de otra forma habria estado opuesta a los
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planteamientos que se enderezaron como la espina dorsal del
movimiento: los seis puntos del pliego petitorio...

2. El pragmatismo del pliego. Las demandas se acumula-

ron en los primeros dias y eran, cuatro de ellas, simples res-
puestas a las agresiones policiacas: si los granaderos golpea-
ron estudiantes y otras personas, que se disuelva ese cuerpo;
si hubo heridos, que los indemnicen; si hubo jefes de policia
que dieron las ordenes causantes de los heridos, que sean
destituidos; si hubo detenidos, que los suelten... pero nadie,
como no fueran tos grupos politicos comunistas... 200 estu-
diantes en toda la UNAM, habria puesto un pie en la calle por
eso. La Universidad Iberoamericana y el Tecnoldgico de
Monterrey habrian marchado en las calles por la razon exac-
tamente contraria: porque los presos, todo ellos aglomerados
bajo el adjetivo de comunistas, quedaran refundidos de por
vida. La izquierda universitaria y politécnica afiadid dos de-
mandas mas, éstas de tipo politico: libertad a los presos politi-
cos y derogacion del articulo 145. Los dirigentes tuvimos que
explicar a las asambleas qué decia ese articulo y por qué se
debia derogar; pero primero nos lo tuvieron que explicar a
nosotros. De 350 representantes ante el 6rgano de direccion
del movimiento, el Consejo Nacional de Huelga, formado por
dos representantes de cada escuela en huelga, no habia diez
que hubieran oido el nombre de Valentin Campa y pudieran
explicar su relacion con el mencionado articulo. Asi éramos
la inmensa mayoria de los universitarios y los del Politécnico
estaban peor, y muchisimo peor los alumnos de universidades
privadas.
La hipotesis pentecostal. (...) Los estudiantes entonces, co-
mo ahora, éramos una clase privilegiada. La pasabamos bien.
Mucho mas los alumnos de universidades privadas que, con
todo, entraron a la huelga. Y salvo los que son tocados por la
gracia, nadie deja sus comodidades para socorrer al desvalido
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excepto, quiza, para repartir las migajas del servicio social
que la inmensa mayoria trata de evitar. Falso que una voz nos
dijera "abandona todo y sigueme", para de esa manera con-
vertirnos en los cauces del descontento social, descontento
del que no éramos parte, pero que encabezariamos, segun esta
religion, como profetas de los oprimidos... Los pantalones
rojos. El motor que sac6 de su comodidad a los privilegiados
no fue la indignacion por una situacion politica que s6lo unos
cuantos, en el grupo de izquierda, consideraban intolerable.
Fue el desafio contra normas sociales que no estaban ni
siquiera implicitamente seflaladas en nuestras seis
demandas. No fue la caridad por el préjimo, cuyos pro-
blemas el estudiante comun ni conocia ni se interesaba mu-
cho por ellos en caso de conocerlos. No fue eso, ni el cristia-
nismo ni el socialismo, quienes produjeron las movilizaciones
del 68. Fue la fiesta, el carnaval contra la cuaresma obligada
de México durante los ultimos 50 afos, contra el mural que
nos pintaba una sociedad estatica mientras el mundo se trans-
formaba...

En las escuelas usabamos los cubiculos alfombrados de
los profesores, muy distintos a los de ahora; dormiamos en
los sillones de piel del director, desayunabamos en cafeterias
hechas nuestras y sin pagar, ibamos a los mitines callejeros
con el corazon de un torero antes de que se abran los rediles
y aparezca el toro-granadero; subiamos a los camiones a ha-
blar con la gente, a cantar, a representar pequefias farsas y
comedias; huiamos del toro divertidos cuando una patrulla
detenia el camion; por las noches encendiamos fogatas y can-
tabamos canciones de la Guerra Civil espafola o poniamos
letra procubana a melodias bien conocidas, ligadbamos, busca-
bamos el cubiculo descubierto esa mafiana para estar a solas
con el ligue, ibamos a bafiarnos a la alberca sin credencial.
Todo se hacia sin boleto y sin permiso.
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Antes de eso nadie podia traer sin riesgo pelo largo o pan-
talones rojos. La policia detenia, golpeaba y trasquilaba en
Guadalajara a quien llevara el pelo apenas tan largo como
luego lo uso6 el presidente Lopez Portillo. Hubo quienes per-
dieron un pedazo de oreja defendiéndose de los tijeretazos,
aventados contra una patrulla porque les gustaba traer el pelo
suelto...

Y un dia mandamos todo al carajo. No por Marx, sino por
Reich. Fue una fiesta, una explosion luego de 50 afios de
buen comportamiento. De Vallejo y Campa apenas ayer ha-
biamos oido hablar, pero qué divertida era la fiesta, las calles
hechas nuestras, el carnaval, la pereza, el trafico detenido, el
desmadre, la subita hermandad entre desconocidos, la siem-
pre ajena ciudad ahora apropiada, la seguridad y la proteccion
calida proporcionada por la solidaridad que nos envolvia...
Fue un retorno al placer, a "la bola", el término que tan bien
supieron acunar las multitudes de 1910; un retorno al ritual
colectivo, que va desde la peregrinacion hasta el concierto de
rock, entonces también severa y terminantemente prohibi-
dos...

Ese sentimiento que jamas habian probado, uni6 a estu-

diantes de izquierda y catélicos, de universidades pobres y
del Tecnoldgico de Monterrey, priistas inconformes y castris-
tas, técnicos de ingenieria y marxistas de economia. Los unid
el placer.
La represion interna. Pero en las sesiones del Consejo Na-
cional de Huelga (CNH) todo era serio. Se hablaba de la posi-
ble fecha y ruta de una nueva manifestacion durante horas y
los alli presentes sabiamos lo divertida que a esa hora estaba
nuestra escuela, pero no lograbamos hacer que las sesiones
concluyeran pronto. Nos perdiamos la fiesta nocturna. Ni
modo. Ya vendria el carnaval diurno otra vez... De como
colaborar con el verdugo. Para librarnos de toda
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culpa en el tragico resultado final, los dirigentes hemos sefia-
lado durante 25 afios el callejon sin salida que cre6 el gobier-
no y que concluyd con la gran masacre del 2 de octubre...
Puesto que era inevitable no tenemos culpa alguna. Es verdad
que el gobierno se cerré., pero antes de que lo hiciera, algu-
nos de sus miembros dieron indicios de buscar solucion. Los
dirigentes nos aferramos entonces a una demanda que garan-
tizaba nuestra imagen ante la posteridad: la solucion deberia
alcanzarse con un didlogo publico pero jamas definimos qué
entendiamos por tal expresion y por eso convertimos una
demanda correcta en obstaculo insalvable por vago... El go-
bierno, cerrado, hizo mofa: queriamos una conversacion en
la plaza de toros, un circo romano. No teniamos tal idea (al-
gunos quiza si), pero no deciamos cual era el mecanismo
explicito que aceptariamos. Asi llego la tonteria de Socrates
Campos, que preguntd a la multitud reunida en el Zocalo si
deseaba que el dialogo fuera alli, y el clamor fue un rotundo
st...

Era 1968 afio previo al destape. En esos meses se estaba
decidiendo el candidato a la Presidencia por el PRI, o sea, en
la practica, el nombre del nuevo presidente... No pensamos
que la solucion de nuestras peticiones pudiera venir con una
negociacion, y menos en que toda negociacion implica ceder
por ambas partes.

Nuestras peticiones eran justas, y por lo tanto debian ser
simplemente cumplidas, era nuestra logica simple y justa,
pero no adecuada cuando se desea una solucion... No quisi-
mos ser dirigentes. Fuimos representantes. El dirigente sabe
qué pedir, cuando negociar, cuando estirar el hilo y cuando
estd a punto de romperse. No apuesta a "todo o nada". Nuestra
torpeza no exime de responsabilidad al gobierno, sélo explica
que hayamos perdido algunas oportunidades para modificar
el curso de los acontecimientos. Pero nuestra pureza estuvo
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siempre en primer término. Que se hubiera conocido la reali-
zacion de una de esas citas, informalmente ofrecidas, pero
ofrecidas al fin y al cabo, habria sido un gran desprestigio
para el dirigente involucrado. Todos presumiamos ante los
demas con los nombres de nuestros convocantes... y seguia-
mos en la fiesta...

Finalmente llegd una llamada de Gobernacion, del propio
secretario, que nos invitaba a dialogar sin agenda ni temario
previo. Lo hicimos publico en un desplegado y anunciamos
que asistiriamos... El gobierno qued6 convencido de que no
deseabamos la solucion de las demandas, que sus sospechas
eran ciertas en cuanto a los fines aviesos que nos movian.
Del carnaval a la tragedia. (...) Algunos dirigentes, en parti-
cular los de Humanidades, ya no veiamos con interés la solu-
cion del pliego. Pensdbamos que los dirigentes del Poli y
Ciencias ya habian transado. Nos lo confirmaba un compatfie-
ro que los habia escuchado hablar muy significativamente.
"Pero qué decian", preguntamos algunos. "No eran palabras,
era su tono; no sé, se sentia que ya tenian todo resuelto y me
hablaron con mucho desprecio, como a quien ya qued6 fuera
de la jugada". Entonces la izquierda, esto es unos treinta
miembros de grupos politicos pertenecientes a las facultades
de Filosofia y Letras, Economia y Ciencias Politicas mas
algun otro deshalagado, integramos el Bloque Socialista bajo
la guia tedrica de José Revueltas... nos fuimos a Paracho a
comprar unas metralletas calibre .22...

La "democracia cognoscitiva"., era otro de nuestros rega-
los a los obreros... (pues éramos su conciencia critica)...

En septiembre el Ejército ocup6d Ciudad Universitaria y
las escuelas politécnicas ubicadas en-el Casco de Santo To-
mas. No fue sino hasta el dia siguiente a que el ejército dejara
la UNAM cuando decidimos aceptar, por primera vez, una
negociacion. Reunido el CNH el primero de octubre en la
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Facultad de Ciencias, aceptamos encontrarnos con dos repre-
sentantes presidenciales, Andrés Caso y Jorge de la Vega
Dominguez. Llegamos la mafana del dos de octubre a la cita
los tres representantes elegidos por el CNH para informarles
que alli no negociariamos el pliego, sino inicamente las con-
diciones de la negociacion: la forma concreta que podia ad-
quirir el didlogo publico exigido como precondicion. La ca-
misa de fuerza autoimpuesta —el indefinido didlogo publico-
volvia a aparecer; pero informabamos que nos la podiamos
quitar bajo ciertas circunstancias. Los representantes del go-
bierno tenian poco o ningln interés en nuestras sutilezas y
conflictos morales. De la Vega dijo que no estaba alli para
perder el tiempo en tonterias. Uno de nosotros tres, Gilberto
Guevara, respondié que entonces no teniamos nada mas que
hablar. Durezas mutuas. Caso suavizo la situacidén. Quienes
ya estaban de pie volvieron a sentarse. El tinico acuerdo con-
creto al final de la reunion fue volverse a ver al dia siguiente,
3 de octubre. Esa tarde no podiamos continuar porque debia-
mos asistir a un mitin... en Tlatelolco...

La noche anterior decidimos que no asistiria ningin
miembro del CNH para seguridad de la direccion, salvo los
pocos oradores. Asistimos todos.

Tlatelolco: la torpeza criminal. La muerte de centenares de
personas la tarde del 2 de octubre, en Tlatelolco, fue una tor-
peza criminal y no un acto friamente calculado...

Hubo tres cercos cuya finalidad era aprehender al CNH y
a los estudiantes més involucrados en el movimiento. El pri-
mer cerco, del centro hacia afuera, estuvo a cargo de un cuer-
po de élite, el Batallon Olimpia, creado meses antes para pro-
teger los Juegos Olimpicos, proximos a celebrarse en la Ciu-
dad de México. Rodeaba al edificio Chihuahua, en cuyo ter-
cer piso habiamos colocado la tribuna del mitin. Iban de civil
y se identificaban entre si por un guante blanco en una mano.
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El segundo cerco lo constituian tropas regulares en torno a la
Plaza de las Tres Culturas. El tercero, alrededor de la unidad
habitacional, también lo integraban tropas regulares. La poli-
cia tenia sus propios mandos y se repartia en los tres cercos.

Un helicoptero dejo caer dos bengalas. A esa seiial, el
Batallon Olimpia subié al tercer piso, detuvo a los asistentes,
nos ordeno tirarnos al piso y efectud los primeros disparos
contra la multitud para dispersar el mitin. El segundo cerco,
las tropas regulares, avanzaba sobre la plaza y fue sorprendi-
do por disparos. Enseguida respondieron al fuego. Pero el
cerco era eso: circular, asi que los soldados que pasaban en
ese momento bajo el edificio Chihuahua, fueron recibidos por
el nutrido fuego de los que venian al frente y que respondian
a los disparos del Olimpia. Los miembros de ese batalléon no
esperaban respuesta alguna porque su funcion era atemorizar
una multitud desarmada y detener dirigentes. Ellos podian ver
que quien respondia era el ejército regular. Este, en cambio,
no sabia quién le disparaba desde el tercer piso del Chihua-
hua, pero veia que eran civiles pues el guante blanco ni se
distinguia, ni significaba nada para un soldado...

Por si algo faltara, el comandante en jefe de la operacion,

general José Hernandez Toledo, fue herido en los primeros
minutos de la balacera... ;Extraordinaria casualidad? ;Torvo
plan?... Lo cierto es que no hemos tenido, tampoco en este
caso, la investigacion reporteril que ponga al descubierto
nuestro Bloodgate...
La vision de los vencidos. Los dirigentes probamos con el
crimen del 2 de octubre lo que veniamos diciendo: que el
gobierno era incapaz de responder como no fuera reprimien-
do...

El 2 de octubre nos dio la razon en todos sentidos. Y el ser
victimas, no triunfadores, nos alined con los héroes mas pu-
ros, no con los sospechosos con la sombra del triunfo... y las
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transas en que quiza hayan incurrido para alcanzarlo. Puros
hasta la muerte. Solo que no lo consultamos con la multitud
que seria sacrificada.

La maquina del tiempo. (...) Ahora la mayoria de aquellos
dirigentes estudiantiles esta en la oposicion y, desde alli, en
ubicaciones de mayor poder que en 1968...

Nadie podria haber adivinado entonces los extremos re-
presivos a los que el gobierno llegaria, unos premeditados y
otros acrecentados por las circunstancias. Nunca sabremos si
fue posible otra solucion que no fuera la peor, la que vivimos;
pero quiza pudo ser posible, de no haber estado cegado el
gobierno por sus propios razonamientos...

En la misma edicion, Luis Gonzalez de Alba destaca en un
recuadro: 1968 para quien nada sabe
1.A fines de julio de 1968, alumnos de una preparatoria par
ticular y de la Vocacional 5 jugaban fatbol en La Ciudadela
cuando se liaron a golpes como es frecuente en esos casos.
2.Llegaron los granaderos y, en vez de limitarse a separar a
los liosos, arremetieron a golpes contra ellos. Los alumnos de
la vocacional corrieron a su escuela. En un acto de evidente
exceso, los granaderos los persiguieron hasta el interior. Alli,
sin poder distinguir jugadores de no jugadores, golpearon a
quien se puso enfrente, incluidos maestros y maestras que
protestaban por la agresion.
3.EI Politécnico organizo una manifestacion en protesta por
la agresion que habia dejado varios lesionados.
4.La izquierda universitaria organizo, como cada afio, una
manifestacion para celebrar el 26 de julio, aniversario de la
revolucion cubana.
5.Ambas manifestaciones frieron apaleadas por la policia en
el centro de la ciudad.
6.Durante varios dias se dieron enfrentamientos entre la poli-
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cia y los alumnos de las escuelas ubicadas en el centro de la
ciudad.
7.Para terminar las escaramuzas el ejército rode6 la Prepara
toria Uno, entonces en San Idelfonso, y por la noche derribo
la puerta con un bazukazo.
8.Al dia siguiente, el rector de la UNAM, Javier Barros Sie
rra, coloco en la explanada de rectoria la bandera a media
asta en muestra de duelo por el acto del ejército. Encabezo
luego la primera manifestacion de protesta.
9.Toda la UNAM y el Politécnico se declararon en huelga
exigiendo el castigo de los culpables.
10.Dos alumnos de cada escuela en huelga integraron un
organo directivo llamado Consejo Nacional de Huelga, CNH.
11.Durante agosto y septiembre el conflicto se propagd a
casi todas las universidades publicas del pais y a muchas uni
versidades y escuelas privadas. Las exigencias para terminar
las huelgas eran muy simples: castigo de los culpables, in
demnizacion de las victimas y liberacion de los detenidos.
12.El conflicto se acentud con la ocupacion de la UNAM y
del Politécnico por parte del ejército.
13. La tarde del 2 de octubre un mitin fue masacrado por

No obstante haber dejado inconclusa esta informacion, en
la edicion siguiente de nexos aparecio una nota aclaratoria,
que dice:

"Aclaracion

"Por un error editorial, el recuadro" 1968 para quien nadie
sabe" incluido en el articulo "68: la fiesta y la tragedia" de
Luis Gonzélez de Alba (nexos 189) esta incompleto en su
parte final. Debi6 decir: "13. La tarde del 2 de octubre un
mitin fue masacrado por el ejército y muchos de los dirigen-
tes fueron detenidos".
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Gilberto Guevara Niebla

Quien Juera subsecretario de Educacion Publica durante la
administracion presidencial de Carlos Salinas de Gortari
—de donde se dice fue echado por pretender cambiar la his-
toria de México—, en la edicion 190 de nexos, correspon-
diente a octubre de 1993, relata:

La manana del 3 de octubre de 1968 me asomé por la peque-
fia claraboya de la celda en que me encotraba. Dificilmente
vi un cuadro de césped recortado a la perfeccion, con la nebli-
na flotando encima de él...

Lo unico neutral, de mi estancia en ese sitio... la novela de
Somerset Maugham, La Luna y seis peniques, que me presto
el general que dirigia la prision del Campo Militar namero 1,
pocos dias después, cuando buscaban "tratarme bien" luego
de los golpes y la tortura. El general Limén me ofreci6 esa
novela diciéndome: "Gilberto, ti eres un buen muchacho, con
aficiones intelectuales. No sé como te metiste en esto. Aun
puedes recapacitar. Te dejo este libro"...

Cuando dias antes, la noche del lo. de octubre de 1968,
hubo una reunién de los dirigentes principales del Consejo
Nacional de Huelga... uno de los lideres, Socrates Amado
Campos Lemus y otros compaifieros del Politécnico mostra-
ron de pronto y cinicamente pistolas de calibre muy alto...
Sécrates y otros cercanos a ¢l propusieron la integracion de
"columnas", gente armada, para proteger a los lideres del mo-
vimiento, particularmente a Ratil Alvarez Garin y a mi...

El temor efectivo a la detencion comenzo desde el 27 de
agosto, desde que los tanques del ejército entraron al Zocalo
a barrer la guardia que habian montado los estudiantes. Pero
el momento mas grave al respecto se dio cuando el ejército
ocup6 Ciudad Universitaria. En ese momento la persecucion
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de estudiantes entr6 al grado de la ferocidad, y como se supo
que la operacion del ejército en CU tenia como primer objeti-
vo la captura de lideres, los miembros del CNH nos sentimos
efectivamente amenazados.

Para evitar la aprehension, los lideres buscabamos estar
rodeados de gente. A donde fijera yo llevaba a diez o quince
compaifieros. Yo tenia una especie de guardia personal, si se
quiere, en la que estaban algunos muchachos fuertes... Una
vez yo caminaba frente a la Unidad Juarez con una compaiie-
ra y de repente pas6 un automovil. El automévil comenzo a
avanzar lenta y sospechosamente al ritmo de nuestros pasos.
Volvi la vista. Adentro del automdvil venia un estudiante de
arquitectura al que yo conocia y lo saludé en voz alta. El me
hizo unas sefias extrafias desde el carro. Lo saludé otra vez y
¢l me dijo en voz baja que me callara y que me subiera al
carro. A la muchacha que venia conmigo le dije que me espe-
rara y me subi al carro. Me sorprendié ver que aquel joven,
un joven totalmente alejado de la violencia, traia una pistola
enorme en el asiento del carro. La tenia escondida y desen-
volvi6 el trapo para ensefiarmela. Estoy absolutamente seguro
de que ¢l nunca us6 esa arma. Ni sabia usarla. Es el mismo
caso de todos nosostros. No sabiamos usar armas. Personal-
mente, en mi nifiez yo iba de caceria con mi padre. Usabamos
un rifle 22. Pero nunca en mi vida habia disparado una pisto-
la...

Uséabamos claves para identificarnos...

Fue una reunion muy pesada por esa sugerencia de formar
"columnas" y recurrir a las armas. Ademas, esa misma noche
lleg6 Fernando Solana y nos dijo que el presidente de la Re-
publica, Gustavo Diaz Ordaz, habia nombrado dos represen-
tantes y proponia una reunion a la mafiana siguiente, la mafia-
na del 2 de octubre, para negociar el conflicto...
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La noche del lo. de octubre llegd el signo alentador de que el
gobierno estaba dispuesto a negociar. Esa noche, después de
la reunion, me fui a dormir como a la una de la manana y me
levanté como a la seis de la mafiana del 2 de octubre, porque
a las siete de la mafiana nos reuniriamos en San Angel, en la
casa del entonces rector de la UNAM, Javier Barros Sierra,
con los representantes del presidente Diaz Ordaz, Andrés
Caso Lombardo y Jorge Martinez de la Vega.

Fue una reunion muy tensa y muy desmoralizante para los
miembros del CNH que habiamos ido a negociar. El trato que
nos dieron los representantes del presidente no incluia el me-
nor respeto por la investidura del Consejo Nacional de Huel-
ga, al cual representabamos. Fue como una burla lo que hicie-
ron de la Vega y Caso. Mientras ellos se asumian con mayus-
culas como Representantes del Presidente de la Republica, de
la Vega francamente nos insultaba y nos faltaba al respeto.

Cuando comenzamos a hablar nos trataron como a unos
imbecilitos irresponsables que —asi nos lo dijo literalmente
de la Vega— estabamos poniendo en peligro a toda una gene-
racion de jovenes mexicanos, y que en un momento determi-
nado tendriamos que rendir cuentas al pais entero por lo que
estabamos haciendo. No nos bajaron de agitadores profesio-
nales. Era también un doble juego: de la Vega mas agresivo
y Caso un poco mas conciliador.

En un momento dado, Caso nos dijo: "Venimos en plan de
amigos". Muy molesto por la falta de respeto con que nos
trataban, yo dije: "Nosotros no venimos a hacer amigos. Ve-
nimos a buscar la solucion a un conflicto que esta afectando
al pais". Y de la Vega intervenia con mayor intolerancia. Has-
ta que en un momento yo les pregunté: ";Cual es la capacidad
de decision que tienen usedes? Porque nosotros si tenemos
capacidad de decision". Entonces de la Vega y Caso nos con-
fesaron que ellos no tenian ni la mas minima capacidad para
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decidir algo importante. Entonces la reunién no tenia mucho
sentido.

Esa reunién debid durar unos cuarenta y cinco minutos.
No se prolong6d més porque muy pronto se puso en claro que
no habia capacidad de decision por parte de ellos. Al fin yo
dije: "Seria deseable que se hiciera una negociacion pero to-
mando decisiones. Vamos a establecer un dialogo de hechos.
Ustedes den pasos ostensibles, visibles hacia atras, y nosotros
daremos los mismos pasos hacia atras, mientras nos volve-
mos a reunir”. Después de la Vega y Caso usaron lo que yo
dije como una expresion de ellos. Pero fueron palabras mias.
Después se hizo claro que esa comision presidencial nunca
fue un puente real para negociar, sino un simple medio de
disuasion y de captacion de informaciones que uso el gobier-
no contra el movimiento estudiantil. Fue muy Ttil para el go-
bierno y sirvid para dividir al movimiento. Con los afios me
entero por sus propias declaraciones de que Anselmo Muiioz,
lider estudiantil que estuvo en esa reunion, en el instante en
que saliamos de casa de Barros Sierra se le acerco a de la
Vega y tuvieron un intercambio de palabras donde Anselmo
Muiioz prometi6 algo y pididé proteccion a cambio. Protec-
cion que luego, como contaré mas adelante, le seria dada.

Esa mafiana del 2 de octubre salimos de casa del rector y
en un pequefio coche que nos prestaba Julio Labastida nos
fuimos a Tlanepantla a desayunar unos tacos. De ahi cruza-
mos a Zacatenco a la reuniéon del CNH que estaba convocada
en la ESIME a las diez de la mafiana. La reunion seria ahi
porque el Casco de Santo Tomas estaba ocupado por el ejér-
cito y la ESIME era lo mas cercano a Tlatelolco, donde de-
sembocaria la manifestacion en la tarde. La ESIME, ademas,
era la escuela que tenia mas estudiantes.

Fue una asamblea semiasistida, con unos cuarenta o cin-
cuenta miembros del CNH. Habia un ambiente sombrio...
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En esa reunion yo propuse la suspension de la marcha de
la tarde y que exclusivamente se realizara el mitin...

Ratl Alvarez Garin y yo habiamos decidido que élI no
estaria en la tribuna esa tarde, y que yo si estaria. En la tribu-
na yo empecé a hacer un poco las veces de organizador. En
ocasiones anteriores la tribuna se llenaba de gente que se
subia a ella para ver desde ahi y mitotear. Esta vez decidimos
poner control. Colocamos una guardia de estudiantes, de los
fortachones que jugaban futbol americano, en las escaleras de
los dos accesos al tercer piso donde estaba la tribuna. Pusi-
mos también una cuerda para evitar la entrada franca. Yo me
dediqué sobre todo a cuidar el acceso...

El mitin empez6 con mucho retraso, como a las cinco y me-
dia de la tarde de ese 2 de octubre. El maestro de ceremonias
era Anselmo Muioz. El primer orador fue Florencio Lopez
Osuna, que se extendid muchisimo hasta donde atendi. Yo en
realidad le estaba dando la espalda al mitin porque en los
accesos a la tribuna ocurrian, de nuevo, cosas muy extrafas.
Lleg6 hasta la tribuna un sujeto de baja estatura, con todo el
aspecto guerrerense, y como tal me dijo: "Gilberto, traigo
una carta de Genaro Vazquez para que se lea en el mitin".
Tomé la carta, la lei y rdpidamente me di cuenta de que era
falsa. Di entonces instrucciones para que no dejaran pasar a
ese sujeto. Enseguida llego otro tipo, muy alto y muy rubio,
que me gritaba: "Oye, Gilberto, yo soy de la Facultad de De-
recho. Déjenme subir a la tribuna". Yo les dije a los mucha-
chos de la guardia que no lo dejaran entrar y el tipo me hizo
una sefial de amenaza. Ni siquiera dejé entrar a Selma Be-
raud, de la Facultad de Filosofia. (Desde entonces ella dice
que le salvé la vida.) De cualquier modo las dos entradas se
llenaron de gente atras de la cuerda que habiamos puesto.
Dejamos entrar tinicamente a los periodistas. Después nos
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dimos cuenta de que muchisimos policias estaban disfrazados
de periodistas. Sobre todo, de la parte de abajo del mitin co-
menzaron a llegarme numerosos recados. Subian muchos
compafieros a decirme lo mismo: "Gilberto, el mitin esta lle-
no de 'pelones'. Esta lleno de judiciales". Yo habia estado en
todos lo mitines anteriores y nunca habia pasado eso.

Serian como las seis de la tarde cuando de la multitud
salié un bramido gigantesco, un grito de terror que crecia. Yo
volvi la vista desde la tribuna y vi que el ejército avanzaba
hacia la plaza del mitin desde el puente de Nonoalco, lo que
es hoy el eje nimero 1. Senti que todo se iba a acabar en ese
instante. El ejército avanzaba en posicion de ataque, a bayo-
neta calada, ordenadamente. Hasta ese momento, en la tribu-
na no habiamos oido un solo balazo. Yo tampoco vi las luces
de bengala, pero efectivamente las hubo.

Volvi la vista al microfono. Cerca del microfono estaba
Sécrates Campos Lemus. En una reunion anterior del CNH
se habia decidido que Socrates no volviera a agarrar el mi-
crofono en los mitines, porque era muy provocador. En el
mitin anterior en Tlatelolco ¢l practicamente le habia menta-
do la madre al presidente Diaz Ordaz desde la tribuna. Se
apoderaba siempre del microfono y hablaba sin decision pre-
via del CNH. Esta vez se habia parado junto al micréfono, sin
tomarlo. Lo tomd hasta que vimos a los soldados. Dijo por el
micréfono: "Calma, compaferos. Esto es una provocacion.
Calma, compafieros". Yo pensaba entonces en el fin de todo,
en la multitud inerme y en como saldriamos de ahi.

En ese momento la multitud formo un remolino gigantes-
co. Se me ocurri6 ir abajo. Corri a las escaleras, seguido de
varios compafieros, y de repente vi que venian subiendo unos
jovenes armados, vestidos de civiles. Cuando los vimos subir,
Florencio Lopez Osuna pensé lo mismo que yo: "Son las
'columnas'. Creyendo que eran estudiantes, David Vega les
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dijo: "jCalmense, compaifieros! jSin violencia!"

En ese instante los muchachos que iban conmigo me alza-
ron practicamente en vilo y me subieron por la escalera en
cosa de segundos. Ya se oian los disparos. En el quinto piso
toqué en el departamento de la sefiora que nos habia dado
energia eléctrica para el equipo de sonido. ";Quién es?", pre-
guntd alguien. "Guevara", les dije. Entonces me abrieron,
entré, me asomé por la ventana en plena balacera y volvi la
vista a la tribuna, porque ya en el quinto piso la tribuna me
quedaba hacia la izquierda desde el departamento, y entonces
vi algo impresionante: vi decenas de armas que habian apare-
cido en la tribuna como por arte de magia y que desde el edi-
ficio apuntaban en direccion del ejército o de la multitud. No
vi una sola cara. Solo alcazaba a ver las armas y las manos
que las manejaban.

Entonces, en un acto milagroso, los estudiantes que me
acompafaban me jalaron en el instante en que entré una me-
tralla y destruy¢ el techo y los cristales. Comenzaron a entrar
balas de un calibre enorme. Nosotros estdbamos tirados en el
suelo, cubiertos por el yeso que se desprendia. A rato las tu-
berias empezaron a romperse y el departamento se inundo.
Eramos como treinta jovenes los que estdbamos ocultos en el
departamento, entre ellos Eduardo Valle Espinoza "El Buho",
Pablo Gomez, Anselmo Muiioz, Félix Lucio Hernandez Ga-
mundi.

Empezaba a oscurecer y las balas seguian entrando. A
veces rebotaban. En esos momentos uno so6lo piensa en sobre-
vivir. Cuando la metralla se suspendia nos ibamos arrastrando
hasta el final del departamento. El departamento era muy
largo. En la entrada habia un cubo de escalera. Al entrar se
llegaba directamente a la sala y méas alla estaban las recama-
ras. Tenia tres ventanales, el de la sala y dos de cada recama-
ra, que daban a la plaza. El ventanal de la sala era de vidrio;
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los otros, de plastico amarillo.

Arrastrados llegamos a la parte de atrés y hacia el lado
izquierdo del departamento, donde estaban la cocina, un bafio
y otra recdmara. Pero hasta ahi llegaban las balas. Habia ya
una capa de balas en el suelo.

En un momento la balacera se detuvo y alguien aconsejo
destruir nuestras credenciales. Yo no destrui la mia. Vi una
pequeiia hendidura en el yeso despedazado y la meti ahi. La
sefiora me la recogid después. En el respiro, antes de que
regresara la balacera, yo me repetia en la cabeza que las fa-
mosas "columnas" habian actuado. Fue mi obsesion durante
toda esa noche y en los dias siguientes. Creia ingenuamente
que habian defendido el edificio Chihuahua.

Para mi, el tiempo transcurria muy lentamente. Parecia
que las balaceras duraban horas cuando en realidad duraban
minutos. El lapso de tiempo que habia entre una balacera y
otra también me parecia larguisimo, y no lo era. La balacera
se detenia y comenzaba otra. Habia provocadores que dispa-
raban desde lejos y de pronto se daba la respuesta abrumado-
ra del ejército. Al oirse el disparo lejano se soltaban todas las
miles de armas que habia esa noche en Tlatelolco.

Y de pronto empezaron a disparar con cafiones desde los
tanques. Espantoso. Mucha gente dice que eran tanquetas.
Aparte de las tanquetas, sobre la plaza habia tanques de oru-
ga, que hacian un ruido absolutamente peculiar, de metal en
movimiento.

En alglin instante nos metimos en el bafio El Buho, Ansel-
mo Mufioz y yo, los que eramos mas amigos. Sin decirselos,
yo me inventé¢ un nombre y una coartada para explicar mi
presencia ahi cuando me detuvieran. Sabiamos ya que estaba-
mos atrapados.

En el bafio yo temblaba, muerto de frio y empapado. An-
selmo Muiioz llevaba un suéter rojo con una franja amarilla:
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la ropa mas llamativa que hubiera en Tlatelolco en ese mo-
mento. Anselmo Mufioz me dijo que yo tenia mas frio que ¢l
y me ofreci6 el suéter, que me puse, en un gesto que entonces
me pareci6 todo lo contrario a una sefial para que me identifi-
caran.

Los soldados se habian apoderado ya de las escaleras y de
los pasillos, y subian golpeando gente. Oiamos los gritos de
los estudiantes cuando los golpeaban y los gritos de los solda-
dos: "jAgachese, cabron! jAgachese, hijo de la chingada!". Y
luego otros gritos de los mismos soldados: "jBatallon Olim-
pia! jBatallon Olimpia!"

A las once y media de la noche tocaron a la puerta del de-
partamento. Gritaron: "jAbran, hijos de la chingada! jAbran!
iSi no abren vamos a volar la puerta!". Nosotros estdbamos
atrés petrificados, y ni siquiera nos planteamos el hecho de
abrir la puerta. Anselmo Mufioz, con una frialdad inesperada
fue hacia la puerta y la abrio. Entraron tres soldados con ame-
tralladoras, gritando: "jA ver, cabrones, jtraen armas?!" En-
tonces Anselmo Mufioz les dijo a los soldados la cosa mas
extrafia que hubiera oido en mi vida: "Voy a orinar", y se
abrio la bragueta y empezo a orinar ahi mismo, delante de los
soldados y de todos. Entonces grité un soldado: "jA ver: pon-
ganse las manos atras de la nuca y van saliendo de uno en
uno!" Y avanzamos agachados para que nuestra imagen no
diera a las ventanas, porque desde afuera le disparaban a todo
lo que se movia.

Fuimos saliendo y nos hicieron bajar al segundo piso. En-
tre el segundo y el tercer piso habia un tipo sentado en la es-
calera, gordo, giiero, muy corpulento, que interrogaba a todos
lo que pasaban por ahi y luego los distribuia. "{ Tt por aqui!
iTa por alla!". Llegé mi turno. ";Como te llamas?", me pre-
guntd el gordo. Entonces le dije el nombre inventado que ya
no recuerdo. ";De qué escuela eres?", pregunto el gordo. "De



168 ¢ 68. Tiempo de hablar

la Facultad de Ciencias", le dije. "T1 para alla", me dijo y yo
pensé que habia pasado el primer filtro. ";Coémo te llamas?",
le pregunto el gordo entonces al muchacho que venia detrés
de mi. "No tengo por qué decirle, no tengo por qué contestar-
le", dijo de pronto el muchacho. Entonces aquel gordo de
1.90 se levanto, tomo la pistola muy grande que llevaba y de
un cachazo le rompid toda la cara al muchacho. Era un estu-
diante mas joven que varios de lo que estabamos ahi. Luego
lo enviaron a mi lado y ni siquiera habia modo de consolarlo.
La cara rota le sangraba mucho y ¢l no se quejaba.

Nos metieron a un cuarto en el que habia un cldset con las
puertas rotas. Ahi estaba sentado un oficial militar, platicando
con Socrates. Socrates estaba esposado pero platicaba, senta-
do comodamente. "Ah qué Socrates cabron", le decia el mili-
tar.

Habiamos como veinte detenidos en el departamento va-
cio. Nos ponian contra la pared, con la manos atras, y nos
esculcaban para robarnos todo lo que tuviéramos de valor.
Luego de robarnos, nos sacaban. Cuando yo bajé, no por el
lado de la plaza, sino por el otro lado del edificio Chihuahua,
habia una multitud de soldados que gritaban histéricos, ner-
viosos, todos muy excitados, seguramente bajo el efecto de
narcéticos. Lo primero que vi fue al policia rubio que unas
horas atras se habia fingido estudiante de Derecho para subir
a la tribuna. Al verme, grit6: "jAy hijo de la chingada! !Ahi
estd ese cabron de Guevara!" Entonces fue a buscarme. Habia
una doble hilera de soldados, por la que atravesabamos, y €l
me alcanz6 hasta ahi para golpearme y patearme. Pero lo peor
es que cuando sali y di el primer paso hacia fuera alguien di-
jo, sefialando el suéter llamativo que me habia dado Anselmo
Muiioz: "jEse del suéter rojo con la franja amarilla es el presi-
dente de debates!" Entonces todos los soldados se lanzaron a
patearme y golpearme por todas partes. Me tiraban, me levan-
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taban y volvian a darme. Hasta que logré unirme con lo otros
estudiantes. En un momento vi también, entre los soldados,
al sujeto de baja estatura que horas antes dijo traer un mensa-
je de Genaro Vazquez. También estaban ahi, ya desemboza-
dos, todos los que se habian fingido periodistas...

No sabiamos a donde nos llevaban. Luego lo supe. Me pare-
ci6 eterno el viaje al Campo Militar nimero 1. Cuando llega-
mos ahi seria ya como la una de la noche. Sobre una superfi-
cie plana de cemento nos formaron en un cuadrado a unos
cien estudiantes. Por lo visto ya nos habian seleccionado por-
que ahi estaban varios de los lideres. Me hundi6 todavia mas
ver a Luis Gonzalez de Alba sin camisa, golpeado. Lo mismo
que a los otros compaiieros. El mas golpeado de todos era
Florencio Lopez Osuna, que estaba en calzoncillos.

A mi me toco estar en el vértice de ese cuadrado. Mi posi-
cion era pésima de cualquier modo. De pronto llegd un solda-
do muy bajo de estatura y muy feo de aspecto, y me sefialo,
gritando: "{Este es del partido central comunista!" Entonces
vino un oficial acompafiado de otros dos o tres soldados y me
separaron de los otros compafieros. Volvieron a golpearme y
me metieron en una hilera de celdas. Después supe que nos
estaban encerrando en los dormitorios conyugales del Campo
Militar nimero 1. Eran cuartos pequefios de dos metros de
ancho, tres de fondo y dos de alto. Adentro s6lo habia una
cama con tambor metalico, con un colchén muy delgado. Los
soldados que me llevaban quitaron ese colchon y me aventa-
ron ahi. Fue una noche muy fria. Yo traia las ropas mojadas
y traté de acomodarme inatilmente. Esa noche no dormi...

Vinieron a buscarme a las ocho de la mafiana del 3 de
octubre, mientras yo veia la neblina a través de la claraboya,
un oficial y unos soldados. Me esposaron con las manos en la
espalda y asi me llevaron ante un oficial militar de alto rango,
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sentado en un escritorio en una pequefia habitacion, con otros
soldados de pie. Era un hombre rubio, muy alto; pero la mas
alta jerarquia era la de un sefior moreno sentado también ahi.

Me pusieron de espaldas a la puerta y el militar moreno
me dijo: 'No vayas a voltear hacia la puerta". Era de mafiana,
la luz entraba con fuerza y entre el bafio de luz alcancé a ver
una sombra que se pard en el umbral. El oficial volted a ver
a la sombra, la sombra se retird y entonces supe que me ha-
bian delatado, identificandome. El oficial me dijo: "A ver,
(como te llamas ta?" Dije el nombre inventado que al parecer
nunca mas recordaré y no acababa de decirlo cuando ya ha-
bian comenzado a golpearme. "Mira, cabréon”, me dijo el ofi-
cial, "t0 eres fulano de tal y déjate de chingaderas". Mas gol-
pes. Obviamente, yo dije: "Si, soy fulano de tal". Y mas gol-
pes de cualquier modo.

Me [levaban a la celda, me sacaban de la celda y volvian
a interrogarme. Junto con los golpes, lo més recurrente que
hacian los militares era preguntarme: "A ver, ;donde compra-
ron las armas?" Y la pregunta, que era absurda, a mi me pare-
cia logica porque yo seguia pensando en las "columnas", pen-
saba que los mismos compafieros nos habian trampeado con
las "columnas". Ante la presion, comencé a sentir la increible
culpabilidad de la victima. Pero frente a los interrogatorios,
me tracé mentalmente una estrategia. Me dije, me prometi
que ante la ilegalidad yo defenderia siempre una posicion
legal. "Nosotros no usamos armas", contestaba yo cada vez,
y cada vez volvian a golpearme. "A ver", decian entonces los
oficiales, ";y la dinamita?" Resulta que yo no sabia: habia ki-
los de dinamita comprada. Socrates Amado Campos Lemus
comprd metralletas y compré dinamita. ;De donde y a quién?
No lo sé. La descubrieron porque después del 2 de octubre un
muchacho fue a esconderse donde estaba la dinamita. Pero
entonces yo contesto con la verdad: "No s¢ nada de ninguna
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dinamita", y vuelven a golpearme. "A ver, ;/a quién mandaron
a Estados Unidos?" Y otra vez. ";Quién dispard?" Y otra vez.
Un dia después de que el general Limén me dio la novela de
Maugham, me sacaron de la celda para volverme a interrogar.
Entonces comenzaron a hacerme preguntas mas concretas.
Me decian algunos nombres y me preguntaban si yo co-
nocia a esas personas. Yo respondia a todo con la verdad.
Volvian a golpearme. Eran continuas las amenazas de muer-
te. "O nos dices donde estan las armas o te va a cargar la
chingada. De aqui no vas a salir vivo". En una de esas me
ensefiaron un sitio del campo y me dijeron: "Mira, ahi te va-
mos a fusilar". De repente el oficial mas alto le dice al oficial
rubio:" jChinguenselo de una vez. Ora si te cargd la chingada,
cabron. A ver, trdinganselo!". Y los soldados me fueron a dar
un paseo por el Campo Militar. Fue la primera vez que me
sacaron de mi celda a la parte exterior del campo; no habia
sentido atn el tamafio ni la importancia de la presion. Habia
ahi unos delincuentes siniestros, que purgaban delitos milita-
res. Después del amago de fusilamiento me regresaron a la
celda.

En el tercer dia, durante un momento en que me interrogaban
por las armas y la dinamita, el oficial rubio le quit6 el rifle a
uno de los soldados. Yo estaba de pie, con las manos esposa-
das a la espalda. El militar empez6 a pasearse con el rifle de
un lado a otro, frente a mi, mientras el otro oficial me interro-
gaba. En una de esas el rubio se interpuso entre el oficial y
yo, dandome la espalda. ";Donde estan las armas, hijo de la
chingada?", me pregunt6 de nuevo el oficial. En eso el rubio
impulso el rifle hacia atras con todas sus tuerzas y me revento
la culata contra el pecho...
Un dia se aparece el general Limon, el director del penal,

y se pone a hablar con Socrates en voz alta, para que todos lo
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escucharamos. Decia: "Socrates, quiero felicitarlo. Es usted
un hombre valiente, un buen mexicano, porque usted ha sabi-
do ponerse a la altura". Socrates le contestaba cosas del tipo:
"Mi general, s6lo he cumplido con mi deber, porque nosotros
no hemos querido disolver México sino que nos preocupan el
pais y los mas altos intereses de la patria". Antes de irse, So-
crates y el general alargaron bastante ese show de respectivos
patriotismos.

Uno de esos dias llegdé también el ministerio publico. A la
gente se le olvida lo que viviamos en 1968: la legalidad era
una burla absoluta y estdbamos bajo una dictadura de facto.
El ejército era usado como policia y las prisiones militares
eran usadas como reclusorios para civiles. El agente del mi-
nisterio publico ya tenia armada mi declaracion. Era un hom-
brecillo pequefio, con lentes, docil, tipico burocrata. Mi de-
claracion sélo confirmaba algunas cosas que me habian pre-
guntado los interrogadores. Me decia el agente del ministerio
publico: "A ver, usted conoce a fulano". Ya estaban los nom-
bres. Asi me hicieron un acta en la cual yo aparecia dando
nombres de mucha gente. Lo mismo les paso a los otros lide-
res. Luego, simplemente, me hicieron firmar el acta. En ella
yo no decia nada que no se apegara a la legalidad. Poco des-
pués la hicieron pasar como un acta delatoria, por los nom-
bres que venian en ella.

Al terminar mi "declaracion" me llevaron a un lugar, me
cortaron el pelo, me quitaron la camisa rota que traia, me
pusieron una camisa no nueva sino entera y de repente me
sacaron a un escenario donde estaba un banquillo, un cordén
y soldados alrededor, atras del cordon, periodistas, flashes y
faramalla. Respiré con algo de tranquilidad: "Al menos ya no
van a matarme", pensé, puesto que me exponian a la prensa.

Entre los periodistas habia otra vez varios policias y solda-
dos disfrazados de chicos de la prensa. Me empezaron a gri-
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tan "{Asesino, asesino!" Casi se saltaban el cordon para gol-
pearme. "Yo no soy asesino", dije. "Ninguno de nosotros es
un asesino. El movimiento estudiantil es un movimiento ab-
solutamente legal". Los "periodistas" volvian a gritarme. Por
fortuna ahi estaba Claude Kiejmann, la corresponsal en Méxi-
co de France Press, que era amiga mia. Me hizo con los ojos
una sefial de apoyo y yo volvi a decirme: "Ai menos ya no me
mataron". Claro que a ella no la dejaban ni hablar. Los "pe-
riodistas" me preguntaban casi como lo que eran, como poli-
cias o soldados: ";Quién dispar6 en Tlatelolco?" Yo decia:
"Dispar¢ el ejército, yo vi disparar al ejército". "Pero del otro
lado, ;quién dispar6?", preguntaban. "No sé", decia yo; "la
CIA, el MURO, no sé". Yo pensaba que habian disparado las
"columnas".

En esa "rueda de prensa" hice una defensa abierta del mo-
vimiento. Incluso dije una frase que habiamos manejado du-
rante todo ese tiempo: "Las Unicas armas del movimiento
estudiantil con las que hemos luchado, han sido nuestras
ideas". Esta frase sali6 reproducida en Le Figaro y otros dia-
rios de la prensa europea. En México no salio nada. Meses
después pedi los recortes de la prensa nacional y eran una
cosa terrible. Casi me desmayo al ver que habian publicado
textualmente mi "declaracion" ante el ministerio publico.
Parecia la declaracion de un delator. En cambio Le Monde
publicé: "El lider mas importante que se ha presentado a de-
clarar hasta ahora, después de Socrates Campos, Gilberto
Guevara le echo abajo el teatro al gobierno porque no confir-
mo6 ninguno de los cargos de violencia que el gobierno le esta
haciendo al movimiento". El dia anterior habian presentado
a Ayax Segura Garrido, quien confirmo6 todo lo que Socrates
habia dicho y asegur6 también que los estudiantes habian
disparado...

El 11 de octubre nos dieron el acta de formal prision y ese
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mismo dia nos trasladaron a Lecumberri con un gran desplie-
gue de carros, ametralladoras y alta seguridad, como si fuéra-
mos prisioneros de guerra...

En Lecumberri comenzamos a recibir informaciéon de
afuera. Por primera vez me formé una idea real de lo que ha-
bia pasado. No habia habido estudiantes con armas: eran los
soldados y los efectivos del Batallon Olimpia, disfrazados de
civiles. El primero que dispar6 fue un hombre muy alto, con
una chamarra o una gabardina gris, al parecer miembro de la
Direccion Federal de Seguridad; un tipo al que apodaban
Janior y se apellidaba Yanez.

El Gnico estudiante armado fue Florencio Lopez Osuna,
que llevaba una pistola .25 6 .38 y no se pudo deshacer de
ella. Ni siquiera la us6. Se entregd a los soldados, diciéndo-
les: "Yo vengo armado", y con la misma pistola que entregd
los soldados lo golperon hasta medio matarlo. Ahora me
cuenta Luis Gonzalez de Alba que €l también llevaba pistola
y que logro deshacerse de ella antes de que lo aprehendieran.
Pero la verdad es que la mayoria de los que estibamos ahi no
ibamos armados, ni creo que haya habido un solo estudiante,
por lo menos del nivel del CNH, que haya disparado contra
el ejército...

El mismo mes de octubre sali6 de la carcel un grupo de
presos. Nos sorprendié mucho ver entre ellos a Anselmo Mu-
fioz, y nos sorprendié menos ver salir entre ellos a Ayax Se-
gura, porque ya estibamos convencidos de que era un policia.
A los pocos meses Ayax Segura trabajaba abiertamente con
la Direccion Federal de Seguridad...

Anselmo Munoz Juarez

Es otro de los lideres del Consejo Nacional de Huelga que
participo en las platicas con los representantes del gobierno
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—al lado de Gilberto Guevara Niebla y Luis Gonzalez de
Alba—. En carta publicada por nexos (No. 191), dice:

4 de octubre de 1993. C.
Héctor Aguilar Camin,
Director de la revista nexos.
Presente.

Sr. Aguilar Camin:

Le solicito me haga usted el favor de publicar en esa revis-
ta mensual tan prestigiada y que atinadamente usted dirige,
una ACLARACION que le hago al Sr. Gilberto Guevara N.,
en su articulo "Volver al 68' publicado en la edicion del mes
de octubre {nexos 190) del afio en curso.

Efectivamente Don Héctor, como usted lo sefiala en su
articulo 'compuerta' {cuaderno de nexos no. 64 oct. 93) en el
inciso III. '68: Lodos de aquellos polvos': 'Hay muchas cosas
que aclarar y varias historias que escribir en torno al 68'. Se
adelanta poco gritando en favor o en contra y trayendo al 68
como un garrote politico, antes que como la huella civica y
moral de un pasado por recuperar, un pasado que a estas altu-
ras debiera ser un desafio para la inteligencia histérica que un
estimulo para la manipulacion politica o la oficiosidad institu-
cional (o personal yo le agregaria como en el caso de Gilberto
Guevara).

Estoy de acuerdo que el tiempo borra de nuestra memoria
muchas cosas intrascendentes, o detalles sin importancia del
acontecer cotidiano; pero no un acontecimiento en el que
estuvimos juntos Gilberto y yo. A punto de perder la vida y
que nos orinamos de miedo o que casi nos dio un infarto tem-
blando de pies a cabeza bajo una sinfonia de metralla, como
le sucedio6 a Gilberto Guevara Niebla, tal parece que el panico
le borr6d la memoria, o puede ser que los XXV afios ya le
pesen. De cualquier forma qué bueno que renunci6 a la Sub-
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secretaria de Educacion Publica, porque con esa optica histo-
rica empobrecida, los libros de historia de instrucciéon prima-
ria jamas hubieran revelado cosas verdaderas. En hora buena
Sr. Zedillo por no permitir su publicacion.

Sr. Director. En el testimonio 'Volver al 68' de GGN, hay
muchas imprecisiones que deben quedar claras para que su
prestigiada revista no pierda credibilidad y no vaya a caer en
el grupo de esos enjundiosos gacetilleros (‘que usted sefiala')
que han defendido al ejército de la calumnia, y que les da frio
ahora, la inestabilidad pudiera traerles la evocacion de los
'hechos' sucedidos hace 25 afios.

Me referiré a dos o tres de las mentiras de Gilberto Gueva-
ra en su 'testimonio' porque no merece esta revista ni sus
lectores quitarles espacio y tiempo a cosas mas importantes
que se deben publicar.

I. —Gilberto: El suéter rojo de franjas amarillas me lo
regal6 un compaiiero tuyo en la Facultad de Ciencias la ma-
flana del 2 de octubre, en la que muy temprano fuimos a la
casa del Dr. Barros Sierra, porque dormi unas dos o tres horas
en algin lugar de la Facultad de Economia esa noche, des-
pués de la Asamblea del CNH del dia anterior.

Después de aquella reunion con Caso y De la Vega, ti te
fuiste a comer tacos a Tlanepantla, y yo me fui por el equipo
de sonido, a donde yo lo custodiaba, porque si recordaras yo
movia ese equipo bajo mi responsabilidad, por aquello de
que, con las escuelas ocupadas no habia donde esconderlo,
ademas de que para el movimiento era nuestra arma mas im-
portante de comunicacion masiva y la mas codiciada de los
policias de la ciudad.

Ese dia que tu dices haber ido después de tus tacos, a la
asamblea del CNH en la ESIME a Zacatenco, yo fui ademas
a comprar una planta de energia que usariamos en el mitin de
la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, porque como era
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usual, nos cortarian la energia eléctrica y yo tenia que proveer
todos esos detalles para asegurar la cobertura del evento con
suficiente sonido. Llegué a la Plaza de las Tres Culturas con
todo el equipo, incluida la planta de gasolina, y el cableado
suficiente a las 14:00 hrs., y desde ese momento adverti la
presencia de jovenes de pelo corto en camiseta blanca y pan-
talon oscuro detras del edifico Chihuahua (unas 300 aproxi-
madas), los cuales eran muy evidentes como algiin grupo
paramilitar, puesto que la Plaza estaba vacia a esa hora. Si-
tuacion que les hice saber a todos cuando llegaron al tercer
piso del edificio Chihuahua. En el departamento 503 del edi-
ficio Chihuahua vivia una familia amiga de Félix Lucio Her-
nandez Gamundi y de Anselmo Muifioz, misma que fue la que
ese dia me dio de comer y me permitio poner todo el equipo
de sonido en su departamento y de ahi bajar cables a las boci-
nas, a la planta de emergencia y micréfono, para evitar cual-
quier intento de sabotaje a nuestro sonido.

Al inicio del mitin, por hacer las veces de maestro de cere-
monias del mismo Jamas me percate de los filtros que dices
se pusieron, ni de quién subia o bajaba, simplemente me limi-
té a ambientar el mitin, con intervenciones entre orador y ora-
dor y a darle el microfono a gente autorizada, y aquel dia
hablaron 3 compafieros antes de la balacera, Lopez Ozuna (de
la ESE-IPN), Mario Oclaye (Wilfrido Massieu-IPN) y Vega
(de la ESIT-IPN).

Eso que ta dices de que llegd un giiero alto que te dijo que
era de Derecho y que lo dejaras pasar y no lo hiciste, lo del
guerrerense que te dio la carta que enviaba Genaro Vazquez
y que dices haber leido y no la turnaste ni dejaste pasar al
portador, y que dices también en tu testimonio que fueron
ellos los que te identificaron al bajar del edificio Chihuahua;
no se te hace (?) entonces el hecho de que yo te haya dado mi
suéter cuando te sacudias de pies a cabeza en el bafio donde
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estuvimos durante toda la balacera, yo no sé si de frio o de
miedo, ahora digas que lo hice para que te identificaran, es
una calumnia de tu parte. Como todas aquellas que dijiste en
el campo militar no. 1, en contra de tantos de nosotros y aho-
ra dices que te la arrancaron baja presion y que son falsas y
que las firmaste a la fuerza, mismas que fueron publicadas en
los diarios cuando las hiciste.

Ya no te acuerdas que asi como ti1 dices haber ideado una
coartada con nombre falso en el bafio donde estuvimos por
mas de 4 horas el Buho, ti y yo, después de que te di mi sué-
ter para que ya no temblaras, yo me puse una bata de bafio
que ahi estaba colgada y me medio corté el pelo y las patillas
con un rastrillo buscando con ello también confundirlos e
irme de sus manos si fuera posible en el momento que salié-
ramos de ese lugar.

Tal como describes los gritos de las gentes, del ejército y
del Batallon Olimpia en las escaleras del edificio, asi como
los disparos de afuera y dentro del Chihuahua, mi decision de
abrir la puerta del departamento donde nos refugiamos y que
era de amigos mios y de Gamundi, ti crees que si no abro y
no adopto una actitud fria en ese momento, /estuviéramos
vivos todavia?

Para que recuerdes atin mas la frialdad con la que actué,
lo hice también porque las dos jovencitas que vivian ahi, una
era novia de Gamundi y la otra mia, y cuando pedi permiso
para orinarme delante de los soldados, fue para deshacerme
de algunas cosas que no me atrevi a dejar en el departamento
de mis amigas para no comprometerlas, y fue con el pretexto
de la orinada que las dejé caer por el tubo de la pierna de mi
pantalon, para que cayeran lentamente al sacudir mi pierna
caminando.

Los mismos que te sefialaron a ti por llevar puesto mi sué-
ter al bajar del Chihuahua, fueron los mismos que me sefiala-
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ron a mi, ;0 acaso no llegamos juntos al campo militar, clasi-
ficados todos como especiales y miembros del CNH?

Todo lo que sefalas que te pasé en el Campo militar no.
1, nos lo hicieron a todos, lo que pasé es que hasta la fecha en
las entrevistas que nos han hecho los periodistas nadie ha
hecho declaraciones defeccionando, y haciendo denuncias
tipo policia, excepto tu, Gilberto.

Te felicito por haber dormido en una amplia recamara de
visitas conyugales en el campo militar de 4x3 m, y con cama;
porque yo como muchos otros fuimos encerrados desnudos
en una bartolina de no mas de metro y medio de largo y esca-
samente un metro de ancho, donde no pude dormir desde que
llegué hasta que sali. Y donde me enfermé desde que llegué
de una bronquitis, con fiebre y laringitis al borde de la muer-
te, mi querido amigo.

Ojala la Comision de la Verdad pudiera rescatar nuestros
expedientes para analizar todas y cada una de nuestras decla-
raciones del Campo militar no. 1, porque ahora te daria mas
frio saber que la principal razon por la que sali libre fue por-
que fui el unico del CNH que aguant6 las torturas fisicas y
mentales y el nombre falso que también usé, de tal suerte que
la ESIME mi alma mater, publico un desplegado de una pla-
na en E/ Dia, y en otros diarios después del 2 de octubre,
donde exigian mi aparicion porque nadie supo de mi después
de la masacre del 2 de octubre hasta que me trasladaron a
Lecumberri; tan fue asi mi resistencia que mi misma familia
me hizo un novenario con mis amigos mas cercanos habién-
dome inmolado incluso con misas, y el haber resistido como
hombre que sigo siendo y seré, no haber sefialado a nadie,
desconocer a todos, negar al movimiento y haber sostenido
mi bata blanca de bafio y que me habian sacado de mi depar-
tamento donde descansaba ese 2 de octubre, fue lo que dio
elementos a quienes revisaron los expedientes en esos dias
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para liberar 'inocentes', para que me les colara entre la gente
que no tenia nada que ver y que estaba presa, y asi, me colé
entre los que verdaderamente cayeron presos por accidente y
sali libre.

El dia 2 de octubre por la mafiana cuando estuvimos en la
casa de Barros Sierra (QEPD) con De la Vega y Caso, la soli-
citud que les hice de garantias para los negociadores que éra-
mos Gilberto, De Alba y Anselmo Muiioz, lo hice en voz alta
y en presencia tuya y de Luis, y jamas ofreci nada a cambio,
porque ademas de ahi De la Vega y Caso no se movieron y en
cambio salimos juntos los tres por seguridad. Y siempre por-
tando aquel suéter rojo.

Sr. Director, Don Héctor Aguilar Camin, me habria gusta-
do haber hecho un testimonio en esta prestigiada revista de la
misma manera como lo hizo Luis Gonzalez de Alba y Gilber-
to Guevara Niebla, ya que fuimos los tres actores clave de ese
fatidico dia, que fue el broche del capitulo més importante de
la historia de la vida moderna de México, fecha mitoldgica,
real e imaginaria, como usted atinadamente la define, coinci-
do con usted con lo que dice en su articulo en el cuaderno de
nexos: 'Hay cosas que la generacion del 68 no puede permi-
tirse sin faltar al espiritu de las jornadas que la hicieron céle-
bre'.

Quiero apuntar algo que todos saben, pero que nadie dice.
Hoy, lo hago no con afanes protagonicos, sino porque, como
usted dice, hay muchas cosas por aclarar y varias historias
que escribir como 'polvo de aquellos lodos'.

A.—Anselmo Mufoz Juarez, fue el responsable durante
aquellas jornadas de las brigadas de informacion a todas las
universidades de provincia, asi como de Institutos Tecnologi-
cos Regionales e Instituciones que lo solicitaran, ante la au-
sencia de informacion de la prensa nacional y de cada enti-
dad. Esta actividad nada facil, la dirigi desde una oficina de
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la Facultad de Economia de la UNAM por encargo del CNH
a toda ta Republica Mexicana, con los resultados que todos
conocemos de adhesion de provincia.

B.—También fui miembro del COCO, Comité Coordina-
dor del CNH, habiéndome encargado por un tiempo de la
recaudacion de las colectas de las brigadas de boteo, con el
debido registro, control y aplicacion de los fondos obtenidos,
razon por la cual, al haber manejado las finanzas del CNH, el
Lie. Carlos Madrazo y Dofia Elena Garro solicitaron me en-
trevistaran en la carcel, para esclarecer la acusacion que se le
hacia de haber financiado el movimiento estudiantil, cosa
totalmente falsa.

C—~Cuando las asambleas del CNH se debatian en el ana-
lisis del analisis, de ganar las calles para via mitines relampa-
gos informar al pueblo de nuestra lucha, ante la represion que
vivia también la prensa nacional, asi como todos los medios
de informacion, quiero decirle que, Anselmo Muiioz Juarez,
se plant6é con una asamblea de la ESIME el 23 de agosto,
misma que trasladé al parque que estaba frente a la carcel del
Carmen, y nos declaramos en mitin permanente frente a la
misma, exigiendo la libertad inmediata de un hombre que
habia sido encerrado ese dia, por haberse parado frente a Pa-
lacio Nacional con su esposa ¢ hijos, denunciando la corrup-
cion de la policia. Este mitin, durd alrededor de 9 horas, fue
tal apoyo que recibimos de los vecinos de La Lagunilla, Tepi-
to y la Morelos, que no pudieron reprimirnos. Recuerdo que
arriba de un camion, con mi equipo de sonido, ya casi con la
garganta cerrada, me apoyaba una multitud que abarrot6 ese
parque, llegaban canastos de pan, ollas de atole y café, canas-
tas de tortas y hasta un grupo de hombres armados de los
barrios que tenian familiares y amigos presos y que querian
se tomara la prision. Como a las 9 de la noche, me llamo el
director de esa carcel, para entregarme al detenido, fue enton-
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ees, cuando me percaté de la dimension de aquel aconteci-
miento, porque los presos por dentro ya se habian amotinado
y amenazaban con atacar por dentro de la carcel, cuando no-
sotros presionabamos por fuera.

Hechos como éste es lo que hay que decir y publicar para
la memoria de aquel afio magico y mitico, y no cursilerias, de
que yo llevaba el suéter més bonito de Tlatelolco, de que abri
la bragueta y me oriné delante de todos, etcétera, etcétera".

La vileza

El fil6sofo inglés Issac Newton se inmortalizo gracias a su
descubrimiento de las leyes de la gravedad; y acufio aquella
teoria que reza: "A toda accion corresponde una reaccion",
que viene siendo la accion ajercida de un cuerpo para oponer-
se a la que otro realiza sobre €l.

Y en este capitulo, bien vale la pena hacer un parangon
frente a la vileza de dos seres de sentimientos abyectos que
durante 29 afios han denostado a Sécrates Amado Campos
Lemus, sin que éste haya osado responder a sus provocacio-
nes.

"No porque me falten giievos —ha comentado, durante las
incontables charlas que hemos sostenido acerca del movi-
miento estudiantil de 1968—, sino porque hace muchos afios
decidi no leer los despreciables comentarios de quienes viven
del martirologio o mantienen actitudes mesianicas y dogmati-
cas".

Mucho trabajo me costé convencerlo de que respondiera,
siquiera por esta ocasion, a los ex dirigentes del Consejo Na-
cional de Huelga que han pretendido erguirse como martires
del 68, cuando en realidad su mitomania los pierde. Tanto,
que uno tratd de cambiar la historia de nuestro pais, la histo-
ria de México plasmada en los libros de texto gratuitos, y el
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otro alienta la degradaciéon humana pervirtiendo a nuestros
jovenes.

Las preguntas que en esta ocasion le formulo a Socrates,
estan basadas no en suposiciones, ni en informes de oidas, no.
Las he tomado del contexto testimonial que Gilberto Guevara
Niebla y Luis Gonzalez de Alba escribieron personalmente y
lograron publicar en la prestigiada revista nexos.

De ahi que no me preocupe en lo absoluto lo que pudieran
decir Guevara Niebla —quien fue impuesto como Subsecreta-
rio de Educacion Publica por Carlos Salinas de Gortari—, o
Gonzalez de Alba —su alter ego—, aunque debo aclarar: no
busco, de ningun modo, la confrontacién o que se caiga en un
chismorreo de vecindad. Menos amarrar navajas (quiza por-
que falten gallos), pero si deslindar responsabilidades para
que cada individuo sea visto como lo que es, y no se quiera
engafiar mas a las nuevas generaciones, a nuestros hijos, con
desgastados rollos de falso heroismo.

—Por eso te insisto, Juan: para tener la lengua larga hay
que tener la cola corta y limpia —aclara Sdcrates antes de
escuchar la primera interrogante.

Entremos en materia:

—Luis Gonzalez de Alba dice que ustedes, los estudiantes,
cambiaron al pais; que hicieron partidos, sindicatos, publica-
ciones, leyes, modificaciones sociales y politicas. Que Méxi-
co es otro gracias al movimiento del 68.

—Indiscutiblemente que después de 1968 México es otro
pais. Ninguna sociedad puede sostenerse estatica. Menos
cuando por un proceso politico se da una respuesta violenta
como la que se vivid en Tlatelolco.

"Debemos recordar que en el 68 los estudiantes mexicanos
nos unimos y nos movimos en torno a un pliego petitorio de
seis puntos que, por logica, no generaba un proyecto ideolo-
gico ni politico de transformacion social. Pero el mismo go-
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bierno, después de la represion tuvo que autorregularse. Por
ello aseguro que Diaz Ordaz asumi¢ la responsabilidad politi-
ca y moral de la represion en Tlatelolco, para darle a Luis
Echeverria Alvarez una plataforma que garantizara la gober-
nabilidad para poder mantener el sistema predominante.

"Este marco le permitié a Echeverria maniobrar, marcando
un sello populista en su politica econdémica y social, que atrajo
y cooptd a una enorme cantidad de dirigentes politicos de
todos los niveles y de todas las corrientes. En este sentido, se
puede decir que se abrid una valvula de escape a la olla de
presion a punto de estallar.

"En 68, los estudiantes y los jovenes no luchamos por una
transformacion social. Esta se gener6 de alguna forma como
parte del mismo proceso y dindmica social impuesta por la
juventud mexicana, de acuerdo a su tiempo y circunstancia.

"Alegar heroicidades y transformaciones que no realiza-
mos, es tanto como colocarnos capuchas y disfraces que no
nos hacen mas hombres".

—Refiere que en el Zocalo hiciste una tonteria el 27 de
agosto: preguntar a la multitud si deseaba que el didlogo fuera
alli.

—La manifestacion del 27 de agosto sin duda fue una sor-
presa para todos, ya que aglutin6 a cerca de un millon de par-
ticipantes. Bueno, jni nosotros nos la creiamos!

"Dias antes, en el Consejo Nacional de Huelga, y ante la
anarquia reinante de propuestas y acciones, se acord6 que se
elaboraran discursos poniendo especial énfasis en un llamado
al famoso didlogo publico. Como ya te he explicado, este dis-
curso lo elaboraron, entre otros, Gilberto Guevara Niebla y
Raul Alvarez Garin. También té he comentado que la con-
centracion en el Zocalo fue enorme, y que existia una gran
presion de algunos grupos sobre las puertas del Palacio Na-
cional; se echaron a volar las campanas de la Catedral, no
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sabemos por quién, pero eso levantd mucho los dnimos, y
mas porque entre los varios oradores antes se habia presenta-
do una madre, que en un discurso incendiario dijo: 'Si Gus-
tavo Diaz Ordaz quiere seguir asesinando jovenes, yo estoy
dispuesta a seguirlos pariendo'. En este marco, cuando Fer-
nando Hernandez Zarate lee el discurso, como lo hemos ex-
plicado en otro capitulo, se llamo al didlogo publico, resaltan-
do que éste podria ser en el Palacio de Bellas Artes, en el
Palacio de los Deportes o en Ciudad Universitaria. Y ya para
ese momento millares de voces coreaban jZocalo! jZocalo!

"Ante esa presion, y viendo cémo se exaltaban los d&nimos,
solicitamos esa famosa votacion para bajar el entusiasmo y
llevar de nuevo la discusion al seno de los Comités de Lucha.
Tan se explico en el CNH esto, que yo continué como repre-
sentante en el mismo.

"Si Luis y Gilberto quieren cambiar los hechos, tapando su
mierda como los gatos, o buscando culpables, solamente es-
tan haciéndole el juego a los intereses de algunos grupos poli-
ticos. A quienes buscan que las discusiones se pierdan en
chismes de lavadero y no se llegue al analisis de los procesos,
que pudieran damos luz a nosotros y a las nuevas generacio-
nes sobre los acontecimientos.

—~Quien fuera delegado de la Facultad de Filosofia y Le-
tras ante el CNH, destaca que ustedes no quisieron ser diri-
gentes, que solo fueron representantes estudiantiles. Sin em-
bargo hoy los autoproclama héroes...

—Efectivamente, nosotros éramos representantes estudian-
tiles y todas nuestras propuestas y votaciones tenian que estar
sancionadas por los Comités de Lucha y las asambleas gene-
rales de cada una de las escuelas que representabamos.

"La dirigencia es otra cosa; el liderazgo, también. El auto-
proclamarse héroe, después de muchos afios, para alentar y
halagar el ego, no tiene ningun significado. Es parte de las
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muchas tonterias".

—También advierte que ¢l y otros estudiantes pensaban
que los dirigentes del Poli y Ciencias ya habian transado.

—Th sabes que cuando un hombre tiene los problemas
emocionales como los de Luis, quien hace 30 afios segura-
mente sufria agresion y rechazo social por su problema de
personalidad, es muy dado a sufrir este tipo de arranques y a
creer todos los chismes. Ojalé esto lo resuelva con un psiquia-
tra, para que no deforme las cosas ni haga malas interpreta-
ciones de los tonos y gestos de otros. Si tiene un pinche pro-
blema de personalidad, no es el nuestro.

—Sabias que €l y otros fueron a Paracho, Michoacan, a
comprar unas metralletas calibre .22?

—Por supuesto que no. Pero éstos me culparon de que yo
habia dicho que estabamos armados. Y a los 25 afios, por esa
actitud "heroica" que quieren adoptar, aceptan y declaran que
ellos si tenian armas; que las fueron a comprar.

"Ahora entiendo que los verdaderos provocadores fueron
ellos y nos quisieron involucrar a nosotros. Las pistolas, segu-
ramente no lo sabe Luis, no se "jalan" con los dedos. Se "ja-
lan" con los giievos. Quiza por eso no las acciono".

—En el contexto de su testimonio, afirma que un regalo de
ustedes a los obreros fue la "democracia cognoscitiva". ;Qué
es eso?

—Es otra de las tonterias con las que siempre nos salen
cuando este tipo de "intelectuales" quieren ajustar sus jaladas
con la realidad. Te insisto en que nosotros no estdbamos for-
mando ni generando un proyecto ideoldgico nuevo. Y la
prueba es que los obreros no se movilizaron en este movi-
miento. Si a 30 afios pocos podrian explicar lo que significa
"democracia cognoscitiva", hace 30 afios seguramente ni
existia ese concepto. Los obreros entienden de democracia
sindical, de salarios, de inflacion, de marginacion,,de expio-
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lacion, pero dudo que ahora puedan entender tanta palabreria
rimbombante.

—Dice que ustedes eran la conciencia critica de los obre-
ros.

—Si hubiéramos sido la conciencia critica de los obreros
el movimiento no se hubiera quedado en un movimiento estu-
diantil y juvenil.

—Senala que (¢l, Gilberto y Anselmo) no fueron a nego-
ciar con la gente del gobierno, sino tnicamente a acordar las
condiciones de la negociacion...

—EI acuerdo del Consejo Nacional de Huelga fue que
llegaran a negociar, no a hacerse pendejos. Si nos dijeron que
negociaron y no lo hicieron, seguramente ahi estuvo la semi-
lla de Ia traicion.

—Reconoce que los tres negociadores acordaron reunirse
nuevamente el dia 3 de octubre con la gente del gobierno.
[ Ta sabes para qué?

—Existen versiones diferentes de cada uno de ellos. Ese es
su problema. Pero si no habian ido a negociar, no entiendo
para qué se volverian a reunir. A menos que en lugar de nego-
ciar fueran a transar.

—Escribe: "Una noche anterior a la masacre decidimos
que no asistiria ningun miembro del CNH para seguridad de
la direccion. jPor qué fuiste, entonces?

—No es cierto. Si este acuerdo hubiera sido el que dice
Luis, ninguno de nosotros hubiera estado en Tlatelolco. Co-
mo ves, las contradicciones son muchas y esto genera dudas.
Cuando ¢l habla de que no asistiriamos por seguridad de la
direccion, seguramente lo traiciona el subconsciente, porque
tal vez él sabia o alguno de ellos sabia lo que podia ocurrir en
Tlatelolco.

"Te insisto que como representantes del CNH teniamos
una estructura para la toma de decisiones, con una fuerte base
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democratica, y como lo plantea Luis, da la impresion de que
tuviéramos una organizacion tipo bolchevique o conspirativa.
Con todo esto se nos aclara mucho de donde vinieron las trai-
ciones. Luis habla de armas y conspiraciones, lo dice ¢l, nadie
le puso una pistola para que escribiera lo que escribid hace
cinco afios".

—Habla de tres cercos tendidos para emboscarlos: dos
militares y otro con el "Batallon Olimpia". ;Sabias de eso?

—Por supuesto que no. Si él sabia de ese movimiento no
entiendo por qué no lo explicé a sus demds compafieros.

—Especifica que un helicoptero dejo caer dos bengalas, y
que a esa sefial inici6 el ataque del Ejército y del "Batallon
Olimpia".

—Ya hemos explicado en capitulos anteriores el resultado
de nuestras investigaciones sobre la famosa bengala. Expone-
mos testimonios de testigos consultados por Carlos Ramirez
y otros periodistas.

"Indudablemente que el miedo no te deja ver bien las co-
sas. Y por supuesto que todos estabamos aterrorizados ante
un hecho que no concebiamos, sobre todo cuando ya se ha-
bian acordado los términos para la negociacion, en que ambas
partes aceptaron que hiciéramos el mitin en Tlatelolco y sus-
pendiéramos la marcha al Casco de Santo Tomas".

—Segun ¢él, todo empezd por un partido de futbol a fines
de julio de 1968, cuando alumnos de una preparatoria particu-
lar y de la Vocacional 5 se liaron a golpes.

—Esto te demuestra lo poco informado que esta o lo defor-
mado que quiere estar. Nuestro testimonio es claro. Y de ahi
es de donde se tiene que partir.

—Concluye que el Ejército dispar6 contra la multitud.

—Creo que una gran mayoria de los dirigentes hemos lle-
gado a entender que la provocacion se inicia con la bengala
que marcaba nuestra detencion, y que el famoso grupo para-
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militar "Batallon Olimpia" inicia la balacera, por lo que se
puede concluir que estudiantes y soldados fuimos embosca-
dos y traicionados.

"Si el Ejército Mexicano hubiera actuado en forma directa
contra la multitud, el saldo hubiera sido mucho mas terrible".

—Por otra parte, Gilberto Guevara Niebla, en su testimo-
nio de hace cinco afos, refiere que el general Limoén le ofre-
ci6 un libro de Maugham, diciéndole: "Gilberto, tu eres un
buen muchacho, con aficiones intelectuales. No sé como te
metiste en esto. Aun puedes recapacitar. Te dejo este libro".
[ Tan buen trato recibieron en el campo militar nimero 1?

—Yo no conozco el trato que ¢l recibio.

—Dice que la noche del lo. de octubre de 1968 hubo una
reunion del CNH, y que tl, con otros compafieros del Politéc-
nico, llegaron mostrando cinicamente pistolas de calibre muy
alto.

—Es falso. El mismo ha sefialado que él si tenia una pisto-
la. Yo nunca.

—Comenta que ti y otros cercanos a ti propusieron la in-
tegracion de "columnas", de gente armada, para proteger a los
lideres del movimiento, particularmente a Ratl Alvarez Garin
yacél

—También es falso. Y ahora entiendo, con tal confesion,
que de ahi se armaron las famosas declaraciones que nos hi-
cieron firmar a muchos de nosotros. Te insisto en que estaba-
mos peleando por la soluciéon de seis puntos de un pliego
petitorio; no estdbamos conspirando para hacer una revolu-
cion.

"Todos éramos igual de importantes. Y te puedo asegurar
que, independientemente de simpatias y respetos, no lo consi-
derabamos a ¢l un mejor lider como para protegerlo, como
quiere hacerlo sentir. Finalmente cada uno era un voto en el
Consejo Nacional de Huelga".
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—Dice que él traia una guardia personal de diez o quince
compaiieros muy fuertes. ;Todos traian escolta?

—El si. Y quiza fue la misma que trajo cuando fue Subse-
cretario de Carlos Salinas de Gortari.

"Ninguno de nosotros teniamos complejo de burdcratas de
alto nivel para traer escoltas".

—Anota que ¢l aprendi6 a usar armas desde nifio, cuando
usaba un rifle .22 ;Alguna vez se lo viste en el CNH?

—No, jamas le vi una pistola ni un rifle. Yo cumplia con
lo que me ordenaba mi asamblea general. Y no teniamos
tiempo para platicas de chamacos.

—También "revela" que el CNH usaba claves para identifi-
carse. /Cual era la tuya?

—Esto no es cierto. jImaginate!, tendria que haber miles
de claves, porque habia miles de dirigentes. Tal vez se equi-
voco de época y se referia a las que inventd para comunicarse
con sus "guaruras" en la Subsecretaria de la SEP.

—En su escrito, sefiala que los negociadores del CNH se
reunieron con Andrés Caso Lombardo y Jorge Martinez de la
Vega. (No era acaso Jorge de la Vega Dominguez el otro
representante del gobierno?

—Es lo que todos tenemos entendido. Pero quiza €l tuvo
algunas otras reuniones y por eso confunde los nombres.

—Ahi mismo, afirma que ellos, los negociadores del CNH,
si tenian capacidad de negociacion. ;Que acaso no era el ple-
no del CNH quien tomaba las decisiones?

—Efectivamente el pleno del CNH les dio la capacidad de
negociacion total, y los mandamos a negociar, no a hacerse
pendejos como ahora reconocen.

—Es cierto que ¢l propuso la suspension de la marcha del
2 de octubre? ;Qué no fue esto, acaso, parte de lo negociado?

—Este fue un acuerdo del Consejo Nacional de Huelga,
por los resultados de la negociacion. Con ello demostrabamos
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nuestra buena fe.

—Dice que Raul Alvarez Garin y él habian decidido que
Raul no estaria en la tribuna esa tarde, y que €l si. ;Lo viste
en la tribuna?

—Segun su testimonio €l se encontraba en las escaleras de
la planta baja, y yo lo vi solamente hasta que nos metieron a
todos en uno de los departamentos del edificio Chihuahua.

"Si dice que Raul no asistiria, pues es su dicho. La realidad
es que ahi estuvo".

—FEstando tirado en el piso, apunta, vio cuando el Ejército
avanzaba en posicion de ataque, a bayoneta calada. ;Tua pu-
diste apreciar lo mismo?

—Desde el tercer piso del edificio Chihuahua, estando
tirado en el piso esto hubiera sido imposible, ya que habia
una media barda de cemento de por medio. Seguramente su
afirmacion comprueba que se encontraba en la planta baja. A
menos que tenga vista de Superman.

—Admite que no vio ninguna luz de bengala, pero que
efectivamente las hubo. ;Cémo sabia eso?

—Pregtntaselo a ¢l. Hay muchas cosas que cambia a su
manera o que explica de acuerdo a su interés.

—También dice que al volver la vista al micr6fono, cerca
de éste estabas t, a quien el CNH supuestamente habia pro-
hibido usarlo, porque eras muy provocador.

—Es su tesis. Pero en lugar de inventar provocadores y
chivos expiatorios deberia buscar a los verdaderos responsa-
bles. Tan miente, que yo segui siendo representante del CNH
y podia hacer uso del micro6fono. Si me lo hubieran prohibido
mis compaferos, no me dejan agarrarlo.

—Segun refiere, en el mitin anterior en Tlatelolco, practi-
camente le mentaste la madre al presidente Diaz Ordaz desde
la tribuna.

—~Ganas no me hubieran faltado. Finalmente, éste era el
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sentir de todos los jovenes. Pero no es cierto, no era tan pen-
dejo.

—¢Es cierto que ta hablabas sin decision previa del CNH?

—Esto es falso. En el Consejo Nacional de Huelga habia-
mos mas de 240 representantes. Si esto hubiera sido asi, cual-
quiera me hubiera parado a chingadazos.

—Dice que el 2 de octubre tomaste el micr6fono cuando
viste a los soldados y dijiste: "Calma, compafieros. Esto es
una provocacion. Calma, no corran..."

—Eso si es cierto.

—Comenta que los soldados le disparaban a todo lo que se
movia. jPor qué no les dispararon a ustedes?

—Ese es su punto de vista. A los que estabamos en el ter-
cer piso nos llegaron a detener los del guante blanco con foto-
grafias para identificarnos, y de inmediato nos esculcaban y
nos tiraron al piso. Si ahi hubiéramos estado armados, nos
matan, alegando que estdbamos a punto de dispararles. Creo
que los soldados disparaban hacia los civiles que disparaban,
y €stos no éramos nosotros.

—Narra que cuando los metieron a un cuarto en el que
habia un cléset con las puertas rotas, en un departamento de
Tlatelolco, ahi estaba sentado un oficial militar, platicando
contigo.

—No es cierto. Si nos metieron a un cuarto donde habia
varios oficiales que nos cuidaban a todos. Pero puedes imagi-
narte que el momento ni las circunstancias, con la balacera y
esposado, eran como para establecer una platica amigable.
Que no sea mentiroso y que no acomode las cosas a su mane-
ra.

—Destaca que en el campo militar nimero [ se enter6 de
que ta habias comprado kilos de dinamita y metralletas.

—Si se enterd, como dice, quiere decir que tenia importan-
tes contactos en el Campo Militar No. 1. Esto no es cierto.
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Esto lo usaron para presentarnos a los estudiantes como los
provocadores de esa matanza y algunos como ¢l cayeron en
ese juego. Por eso, en lugar de buscar a los verdaderos asesi-
nos nos echaron la culpa a algunos de nosotros.

—Dice que el general Limon, se puso a hablar contigo, en
voz alta, para que todos escucharan: "Sécrates, quiero felici-
tarlo. Es usted un hombre valiente, un buen mexicano, porque
usted ha sabido ponerse a la altura". Que t le contestabas:
"Mi general, s6lo he cumplido con mi deber porque nosotros
no hemos querido disolver México sino que nos preocupan el
pais y los mas altos intereses de la patria", y que antes de irse,
Sécrates y el general alargaron bastante ese show de respecti-
VoS patriotismos.

—No sé de cual habia fumado.

—Dice que ¢l firmoé un acta del ministerio publico donde
delata a muchos de ustedes, porque lo obligaron a firmar...

—No revela nada, a todos nos hicieron lo mismo.

—Se queja de que los periodistas de la época o policias o
soldados, disfrazados de reporteros, le gritaban "asesino, ase-
sino", porque se decia que ¢l habia llevado al matadero a los
muchachos...

—No sé. A lo mejor. Pero ya ves como es de imaginativo.

—Sefala que cuando le preguntaban: ";Quién dispard en
Tlatelolco?" El decia: "Dispar6 el ejército, yo vi disparar al
ejército”. Pero en su comparecencia ante los diputados ya no
dice esto, sino todo lo contrario.

—Asi es de cambiante. Creo que las tltimas investigacio-
nes que se han podido realizar, nos hacen concluir que el
Ejército también fue emboscado, al igual que nosotros. Es
una de las cosas que tendra que aclarar la Comision de Dipu-
tados.

—Manifiesta que el primero que disparo fue un efectivo de
la Direccion Federal de Seguridad; un tipo al que apodaban
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"El Jinior" y se apellidaba Yaiiez... ;Qué piensas de esto?

—Ah, bueno, que lo plantee ante la Comision de Diputa-
dos, y si lo conoce y lo identifica, pues que se proceda como
corresponda. Es su afirmacién, yo no vi esto.

—Denuncia que Florencio Lopez Osuna fue el tnico estu-
diante que lleg6 armado; que llevaba una pistola .25 6 .38 y
no se pudo deshacer de ella. Ni siquiera la usé. Que se la
entregd a los soldados, diciéndoles: "Yo vengo armado".
(Entonces si sabia quiénes estaban armados, verdad?

—Es su denuncia, no la mia.

—Explica en su testimonio que Luis Gonzalez de Alba le
conto que ¢l también llevaba pistola y que logré deshacerse
de ella antes de que lo aprehendieran.

—Como te digo, los verdaderos provocadores eran ellos,
no yo. Son sus testimonios personales. Saca tus conclusiones.

—¢Conociste a Anselmo Mufioz Juarez?

—Si. Era representante de la ESIME y el encargado en to-
dos los actos de poner el sonido.

—NMufioz Juarez dice que en las entrevistas que les han
hecho los periodistas a todos los lideres, nadie ha hecho de-
claraciones defeccionando, y haciendo denuncias tipo policia,
excepto Gilberto.

—Es la apreciacion personal de Anselmo. Y en su testimo-
nio publicado en nexos, afirma todo eso.

—¢Qué opinas de este pleito?

—Hay a los que les gusta, después de 30 afios, seguir ju-
gando en el lavadero y continuar cargando mufiequitas.

"Como diria el Tio Lolo: Ese-es-su-pe-do".

—¢Acaso siguen provocando?

—En los pleitos de comadres no se sabe cuando se van a
romper la madre o a dar de besos.

—¢Qué daiio le hacen al pais con esto?

—En lugar de buscar las causas y analizar los procesos de
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un movimiento tan importante, se pierden en el amarillismo
y en los chismes. Las verdades nos hacen libres y en algunos
casos, en México, también nos matan. Busquemos la verdad
para vivir, no para destruirnos.

—Algo mas?

—~Creo que a 30 afios algunos se han quedado enterrados
en mentiras y en resentimientos, fortaleciendo su explotacion
del martirologio. Y no es correcto. Por el contrario, debemos
crecer, analizar los procesos que hemos vivido, y que ese
analisis sirva para que no se cometan los errores que cometi-
mos o que el sistema cometié en nuestro perjuicio".



CapituLo VI

Mano negra

EL DESORDEN del movimiento juvenil de 1968 fue aprove-
chado por algunos funcionarios gubernamentales que, en su
disputa por el poder, alentaron la fractura del Consejo Nacio-
nal de Huelga (CNH).

Pero el revoltijo no fue gratuito, no. Se dio por la inercia
misma de los jovenes, que al sentirse marxistas o maoistas
confundieron sus desplantes revolucionarios cayendo en la
anarquia; en esa doctrina que no tiene un sustento ideoldgico
firme, sino que preconiza la supresion del Estado.

De ahi que los mas propensos a la asuncién presidencial
hayan metido mano en el conflicto. Sobre todo, porque la
carrera sucesoria estaba adelantada...

—Coincido contigo —asevera Socrates.

"La anarquia fue capitalizada por los funcionarios que
trataban de cooptarnos, o convencernos, en su propio benefi-
cio politico. Hubo casos en que lo consiguieron, utilizando a
ciertos compaiieros del CNH.

—¢(Como lo sabes?

—Casi todos los representantes estudiantiles teniamos
fuentes de informacion; informantes espontaneos, gratuitos,
por lo que sabiamos, eso si, que ya se estaba moviendo el
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grupo de (Alfonso) Corona del Rosal.

"En alguna ocasion, a través de un condiscipulo del Poli-
técnico, el regente mandd decirme que le gustaria platicara-
mos. Me rehusé. Le respondi que no. Y esto demuestra que
si se dieron intentos de tal indole.

—¢Qué otros funcionarios manosearon el movimiento?

—Luis Echeverria Alvarez, quien también quiso hablar, o
habld, con otros lideres; y Emilio Martinez Manatou, cuya
influencia fue palpable en determinados sectores.

—¢Con quiénes charl6 el jefe del Departamento Central?

—No sé con toda precision. Pero de repente hasta el Con-
sejo Nacional de Huelga se acercaron muchachos de la es-
tructura académica tradicional, a referirnos, por ejemplo:
"Oye, dice el general Corona del Rosal que los invita a dialo-
gar y comentar esta situacion". Te reitero que en mi caso no
acudi, aunque no podria asegurar lo mismo de todos.

—¢Sabes los nombres de esos mediadores?

—Uno fue Jorge Trujillo, por parte de Corona del Rosal.

"Martinez Manatou se manejo a través de otros compaiie-
ros, que nos pedian platicar con el entonces secretario de la
Presidencia en el Hotel Reforma; y en su momento, Guiller-
mo Gonzalez Guardado, quien mantuvo estrecha relacion con
"Los chéforos', nos 1levo con Angel Beraza.

"Con éste fuimos mucho antes de que se diera el famoso
pacto entre los representantes gubernamentales y una comi-
sion del CNH. Muy al inicio del movimiento. Beraza nos
plante6 la conveniencia de negociar, pero la mayoria de los
que ahi llegamos repudi6 su propuesta.

"También s¢ que miembros del Partido Comunista se reu-
nieron con Echeverria Alvarez y Corona del Rosal; y que un
grupo de intelectuales acataban instrucciones de Martinez
Manatou".

—¢ Esto lo sabia Gustavo Diaz Ordaz?
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—No creo, porque luego de muchos afios sostuve algunas
platicas con su hijo Alfredo (q.e.p.d.), quien me confid tener
mucha informacion de su papa, y me convocd a que la revisa-
ramos algun dia; a ponerla en orden, para entender un poco
"el error". En este caso yo sentia la angustia de Alfredo. Su
incertidumbre por conocer en detalle qué orill6 a su padre a
tomar una decision de tal magnitud, desde el punto de vista
humano y politico. Cuando le pregunté en qué consistia ese
"error", Alfredo me dijo que la informacion recibida por su
papa fue inadecuada.

"Por eso supongo, y también basado en platicas que tuve
con otras personas vitales para nuestro pais, que el Presidente
estuvo mal informado".

—¢Con qué fin se le malinformaba?

—Hay quienes dicen que la solucion que se diera al con-
flicto estudiantil, por el lado que fuera, inclinaria la balanza
en la sucesion presidencial.

"Obviamente cada dependencia tenia sus propios grupos.
Y si t recuerdas, en aquella época cualquier funcionario
podia ser candidato. De ahi que los encargados de informar
a Diaz Ordaz sobre el conflicto pudieron haber presionado,
sobre todo con informacion manipulada, para lograr la candi-
datura.

"Por desgracia, ya gran parte de esos participantes estan
muertos. Pero quedan Echeverria Alvarez, Martinez Manatou
y Corona del Rosal, quienes fueron secretario de Goberna-
cion, secretario de la Presidencia y jefe del Departamento
Central, respectivamente. También hay otros personajes que
estuvieron muy cerca de ellos y podrian dar su opinion".

—¢Como quiénes?

—Rodolfo Gonzélez Guevara, y ya dijimos que Jorge de
la Vega Dominguez y Andrés Caso Lombardo.
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Un presidente mal informado

Quien tiene la informacion tiene el poder, aqui y en Madagas-
car. Por eso hemos visto que la Unién Americana domina
gran parte del orbe, merced a sus servicios de inteligencia.

Pero Gustavo Diaz Ordaz no lo entendi6 asi, al menos
hasta el 2 de octubre de 1968, cuando endoso su responsabili-
dad a otros funcionarios, quienes manejaron la informacion
del movimiento juvenil como mejor les dio la gana; en bene-
ficio de sus propios intereses politicos.

De ahi que pregunte a Socrates:

—¢Durante el desarrollo del conflicto, qué caracterizo a
Diaz Ordaz?

—Su des informacion.

-, Grave?

—Total.

"Mira, en uno de sus libros, Enrique Krauze reproduce
parte de las memorias del ex presidente, donde éste asegura
que contaba con toda la informacién acerca del conflicto, de
su dirigencia y objetivos. Pero no aborda ni siquiera los seis
puntos del pliego petitorio.

"Si th lees el texto, podras darte cuenta que Diaz Ordaz
nunca menciona el pliego petitorio que era muy claro, muy
especifico, aunque advierte que fue un gran complot, una
tendencia subversiva, encaminada a destruir las instituciones
y a cambiar el régimen constitucional que teniamos en ese
momento.

"Krauze no toma en cuenta que por su desinformacion
Diaz Ordaz, en sus memorias, me coloca como un dirigente
violento que, incluso, llega armado a Tlatelolco, ni que por
tal motivo me crea una imagen distorsionada. Enrique tam-
bién hace una referencia absurda al sefalar que ése era el
'hombrecito'; aunque claro, es muy facil hablar como ¢l ha-
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bla hoy, gracias a que existe una gran libertad para todo. En
aquella época nunca lo escuchamos hablar. Y si particip6, a
lo mejor pudo haberlo hecho cuando le daban permiso.

"Qué curioso que se hagan especulaciones desde otra opti-
ca, cuando hay libertad y se le puede mentar la madre al pre-
sidente si uno quiere, a 30 afos de distancia, ;verdad?

"A pesar de la des informacién de Diaz Ordaz, que lo en-
trampo y lo engafid, en lo personal concluyo que no tenia
tintes de ser asesino, porque tuvo muchas oportunidades, des-
de nuestra detencion, para que se nos ultimara a varios de los
lideres.

"Esto nos da una idea muy clara, en el sentido de que las
autoridades que debian estar encargadas de la informacion,
estaban pasando otro tipo de informes. Y de ahi sélo surgen
dos conclusiones: o eran unos pendejos que no sabian infor-
mar, o le estaban manipulando la informacién al propio Presi-
dente, haciéndole pensar que el movimiento tenia otra dina-
mica".

—Diaz Ordaz lo crey6, obviamente...

—Si. Esos mercenarios hicieron que Diaz Ordaz fuera un
Presidente mal informado, un Presidente desinformado o un
Presidente cuya informacion tan encontrada no le permitia
tomar decisiones correctas.

—Le fallaron sus "cuerpos de inteligencia".

—Si, como también creo que al hacer un analisis de los
cuerpos de inteligencia, que eran la Direccion Federal de
Seguridad, Investigaciones Politicas y Sociales, las policias
judiciales y otros grupos, se avanzaria mucho.

"En el caso del general Corona del Rosal, éste tenia su
propio cuerpo de inteligencia; el DDF siempre lo ha tenido,
subordinado a la Secretaria General de Gobierno.

"En ese tiempo, la propia Secretaria de la Presidencia de
la Repuiblica tenia su propia estructura de informantes, igual
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que la Secretaria de Gobernacion (SG) y la Secretaria de la
Defensa Nacional (SeDeNa).

"Por eso comparto la idea de todos los mexicanos: un Pre-
sidente es la persona mas informada de este pais, y supongo
que en 1968 se generaba mucha informacion sobre el movi-
miento. Eso hay que analizarlo, para ver quién o quiénes esta-
ban manipulando la informacion.

"También hay que considerar quiénes generaban la infor-
macion, desde la base hasta el secretario o el encargado del
despacho, para analizar cual fue su vida posterior y como se
comportaron desde el punto de vista politico y administrativo,
para entender por qué razén pudieron haber manipulado la
informacion entregada al Presidente".

—En forma habitual, ;cémo se da ese proceso de informa-
cion?

—Me han comentado que cada dependencia logra su in-
formacion infiltrando gente en todo tipo de movimientos so-
ciales; o "comisionandola" en otras oficinas; o porque los
responsables de la informacién mantienen sus propias rela-
ciones con directores, subsecretarios y todo tipo de gente a la
que le encanta manejar informacion. Pero yo creo que es una
obligacion de cualquier gobierno estar informado, porque un
gobierno desinformado es un gobierno que esté a la deriva.

—Entonces cualquier gobierno, de cualquier sistema poli-
tico, debe tener su cuerpo de inteligencia?

—=Claro. Pero en cuanto a las diferentes formas de estruc-
turar esa captura de informacion, pues yo no sé; no he traba-
jado en los servicios de inteligencia, pero si sé lo que todos
ahora: que muchos grupos son los que clasifican la informa-
cion.

"Por ejemplo, la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico
(SHyCP), elabora sus analisis con base en la informacion que
recaban sus 'orejas' sobre temas especificos, como el del
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Barzén. Obviamente la dependencia debe tener su propia
informacion politica, porque muchos de sus funcionarios han
dicho, por ejemplo, a qué intereses obedece El Barzon, si sus
dirigentes son realmente defensores de los deudores de la
banca o no, o se estan manejando desde el punto de vista poli-
tico.

"Asi te das cuenta hasta qué grado llega la informacion
politica.

"Por otro lado, es importante destacar que algunos diputa-
dos integrantes de la Comision Especial del 68, que no tiene
forma ni estructura, sugieren revisar los archivos de la Union
Soviética, Cuba y Estados Unidos, porque también ahi existe
un mar de informacién".

—¢ Tanta como en México?

—Si. Es logico, porque las embajadas también manejaban
mucha informacion en 68.

—¢ Por alguna razon en especial?

—NMira, desde que se inici6 el conflicto, la informacién
periodistica, generada por el mismo gobierno, consignd que
se trataba de un movimiento inducido por la Central of Inteli-
gency Administration (CIA), aunque fuera una rebelién de la
izquierda liberal. Vamos a llamarle asi, porque tenia alguna
identificacion con esta postura politico-ideoldgica, quiza por
los simbolos que us6 la propia juventud, no implantados por
la dirigencia, sino desarrollados por la misma raza como los
casos del "Che", de Zapata...

"Cuando se dice que la CIA estaba interviniendo, 16gica-
mente la embajada norteamericana echa a andar sus canales
de informacion; y eso lo retoman ciertas publicaciones, como
Proceso, en donde subliminalmente se llama a hurgar en esos
archivos.

"Ahi mismo, en Proceso, se reproduce la carta de un em-
bajador de la época, no recuerdo ni el nombre, quien corrige
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que no hubo ninguna participacién de la CIA. Incluso, a mi,
por ejemplo, me situaron como agente de la CIA, aunque por
otro lado como agente del castrismo.

"Si ti ves, no habia una correcta informacién. Desde el
inicio del movimiento no la hubo, porque seguramente tam-
poco habia, siquiera, un acercamiento con la alzada.

"Por tanto, creo que los organismos de seguridad tenian un
serio problema, porque el movimiento fue tan popular y tan
democratico en sus propias bases estudiantiles, que a cual-
quier gente sospechosa de trabajar para alguna policia, auto-
maticamente la aislaban, se le despegaba del movimiento, se
le separaba, no participd, no estuvo dentro, y por otro fado los
muchachos de la base se conocian entre ellos.

"Entonces era muy dificil infiltrar gente, pero se daban
casos. Por ejemplo, ahi tienes a Ayax Segura Garrido, quien
trabajaba para la Direccion Federal de Seguridad y logro co-
larse al movimiento. Hasta fue 'dirigente’ del CNH.

"Pero esto nadie lo investigd, porque asi éramos de ino-
centes, o pecabamos de pendejos. No sé€ si por inocencia,
pendejez o inexperiencia, no nos preguntdbamos de qué es-
cuela éramos cada uno; ¢l decia que era de una escuela nor-
mal privada, pero nadie investigd nada de eso. Entonces, ob-
viamente ¢l generaba mucha informacion que debe estar
asentada, porque yo supongo que esa informacion no se da
solamente verbal, sino también por escrito.

"Ya concluido el movimiento, Ayax Segura siguio traba-
jando en la DFS.

"Como puedes ver, estas cuestiones son muy complejas.
Es decir, ;como se allegaba informacion la propia autoridad?
(Esa informacién era correcta o incorrecta? ;Se estaba defor-
mando para hacérsela llegar al Presidente?

"Mi conclusion es que Diaz Ordaz tenia una vision total-
mente deformada del movimiento. No captaba lo que era el
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movimiento, y, por tanto, no podia responder al propio movi-
miento. Si €] hablaba de un complot y los estudiantes de una
solucion a los seis puntos de un pliego petitorio, no nos po-
diamos entender.

";Donde estaba su capacidad? ;Donde el enlace para una
discusion? ;Doénde para el didlogo? No habia esos puntos de
vista. Hablabamos lenguajes distintos, que no se entienden ni
a sefas".

—En los ultimos afios, seguramente conociste algunos
informes hechos llegar a Gustavo Diaz Ordaz.

—Te voy a decir una cosa que me parece importante, y
que a lo mejor despierta enojos y enconos, porque la gente
cuando razona con las visceras no lo hace con el corazon, ni
con la mente, pero creo que no hay presidentes malintencio-
nados. Ningln Presidente querria ser represor; ningun Presi-
dente, de este pais o cualquier otro, querria que la economia
le fallara; ningun Presidente mexicano querria evitar una
participacion democratica popular, por muy manipulada que
hubiera estado su eleccion.

"Es decir, yo creo que los Presidentes, en principio, tienen
buena fe, tienen buenas intenciones. Les conviene, para soste-
ner al sistema.

"Las decisiones se toman con base en la informacion. Y la
actitud de un Presidente, frente a determinado problema, va
a estar ligada intimamente al conocimiento que tenga de esa
realidad. Sobre todo, cuando se trata de una situacion que le
afecta politicamente".

—¢Conociste en persona a Diaz Ordaz?

—Lo vi en una ocasion, en el Club Campestre Churubusco,
cuando el doctor Gustavo Baz Prada me invitd a desayunar
con Luis Gomez Zepeda, Luis Garcia Pérez y "El Chope"
Albarran. Estdbamos en la mesa y de pronto llegé6 Gustavo
Diaz Ordaz, ya siendo ex presidente, ya estando Luis Echeve-



206 ¢ 68. Tiempo de hablar

rria en el poder.

"Al otro lado del comedor se encontraban Rodolfo Eche-
verria con el duefio del "pato pascual" y otras personas, y al
entrar Diaz Ordaz se encaminé hasta nuestra mesa, a saludar
al doctor Gustavo Baz. Inmediatamente el doctor se pas6 a mi
lado y uno de los comensales, Carlos Gonzalez y Vallejo, le
dijo al ex presidente: 'Oiga padrino, ;se acuerda usted de
Socrates?'. —jClaro! —respondio él. ';Como estas, Socra-
tes?'. Lo saludé, porque la situacion asi lo reclamaba, aunque
los recuerdos se me vinieron de golpe. No dijo mas ni yo
tampoco di motivo. Fue la inica vez que lo traté".

—Sobre los informes que le llegaron al Presidente Diaz
Ordaz, ;qué tan enterado estas?

—Nosotros teniamos un compaiiero apodado "El Cuec"
(q.e.p.d.), que era del Centro Universitario de Estudios Cine-
matograficos. Recuerdo que €l grababa todos los mitines, las
marchas, y luego revelaba las cintas. Igual que los fotdgrafos
de prensa que sacaban fotos e informacion para vendérselas
al gobierno.

"También me acuerdo que una vez platicando con Deme-
trio Bilbatua, ese extraordinario cineasta mexicano, me decia
que por acuerdo de Diaz Ordaz él grababa para cine, en 16
mm, las manifestaciones. Que le proporcionaban helicopteros
y le ubicaban puntos estratégicos desde donde grabar. Des-
pués de cada mitin él le entregaba los filmes al Presidente.

"Aqui también hay mucha confusidn, porque dices: 'bue-
no, si el Presidente estd viendo una grabacion, esta viendo lo
que sucede; como se desarrolla la manifestacion, como se
comportan los dirigentes, pues lo menos que podia tener era
su propia vision del problema'.

"Por eso también doy curso al hecho de que algunos fun-
cionarios que he conocido, permiteme omitir sus nombres,
me dijeran que llegd un momento en que Diaz Ordaz, descon-
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fiando de los diferentes niveles que le hacian llegar informa-
cion, le exigio a cada secretario o a cada funcionario, encar-
gados de este asunto, que le pasaran tarjetas escritas con su
puiio y letra, con sus opiniones acerca del desarrollo del con-
flicto estudiantil. Y eso debe estar en los archivos. Las tarje-
tas se las exigio para que no hubiera filtraciones.

"Considero que hay muchas cuestiones dignas de aclararse
dentro de este proceso. Y una de ellas, precisamente, es la
que se refiere a la informacion recibida por Diaz Ordaz".

—Esta es una buena observacion para los jovenes...

—Claro. Una de las experiencias que deben considerarse
para futuros movimientos, es que se levanten actas, minutas,
que se graben todas las reuniones, de cualquier conflicto, para
que cada participante quede bien identificado; para que se
sepa qué es lo que se dijo, porque al paso del tiempo todo el
mundo te inventa cosas, todo el mundo deforma su "verdad",
dependiendo de sus propios intereses.

"Creo que ahora la situacion es mas clara, sobre todo por-
que ya pasaron aquellos tiempos de la represion. No digo que
no se puedan repetir, que la violencia pueda ser un factor
importante para que se generan estas cosas.

"Pero cuando hay un movimiento de caracter popular,
liberal, democratico, como fue el movimiento estudiantil del
68, porque ahi nadie estaba embozado, nadie estaba encapu-
chado, todo el mundo sabia quién era quien, cOmo nos cono-
ciamos, de qué escuelas éramos, quiénes hacian los plantea-
mientos en publico, que fue un movimiento que tenia una
bandera de seis puntos de un pliego petitorio y que su rela-
cion estaba basada en eso y que toda la lucha y toda la accion,
la huelga y las manifestaciones, todo, estaba encaminado
hacia eso, pues no veo la razén por qué no se hubieran podido
hacer todo este tipo de registros y actas.

"Claro, todo esto fue producto de la inexperiencia, de la
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improvisacion de la misma dirigencia.

"También se debe considerar otra cosa: en los movimien-
tos politicos, sobre todo cuando son tan espontaneos como
fue el de 68, la dirigencia va cambiando, va siendo muy dina-
mica y, por ejemplo, vemos algunos dirigentes que comenza-
ron al inicio del 68 y que después, por alguna razoén, se reti-
raron, se perdieron. Ya no supimos de ellos, se fueron; algu-
nos porque éramos hijos de familia, muchos de provincia, y
en sus casas les dijeron o te vienes o te chingo. Entonces de-
jaron y abandonaron el movimiento. En otros casos las asam-
bleas de las escuelas cambid la relacion y la Optica de la fuerza
politica y del desarrollo de la politica misma y también
hizo cambios en su propia dirigencia y representatividad.
Esto no lo tenemos registrado con detalle. Por tal razon, hay
tal confusion".

Archivos muertos

—¢Qué tanto hay que hacer para encontrar la verdad?

—El buscar la verdad no es solamente tratar de entender
un proceso social. Un proceso social es importante que se
analice para no cometer los mismos errores que se desarrolla-
ron. La idea, el interés, la intencion de todos nosotros, es en-
contrar mejores formas de convivencia y de desarrollo en
nuestra comunidad, en nuestra sociedad. Por esta razon, creo
que la idea de abrir los archivos famosos esos de los que tanto
hablan algunos, es buena. Yo no sé si existan o no y el interés
de establecer las Comisiones de la verdad, es bueno, si llevan
ese interés.

"Ojala tengan interés de ver realmente cudl fue la verdade-
ra participacion de cada uno de los elementos que participa-
ron dentro del nivel juvenil y del nivel oficial; que se vea qué
ha sucedido. Y creo que es bien importante que esas comisio-
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nes, que esos grupos, no pierdan la perspectiva de los tiempos
y de las circunstancias.

"No es lo mismo ver al 68 desde los actuales tiempos, a
verlo en su momento.

"Por ejemplo, hace algunos meses, algiin joven dirigente
actual me decia: 'Es que ustedes eran muy culeros, porque
ahora nosotros le mentamos la madre al Presidente, jen ptbli-
co!, si queremos'. Le contesté: "Yo también se la mentaba...
pero al de Estados Unidos, porque si se la mentaba al de aqui
me rompian la madre', porque eran otros tiempos y otras las
circunstancias.

"Hay que tener esto en cuenta, no para poner a cada quien
en el nicho historico que le corresponde, pero puede servir
para que la gente aprenda qué es lo que ha sucedido.

"Esto es realmente valioso, porque cuando nada mas ha-
blamos de los movimientos y no vemos esos procesos y qué
cambios o qué actitudes han logrado se pierde el objetivo.

"Por esta razon, este trabajo que estamos haciendo es im-
portante".

—Los archivos?

—Lobgicamente, ahi estan, debe haber archivos, debe haber
papeles, si no los hay es por alguna razén.

"Por ejemplo, dudo que alguna gente haya encontrado,
después de hurgar en los archivos de Estados Unidos, alguna
orden de algun general o de algtin politico de alguna matanza
de las que hicieron en Vietnam. Esas 6rdenes, pues yo no
creo que las den asi y que queden esos antecedentes registra-
dos. La historia esta llena de secretos de los hombres del po-

"

der".
No fuimeos subversivos

—En el gobierno se dijo que fue un movimiento subversivo.
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—De alguna forma fueron las propias circunstancias. Hay
que recordar que estdbamos en la época de la famosa guerra
fria, donde cualquier movimiento de caracter popular, de
demanda social, aun dentro de los términos encuadrados en
el proceso de la Revolucion Mexicana, se decia que era de
caracter subversivo, comunista.

"Por ejemplo, el movimiento magisterial fue de peticiones
gremiales y lo tacharon de subversivo, de comunista. Quiza
algunos de los dirigentes de ese gremio militaban en alguna
organizacion de izquierda, porque también debemos entender
que en aquella época los dirigentes que realmente buscaban
la lucha social no estaban encuadrados dentro del PRI. Los
del PRI eran gente disciplinada, pero no hacian protestas, no
hacian demandas. Los luchadores sociales eran ajenos al PRI.
Y por el simple hecho de que no fueran priistas se les tildaba
de comunistas, de agitadores profesionales y los satanizaban.
Esa forma de denostarlos contribuy6 a que muchos partidos
de oposicion se fueran fortaleciendo y formando, porque mu-
chos dirigentes de la época sefialaban: 'Yo lucho por mi gre-
mio, estoy luchando por mi casa, lucho por mi ejido, por mi
tierra, por mis cosas. Pero ahora que ya me dijeron comunis-
ta, jpues chinguen a su madre! {Me voy a meter al Partido
Comunista! Eso era lo que pensaban y hacian.

"Por eso creo que en este sentido no hubo una actitud de
cambio. Lo més importante es ver las declaraciones y las dis-
cusiones, con los que te puedo asegurar que no habia elemen-
tos para pensar en que el movimiento tuviera una tendencia
subversiva".

—Dentro de las sesiones del Consejo Nacional de Huelga,
alguna vez se hablé de conspiracion, de guerrilla?

—No, claro que no. Nunca se habld de esto. Si no podia-
mos salir de los seis puntos del pliego petitorio, ;qué ibamos
a andar buscando el derrocamiento de un Presidente, el cam-
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bio social?

—Entonces, (por qué el gobierno hablaba de una rebelion
subversiva?

—FEn esa época de intensa guerra fria todo era rojo o todo
era azul; todo era subversion o todo era institucional. Aparte,
hay que entender que ya en esa época se habian perdido mu-
chos principios de la Revolucion Mexicana.

"Y creo que aqui seria muy interesante que se hiciera al-
gun estudio, algin analisis sobre la creacion del Movimiento
de Liberacion Nacional (MLN), encabezado por el general
Lazaro Cardenas del Rio, y otro, sobre la valoracion que co-
menzaban a hacer muchos economistas, socidélogos, acerca
del proceso de la Revolucion Mexicana, que ya habia perdido
su camino o ya se habia agotado".

—Frente a esto, ;cudl era la postura del gobierno mexica-
no?

—Creo que Diaz Ordaz, el mismo Echeverria e inclusive
Lopez Portillo, fueron presidentes con un amplio sentido na-
cionalista. Y ese nacionalismo, ldgicamente, los ubicaba den-
tro del respeto de los objetivos planteados por la Revolucion
Mexicana. Sin embargo, también parecia que el movimiento
se agotaba; que los principios basicos de la Revolucion Mexi-
cana, que eran la democracia y la justicia social, de alguna
manera no se cumplian.

"También se desarroll aquella tesis que impactaba a todo
el mundo; tesis no sustentada en mayor cosa que en actos que
se venian repitiendo. Explicaba que este pais cada 50 afios se
convulsionaba. Entonces, como cada medio siglo se convul-
sionaba, 1968 coincidia con una gran convulsion social.

"Las nuevas tendencias de analisis sociologico, en donde
existia aquella fuerza de las tres "M" famosas: Marcuse, Mao
y Marx, y por el otro lado el gran choque de la guerra fria,
pues establecian dos grandes corrientes; y aparte la cercania
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de un proceso revolucionario que para todos los jovenes y
para toda Latinoamérica en general era bastante impactante:
el de Cuba. Un pais tan pequeiio que habia logrado enfrentar
el imperialismo ya que de alguna manera lo tenia de rodillas
y, sin embargo, nosotros que éramos un pais muy poderoso,
muy pujante —América Latina, en general, era pujante en
esos momentos—, estabamos sujetos a las determinaciones y
las decisiones y los intereses de los norteamericanos.

"Habia esa gran lucha, por un lado nacionalista y por otro
lado antiimperialista. Esto impactaba y, por ldgica, que cual-
quier gente que se mostraba con una actitud nacionalista y
antiimperialista, pues se consideraba agitador, se consideraba
revolucionario y a cualquier movimiento se etiquetaba de esa
forma.

"Uno de los grandes problemas que ha tenido nuestro pais,
es la informacion. Es uno de los temas que debemos tocar
muy bien, porque la informacion controlada totalmente por
parte de las estructuras del gobierno hacia héroes o hacia
demonios.

"Por ejemplo, el movimiento médico. Cuando revisas este
conflicto de 1966, si no mal recuerdo, que era eminentemente
gremial, donde estaban pidiendo mas plazas para los pasan-
tes, que se ampliaran los presupuestos para la atencion médi-
ca, que se incrementaran los salarios a los internistas, que se
mejoraran los sueldos a los médicos.

"Es decir, no pedian ninguna cosa fuera de lo comtin. Era
un movimiento gremial, pero ademas un movimiento social-
mente justo, que estaba haciendo peticiones justas. Sin em-
bargo, se manipuld por parte de la prensa que era un movi-
miento politico, encabezado por un grupo de médicos disi-
dentes que estaban buscando golpear politicamente al Presi-
dente de la Republica en aquel entonces, y eso justifico el que
se reprimiera.
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"Lo mismo pas6 en el movimiento ferrocarrilero. Deme-
trio Vallejo estaba manejando un movimiento de demandas
sindicales. Sin embargo, hubo errores tacticos, como estallar
la huelga en el momento en que estaban las vacaciones de
Semana Santa, que son muy importantes en este pais, porque
en aquella época el ferrocarril movia mucho pasaje. La pren-
sa manipul6 la informacion en el sentido de que estaba aten-
tando contra el pueblo mismo, contra los intereses populares,
y reprimen.

"Ademas, porque habia algunos dirigentes del Partido
Comunista y esto mismo hacia que un movimiento gremial
fuera identificado como un movimiento comunista, a pesar
de que los comunistas no tenian una fuerza de dirigencia im-
portante dentro del propio movimiento ferrocarrilero.

"Lo mismo sucede con los maestros, cuando los dirigia
Othon Salazar.

"Por ello pienso que las mismas autoridades tenian esa
actitud represiva para cualquier movimiento de protesta.

"Para un funcionario era muy fécil sacérsela, porque esta-
ban demandando su atencion a un problema, a que cumpliera
con su trabajo y con su obligacion. Decian los funcionarios:
'iNo! jEs un movimiento comunista y desestabilizador!
jRompanles la madre!' Y ya se quitaban el problema por
medio de la represion.

"Ahora, no dudo que exista represion de alguna manera,
pero aquella era una represion generalizada. Si ta estabas
trabajando en equis lugar te mandaban a la chingada, te bole-
tinaban y no podias emplearte en ningtn otro lado".

Desilusion guerrillera

"Nunca entendi aquella gran represion que se dio contra Ru-
bén Jaramillo en la época de (Adolfo) Lopez Mateos. Aparte
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era muy chamaco. Pero todo el mundo decia que era un diri-
gente campesino y por el hecho que su lugar de origen estaba
en Morelos, se le comparaba con Zapata. Se le matd impune-
mente", dice Socrates Amado Campos Lemus, al hablamos
de la desilusion guerrillera de los estudiantes de 1968..

—¢Como surgid la guerrilla en Guerrero?

—EI origen de la guerrilla estuvo primero en un movi-
miento magisterial. Es decir, tanto Genaro Vazquez como
Lucio Cabanas, fueron participantes del movimiento magiste-
rial. Tiempo después adquirieron una cultura politica y se
lanzan contra el gobernador Caballero Aburto, un cacique
que estaba establecido en Guerrero y que habiendo una gran
represion, hay unas grandes matanzas,

";Qué es lo que pasa? Que esta gente no tenia realmente
una formacion marxista en su origen. Los hacen perros del
mal y no llegan a incorporarse a grupos de partidos de opo-
sicion, porque andaban proscritos y toman el camino de la
guerrilla; adoptan en un acto mecanicista las posibilidades
guerrilleras que se habian tenido en Cuba y en muchos movi-
mientos revolucionarios en América Latina, con la famosa
tesis del foquismo guerrillero.

"Por tanto, creo que los actos defensivos no son generados
por la dirigencia, sino que son resultados de la represion.
Pienso que muchos grupos que han aprendido a tener defen-
sas de ese tipo, acciones que se pueden considerar casi sub-
versivas en su momento, son el resultado de la accion represi-
va.

"Esto es lo que pasa. Y lo que pasaba en 68.

"Tampoco se puede dejar de ver que en México, dos revis-
tas como fueron Sucesos para todos, dirigida por Gustavo
Alatriste, y Siempre!, tenian una gran capacidad y penetra-
cion. Politica, de Manuel Marcué Pardinas, ya era toda una
leyenda. Fue cerrada por Gustavo Diaz Ordaz. Eran lecturas
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obligadas.

"La comunicacion y la informacién nos mostraban lo que
estaba pasando en otras partes del mundo y en América. Se
conocia bien la guerrilla en Brasil, Uruguay, Argentina, Co-
lombia, Venezuela, Guatemala, El Salvador. Y de alguna
manera alentaban esperanzas, alentaban expectativas.

"Pero no habia organizaciones de tipo guerrillera. La {inica
organizacion antes del 68 fue detenida. La encabezaban Rico
Galan y un grupo de dirigentes ligados al Partido Comunista.
(Y sabes como los detuvieron? Cuando hacian précticas,
supuestamente de guerrilla, en el Ajusco, con rifles de palo.
Te puedes imaginar cudl era su concepcion. Posiblemente su
concepcion era aterrizar en ese plano, pero eran de un infanti-
lismo croénico.

"Tampoco se puede olvidar que existia el antecedente del
23 de septiembre. Unos afios antes de esto, en Ciudad Made-
ra, Chihuahua, donde estuvo el doctor Pablo Gémez, Arturo
Gamiz y varios mas, y donde particip6 un agente de inteli-
gencia que estuvo incrustada por ahi y que segin dicen por
ahi anda, que es el capitan Lorenzo Cardenas Barajas, esta
persona se dedicaba a reclutar a muchos jovenes de las escue-
las del pais, con tendencia revolucionaria. Este capitan era
una persona de inteligencia del Ejército, de Gobernacion o no
sé de qué. Era de los que alentaban la formacion de grupos de
apoyo para detectar a los grupos de guerrilleros y después los
denunciaban y los chingaban. Este capitan por ahi anda ha-
ciendo declaraciones 'revolucionarias', asi estan las cosas.

"Y asi como este capitan Cardenas Barajas hubo muchos
provocadores de otras escuelas o de otros grupos. Lo que si
es un hecho es que alguna gente que se habia zafado de aquel
movimiento del 23 de septiembre de Ciudad Madera, Chihua-
hua, al paso de los afios me comentd que andaban investigan-
do a Lorenzo Cardenas Barajas, porque supuestamente él iba
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a llevar las armas y nunca llegaron".

Prensa vendida

Piero Ottone, quien fuera director de // Corriere della Sera y
accionista de La Republica, en su libro intitulado El buen
periodico, destaca: "La prensa es la espina dorsal de una
nacion; es el instrumento que anuda sus centros nerviosos, y
crea la conciencia nacional. Una prensa eficiente, solida, ro-
busta, es una espina dorsal que tiene erguido al cuerpo, en
medio de todas las vicisitudes y todas las tormentas; una
prensa débil y raquitica es una espina dorsal fragil, que facil-
mente se pliega y se vuelve cada vez mas exigua, hasta desa-
parecer".

—Sécrates: ;la prensa afecté o fortalecié el movimiento
juvenil de 1968?

—Nos dio fuerza. La manipulacion que se tenia sobre los
medios de comunicacion masiva, por parte del gobierno, hizo
que la rebelidn creciera, que rompiera el control de la mani-
pulacion informativa, porque era tal la fuerza del estudianta-
do, las manifestaciones que se llevaban a la calle, y la prensa
senalaba que nada méas éramos un grupito de estudiantes. Por
decir algo, sefialaban que una manifestacion en la cual se
concentraban 200 ¢ 300 mil personas, ellos sefialaban que no
pasabamos de 10 mil. Y al grito de' jprensa vendida'! comen-
zaron, en el caso de Excélsior, con Julio Sherer al frente, a
romper ese cerco informativo y de ahi muchos otros medios
vieron lo que puede lograr la sociedad mexicana.

"Los medios de comunicacion podran tener muchos con-
venios pero ya no tiene ese control gubernamental tan estricto
y tan desarrollado como estaba en ese entonces.

"La prensa silencio todo lo que era el movimiento. Para
ella no existiamos a nivel de informacion, sin embargo, ahi
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estabamos» lo que provoco en su momento el cambio del jefe
de Prensa de la Presidencia de la Republica.

"Entonces se suponia que si se manipulaba toda la comu-
nicacion; que la prensa hacia héroes o hacia diablos.

—Como actlia la prensa antes, durante y después del mo-
vimiento de 1968?

—Habria que llamar a todos los directores de los medios
de comunicacion y reporteros, por la Comisiones del 68, para
ver como les daban sus instrucciones. Seguramente hay mu-
chos periodistas valientes, yo tengo entendido que, muchos
que ahora, al paso de los afios se han convertido en mis ami-
gos, me han dicho que ellos escribieron una cosa hablando
sobre los sucesos, hablando sobre un acto que ellos habian
presenciado y que cuando llegaron a la mesa de redaccion, le
llamaba el jefe y le decia: "cambia esto, quitale esto, cAmbiale
acd".

"Uno de los grandes problemas de la prensa es que en su
momento tuvo un gran control. Acuérdate que los mismos
duefios y los directores de los medios hablaban de que tenian
un control sobre ellos, a través de lo que era PIPSA, la pro-
ductora importadora de papel. Que si algiin medio no funcio-
naba dentro de los canones de control, de la informacion y la
comunicaciéon o que sentian y empezaban a afectar los inte-
reses de algin grupo politico del propio poder o del gobierno,
tenian el riesgo de que le quitaran el papel y ya se habia he-
cho en algunos casos.

"Recordaras aquella ocasion en que la revista Politica fue
allanada por la policia y fue secuestrado su material y cerrada
la revista.

"Manuel Marcué Pardifias era el director de esta revista.
Se quejaba de esa represion que habia sufrido su revista y
seguramente también en otros lugares pasaba, no podemos
dejar de considerar que la prensa en general, todos los medios
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de comunicacion del pais, durante muchos afios, en que no se
habia despertado el interés y la importancia de lo que es la
publicidad, dependian totalmente de la publicidad y de los
subsidios gubernamentales.

—Como dirigente estudiantil obviamente leias periodicos.
(Cuales son tus puntos de vista sobre los noticieros de televi-
sion y radio, y de los periodicos editados en esa época?

—No decian la verdad. Ponian al movimiento como un
movimiento complotista, un movimiento violento, como un
movimiento manipulado y jamas se habian acercado a noso-
tros.

"Es hasta mediados de septiembre cuando comienzan al-
gunos medios como Sucesos, Siempre!, algunos periodicos,
a hacer entrevistas directas con algunos de los dirigentes. En
el caso de Sucesos, me publican una entrevista, en la época
que la dirigia Gustavo Alatriste. Ya podiamos hablar, como
que se habia dado una primera apertura, sin embargo, des-
pués, se volvio a cerrar.

"Inclusive hubo dias a finales de agosto y septiembre, en
donde aparecia que no habia movimiento, pero ahi estaban
las marchas y nadie lo podia negar. Sin embargo no salia
nada de informacion".

—¢Ni pagando?

—Ni asi. Si nosotros ibamos como Consejo Nacional de
Huelga a pegar algin desplegado, en el cual haciamos la
invitacion para alguna marcha o ddbamos nuestros puntos de
vista sobre algiin tema, al principio nos aceptaban esos des-
plegados, pagando.

"En el caso de Excélsior y de algunos otros medios, unos
aceptaban estos pagos y publicaban nuestros desplegados,
pero en otros lugares de plano decian que no podian aceptar
ese tipo de propaganda, aunque fuera pagada.

"Los que tenian que recibir el pago, incluso, se molesta-
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ban, porque tenias que pagarles con puros veintes y pesos,
que eran producto de las famosas colectas.

"Este gran control que existia sobre la prensa propicié un
fenémeno importante, porque se fortalecieron y generaron las
brigadas de informacion y propaganda politica del propio
CNH.

"Cuando no nos aceptaban el pago de los desplegados,
cuando en el radio se nos negaba la oportunidad de mandar
algin mensaje, para algin mitin, cuando se nos esta denigran-
do, cuando nos estan golpeando, en general no solamente en
forma particular, sino en general de lo que era el movimiento,
de lo que era el CNH, los Comités de Lucha, los jovenes im-
plementaron sus propias brigadas de informacién y propagan-
da, y bueno, de ahi sale gran parte de lo que fueron aquellas
pintas en los camiones. En los camiones no se ponian consig-
nas; se ponia, por ejemplo: 'Mitin hoy a las 19:00', y salian
todos los muchachos y pintaban. La gente que estaba en la
calle lo veia y ya sabia que habia un mitin. Posteriormente los
muchachos se subian a los camiones, iban a los mercados,
iban a los centros de trabajo, iban a sus propios centros uni-
versitarios o a las instituciones privadas y generaron estas
acciones de propaganda.

"Yo te quiero decir que cuando habia una consigna del
CNH, para organizar una marcha o algiin mitin, con fines
especificos y rutas establecidas, la gente automaticamente se
ponia a hacer pintas, pintas en bardas, pintas en camiones y
volantes. Salian a volantear y a informar. Cada brigada tenia
la propia organizacion que los comités de lucha dejaban en
las escuelas, por eso tu ves que, posteriormente, en muchas de
las escuelas sacaban sus volantes y su propia publicidad, pero
firmada como CNH.

"Nadie tenia un control de como se manejaba todo ese tipo
de propaganda, y esto ya te da idea de la importancia que
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tiene que los medios de comunicacion no tomen partido, sino
que sean objetivos en su informacion. Indiscutiblemente que
habra medios que tienen intereses directos de grupos politicos
o de partidos y tienen todo el derecho y toda la libertad para
exponer sus ideas en ese sentido, pero no deben cerrar la ob-
jetividad de la propia informacion.

—Esta comunicacion estudiantil obviamente despertaba
inquietud en la educacion juvenil. ;Ustedes agredian, asalta-
ban?

—No, al contrario, los periddicos o los medios que eran
contrarios a nosotros les dejabamos hacer su trabajo. No hay
un solo caso, en todos esos dias tan agitados, tan duros, que
algin reportero se haya quejado de que lo golpearamos, de
que le habiamos quitado la cdmara o que no lo dejabamos
trabajar o actuar. Jamas se le pegé a nadie.

"Sin embargo, ;qué comenzé a pasar? Que cuando las
marchas comenzaron a pasar y después de que comenzamos
a llegar a la avenida Reforma, donde se encuentran los perio-
dicos Excélsior y El Universal, la gente empez0 a gritar:
" iprensa vendida!" Ahi nace ese grito de manera espontanea.
No es una declaratoria del CNH; comienza a surgir la indig-
nacion de alguna gente y creo que en este asunto, los mismos
reporteros, muchos directores de medios y de 6rganos de
informacion, se dieron cuenta que esto estaba atentando con-
tra la credibilidad de sus propios medios.

"Pongamos un ejemplo muy simple comparado con los
Estados Unidos: cuando ti ves la manipulacion y el control
de los medios en E.U. durante el proceso de la guerra de Viet-
nam, t leias todos los medios de comunicacién de los E.U.
y no aclaraban por qué estaba involucrada la Uniéon America-
na en esa guerra. Toda la informacion estaba destinada a de-
cir que estaban ganando la guerra, que iban muy bien, que
estaban en defensa de la democracia y la libertad, hasta que
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vino la realidad y les quit6 esa bandera. La gente comenz6 a
ver que en lugar de que llegaran medallas, llegaban atatdes.
Que en lugar de haber llegado jovenes orgullosos de luchar
por la democracia, llegaban jovenes mutilados o trastornados
por la guerra, y que estaban perdiendo. Que simplemente
estaban mandando a lo mejor de su juventud y estaban alen-
tando el gran consumo de drogas, porque de ahi viene el con-
sumo de drogas, el consumo masivo de drogas fuertes como
la heroina, la cocaina, la marihuana; en lugar de venir jovenes
orgullosos de lo que estaban realizando "en defensa de la
democracia, de la libertad", llegaban viciosos, mutilados o
muertos. ;Y qué pasd? El pueblo norteamericano comenzé a
reaccionar violentamente y perdi6 credibilidad en sus propios
medios de informacion. Por eso estalla el escandalo de Ni-
xon. Un asunto tan manipulado como el de Nixon, provoco
que los mismos manipuladores, los grandes manipuladores
del sistema norteamericano, denuncien a Nixon. Lo denun-
cien y lo demanden los propios periodistas y la gente vuelve
a creer en sus medios de comunicacion.

"Aqui estaba pasando lo mismo...

—(Qué pasaba?

—Los jovenes no se podian orientar a través de los medios
de comunicacién, porque no les creiamos. A lo mejor habia
algunos muy buenos comentaristas, articulistas, editorialistas,
reporteros, que quisieron alertarnos de alguna situacion que
ellos vieron que estaba sucediendo, o estaba en forma mani-
pulada o mal y, sin embargo, no lo podiamos ver, porque no
creiamos en esos medios de comunicacion, no tenian credibi-
lidad para nosotros.

"Los medios de comunicacion no deben ser parciales, de-
ben ser objetivos. Esto no implica que tengan que ocultar o
decir su tendencia ideologica o sus cosas. Este ha sido uno de
los grandes problemas y uno de los grandes defectos. No
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existio discusion en los medios, porque simplemente habia un
solo punto de vista, que era la opiniéon gubernamental.

"Lo mismo sucedid en la radio, en la television. Ahora
existe competencia en los canales televisivos. La opinion
publica tiene otras opciones y puede evaluar la calidad y ve-
racidad de la informacion. Cuando se pierde la credibilidad
de la informacion hay crisis, se propicia el rumor, el alarmis-
mo y se puede caer en la violencia".

—Desde cuando se minimiza al movimiento en la prensa?

—Por un lado pretendian minimizar el movimiento, y por
otro desvirtuar los objetivos del movimiento y la bondad de
ese movimiento. No solamente fue un fendmeno de minimi-
zacion, ahora ;cuando fue?, pues no te puedo precisar las fe-
chas. Mira, nosotros estamos haciendo este trabajo, y esto que
quede muy claro, inclusive en el libro, jsin documentos en la
mano! Esto es lo que esta saliendo de mis propios recuerdos.
Creo que la mejor manera de mostrarse como uno es, es di-
ciendo las cosas asi. Lo que es. A lo mejor digo pendejadas,
pero son mis pendejadas. A lo mejor digo verdades, pero
también son mis verdades.

Los conspiradores

—Socrates, hemos hablado de que el movimiento del 68 fue
una conspiracion de! silencio, jpuedes definimos esto?
—Yo creo que hubo silencio de los mayores. Se sintieron
sorprendidos, porque los jovenes saliamos a las calles a pro-
testar y ellos, por miedo o por temor o porque no conocian,
se callaron y dejaron pasar el tiempo para ver qué sucedia.
"Fue la conspiracion del silencio... de la prensa, que por
terror o manipulacion, por control, se quedaron callados.
"Fue la conspiracion del silencio... de los intelectuales,
pues muy pocos de ellos fueron capaces de hacer un analisis
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dieron después del 2 de octubre.

—¢La conspiracion fue contra los jovenes?

—Fue no entender a los jovenes. Los adultos dificilmente
conocen a los jovenes. Ahora mismo, cuando somos padres
y vienen nuestros hijos y quieren ir a la discoteca o quieren
actuar en politica en su escuela, lo Gnico que le brindas son
regafios y malos consejos. Existe una separacion de la cual se
hablaba en las generaciones en ese momento. Ya no es tan
valida. Privaba el principio de autoridad en en nuestras casas.
Por decir un ejemplo: decias: 'Voy a la manifestacion', y el
padre contestaba: 'justed no va cabron!, porque lo pueden
matar', en vez de decir: 'vamos, hijo, te acompafio, porque
quiero ver si su lucha es justa, quiero ver si realmente lo que
me dices de esa represion es verdad'. Esa separacion existia
y cualquier separacion da un abismo.

"Actualmente parece que existe mejor comunicacion. Los
jovenes hablan mas con sus padres, con los adultos. Una cosa
es el respeto y otra cosa la autoridad, pero antes se confun-
dian mucho estas dos cosas; se ponian en el mismo cajon.
Una cosa era respetar al maestro, pedirle la palabra, y otra
cosa que el maestro impusiera: ‘E1 que llegue al salén des-
pués de mi, ya no entra. Yo decido cuando pongo el examen'.

"Habia una rebelion, una rebelion que venia por cuestiones
culturales de moda internacional. Como los famosos 'coco-
drilos del porfiriato’, con sus sombreros de carrete que tenian
repudio y criticas de la buena sociedad.

"En nuestro tiempo el jipismo y la musica también genera-
ban choques con los padres. No podian entender nuestros
padres que nos gustaba el rock, cuando era una musica total-
mente incomprendida por ellos. Se quedaron con Agustin
Lara y a nosotros quiza esa musica no nos decia nada.

"En esos tiempos hablabamos de paz en un pais donde
habia paz, a pesar de que en el exterior se manejaba la posibi-
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de lo que estaba sucediendo.

"Fue la conspiracion del silencio... de los adultos, que no
reflexionaron en lo que hacian sus jovenes, sino hasta mucho
tiempo después.

"Fue la conspiracion del silencio... de los maestros, que
por temor o miedo a perder sus trabajos no participaron, no
actuaron. A lo mejor iban a una manifestacion, y no dudo que
fueran muchos a varias manifestaciones y, seguramente, iban
con gorrita y con anteojos para que no los reconocieran.

"Fue la conspiracion del silencio... de los obreros, porque
fueron muy pocos en forma personal, no como gremio, pues
como sindicatos no se manifestaron. Se manifestdé alguna
gente, algunos lideres, inclusive en la carcel, en Lecumberri
estuvieron algunos lideres ferrocarrileros, electricistas, pero
porque participaban en forma individual, particular.

"Fue la conspiracion del silencio... de los politicos, de los
partidos politicos. Los que actuaban libremente y los que
actuaban por alguna complacencia.

"Fue la conspiracion del silencio... de la Iglesia, porque
s6lo tuvo un acto donde se manifestd con las silenciosas cam-
panas de la Catedral.

"Fue la conspiracion del silencio... de los hombres, o de
quienes se dicen hombres.

"Pero no fue una conspiracion la solidaridad materna, de
nuestras madres, que nosotros si teniamos...

"Las madres nunca se quedaron calladas. Su mejor solida-
ridad eran sus casas, porque a la hora de comer uno llevaba
a cinco amigos o mas a comer a nuestra casa y le echaban
mas agua a los frijoles, pero todos comiamos. A la hora de
dormir, nos daban posada, nos daban consejos, nos echaban
bendiciones.

"Digo que fue la conspiracion del silencio, porque fue una
respuesta a algo que no entendian en ese momento. Lo enten-
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lidad de una guerra nuclear. Y nosotros habldbamos de paz,
y nuestros padres posiblemente no nos comprendian. Noso-
tros veiamos que habia problemas, que habia una guerra en
Vietnam, que habia una represidon internacional, una repre-
sion violenta de los diferentes imperialismos, que habia pue-
blos luchando por lograr su autonomia y, légicamente, cam-
biaron muchos valores culturales, educativos, de comunica-
cion, ideoldgicos, que generaron una gran separacion.

"Recuerdo aquel poema de mi amigo Faustino Lopez Osu-
na, que decia: 'Hablamos con dos lenguajes diferentes, que
no se entienden ni a sefias'. A nosotros nos llamaba mucho la
atencion la nueva cultura, la nueva poesia coral, la nueva
musica, que para nuestros padres era mala, y decian:” jEstan
locos!', porque nosotros queriamos jlibertad! jlibertad!, aun
en nuestro tiempo de diversion.

—(Se conspiraba entonces contra la musica progresiva,
contra la pintura?

—Hay que recordar que en aquella época existia aquella
corriente en la Zona Rosa. Y bueno, pues era un Jos¢ Luis
Cuevas, que ahora es muy reconocido y en aquella época lo
tildaban de traidor a la cultura tradicional mexicana; sefnala-
ban que era un conspirador de la hueva tendencia imperialis-
ta, pagado por Gomez Sicre, para destruir nuestros valores.
Lo mismo pasaba con la concepcion religiosa de esa época.

"En esa época se dio otra concepcion en ios jovenes, por-
que comenzaba la liberacion. Porque ya habia impactado la
labor de los curas obreros, que sefialaban que la labor de la
Iglesia debia ser en favor de los desposeidos, de los margina-
dos, y la Iglesia tradicional la veias aqui en la opulencia, y en
la manipulacion.

"Esto provoco en muchos jovenes una actitud antirreligio-
sa. Muchos se volvieron antirreligiosos. Por eso, en aquella
época, de 1965 hasta 1971, la gran fuerza de las logias en el
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pais se debia a los jovenes AJEF, a la Asociacion de Jovenes
Esperanza de la Fraternidad, y ahi se iban a refugiar porque
traian un gran conflicto con la religion.

"Por otro lado, también estaban los grupos represivos del
Opus Dei, y en universidades grupos como el de la Capilla
Universitaria, que chocaban y reprimian a los jévenes que
tenian algunas actitudes liberales.

"No estdbamos en un momento de crisis. Iniciaba una cri-
sis ideoldgica, intelectual, cultural. No sufriamos una crisis
econdmica tan grave como la que hemos vivido en los ulti-
mos afios, una crisis de valores como la que vivimos en estos
dias y, cuando no se entiende qué esta pasando en el cambio,
en los valores de una sociedad y no se ajusta la administra-
cion publica, el gobierno, la accion politica, la organizacion
politica a ese cambio de valores sociales, se generan conflic-
tos y conflictos graves. Por esa razon, esa conspiracion de la
que yo insisto, existio.

"No fue una conspiraciéon como un acto voluntario y desa-
rrollado por un grupo de gentes para conspirar en contra de
los jovenes, no, simplemente fueron las circunstancias y el
tiempo el que dio esa gran separacion. También tenemos que
ver que entraba este pais a los medios de comunicacion, en-
traba la radio, entraba la television, entraba el nuevo cine, un
nuevo cine europeo que impactaba; por ejemplo, aquellas pe-
liculas de Fellini, que ponian en entre dicho las estructuras
tradicionales; y cuando volteabas a ver hacia una pelicula
francesa o italiana y veias hacia aca, veias este pais y esta
sociedad, en sus valores, totalmente pasados de moda, anqui-
losados, reaccionarios y, logicamente, los jovenes tienen una
actitud rebelde, de rompimiento con ese tipo de estructuras.

"Creo que lo revolucionario en los jovenes de esa época
estaba en ese nivel. No teniamos mas nivel que ese.

"Teniamos algo de la informacioén, comenzabamos a tener
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acceso a la informacion, pues nuestros abuelos dificilmente
salieron... conocian la Reptblica Mexicana, no conocian sus
Estados, muchos de nuestros abuelos, de nuestros bisabuelos
o de nuestros propios padres, jamas salieron de sus pueblos.
Estabamos entrando ademas a un cambio, a una transforma-
cion en la propia capital, que de ser una capital rural pasa a
ser una capital urbana.

"Cambiaron muchas cosas, y esos cambios cuando no se
saben guiar, cuando no hay organizacion, no hay adultos que
puedan sustentar el transito al cambio, hay grandes choques,
grandes caidas. Gran parte del 68 se debe a esa caida".

Indolencia estudiantil

—Este movimiento, que empezd siendo estudiantil, durante
su desarrollo atrajo a gran porcentaje de la juventud mexica-
na. Sin embargo, hubo muchos estudiantes indolentes, que se
mantuvieron al margen del movimiento. ;Qué paso6 ahi?

—Mas que ver esa fase, yo creo que mas importante es ver
como se desperto la conciencia en muchos otros cuando no
habia conciencia, cuando no habia organizacion. Entonces es
muy claro que algunos grupos y sectores de jovenes y de
maestros, inclusive del Instituto Tecnoldgico de Estudios
Superiores de Monterrey (ITESM), quisieron hacer algo, apo-
yar en algo, actuar en algo, manifestarse en algo, y la estruc-
tura de esa institucion totalmente controlada por los industria-
les regiomontanos, a lo mejor no lo permitid, pues tuvieron
miedo o los amedrentaron. Sin embargo, por ejemplo, la Uni-
versidad del Valle de México, que era una escuela particular,
si actuo, pese a los intentos intimidatorios y dictatoriales de
su Rectoria.

—La Ibero...

—iNo actu6, compadre!
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—Pero hubo otras escuelas publicas, como el caso de la
Universidad de Guadalajara (UdeG), que tampoco participd...

—Ah, bueno, ti puedes entender que habia un control muy
serio en la Universidad de Guadalajara, con los grupos de
Carlos Ramirez Ladewing y otra gente, por un lado, y por el
otro estaba metida la gente de Rubén Zuiio. Entonces, ahi ha-
bia un control muy serio.

"Eran universidades donde no facilmente podian penetrar
y abrir otros grupos. No s¢ si pudiera llamarse porrismo o
control gubernamental. Desconozco exactamente como se
manejo el caso de la Universidad de Guadalajara.

"Pero no so6lo ésta se nego a participar. También fueron
otras universidades, que tenian un fenémeno de mucho con-
trol, ya fuera por los propios gobernadores, por los propios
grupos educativos o por los mismos maestros.

"Por ejemplo, una escuela que fue muy participativa antes
del movimiento del 68, fue la Universidad Auténoma de Pue-
bla (UAP), que en los sucesos del '68 estuvo muy dividida;
la Universidad Autéonoma de Guerrero (UAG) también estuvo
dividida.

"Esa es una cuestion que mas que ser una cuestion de ca-
racter politico-ideoldgico o de organizacion o de la actividad
y del pensamiento de los jovenes, estd mas bien encuadrada
dentro del tipo de organizaciones controladas".

Incomprension social

—¢Hubo comprension de la sociedad hacia el movimiento
juvenil?

—Bueno, yo creo que al inicio y durante el desarrollo de
la primera fase del movimiento, si hubo incomprension. La
gente no entendia lo que estaba sucediendo. Creo que nues-
tros padres también fueron sorprendidos de golpe ante estas
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actitudes. Por ejemplo, til me podrias decir: ;por qué no par-
ticip6 el movimiento obrero? Bueno, porque nosotros no ha-
ciamos planteamientos de cambios en el sector sindical.

—Aunque el movimiento afectara a toda la sociedad?

—¢En qué?

—En la represion ejercida por el Cuerpo de Granaderos...

—Pero eso no afectaba directamente a los obreros. Los
afect6 en su momento, durante los conflictos gremiales, pero
no en el 68.

—¢ Por qué no entraron los campesinos?

—Por lo mismo, porque no haciamos acciones de caracter
campesino. jPor qué no actuaban los burdcratas? Igual.

"Hay que entender que el movimiento del 68, en su origen
y en su desarrollo, fue un movimiento que estuvo centrado
sobre los seis puntos de un pliego petitorio, y que se mantuvo
totalmente dentro de ese campo.

"Por eso, cuando la gente me dice: 'Es que ustedes hicie-
ron la democracia en este pais', les respondo jNo! Que fue
consecuencia de la rebelion, pero no fue un planteamiento
organizado y original. A lo mejor habra algunos compaiieros
que eran suficientemente visionario que asi lo hayan proyec-
tado, pero como planteamiento no se dio. Seria un grave error
decir otra cosa.

—¢Por qué no se involucran las sociedades de padres de
familia?

—Porque estdbamos en un momento de transicion, de gra-
ves conflictos. Ademas, independientemente de las desigual-
dades que han existido en México, en aquel momento no
habia una crisis econémica tan seria, habia estabilidad eco-
nomica, habia estabilidad social momentanea. Nuestros pa-
dres habian salido de la época de la posguerra, entonces no
entendian por qué la violencia. No eran partidarios de noso-
tros, pero tampoco tenian conciencia social. Creo, por ejem-
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plo, que cuando se habla mucho de nuestra conciencia social,
la solidaridad se despertd con la expropiacion petrolera; des-
pués se manipuldé mucho esa conciencia social.

"Tan fue asi, que luego de !a expropiacion se estaba enca-
minando al pais a una transformacion social de tipo socialista,
que era lo que planteaba, inclusive, el propio PRI. Si ti revi-
sas aquel famoso primer plan sexenal de la campaiia de Laza-
ro Cardenas del Rio, veras que en esencia era hacer del pais
un pais socialista. Pero no se desarrollo, porque nada mas
quedo en la expropiacion petrolera y en el reparto agrario. De
ahi se volvio a usar solamente et discurso, pero el discurso
socialista también se desgastd. Perdid credibilidad, se mani-
puld con él. Por esa razén la generacion de nuestros padres no
nos podia entender.

—¢Habia conformismo social entonces?

—No creo que una sociedad esté conforme jamas. No creo
en esas tesis del conformismo. Creo que hay cuestiones de
inmediatismo, aunque, algunos pensadores de corte marxista,
dicen que lo que pasa es que se aburguesa la gente. Pero bue-
no, /por qué podria luchar una gente que tiene satisfechas
todas sus necesidades elementales? ;Por una mejor educa-
cidn?, quiza; ;por una mejor calidad de vida?, tal vez.

"Es como cuando algun intelectual me dice: 'En este pais
no se lucha por la cultura', ;Y cémo chingados van a luchar
por la cultura, contesto, si andan luchando por la tortilla? Eso
es lo que sucede. Cuando una sociedad no tiene este tipo de
conflictos tan agudos no despierta. La conciencia social se
despierta en la medida en que se deterioran y afectan los inte-
reses familiares o personales de la inmensa mayoria. Pero
cuando de alguna manera el sistema esta funcionando, pues
no hay una agitacion social.

"Por ejemplo, el pueblo norteamericano. ;Por qué no se
insurrecciona? Porque al trabajador de aquel pais le importa
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pagar su casa, pagar su carro, pagar sus vacaciones, sentarse
el fin de semana con sus hijos, tener su botella de whisky,
ponerse pedo, y, como idiota, ver television todo el pinche
dia. Eso les gusta. A nosotros no nos gusta eso. A mi en lo
particular, no. Pero si eso es lo que quieren, pues ahi se que-
daron.

"¢ Por qué, ahora, después de tantos afios de la Revolucion
Cubana, independientemente de las grandes manipulaciones
y los grandes intereses que se jugaron en la época, muchos
jovenes ya no creen en ésta? ;Por qué cuando llega algun
turista las jovencitas le dan las nalgas por unas medias, por un
encendedor de gas, por un bilé, por unos levi's o unos tenis?
Entonces, hay etapas en que la vida de un pueblo se desarro-
lla con tranquilidad y hay etapas en donde las expectativas
son de otro tipo. Cuando la gente me dice: 'Es que el pinche
pueblo mexicano no protestd', corrijo: jNingun pinche pueblo
mexicano! jEste es un pueblo muy solidario! jEste es un pue-
blo muy hermanado!

—Si fuera un pueblo tan solidario, tan hermanado como ti1
dices, {por qué guardo silencio ante la masacre?

—Maestro, porque siempre nos han obligado a guardar
silencio.

"Es una actitud psicologicamente atavica. ;T crees que
los aztecas podian hablar? No. Pues los que manejaban el
pueblo eran unos caciques terribles. Por eso cuando llegaron
los espp >ioles se les fueron en contra. La conquista de este
pueblo no la hizo un espaiol de treinta y tres afios, con dos-
cientos caballos... jla hicieron los indigenas! Fue cuando se
pudieron desquitar.

"La independencia se hizo al grito de jViva Fernando VII!
La hicieron los criollos, que no tenian acceso al poder y se
sentian lastimados, porque no podian desarrollarse. Pero
cuando cay6 Fernando VII, dijeron: 'Ahora podemos gober-
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narnos nosotros mismos, sin mandar dinero a Espaiia'

"La Revolucién Mexicana no la inician los pobres, la ha-
cen los pobres, pero la inician los ricos.

"Por eso te digo: No es que el pueblo mexicano sea silen-
cioso. Es solidario.

"No se levanta, aun cuando hemos sido despojado de todos
nuestros ingresos, de todos nuestros ahorros, de nuestras
fuentes de trabajo.

"No se alza, aunque en las familias que tenian cinco
miembros trabajando de repente se quedan sin empleo dos,
tres personas, y uno so6lo es quien debe sostenerla.

"No se rebela, pese a que tus compadres no tengan cham-
ba.

"No se insurrecciona, porque de una u otra manera hay
solidaridad.

"Mira, si t ves a un semejante en mala situacion, le dices
a tu vieja: '{Mandale a la comadre!' o 'jmandale al compa-
dre!', y ayudas al cuate que no tiene chamba. Esto es lo que
sostiene al pueblo. Si nosotros tuviéramos una actitud tan
egoista como los norteamericanos, que sus padres cuando
viejos les dan asco porque no se pueden mover, y los mandan
a un pinche asilo de ancianos para que se pudran, perderia-
mos nuestros valores. Nosotros no actuamos asi, nosotros
jalamos a nuestros viejos. Todavia tenemos esa gran capaci-
dad de jalar a nuestros viejos.

"¢En cuantas familias mexicanas no escuchas decir:

"—Qye, mi compadre no tiene chamba.

"—No importa, que se quede aqui, en mi casa, mientras
consigue.

"O:

"—Fijate que mi paisano no encuentra trabajo y esté alld en
la capital.

"—Maéndamelo. Aqui le doy de comer y un rincén 'onde
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dormir, hasta que halle chamba.

"Esto es solidaridad. Solidaridad real".

—Sin embargo, insisto: Todo mundo dice que faltd solida-
ridad para protestar por la masacre del 2 de octubre. (Es ver-
dad o no?

—ESso te lo tendria que responder cada uno de los que nie-
gan la solidaridad del pueblo mexicano.

—Pero t, como lider, ;quedaste defraudado por ese silen-
cio?

—No pudo haberme defraudado esa actitud, no. Creo que
ésa fue una de mis grandes caracteristicas, porque si tu vas a
un movimiento social pensando en obtener algo, jestas jodi-
do! Ante un eventual fracaso del movimiento vas a quedarte
bien frustrado. Yo hice lo que tenia que hacer. Lo que pensé
hacer. Lo que mi conciencia me dictaba en el momento, y asi
actué.

"Entonces, ;de qué me voy a sentir defraudado? ;De que
las multitudes ya no me adoren? ;De que el pueblo no se
levanto? ;Porque estuve en la carcel? ;Porque no cayé un
gobierno represivo? No, maestro. Yo creo que nosotros, la
mayoria de los dirigentes, actuamos con esa gran bondad de
hacer lo que teniamos qué hacer. Era lo que nos dictaba nues-
tra conciencia, y eso fue lo que decidimos hacer.

"La gente se desilusiona cuando dice: 'mira, yo voy a ser
un lider, voy a ser el héroe de este pueblo, o de esta comuni-
dad. Y después voy a ser el dirigente y a mangonear y voy a
generar'. Pero cuando no estas en esa actitud, tampoco te
desilusionas.

—Ya presos, {qué esperaban los dirigentes del CNH?

—Habia algunos grupitos, dentro de la carcel, que analiza-
ban todo el dia los fenomenos que pudieran llevar a levanta-
mientos sociales. Los demas esperabamos tranquilamente el
desenlace de nuestros procesos. Con dolor, por la separacion
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de nuestras familias.

"La carcel es la carcel. No puede ser buena para nadie
inocente. Pero si podria serlo para un violador hijo de la chin-
gada, o para un asesino, aunque también le debe molestar un
chingo.

—Ante la juventud que encabezaste, ;te sientes defraudado
por el fracaso del movimiento?

—No. Te insisto en que nosotros no teniamos un movi-
miento de largo alcance y con grandes expectativas. Nuestro
limite eran los seis puntos de un pliego petitorio. Nuestra
accion estaba encaminada a decir: 'Bueno, si tumbamos al
jefe de granaderos; si sacamos al jefe de policia; si liberamos
a los presos...jYa ganamos!' Es mas, ni siquiera habiamos
hecho ningun planteamiento de Reforma Educativa, ni pedi-
mos la solucién a demandas estudiantiles. Porque nunca las
hicimos.

"Todos esos antecedentes quedaron en la conciencia colec-
tiva y la gente aprendié y comenzo a buscar otro tipo de de-
mandas, no tan cortas, sino que llevaran objetivos sociales
mas importantes. Pero eso es parte de un proceso, no del
movimiento en si.

—¢Como dirigente tenias un proyecto personal?

—No. Nosotros no pensabamos que de ahi {bamos a salir
en hombros recorriendo el Zocalo y, de repente, nos ibamos
a convertir en diputados, en senadores, en gobernadores, en
subsecretarios o en "padres de la Patria". {No! Y dudo que
muchos lo desearan, que lo buscaran u obtuvieran.

"El grueso de nosotros teniamos una vocacion social, que
es distinto. Pero otros siguieron talachando sobre el tema y
ahora son diputados o funcionarios

"En lo particular no me import6. Y la mejor prueba es que
no segui insistiendo sobre el tema, igual que cientos de diri-
gentes.
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"Hay quienes lo reconocen y quienes no. Pero bueno, ése
es problema suyo, de cada quien. No el mio".



Capituro VII

Apertura democratica

Hasta 1968, la politica nacional estuvo controlada por un solo
hombre: el Presidente de la Republica, y por un solo partido:
el Revolucionario Institucional (PRI). Pero hoy existe pluri-
partidismo, libertad ideolégica, e incluso la autodetermina-
cion del jefe del Ejecutivo Federal para acotar su poder.

—¢Después del movimiento juvenil de hace 30 afios, por
fin hubo participacion social o se dio la apertura democrati-
ca? —inquiero a Socrates:

—La apertura democratica, que garantiza la sobrevivencia
del sistema gubernamental, no ha sido alentada con una au-
téntica participacion social. La gente no participa, no sabe
como.

—Dentro de la apertura democratica existen fendomenos de
manipulacion dizque para evitar estallidos sociales, y algunos
grupos extranjeros también se han beneficiado a través de las
Organizaciones No Gubernamentales (ONG's), o contragu-
bernamentales, como yo las llamo".

—¢Qué pudo ocurrir de no ofertarse la apertura democrati-
ca?

—Seguramente se habria dado un conflicto social muy
violento y anarquizado, tanto que yo me hago esta reflexion,
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a lo mejor muy pendeja, pero es mi reflexion:

"Cuando Porfirio Diaz, en la ultima fase de su gobierno,
comienza a traer inversiones europeas y estadounidenses,
genera un gran descontento social, y éste le hace perder las
elecciones. Entonces ¢l se va con toda tranquilidad a Vera-
cruz, a descansar, porque ya también era una gente anquilosa-
da.

"Los controles que mantenia en los estados con los jefes
politicos y el ejercido en cada uno de los municipios, obvia-
mente habian provocado desconfianza e irritacion entre los
dirigentes que buscaban cambios mas acordes a las condicio-
nes del pais.

"Al marcharse, dicen: 'p* tumbarlo murieron un millén
de mexicanos y se destruyo toda la estructura economica'. No
es cierto, porque ai irse Porfirio Diaz surge la lucha entre los
grupos de interés que animan el movimiento revolucionario,
y es cuando realmente se pierde al millon de mexicanos.

"Este mismo fenémeno se hubiera repetido en México, a
un costo muy lamentable, por cierto, si no se da la apertura
democratica.

"Independientemente de que atin no haya organizaciones
importantes, ya cuajadas, desde el punto de vista ideologico
y programatico, ahora vemos mucho la actitud emocional.
Preguntale a la gente por qué votd por Cuauhtémoc Cardenas
y veras que te responde: 'Porque me cae bien ese cabrén y le
tengo confianza'. Si, pero no sabe qué le esta planteando, qué
ha hecho.

"No te dicen: 'Soy perredista porque confio en este pro-
grama politico, porque estoy en contra del liberalismo eco-
ndémico'. Muy poca gente es la que tiene conciencia politica.
Igual que los priistas o panistas. Pero al paso del tiempo se
acelera el proceso de instruccion, aunque las cosas no se
aprenden de un dia para otro.
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"Los hombres estamos destinados a gatear, caminar, correr
y usar baston, pero por etapas. No comenzamos caminando,
tenemos que gatear y luego caminar; habra algunos cabrones
que a lo mejor caminan rapido, pero otros tardan en su apren-
dizaje. La democracia también se tiene que aprender; igual
que la estructura politica de un pais, igual que la estructura de
organizacion, y, en este caso, creo se estd dando el fenome-
no".

—¢Hace 30 afios, por qué no se avanzo en este sentido?

—Creimos haber llegado a la democracia... 'jEspérenme!",
les comentaba, *no hemos llegado... la democracia siempre ha
estado, desde el punto de vista constitucional. Siempre hemos
sido un pais democratico y republicano'. ;Por qué estaba la
estructura priista? Bueno, pues porque los demas partidos no
eran suficientemente fuertes y organizados para alcanzar el
poder.

"Cuando se da la apertura democratica, se conjuntan las
diferentes corrientes y simpatias de la gente; entonces nace
un pluralismo de representacion y de direccion politica mas
importante. Pero esto no indica que alcanzamos la democra-
cia".

—¢Por qué no se dio antes?

—'Porque estaba el PRI', podria ser la respuesta simplona,
aunque la verdad es que no existian opciones. Yo creo que
uno de los grandes triunfos de Cardenas fue su constancia. Ha
sido su constancia y, finalmente, no puedes decir que no es
democratico porque salio del PRI. Creo que la constancia de
Cardenas le permitio que muchos grupos sociales entendieran
que era necesario realizar cambios. Fue lo que hizo Manuel
J. Cloutier en su momento; lo que hizo 'El Jefe' Diego tam-
bién en su momento, lo aceptemos o no.

—¢Hoy la democracia es una realidad?

—No. Confio en que la democracia en México se va a de-
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sarrollar, se va a fortalecer, pero a nivel municipal. ;Por qué?
Mira, cuando llegamos a un municipio y le dices a la gente:
'Oye (quién te gusta para Presidente?' No le importa; le vale
madres quién va a ser el Presidente, o quién va a ser el gober-
nador, quién el Senador o el diputado federal. Ya hay proble-
mas con los diputados locales y los ediles: quemas de pala-
cios municipales, cuando algin partido, el que sea, impone a
un cabron que en la localidad todo el mundo lo identifica
como hijo de la chingada.

"Esto también te demuestra que la apertura democratica,
en 1998, no es cuestion de partidos, sino de hombres.

"De ahi que piense: Cuando un sistema politico nada mas
se sostiene en la personalidad de sus dirigentes y en el caris-
ma de éstos, todavia no es un pais democratico. Es democrati-
co cuando la gente entiende la diferencia entre los proyectos
ideoldgicos y los programas de accion de un gobierno.

"Hoy estamos viviendo una apertura democratica, si, pero
no ha podido ser digerida por la sociedad, que ignora real-
mente como participar".

—¢La asuncion de los tecnocratas al poder, es derivado de
esto?

—EIl mismo desarrollo de los grupos econdémicos, sélo
podia garantizarse en funcion de abrirles espacios.

—¢ Por ello también el avance de la Iglesia?

—Si tu observas, el sector mas radical que habla de la ine-
ficiencia en la administracion publica, en los servicios publi-
cos, forma parte de los clanes confesionales. Son jesuitas, en
su mayoria. E incluso ya tienen hasta partido politico: el Ver-
de Ecologista de México. No se puede negar que el PVEM es
parte ce la formacion de una camarilla confesional, de un
conglomerado jesuita, que ya tiene accion partidista dentro de
k politica; como también cuenta con su propio concepto de
desarrollo econémico y social.
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"Antafio, pese a no tener un reconocimiento legal, por
aquellos candados y limitantes producidos por la guerra cris-
tera, la Iglesia actuaba de otra forma. Embozada, promovien-
do la creacion de escuelas, sobre todo de periodismo y comu-
nicacion. Y es ahi, precisamente, donde se engendra una
accion contraria a las disposiciones del Estado. ;Qué es lo
que resulta? Las manifestaciones de descontento popular, que
son capitalizadas por la religion.

—Es lo que pasa en Chiapas...

—Claro. En Chiapas estan operando infinidad de grupos:
catolicos, evangelistas, civiles, extranjeros. Hay recursos de
todos los grupos; grupos dentro los propios grupos en el esta-
do; grupos entre los grupos que operan fuera de la entidad; en
los partidos politicos. En el conflicto chiapaneco todos los
grupos quieren tener una participacion y una decision dentro
del conflicto.

—.Y en el caso del 68?7

—Comenzo6 a manifestarse de una u otra manera. Fue muy
claro que al no participar grupos organizados de la Iglesia, si
lo hicieron muchos clérigos aglutinados en los grupos estu-
diantiles; que si no se involucraron partidos politicos, si bas-
tantes de sus miembros activos. Entonces comenzaron a dar
diferentes versiones y a ofrecer cambios distintos.

"Sucede también cuando un gobierno pretende abarcar la
opinion de todos los grupos, porque se pierde el concepto del
proyecto politico nacional. A nosotros nos pasé en esa épo-
ca".

—Por la cerrazon de Diaz Ordaz?

—No podemos negar que Gustavo Diaz Ordaz era un hom-
bre profundamente nacionalista, muy respetuoso del naciona-
lismo, de los valores nacionales; sin embargo, ya existian
fuertes presiones para que las puertas se abrieran a los mer-
ca-dos internacionales, a las inversiones extranjeras, y €l se
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mantuvo cerrado.

—¢ A diferencia de la Iglesia?

—Como el clero politico, porque hay una parte del clero
politico que no puede desconocerse; es el que esta actuando
y alentando todo este tipo de movimientos en América Latina
y, sobre todo, en las zonas de alta confrontacién indigena o de
mucho desarrollo econdmico.

"Son las cosas que tendrian que analizarse".

—¢Con Echeverria hubo més participacion?

—FI comienza a darles una gran participacion a todas las
corrientes, y trata, inclusive, de cooptarlas. Logra cooptar a
un enorme porcentaje de los dirigentes juveniles de diferentes
épocas. Sobre todo del 68; a proyectos politicos especificos
ajenos a su gobierno.

"Yo por ejemplo trabajé en esa época en el Fondo Nacio-
nal de Fomento Ejidal (Fonafe), con él, y a mi no me dijo:
'Oye, vas a trabajar para que me apoyes a mi politicamente’',
no. Me preguntd: ' Te interesa trabajar en el desarrollo eco-
noémico de las zonas rurales?' 'Si', respondi, y me dio toda la
libertad. Creo que en muchos casos pasé lo mismo.

"Quiza el pais no estaba preparado para que se diera una
apertura de tal naturaleza. Pero cuando menos comenzo a
darle cuerpo a las diferentes tendencias politicas. Es cuando
se da la apertura a la manifestacion de otros partidos politi-
cos; donde ya aparece el Partido Comunista (PC) sin ser una
organizacion clandestina; donde se habla de pluralismo en la
representacion cameral.

"Esto igual fortalece a otras organizaciones politicas, y
coauyuva en su propio crecimiento. Desgraciadamente, por
diferentes motivos, quizé los de la propia cultura y de la reali-
dad econémica y politica de nuestro pais, los partidos de
oposicion no se desarrollaban asi. No tenian ninguna protec-
cion por parte del propio sector publico. Y creo que el despe-
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gue de ese tipo de partidos, hasta del mismo PAN, comienza
con Echeverria".

—¢Por qué se comentaba, entonces, que LEA no veia con
buenos ojos la democracia?

—Tal vez porque no habia organizaciones politicas fuertes,
serias. Pero el proceso democratico estaba abierto. No creo
que se cerrara. Por lo menos en la etapa de Echeverria se
quité mucho la represion politica. Y bueno, ahi esta el caso de
la COCEI, en Oaxaca, que es producto de la proteccion que
a los istmefios les brindé Echeverria en contra de un goberna-
dor.

"El nacimiento de otra organizacion politica, que podrian
ser la base del Partido del Trabajo (PT), también se da en esa
época. Igual que el desarrollo de diferente grupos estudianti-
les dentro de las universidades de provincia.

"Cuando José Lopez Portillo asume el poder sigue soste-
niendo la apertura democratica. Y lo mismo ocurre con Mi-
guel de la Madrid, Carlos Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo
Ponce de Leon, aunque la participacion social esté perdida en
la anarquia".

Educacion lastimada

En 1968, la mayoria de nuestros jovenes tenia acceso a una
educacion popular y gratuita; existian becas; aulas para todos.
Pero hoy los centros de estudio publicos enfrentan serios pro-
blemas presupuéstales; luchan por recuperar su excelencia
académica, y estan obligados a competir con las instituciones
privadas o religiosas que poseen enormes recursos economi-
cos, nacionales y extranjeros; moderna infraestructura y me-
jores plantas de maestros.

—(Acaso el sistema educativo fue afectado por la la alzada
juvenil?
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—Efectivamente. Perdimos la excelencia académica y por
ello hemos pagado un alto precio; tanto nosotros como el
pais.

—¢Algunas escuelas privadas o confesionales pudieron
haber alentado el conflicto?

—En principio no, aunque su crecimiento obedecio en gran
parte a la represion gubernamental ejercida contra los centros
de ensefianza popular. Esas universidades privadas y confe-
sionales, incluso, llenaron con sus egresados el vacio de cua-
dros medios en las administracion publica y privada; y desde
ahi ya comenzaron a meter mano en algunos conflictos de las
escuelas publicas.

"Cuando el Grupo Monterrey se consolidé econémica-
mente, muchos otros clanes de industriales, financieros o
comerciantes ya tenian sus propios liceos, sus propias univer-
sidades. Habian fundado el Colegio Patria, desarrollado el
Instituto Tecnoloégico de Estudios Superiores de Monterrey
(ITESM); instalado la Universidad Iberoamericana (UIA),
con nuevos conceptos de la educacion y, sobre todo, en la
formacion de cuadros administrativos para sus empresas.
Pero esto no les llenaba. También buscaron abrirse espacios
en la administracién publica.

"Cuando entran en esa etapa, a finales del periodo presi-
dencial de (Adolfo) Lopez Mateos y en los albores de la ad-
ministracion de (Gustavo) Diaz Ordaz, inicia la lucha por el
control 'moral' y aparecen las famosas organizaciones de
padres de familia, que, en esencia, no son clanes de la socie-
dad civil, sino de los grandes grupos econdmicos que contro-
lan la educacion profesional en México; de esos que luego se
establecieron en todos los niveles de la administracion publi-
ca pretendiendo controlarla.

—Tengo entendido que en las escuelas confesionales se
prepar¢ a ciertos guerrilleros. {Qué me dices al respecto?
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—¢Recuerdas aquel famoso grupo de la Liga 23 de Sep-
tiembre? Muchos analistas e historiadores han sefialado que
su origen lo tuvo precisamente en el Colegio Patria, entre los
jesuitas, entre los espartaquistas. Pero ese mismo fenémeno
que aparecio aqui también se dio en Venezuela, en Nicara-
gua, en El Salvador, en Guatemala, curiosamente.

"Es una de las cuestiones que mas se tendrian que analizar
y reflexionar por parte de todos".

—¢Cual es la participacion juvenil, y en qué situacion se
encuentra la educacion publica, en este caso?

—Muy deteriorados. Uno de los grandes problemas que
tuvo el 68 fue cuando se encarcel6 a toda la dirigencia, por-
que en varios lugares todavia hubo represiones muy violentas,
persecuciones muy cabronas. Los unicos lugares donde la
gente se podia manifestar y mantener inclusive, o garantizar
su propia seguridad, eran los centros de educacion. Por eso se
refugian ahi.

"Por otro lado el gobierno fomentd el corporativismo in-
terno en las universidades, y alenté un dogmatismo brutal,
grande, que deterioro la calidad académica. . —;Esto
contribuye al avance de las escuelas privadas?

—Ya no podia evitarse. Era parte de una transformacion.
Hay que entender que cuando se deteriora la educacion popu-
lar emerge un proceso de descomposicion, porque ya no estan
los buenos maestros en nuestras escuelas. Se fueron a las
confesionales; y los padres de familia, de las clases media y
media alta, sobre todo, que dejan como patrimonio a sus hijos
"una buena educacion", comienzan a formarlos en esas escue-
las, a costos muy altos.

"Y claro, entre mayor niimero de alumnos tengan mas
crecen e incluso, economicamente, son mas poderosas; tienen
mas recursos, mas apoyos de la industria, como pueden
avalarlo los patronatos de esas universidades. Recaban mucho
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dinero que no recauda la educacién popular. A ellos si se les
canaliza, a ellos si se les prepara, ahi no se permiten huelgas.

"Yo recuerdo que en la época de Echeverria hubo muchas
huelgas absurdas que se daban en el seno de la UNAM, sobre
todo por demandas econdmicas muy directas. Los maestros
mas radicales eran de la Ibero, y en la Ibero ganaban menos
que en la propia Universidad y ahi no hacian huelga.

"Durante esos movimientos, muchos de los volantes y
muchos de los apoyos a los huelguistas de la UNAM se gene-
raban directamente en las escuelas confesionales y privadas".

—Evidente es que buscaban perjudicar a la UNAM...

—Lo primero que habria que ver es qué sucedio, y por qué
hay un ataque a la educacion popular; por qué sus cuadros ya
no funcionaban. Los alumnos de las escuelas publicas tienen
una formacion muy nacionalista; no la formacion técnica
adecuada para cumplir ios objetivos de la gran industria, y
por ello creo que en este campo el sector privado tuvo mucho
qué ver.

"Los funcionarios de nuestros centros de estudios tampoco
nunca supieron comunicarse con instituciones de los Estados
Unidos y de Europa; ni con la propia industria o el comercio.
Mas bien solaparon que se fueran modificando los programas
escolares y se minimizara la participacion de los egresados de
escuelas publicas en la iniciativa privada".

—Hace 30 afios habia excelencia académica en las escue-
las populares y después ya no. ;Qué ocurrio?

—Tenemos que reconocer que no eran competencia esas
universidades privadas. Yo digo que se cortaron las oportuni-
dades para que los egresados de esas escuelas, aparte de que
les deformaron y les chingaron la excelencia académica, pu-
dieran ascender a los puestos de direccion politica y adminis-
tartiva del pais. Ese hueco lo llenaron los egresados de las
escuelas privadas con otra optica, con otra educacion, inclusi-



Capitulo Vil ¢ 247

ve con otro sentido.

"Nuestra generacion a fuerza tenia que salir «liberal. Y la
generacion de Carlos Salinas fue educada ya con el sentido
de las escuelas 'mochilas’.

"Nosotros teniamos otra optica. Y estos no. Vieron qué era
importante, porque tenian el contacto directo con el poder.
(Por qué nosotros hablabamos de que las empresas del sector
publico eran importantes y las otras no? Bueno, pues lo que
pasa es que los otros veian que sus papas tenian empresas y
querian ese pedazo de pastel para ellos y lo tomaron.

"Ahora no solamente tienen el pastel de las empresas pri-
vadas del pais, sino también quieren el pastel politico, y la
prueba es que si haces un analisis del origen socieconémico
de los actuales politicos, veras que muchos son muy ricos,
que vienen de familias muy ricas, muy prosperas de industria-
les, de comerciantes, de financieros, y antes habia la otra po-
sibilidad. Habia mas apertura para que desde abajo pudieras
crecer y yo creo que esta es otra de las grandes crisis que se
han dado en este pais.

"La que se quito las posibilidades, fijate qué pais era Mé-
xico que un indito, sin hablar espanol, siendo zapoteco, no
solamente fue gobernador, presidente del Suprema Corte de
este pais, sino fue uno de los presidentes mas ameritados a
nivel latinoamericano y mundial, que todavia sigue vigente,
como lo es Benito Juarez Garcia.

“Entonces, ahora qué esta pasando. México es un pais que
dio la oportunidad a Ermesto Zedillo, que de bolero era una
gente que demostraba su talento y desarrollo. Todavia llega
a la Presidencia de la Republica y todavia dudo que para las
proximas generaciones tengamos esa posibilidad. Pero logica-
mente la daran , asi como la dan los gringos a un negro para
que llegue a ser dirigente o secretario de la Defensa de
Estados Unidos, pero no le dan oportunidad de que sea
Presidente.



248 ¢ 68. Tiempo de hablar

"Entonces éstas son las otras causas, la otra parte de la
vertiente.

Miedo a la verdad

—Aparte de la honestidad, ;qué otra cosa se requiere para
encontrar la verdad?

—Huevos. Muchos huevos.

—¢Qué ganamos conociendo la verdad?

—¢Y qué ganamos conociendo la mentira? ;Viviendo en
la mentira? Conocer la verdad nos permitird, como pais y
como personas, analizar las causas y el proceso de una con-
frontacion social. Estoy convencido de que esto nos puede
servir para que jamas se repitan las acciones represivas que
nos lleven a la persecusion, a la carcel o a la muerte a quienes
reclamamos nuestros derechos.

—La diversidad de los intereses politicos creados en estas
ultimas tres décadas, ;podria impedir encontrar esa verdad?
(La anarquia pudiera desplazar a las investigaciones?

—Es logico que exista ese peligro, porque hay grupos inte-
resados en sacar provecho de este asunto o en cubrir sus ex-
crementos con toda oportunidad. La anarquia que hemos vis-
to en las propias investigaciones nos demuestra que esto pue-
de pasar.

—(Crees que algun dia encontremos la verdad?

—LEs como todo, y mas cuando ya han pasado 30 afios.
Sera dificil encontrar la verdad, pero no hay peor lucha que
la que no se hace. Arthur Schopenhahuer dice: 'Toda verdad
pasa primero por tres fases antes de ser reconocida. En la
primera se la ridiculiza; en la segunda se combate, y en la
tercera se considera evidente'.

— Habra quienes teman a la verdad?

—Por proteccion a sus intereses. No de aquel momento,
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sino de la actualidad. En este asunto pienso que cada quien
debe tener su propia responsabilidad. No creo exista capaci-
dad, en ningln ente, para juzgar a los demas. Si hubo errores,
que seguramente hubo muchos de parte nuestra, pues frieron
errores a nuestro favor; fueron errores de buena voluntad, de
buena fe, aunque claro, Dante Alighieri dijo: 'El camino a los
infiernos esta empedrado de buenas intenciones'.

"Creo que en esto cada uno tenemos una responsabilidad
y mucho por hacer. Y si éste es un ejercicio de la verdad, lo
que debemos buscar es un ejercicio fraternal, un ejercicio sin
resentimientos. No para limpiar nuestra imagen, pues creo
que las imagenes cuando se han manchado o se han manejado
a niveles muy fuertes ni se limpian ni se pulen. No es cues-
tion de limpiar una o de pulir otra. Siento que lo mas impor-
tante es saber qué tienes tu en tu interior, como te sientes en
lo personal.

"En mi caso, para decirte a qué sabe una manzana, no voy
a pedirte que la mastiques td, la tengo que masticar yo. Por
eso digo las cosas como realmente las pienso, sin tratar de
justificar pendejadas ni otras cosas. Este es un ejercicio que
estaba obligado a hacer, tarde que temprano. Y ahora es
Tiempo de hablar.

"Por ejemplo, una de esas comisiones de la verdad, que
encabeza Francisco Taibo, me hace una serie de acusaciones
y no me llaman para dar mis puntos de vista. ;Por qué? Tal
parece que se actia como en el comunismo de la época stali-
niana.

"Es como si yo dijera impunemente que su papa, Francis-
co Ignacio Taibo, no vino a México en calidad de refugiado
espafol, sino como corresponsal de un periddico no de iz-
quierda.

"Creo no tenemos el derecho de juzgar a nadie. Y en estos
términos lo mejor que podemos hacer, si realmente queremos
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conocer qué sucedid en 68, es que todos participemos. Todos
los actores.

"Este libro que estas escribiendo, Juan, voy a presentarlo
ante la Comision Especial del 68 de la LVTI Legislatura de la
Cémara de Diputados, porque aqui estoy plasmando mi punto
de vista, mi testimonio.

" Qué quieren que se aclare? Aqui estoy para aclarar. Y
creo es la posicion que debemos asumir todos. Ahora, qué
piensen otros, no s€. Lo que quieran hacer o tengan que ha-
cer, es problema suyo".

—Muchos podrian no hablar con ja verdad...

—Porque quiza no la conocen. No por mala fe, no porque
mientan, sino que podrian ignorar esa verdad.

"Es como cuando te ilusionas y vives esa ilusion y platicas
de esa ilusion y la confundes con la verdad, pero ni fue ver-
dad ni fue una realidad. Fue ilusién simplemente. Tu ilusion.

"Ahora, que hay muchas personas tratando de pulir su
imagen, pues estan en su derecho. Sé de gente que busca pre-
sentarse en el Palacio Legislativo de San Lazaro como hom-
bres heroicos, como seres visionarios y politicos maduros,
porque sienten que asi son. Ese es problema suyo.

"En lo que a mi respecta, sostengo: lo plasmado en esta
entrevista es mi verdad. Lo que ya te dije y me queda por
decir es mi verdad. Les puede gustar a muchos y a otros in-
quietar; alarmar en algunos casos, o indignar. Pero ése es su
problema. No el mio".

—¢Por qué no avanzan las comisiones de la verdad?

—Quiza porque no son comisiones de verdad, ni buscan la
verdad. Quiza porque fueron inventadas por una mala dptica
politica. Preguntales a ellos por qué razoén no avanzan. Tal
vez Francisco Taibo estéd escribiendo un nuevo libro sobre el
68 y quiere venderlo bien. No s¢, preguntaselo a ¢l. No soy
yo el que tengo que responderte. Pero una comision de ver-
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dad, es aquella que busca la verdad. ;Por qué la comision de
Taibo no busco a Fernando Gutiérrez Barrios, a Luis Echeve-
rria, a Corona del Rosal, a Martinez Manatou? ;Acaso s6lo
buscan la verdad parcial, donde califican: 'Estos son culpa-
bles y estos no'? A mi esa actitud me parece indebida. Es mi
definicion.

—Se ha dicho que algunos participantes en el movimiento
juvenil de 1968 reciben financiamiento de politicos para crear
comisiones de la verdad»*

—Claro. Es como si el gobierno creara su propia comision
de la verdad. ;A qué interés va a servir? Los hombres del
poder manipulan mucho estas cosas.

"Creo que un ejercicio serio, real, honesto, es decir: 'Yo
hice esto. Considero que fulano estd mal. La represion se dio
porque el presidente estaba mal informado; que se diga quién
le daba la informacion'.

"Pero cuando alguien tiene algo contra una persona, una
diferencia personal, las cosas se resuelven personalmente,
porque no se vale que nada mas ofendan para vestirse. Asi
con esa claridad. Que vaya y tizne a su madre, pero no que
me utilice a mi. Ahora, si yo lo he ofendido personalmente,
que me diga que lo he ofendido y arreglamos el problema de
la ofensa. Pero ya estoy harto de estas babosadas de nifio ra-
bioso. Hay cosas en las que se debe poner freno. Que no me
diga que porque soy un hombre publico tiene derecho a que
me aviente mierda. Si no esta de acuerdo con mis puntos de
vista, que me lo haga saber, que me dé sus puntos de vista,
podemos discutirlo. A lo mejor, si estoy equivocado, tengo la
suficiente humildad para reconocer mi equivocacion. No me
siento un intelectual. Soy un hombre muy normalito. Un me-
xicano comun y corriente.

—¢Como defines los esfuerzos que se hacen para encon-
trar la verdad?
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—Nuestra verdad es clara. Siempre ha sido clara y abierta.
No fue un movimiento clandestino. Fue un movimiento pu-
blico, sin capuchas. Los que tienen que aclarar su accion son
los que llegaron a reprimir. No nosotros. Los esfuerzos por
aclarar la verdad, en cualquier esfera de la vida, siempre son
buenos si no estan encaminados a la persecucion, al encarce-
lamiento o a la muerte. No deben servir para satisfacer odios
ni rencores personales.

"Ahora los diputados dicen que buscan la verdad. jQué
bueno!, porque siempre es sano buscarla; pero qué malo
cuando la verdad se politiza, y peor cuando no se analiza.
Nadie va a revivir a nuestros muertos; nadie va a quitarle la
frustracion a miles de personas; nadie va a quitarnos de la
mente que algunos funcionarios son los asesinos. Por eso creo
que esta Comision Especial del 68 deberia hacer un analisis
profundo de como se perdieron miles de cuadros medios en
la administracion publica; de como se perdio el nacionalismo;
de como se deterioro la educacion; de como se manipuld po-
liticamente a los jovenes. El buscar la verdad conlleva toda
esa vertiente".

—La diversidad de los intereses politicos e ideoldgicos de
cada actor en el movimiento juvenil, tanto por el lado de los
jovenes como por el lado del gobierno, ;podria llevar a la
anarquia este intento?

—Pienso que para buscar la verdad hay que quitarse el
protagonismo, el egocentrismo, y todo interés de beneficio
politico. Si esto no sucede, va a ser muy dificil llegar a la
verdad.

—¢Qué mas se requiere?

—Mira, yo estoy convencido de que solamente hay una
cosa: que cada quien diga su verdad, que narre su propia vi-
vencia. Que la digan con toda la honestidad, no mas. Ahora,
si lo van a hacer con resentimiento, si lo van a hacer con odio,
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si lo van a hacer influenciados por otras cosas, pues no podra
avanzarse mucho.

Vividores del martirologio

—¢ Existen vividores del martirologio?

—Hay quienes nada mas viven de eso, del 68, pero no ten-
go derecho a juzgarlos. Si viven o no del 68 es su pinche pro-
blema, aunque mi obligacion es decirte que muchos cabrones
de eso viven, de las capillitas del movimiento juvenil. Cada
aflo hay diferentes personas que se autonombran ex lideres y
van y hacen el mitin; dicen que son los martires del 68, cuan-
do los verdaderos martires son los muertos en Tlatelolco.

—Mucha gente se ha abrogado la autoria del movimiento,
;por qué?

—Cuando actuias en una accion politica o social, con lim-
pieza, no esperas recibir nada a cambio. Pero cuando ya tie-
nes otras expectativas, pues requieres de un capital politico.
Y este es un capital politico. Hay quienes no tienen otra cosa
que ofertar.

"Que digan que ellos fueron los chingones no afecta a
nadie; se afectan ellos mismos. Creo que en el movimiento del
68 hubo una gran verdad, tan valiosa 0 mas que nosotros co-
mo dirigentes, pues simplemente éramos meros mensajeros
de nuestras escuelas. Los mas valiosos fueron cada uno de los
que participaron honestamente; fueron los verdaderos miltan-
tes y activistas del 68.

"Ahora los oportunistas quieren decir que tenia cabezas.
Bueno, pues que digan que tenia cabezas, aunque yo creo que
fue un movimiento tan democratico que no habia cabezas.
Hay un analisis que yo hago de la gran represion. Primero se
descabeza todo el movimiento, es decir, se descabeza meta-
foricamente hablando, no porque existieran cabezas, sino
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porque existia una coordinaciéon en el Consejo Nacional de
Huelga. Entonces ;qué hace el gobierno? Nos pone a dudar,
a golpearnos entre nosotros mismos y aqui utilizan mucho la
cosa de las simpatias y las antipatias. Hay gente a la que ves
y te cae gorda y hay gente a la que ves y te cae a toda madre.
Y eso fue lo que utilizaron. Eso y todo un gran poder de co-
municacion para deformar las cuestiones, al punto que a unos
nos hicieron ver como verdaderos hijos de la chingada, y a
otros los hicieron grandes héroes. Ninguna de las dos cosas
fue cierta. Esta es una cuestion que no han querido ver y no-
sostros mismos caemos en ese juego, en lugar de hablarnos
con urbanidad, con limpieza. 'jEse hijo de la chingada trai-
ciono!, jaquel hijo de la chingada fue!, jéste era un policia!,
nos dijeron. Y caimos en el juego.

"Mira, cuando un movimiento triunfa todo mundo dice
que participd, pero cuando un movimiento fracasa nadie quie-
re abrogarse la derrota y entonces se la endosa a otros. ;Para
qué? Para de nuevo limpiar su ego. Hay un grupo que dice:
"Yo quiero limpiar mi imagen. {Como la limpio?' Pues chin-
gando a otros, ;jno? Ahi esta el caso de Marcelino Perello, por
ejemplo. A Marcelino lo acusan de traidor porque dijo que
los soldados dispararon balas de goma. Yo no puedo asegu-
rarte si lo dijo o no lo dijo, pero esta marcado por eso".

—Por qué Guevara Niebla, Gonzalez de Alba y otros ex
dirigentes del CNH te agreden tanto en sus comentarios?

—A lo mejor su propio protagonismo les obliga a crecer
tratando de cortarle los pies a otros. Yo no he sido subsecreta-
rio y menos del gobierno de Carlos Salinas de Gortari; en el
otro caso, podria haber problemas hormonales.

—Existen varios personajes que buscan de cualquier modo
figurar como actores principales del movimiento. Son: Luis
Villoro, José Alvarez Icaza y Paco Ignacio Taibo. ;Qué tan
jreportantes eran?
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—Si ellos se creen importantes, pueden ser importantes.
Yo nunca he tenido trato con ellos. Ni los vi en el movimien-
to.

—He leido que tuvieron asesores en el Consejo Nacional
de Huelga. ;Quién los contrat6? ;Quiénes les pagaban? ;Por
qué los asesoraron tan mal?

—Jamas tuvimos asesores en el CNH. Es mentira. Si no
habia asesores no nos podian asesorar. Posiblemente ellos
asesoraban a algin grupo de dirigentes, pero esto lo desco-
nozco. Que lo aclaren ellos.

—¢Qué tanto se busca el protagonismo?

—Lo hemos visto en muchos casos y oido en declaraciones
de los involucrados. Unos lo hacen de buena fe; otros con
mala leche, y algunos deseosos de publicidad.

Que hablen los actores

—¢Quiénes deberian ser llamados a rendir testimonio ante la
Comision Especial del 68 de la Camara de Diputados?

—Todos los que participaron en el Consejo Nacional de
Huelga; los ex lideres de la Federacion Nacional de Estudian-
tes Técnicos y de las diferentes organizaciones estudiantiles
universitarias; los presidentes de los partidos politicos; mu-
chos diputados y senadores; los periodistas que cubrieron los
eventos en esas jornadas, tanto nacionales como extranjeros;
los maestros que participaron; los lideres sindicales, directo-
res y rectores, y, sobre todo, a los funcionarios de primero,
segundo y tercer nivel, de cada secretaria de Estado o depar-
tamento que tuvieron relacién con este asunto.

—Ejemplos?

—A los entonces secretario de Gobernacion, procuradores,
presidente de la Superna Corte de Justicia de la Nacion
(SCIN) y del Tribunal Superior de Justicia del Distrito Fede-
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ral (TSJDF). Todos tienen una alta responsabilidad. Y si que-
remos encontrar la verdad, debemos comenzar con ellos.

—Tu opinidn acerca de Fernando Gutiérrez Barrios.

—~Creo que seria importante su declaracion o testimonio.

—¢Qué opinioén te merecen las comparecencias que al
respecto se han rendido en el Palacio Legislativo de San La-
zaro?

—Las desconozco. Parece ser que se busca que todas las
comparecencias sean en cuatro paredes. Casi complotistas,
porque quiza nuestros diputados se olvidan que el movimien-
to estudiantil fue publico, democratico, sin mascaras, sin con-
troles. La matanza del 2 de octubre fue publica, y, por tanto,
las comparecencias también deberian ser publicas.

—¢(Qué podrian pretender los diputados que investigan la
masacre del 2 de octubre?

—NMuchos de los dirigentes pensamos que cada grupo pre-
tende llevar agua a su molino, y se corre el riesgo de partidi-
zar la investigacion.

—Crees que la Secretaria de la Defensa Nacional (SeDe-
Na) tenga informes secretos que pudiera revelar a los diputa-
dos?

—Por lo que he leido, muchos de los que han comparecido
anteriormente, coinciden en que el Ejército Mexicano fue
usado, engafiado y emboscado en el proceso del movimiento
estudiantil y el 2 de octubre.

"Seguramente la Secretaria de la Defensa Nacional cuenta
con andlisis e investigaciones que pueden demostrar todo
esto.

"El Presidente Ernesto Zedillo Ponce de Ledn, por su par-
te, ha declarado en publico que €l participd activamente en el
movimiento estudiantil del 68; que es parte de esa genera-
cion. Hoy es nuestro Presidente. Y considero tiene un com-
promiso moral con ¢l mismo.
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"Con la fuerza que le brinda su poder puede abrir todos los
canales de investigacion, solicitar a un grupo de historiadores
y socidlogos que analicen los documentos encontrados y los
testimonios que se presenten en este proceso, para evitar que
se partidice el mismo. Estoy convencido de que es un hombre
de buena fe, con limpieza de principios y de valentia clara".

—Tu opinidn acerca de las tres mil cajas que conforman el
archivo entregado a los diputados por la Secretaria de Gober-
nacion.

—Bueno, son tres mil cajas de papeles. En lo personal
dudo mucho que los responsables que durante 30 afios han
tenido el poder politico hayan dejado rastros que los involu-
cren en forma directa. Seguramente s6lo dejaron documentos
que sirven para golpear a sus propios enemigos politicos, o
para generar mayor confusion en cualquier investigacion que
se emprenda.

Golpe a golpe

—¢Cuadles fueron los errores de Gustavo Diaz Ordaz?

—Tres:

"1. Mantenerse encerrado, alegando el famoso principio de
autoridad, para no buscar los puentes que le permitieran un
trato directo con la dirigencia de cualquier movimiento social
o politico.

"2. Compartir el poder, cuando los propios grupos interesados
en la sucesion presidencial lo estaban engafiando con infor-
macion manipulada; y "3.Anteponer la represion a la
negociacion".

—Tu opinion acerca de la actitud asumida por Echeverria
frente a los diputados que llegaron a su casa, supuestamente
a levantar su testimonio?

—He dicho que Luis Echeverria no quiere hablar del 68
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como Clinton no quiere hablar del 69, porque ambos se en-
cuentran involucrados.

"LEA no hablo del 68. Pretendi6 justificarse con el 68, y
aprovech¢ el escenario para enviarle mensajes al Presidente
de la Republica en contra del liberalismo y del Ejército, y
advertirle que existe el riesgo de nuevos Tlatelolcos y nuevos
Chiapas.

—Crees valido que se hurgue en los archivos de la CiA,
la KGB y el G2, cuando menos para encontrar elementos
probatorios?

—Es valido buscar evidencias que permitan una idea mas
clara de lo sucedido. Lo que me parece indignante es que
nuestros diputados en vez de defender la Soberania nacional,
con este mecanismo validan de hecho la intervencion de es-
pias extranjeros en los asuntos internos de México. Y es muy
peligroso.

"Yo soy de los que piensan que los problemas de los mexi-
canos los debemos resolver los mexicanos. Pero tal parece
que muchos politicos en lugar de defender la Soberania na-
cional buscan convertirse en buenos administradores de otros
intereses".

—¢Qué similitud existe entre el movimiento del 68 y la
guerrilla chiapaneca?

—Ninguna. "Marcos" en algunos de sus documentos y
comunicados toca el tema del 68, y deduzco que de una u
otra manera este movimiento le impacto.

"Nuestro movimiento estuvo limitado en lo operativo,
politico e ideoldgico, por un programa de seis puntos plasma-
dos en el pliego petitorio, y jamas se luchd por el cambio del
sistema. En Chiapas, por el contrario, el "EZLN" lucha por
este cambio. Nosotros no. Nosotros solicitibamos la solucion
a seis puntos del pliego petitorio, y ellos le declararon la gue-
rra al gobierno establecido".
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— ¢ Personalmente, en qué te ha afectado tu liderazgo de
hace 30 afios?

—Cualquier responsabilidad social te marca y por logica
te afecta.

—¢Tus compaifieros y til mismo quedaron frustrados, trau-
mados?

—Pienso que muchos de nosotros si. Algunos lo hemos
superado por medio del analisis y de nuestro trabajo; otros
no.

—¢(Quién tuvo la culpa de la represion?

—EI Presidente Diaz Ordaz nunca comprendio6 lo que esta-
ba sucediendo por su mala informacion. Y asi como ¢l tuvo
culpa, existen otros responsables. Posiblemente la Comision
del 68 pueda aclarar mejor este punto.

—¢El movimiento del 68 construy6 algo?

—Construir la conciencia social, que es bastante.

—¢Qué destruyo?

—Muchos mitos. Creo que destruimos un pais lleno de
mitos. Se cayo el mito del presidencialismo, se cayd el mito
de la prensa, se cayo6 el mito de la educacion popular.

—¢El movimiento destrozo a su juventud?

—A la juventud no se le destroza, pero si se le frena. No
fue el movimiento el que la freno, fue la actitud de los funcio-
narios politicos de la época, quienes incluso, después del 68,
continuaron golpeando a estos jovenes inquietos.

—¢Es cierto que a cada uno de los lideres les pagaron 19
mil pesos por parte del gobierno?

—Es una total mentira. Pudiera ser que algiin "negociador"
oficioso le haya pedido dinero a algun funcionario, dizque
para comprar voluntades y conciencias. Lo mas seguro es que
fueron robados y engafiados. Creo que ninguno de los lideres
de esa época recibimos dinero de parte del gobierno. No bus-
cabamos mejores prestaciones econémicas para nosotros.
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Estabamos inmersos en un gran suefio y los suefios no tienen
precio. No éramos putas.

—Cuadl es la diferencia entre los jovenes de hoy y tus con-
temporaneos?

—En que los de hoy son jovenes y nosotros somos madu-
ros, algunos, porque otros ya son viejos prematuros. Los
jovenes actuales son sofiadores, libertarios, anarquistas, viven
su momento. Ojala aprendan de todas estas experiencias para
que sus sueflos no sean eliminados por los chingadazos de
una realidad. Para transformar la realidad, como diria el doc-
tor Baz, "es necesario conocerla, porque demagogia también
es la distancia que existe entre la realidad y lo que uno quiere
que sea".

—¢ Traicionaste?

—No. Tengo mi conciencia tranquila y en paz. Amo a mis
hijos, a mi familia, a mi esposa, a mis amigos, a mi pais. La
prueba de que no traicioné es que estuve en la carcel 2 afios
con 8 meses. Los traidores son premiados, no encarcelados.

—¢Quién podria tener los archivos de Gustavo Diaz Or-
daz?

—Supongo que los tiene la familia. Pero existe el rumor de
que cuando catearon hace unos meses la casa de Diaz Ordaz,
que estaba bajo la responsabilidad de la esposa de Raul Sali-
nas de Gortari, Paulina Castafion Rios Zertuche, quien prime-
ro fue esposa de Alfredo Diaz Ordaz Borja, también se lleva-
ron muchos papeles. La familia Diaz Ordaz es la que tendria
que aclarar este asunto. O posiblemente la tercera esposa de
Raul Salinas de Gortari.

—¢Coémo has visto la actitud del Ejército Mexicano?

—Nuestro Ejército no es un ejérceito elitista. Esta confor-
mado y formado por hombres y mujeres de todas las capas
sociales de nuestro pais. Se ha distinguido por ser un Ejército
respetuoso de sus obligaciones constitucionales y de los man-
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dos civiles. No es un Ejército ni golpista ni complotista. Lo
debemos respetar en estos términos, y creo que sus mandos
tienen también interés en que se aclaren las dudas que sobre
el tema se han generado.

—Tu apreciacion acerca del Poder Judicial que te acuso;
que te condend.

—FIl Poder Judicial también tendra que ser llamado a pre-
sentar testimonio. Si supuestamente es un poder independien-
te del Poder Ejecutivo y del Legislativo, demostrd en el 68
que era un poder servil y deshonesto.

"Actualmente, desde que Zedillo realizo el cambio de to-
dos los ministros, se busca que este poder se conduzca con el
nivel que le permite ser un poder independiente. Ojala lo en-
tiendan los ministros y actiien con la honestidad y valentia
que les demanda la Constitucion".

—:Qué te impulsd a contar tu verdad?

—En primer lugar es mi derecho. Pero también es mi obli-
gacion. Busco entender el proceso de este movimiento para
que sirva de experiencia y sobre todo para que no se repitan
los actos represivos que sufrimos nosotros.

—¢El movimiento fue malo o bueno para México?

—Todo movimiento social es bueno. Algunos estudiosos
sefialan que para lograr cambios a veces es necesario llegar
a los extremos. No se piense que aceptamos el extremo repre-
sivo, pero si aceptamos sacudir las estructuras para ver las
fallas del propio sistema. Finalmente es la sociedad, y no
nosotros, la que tendra que decir si el movimiento fue bueno
para el pais o no.

—¢Cual es tu busqueda?

—Vivir. Vivir intensamente. Vivir sin odios, sin rencores,
sin frustraciones. Creo que todos los dias son buenos dias
para darle gracias al Creador porque nos permite gozar de
nuestra vida. En esta parte de mi vida, donde el tiempo y las
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canas me obligan a hacer una profunda autocritica, llego a la
conclusion de que debemos vivir para servir y ser utiles a
nuestros semejantes, a los que nos necesitan.

—¢Qué opinas de todo lo que ha aparecido ultimamente en
la prensa?

—Uno de los grandes problemas actuales es que algunos
medios de comunicaciéon masiva tienden al alarmismo, al
amarillismo. Y esto provoca una gran confusion. Sin embar-
g0, no podemos negar que la prensa sigue jugando el impor-
tante papel de dar voz a los que no la tienen y de formar opi-
nion publica, la conciencia social.

—Echeverria los destruyo. Y Echeverria les dio trabajo, la
amnistia...

—Echeverria evité nuevos conflictos. Y para ello permitid
que muchos de los recién liberados pudiéramos ejercer nues-
tra profesion en diferentes campos del sector publico. Pero
aclaro: Vendiamos nuestra fuerza de trabajo y capacidad de
trabajo, no nuestra conciencia. Si alguien vendi6 su concien-
cia es problema de ¢l, no mio. El hecho de decretar la libertad
y la amnistia a los detenidos del 68 fue un acto bueno que no
nos lo dio en forma gratuita, sino que fue el producto de la
demanda popular y que sirvid para evitar nuevos y violentos
conflictos.

—Quién les pago la fianza para salir de la carcel?

—En algunos casos los abogados que decian venir de la
Universidad, y en otros el mismo gobierno. En unos mads,
familiares y amigos que tenian recursos para hacer esto.

—¢Qué buscas?

—La vida ha sido conmigo profundamente bondadosa. Mi
trabajo ha sido productivo; mi actividad profesional intere-
sante; me ha dado muchas satisfacciones en lo personal; ten-
go un divorcio sin estar peleado con mi primera esposa, dos
hijos, un nieto y una actual esposa.
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"Desde mi propio punto de vista soy un hombre inquieto,
soy un hombre alegre y, fundamentalmente, soy un hombre
feliz, aunque claro, no puedes tener la felicidad completa,
nadie la puede tener.

"Y aqui es importante aclarar: este libro te lo sugeri por-
que siento la necesidad de rendir un homenaje a nuestros
amigos caidos, a todos esos vivos que se quedaron muertos,
a todos aquellos que nos quedamos frustrados, a los persegui-
dos, a los que perdieron la ruta y el camino y se fueron a mo-
vimientos de otro tipo, a los que murieron luchando".

—¢Las heridas del 68 siguen abiertas?

—~Cualquier movimiento politico o social, en donde el
resultado final sea la represion, con muertos, heridos y encar-
celados, siempre deja heridas que no cierran con facilidad.

—¢No es mejor colocar una lapida?

—Cuando quedan pendientes las causas que provocan el
conflicto social, no se mueren ¢éstos. Las lapidas se colocan
en las tumbas de los muertos, y en este caso existe una gene-
racion y muchas mas que siguen vivas; que demandan la ver-
dad y solucion a los problemas econémicos, politicos y socia-
les, para que nuestro pais cumpla con la justicia social, la
democracia, la soberania, la paz y la libertad. Mientras esto
no se cumpla, no podran colocarse lapidas.



CONCLUSIONES

En 1968 los jovenes podiamos pretender alcanzar un México
mejor, mas justo, mas humano, donde la justicia social fuera
un hecho. Estaban las condiciones para que esto se pudiera
construir y dar. La generacion y las generaciones que se per-
dieron evitaron que ante el desgaste del sistema, ante lo an-
quilosado del mismo, el pais alcanzara una nueva oportuni-
dad para lograr este desarrollo con justicia. Se opt6 por la
represion, por la salida facil, emocional, visceral, que dejé
marcada a toda esa gran generacion.

Nos frenaron y no tuvimos la capacidad para seguir lu-
chando unidos. Lograron dividirnos, crear confusion, descon-
fianza y dudas entre nosotros. Perdimos esa oportunidad de
luchar por un pais mejor. No fue consciente. Nos quitaron esa
oportunidad entendiendo que México, a pesar de todo, toda-
via tenia un gobierno fuerte, econdmicamente estaba en bue-
nas condiciones, tenia prestigio y dirigencia a nivel interna-
cional y, quiérase o no, existia confianza interna en la misma
dirigencia politica, a pesar de todos sus errores.

Por la dindmica del proceso y las condiciones en que se
construyo la dirigencia estudiantil, inexperta, noble, limpia e
ilusa, no nos dimos cuenta que nos enfrentadbamos contra el
gobierno y el sistema. Contra los adultos que tenian experien-
cia, fuerza, prepotencia e impunidad. Los jovenes de hoy no
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pueden hacer esto: deben tomar conciencia de como actuar.
No se pueden dejar manipular por la inexperiencia o por la
inocencia. Se deben asesorar de los hombres de buena volun-
tad, de los que no estan desgastados por el resentimiento y la
frustracion, por los que creen en la vida y en un mundo me-
jor, para que se unan voluntades y fuerza. En 68, la gran
conspiracion del silencio de los adultos, de los maestros, de
los politicos, de los intelectuales, de todos ellos, nos dejo en
el abandono, en la orfandad, y por ello seguramente no alcan-
zamos nuestros propodsitos justos y que podian resolverse
rapidamente, si hubiera existido claridad y voluntad politica.

En 1998, el pais se encuentra destruido, no existe un claro
rumbo y no hay concepto de soberania, ni de nacionalismo ni
de desarrollo. Tenemos una crisis en la dirigencia politica. Si
en 1968 no existian los partidos politicos fuertes que pudieran
encauzar las inquietudes de los jovenes, en 1998, a pesar de
su existencia, no existe una definicion ideoldgica y programa-
tica que pueda encauzar esa fuerza. Por ello, grupos y bandas
son las que adoptan los jovenes para su organizacion. Buscan
la diversion y el escape, no luchan por su cambio. Se perdid
el activismo.

En 1998, los jovenes no tienen esperanzas. En el 68, cuan-
do menos al salir de las escuelas, teniamos oportunidad de
podernos incorporar a la fuerza laboral; hoy no existe ni si-
quiera esto como expectativa. Se matan las posibilidades de
la juventud antes de tiempo. No hay ni suefios, porque los
Unicos que existen, estan marcados por las capuchas y las
sotanas guerrilleras. En el 68 teniamos cuando menos otras
salidas y opciones. Hoy hay grandes libertades, libertinaje tal
vez, pero no hay libertad real, porque no se pueden construir
a los hombres plenos que puedan ser libres.

El pais se encuentra destrozado. En el 68 teniamos un
pais, en problemas, pero no destrozado como actualmente lo
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tenemos. Por ello podiamos Iuchar por un mejor pais. Hoy los
jévenes tienen que luchar por construir un pais. Un nuevo
pais donde las condiciones econdmicas, politicas y sociales
se encuentran en niveles de confrontacion increibles que pue-
den desembocar a una guerra civil o a la violencia por la vio-
lencia.

En 68 no existian grupos en guerra: existian pequefos
grupos de foquismo guerrillero que no provocaban mas que
algin malestar, pero no ponian en riesgo la seguridad publica
ni nacional. Hoy las condiciones son diferentes: existe un
grupo organizado, alentado por fuerzas que tendrian que estu-
diarse, que tiene el concepto de la guerra popular prolongada,
que cuenta con una base popular en las comunidades indige-
nas, que tiene formacion y dirigencia con autoridad real y
moral y, por ello, estamos en guerra. Los jovenes de hoy tie-
nen que luchar por la paz, por la reconciliacion real, por el
camino de la concordia.

En 68 luchabamos por conquistar los espacios de libertad
en los medios de comunicacion, luchdbamos por consignas
reales e inmediatas. La fuerza de la comunicacion determin6
que se entendiera que la politica se encuentra en los medios
y, por ello, se brindan oportunidades para que los partidos
politicos se construyan para poder conservar al sistema y al
gobierno. Los jovenes de hoy tienen que luchar por esa liber-
tad real en la comunicacion, que construya y no sea manipu-
lada por los grandes conceptos de la politica globalizadora
que desalienta la participacion politica de los jovenes propi-
ciando la desconfianza en los partidos y sus dirigentes.

En 68, queda claro, la fuerza del gobierno y del sistema
solo podian ofrecer como respuesta a cualquier movimiento,
la represion, porque no entendian la importancia del dialogo
ni de la negociacion. Estaban acostumbrados a imponer el
principio de autoridad y con él, el uso de la fuerza, simbolo
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del mismo. Hoy, a pesar de que se establece el didlogo como
principio de negociacion, los términos de la participacion de
los actores se confunde de tal modo que el didlogo, en vez de
servir para resolver problemas en forma inmediata, los retrasa
a tal punto, que lo hace inoperante y genera desconfianza.

Los jovenes del 68 se unieron en torno a un pliego petito-
rio de seis puntos. Los unio y los limit6. Les impidié generar
una corriente ideoldgica y programatica que alentara ese
cambio social. Lo que se ha logrado es parte de un proceso
que, lentamente, durante treinta afios, rinde resultados peque-
fios que ya no responden a las necesidades de la juventud.
Hoy no existe empleo, no hay esperanza para lograr una vida
mejor, mas justa y humana en corto plazo. Vivimos actual-
mente pagando tas deudas de gobiernos ineficientes, que por
medio de la inflacion y las devaluaciones nos han arrancado
los ahorros de todas nuestras generaciones. Vivimos para pa-
gar las deudas eternas y no para poder disfrutar el producto de
nuestro esfuerzo. Los gobiernos no distribuyen riquezas en la
actualidad: distribuyen obligaciones, para que paguemos su
mantenimiento y sus errores. Por ello hay desesperanza; por
esto, muchos no creen en el gobierno, ni en la dirigencia ni en
el pais. Contra todo esto tiene que luchar la juventud.

En 68 logramos destruir muchos mitos. Nos burlamos de
muchas cosas porque teniamos para burlarnos. Hoy, ni eso
nos han dejado. Si antes teniamos que destruir mitos, hoy
tenemos que construir, a paso acelerado, conciencia, alegria,
conviccidn, solidaridad, nacionalismo, valores que nos sirvan
para fortalecernos y no para destruir la poca confianza que
nos pueda quedar.

En 68 luchamos por hacer algo mejor. Hoy, entendemos
que debemos luchar por construir algo que ya no es y que
queremos que sea: un pais digno, justo, libre, democratico,
donde la justicia social no sea una demanda sino que sea una
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realidad. Donde la defensa de la soberania, a pesar de la glo-
balizacion, sea la fuerza para sostenernos en ella. Donde la
paz sea un hecho real porque el mismo gobierno garantiza la
seguridad publica y la seguridad nacional con un principio de
justicia y legalidad. Donde la democracia no sea una ilusion,
sino un ejercicio libre y respetado por todos los grupos y por
todos los partidos, tal como lo sefiala la Constitucion. En fin,
debemos tener conciencia de que hoy tenemos que luchar por
construir y rescatar a un pais. En el 68, simplemente lo que-
riamos hacer mejor, pero los adultos no nos entendieron. Nos
despertaron a chingadazos de nuestro suefio. Hoy estamos
conscientes y no hay suefios, hay una realidad que tenemos
que rescatar: México, nuestro Unico pais.

Socrates A. Campos Lemus



