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PREFACIO

ERNESTO LACLAU

Como todas las grandes tradiciones intelectuales, la teoria
psicoanalitica lacaniana ha alumbrado en una serie de direc-
ciones. Estos efectos iluminadores han tenido tendencia a
presentar esta teoria como una fuente de inspiracion difusa
que alimenta corrientes intelectuales sumamente diferen-
ciadas, y no como un corpus teérico cerrado y sistemaético.
La recepcion que se ha dado a Lacan ha variado, asi pues, de
un pais a otro. Segin cada conjunto de circunstancias, se
han destacado diferentes aspectos de una obra tedrica que
ha pasado por una considerable transformacién a lo largo de
un prolongado periodo de tiempo. En Francia, y en los pai-
ses latinos en general, la influencia de Lacan ha sido clinica
en lo principal y, por lo tanto, ha estado estrechamente vin-
culada a la practica psicoanalitica. La formacién profesio-
nal de psicoanalistas ha sido el aspecto mas importante de
ello y ha tenido lugar en instituciones organizadas con este
objetivo: primero, la Ecole Freudienne de Paris y después la
Ecole de la Cause Freudienne. Esto no significa que el im-
pacto cultural de la teoria lacaniana no se haya extendido a
circulos méas amplios —a la literatura, a la filosofia, a la teo-
ria filmica y demas—, sino que la practica clinica ha seguido
siendo el punto central de referencia a pesar de esas exten-
siones.

En los paises anglosajones, este caracter central del aspec-
to clinico ha estado ausente en gran medida y la influencia de
Lacan ha girado casi exclusivamente en torno al triangulo
literatura-cine-feminismo. Por ejemplo, el trabajo en rela-
cién con la revista Screen en la década de los setenta (Ste-
phen Heath, Colin MacCabe, Jacqueline Rose) con su teoria
de la “sutura” o, en el campo del feminismo, el uso critico
de determinadas nociones lacanianas, como el “significante
falico”, para revelar el funcionamiento del orden patriarcal
(Juliet Mitchell, Jacqueline Rose y el grupo alrededor de la

(11]



12 ERNESTO LACLAU

publicacién periédica m/f). Vale la pena mencionar también
que la tendencia en el mundo anglosajén ha sido acentuar
las afinidades de la teoria lacaniana con el campo general
del “posestructuralismo” —desconstruccién, por ejemplo—
en tanto que en Francia se han mantenido grados mayores
de demarcacién y de confrontacién entre las corrientes inte-
lectuales.

A estas variantes nacionales hemos de agregar una dife-
renciacion en funcién de las diversas interpretaciones de la
obra lacaniana, ademas de una serie de intentos de articular-
la con otras perspectivas filoséficas. En cuanto a la interpre-
tacion, hemos de indicar la oposicién que existe en Francia
entre las diferentes “generaciones” lacanianas. Por una par-
te, estd la perspectiva de la “vieja escuela” o primera genera-
cion de lacanianos (Octave y Maud Mannoni, Serge Leclaire,
Moustafa Safouan, etc.), que hace hincapié en los problemas
clinicos y en el papel crucial que desempeiia lo Simbélico en
el proceso psicoanalitico. Esta perspectiva se basa amplia-
mente en los escritos de Lacan de los afios cincuenta, la épo-
ca del alto estructuralismo, en la que el registro Imaginario
se presenta como una serie de variantes que se han de refe-
rir a una matriz simbolica estable. Por otra parte, la genera-
cion mas joven (Michel Silvestre, Alain Grosrichard, etc.,
con Jacques-Alain Miller a la cabeza) ha tratado de formali-
zar la teoria lacaniana, sefialando las distinciones entre las
diferentes etapas de su ensefianza y acentuando la importan-
cia tedrica de la altima etapa, en la que se otorga un papel
central a la nocién de lo Real como aquello que resiste a la
simbolizacion. En cuanto a los intentos de articular la teoria
lacaniana con otras perspectivas teéricas, vale la pena men-
cionar en primer lugar la apropiacién hermenéutica de La-
can que ha tenido lugar principalmente en Alemania (Her-
mann Lang, Manfred Frank, etc.). Esta tendencia consiste en
lo fundamental en un intento por mostrar que el “horizonte
de prejuicios” hermenéuticos puede ofrecer el fundamento
filosofico adecuado al psicoanalisis. A esto hay que afadir la
interpretaciéon marxista-estructuralista de Lacan llevada a
cabo por Althusser y sus seguidores (en especial, Michel
Pécheux). Esta lectura presenta al psicoanalisis lacaniano
como la tinica teorfa psicolégica que contiene una nocién del
sujeto que es compatible con el materialismo histérico.
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Dentro de este marco general de referencia, la escuela la-
caniana eslovena, a la que pertenece este libro de ZiZek, po-
see rasgos sumamente originales. En contraste con el mun-
do latino y el anglosajén, las categorias lacanianas se han
usado para una reflexién que es esencialmente filosdfica y
politica. Si bien los tedricos eslovenos se esfuerzan por ex-
tender su analisis al campo de la literatura y del cine, la di-
mension clinica esta totalmente ausente. Caracterizan a esta
escuela dos rasgos fundamentales. El primero es su insisten-
te referencia al campo ideolégico-politico: su descripcion y
teorizacion de los mecanismos fundamentales de la ideolo-
gia (identificacion, el papel del significante amo, la fantasia
ideolégica); sus intentos por definir la especificidad del “to-
talitarismo” y sus diferentes variantes (stalinismo, fascis-
mo) y esbozar las principales caracteristicas de las luchas
democraticas radicales en las sociedades de Europa del Es-

te. La nocién lacaniana del point de capiton (punto de acol- ~
chado) se concibe como la operacién ideolégica fundamen- _

tal; la “fantasia” se convierte en un argumento imaginario
que encubre la divisién o “antagonismo” fundamental en
torno al cual se estructura el campo social; se contempla la
“identificacion” como el proceso a través del cual se consti-
tuye el campo ideolégico; el goce, o jouissance, nos permite
entender la logica de la exclusion que opera en discursos co-
mo el del racismo. El segundo rasgo distintivo de la escuela
eslovena es el uso que hace de las categorias lacanianas en
¢l analisis de los textos filos6ficos clasicos: Platén, Descar-
tes, Leibniz, Kant, Marx, Heidegger, la tradicion analitica
anglosajona y, sobre todo, Hegel. La orientacion hegeliana
es la que da un “sabor” especial a los tedricos eslovenos.
Iillos tratan de articular una nueva lectura de la filosofia de
Hegel que deja atras suposiciones establecidas desde hace
tanto como el supuesto panlogicismo de Hegel o la nocién de
que el caracter sistematico de su reflexion conduce a la abo-
licién de todas las diferencias en la mediacion final llevada
a cabo por la Razoén.

La produccion de la escuela eslovena ya es considerable.®

* Dos de sus libros han sido traducidos hace poco al francés: el volumen
colectivo Tout ce que vous avez loujours voulu savoir sur Lacan, sans ,iuamais
oser le demander a Hitchcock (Navarin, Paris, 1988); y el de Slavoj Zizek Le
plus sublime des hystériques - Hegel passe (Point Hors Ligne, Paris, 1988).
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14 ERNESTO LACLAU

En la actualidad, la teoria lacaniana es la principal orienta-
cién filosofica en Eslovenia. Ha sido también uno de los
principales puntos de referencia de la llamada “primavera
eslovena”, es decir, las campaiias de democratizacién que
han tenido lugar los ultimos afios. El semanario Mladina, en
el que ZiZek es el principal columnista politico, es el porta-
voz mas importante de este movimiento.

El interés que han manifestado los te6ricos eslovenos por
los problemas de una democracia radical y los esfuerzos que
han hecho por vincular el Real lacaniano con el que en Hege-
monia y estrategia socialista, Chantal Mouffe y yo hemos de-
nominado el “caracter constitutivo de los antagonismos”, ha
creado la posibilidad de un fructifero intercambio intelec-
tual. ZiZzek ha visitado nuestro programa de investigacién so-
bre Ideologia y Analisis del Discurso en el Departamento de
Gobierno de la Universidad de Essex en muchas ocasiones.
De estos contactos ha surgido una serie de proyectos de in-
vestigacion conjuntos. Esto no significa, por supuesto, que
haya habido plena coincidencia. En nuestra opinién, la
escuela eslovena trazé al inicio una linea de separacién de-
masiado drastica entre la teoria lacaniana y el posestructu-
ralismo. También tenemos una serie de reservas sobre la lec-
tura que hace de Hegel. Si bien, en el primer caso, nuestras
diferencias han tendido a disminuir en el transcurso del de-

_ bate, en el segundo, todavia entablamos discusiones. A pesar
de todo y no obstante estas diferencias, no cabe duda alguna
acerca de la riqueza y profundidad que ofrece la interpreta-
cion de Hegel que hace la escuela de Eslovenia. Su especial
combinacién de hegelianismo y de teoria lacaniana represen-

Pero en Eslovenia ya hay mds de veinte volumerbes publicados. Mencionare-
mos entre ellos Hegel and the stgmf:er (Slavoj Zizek, Ljubljana, 1980); His-
tory and the unconscioug (Slavoj Zizek, Ljubljana, 1982); Hegel and the object
(Mladen Dolar y Slavoj Zizek, Ljubljana, 1985); The structure of fascist domi-
nation (Mladen Dolar, L]ubl;ana 1982); Problems and the theory of fetishism
(Rado Riha y Slavoj Zizek, Ljubljana, }\?85}, Philosophy in the science (Rado
Riha, Ljubljana, 1982). Aparte de la de Zizek, hemos de mencionar las impor-
tantes contribuciones teéricas de Miran Bozovic (conferencias sobre Des-
cartes, Leibniz y Spinoza); Zravko Kobe (estudlos sobre la l6gica de Hegel);
Zdenko Vrdlovec, Stojan Pelko y Marcel Stefandi¢ (teoria filmica); Eva D.
Bahovec (epistemologia); Jelica Sumi¢-Riha (filosofia analitica), v Renata
Salecl (derecho)
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ta en la actualidad uno de los proyectos teéricos mas innova-
dores y prometedores en el panorama intelectual europeo.

Ahora quisiera proporcionar una serie de sugerencias para
la lectura de este libro. El lector pudiera acabar desorienta-
do en lo tocante al género literario al que pertenece. No es
sin duda un libro en el sentido clasico, es decir, una estruc-
tura sistematica en la que se desarrolla una argumentacién
de acuerdo con un plan prefijado. Tampoco es una coleccién
de ensayos en la que cada uno de ellos constituya un produc-
to acabado y cuya ‘“unidad” con el resto sea meramente el
resultado de la discusion teméatica que contiene sobre un
problema comun. Se trata mas bien de una serie de interven-
ciones tedricas que se alumbran unas a otras, no en funcién
de la progresion de una argumentacién, sino en funcién de
lo que podriamos denominar la reiteracion de esta tltima en
diferentes contextos discursivos. La tesis basica de este li-
bro —que la categoria de “sujeto’” no se puede reducir a las
“posiciones del sujeto”, puesto que antes de la subjetivacién
el sujeto es el sujeto de una falta— se formula en el primer
capitulo. En cada uno de los capitulos subsiguientes se reite-
ra esta tesis en un nuevo contexto discursivo que la ilumina
desde un angulo diferente. Pero como este proceso de afina-
cién no es el resultado de una necesaria progresion, el texto
llega a un punto de interrupcién y no de conclusién, invitan-
do por lo tanto al lector o lectora a que contintie por su cuen-
ta la proliferaci6n discursiva en la que el autor se ha embar-
cado. Asi pues, cuando Zitek habla de Lacan, Hegel, Kripke,
Kafka o Hitchcock, el lector podria continuar refiriéndose a
Platon, Wittgenstein, Leibniz, Gramsci o Sorel. Cada una de
estas reiteraciones construye parcialmente la argumenta-
cién en vez de simplemente repetirla. El texto de Zitek es un
eminente ejemplo de lo que Barthes ha llamado un “texto es-
critural”.

Este libro contiene también una invitacién implicita a
romper la barrera que separa los lenguajes teéricos de los
de la vida cotidiana. La critica contemporanea a la nocion de
metalenguaje ha abierto el camino a una L trasgresion genera-
lizada de las fronteras, pero el texto de Zi¥ek —con su movi-
miento del cine a la filosofia, de la literatura a la politica—
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es especialmente rico en este aspecto. Aquel que atribuya
una “trascendentalidad superdura” a su propia perspectiva
tedrica o aquel que siga viviendo en el mundo mitolégico de
los “estudios de caso” no se sentira cémodo con la lectura
de este libro. Los limites que la presencia de lo Real impone
a toda simbolizacion afectan también a los discursos teéri-
cos. La contingencia radical que esto introduce se basa en
una “incompletud constitutiva” casi pragmatica. Desde este
punto de vista, el hincapié en lo Real conduce necesariamen-
te a una exploracién mas a/ fondo de las condiciones de
posibilidad de cualquier objetividad.

Seria una traicién al texto de'Zizek tratar de trazar un
cuadro sistematico de sus categorias, cuando el autor ha
preferido establecer un proceso mucho mas sutil de referen-
cia abierta entre ellas. No obstante, quisiera llamar la aten-
cion acerca de dos puntos clave en el texto, dada su producti-
vidad en funci6n del analisis politico. El primero se refiere
al uso que se hace del antidescriptivismo de Saul Kripke en
el andlisis politico. La contienda entre descriptivistas y anti-
descriptivistas gira en torno a la pregunta de cémo los nom-
bres se refieren a los objetos. Segn los descriptivistas, el
vinculo es el resultado del significado de un nombre, es de-
cir, cada nombre implica un cumulo de rasgos descriptivos
y se refiere a aquellos objetos en el mundo real que exhiben
esos rasgos. Para los antidescriptivistas, por otra parte, el
nombre se refiere al objeto por medio de lo que ellos llaman
un “bautismo primigenio”, en el que el nombre sigue refi-
riéndose a ese objeto aun cuando todos los rasgos descriptivos
del objeto en el momento de su bautismo hayan desapareci-
do. Al igual que yo, ZiZek esta del lado de los antidescripti-
vistas. Pero introduce también una variante en la argumenta-
cion que tiene crucial importancia. El problema central de
cualquier perspectiva antidescriptivista es determinar qué
es lo que en el objeto, mas alla de sus rasgos descriptivos,
constituye su identidad, es decir, qué es lo que constituye el
correlativo objetivo del “designante rigido”. Sobre esto, Zi-
zek expone la siguiente argumentacion: “Lo que se deja de
lado, al menos en la version estandar del antidescriptivismo,
es que lo que garantiza la identidad de un objeto en todas las
situaciones en las que la realidad la contradice, es decir, a
través de un cambio de todos sus rasgos descriptivos, es el
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efecto retroactivo del nombre. Es el nombre, el significante,
el que soporta la identidad del objeto. Ese ‘plus’ en el objeto
que sigue siendo el mismo en todos los mundos posibles es
‘algo en él mas que él’, es decir, el objet petit a lacaniano. Lo
buscamos en vano en la realidad positiva porque no tiene
consistencia positiva, o sea, porque es sélo la positivacion de
un vacio, de una discontinuidad abierta en la realidad por el
surgimiento del significante.” Ahora bien, esta argumenta-
cion es crucial porque si la unidad del objeto es el efecto re-
troactivo de la nominacién, entonces la nominacién no es
unicamente el puro juego nominalista de atribuir un nombre
vacio a un sujeto preconstituido. Es la construccién discur-
siva del objeto mismo. Las consecuencias que tiene esta ar-
gumentacién en una teoria de la hegemonia o la politica son
faciles de ver. Si la perspectiva descriptivista fuera correcta,
entonces el significado del nombre y los rasgos descriptivos
de los objetos estarian dados de antemano, desestimando la
posibilidad de cualquier variaciéon discursiva hegemonica
que pudiera abrir el espacio a una construccién politica de
las identidades sociales. Pero si el proceso de nominacién
de los objetos equivale al acto mismo de la constitucién de
éstos, entonces sus rasgos descriptivos seran fundamental-
mente inestables y estaran abiertos a toda clase de rearticula-
ciones hegeménicas. El caracter esencialmente performativo
de la nominacion es la precondicién para toda hegemonia y
toda politica.

El segundo punto se refiere a la relacion sustancia-sujeto,
que se analiza en el capitulo final del libro. La reduccién del
sujeto a sustancia es la proposicion central de la filosofia de
Spinoza y ha sido adoptada como estandarte por algunas co-
rrientes marxistas como el althusserianismo (“la historia es
un proceso sin sujeto’’). Todo objetivismo radical sélo puede
afirmarse mediante esta reducciéon. Es importante indicar
que este esencialismo de la sustancia se ha planteado habi-
tualmente como la tinica alternativa al esencialismo del su-
jeto, que afirmaria la plenitud y la positividad de este tiltimo
(recuérdese como el cogito cartesiano garantiza la categoria
inmodificada de sustancia al sujeto). Pero la reintroduccién
que hace Zitek de la categoria de sujeto lo priva de toda sus-
tancialidad: “Si la esencia no esta en si misma dividida, si
—en el movimiento de enajenacién extrema— no se percibe
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a si misma como un ente ajeno, entonces no se puede estable-
cer la propia diferencia esencia/apariencia. Esta autofisura
de la esencia significa que la esencia es ‘sujeto’ y no sélo ‘sus-
tancia'. Para decirlo de manera mas simple, ‘sustancia’ es la
esencia en la medida en que se refleja en el mundo de la apa-
riencia, en la objetividad fenoménica, y ‘sujeto’ es la sustan-
cia en la medida en que esta dividido y tiene una vivencia de
si mismo como de un ente ajeno, positivamente dado. Po-
driamos decir, paradéjicamente, que sujeto es precisamente
la sustancia en la medida en que tiene la vivencia de st mismo
como sustancia (es decir, como un ente ajeno, dado, externo
y positivo que existe en si mismo). ‘Sujeto’ no es mas que el
nombre de esta distancia interior de la ‘sustancia’ hacia si
misma, el nombre de este lugar vacio desde el que la sustan-
cia se percibe a si misma como algo ajeno.”

Estas son afirmaciones que no puedo dejar de suscribir
enérgicamente puesto que tienden a romper con el dualismo
estructura-sujeto y proponen el tema de la “gestion social”
en términos que rebasan claramente todo objetivismo. Hay
sujeto porque la sustancia —objetividad— no logra consti-
tuirse plenamente; la ubicacién del sujeto es la de una fisura
en el centro mismo de la estructura, El debate tradicional en
torno a la relacién entre agente y estructura queda asf fun-
damentalmente desplazado puesto que el tema ya no es un
problema de autonomia, de determinismo versus libre arbi-
trio, en el que dos entes plenamente constituidos como “ob-
jetividades’ se limitan mutuamente. Por el contrario, el su-
jeto surge como resultado del fracaso de la sustancia en el
proceso de su autoconstitucion. En mi opinion, la teoria de
la desconstruccion puede contribuir en este punto a una
teoria del espacio del sujeto. En efecto, la desconstruccién
revela que son los “indecidibles” los que forman el terreno
sobre el que se basa cualquier estructura. Yo he sostenido
en otra ocasion que, en este sentido, el sujeto es meramente
la distancia entre la estructura indecidible y la decisién. El
analisis de las dimensiones exactas de cualquier decisién a
la que se haya llegado en un terreno indecidible es la tarea
central de una teoria de la politica, una teoria que tiene que
mostrar los “origenes” contingentes de toda objetividad. La
teoria que Zizek ha comenzado a elaborar en este libro re-
presenta una contribucion del mas alto orden a este desafio.

PREFACIO 19

Estos son solo algunos de los temas principales de los que
trata este libro. Para aquellos interesados en la elaboracién
de una perspectiva teérica que trate de abordar los proble-
mas de la construccién de un proyecto politico democrético
y socialista en una época posmarxista, la lectura de este li-
bro es esencial.
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te University; “The truth arises from misrecognition’”: inter-
vencién en la conferencia Lacan, language and literature,
Kent State University, 27-30 de mayo de 1988, que sera pu-
blicada por Illinois University Press en un volumen con las
ponencias que se presentaron a la conferencia.

* Publicado bajo el titulo de Hegemonia y estrategia socialista, Madrid,
Siglo XXI, 1987. [E.]
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En el libro en que Habermas aborda especificamente el tema
del denominado “posestructuralismo’’, hay un singular de-
talle en relacién con el nombre de Lacan: se menciona tinica-
mente cinco veces y cada una de ellas junto con otros nom-
bres. (Citemos los cinco ejemplos: p. 70 [“von Hegel und
Marx bis Nietzsche und Heidegger, von Bataille und Lacan
bis Foucault und Derrida’]; p. 120 [*Bataille, Lacan und Fou-
cault”]; p. 311 [“mit Lévi-Strauss und Lacan]; p. 313 [*den
zeitgenossischen Strukturalismus, die Ethnologie von Lévi-
Strauss und die Lacanische Psychoanalyse”]; p. 359 [“von
Freud oder C.G. Jung, von Lacan oder Lévi-Strauss”].) No se
percibe la teoria lacaniana como una entidad especifica, si-
no que se articula siempre —para valerme del término de
Laclau y Mouffe— en una serie de equivalencias. ¢Por qué
este rechazo a abordar a Lacan directamente en un libro que
abarca largos andlisis de Bataille, de Derrida y, sobre todo,
de Foucault, el verdadero socio de Habermas?

La respuesta a este enigma se encuentra en otra peculiari-
dad del libro de Habermas, en un extrano accidente relacio-
nado con Althusser. Por supuesto que estamos usando el
término “extrafo accidente” en un sentido sherlockholme-
siano: el nombre de Althusser ni siquiera se menciona en el
libro de Habermas, y éste es el extrano accidente. Asi pues,
nuestra primera tesis sera que el gran debate que ocupa el
primer plano de la escena intelectual de nuestros dias, el de-
bate Habermas-Foucault, encubre otra oposicién, otro deba-
te que tedricamente tiene mayor alcance, el debate Althus-
ser-Lacan. Hay algo enigmatico en el repentino eclipse de la
escuela althusseriana y es que éste no se puede explicar en
funcion de una derrota teérica. Es mas bien como si hubiera
habido en la teoria de Althusser un ntcleo traumatico que
habia que olvidar, “reprimir” rdpidamente. Es un caso efi-
caz de amnesia tedrica. ¢Por qué se sustituyd entonces la
posicion Althusser-Lacan, en una especie de remplazo me-
taférico, por la oposicion Habermas-Foucault? Estan aqui
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en juego cuatro posiciones éticas diferentes y, a la vez,
cuatro nociones diferentes de sujeto.

Con Habermas tenemos la ética de la comunicacién intac-
ta, el Ideal de la comunidad intersubjetiva universal, trans-
parente. La nocién de sujeto que hay tras ellos es, por su-
puesto, la version filoséfica del lenguaje del antiguo sujeto
de la reflexion trascendental. Con Foucault, hay un giro con-
tra esa ética universalista cuyo resultado es una especie de
estetizacion de la ética: cada sujeto, sin apoyo alguno de nor-
mas universales, ha de construir su propio modo de autodo-
minio, ha de armonizar el antagonismo de poderes en su in-
terior, inventarse, por asi decirlo, producirse como sujeto,
encontrar su propio y particular arte de vivir. Esta es la
razén de que Foucault estuviera tan fascinado por estilos
de vida marginales que construyen su particular modo de
subjetividad (el universo sadomasoquista homosexual, por
ejemplo. Véase Foucault, 1984).

No resulta dificil detectar como esta nocién foucaultiana
se inserta en la tradicién humanista-elitista. La realizacion
que mas se le aproxima seria el ideal renacentista de la “per-
sonalidad acabada” que domina las pasiones interiores y ha-
ce de la vida una obra de arte. La nocién de sujeto que tiene
Foucault es ante todo clasica: sujeto como el poder de auto-
mediacién y de armonizacion de las fuerzas antagonicas, co-
mo via para dominar el “uso de los placeres” a través de una
restauracion de la imagen del yo. En este caso, Habermas y
Foucault son las dos caras de una misma moneda. La verda-
dera ruptura la representa Althusser con su insistencia en el
hecho de que es una cierta fisura, una hendidura, un recono-
cimiento falso, lo que caracteriza a la condicién humana en
cuanto tal, con la tesis de que la idea del posible fin de la
ideologia es una idea ideolégica par excellence (Althusser,
1965).

Aunque Althusser no escribié extensamente sobre proble-
mas éticos, esta claro que el conjunto de su obra encarna
una actitud radical ética que podriamos denominar el he-
roismo de la enajenacion o de la destitucién subjetiva (pese
a que o precisamente porque Althusser niega la nocién mis-
ma de “enajenacién” como ideoldgica). Se trata no sélo de
que hemos de develar el mecanismo estructural que esta
produciendo el efecto de sujeto como un reconocimiento
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ideolégico falso, sino de que, a la vez, hemos de reconocer es-
te falso reconocimiento como inevitable, es decir, hemos de
aceptar un cierto engano como una condicién de nuestra ac-
tividad historica, de asumir un papel como agentes del pro-
ceso historico.

Segiin esta perspectiva, el sujeto como tal se constituye
por medio de un reconocimiento falso: el proceso de interpe-
lacion ideolégica por medio del cual el sujeto se “reconoce”
como el destinatario del llamamiento de la causa ideol6gica
implica necesariamente un cortocircuito, una ilusion del ti-
po “Yo ya estaba alli” la cual, como Michel Pécheux —quien
nos ha dado la version mas elaborada de la teoria de la inter-
pelacion— indic6 (Pécheux, 1975), no deja de tener efectos
comicos: el cortocircuito de ‘“no es raro que te interpelaran
como proletario cuando lo que eres es un proletario”. Aqui,
Pécheux complementa el marxismo con los hermanos Marx,
cuyo famoso chiste va asi: “Me recuerdas a Emanuel Rave-
11i.” “Pero es que yo soy Emanuel Ravelli.” “Entonces no es
nada raro que te parezcas a él.”

En contraste con esta ética althusseriana de la enajena-
cion en el simbolico “proceso sin sujeto”’, podriamos desig-
nar a la ética que implica el psicoanalisis lacaniano como la
de la separacion. El famoso lema lacaniano de no ceder al
propio deseo (ne pas céder sur son desir) apunta a que no he-
mos de borrar la distancia que separa lo Real de su simboli-
zacién, puesto que es este plus de lo Real que hay en cada
simbolizacién lo que funge como objeto-causa de deseo. Lle-
gar a un acuerdo con este plus (o, con mayor precision, res-
to) significa reconocer un desacuerdo fundamental (“antago-
nismo’’), un nucleo que resiste la integracién-disoluciéon
simbolica. La mejor manera de situar una posicion ética de
este tipo es a través de su oposicion a la nocién marxista tra-
dicional de antagonismo social. Esta nocién tradicional im-
plica dos rasgos interconexos: 1] existe un cierto antagonis-
mo fundamental que posee una prioridad ontolégica para
“mediar” todos los demas antagonismos, determinando el
lugar de éstos y su peso especifico (antagonismo de clase, ex-
plotacion econémica); 2] el desarrollo histérico comporta, si
bien no una necesidad, al menos una “posibilidad objetiva”
de resolver este antagonismo fundamental y, asi, de mediar
todos los demas antagonismos —para recordar la conocida
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formulacién marxista, la misma légica que condujo a la hu-
manidad a la enajenacién y a la division de clases crea tam-
bién las condiciones para la aboliciéon de las mismas “die
Wunde schliesst der Speer nur, der sie schlug” (s6lo puede sa-
nar la herida la misma lanza que la produjo) —como dijo
Wagner, contemporaneo de Marx, por boca de Parsifal.

En la unidad de estos dos rasgos se funda la nocién mar-
xista de la revolucion, de la situacién revolucionaria. Una si-
tuacion de condensacién metaférica en la que finalmente se
vuelve claro para la conciencia cotidiana que no es posible
resolver ninguna cuestion en particular sin resolver todas
ellas, es decir, sin resolver la cuestién fundamental que plas-
ma el cardcter antagénico de la totalidad social. En un esta-
do de cosas “normal”, prerrevolucionario, cada quien enta-
bla sus propias y particulares batallas (los obreros luchan
por mejores salarios, las feministas luchan por los derechos
de la mujer, los demécratas por libertades politicas y socia-
les, los ecologistas contra la explotacion de la naturaleza, los
que participan en los movimientos pacifistas contra el peli-
gro de la guerra, y asi sucesivamente). Los marxistas se va-
len de toda su habilidad y destreza de argumentacion para
convencer a los que participan en estas luchas particulares
de que la tnica solucion real a sus problemas se encuentra
en la revolucion mundial. Mientras las relaciones sociales
estén dominadas por el Capital, siempre habra sexismo en
las relaciones entre los sexos, siempre habra amenaza de
guerra mundial, siempre existira el peligro de que las liber-
tades politicas y sociales se suspendan, la naturaleza seguira
siendo objeto de despiadada explotacién. .. La revolucién
mundial abolira entonces el antagonismo social basico y ha-
ra posible la formacién de una sociedad transparente, gober-
nada racionalmente.

El rasgo basico del denominado “posmarxismo” es, claro
esta, la ruptura de esta logica, la cual, incidentalmente, no
tiene necesariamente una connotaciéon marxista: casi cual-
quiera de los antagonismos que, a la luz del marxismo, pare-
cen secundarios puede aduenarse de este papel esencial de
mediador de todos los demas. Tenemos, por ejemplo, el fun-
damentalismo feminista (no hay liberacion mundial sin la
emancipacién de las mujeres, sin la aboliciéon del sexismo);

. el fundamentalismo democratico (la democracia como el va-
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lor fundamental de la civilizacion occidental; todas las de-
mas luchas —econémica, feminista, de minorias y demas—
son simplemente aplicaciones ulteriores del principio basi-
co democratico e igualitario); el fundamentalismo ecologico
(el estancamiento ecolégico como el problema fundamental
de la humanidad), y —¢ por qué no?— también el fundamen-
talismo psicoanalitico como esta articulado en Eros y civili-
zacion (la clave de la liberacion reside en el cambio de la es-
tructura represiva libidinal. Véase Marcuse, 1955).

El “esencialismo” psicoanalitico es paradéjico en la medi-
da en que es precisamente el psicoanalisis —al menos en la
lectura que de él hace Lacan— el que expone la ruptura real
con la légica esencialista. Es decir, el psicoanalisis lacania-
no da un paso decisivo mas alla del habitual antiesencialis-
mo “posmarxista” al afirmar la irreductible pluralidad de
las luchas particulares. En otras palabras, al demostrar c6-
mo la articulacién de estas luchas en una serie de equivalen-
cias depende siempre de la contigencia radical del proceso
historico-social, y nos permite captar esta pluralidad como
una multitud de respuestas al mismo nucleo imposible-real.

Tomemos la nocién freudiana de la “pulsién de muerte”.
Hemos de abstraer por supuesto el biologismo de Freud:
“pulsion de muerte” no es un hecho biolégico, sino una no-
cion que indica que el aparato psiquico humano esta subor-
dinado a un automatismo de repeticion ciego mas all4 de la
busqueda de placer, de la autoconservacién, de la conformi-
dad del hombre con su medio. El hombre es —Hegel dixit—
“un animal enfermo de muerte”, un animal extorsionado
por un insaciable parasito (razén, logos, lenguaje). Segun es-
ta perspectiva, la “pulsién de muerte”, esta dimension de ra-
dical negatividad, no puede ser reducida a una expresién de
las condiciones sociales enajenadas, sino que define la con-
dition humaine en cuanto tal. No hay solucién ni escape, lo
que hay que hacer no es “superarla’, “abolirla”, sino llegar
a un acuerdo con ello, aprender a reconocerla en su dimen-
sion aterradora y después, con base en este reconocimiento
fundamental, tratar de articular un modus vivendi con ello.

Toda “cultura” es en cierto modo una formacion-reac-
cién, un intento de limitar, de canalizar, de cultivar este de-
sequilibrio, este nucleo traumatico, este antagonismo radi-
cal por medio del cual el hombre corta su cordén umbilical
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con la naturaleza, con la homeostasis animal. No es sélo que
la meta ya no consista en abolir este antagonismo pulsional,
sino que la aspiracion de abolirlo es precisamente la fuente
de la tentacién totalitaria. Los mayores asesinatos de masas
y holocaustos siempre han sido perpetrados en nombre del
hombre como ser arménico, de un Hombre Nuevo sin ten-
sion antagoénica.

La misma logica es aplicable a la ecologia. El hombre en
cuanto tal es “la herida de la naturaleza”, no hay retorno al
equilibrio natural. Para estar en conformidad con su entor-
no, lo unico que el hombre puede hacer es aceptar plenamen-
te esta fisura, esta hendidura, este estructural desarraigo, y
tratar en la medida de lo posible de remendar después las
cosas. Todas las demas soluciones —la ilusion de un posible
regreso a la naturaleza, la idea de una socializacién total de
la naturaleza— son una senda directa al totalitarismo. La
misma légica se aplica al feminismo: “no hay relacién se-
xual”, es decir, la relacién entre los sexos es por definicién
“imposible”, antagoénica, no hay solucion final y la tinica ba-
se para una relacion en cierta manera soportable entre los
sexos es el reconocimiento de este antaganismo basico, de
esta imposibilidad basica.

La misma légica es aplicable a la democracia: es —para
recurrir a la desgastada frase de Churchill— el peor de to-
dos los sistemas posibles, el tinico problema es que no hay
ningin otro que sea mejor. Es decir, la democracia siempre
acarrea la posibilidad de corrupcion, del gobierno de la ob-
tusa mediocridad. El anico problema es que cada intento de
eludir este riesgo inherente y de restaurar la democracia
“real” acarrea necesariamente su opuesto, termina en la
abolicién de la democracia misma. Aqui se podria defender
una tesis de que el primer posmarxista no fue otro sino el
propio Hegel. Segiin Hegel, el antagonismo de la sociedad ci-
vil no se puede suprimir sin caer en el terrorismo totalitario.
Sélo después puede el Estado poner limite a sus desastrosos
efectos.

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe tienen el mérito de ha-
ber desarrollado, en Hegemony and socialist strategy (Laclau-
Moutffe, 1985), una teoria del campo social que se basa en
esta nocién de antagonismo —en el reconocimiento de un
“trauma’’ original, un niicleo imposible que resiste a la sim-
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bolizacion, a la totalizacion, a la integracién simbélica. Todo
intento de simbolizacién-totalizacion viene después y es un
intento de suturar una hendidura original, intento que, en
ultimo término, estd por definicién condenado al fracaso.
Ellos hacen hincapié en que no debemos ser “radicales’” en
el sentido de apuntar a una solucién radical. Vivimos en un
interespacio y en tiempo prestado. Toda solucién es provi-
sional y temporal, una manera de posponer una imposibili-
dad fundamental. Hay que tomar, asi pues, el término que
ellos usan de “democracia radical”” de un modo algo paradé-
jico. Es precisamente no “radical” en el sentido de democra-
cia pura, verdadera. Su caracter radical implica, en cambio,
que unicamente podemos salvar la democracia tomando en
cuenta su propia imposibilidad radical. Ahora podemos ver
como hemos llegado al extremo opuesto del punto de vista
marxista tradicional. En el marxismo tradicional, la revolu-
cién-solucién mundial es la condicion de la solucién efectiva
de todos los problemas particulares, mientras que aqui, toda
solucién fructifera, provisional y temporal, de un problema
particular acarrea un reconocimiento del radical estanca-
miento mundial, de la imposibilidad, de la aceptacién de un
antagonismo fundamental.

Mi tesis (que desarrollo en Le plus sublime des hystéri-
ques: Hegel passe, Paris, 1988) es que el modelo més consis-
tente de este reconocimiento es la dialéctica hegeliana. Lejos
de ser una historia de su superacién progresiva, la dialéctica
es para Hegel una anotacién sistematica del fracaso de todos
los intentos de este tipo. El “‘conocimiento absoluto” denota
una posicién subjetiva que finalmente acepta la “contradic-
cién'' como condicion interna de toda identidad. En otras pa-
labras, la “reconciliaciéon’ hegeliana no es una superacion
“panlégica’ de toda realidad en el Concepto, sino una anuen-
cia final con el hecho de que el Concepto es ‘“no-todo” (para
usar este término lacaniano). En este sentido, podemos repe-
tir la tesis de Hegel como el primer posmarxista: él fue quien
abri6 el campo de una fisura “suturada” después por el mar-
xismo.

Esta manera de entender a Hegel va inevitablemente en
contra de la nocion aceptada de “‘conocimiento absoluto” co-
mo un monstruo de totalidad conceptual que devora toda
contingencia. Este lugar comin de Hegel simplemente dis-
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para demasiado rdpido, como el soldado de la patrulla en el
famoso chiste de la Polonia de Jaruzelski inmediatamente
después del golpe militar. En aquel tiempo, las patrullas mi-
litares tenian derecho a disparar sin advertir a las personas
que transitaban por las calles después del toque de queda
(diez de la noche). Uno de los dos soldados de una patrulla
ve a alguien con prisa cuando faltaban diez minutos para las
diez y le dispara de inmediato. Cuando su colega le pregunta
por qué ha disparado si faltaban diez minutos para las diez,
¢l responde: “Conocia al tipo. Vive lejos de aqui y no hubiera
podido llegar a su casa en diez minutos, o sea que para sim-
plificar las cosas, mejor he disparado de una vez..." Asi es
como los criticos de Hegel suponian que procedia el '‘panlo-
gicismo’': condenan el conocimiento absoluto “antes de las
diez", sin lograrlo. Es decir, no refutan con sus criticas mas
que sus propios prejuicios acerca del conocimiento absoluto.
El objetivo de este libro es, asi pues, triple:

[ servir de introduccién a algunos de los conceptos funda-
mentales del psicoandlisis lacaniano: contra la imagen
distorsionada de Lacan como perteneciente al campo
“posestructuralista”, el libro articula su radical ruptura
con el “posestructuralismo’’; contra la imagen distorsio-
nada del oscurantismo de Lacan, ubica a éste en el linaje
del racionalismo. La teoria lacaniana es tal vez la version
contemporanea mas radical de la Ilustracién;

0 efectuar una especie de “retorno a Hegel”, reactualizar la
dialéctica hegeliana haciendo de ella una nueva lectura
con base en el psicoanalisis lacaniano. La imagen actual
de Hegel como “idealista-monista’ es totalmente desca-
rriada: lo que encontramos en Hegel es la mas enérgica
afirmacién de diferencia y contingencia, y *conocimiento
absoluto” no es sino un nombre para el reconocimiento de
una cierta pérdida radical;

[] contribuir a la teoria de la ideologia a través de una nue-
va lectura de algunos conocidos temas clasicos (fetichis-
mo de la mercancia y demas) y de algunos conceptos laca-
nianos cruciales que, a primera vista, nada tienen que
ofrecer a la teoria de la ideologia: €l “punto de acolchado”
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(le point de capiton), el objeto sublime, el plus-de-goce y
otros.

Creo que estos tres objetivos estan profundamente conecta-
dos: la tinica manera de ““salvar a Hegel” es a través de La-
can, y esta lectura de Hegel y de la herencia hegeliana que
hace Lacan abre una nueva manera de abordar la ideologia
que nos permite captar fenémenos ideolégicos contempora-
neos (cinismo, “totalitarismo”, el fragil estatus de la demo-
cracia) sin ser presas de cualquier tipo de trampas “pos-
modernas” (como la de la ilusién de que vivimos en una
condicidn ‘“‘posideologica”).



PARTE PRIMERA
EL SINTOMA



¢COMO INVENTO MARX EL SINTOMA?

MARX, FREUD: EL ANALISIS DE LA FORMA

Segtin Lacan, ningtn otro sino Marx fue quien inventoé la no-
cién de sintoma. ¢Es esta tesis lacaniana s6lo un arranque
de ingenio, una vaga analogia, o posee un pertinente funda-
mento tedrico? Si Marx realmente articulé la nocion de sin-
toma como acttia también en el campo freudiano, entonces
debemos plantearnos la pregunta kantiana acerca de las
“condiciones de posibilidad” epistemologicas de un encuen-
tro de este tipo: ¢como fue posible que Marx, en su andlisis
del mundo de las mercancias, produjera una nocién que se
aplica también al anélisis de los suefios, a los fenémenos his-
téricos y demas?

La respuesta es que hay una homologia fundamental en-
tre el procedimiento de interpretacion de Marx y de Freud.
Para decirlo con mayor precisién, entre sus andlisis respec-
tivos de la mercancia y de los suefios. En ambos casos se tra-
ta de eludir la fascinaciéon propiamente fetichista del “‘conte-
nido” supuestamente oculto tras la forma: el “secreto” a
develar mediante el analisis no es el contenido que oculta la
forma (la forma de las mercancias, la forma de los suefios)
sino, en cambio, el “secreto” de esta forma. La inteligencia
teérica de la forma de los suefios no consiste en penetrar del
contenido manifiesto a su “nuacleo oculto”, a los pensamien-
tos oniricos latentes. Consiste en la respuesta a la pregunta:
¢por qué los pensamientos oniricos latentes han adoptado
esta forma, por qué se traspusieron en forma de suefio? Su-
cede lo mismo con las mercancias: el problema real no es
penetrar hasta el “niicleo oculto” de la mercancia —la deter-
minacién del valor que tiene por cantidad de trabajo consu-
mido en la produccion de la misma— sino explicar por qué
el trabajo asumi¢ la forma del valor de una mercancia, por
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qué el trabajo puede afirmar su caracter social solo en la
forma-mercancia de su producto.

El notorio reproche de “pansexualismo’ a la interpreta-
cion freudiana de los suefios es ya un lugar comin, Hans-
Jirgen Eysenck, un critico severo del psicoanalisis, observo
hace mucho una paradoja crucial en la manera freudiana de
abordar los suefos: segin Freud, el deseo articulado en un
sueno se supone que es —como norma al menos— incons-
ciente y a la vez de naturaleza sexual, lo cual contradice la
mayoria de los ejemplos analizados por el propio Freud, em-
pezando por el suefio que €l escogié como caso introductorio
para ejemplificar la logica de los suenos, el famoso suefio de
la inyeccién de Irma. El pensamiento latente articulado en
ese suefio es el intento que hace Freud de librarse de la res-
ponsabilidad por el fracaso del tratamiento suyo de Irma,
una de sus pacientes, mediante razonamientos del tipo ‘“no
fue culpa mia, la causa fue una serie de circunstancias. . .",
pero este “deseo", el significado del suefio, no es obviamente
ni de naturaleza sexual (tiene mas que ver con la ética profe-
sional) ni inconsciente (el fracaso del tratamiento de Irma
perturbaba a Freud dia y noche) (Eysenck, 1966).

Este tipo de reproche se basa en un error teérico funda-
mental: la identificacion del deseo inconsciente que actiia en
el suefio con el “pensamiento latente”, es decir, la significa-
cién del sueno. Pero como Freud insiste continuamente, no
hay nada “inconsciente” en el “pensamiento latente del sue-
no™: este pensamiento es un pensamiento totalmente “nor-
mal” que se puede articular en la sintaxis cotidana, en el
lenguaje comun. Topol6gicamente, pertenece al sistema
“preconsciente/consciente”, el sujeto est4 al tanto de él habi-
tualmente y hasta demasiado, le atosiga todo el tiempo. . .
En determinadas condiciones, este pensamiento es aparta-
do, forzado a salir de la conciencia, arrastrado al inconscien-
te, es decir, sometido a las leyes del “proceso primario”, tra-
ducido al “lenguaje del inconsciente”. La relacion entre el
“pensamiento latente” y lo que se denomina el “contenido
manifiesto” de un suefio —el texto del sueiio, el suefio en su
fenomenalidad literal— es por tanto la que hay entre un pen-
samiento (prejconsciente totalmente “normal” y la traduc-
cién de éste al “jeroglifico’ del sueno. La constitucién esen-
cial del suefio no es, asi pues, su “pensamiento latente”, sino
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este trabajo (los mecanismos de desplazamiento y condensa-
cion, la figuracién de los contenidos de palabras o silabas)
que le confiere la forma de sueno.

En ello reside, pues, el malentendido basico: si buscamos
el “secreto del suefio” en el contenido latente, oculto tras el
texto manifiesto, estamos abocados a la decepcién: todo lo
que encontramos es algun pensamiento enteramente "‘nor-
mal" —si bien en general desagradable— cuya naturaleza es
en gran parte no sexual y definitivamente no “inconsciente”’.
Este pensamiento ‘“normal”, preconsciente/consciente no es
atraido hacia el inconsciente, reprimido, simplemente por el
caracter “desagradable’’ que tiene para el consciente, sino
porque entra en una especie de “cortocircuito’ con otro de-
seo que ya esta reprimido, localizado en el inconsciente, un
deseo que no tiene nada que ver con el “pensamiento latente
del suerio"”. “El curso normal del pensamiento” —normal y
por lo tanto que se puede articular en el lenguaje comun y
cotidiano, es decir, en la sintaxis del “proceso secundario”—
“s6lo queda sometido al tratamiento psiquico anormal del
tipo que hemos descrito’’ —al trabajo del suefio, a los meca-
nismos del "“proceso primario’’— ‘si un deseo inconsciente,
derivado de la infancia y en estado de represion, ha sido
transferido a é1"” (Freud, 1977, p. 757).

Es este deseo sexual/inconsciente el que no se puede redu-
cir a “‘un curso normal del pensamiento” porque estd, desde
el comienzo mismo, constitutivamente reprimido (Urver-
dringung de Freud), porque no tiene “original” en el lengua-
je “normal” de la comunicacién cotidiana, en la sintaxis del
preconsciente/consciente. Su tnico lugar esta en los meca-
nismos del “proceso primario”. Esta es la razén de que no
haya que reducir la interpretacion de los suefios, o los sinto-
mas en general, a la retraduccion del “pensamiento latente
del suenio’ al lenguaje “normal”, cotidiano, de la comunica-
cién intersubjetiva (férmula de Habermas). La estructura
siempre es triple, simpre hay tres elementos en funciona-
miento: el texto del suefio manifiesto, el contenido del sueno
latente o pensamiento y el deseo inconsciente articulado en
el sueno. Este deseo se conecta al suefo, se intercala en el
interespacio entre el pensamiento latente y el texto mani-
fiesto. No esta, por lo tanto, “mas oculto, mas al fondo” en
relacion con el pensamiento latente, sino que, definitivamen-
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te, mas “‘en la superficie”, y consiste enteramente en los me-
canismos del significante, en el tratamiento al que queda so-
metido el pensamiento latente. Dicho de otra manera, su tni-
co lugar esté en la forma del “sueno”: la verdadera materia
del suefio (el deseo inconsciente) se articula en el trabajo del
suefio, en la elaboracién de su “contenido latente”.

Como sucede muchas veces con Freud, lo que él formula
como una observacion empirica (aunque de “frecuencia bas-
tante sorprendente”) anuncia un principio fundamental y
universal: “La forma de un sueno o la forma en la que éste
se suefa se usa con frecuencia bastante sorprendente para
representar su materia oculta” (Freud, 1977, p. 446). Esta es
entonces la paradoja basica del sueiio: el deseo inconsciente,
aquel que supuestamente es su nicleo mas oculto, se articu-
la precisamente a través de un trabajo de disimulacién del
“nicleo” de un suefio, su pensamiento latente, a través del
trabajo de disfrazar este niicleo-contenido mediante su tras-
lado al jeroglifico del suefio. De fiuevo, como es caracteristi-
co, Freud dio a esta paradoja su formulacién final en una no-
ta a pie de pagina que se agregé en una edicién posterior:

Al comienzo me resulté extraordinariamente dificil acostumbrar a
los lectores al distingo entre contenido manifiesto del suefio y pen-
samientos oniricos latentes. Una y otra vez se tomaban argumentos
y objeciones del suefio no interpretado, tal como el recuerdo lo con-
servo, descuidandose el requisito de la interpretacién. Ahora que al
menos los analistas se han avenido a sustituir el suefio manifiesto
por su sentido hallado mediante interpretacién, muchos de ellos in-
curren en otra confusién, a la que se aferran de manera igualmente
obstinada. Buscan la esencia del suefio en este contenido latente v
descuidan asi el distingo entre pensamientos oniricos latentes y
trabajo del suefio.

En el fondo, el suefio no es mas que una forma particular de
nuestro pensamiento, posibilitada por las condiciones del estado
del dormir. Es el trabajo del suefio el que produce esa forma, y sélo
€l es la esencia del suefio, la explicacién de su especificidad (Freud,
p. 502).

Freud procede aqui en dos etapas:

(] Primero, hemos de romper la apariencia segin la cual un
suefio no es mas que una simple confusién sin sentido, un
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desorden causado por procesos fisioldgicos que, en cuanto
tales, no tienen nada que ver con la significacion. Dicho_ en
otras palabras, hemos de dar un paso crucial en direccién
a un enfoque hermenéutico y concebir el suefio como un ff-"
néomeno significativo, como algo que trasmite un mensaje
reprimido que se ha de descubrir mediante un procedi-
miento de interpretacion.

(1 Después nos hemos de deshacer de la fascinacién por’este
nacleo de significacion, por el “significado oculto” del
suefio —es decir, por el contenido encubierto tras la for-
ma de un suefio— y centrar nuestra atenciéon en esta for-
ma, en el trabajo del suefio al que fueron sometidos los
“pensamientos oniricos latentes”.

El punto crucial que hemos de tomar en cuenta es que en-
contramos exactamente la misma articulacion en dos etapas

L i = e,
en Marx, en su analisis del “secreto de la forma-mercancia’":

] Primero, hemos de romper la apariencia segn la cual.el

~ valor de una mercancia depende del puro azar, de una in-
teraccion accidental entre oferta y demanda por ejemplo.
Hemos de dar el paso crucial de concebir el “significado”
oculto tras la forma-mercancia, la significacion que esta
forma “‘expresa’’. Hemos de penetrar el “misterio” del va-
lor de las mercancias:

La determinacion de las magnitudes de valor por el tiempo de tra-
bajo, pues, es un misterio oculto bajo los movimientos manifie;tns
que afectan a los valores relativos de las mercancias. Su descnfra’
miento borra la apariencia de que la determinacion de las magnitu-
des de valor alcanzadas por los productos del trabajo es meramen-
te fortuita, pero en modo alguno elimina su forma de cosa (Marx,

1975, p. 92).

[] Pero, como Marx indica, hay un cierto “pero”: la revela-
cion del secreto no basta. La economia politica clasica bur-
guesa ya ha descubierto el “misterio” de la forma-
mercancia, pero su limite es que no es capaz de abandonar
esta fascinacion por el misterio oculto tras la forma-
mercancia, que lo que captura su atencion es el trabajo
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como la verdadera fuente de riqueza. En otras palabras,
la economia politica clasica se interesa tinicamente por
los contenidos encubiertos tras la forma-mercancia, y és-
ta es la razon de que no pueda explicar el verdadero miste-

rio, no el misterio tras la forma, sino el misterio de esta

forma. A pesar de la explicacién bastante correcta que ha-
ce del “misterio de la magnitud del valor”, la mercancia
sigue siendo para la economia politica algo misterioso y
enigmatico. Es lo mismo que con el suefio: aun después de
haber explicado su significado oculto, su pensamiento la-
tente, el sueiio sigue siendo un fenémeno enigmatico. Lo
que no se ha explicado todavia es simplemente su forma,
el proceso mediante el cual el significado oculto se ha dis-
frazado de esa forma.

Hemos de dar por lo tanto otro paso crucial y analizar la gé-
nesis de la forma-mercancia. No basta con reducir la forma
a la esencia, al nticleo oculto, hemos de examinar también el
proceso —homélogo al “trabajo del sueno”— mediante el
cual el contenido encubierto asume esa forma, porque, como
Marx indica: “¢De dénde brota, entonces, el caracter enig-
matico que distingue al producto del trabajo no bien asume
la forma de mercancia? Obviamente, de esa forma misma’’
(Marx, 1975, p. 88). Este es el paso hacia la génesis de la for-

ma que la economia politica clasica no puede dar, y ésta es
su debilidad principal:

La economia politica ha analizado, en efecto, el valor y su magni-
tud, de manera incompleta no obstante, y ha develado el contenido
encubierto en estas formas. Pero no se ha planteado ni una sola vez
la pregunta de por qué este contenido ha asumido esta forma en
particular, o sea, por qué el trabajo se expresa en valor, y por qué
la medicién del trabajo mediante la duracién del mismo se expresa
en la magnitud del valor del producto (Sohn-Rethel, 1978, p. 31).

EL INCONSCIENTE DE LA FORMA MERCANCIA

¢Por qué el analisis marxiano de la forma-mercancia —el
cual, prima facie, concierne a una cuestién puramente eco-
némica— ejerce tanta influencia en el campo general de las
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ciencias sociales?, ¢ por qué ha fascinado a generaciones de
lilosofos, socidlogos, historiadores del arte y a otros? Por-
que ofrece una especie de matriz que nos permite generar to-
das las demas formas de la “inversién fetichista”: es como
si la dialéctica de la forma-mercancia nos diera a conocer
una version pura —destilada por asi decirlo— de un meca-
nismo que nos ofrece una clave para la comprensién tedrica
de los fenémenos que, a primera vista, no tienen nada que
ver con el campo de la economia politica (ley, religion y de-
mas). En la forma-mercancia definitivamente hay mas en
juego que la propia forma-mercancia y era precisamente es-
te “mas’” el que ejercia en nosotros ese fascinante poder de
atraccion. El teérico que ha llegado mas lejos en el desplie-
gue del alcance universal de la forma-mercancia es sin duda
alguna Alfred Sohn-Rethel, uno de los “compaiieros de via-
je” de la Escuela de Frankfurt. Su tesis fundamental era que

el analisis formal de la mercancia es el que tiene la clave, no solo
de la critica a la economia politica, sino también a la explicacion
histérica del modo de pensar abstracto y conceptual y de la divi-
sién del trabajo en intelectual y manual que nacié con la mercancia
(Sohn-Rethel, 1978, p. 33).

En otras palabras, en la estructura de la forma-mercancia se
puede encontrar el sujeto trascendental: la forma-mercancia
articula de antemano la anatomia, el esqueleto del sujeto
trascendental kantiano, a saber, la red de categorias trascen-
dentales que constituye el marco a priori del conocimiento
“objetivo" cientifico. En ello reside la paradoja de la forma-
mercancia: este fenomeno del mundo interior, “patologico”
(en el sentido kantiano de la palabra), nos ofrece una clave
para resolver la pregunta fundamental de la teoria del cono-
cimiento: conocimiento objetivo con validez universal, ¢co-
mo es esto posible?

Después de una serie de minuciosos analisis, Sohn-Rethel
llegé a la siguiente conclusion: el aparato de categorias del
que se parte, implicito en el procedimiento cientifico (el de
la ciencia de la naturaleza newtoniana, por supuesto), la red
de nociones mediante la cual aquél capta la naturaleza, esta
ya presente en la efectividad social, funciona ya en el acto
del intercambio de mercancias. Antes de que el pensamiento
pudiera llegar a la pura abstraccién, la abstraccion ya actua-
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ba en la efectividad social del mercado. El intercambio de
mercancias implica una doble abstraccién; la abstracciéon
que parte del caracter cambiable de la mercancia en el acto
de intercambio y la abstraccién que parte del caracter con-
creto, empirico, sensual y particular de la mercancia (en el
acto de intercambio, la determinacién cualitativa particu-
lar, precisa, de una mercancia no se toma en cuenta. La mer-
cancia se reduce a una entidad abstracta que —independien-
temente de su naturaleza particular, de su “valor de uso”—
posee ‘el mismo valor” que otra mercancia por la que se in-
tercambia).

Antes de que el pensamiento pudiera llegar a la idea de
una determinacién puramente cuantitativa, un sine qua non
de la ciencia moderna de la naturaleza, la pura cantidad fun-
cionaba ya en el dinero, esa mercancia que hace posible la
conmensurabilidad del valor de todas las demas mercancias
a pesar de la determinacion cualitativa particular de las mis-
mas. Antes de que la fisica pudiera articular la nocién de un
movimiento puramente abstracto actuando en un espacio
geométrico, independientemente de todas las determinacio-
nes cualitativas de los objetos en movimiento, el acto social
de intercambio ya habia realizado ese movimiento abstracto
“puro’ que deja totalmente intactas las propiedades concre-
to-sensuales del objeto captado en movimiento: la trans-
ferencia de la propiedad. Sohn-Rethel demostré lo mismo
acerca de la relacion de sustancia y sus accidentes, acerca
de la nocién de causalidad que opera en la ciencia newtonia-
na, en suma, acerca de toda la red de categorias de la ra-
zon pura.

De esta manera, el sujeto trascendental, el soporte de la
red de categorias a priori, se enfrenta al inquietante hecho
de que depende, en su génesis formal misma, de un proceso
de mundo interior, “patolégico” —un escandalo, una impo-
sibilidad disparatada desde el punto de vista trascendental,
en la medida en que el a priori trascendental-formal es por
definicion independiente de todos los contenidos positivos:
un escandalo que corresponde perfectamente al caracter
“escandaloso” del inconsciente freudiano, que es también
insoportable desde la perspectiva filoséfica-trascendental.
Es decir, si miramos de cerca el estatus ontolégico de lo que
Sohn-Rethel denomina la “abstraccién real” (das reale
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Abstraktion) (es decir, el acto de abstraccion que actiia en el
proceso efectivo del intercambio de mercancias), la ho.rno.lg-
gia entre su estatus y el del inconsciente, esta cadena signifi-
cante que persiste en “otra escena”, es sorprendente: la
“abstraccion real" es el inconsciente del sujeto trascendental,
el soporte del conocimiento cientifico objetivo-universal.

Por una parte, la “abstraccion real” no es por supuesto
“real” en el sentido de las propiedades reales y efectivas de
las mercancias como objetos materiales: la mercancia-obje-
to no contiene ““valor’” de la misma manera que posee un
conjunto de propiedades particulares que determinan su
“valor de uso” (su forma, color, gusto y demas). Como obser-
va Sohn-Rethel, su naturaleza es la de un postulado implicito
en el acto efectivo de intercambio. En otras palabras, es la
de un cierto “como si” [als ob]: en el acto de intercambio, los
individuos proceden como si la mercancia no estuviera so-
metida a cambios fisicos, materiales; como si estuviera ex-
cluida del ciclo natural de generacién y corrupcién; aunque
al nivel de sus “conciencias’ ellos “saben muy bien” que és-
te no es el caso.

El modo mas facil de detectar la efectividad de este postu-
lado es pensar en como nos comportamos frente a la mate-
rialidad del dinero: sabemos muy bien que el dinero, como
todos los demds objetos materiales, sufre los efectos del uso,
que su consistencia material cambia con el tiempo, pero en
la efectividad social del mercado, a pesar de todo, tratamos
las monedas como si consistieran ‘“‘en una sustancia inmuta-
ble, una sustancia sobre la que ¢l tiempo no tiene poder, y
que estd en contraposicion antitética con cualquier materia
que se encuentre en la naturaleza” (Sohn-Rethel, 1978, p. 59).
Qué tentador traer a colacién la formula de la desautoriza-
cion fetichista: “Lo sé muy bien, pero aun asi...”. A los
ejemplos comunes de esta formula (“Yo sé que la Madre no
tiene falo, pero aun asi. . . [creo que si lo tiene]”; “Yo sé que
los judios son gente como nosotros, pero aun asi. . . [hay al-
go en ellos]”) no cabe duda que hemos de agregar la variante
del dinero: “Yo sé que el dinero es un objeto material como
otros, pero aun asi. .. [es como si estuviera hecho de una
sustancia especial sobre la que el tiempo no tiene poder].”

Acabamos de tocar un problema que Marx no resolvio, el
del caracter material del dinero: no el del elemento material,
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empirico del que el dinero est4 hecho, sino el del material su-
blime, el de esa otra consistencia “indestructible e inmuta-
ble”” que persiste mas alla de la corrupcién del cuerpo fisico

ese otro cuerpo del dinero que es como el cadaver de la victi-
ma sadiana que soporta todos los tormentos y sobrevive con
su belleza inmaculada. Esta corporalidad inmaterial del
“‘cuerpo dentro del cuerpo” nos ofrece una definicion preci-
sa del.objeto sublime, y es tnicamente en este sentido que
la nocién psicoanalitica del dinero como objeto “prefalico™

“anal”, es aceptable, siempre que no olvidemos hasta qut‘;
punto esta existencia postulada del cuerpo sublime depende
del orden simbolico: el “‘cuerpo-dentro-del-cuerpo” indes-
tructible, exento de los efectos del desgaste por el uso, siem-

Eli'(li.esté sustentado por la garantia de alguna autoridad sim-
olica:

La moneda tiene un cufio en ella que dice que sirve como medio de
mtet:n:ambio y no como objeto de uso. La autoridad que la emite ga-
rantiza su peso y pureza metalica de modo que si por el desgaste
debido a la circulacién ha perdido peso, se suple por otra. La mate-
ria fisica de la moneda se ha convertido visiblemente en mera por-
tadora de su funcion social (Sohn-Rethel, 1978, p. 59).

Si, asi pues, la “abstraccién real” no tiene nada que ver con
f’i nivel de “realidad”, de las propiedades efectivas, de un ob-
jeto, gnlzria erréneo concebirlo por esa razén como una “abs-
lrac.cmn-pensamiento", como un proceso que tiene lugar en
e_l “interior" del sujeto pensante: en relacién con este “inte-
rior”, la abstraccién que pertenece al acto de intercambio es
de un modo irreductible externa, descentrada, o, para citar
la f()rrm{la concisa de Sohn-Rethel: “La abstraccién del in-
le!-camblo 1o es pensamiento, pero tiene la forma de pensa-
miento.”

. Tenemos aqui una de las definiciones posibles del incons-
ciente: la forma del pensamiento cuyo estatus ontoldgico no
es el del pensamiento, es decir, la forma del pensamiento ex-
terna al propio pensamiento, en suma, Otra Escena externa
al pensamiento con la cual la forma del pensamiento ya esta
articulada de antemano. El orden simbélico es precisamente
ese orden formal que complementa y/o altera la relaciéon
dual de la realidad factica “externa” y la experiencia “inter-
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na' subjetiva. Asi pues, es justificada la critica de Sohn-
Rethel a Althusser, quien concibe la abstraccion como un
proceso que tiene lugar enteramente en el terreno del cono-
cimiento y rechaza por esa razoén la categoria de “abstrac-
cién real’” como expresion de una “confusién epistemolégi-
ca’’. La “abstraccién real” es impensable en el marco de la
distincion epistemologica fundamental althusseriana entre
el “objeto real” y el “objeto de conocimiento” en la medida
en que introduce un tercer elemento que subvierte el campo
mismo de la distincion: la forma del pensamiento previa y
externa al pensamiento, en breve, el orden simbdlico.
Ahora ya podemos formular con precision la naturaleza
“escandalosa” del empefio de Sohn-Rethel en la reflexion fi-
loséfica: él enfrenté el circulo cerrado de la reflexion filoso-
fica con un lugar externo donde su forma ha sido ya “puesta
en escena’’. La reflexion filosofica estd, asi pues, sometida a
una experiencia misteriosa similar a la que se sintetiza en la
antigua formula oriental “tu eres eso™: alli, en la efectividad
externa del proceso de cambio, esté tu lugar adecuado; alli
esta el teatro en el que tu verdad se represento antes de que
tu tuvieras conocimiento de ella. La confrontacién con este
lugar es insoportable porque la filosofia como tal estd defini-
da por su ceguera con respecto a este lugar: no lo puede tener
en consideracion sin disolverse, sin perder su consistencia.
Esto no significa, por otra parte, que la “conciencia prac-
tica” de todos los dias, en tanto que opuesta a la conciencia
teorico-filosofica —la conciencia de los individuos que parti-
cipan en el acto del intercambio—, no esté también sometida
a una ceguera complementaria. Durante el acto de intercam-
bio, los individuos proceden como “‘solipsistas practicos”,
reconocen equivocadamente la funcién socio-sintética del
intercambio, es decir, el nivel de la “abstraccion real” como
la forma de socializacion de la produccion privada a través
del medio del mercado. “Lo que los propietarios de mercan-
cias hacen en una relacion de intercambio es solipsismo
practico, independientemente de lo que piensan o dicen
acerca de é1” (Sohn-Rethel, 1978, p. 42). Este reconocimiento
erréneo es el sine qua non de la realizacion de un acto de in-
tercambio, y si los participantes tuvieran que tomar nota de
la dimension de “abstraccion real”, el acto “‘efectivo” de in-
tercambio ya no seria posible:
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ADMIN
Resaltado
La abstracción real como proceso espontáneo, no dirigido por la conciencia, el sujeto, etc.
"No es pensamiento (en el sentido de agenciado por un sujeto), pero tiene la forma de un pensamiento (pensamiento sin sujeto, puede decirse)".

"Tenemos aqui una de las definiciones posibles del inconsciente: la forma del pensamiento ctlyo estatus ontológico no
es el del pensamiento"

Nota: dice que no tiene nada que ver con as propiedades efectivas en el sentido de positivas-empíricas, supongo. Sucede algo así como que la abstracción-simbólica (que nace del desbastamiento de la huella mnémica como representación de cosa) da lugar, en "alianza" con la fantasía, a todo un mundo de "valores" que ya no se pueden relacionar con lo real mediante una "extrapolación" o "superposición", auqneu son términos no adecuados...



ADMIN
Resaltado

ADMIN
Resaltado
El simbólico: mediador complementador alterador entre lo exterior (positivo-empírico) y lo interior (negativo, ideativo): es el tercero.
Nota: ver mi esquema de dos grados de exterioridad y la mente. el segundo grado de exterioridad es el simbólico, la pulsión, el icc.

ADMIN
Resaltado
Contra Althusser.

ADMIN
Resaltado
TESIS: ANTIFILOSOFÍA
SR sometió a la filosofía a su punto ciego, a la materialidad del proceso filosófico que la filosofía, como actividad basada únicamente en su producto (ideativo), no puede ver.

ADMIN
Resaltado
TESIS: clivaje estructural entre la estructura y la cocniencia (Lacan, estructuralismo) o entre el individuo actuante (que intercambia) y la "asbtracción real" (estructura).
Nota: hacia la definción elementala-barcatico de IDEOLOGÍA
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Asi pues, cuando hablamos del caracter abstracto del intercambio
hemos de tener cuidado de no aplicar el término a la conciencia de
los agentes del intercambio. A ellos se supone que les ocupa el uso
de las mercancias que ven, pero les ocupa s6lo en la imaginacién,
Es la accion del intercambio y sélo la accién la que es abstracta. . .
el caracter abstracto de esta accién no se puede constatar cuando
ésta sucede porque la conciencia de sus agentes esta entrando en
relacién con el negocio que éstos hacen y con la apariencia
empirica de las cosas que pertenecen al uso de ellos. Se podria de-
cir que el cardcter abstracto de su accién esta mas alla y sus acto-
res no pueden darse cuenta de aquél porque su conciencia se inter-
pone en el camino. Si el caracter abstracto les capturara la mente,
la accion dejaria de ser intercambio y no surgiria la abstraccién
(Sohn-Rethel, 1978, pp. 26-27).

Este reconocimiento falso acarrea la fisura de la conciencia
en “préctica’ y “tedrica’: el propietario que participa en el
acto de intercambio procede como un “solipsista practico”:
desdefia la dimensi6n universal y socio-sintética de su acto,
reduciéndolo a un encuentro casual de individuos atomiza-
dos en el mercado. Esta dimensién social “reprimida’ de su
acto emerge por consiguiente en la forma de su contrario,
como Razo6n universal dirigida a la observacion de la natura-
leza (la red de categorias de “razén pura” como el marco
conceptual de las ciencias naturales).

La paradoja crucial de esta relacién entre la efectividad
social del intercambio de mercancias y la “conciencia” del
mismo es que —para usar de nuevo una concisa férmula de
Sohn-Rethel— “este no-conocimiento de la realidad es parte
de su esencia’: la efectividad social del proceso de intercam-
bio es un tipo de realidad que sélo es posible a condicién de
que los individuos que participan en él no sean conscientes
de su propia logica; es decir, un tipo de realidad cuya misma
consistencia ontolégica implica un cierto no-conocimiento de
sus participantes; si llegaramos a “saber demasiado”, a per-
forar el verdadero funcionamiento de la realidad social, esta
realidad se disolveria.

Esta es probablemente la dimensién fundamental de la
“ideologia’: la ideologia no es simplemente una “falsa con-
ciencia”, una representacion ilusoria de la realidad, es mas
bien esta realidad a la que ya se ha de concebir como “ideo-
logica” —“ideologica™ es una realidad social cuya existencia

i
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implica el no conocimiento de sus parficipqn!es en {0 que se
refiere a su esencia—, es decir, la efec_ny‘ idad fOClal. cuya
misma reproduccién implica que los individuos “no sepan l?.
que estan haciendo”. “Ideoldgica’ no es la "falsa conciencia

deun ser (social) sino este ser en la medida en que estd sopor-
EMWM" Hemos llegado fl.nalrnent.e a
la dimension del sintoma, porque una de sus posibles def!m-
ciones también seria “una formacién cuya consistencia im-
plica un cierto no conocimiento por parte del gujeto”: el su-
eto puede “‘gozar su sintoma” sélo en la me41da en que su
g_jgica se le escapa y la medida del éxito de la interpretacion

e

esa logi ecisamente la disolucion del sintoma.

—

EL SINTOMA SOCIAL

¢Coémo podemos definir, pues, el sintoma marxiano? Marx
“inventé el sintoma’” (Lacan) detectando una fisura, una asi-
metria, un cierto desequilibrio “patologico’ que desmiente
el universalismo de los ““derechos y deberes” burgueses. .ES'
te desequilibrio, lejos de anunciar la "imper.fecta rgallzﬁ-
cién” de estos principios universales —es decir, una 1n§ut1-
ciencia a ser abolida por un progreso ulterior—, funciona
como su momento constitutivo: el “sintoma” es, hablando
estrictame ento particular que subvierte su p ro-
pio fundamento universal, una especie que subvierte su propio
énero. En este sentido podemos decir que el procedumgnto
marxiano elemental de “‘critica de la ideologia” es ya "smto’»
matico’: consiste en detectar un punto de ruptura heterogé-
_neo a un campo-ideglogico determinado y al mismo tiempo
‘necesario para_que ese campoWsura, su forma
acabada. ' »
~—Este procedimiento implica, asi pues, una cierta 16 ica de
la excepcion: cada Universal ideologico —por ejemplo, liber-
tad, igualdad— es “falso”” en la medida en que incluye nece-
sariamente un caso especifico que rompe su unidad, deja_ al
descubierto su falsedad. Libertad, por ejemplo: una nocion
universal que abarca una serie de especies (libertad de ex-
presion y de prensa, libertad de conciencia, libertad d.e co-
mercio, libertad politica, etc.), pero también, por medio de
una necesidad estructural, una libertad especifica (la d:_e_lf
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ADMIN
Resaltado
Sohn Rethel: trabajo manual y trabajo intelectual,
Con el clivaje esructural entre el individuo solipsista práctico y la asbracción real como proceso espontáneo (sin individuo que lo agencie) es la fuente del clivaje entre trabajo intelectual y manual: el intelectual cortocircuita la conciencia práctica del individuo, el inividuo corriente no puede "detenerse" en ese cortocircuito.

ADMIN
Resaltado

ADMIN
Resaltado
Avatar genealógico: lo que fue reprimido por la conciencia práctica emergió como filosofía y ciencia (la razón pura). 
Nota: quizá sea inexacto, pero es apasionante, al menos en la filosofía y la ciencia podían pasar por procesos agenciados por la mente, el sujeto, la conciencia, el individuo.

ADMIN
Resaltado
TESIS: clivaje estructural entre estructura y conciencia.
Nota: es como si el científico-intelectual reabriera constantemente una brecha entre el mundo y la acción, una brecha "estructural" que nunca le reconduce inequívocamente a la acción (da vueltas en el pensamiento, "tantea" permanentemente la realidad mediante su "examen de realidad"), mientras que el individuo práctico se arroja hacia la acción (el intercambio mismo, y pasaje del cambio al uso).

ADMIN
Nota adhesiva
Unmarked definida por ADMIN

ADMIN
Resaltado
TESIS: DEF IDEOLOGÍA
Yo acción vs. Estructura


ADMIN
Nota adhesiva
DEF SÏNTOMA, correlativo de IDEOLOGÍA
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obrero a vender libremente su propio trabajo en el mercado)
que subvierte esta nocién universal. Es decir, esta libertad
es lo opuesto mismo de la libertad efectiva: al vender su tra-
bajo "libremente”, el obrero pierde su libertad, el contenido
real de estc acto libre'de venta es la esclavitud del obrero al
capital. El punto crucial es, por supuesto, que es precisa-
mente esta libertad paradéjica, la forma de lo opuesto a ella,
la que cierra el circulo de las “libertades burguesas’.
" Lo mismo sé podria mostrar también con respecto al in-
tercambio justo, equivalente, este ideal del mercado. Cuan-
do, en la sociedad precapitalista, la produccién de mercan-
cias no ha alcanzado todavia caracter universal —es decir,
cuando todavia es la llamada "produccién natural” la que
predomina—, los propietarios de los medios de producciéon
son todavia productores (como norma al menos): es produc-
cion artesanal; los propietarios trabajan y venden sus pro-
ductos en el mercado. En esta etapa de desarrollo no hay ex-
plotacion (al menos en principio, es decir, no tomamos en
consideracién la explotacion de los aprendices y otras); el in-
tercambio en el mercado es equivalente, por cada mercancia
se paga su valor total, Pero en cuantolla produccion\para el
mercado es la que prevalece en §l€_difi|:i.0_\§lf,:onémico de una
sociedad determinada, esta generalizacionwa necesariamen-
te acompanada de la aparicion de un nuevo y paradéjico tipo
e mercancia: la fuerza de trabajo, los obreros, que no son
‘ellos Tos propietarios de los medios de produccion y que, en
consecuencia, estan obligados a vender en el mercado su
propio trabajo en vez de los productos de su trabajo.

Con esta nueva mercancia, el intercambio equivalente se
convierte en su propia negacion, en la forma misma de la ex-
plotacion, de la apropiacién del plusvalor. EI punto crucial
que no se ha de perder de vista es que esa negacion es estric-
ta e interna al intercambio equi o_su simple
violacion: la fuerza de trabajo no es “explotada’’ en el senti-
do de que su pleno valor no sea remunerado. En principio al
menos, el intercambio entre trabajo y capital es totalmente
equivalente y equitativo. La trampa es que la fuerza de tra-
bajo es una mercancia peculiar, cuyo uso —el propio traba-
jo— produce un determinado plusvalor, y es este plusvalor
sobre el valor de la fuerza de trabajo el que el capitalista se
e e S A & MY S

apropia. . N
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Tenemos aqui de nuevo un cierto Universal ideolégico, el
del intercambio equivalente y equitativo, y un intercambio
paraddjico particular —el de la fuerza de trabajo por sus sa-
larios— que, precisamente como un equivalente, funciona
como la forma misma de la explotacion. El desarrollo “cuan-
titativo”, la universalizacion de la produccion de mercan-
cias, da origen a una nueva “cualidad”, el surgimiento de
una nueva mercancia que representa la negacion interna del
principio universal de intercambio equivalente de mercan-
cias. En otras palabras, da origen a un sintoma. Y en la pers-
pectiva marxiana, el socialismo ufdpico consiste en la creen-
cia de que es posible una sociedad en la que las relaciones
de intercambio estén universalizadas y la produccion para el
mercado sea la que predomine, pero los obreros sigan sien-
do a pesar de todo los propietarios deTo_s.nEME‘gﬂlﬁ:

cién vy, por lo tanto, no estén explotados. En suma, ““utopico”

trasmite una creencia en la posibilidad de una universalidad
sin su sintoma, sin el punto de excepcion que funciona como
su negacion interna. —

“Esta es también la logica de la critica marxiana a Hegel,
a la nocién hegeliana de sociedad como una totalidad racio-
nal: en cuanto tratamos de concebir el orden social existente
como una totalidad racional, hemos de incluir en él un ele-
mento paradojico que, sin dejar de ser su constituyente in-
terno, funcione como su sintoma, subvierta el principio uni-
versal racional de esta totalidad, Para Marx, este elemento
“irracional” de la sociedad existente era, claro estd, el prole-
tariado, 'la sinrazén de la razén misma" (Marx), el punto en
el que la Razon encarnada en el orden social encuentra su
propia sinrazon.

FETICHISMO DE LA MERCANCIA

Cuando Lacan atribuye el descubrimiento del sintoma a
Marx, es, no obstante, mas preciso: él localiza este descubri-
miento en el modo en que Marx concibi6 el pasaje del feuda-
lismo al capitalismo: “Se han de buscar los origenes de la
nocién de sintoma no en Hipocrates sino en Marx, en la cone-
xion que él fue el primero en establecer entre capitalismo ¢y
qué?, los viejos y buenos tiempos, lo que llamamos la época



ADMIN
Nota adhesiva
Estas páginas tratan de la relación real asimétrica entre capitalista y proletario disfrazadas por el imaginario del "contrato libre".
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feudal” (Lacan, 1975a, p. 106). Para captar la logica de este
pasaje del feudalismo al capitalismo, primero hemos de di-
lucidar sus antecedentes teéricos, la nocién marxiana de fe-
tichismo de la mercancia.

En un primer enfoque, el fetichismo de la mercancia es
““para los hombres, la forma fantasmagorica de una relacion
entre cosas, es solo la relacién social determinada existente
entre aquéllos” (Marx, 1975, p. 89). El valor de una cierta
mercancia, que es efectivamente una insignia de una red de
relaciones sociales entre productores de diversas mercan-
cias, asume la forma de una propiedad quasi-“natural” de
otra mercancia-cosa, el dinero: decimos que el valor de una
determinada mercancia es tal cantidad de dinero. En conse-
cuencia, el rasgo esencial del fetichismo de la mercancia no

consiste en el famoso remplazo de los hombres por cosas

“una relacién entre hombres que asume la forma de una re-
lacién entre cosas’wﬂramw_
S0 reconocimiento con respecto a la relacion entre una red
estructurada y uno de sus elementos; aquello que es real-
mente un efecto estructural, un efecto de Ta red de rela-
ciones entre los elementos, parece una propiedad inmediata

e uno_de los elementos, como si esta propiedad también
perteneciera a la red fuera de su relacién con los deméas
elementos.

Este falso reconocimiento puede tener lugar en una “rela-
cién entre cosas” asi como en una “relaciéon entre hombres”,
y Marx lo declara explicitamente a propésito de la simple
forma de la expresién del valor. La mercancia A puede ex-
presar su valor inicamente refiriéndose a otra mercancia B,
que asi se convierte en su equivalente: en la relacion de va-
lor, la forma natural de la mercancia B (su valor de uso, sus
propiedades positivas, empiricas) funciona como una forma
de valor de la mercancia A; en otras palabras, el cuerpo de
B se convierte para A en el espejo de su valor. A estas refle-
xiones, Marx agregé la siguiente nota:

En cierto modo, con el hombre sucede lo mismo que con la mercan-
cia. Como no viene al mundo con un espejo en la mano, ni tampoco
afirmando, como el filésofo fichteano, “yo soy yo”, el hombre se ve
reflejado primero s6lo en otro hombre. Tan sélo a través de la rela-
cién con el hombre Pablo como igual suyo, el hombre Pedro se rela-
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ciona consigo mismo como hombre. Pero con ello también el hom-
bre Pablo, de pies a cabeza, en su corporeidad paulina, cuenta para
Pedro como la forma en que se manifiesta el género hombre (Marx,
1975, p. 65). '

Esta breve nota anticipa en cierta manera la teoria lacania-
na del estadio del espejo: solo reflejandose en otro hombre
—es decir, en la medida en que este otro hombre ofrece una
imagen de su unidad— puede el yo alcanzar su identidad
propia; identidad y enajenacion son, asi pues, estrictamente
correlativas. Marx prosigue esta homologia: la otra mercan-
cia (B) es un equivalente sélo en la medida en que A se rela-
ciona con ella como la forma-de-apariencia de su propio va-
_lor, sélo dentro de esta relacion. Pero la apariencia —y en

=]

ello reside el efecto de inversion propio del fetichismo—, la

apariencia es exactamente lo opuesto: A parece relacionarse
con B como si, para B, ser un equivalente de A no fuera una
“determinacion reflexiva’ (Marx) de A, es decir, como si B
fuera ya en st el equi te de A; la propiedad de “ser un
@Eﬁ@ﬁg@ua aun fuera de su rela-
ci6n con A, en el mismo nivel que sus otras propiedades efec-

fivas y “naturales’ que constituyen su valor de uso. A estas
‘retlexiones, Marx agregd de nuévo una nota muy interesante:

Con estas [llamadas por Hegel] .- curre al-
go peculiar. Este hombre, por ejemplo, es rey porqué 16s otros hom-

bres se comportan ante él como subditos (Marx, 1975, p. 71).

“Ser rey” es un efecto de la red de relaciones sociales entre
un ‘“rey” y sus ‘“subditos’; pero —y aqui esta el falso reco-
nocimiento fetichista— a los participantes de este vinculo
social, la relacién se les presenta necesariamente en forma
invertida: ellos creen que son stibditos cuando dan al rey tra-
tamiento real porque el rey es ya en si, fuera de la relacion
con sus subditos, un rey; como si la determinacién de “ser
un rey” fuera una propiedad “natural” de la persona de un
rey. ¢ Como no recordar aqui la famosa afirmacién lacaniana
deque un loco que cree que es rey no estd mas loco que un
rey que cree que lo es, quien, es decir, se identifica de inme-
diato con el mando de ‘“‘rey’’?

Lo que tenemos aqui es un paralelo entre dos modos de fe-



ADMIN
Resaltado
Fetichismo de la mercancía: mas allá de las relaciones entre cosas encubierta... lo más importante es el "falso reconocimiento".

ADMIN
Resaltado
Fetichismo de la mercancía: falso reconocimiento... tanto de las relaciones entre hombres (como puras, son "cosas": fetichismo de las personas, ej: sociedades precapitalistas de vasallaje y servidumbre) como de las relaciones entre cosas (como puras, sin hombres: ej. capitalismo, fetichismo de la mercancía).
DOS FETICHISMOS.

ADMIN
Resaltado
TESIS: CITA DE MARX  que anticipa el ESTADIO DEL ESPEJO.
Los hombres son como las mercancías, adquieren identidad en sus mutuas relaciones.

ADMIN
Nota adhesiva
A es la mercancía material (en primer grado) y B es la mercancía desmaterializada o dinero (en segundo grado o mercancía de la mercancía).
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tichismo y la cuestion crucial tiene que ver con la relacién
exacta entre estos dos niveles. Es decir, esta relacién no es
para nada una simple homologia: no podemos decir que en
las sociedades en las que la producciéon para el mercado es
la que predomina —en altimo término, en las sociedades ca-
pitalistas— ‘““con el hombre sucede lo mismo que con las
mercancias”. Precisamente lo opuesto es lo verdadero: el fe-
tichismo de la mercancia acontece en las sociedades capita-
listas, pero en el capitalismo, las relaciones entre los hom-
bres no estan claramente “fetichizadas'’; lo que hay son
relaciones entre gente “libre’” y cada persona sigue su pro-
pio interés egoista. La forma predominante y determinante
de las relaciones entre las personas no es la dominacién y la
servidumbre, sino un contrato entre personas libres que son
iguales a los ojos de la ley. El modelo es el intercambio de
mercado: dos sujetos se encuentran y su relacion carece de
las trabas de la veneracién al Amo, del patrocinio y del cui-
dado del Amo por sus stbditos; se encuentran como dos per-
sonas cuya actividad esta cabalmente determinada por sus
intereses egoistas; cada quien procede como un bien utilita-
rio; la otra persona esta despojada para cada quien de toda
@ todo lo que ve cada quien en su socio es a otro
sujeto que sigue su interés y que a €l sélo le interesa en la
medida en que posea algo —una mercancia— que pueda sa-
tisfacer algunas de sus necesidades.
Las dos formas de fetichismo son, por lo tanto, incompati-
bles: en las sociedades en las que reina el fetichismo de la

ggm%gn_f___,ﬂmemhm_maL ia, las “relaciones entre los hombres” estan total-
mente desfetichizadas, en tanto que en las sociedades en las
que hay fetichismo en “las relaciones entre los hombres”
—en las sociedades precapitalistas—, el fetichismo de la
mercancia no est4 desarrollado todavia porque es la produic-
cion "natural”, y no la produccién para e do, 1a que
predomina. A este fetichismo en las relaciones entre hom-
“bres se le ha de llamar por su propio nombre: lo que tenemos
son, como Marx indica, “relaciones de dominio y servidum-
bre”, es decir, la relacién de Sefiorio y Servidumbre en un
sentido hegeliano;* y es como si la retirada del Amo en el ca-

* “Senorio” y “Servidumbre' son las términos que se usan en la tradue-
cién a la que nos referimos (Hegel, 1985); siguiendo a Kojéve, Lacan usa
“maitre” y “esclave”, que se traducen por “amo"’ y esclavo”.
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pitalismo fuera solo un desplazamiento, como si la desfeti-
chizaciéon de las “‘relaciones entre los hombres’ se pagara
mediante el surgimiento del fetichismo en las “relaciones
entre cosas', mediante el fetichismo de la mercancia. El lu-
par del fetichismo ha virado simplemente de las relaciones
intersubjetivas a las relaciones “‘ehtre cosas’: las relacio-
nes sociales cruciales,l las de produccion,ya i -

—

{amente transparentes en la forma de las relaciones inter-
mﬁ) y esclavitud (del Amo y sus siervos,
etc.), sino que se disfrazan —para valernos de la precisa for-
mula de Marx— “bajo la forma de relaciones sociales entre
cosas, entre los productos del trabajo”. et
Esta esTa razon de que haya que buscar el descubrimiento
{._Lc_l"__s'i"ﬁtoma en el modo en que Marx concibié el pasaje del
feudalismo al capitalismo. Con el establecimiento de la so-
ciedad burguesa, las relaciones de dominio y servidumbre se
reprimen; formalmente, parece que lo que nos incumbe son
sujetos libres cuyas relaciones inierpersonales estan exen-
tas de todo fetichismo; la verdad reprimida —la de la persis-
tencia del dominio y la servidumbre— surge en un sintoma~,
que subyierte la apariencia ideologica de igualdad, libertad

y demas. Este si%wmamd
acerca de las relacio ales, es | i ‘‘rela-
ciones sociales entre las cosas”, en contraste con la sociedad
feudal, en la que, ey

EerPEs00)

N
sea cual fuere el juicio que nos merezcan las mascaras que aqui sé

ponen los hombres al desempenar sus respectivos papeles, el caso
es que las relaciones sociales existentes entre las personas en sus
trabajos se ponen de manifiesto como sus propias relaciones perso-
nales y no aparecen disfrazadas de relaciones sociales entre las co-
sas, entre los productos del trabajo (Marx, 1975, p. 95).

“En vez de ponerse de manifiesto como sus propias relacio-
nes mutuas, las relaciones sociales existentes entre las per-
sonas aparecen disfrazadas de relaciones sociales entre las
cosas”’ —tenemos aqui una definicién precisa del sintoma
histérico, de la “histeria de conversion” propia del capi-

talismo. :
SINTo A HISTER (@@
TATITAUSTA



ADMIN
Nota adhesiva
TESIS: los dos modos de fetichismo, excluyentes entre sí (lo que no quita que no puedan convivir en parte, creo).

ADMIN
Nota adhesiva
Represión y verdad reprimida en la estructura capitalista.
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RISA TOTALITARIA @

En este punto Marx es mas subversivo que la mayoria de
sus criticos contemporaneos que descartan la dialéctica de
la mercancia por anticuada: esta dialéctica todavia puede
ayudarnos a captar el fenémeno del llamado “totalitaris-
mo’’. Tomemos como punto de partida El nombre de la rosa
de Umberto Eco, precisamente porque hay algo desacertado
en este libro. Esta critica no es valida sélo en lo que atafie
a su ideologia, a la que se podria denominar —siguiendo el
modelo de los spaghetti westerns— estructuralismo spaghet-
ti, una especie de version simplificada, de cultura de masas,
de las ideas estructuralistas y posestructuralistas (no hay
realidad definitiva, todos vivimos en un mundo de signos
que se refieren a otros signos. . .). Lo que tendria que inco-
modarnos de este libro es su tesis fundamental: la fuente del
totalitarismo es un vinculo dogmatico con la palabra oficial:
la falta de risa, de separacién irénica. Un compromiso exce-
sivo con el Bien puede en si convertirse en el mayor Mal: el
Mal en realidad es cualquier clase de dogmatismo fanatico,
en especial el que se ejerce en nombre del supremo Bien.

Esta tesis ya es parte de la version ilustrada de la creencia
religiosa: si llegamos a obsesionarnos demasiado por el Bien
y por el odio correspondiente por lo secular, nuestra obse-
sién por el Bien se puede convertir en una fuerza del Mal,
una forma de odio destructor por todo aquello que no logra
corresponder a nuestra idea del Bien. El verdadero Mal es
la mirada supuestamente inocente que no percibe en el mun-
do sino el Mal, como en Otra vuelta de tuerca de Henry Ja-
mes, donde el verdadero Mal es, por supuesto, la mirada de
la narradora (la joven institutriz). . .

En primer lugar, esta idea de una obsesién por (una devo-
cion fanatica a) el Bien que se convierte en Mal encubre la
experiencia inversa, que es mucho mas inquietante: cémo un
vinculo fanatico y obsesivo con el Mal puede adquirir el esta-
tus de una posicién ética, de una posicién que no esta guiada
por nuestros intereses egoistas. Pensemos en el Don Giovanni
de Mozart al final de la épera, cuando se enfrenta a la si-
guiente opcion: si confiesa sus pecados, todavia puede alcan-
zar la salvacion; si persiste, se condenara para siempre. Des-
de el punto de vista del principio de placer, lo adecuado
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seria renunciar a su pasado, pero no lo hace, persiste en su
Mal, aunque él sabe que persistiendo se condenard para
siempre. Paradéjicamente, con su opcion final por el Mal,
Don Giovanni adquiere el estatus de un héroe ético, es decir,
de alguien a quien guian principios fundamentales ‘mas alla
del principio de placer” y no simplemente la basqueda del
placer o de la ganancia material. =k

~T.6 que perturba de El nombre de la rosa, sin embargo, es
la creencia subyacente en la fuerza liberadora y antitotalita-
ria de la risa, de la distancia irénica. Nuestra tesis aqui es
casi exactamente lo opuesto a esta premisa subyacente en la
novela de Eco: en las sociedades contemporaneas, democra-
ticas o totalitarias, esa distancia cinica, la risa, la ironia,
son, por asi decirlo, parte del juego. La ideologia imperante
no pretende ser tomada seriamente o literalmente. Tal vez el
mayor peligro para el totalitarismo sea la persona que toma
su ideologia literalmente —incluso en la novela de Eco, el
pobre Jorge, la encarnacién de la creencia dogmatica que no
rie, es ante todo una figura tragica: anticuado, una especie
de muerto en vida, un remanente del pasado, y con seguri-
dad no una persona que represente los poderes politicos y
sociales existentes.

¢ Qué conclusion hemos de extraer de esto? ¢ Hemos de de-

cir que vivimos en una sociedad posideolégica? Tal vez fuera
mejor, en primer lugar, tratar de especificar qué queremos
decir por ideologia.

EL CINISMO COMO UNA FORMA DE IDEOLOGIA @

La definicién mas elemental de ideologia es probablemente
la tan conocida frase de El capital de Marx: “Sie wissen das
nicht, aber sie tun es' -\ "'ellos no lo saben, pero lo hacerijEl
concepto mismo de ideologia implica una especie de naiveté
basica y constitutiva: el falso reconocimiento de sus propios
presupuestos, de sus propias condiciones efectivas, una dis-
tancia, una divergencia entre la llamada realidad social y
nuestra representaciéon distorsionada, nuestra falsa con-
ciencia de ella. Esta es la razé6n de que esa “conciencia inge-
nua’’ se pueda someter a un procedimiento critico-ideolégico.

" El objetivo de este procedimiento es llevar a la conciencia
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ideol6gica ingenua a un punto en el que pueda reconocer sus
propias condiciones efectivas, la realidad social que esta dis-
torsionando, y mediante este mismo acto disolverla. En las
versiones mas sofisticadas de los criticos de la ideologia —la
que desarrolld la Escuela de Frankfurt, por ejemplo—, no se
trata simplemente de ver las cosas (es decir, la realidad so-
cial) como “son en realidad”, o de quitarse los anteojos dis-
torsionadores de la ideologia; el punto principal es ver como
la realidad no puede reproducirse sin esta llamada mistifica-
cion ideoldgica. La mascara no encubre simplemente el esta-
do real de cosas; la distorsion ldeD[OglC’l esta inscrita en su
esencia misma. T pae A A
Nos encontramos entonces con la paradoja de un ser que
puede reproducirse solo en la medida en que es seudorreco-
nocido y desdefnado: en el momento en que lo vemos ““como
en realidad es”, este ser se disuelve en la nada o, mas exacta-
mente, cambia y pasa a ser otra clase de realidad. Esta es la
razén de que haya que eludir las metaforas simples de de-
senmascaramiento, de correr los velos, que se supone que
ocultan la desnuda realidad. Entendemos que Lacan, en su
Seminario sobre La ética del psicoandlisis, se distancie del
_gesto liberador de decir finalmente que “el emperador esta

desnudo”. La cuestién es, como Lacan io expone, que el em-
perador esta desnudo sélo debajo de su vestimenta, de modo
que si hay un gesto desenmascarador del psicoanilisis, esta
mas cerca del conocido chiste de Alphonse Allais, que Lacan
cita: alguien sefala a una mujer y profiere un grito de ho-
rror: “‘Mirala, qué vergiienza, debajo de sus vestidos esta to-
_talmente desnuda” (Lacan, 1986, p. 231).

Pero todo esto es de sobra conocido: es el concepto clasico
de ideologia como “‘falsa conciencia”, el falso reconocimien-

to de la realidad social que es parte de esta realidad misma.

Nuestra pregunta es: ¢Se aplica todavia este concepto de
ideologia como conciencia ingenua al mundo de hoy? ¢ Fun-
ciona todavia hoy en dia? En Critica de la razén cinica, uno
de los libros mas vendidos en Alemania (Sloterdijk, 1983),
Peter Sloterdijk expone la tesis de que el modo de funciona-
miento dominante de la ideologia es cinico, lo cual hace posi-
ble —o, con mayor precision, vano— el procedimiento clési-
co critico-ideologico. El sujeto cinico esta al tanto de la

distancia entre la mascara ideologica y Ia realidad social, pe-
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o pese a ello insiste en la mascara. La férmula, como la pro-
‘pone Sloterdijk; seria entonces: “ellos saben muy bien lo que
hacen, pero aun asi, lo hacen”. La razon cinica ya no es inge-
nua, sino que es una paradoja de una falsa conciencia ilus-
trada: uno sabe de sobra la falsedad, estd muy al tanto de
que hay un interés particular oculto tras una universalidad
ideologica, pero aun asi, no renuncia a ella. _

Hemos de distinguir estrictamente esta posicién cinica de
lo que Sloterdijk denomina kinismo. Kinismo representa el
rechazo popular, plebeyo, de la cultura oficial por medio de
la ironia y el sarcasmo: el procedimiento kinico clasico es
enfrentar las patéticas frases de la ideologia oficial domi-
nante —su tono solemne, grave— con la trivialidad cotidiana
y exponerlas al ridiculo, poniendo asi de manifiesto, tras la
sublime noblesse de las frases ideoldgicas, los intereses ego-
latras, la violencia, las brutales pretensiones de poder. Este
procedimiento, asi pues, es mas pragmatico que argumenta-
tivo; subvierte la propuesta oficial confrontandola con la
situacion de su enunciacion; procede ad hominem (por ejem-
plo, cuando un politico encomia el deber del sacrificio pa-
tridtico, el kinismo pone de manifiesto la ganancia personal
que el politico extrae del sacrificio de los demas).

El cinismo es la respuesta de la cultura dominante-a-su
subversién kinica: reconoce, toma en cuenta, el interés parti-
cular que hay tras la universalidad ideologica, la distancia
entre la méscara ideologica y la realidad, pero todavia en-
cuentra razones para conservar la mascara. Este cinismo no
es una posicion directa de inmoralidad, es antes bien la mo-
ralidad puesta al servicio de la inmoralidad —el modelo de
la sabiduria cinica es concebir la probidad, la integridad, co-
mo una forma suprema de deshonestidad, y la moral como
una forma suprema de libertinaje, la verdad como la forma
mas efectiva de mentira. Este cinismo es, por lo tanto, una
especie de “negacion de la negaciéon’’ pervertida de la ideolo-
gia oficial: confrontada con el enriguecimiento ilegal, con el
robo, la reaccién cinica consiste en decir que el enriqueci-
miento legal es mucho maés efectivo y, ademas, esta protegi-
do por la ley. Como Bertolt Brecht dice en su Opera de tres
centavos: "¢ qué es el robo a un banco comparado con la fun-
dacién de un nuevo banco?”

Esta claro, asi pues, que confrontada con esa razén cinica,
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la critica tradicional a la ideologia deja de funcionar. Ya no

podemos someter el texto ideolégico a la “lectura sintomati-

ca”, confrontarlo con sus puntos en blanco, con lo que ha de
reprimir para organizarse, para preservar su consistencia
—Ila razén cinica toma en cuenta esta distancia de antemano.
¢Lo tinico que nos queda entonces es afirmar que, con €l rei-
no de la razén cinica, nos encontramos en el llamado mundo
posideolégico? Hasta Adorno llegé a esta conclusion, par-
tiendo de la premisa de que la ideologia es, estrictamente ha-

blando, s6lo un sistema que reclama la verdad, es decir, que

no es simplemente una mentira, sino una mentira que se vive

_cnmo%%una mentira que pretende ser tomada seria-"

mente. La ideologia totalitaria ya no tiene esta pretension.
Ya no pretende ser tomada seriamente, ni siquiera por sus
autores, su estatus es s6lo el de un medio de manipulacién,
puramente externo e instrumental; su dominio esta garanti-

zado, no por valor de verdad, sino por simple violencia ex-
traideolégica y promesa de ganancia. .

Llegados a este punto, se ha de introducir la distincién en-
tre sintoma y fantasia a fin de mostrar cémo la idea de que
vivimos en una sociedad posideologica procede con excesiva
rapidez: la razén cinica, con toda su separacion irénica, deja
intacto el nivel fundamental de la fantasia ideolégica, el ni-
vel en el que la ideologia estructura la realidad social.

FANTASIA IDEOLOGICA

Si queremos captar esta dimension de la fantasia, hemos de
regresar a la férmula marxiana “ellos no lo saben, pero lo
hacen”, y plantearnos una pregunta muy simple: ; Dénde es-
ta el lugar de la ilusién ideolégica, en el “saber” o en el
“hacer” en la realidad? A primera vista, la respuesta parece
obvia: la ilusién ideoldgica reside en el “saber”. Es una cues-
tién de discordancia entre aquello que la gente efectivamen-
te hace y aquello que piensa que hace —la ideologia consiste
en el hecho de que la gente “no sabe lo que en realidad hace”,

en que tiene una falsa representacion de la realidad sc soc1a] a
la que pertenece (la distorsion la produce, por supuesto, la
misma realidad). Tomemos de nuevo el ejemplo marxiano
clasico del llamado fetichismo de la mercancia: el dinero en
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realidad es simplemente una encarnacioén, una condensa-
¢ion, una materializaciéon de una red de relaciones sociales

-el hecho de que funcione como un equivalente universal de
todas las mercancias esta condicionado por la posicién que
ocupa en el tejido de las relaciones sociales. Pero para los
propios individuos, esta funcion del dinero —ser la encarna-
cion de la riqueza— aparece como una propiedad inmediata,
natural, de una cosa llamada "“dinero”, como si el-dinero fue-
ra ya en si, en su realidad material inmediata, la encarna-
cion de la riqueza. Aqui, hemos tocado el tema marxista cla-
sico de la “reificacion’: tras las cosas, la relacion entre las
cosas, hemos de detectar las relaciones sociales, las relacio-
nes entre sujetos humanos.

Pero esta lectura de la férmula marxiana omite una ilu-
s§i6n, un error, una distorsién que acttia ya en la realidad so-
cial, al nivel de lo que los individuos hacen, y no sélo de lo
que piensan o creen que hacen. Cuando los individuos usan
el dinero, saben muy bien que no tiene nada de magico,
que el dinero es, en su materialidad, simplemente una expre-
sién de las relaciones sociales. La ideologia espontanea coti-
diana reduce el dinero a un simple signo que da al individuo
que lo posee un derecho a cierta parte del producto social.
Asi pues, en el nivel cotidiano, el individuo sabe muy bien
que hay relaciones entre la gente tras las relaciones entre las
cosas. El problema es que+en su propia actividad social, en
lo que hacen, las personas actuan como si el dinero, en su
realidad material, fuera la encarnacién inmediata de la ri-
queza en tanto tal. Son fetichistas en la practica, no en teo-
ria. Lo que ‘“no saben”, lo que reconocen falsamente, es el
hecho de que en su realidad social, en su actividad social
—en el acto de intercambio de mercancias— estan orienta-
dos por una ilusién fetichista.

Para dejar esto en claro, tomemos de nuevo el tema mar-
xiano clasico de la inversion especulativa de la relacién en-
tre lo Universal y lo Particular. Lo Universal es simplemente
una propiedad de los objetos particulares que en realidad
existen, pero cuando somos victimas del fetichismo de la
mercancia parece como si el contenido concreto de una mer-
cancia (su valor de uso) fuera una expresion de su universali-
dad abstracta (su valor de cambio) —el Universal abstracto,
el Valor, aparece como la Sustancia real que sucesivamente
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se encarna en una serie de objetos concretos. Esta es la tesis
basica marxiana: es ya el mundo efectivo de las mercancias
el que se comporta como una sustancia-sujeto hegeliana, co-
mo un Universal que pasa por una serie de encarnaciones
particulares. Marx habla de la “metafisica de la mercancia”,
de la “religion de todos los dias”. Las raices del idealismo fi-
losofico especulativo estén en la realidad social del mundo
de las mercancias; es este mundo el que se comporta “idea-
listamente” —o, como Marx dice en el primer capitulo de la
primera edicion de E! capital:

Esta inversion por la cual lo concreto y sensible cuenta tinicamente
como forma en que se manifiesta lo general-abstracto, y no, a la in-
versa, lo general-abstracto como propiedad de lo concreto, caracte-
riza la expresion de valor. Y es esto, a la vez, lo que dificulta su
comprension. Si digo que tanto el derecho romano como el derecho
germanico son derechos los dos, afirmo algo obvio. Si digo, en cam-
bio, que el derecho, ese ente abstracto, se efectiviza en el derecho
romano y en el germanico, en esos derechos concretos, la conexién
se vuelve mistica (Marx, 1975, p. 1026). il

La pregunta a plantearse de nuevo es: ; Dénde est4 la ilusién
en este caso? No hemos de olvidar que el individuo burgués,
en su ideologia cotidiana, no es definitivamente un hegeliano
especulativo: no concibe el contenido particular como resul-
tado de un movimiento auténomo de la Idea universal. Es,
en cambio, un buen nominalista anglosajén, que piensa que
lo Universal es una propiedad de lo Particular, a saber, de
las cosas realmente existentes. El valor no existe en si, hay
unicamente cosas individuales que, entre otras propiedades,
tienen valor. El problema es que en su practica, en su activi-
dad real, é] actiia como si las cosas particulares (las mercan-
cias) fueran simplemente otras tantas encarnaciones del Va-
lor universal. Para parafrasear a Marx: EI sabe muy bien que
el derecho romano y el derecho germdnico son simplemente
dos clases de derechos, pero en la prdctica, él actiia como si
el Derecho, ese ente abstracto, se realizara en el derecho ro-
mano y en el derecho germdnico.

Hemos dado ahora un paso decisivo hacia delante: hemos

establecido una nueva manera de leer la férmula marxiana

“ellos no lo saben, pero lo hacen™: la ilusién no esta dellado
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del saber, esta ya del lado de la realidad, de lo que la gente
hace. Lo que ellos no sabm_q-u&@ﬁsocial. su
ncti?iﬂ’eﬁ%&?& uiada por una ilusi6n, por una inversion fe-
{ichista. Lo que ellos dejan de lado, lo que reconocen falsa-
mente, no es la realidad, sino la ilusién que estructura su
realidad, su actividad social real. Saben muy bien co6mo son
en realidad las cosas, pero aun asi, hacen como si no lo su-
pieran. La ilusién es, por lo tanto, doble: consiste en pasar
por alto la ilusién que estructura nuestra relaciomefectiva
y real con la realidad. Y esta ilusién inconscienté queé sé pa-

sa por alto es lo que se podria denominar 1a fantasia ideolo-
‘giea. il

Si nuestro concepto de ideologia sigue siendo el clasico,
en el que la ilusién se situa en el conocimiento, entonces
la sociedad actual ha de parecer posideologica: la ideologia
que prevalece es la del cinismo; la gente ya no cree en la
verdad ideolégica; no toma las proposiciones ideoldgicas en
serio. El nivel fundamental de la ideologia, sin embargo, no
es el de una ilusion que enmascare el estado real de las co-
sas, sino el de una fantasia (inconsciente) que estructura
nuestra propia realidad social. Y en este nivel, estamos, cla-
ro esta, lejos de ser una sociedad posideologica. La distancia
cinica es s6lo un camino —uno de muchos— para cégarnos
al poder estructurante de la fantasia ideologica: aun cuando
no tomemos las cosas en serio, aun cuando mantengamos
Wirénica, aun as{ lo hacemos.

Desde este punto de vista es desde el que podemos expli-
car la formula de la razén cinica que propone Sloterdijk:
“ellos saben muy bien lo que hacen, pero aun asi, lo hacen”.
Si la ilusién estuviera del Tado del conocimiento, entonces
la posicion cinica seria una posiciéon posideologica, simple-
mente una posicién sin ilusiones: "‘ellos saben lo que hacen,
y lo hacen”. Pero si el lugar de la ilusion esta en la realidad

-f'—-—-_--_-—' ’
del hacer, entonces esta formula se puede leer muy de otra

manera: “‘ellos saben que, en su actividad, siguen una ilu-
—— JR—

sién, pero aun asi, lo hacen”. Por ejemplo, ellos saben que
su idea de Libertad encubre una forma particular dé explo-

tacion, pero aun asi, contintan en pos de esta idea de Li-

bertad.
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LA OBJETIVIDAD DE LA CREENCIA @

Desde este punto de vista también valdria la pena volver a
leer la elemental férmula marxiana del 1lamado fetichismo
de la mercancia: en una sociedad en la que los productos del
trabajo humano adquieren la forma de mercancias, las rela-
ciones cruciales entre las personas asumen la forma de rela-
ciones entre cosas, entre mercancias, y en vez de relaciones
inmediatas entre personas, tenemos relaciones sociales en-
-tre cosas. En los anos sesenta y setenta, todo este problema
fue desvirtuado mediante el antihumanismo althusseriano.
El principal reproche de los althusserianos era que la teoria
marxiana del fetichismo de la mercancia se basa en una opo-
sicion ingenua, ideologica e epistemolégicamente infundada
entre personas (sujetos humanos) y cosas. Pero una lectura
lacaniana puede conferir a esta formulacién un giro nuevo
e inesperado: la capacidad subversiva del enfoque de Marx
reside precisamente en el modo en que usa la oposicién de
personas y cosas.

En el feudalismo, como hemos visto, las relaciones entre
las personas estan mistificadas, mediadas por una trama de
creencias y supersticiones ideologicas. Son relaciones entre
el amo y su esclavo, por medio de las cuales el amo ejerce
su poder carismatico de fascinacién y demds. Aunque en el
capitalismo los sujetos estan emancipados y se perciben a si
mismos como si estuvieran libres de las supersticiones reli-
giosas medievales, cuando tratan unos con otros lo hacen co-
mo utilitaristas racionales, guiados inicamente por sus inte-
reses egoistas. El rasgo caracteristico del analisis de Marx
es, no obstante, que las cosas (mercanctas) creen en lugar de
ellos, en vez de los sujetos: es como si todas las creencias, su-
persticiones y mistificaciones metafisicas, supuestamente
superadas por la personalidad racional y utilitaria, se encar-
naran en las “relaciones sociales entre las cosas”. Ellos ya
no creen, pero las cosas creen por ellos.

Esta parece ser también una proposicién lacaniana bési-
ca, contraria a la tesis habitual de que una creencia es algo
interior y el conocimiento algo exterior (en el sentido de que
se puede verificar a través de un procedimiento externo). An-
tes bien, es la creencia la que es radicalmente exterior, en-
carnada en la conducta practica y efectiva de la gente. Es al-
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go similar a las ruedas de plegaria tibetanas: se escribe una
plegaria en un papel, se introduce el papel enrollado en una
rueda y se da vueltas automaticamente a ésta, sin pensar (o
4l se quiere proceder de acuerdo a la “astucia de la razon”
hegeliana, se ata a un molino de viento para que dé vueltas
con el viento). De esta manera es la rueda la que reza por mi,
¢n vez de mi o, mas exactamente, soy yo quien reza a través
del medio de la rueda. La belleza de todo esto es que en mi
interioridad psicolégica puedo pensar acerca de lo que quie-
ra, puedo acceder a las fantasias mas sucias y obscenas, y no
importa porque —para valernos de una buena expresion sta-
liniana— piense lo que piense, objetivamente estoy orando.

Asi es como hemos de captar la proposicion lacaniana
fundamental de que el psicoanalisis no es una psicologia: las
mas intimas creencias, incluso las mas intimas emociones
como compasion, llanto, pesar, risa, se pueden transferir,
delegar a otros sin perder su sinceridad. En su Seminario La
ética del psicodnalisis, L.acan habla del papel del Coro en la
tragedia clasica: nosotros, los espectadores, llegamos al tea-
tro preocupados, llenos de los problemas diarios, incapaces
de adaptarnos sin reservas a los problemas de la obra, es de-
cir, sentir los temores y compasiones requeridos, pero no
importa, esta el otro, que siente el pesar y la compasion en
vez de nosotros, o, con mayor precision, nosotros sentimos
las emociones requeridas por medio del Coro: “Entonces uno
se siente aliviado de todas la preocupaciones; aun cuando no
sienta nada, el Coro lo hara en su Jugar” (Lacan, 1986, p. 295).

Aun cuando nosotros, los espectadores, estemos contem-
plando el espectiaculo medio amodorrados, objetivamente
—para valernos de nuevo de la antigua expresién stalinis-
ta— estamos cumpliendo nuestra obligacién de compasion
por los protagonistas. En las llamadas sociedades primiti-
vas, encontramos el mismo fenémeno en forma de “plaiide-
ras’’, mujeres a las que se paga para que lloren en vez de no-
sotros: asi, por medio del coro, cumplimos nuestro deber de
duelo, mientras podemos hacer uso de nuestro tiempo para
asuntos mas provechosos —discutiendo la divisién de la he-
rencia del difunto, por ejemplo.

Pero para evitar la impresién de que esta exteriorizacién,
esta transferencia de nuestro sentimiento mdas intimo es
simplemente una caracteristica de las llamadas etapas pri-
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mitivas del desarrollo, vamos a recordar un fenémeno que
es bastante frecuente en los espectaculos populares de tele-
vision o series: la “risa enlatada’. Después de algtin comen-
tario supuestamente ingenioso o divertido, se escucha la
risa y el aplauso incluido en la banda de sonido del espec-
taculo —ésta es la contrapartida exacta del coro en la trage-
dia clasica y es en ella donde hemos de buscar la “Anti-
gliedad viva". Es decir, ¢por qué esta risa? La primera
respuesta posible —que sirve para recordarnos cuando he-
mos de reir— es bastante interesante porque implica la pa-
radoja de que la risa es una cuestion de obligacién y no un
sentimiento espontaneo; pero esta respuesta no basta por-
que en general no nos reimos. La Unica respuesta correcta
seria que el Otro —encarnado en el aparato de television—
nos esta descargando de la obligacion de reir, rie en vez de
nosotros. Asi que, aun si cansados de un fatigoso dia de tra-
bajo estuipido, nos pasamos la tarde mirando amodorrados
la pantalla de televisién, después podemos decir que, objeti-
vamente, por medio de otro, nos la pasamos realmente bien.

Si no tenemos en cuenta este estatuto objetivo de la creen-
cia, podriamos acabar como el loco de un famoso chiste, que
pensaba que era un grano de maiz. Después de pasar un
tiempo en un manicomio, finalmente se curé: ahora ya sabia
que no era un grano sino un hombre. Le dejaron que se fue-
ra, pero poco después regreso corriendo y dijo: “Encontré
una gallina y tuve miedo de que me comiera.” Los médicos
trataron de calmarlo: “Pero ¢de qué tienes miedo? Ahora ya
sabes que no eres un grano sino un hombre.” El loco respon-
dié: “'Si, claro, yo lo sé, ¢ pero la gallina sabe que ya no soy
un grano?"’

“LALEY ES LA LEY"

La leccién que hay que sacar de lo anterior en lo que respecta
al campo social es sobre todo que la creencia, lejos de ser un
estado “intimo’’, puramente mental, se materializa siempre
en nuestra actividad social efectiva: la creencia sostiene la
fantasia que regula la realidad social. Tomemos el caso de
Kafka: se suele decir que en el universo "irracional” de sus
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novelas, Kafka dio una expresion “exagerada’’, “fantastica’’,
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“distorsionada subjetivamente” a la burocracia moderna y
al destino del individuo en ella. Al decir esto, pasamos por
alto el hecho crucial de que es esta misma “exageracién” la
que articula la fantasia que regula el funcionamiento libidi-
nal de la burocracia “efectiva’ y “real”.

El llamado “‘universo de Kafka” no es una ‘“‘imagen-
lantasia de la realidad social”, sino, al contrario, la puesta
en escena de la fantasia la que acttia en plena realidad social:
todos sabemos que la burocracia no es todopoderosa, pero
nuestra conducta “efectiva’ en presencia de la maquinaria
burocratica esta ya regulada por una creencia en su omnipo-
tencia. .. En contraste con la usual “critica a la ideologia"
que trata de deducir la forma ideologica de una sociedad de-
terminada partiendo de la conjuncién de sus relaciones so-
ciales efectivas, el enfoque analitico apunta sobre todo a la
fantasia ideolégica eficiente en la propia realidad social.

Lo que llamamos “realidad social” es en ultimo término
una construccion ética; se apoya en un cierto como st (actua-
mos como si creyéramos en la omnipotencia de la burocra-
cia, como si el Presidente encarnara la Voluntad del Pueblo,
como si el Partido expresara el interés objetivo de la clase
obrera. . .). En cuanto se pierde la creencia (la cual, recordé-
moslo de nuevo, no se ha de concebir definitivamente en un
nivel “‘psicolégico’: se encarna, se materializa, en el funcio-
namiento efectivo del campo social), la trama de la realidad
social se desintegra. Esto ya lo articul6 Pascal, uno de los
principales puntos de referencia de Althusser en su intento
por desarrollar el concepto de “Aparato Ideologico de Esta-
do"”. Segiin Pascal, la interioridad de nuestro razonamiento
estd determinada por la “mdaquina’ externa, disparatada
—automatismo del significante, de la red simbolica en la que
estan atrapados los sujetos:

Pero hay que desenganarse: tenemos tanto de autémata como de es-
piritu. .. Las pruebas no convencen mas que al espiritu. La cos-
tumbre hace que nuestras pruebas sean las mas fuertes y las mas
creidas; inclina al autémata que arrastra al espiritu sin pensar en
ello (Pascal, 1966, p. 274 [1985, pp. 55-56)).

Aqui Pascal produce la tan lacaniana definicion del incons-
ciente: “El automata (es decir, la letra muerta, insensible),
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que dirige a la mente inconscientemente [sans le savoir] a
¢él". De este caracter constitutivamente absurdo de la ley, se
desprende que hemos de obedecerla, no porque sea justa,
buena o ni siquiera benéfica, sino simplemente porque es la
ley —esta tautologia articula el circulo vicioso de su autori-
dad, el hecho de que el ultimo fundamento de la autoridad
de la ley reside en su proceso de enunciacién:

La costumbre constituye toda la equidad, sin mas razén que la de
ser recibida; es el fundamento mistico de su autoridad. Quien la re-
fiere a su principio, la aniquila (Pascal, 1966, p. 46 (1985, p. 62]).

La unica obediencia real, asi pues, es la “externa”: la obe-
diencia por conviccién no es obediencia real porque ya esta
“mediada” por nuestra subjetividad —es decir, no estamos
en realidad obedeciendo a la autoridad, sino simplemente si-
guiendo nuestro arbitrio, que nos dice que la autoridad me-
rece ser obedecida en la medida en que es buena, sabia, be-
néfica... Mas que para nuestra relacién con la autoridad
social “externa”, esta inversion es valida para nuestra obe-
diencia a la autoridad interna de la creencia: fue Kierkegaard
quien escribié que creer en Cristo porque lo consideramos
sabio y bueno es una horrible blasfemia —es, en cambio, s6-
lo el acto de creer el que puede darnos el discernimiento de
su bondad y sabiduria. Hemos de buscar sin duda razones
racionales que puedan justificar nuestra creencia, nuestra
obediencia al mandato religioso, pero la experiencia religio-
sa crucial es que estas razones se revelan tnicamente a
aquellos que ya creen —encontramos razones que confirman
nuestra creencia porque ya creemos; no es que creamos
porque hayamos encontrado suficientes buenas razones pa-
ra creer.

La obediencia “externa” a la ley no es, asi pues, sumisién
a la presion externa, a la llamada “fuerza bruta” no ideolo-
gica, sino obediencia al Mandato en la medida en que es
“incomprensible”, no comprendido; en la medida en que
conserva un caracter ‘traumatico”, “irracional”: lejos de
ocultar su plena autoridad, este caracter traumatico y no in-
tegrado de la Ley es una condicién positiva de ella. Este es
el rasgo fundamental del concepto psicoanalitico de super-
¥0: un mandato del que se tiene una vivencia traumatica,
‘.!‘I.I R\ i % [
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"sin sentido” —es decir, que no se puede integrar al univer-
50 simbolico del sujeto. Pero para que la Ley funcione ‘“nor-
malmente”, este hecho traumatico de que la “costumbre es
toda la equidad por la sola razén de que es aceptada” —la
(ependencia de la Ley de su proceso de enunciacién o, para
usar un concepto desarrollado por Laclau y Mouffe, su ca-
ricter radicalmente contingente— se ha de reprimir en el in-
consciente a través de la experiencia ideolégica e imaginaria
del “significado” de la Ley, de su fundamento en la justicia,
la verdad (o, de un modo mas moderno, la funcionalidad):

Seria, pues, bueno que se obedezca a las leyes y a las costumbres
porque son leyes. . . Pero el pueblo no es susceptible de esta doctri-
na; y asi como cree que la verdad puede encontrarse y que se halla
en las leyes y en las costumbres, las cree y considera su antigiiedad
como una prueba de su verdad (v no ve su sola autoridad sin ver-
dad) (Pascal, 1966, p. 216 [1985, p. 65]).

I's sumamente significativo que encontremos exactamente
la misma formulacién en El proceso de Kafka, al final de la
conversacion entre K. y el sacerdote:

"No estoy de acuerdo con este punto de vista —dijo K. sacudiendo
la cabeza—, porque si se acepta, hay que aceptar como verdadero
todo lo que dice el portero. Pero usted mismo ha demostrado cuan
impaosible es aceptarlo.” “No —dijo el sacerdote—, no es necesario
aceptar todo como si fuera verdad, sélo hay que aceptarlo como ne-
cesario.” “Una conclusion melancolica —dijo K.—. Convierte la
mentira en un principio universal” (Kafka, 1985, p. 243).

Entonces, lo que se “reprime” no es un origen oscuro de la
Ley, sino el hecho mismo de que no hay que aceptar la Ley
como verdad, sino inicamente como necesaria —el hecho de
que su autoridad carece de verdad. La ilusién estructural ne-
cesaria que lleva a la gente a creer que la verdad se puede
encontrar en las leyes describe precisamente el mecanismo
de transferencia: transferencia es esta suposiciéon de una
Verdad, de un Significado tras el esttupido, traumatico, in-
consistente hecho de la Ley. En otras palabras, ‘transferen-
cia” nombra el circulo vicioso de la creencia: las razones de
por qué hemos de creer sélo son convincentes para aquellos
que ya creen. El texto crucial de Pascal aqui es el famoso
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fragmento 233 sobre la necesidad de la apuesta; la parte mas
extensa, la primera, demuestra prolijamente por qué es ra-
cionalmente sensato “apostar a Dios”, pero esta argumenta-
ciéon queda invalidada por la observacién que sigue, hecha
por el compaiiero imaginario de Pascal en el didlogo:

... Tengo las manos atadas y la boca enmudecida; se me fuerza a
apostar, no se me deja en libertad; no se me deja, y estoy hecho de
tal manera, que no puedo creer. ;Qué queréis que haga?

—Es verdad. Pero daos cuenta, por lo menos, de vuestra incapa-
cidad de creer, puesto que la razén os conduce a ello y que, sin em-
bargo, no podéis creer. Trabajad, pues, no en convenceros aumen-
tando las pruebas de Dios, sino disminuyendo vuestras pasiones.
Queréis llegar a la fe y no conocéis el camino; queréis curaros de
la infidelidad y solicitéis el remedio: aprended de quienes han esta-
do atados como vosotros y que ahora ponen en juego todo lo que
tienen; son gentes que conocen este camino que quisierais seguir,
¥ que estan curadas de un mal del que queréis curaros. Seguid la
manera como han comenzado; haciéndolo todo como si creyeran,
tomando agua bendita, haciendo decir misas, etc. Naturalmente,
hasta esto os hara creer y os embrutecera.

.. .¢Qué mal os va a sobrevenir al tomar este partido? Seréis
fiel, honrado, humilde, agradecido, bienhechor, amigo sincero y
verdadero. .. Es verdad que no estaréis entre placeres apestados,
entre gloria, entre delicias; pero ¢no tendréis otras? Os digo que
con ello ganaréis esta vida; y que cada paso que deis por este cami-
no veréis tanta certidumbre de ganancia y que es tan nada lo que
arriesgais, que reconoceréis finalmente que habéis apostado por
una cosa cierta, infinita, por la cual no habéis dado nada (Pascal,
1966, pp. 152-153 [1985, pp. 52-53]).

La respuesta final de Pascal entonces es: abandona la argu-
mentacion racional y sométete simplemente al ritual ideolo-
gico, quédate estupefacto repitiendo los gestos sin sentido,
actaa como si ya creyeras, y la creencia llegara sola.

Lejos de limitarse al catolicismo, este procedimiento para
obtener la conversion ideoldgica tiene validez universal, ra-
z6m por la que, en una determinada época, fue muy popular
entre los comunistas franceses. La versién marxista del te-
ma de la “apuesta” va asi: el intelectual burgués tiene las
manos amarradas y los labios sellados. Aparentemente es li-
bre, ligado tinicamente a la argumentacién de su razén, pero
en realidad esta penetrado de prejuicios burgueses. Estos
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prejuicios no lo dejan suelto, de modo que no puede creer en
¢l sentido de la historia, en la misién histérica de la clase
obrera. Entonces, ;qué puede hacer?

lLa respuesta: en primer lugar, tendria que reconocer al
menos su impotencia, su incapacidad de creer en el Sentido
de la historia; aun cuando su razén 'se inclina por la verdad,
lns pasiones y los prejuicios producidos por su posicion de
clase le impiden aceptarla. De modo que no deberia empe-
fiarse en demostrar la verdad de la mision histérica de la cla-
s¢ obrera; antes bien, tendria que aprender a someter sus
pasiones y prejuicios pequefioburgueses. Tendria que apren-
der la leccién de aquellos que otrora fueron tan impotentes
como €l lo es ahora, pero que estuvieron dispuestos a arries-
parlo todo por la Causa revolucionaria. Tendria que imitar
¢l camino que ellos emprendieron: se comportaron como si
creyeran en la misién de la clase obrera, fueron activos en
¢l Partido, recolectaron dinero para ayudar a los huelguis-
tas, propagaron el movimiento obrero y asi sucesivamente.
Esto los dejo estupefactos y les hizo creer de manera bastan-
te natural. Y en realidad, ¢qué dafio les ha hecho optar por
este camino? Se volvieron fieles, llenos de buenas obras, sin-
ceros y nobles. .. Es cierto que tuvieron que renunciar a
unos cuantos malsanos placeres pequenoburgueses, a su fu-
til egocentrismo intelectualista, a su falso sentido de la li-
bertad individual, pero por otra parte —y a despecho de la
verdad factica de su creencia— ganaron mucho: viven una
vida llena de sentido, libre de dudas y de incertidumbre; to-
da su actividad cotidiana esta respaldada por la conciencia
de que estan aportando su pequeiia contribucién a la gran y
noble Causa.

Lo que distingue a esta “‘costumbre” pascaliana de la insi-
pida sabiduria conductista (“el contenido de tu creencia esta
condicionado por tu conducta de hecho”) es el estatus pa-
radéjico de una creencia antes de la creencia: si sigue una
costumbre, el sujeto cree sin saberlo, de modo que la conver-
sion final es simplemente un acto formal por el cual recono-
cemos aquello en lo que ya creemos. Dicho de otra manera,
lo que la lectura conductista de la “costumbre” de Pascal
omite es el hecho crucial de que la costumbre externa es
siempre un soporte material para el inconsciente del sujeto.
El principal logro de la pelicula de Marek Kaniewska, Otro
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pats, es que designa, de modo sensible y delicado, este esta-
tus precario de ‘“creer sin saberlo” —precisamente a prop6-
sito de la conversién al comunismo.

Otro pais es una pelicula a clef sobre la relacién entre dos
estudiantes de Cambridge, el comunista Judd (modelo real:
John Cornford, idolo de la izquierda estudiantil de Oxford,
que murio6 en 1936 en Espaiia) y el rico homosexual Guy Ben-
nett, que mas tarde se convierte en espia ruso y cuenta la his-
toria en retrospectiva a un periodista inglés que lo visita en
su exilio en Moscii (modelo real: Guy Burgess, por supuesto).
No hay relacién sexual entre ellos; Judd es el tnico que no
es sensible al encanto de Guy (‘‘la excepcion a la regla Ben-
nett”, como Guy lo expresa): precisamente por esta razon,
para Guy, Judd es el punto de su identificaciéon transfe-
rencial.

La accioén se desarrolla en el medio de “escuela privada”
de los afios treinta: la charla patriética vacia, el terror que
infunden los estudiantes-jefes (“dioses”) a los estudiantes
comunes; aun asi, en este terror hay algo que no obliga, que
no es del todo grave; tiene la resonancia de un travesti diver-
tido que oculta un universo en el que reina de hecho el goce
en toda su obscenidad, sobre todo en forma de una red rami-
ficada de relaciones homosexuales —el terror real es, antes
bien, la insoportable presién de gozar. Es por esta razén por
lo que Oxford y Cambridge ofrecieron en los afios treinta un
campo tan rico a la KGB: no sélo a causa del “complejo de
culpa” de los estudiantes ricos que la pasaban tan bien en
plena crisis econémica y social, sino sobre todo a causa de
esta atmésfera cargada de goce, cuya misma inercia crea una
tensién insoportable, una tensién que so6lo podia disolver un
llamado “totalitario” a la renuncia al goce —en Alemania
fue Hitler quien supo cémo ocupar el lugar de este llamado;
en Inglaterra, al menos entre los estudiantes de la élite, los
cazadores de la KGB fueron los mas versados en ello.

Vale la pena mencionar esta pelicula por como describe la
conversion de Guy: la delicadeza con que lo hace se plasma
en el hecho de que no la describe, de que sélo expone los ele-
mentos de la misma. Es decir, el retroceso a los afios treinta,
que forma la parte principal de la pelicula, se detiene en el
momento preciso en que Guy ya se ha convertido, aunque él
todavia no lo sabe —la pelicula tiene la suficiente delicadeza
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para dejar afuera el acto formal de conversién; suspende la
visién retrospectiva en una situacion homologa a otra en
la que alguien ya esta enamorado pero todavia no se da
cuenta de ello, y por esta razon expresa su amor en forma
de una actitud excesivamente cinica y en una agresividad de-
fensiva hacia la persona de la que estd enamorado.

¢Cual es, visto mas de cerca, el desenlace de la pelicula?
Se exponen dos reacciones opuestas a esta situacion de goce
sofocante: la renuncia de Judd, su comunismo declarado
abiertamente (ésta es la razon de que no pudiera ser agente
de la KGB) y, por otra parte, Guy como representante del he-
donismo extremo y putrefacto cuyo juego, no obstante, em-
pieza a desmoronarse (los “dioses’” lo han humillado con un
ritual de azotes porque su enemigo personal, un patriético
trepador, ha revelado su relaciéon homosexual con un estu-
diante mas joven: asi es como Guy perdi6 la prometida opor-
tunidad de llegar a “dios” él mismo el siguiente afo). Llega-
do este momento, Guy empieza a darse cuenta de que la
clave de la disolucién de su insostenible situacién esta en su
relacion transferencial con Judd y esto se indica hermosa-
mente con dos detalles.

En primer lugar, Guy reprocha a Judd que no se haya libe-
rado de los prejuicios burgueses —a pesar de todo su discur-
so sobre igualdad y fraternidad, todavia piensa que “algunas
personas son mejores que otras por el modo que tienen de
hacer el amor”’; en suma, sorprende al sujeto con el que tiene
una transferencia en su incongruencia, en su falta. En se-
gundo lugar, Guy revela al ingenuo Judd el mecanismo mis-
mo de la transferencia: Judd piensa que su creencia en la
verdad del comunismo es el resultado de su estudio a fondo
de la historia y de los textos de Marx, a lo que Guy responde:
“No eres comunista porque entiendas a Marx, entiendes a
Marx porque eres comunista” —es decir, Judd entiende
a Marx porque presupone de antemano que Marx es el porta-
dor del conocimiento que permite el acceso a la verdad de la
historia, como el creyente cristiano que no cree en Cristo
porque le hayan convencido con argumentos teolbgicos sino,
al contrario, es susceptible a los argumentos teologicos por-
que ya estd iluminado por la gracia de la creencia.

En un primer acercamiento ingenuo podria parecer que,
debido a estos dos rasgos, Guy esta a punto de liberarse de
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su transferencia en Judd (sorprende a Judd en su incon-
gruencia e incluso pone de manifiesto el mecanismo de la
transferencia), pero la verdad es a pesar de todo lo opuesto:
estos dos rasgos Unicamente confirman que “aquellos que
saben estan perdidos’’ (les non-dupes errent), como diria La-
can. Precisamente como alguien ““que sabe”, Guy esta atra-
pado en la transferencia —los dos reproches que le hace a
Judd adquieren su significado sélo contrastados con el he-
cho de que su relacién con Judd es ya transferencial (como
pasa con el analizando que se complace en descubrir peque-
fias debilidades y errores en el analista precisamente porque
la transferencia ya esta en marcha).

El estado en que Guy se encuentra inmediatamente antes
de su conversion, este estado de extrema tension, donde me-
jor se traduce es en su propia respuesta al reproche de Judd
de que él es el culpable del lio en el que esta metido (si se hu-
biera comportado con un poco de discrecion y hubiera ocul-
tado su homosexualidad en vez de hacer ostentacion de ella
provocadora y desafiantemente, no hubiera habido ninguna
revelacion desagradable que lo echara todo a perder): “‘¢Qué
mejor cobertura para alguien como yo que la indiscreciéon
total?” Esta es, por supuesto, la definicién misma lacaniana
de la impostura en su dimensién especificamente humana,
cuando engaiiamos al Otro mediante la verdad: en un univer-
so en el que todos buscan el rostro de la verdad debajo de
la mascara, la mejor manera de descarriarlos es llevar pues-
ta la mascara de la verdad: lejos de hacernos obtener una es-
pecie de “contacto inmediato con nuestros préjimos”, esta
coincidencia hace insoportable la situacion. Toda comunica-
cién es imposible porque estamos totalmente aislados a
través de la propia revelacion —el sine qua non de la comu-
nicacién lograda es un minimo de distancia entre la aparien-
cia y lo que se oculta tras ella.

La Gnica puerta abierta es, asi pues, evadirse en la creen-
cia en el “otro pais” trascendente (comunismo) y en la cons-
piracion (convirtiéndose en un agente de la KGB), lo cual in-
troduce una brecha radical entre la mascara y el verdadero
rostro. Asi pues, cuando en la tltima escena retrospectiva
Judd y Guy atraviesan el patio del colegio, Guy es ya creyen-
te: su destino esta sellado, aun cuando él no lo sepa todavia.
Sus palabras introductorias, ‘¢ No seria maravilloso que el
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comunismo fuera realmente verdad?”, ponen de manifiesto
su creencia, que de momento esta todavia delegada, transfe-
rida a otro —y asi podemos pasar de inmediato al exilio de
Mosct décadas después, cuando el tinico resto de goce que
vincula al 'viejo y deteriorado Guy a su pais es el recuerdo
del cricket.

KAFKA, CRITICO DE ALTHUSSER

El carédcter externo de la maquina simbdlica (“autémata’)
no es, por lo tanto, simplemente externo: es a la vez el lugar
en el que se representa de antemano y se decide el destino
de nuestras creencias internas mas ‘sinceras” e “‘intimas’’.
Cuando nos sometemos a la maquina de un ritual religioso,
ya creemos sin saberlo; nuestra creencia ya esta materializa-
da en el ritual externo; en otras palabras, ya creemos incons-
cientemente, porque es a partir de este caracter externo de
la maquina simbélica como podemos explicar el estatus del
inconsciente como radicalmente externo —el de una letra
muerta. La creencia es un asunto de obediencia a la le-tra
muerta e incomprendida. Este cortocircuito entre la creen-
cia intima y la “maquina” externa es el meollo méas subversi-
vo de la teologia pascaliana,

Claro que en su teoria de los Aparatos Ideolégicos de Es-
tado (Althusser, 1976), Althusser dio una versién contempo-
ranea elaborada de esta “maquina’’ pascaliana; pero el pun-
to débil de su teoria es que él o su escuela nunca lograron
precisar el vinculo entre Aparato Ideolégico de Estado e in-
terpelacion ideoldgica: ¢como se “internaliza’ el Aparato
Ideolégico de Estado (la “maquina” pascaliana, el automa-
tismo significante); como produce el efecto de creencia ideo-
légica en una Causa y el efecto interconexo de subjetivacion,
de reconocimiento de la propia posicion ideolégica? La res-
puesta a esto es, como hemos visto, que esta “maquina’ ex-
terna de Aparatos de Estado ejerce su fuerza sélo en la medi-
da en que se experimenta, en la economia inconsciente del
sujeto, como un mandato traumadtico, sin sentido. Althusser
habla tnicamente del proceso de la interpelacion ideolégica
a través del que la maquina simbdlica de la ideologia se “‘in-
ternaliza” en la experiencia ideolégica del Sentido y la Ver-
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dad; pero sabemos por Pascal que esta “internalizacién”,
por necesidad estructural, nunca se logra plenamente, que
siempre hay un residuo, un resto, una mancha de irraciona-
lidad traumaética y sin sentido adherida a ella, y que este
resto, lejos de obstaculizar la plena sumision del sujeto al
mandato ideoldgico, es la condicion misma de ello: es preci-
samente este plus no integrado de traumatismo sin sentido
el que confiere a la Ley su autoridad incondicional: en otras
palabras, lo que —en la medida en que elude el sentido ideo-
logico— sostiene lo que podriamos llamar el jouis-sense,
goce-en-sentido (goza-significa), propio de la ideologia.

Y no es de nuevo accidental que mencionemos el nombre
de Kafka: con respecto a este jouis-sense ideologico podemos
decir que Kafka desarrolla una especie de.critica a Althusser
avant la lettre, al permitirnos ver aquello que es constitutivo
de la brecha entre la “maquina” y su “internalizacién”. ¢ No
es la burocracia “irracional” de Kafka, este aparato ciego,
gigantesco, sin sentido, precisamente el Aparato Ideolégico
de Estado con el que se confronta un sujeto antes de que
cualquier identificacién, cualquier reconocimiento —cual-
quier subjetivacion— tenga lugar? ;Qué podemos aprender
entonces de Kafka?

A primera vista, el punto de partida de las novelas de Kaf-
ka es el de una interpelacion: el sujeto kafquesco es interpe-
lado por una misteriosa entidad burocratica (Ley, Castillo).
Pero esta interpelacion tiene un aspecto algo extrano: es, por
asi decirlo, una interpelacion sin identificacién/subjetiva-
cién; no nos ofrece una Causa con la que identificarnos —el
sujeto kafquesco es el sujeto que busca desesperadamente
un rasgo con €l que identificarse, no entiende el significado
de la llamada del Otro.

Esta es la dimensién que se pasa por alto en la explicaciéon
althusseriana de la interpelacién: antes de ser cautivo de la
identificacién, del reconocimiento/falso reconocimiento sim-
bolico, el sujeto ($) es atrapado por el Otro mediante un pa-
raddjico objeto-causa del deseo en pleno Otro (@), mediante
ese secreto que se supone que esta oculto en el Otro: $Va
—Ila férmula lacaniana de la fantasia. ¢Qué significa mas
exactamente decir que la fantasia ideolégica estructura la
realidad? Vamos a explicarlo comenzando por la tesis fun-
damental lacaniana de que en la oposicién entre suefio y rea-
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lidad, la fantasia est4 del lado de la realidad; es, como Lacan
dijo una vez, el soporte que da consistencia a lo que llama-
mos “realidad”.

En su Seminario Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoandlisis, Lacan desarrolla esto mediante una interpre-
tacion del famoso suefio sobre el “nifio que arde’:

Un padre asisti6 noche y dia a su hijo mortalmente enfermo. Falle-
cido el nifio, se retiré a una habitacién vecina con el propésito de
descansar, pero dejo la puerta abierta a fin de poder ver desde su
dormitorio la habitacién donde yacia el cuerpo de su hijo, rodeado
de velones. Un anciano a quien se le encargé montar vigilancia se
sentdé préoximo al cadaver, murmurando oraciones. Luego de dor-
mir algunas horas, el padre suena que su hijo estd de pie junto a su
cama, le toma el brazo y le susurra este reproche: “Padre, ¢entonces
no ves que me abraso?” Despierta, observa un fuerte resplandor
que viene de la habitacion vecina, se precipita hasta alli y encuen-
tra al anciano guardian adormecido, y la mortaja y un brazo del ca-
daver querido quemados por una vela que le habia caido encima en-
cendida (Freud, 1977, p. 652).

La interpretacién usual de este suefio se basa en la tesis de
que una de las funciones del suefo es permitir al que suefia
prolongar el dormir. El sofiante queda de repente expuesto
a una irritaciéon exterior, a un estimulo que proviene de la
realidad (el sonido de un despertador, golpes en la puerta, o,
en este caso, el olor a humo), y para prolongar su dormir, ra-
pidamente, alli mismo, construye un suefio: una pequefia es-
cena, historia breve, que incluye a ese elemento irritante. No
obstante, la irritacién externa pronto llega a ser demasiado
intensa y el sujeto despierta.

La lectura lacaniana es directamente la opuesta a ésta. Fl
sujeto no despierta cuando la irritacién externa llega a ser
demasiado intensa; la légica de su despertar es bastante di-
ferente. Primero, construye un suefio, una historia que le
permite prolongar su dormir, para evitar despertar a la rea-
lidad. Pero lo que encuentra en el suefio, la realidad de su dé-
seo, el real lacaniano —en nuestro caso, la realidad del re-
proche del nifio a su padre: “‘¢ No ves que ardo?”, implicando
la culpa fundamental del padre— es mas aterrador que la
llamada realidad externa, y ésta es la razon de que despierte:
para eludir el Real de su deseo, que se anuncia en el suefio
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aterrador. Huye a la llamada realidad para poder continuar
durmiendo, para mantener su ceguera, para eludir desper-
tar a lo real de su deseo. Podriamos parafrasear aqui el viejo
lema “hippy” de los afios sesenta: la realidad es para
aquellos que no pueden soportar el sueno. La “realidad” es
una construccién de la fantasia que nos permite enmascarar
lo Real de nuestro deseo (Lacan, 1979, capitulos 5 y 6).

Sucede exactamente lo mismo con la ideologia. La ideolo-
gia no es una ilusion tipo sueno que construimos para huir
de la insoportable realidad; en su dimensién basica es una
construccion de la fantasia que funge de soporte a nuestra
“realidad’”: una “ilusién’ que estructura nuestras relacio-
nes sociales efectivas, reales y por ello encubre un nicleo in-
soportable, real, imposible (conceptualizado por Ernesto La-
clau y Chantal Mouffe como ““antagonismo’: una divisién
social traumatica que no se puede simbolizar). La funcién de
la ideologia no es ofrecernos un punto de fuga de nuestra
realidad, sino ofrecernos la realidad social misma como una
huida de algtin ntcleo traumatico, real. Para explicar esta
logica, vamos a referirnos de nuevo a Los cuatro conceplos
fundamentales del psicoandlisis (Lacan, 1979, capitulo 6).
Aqui Lacan menciona la conocida paradoja de Chuang-tzi
que soié que era una mariposa, y después de despertar se
pregunté: ¢ Cémo sabe él que ahora no es una mariposa que
suefia que es Chuang-tzi? El comentario de Lacan es que es-
ta pregunta se justifica por dos razones.

En primer lugar, prueba que Chuang-1zii no estaba Joco.
La definicién lacaniana de un loco es alguien que cree en su
identidad inmediata con él mismo; alguien que no es capaz
de una distancia mediada dialécticamente hacia él mismo,
COMO un rey que cree que es rey, que toma su ser un rey co-
mo una propiedad inmediata y no como un mandato simboli-
co que le ha impuesto una red de relaciones intersubjetivas
de las que ¢l forma parte (ejemplo de un rey que estaba loco
al creer que era un rey, Luis II de Baviera, el patrocinador
de Wagner).

Pero esto no es todo; si lo fuera, el sujeto podria reducirse
a un vacio, a un lugar vacio en el que todo el contenido de
¢l o de ella lo procuran los demas, mediante la red simbélica
de las relaciones intersubjetivas: Yo “‘en mi’' no soy nada, el
contenido positivo mio es lo que yo soy para los demas. En
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otras palabras, si esto fuera todo, la altima palabra de Lacan
seria una enajenacion radical del sujeto. Su contenido, “lo
que es”, estaria determinado por una red significante exte-
rior que le ofrece los puntos de identificacién simbélica,
confiriéndole determinados mandatos simbélicos. Pero la
lesis basica de Lacan, al menos en sus ultimas obras, es que
¢l sujeto tiene posibilidad de obtener algan contenido, una
especie de consistencia positiva, también fuera del gran
Otro, la red simbélica enajenante. Esta otra posibilidad la
ofrece la fantasia: haciendo equivalente al sujeto a un objeto
de la fantasia. Cuando pensaba que era una mariposa que so-
finba que era Chuang-tzi, éste estaba en lo correcto. La mari-
posa era el objeto que constituia el marco, el sostén, de su
identidad-fantasia (la relacion Chuang-tzi-mariposa se pue-
de escribir $0a]. En la realidad simbélica era Chuang-tzu,
pero en lo real de su deseo era una mariposa. Ser una mari-
posa era toda la congruencia de su ser positivo fuera de la
red simbélica. Tal vez no sea casual que encontremos un eco
de lo mismo en la pelicula de Terry Gilliam, Brasil, en la que
se describe, con un humor bastante desagradable, una socie-
dad totalitaria: el protagonista encuentra un punto de esca-
pe ambiguo de la realidad cotidiana cuando suena que él es
un hombre-mariposa.

A primera vista, lo que tenemos aqui es una simple inver-
si6n simétrica de la perspectiva llamada normal, comtn. En
nuestro entendimiento cotidiano, Chuang-tza es la persona
“real’’ que suefia que es una mariposa, y aqui tenemos algo
que es “realmente” una mariposa que suefia que es Chuang-
tzt. Pero como Lacan indica, esta relacion simétrica es una
ilusion: cuando Chuang-tzu despierta, puede pensar para si
que es Chuang-tzti quien sofi6 que es una mariposa, pero en
su sueno, cuando es una mariposa, no puede preguntarse si
cuando esté despierto, cuando pensé que era Chuang-tza, él
no era esta mariposa que ahora estéa sonando que es Chuang-
tzt1. La pregunta, la escision dialéctica, sélo es posible cuan-
do estamos despiertos. En otras palabras, la ilusién no pue-
de ser simétrica, no puede ir en ambas direcciones, porque
si lo hiciera nos encontrariamos en una situacion sin sentido
descrita —de nuevo— por Alphonse Allais: Raul y Margarita,
dos amantes, conciertan que se encontraran en un baile de
mascaras; alli se deslizan a un rincén oculto, y se abrazan
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y acarician. Finalmente, ambos se quitan las mascaras y
—sorpresa— Ratil descubre que esta abrazando a otra mu-
jer, que no es Margarita, y Margarita también descubre que
la otra persona no es Raul sino un desconocido. . .

LA FANTASIA COMO SOPORTE DE LA REALIDAD

Este problema lo hemos de abordar a partir de la tesis laca-
niana de que sélo en el suefio nos acercamos al verdadero
despertar, es decir, a lo Real de nuestro deseo. Cuando La-
can dice que el ultimo soporte de lo que llamamos ‘“reali-
dad” es una fantasia, definitivamente no se ha de entender
esto en el sentido de “la vida es sélo un suefo”, “lo que lla-
mamos realidad es s6lo una ilusiéon” y asi sucesivamente.
Encontramos este tema en muchas historias de ciencia fic-
cion: la realidad como un suefio o una ilusién generalizada.
La historia se cuenta habitualmente desde la perspectiva de
un protagonista que va haciendo gradualmente el horrible
descubrimiento de que todas las personas que lo rodean no
son en realidad seres humanos sino una especie de autéma-
tas, robot, que solo parecen y actiian como humanos; el punto
final de estas historias es, claro est4, el descubrimiento que
hace el protagonista de que él es también uno de esos autéma-
tas y no un ser humano real. Esta ilusion generalizada es im-
posible: encontramos la misma paradoja en un conocido di-
bujo de Escher de dos manos que se dibujan la una a la otra.

La tesis lacaniana es, en cambio, que hay siempre un duro
nucleo, un resto que persiste y no puede ser reducido a un
juego universal de especularidad ilusoria. La diferencia en-
tre Lacan y el “realismo ingenuo” es que, para Lacan, el tini-
co punto en el que nos acercamos a este niicleo duro de lo
Real es en efecto el suerio. Cuando despertamos a la realidad
después de un suefio, nos solemos decir “fue sélo un suefio”,
cegandonos con ello al hecho de que en nuestra realidad co-
tidiana, despiertos, no somos mds que una conciencia de este
suefio. Fue s6lo en el suefio que nos acercamos al marco de
fantasia que determina nuestra actividad, nuestro modo
de actuar en la realidad.

Sucede lo mismo con el suefo ideoldgico, con la determi-
nacién de la ideologia como una construccién parecida al
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sueno que nos obstaculiza ver el estado real de las cosas, la
realidad en cuanto tal. Tratamos en vano de romper el sueiio
Ideologico para salir de ¢l “abriendo los ojos y tratando de
ver la realidad como es”, deshaciéndonos de los anteojos
(deoldgicos: como los sujetos de esta mirada posideologica,
objetiva, cuerda, libres de los llamados prejuicios ideologi-
cos, como los sujetos de una mirada que contempla los he-
¢hos como son, seguimos de principio a fin “la conciencia de
nuestro sueno ideolégico”. La tinica manera de romper el
poder de nuestro suefio ideolégico es confrontar lo Real de
nuestro deseo que se anuncia en este suefio.

Analicemos el antisemitismo. No basta con decir que nos
hemos de liberar de los llamados “prejuicios antisemitas” y
aprender a ver a los judios como en realidad son —asi no ca-
be duda de que seguiremos siendo victimas de estos llama-
dos prejuicios. Hemos de confrontar céomo la figura ideolégi-
ca del “judio” esta investida de nuestro deseo inconsciente,
como hemos construido esta figura para eludir un punto
muerto de nuestro deseo.

Supongamos, por ejemplo, que una mirada objetiva con-
lirmara —¢ por qué no?— que los judios son los que en reali-
dad explotan econémicamente al resto de la poblacién, que
a veces seducen a nuestras hijas menores, que algunos de
¢llos no se lavan con regularidad. ¢ No queda claro que esto
no tiene nada que ver con las verdaderas raices de nuestro
antisemitismo? Aqui, s6lo hemos de recordar la proposicién
lacaniana que se refiere al marido patolégicamente celoso:
aun cuando todos los hechos que cuenta para defender sus
celos fueran verdad, aun cuando su mujer se acostara con
unos y otros, esto no cambia para nada el hecho de que sus
celos sean una construccion patolégica, paranoide.

Planteémonos una simple pregunta: En la Alemania de fi-
nales de los afos treinta, ¢ cudl seria el resultado de esa pers-
pectiva objetiva y no ideolégica? Es probable que algo asi:
"“Los nazis condenan a los judios con demasiada precipita-
cion, sin un verdadero debate, o sea que vamos a ver las co-
sas sobria y friamente para saber si en realidad son culpa-
bles o no; vamos a ver si hay algo de verdad en la acusacién
en su contra.” ¢;Es necesario afiadir que esta manera de
abordar las cosas confirmaria simplemente nuestros llama-
dos “prejuicios inconscientes' con racionalizaciones adicio-
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nales? La respuesta adecuada al antisemitismo no es, por lo
tanto, “los judios en realidad no son asi”, sino “la idea anti-
semita del judio no tiene nada que ver con los judios; la figu-
ra ideolégica de un judio es una manera de remendar la in-
congruencia de nuestro propio sistema ideologico.”

Esta es la razon de que también seamos incapaces de sa-
cudir nuestros prejuicios ideolégicos tomando en cuenta el
nivel preideoldgico de la experiencia cotidiana. La base de
esta argumentacion es que la construccion ideolégica siem-
pre encuentra sus limites en el terreno de la experiencia dia-
ria —que es incapaz de reducir, de contener, de absorber y
aniquilar este nivel. Tomemos de nuevo a un individuo tipico
en la Alemania de fines de los afos treinta. Este individuo es-
ta bombardeado por la propaganda antisemita que describe
al judio como la encarnacién monstruosa del Mal, el gran in-
trigador politico y demas. Pero cuando este individuo regre-
sa a casa encuentra al sefior Stern, su vecino: un buen hom-
bre con quien platicar en las tardes, cuyos hijos juegan con
los suyos. ¢ No ofrece esta experiencia cotidiana una irreduc-
tible resistencia a la construccion ideolégica?

La respuesta es por supuesto que no. Si la experiencia dia-
ria ofreciera esa resistencia, entonces la ideologia antisemita
todavia no se habria apoderado de nosotros. Una ideologia
“se apodera de nosotros’ realmente sélo cuando no senti-
mos ninguna oposiciéon entre ella y la realidad —a saber,
cuando la ideologia consigue determinar el modo de nuestra
experiencia cotidiana de la realidad. ; Cémo reaccionaria en-
tonces nuestro pobre aleman, si fuera un buen antisemita, a
esta brecha entre la figura ideoloégica del judio (maquinador,
intrigador, explotador de nuestros hombres valientes y de-
mas) y la experiencia comun de todos los dias de su buen ve-
cino, el sefor Stern? Su respuesta seria la de convertir esta
brecha, esta misma discrepancia, en una argumentacion en
favor del antisemitismo: ‘¢ Ves cuan peligrosos son en reali-
dad? Es dificil reconocer su verdadera naturaleza. Ellos la
esconden tras la mascara de la apariencia cotidiana —y es
exactamente este ocultamiento de la propia naturaleza, esta
duplicidad, lo que constituye un rasgo basico de la naturale-
za judia.” Una ideologia en realidad triunfa cuando incluso
los hechos que a primera vista la contradicen empiezan a
funcionar como argumentaciones en su favor.
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'LUSVALOR Y PLUS-DE-GOCE

lin esto reside la diferencia con el marxismo: en la perspecti-
va marxista predominante, la mirada ideol6gica es una mi-
rada parcial que pasa por alto la totalidad de las relaciones
sociales, en tanto que en la perspectiva lacaniana, la ideolo-
gia designa, antes bien, una totalidad que borra las huellas
de su propia imposibilidad. Esta diferencia corresponde a
aquella que distingue la nocién de fetichismo freudiana de
la marxiana: en el marxismo, un fetiche oculta la red positi-
va de relaciones sociales, en tanto que para Freud, un fetiche
oculta la falta (“castraciéon”) en torno a la cual se articula la
red simbolica.

En la medida en que concebimos lo Real como aquello que
“siempre regresa al mismo lugar”, podemos deducir otra di-
ferencia no menos crucial. Desde el punto de vista marxista,
¢l procedimiento ideolégico par excellence es el de la “falsa’
eternalizacion y/o universalizacién: un estado que depende
de una conjuncién histérica concreta se presenta como un
rasgo eterno y universal de la condicién humana; el interés
de una clase en particular se disfraza de interés humano uni-
versal ... y la meta de la “critica de la ideologia” es denun-
ciar esta falsa universalidad, detectar tras el hombre en ge-
neral al individuo burgués; tras los derechos universales del
hombre la forma que hace posible la explotacién capitalista;
tras la “familia nuclear” como una constante transhistérica,
la forma histéricamente especifica y limitada de las relacio-
nes de parentesco, y asi sucesivamente.

Segun la perspectiva lacaniana, tendriamos que cambiar
los términos y designar como el procedimiento ideolégico
mas “astuto” lo opuesto a la eternalizacién: una historiciza-
cion superrdpida. Tomemos uno de los lugares comunes de
la critica marxista-feminista al psicoanalisis, la idea de que
la insistencia en el papel crucial del complejo de Edipo y del
tridngulo de la familia nuclear transforma una forma
histéricamente condicionada de familia patriarcal en un ras-
go de la condicion humana universal: ;no es este esfuerzo
por historizar el triangulo familiar precisamente un intento
de eludir el “resistente nacleo” que se anuncia a través de
la “familia patriarcal’” —lo Real de la Ley, la roca de la cas-
tracion? En otras palabras, si la universalizacién superrapi-
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da produce una Imagen quasi-universal cuya funcion es ce-
garnos a su determinacion histérica, socio-simbélica, la his-
torizacién superrapida nos ciega al resistente niicleo que
retorna como lo mismo a través de las diversas historiza-
ciones/simbolizaciones.

Lo mismo sucede con un fenémeno que designa con la ma-
yor precision al anverso “perverso’” de la civilizacién del si-
glo XX: los campos de concentracion. Todos los diferentes
intentos de vincular este fené6meno con una imagen concreta
(“Holocausto”, “Gulag”. . .), de reducirlo a un producto de
un orden social concreto (fascismo, stalinismo. . .) ¢qué son
sino otros tantos intentos de eludir el hecho de que en este
caso estamos enfrentando lo “‘real” de nuestra civilizacion
que retorna como el mismo nicleo traumatico en todos los
sistemas sociales? (No hemos de olvidar que los campos de
concentracién fueron un invento de la “liberal” Inglaterra,
que datan de la guerra de los Boers, que también se usaron
en Estados Unidos para aislar a la poblacién japonesa,
etcétera.)

El marxismo, asi pues, no logré tomar en cuenta, llegar a
un acuerdo con el plusobjeto, el resto de lo Real que elude
la simbolizaciéon —un hecho tanto mas sorprendente si re-
cordamos que Lacan modelé su nocién de plus-de-goce de
acuerdo con la nocién marxiana de plusvalor. La prueba
de que el plusvalor marxiano anuncia efectivamente la logi-
ca del objet petit a lacaniano como la encarnacién del plus-
de-goce esta ya contenida en la férmula decisiva de la que se
valié Marx, en el tercer volumen de El capital, para designar
el limite logico-histérico del capitalismo: “el verdadero limi-
te de la produccién capitalista lo es el propio capital”.

Esta formula se puede leer de dos maneras. La primera
lectura, habitualmente historicista-evolucionista, la conci-
be, de acuerdo con el infortunado paradigma de la dialéc-
tica de las fuerzas productivas y de las relaciones de pro-
duccion, como la de “contenido” vy “forma”. Este paradigma
sigue aproximadamente la metafora de la serpiente que, de
vez en cuando, cambia de piel cuando le queda demasiado
ajustada: se formula como el taltimo impetu del desarrollo
social —como su constante (por asi decirlo) “natural” “es-
pontanea'—, el crecimiento incesante de las fuerzas pro-
ductivas (como una norma reducida al desarrollo técnico);
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a este crecimiento “espontaneo” le sigue, con un grado ma-
yor o menor de demora, el momento inerte, dependiente, la
relacion de produccion. Asi pues, tenemos épocas en las que
las relaciones de produccién estan de acuerdo con las fuer-
zas productivas y entonces esas fuerzas se desarrollan y cre-
cen, rebasando sus “vestimentas sociales”, el marco de las
relaciones; este marco se convierte en un obstaculo para su
ulterior desarrollo, hasta que la revolucién social coordina
de nuevo las fuerzas y las relaciones sustituyendo las viejas
relaciones por otras nuevas que corresponden al nuevo esta-
do de fuerzas.

Si concebimos la formula del capital como su propio limi-
te desde este punto de vista, esto significa simplemente que
la relacion de produccién capitalista que al principio hizo
posible el rapido desarrollo de las fuerzas productivas se
convirtio en cierto momento en un obstaculo para el ulterior
desarrollo de aquéllas: que estas formas han crecido y re-
basado su marco y exigen una nueva forma de relaciones so-
ciales.

El propio Marx est4 lejos, por supuesto, de una idea evo-
lucionista tan simplista. Si es necesario convencernos de
ello, s6lo hemos de remitirnos a los pasajes en El capital
donde Marx trata de la relacién entre la inclusién formal
y real del proceso de produccion en el régimen del Capital:
la inclusiéon formal precede a la real; es decir, el Capital pri-
mero incluye el proceso de produccién como lo encuentra
(artesanos y demas), y sélo después va cambiando las fuer-
zas productivas paso a paso, moldeandolas de tal manera
que se cree una correspondencia. Contrariamente a la idea
simplista mencionada antes, es entonces la forma de la re-
lacién de produccién la que conduce el desarrollo de las
fuerzas productivas —es decir, el desarrollo de su “conte-
nido”".

Todo lo que tenemos que hacer para volver imposible la
lectura evolucionista y simplista de la férmula “el limite del
capital es el propio capital” es plantearnos una pregunta
muy simple y obvia: ;Cémo definimos exactamente el mo-
mento —si bien s6lo ideal— en el que la relacién capitalista
de produccién se convierte en un obstaculo para el ulterior
desarrollo de las fuerzas productivas? O bien el anverso de
la misma pregunta: ; Cuando podemos hablar de un acuerdo
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entre fuerzas productivas y relacién de produccion en el mo-
do capitalista de produccién? Un analisis estricto nos lleva
a la tnica respuesta posible: nunca.

Asi es exactamente como el capitalismo difiere de otros
medios previos de produccién: en estos ultimos, podemos
hablar de periodos de “acuerdo’”, cuando el proceso de pro-
duccion y reproduccién social marcha en un movimiento
tranquilo y circular, y de periodos de convulsién, cuando
la contradiccién entre fuerzas y relacién se agrava; en tan-
to que en el capitalismo, esta contradicciéon, la discordia
fuerzas/relacion, estd contenida en su concepto (en forma de
la contradiccion entre el modo de produccién social y el mo-
do de apropiacion individual y privado). Es esta contradic-
cién interna la que obliga al capitalismo a la reproduccion
extendida y permanente —al incesante desarrollo de sus
propias condiciones de produccién, en contraste con modos
de produccién previos en los que, al menos en su estado
“normal”, la (re)produccién contintia como un movimiento
circular.

Si esto es asi, entonces la lectura evolucionista de la for-
mula del capital como su propio limite es inadecuada: no se
trata de que, en un cierto momento de su desarrollo, el mar-
co de la relacién de produccién empiece a constrefiir un de-
sarrollo ulterior de las fuerzas productivas; se trata de que
es este limite inmanente, esta “‘contradiccion interna’, la que
lleva al capitalismo a un desarrollo permanente. El estado
“normal’ del capitalismo es la revolucion permanente de
sus propias condiciones de existencia: desde el principio el
capitalismo se “pudre”’, esta marcado por una contradiccién
mutiladora, por la discordia, por una necesidad inmanente
de equilibrio: ésta es exactamente la razén de que cambie y
se desarrolle incesantemente —el desarrollo incesante es el
unico modo que tiene para resolver una y otra vez, llegar a
un acuerdo con su propio y fundamental desequilibrio cons-
titutivo, la “contradicciéon”. Lejos de ser constrictivo, su
limite es, asi pues, el impetu mismo de su desarrollo. En ello
reside la paradoja propia del capitalismo, su altimo recurso:
el capitalismo es capaz de transformar su limite, su impo-
tencia misma, en el origen de su poder —cuanto més se “pu-
dre”, mas se agrava su contradicciéon inmanente, mas ha de
revolucionarse para sobrevivir.
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Lis esta paradoja la que define el plus-de-goce: no es un
plus que simplemente se conecte a un goce “normal”’, funda-
mental, porque el goce como tal surge sélo en este plus, por-
(Jue es constitutivamente un “excedente”. Si sustraemos el
plus perdemos el goce, precisamente como el capitalismo,
(que sélo puede sobrevivir revolucionando incesantemente
sus propias condiciones materiales, deja de existir si “per-
inanece en lo mismo”, si logra un equilibrio interno. Esta,
entonces, es la homologia entre el plusvalor —la “causa”
(Jue pone en movimiento el proceso capitalista de produc-
cion— y el plus-de-goce, el objeto-causa del deseo. ¢ No es la
topologia paradéjica del movimiento del capital, el bloqueo
lundamental, el que se resuelve y reproduce a través de la
actividad frenética, el poder excesivo como la forma de apa-
riencia de una impotencia fundamental —este pasaje inme-
diato, esta coincidencia de limite y exceso, de falta y de
plus— precisamente la del objet petit a lacaniano, del resto
(ue encarna a la falta fundamental, constitutiva?

Todo esto, por supuesto, Marx “lo sabe con creces. . . y
aun asi”: y aun asi, en la formulacién crucial en el prefacio
ala Critica de la economia politica, Marx procede como si no
lo supiera, describiendo el pasaje del capitalismo al socia-
lismo en funcion de la dialéctica evolucionista vulgar que
acabamos de mencionar de las fuerzas productivas y de la
relacién de produccion: cuando las fuerzas sobrepasan un
determinado grado, la relacién capitalista se convierte en un
obstaculo para su ulterior desarrollo: esta discordia da ori-
gen a la necesidad de la revolucién socialista, cuya funcién
es coordinar de nuevo fuerzas y relacion; es. decir, establecer
relaciones de produccién que hagan posible el desarrollo in-
tensificado de las fuerzas productivas como el fin en si del
proceso histérico.

¢Cémo podemos dejar de detectar en esta formulacién
el hecho de que Marx no pudo hacer frente a las paradojas
del plus-de-goce? Y la ir6nica venganza de la historia por
este fracaso es que hoy en dia existe una sociedad que pare-
ce que corresponde perfectamente a esta dialéctica evolu-
cionista vulgar de fuerzas y relacién: el “socialismo real”,
una sociedad que se legitima en referencia a Marx. ¢No es
ya un lugar comun afirmar que el “socialismo real’ ha he-
cho posible la industrializacién rapida, pero que en cuanto
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las fuerzas productivas llegaron a cierto nivel de desarro-
llo (usualmente designado con el término vago de “socie-
dad posindustrial”), las relaciones sociales “del socialismo
real” comenzaron a obligar a un crecimiento ulterior de las

mismas?

2

DEL SINTOMA AL SINTHOME

LA DIALECTICA DEL SINTOMA

REGRESO AL FUTURO

I.a tinica referencia al campo de la ciencia ficcién en la obra
de Lacan tiene que ver con la paradoja del tiempo: en su pri-
mer Seminario, Lacan se vale de la metafora de Norbert
Wiener sobre la direccion invertida del tiempo para explicar
¢l sintoma como un “retorno de lo reprimido’”

Wiener supone dos personajes cuyas dimensiones temporales irian
en sentido inverso, la una de la otra. Desde luego, esto no quiere de-
cir nada, y asi es como las cosas que no quieren decir nada signifi-
can de pronto algo, pero en un dominio muy diferente. Si ung envia
un mensaje al otro, por ejemplo, un cuadrado, el personaje que va
en sentido contrario verd primero un cuadrado borrindose, antes
de ver el cuadrado. Esto es también lo que nosotros vemos. El sinto-
ima se nos presenta primero como una huella, que nunca sera mas
que una huella, y que siempre permanecera incomprendida hasta
¢l momento en que el analisis haya avanzado suficientemente, y
hasta el momento en que hayamos comprendido su sentido (Lacan,
1988, pp. 239-240).

El analisis se concibe, asi pues, como una simbolizacién, una
integracién simbélica de huellas imaginarias sin sentido;
este concepto implica un caracter fundamentalmente imagi-
nario del inconsciente: el inconsciente esta hecho de “fijacio-
nes imaginarias que no pudieron ser asimiladas al desarro-
llo simbélico” de la historia del sujeto; en consecuencia, es
“algo que se realizara en lo Simbélico o, mas exactamente,
algo que, gracias al progreso simbélico que tiene lugar en el
analisis, habrd sido” (ibid., p. 239).

La respuesta lacaniana a la pregunta: ; Desde dénde retor-

[87]
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na lo reprimido? es por lo tanto, paraddjicamente: desde el
futuro. Los sintomas son huellas sin sentido y su significado
no se descubre excavando en la oculta profundidad del pasa-
do, sino que se construye retroactivamente —el andlisis pro-
duce la verdad; es decir, el marco significante que confiere
al sintoma su lugar y significado simbélicos. En cuanto en-
tramos en el orden simbélico, el pasado esta siempre presen-
te en forma de tradicion histérica y el significado de estas
huellas no esta dado; cambia continuamente con las trans-
formaciones de la red del significante. Cada ruptura histori-
ca, cada advenimiento de un nuevo significante amo, cambia
retroactivamente el significado de toda tradicién, reestruc-
tura la narraciéon del pasado, lo hace legible de otro modo,
nuevo.

Asi pues, “cosas que no significan nada, de repente signifi-
can algo, pero en un terreno muy diferente”. ¢Qué es un
“viaje al futuro” sino este “rebasamiento” mediante el cual
suponemos de antemano la presencia en el otro de cierto sa-
ber —saber acerca del significado de nuestros sintomas—,
qué es, entonces, sino la transferencia? Este saber es una ilu-
sién, no existe realmente en el otro, el otro en realidad no lo
posee, se constituye después, por medio de nuestro —el del
sujeto— funcionamiento del significante; pero es al mismo
tiempo una ilusién necesaria porque podemos paraddjica-
mente elaborar este saber s6lo mediante la ilusién de que
el otro ya lo posee y que nosotros sélo lo estamos descu-
briendo.

Si —como indica Lacan— en el sintoma, el contenido re-
primido retorna desde el futuro y no desde el pasado, enton-
ces la transferencia —la actualizacién de la realidad del in-
consciente— nos ha de trasponer al futuro, no al pasado. ¢ Y
qué es el “viaje al pasado” si no esta travesia retroactiva, es-
ta elaboracion del significante —una especie de puesta en es-
cena alucinatoria del hecho de que en el campo del signifi-
cante y s6lo en este terreno, podemos cambiar, lograr el
pasado?

El pasado existe a medida que es incluido, que entra (en)
la sincrénica red del significante —es decir, a medida que es
simbolizado en el tejido de la memoria histérica— y por eso
estamos todo el tiempo ‘“‘reescribiendo historia”, dando re-
troactivamente a los elementos su peso simbdlico incluyén-
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dolos en nuevos tejidos —es esta elaboracién la que decide
Ietroactivamente lo que “habran sido”. El fil6sofo de Oxford
Michael Dummett ha escrito dos interesantes articulos que
lorman parte de su coleccién de ensayos Truth and other
tnigmas: “Can an effect precede its cause?” y “Bringing
about the past”: la respuesta lacaniana a estos dos enigmas
seria: si, porque el sintoma como un “retorno de lo reprimi-
o es precisamente un efecto que precede a su causa (su nu-
¢leo oculto, su significado), y al atravesar el sintoma estamos
precisamente “originando el pasado” —estamos produciendo
la realidad simbolica del pasado, sucesos traumaticos olvida-
dos hace mucho.

Se tiene por lo tanto la tentacién de ver en la “paradoja
temporal” de las novelas de ciencia ficciéon una especie de
ilucinatoria “aparicién en lo Real” de la estructura elemen-
(al del proceso simbélico, el asi llamado ocho interno, inter-
namente invertido: un movimiento circular, una especie de
(rampa en la que podemos avanzar tinicamente de manera
lal que nos “rebasamos” en la transferencia, para encontrar-
nos mas tarde en un punto en el que ya hemos estado. La pa-
radoja consiste en que este rodeo superfluo, esta trampa su-
plementaria de rebasarnos (“viaje al futuro”) no es sélo una
Ilusién/percepcién subjetiva de un proceso objetivo que tie-
ne lugar en la llamada realidad, independientemente de es-
las ilusiones. Esta trampa suplementaria es, antes bien, una
condicién interna, un constituyente interno del llamado pro-
ceso “‘objetivo’: solo por medio de este rodeo adicional, el
pasado, el estado “objetivo” de cosas, llega a ser retroactiva-
mente lo que siempre fue.

La transferencia es, asi pues, una ilusién, pero la cuestién
es que no podemos pasarla por alto y rebasar directamente
a la Verdad: la Verdad se constituye por medio de la ilusién
propia de la transferencia —“la Verdad surge del falso reco-
nocimiento” (Lacan). Si esta estructura paradéjica todavia
no queda clara, tomemos otro ejemplo de ciencia ficcién, la
conocida historia de William Tenn, “El descubrimiento de
Morniel Mathaway”. Un prestigioso historiador del arte em-
prende un viaje en una méquina del tiempo desde el siglo
XXV a nuestros dias para visitar y estudiar in vivo al inmor-
tal Morniel Mathaway, un pintor que no fue apreciado en
nuestra época pero que mas tarde se descubrié que habia
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sido el mayor pintor de la era. Cuando lo encuentra, el his-
toriador del arte no reconoce ninguna huella de genio, si-
no sélo a un impostor, un megalomaniaco, hasta a un es-
tafador que le roba la méquina del tiempo y huye al futu-
ro, de modo que el pobre historiador del arte queda amarra-
do a nuestra época. Lo tinico que le queda por hacer es asu-
mir la identidad del evadido Mathaway y pintar con la firma
de éste todas las obras de arte que él recuerda desde el futu-
ro —jes él quien en realidad es el genio no reconocido al que
buscabal!

Esta es, por lo tanto, la basica paradoja a la que apunta-
mos: el sujeto confronta una escena del pasado que él quiere
cambiar, tener injerencia en ella, intervenir en ella; empren-
de un viaje al pasado, interviene en la escena, y no es que él
“no pueda cambiar nada” —todo lo contrario, sélo a través
de su intervencion la escena del pasado se convierte en lo
que siempre fue: su intervencion estuvo abarcada, incluida
desde el principio. La “ilusién” inicial del sujeto consiste en
olvidar simplemente incluir en la escena su propio acto —es
decir pasar por alto como “cuenta, es contado, y el que cuen-
ta esta ya incluido en el recuento” (Lacan, 1979, p. 26). Esto
introduce una relacién entre verdad y falso reconocimien-
toffalsa aprehension por la cual la Verdad, literalmente, sur-
ge del falso reconocimiento, como en la conocida historia so-
bre la “cita en Samarra’ (de la obra de teatro de Somerset
Maugham, Sheppey):

MUERTE: Habia un mercader en Bagdad que envié a su sirviente al
mercado a comprar provisiones y al poco tiempo, el sirviente regre-
s6, palido y tembloroso, y dijo: Sefior, ahora mismo cuando estaba
en el mercado una mujer me dio un empellén en la multitud y cuan-
do me volteg, vi que era la muerte la que me habia empujado. Me
miré e hizo un gesto de amenaza; ahora, préstame tu caballo y ca-
balgaré lejos de esta ciudad para huir a mi destino. Iré a Samarra
y alli la muerte no me encontrara. El mercader le presté su caba-
llo y el sirviente lo monté, lo acicateé con las espuelas en los flan-
cos y partié todo lo rapido que el caballo pudo galopar. Entonces
el mercader fue al mercado y me vio en medio de la multitud, se
acercé y me dijo: ¢ Por qué hiciste un gesto de amenaza a mi sirvien-
te cuando lo viste esta mafiana? No fue un gesto de amenaza, le dije,
fue sélo un principio de sorpresa. Me asombré verlo en Bagdad por-
que tenia una cita con él esta noche en Samarra.
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lincontramos la misma estructura en el mito de Edipo: al pa-
dre de Edipo le predicen que su hijo le matara y se casara
con su madre, y la profecia se realiza, “se vuelve verdad”, a
(ravés del intento del padre de evadirla (abandona a su hijo
pequenio en el bosque y asi Edipo, al no reconocerlo cuando
lo encuentra veinte anos después, lo mata. . .). En otras pala-
bras, la profecia se hace verdad porque se comunica a las
personas que afecta y porque él o ella tratan de eludirla: uno
siabe de antemano su propio destino, trata de evadirlo, y es
por medio de este intento que el destino predicho se realiza.
Sin la profecia, el pequefio Edipo viviria felizmente con sus
padres y no habria “‘complejo de Edipo”. . .

REPETICION EN LA HISTORIA

La estructura temporal que aqui nos importa es de tal clase
(ue estd mediada por la subjetividad: el “error” —“falta”,
‘equivocacion”, falso reconocimiento— llega paradoéjicamen-
le antes que la verdad en relacién con la cual lo designamos
como “error”, porque esta “verdad” llega a serlo tinicamente
por medio de —o, para usar un término hegeliano, por media-
cion de— el error. Esta es la l6gica de la ““astucia’ inconscien-
(e, el modo en que el inconsciente nos engaiia: el inconsciente
no es algo trascendente, inalcanzable, de lo que seamos inca-
paces de tener conocimiento, es antes bien —para seguir la
iraduccion a modo de juego de palabras que hace Lacan de
Unbewusste— une bévue, hacer la vista gorda: pasamos por
alto el modo en que nuestro acto es ya parte del estado de
cosas que estamos mirando, el modo en que nuestro error es
parte de la Verdad. Esta estructura paradéjica en la que la
Verdad surge del falso reconocimiento nos da también
la respuesta a la pregunta: ¢ Por qué es necesaria la transfe-
rencia, por qué el analisis ha de pasar por ella? La trans-
lerencia es una ilusion esencial por medio de la cual se pro-
duce la Verdad final (el significado de un sintoma). i
Encontramos la misma légica del error como una condi-
cion interna de la verdad en Rosa Luxemburg, en la descrip-
cion que hace de la dialéctica del proceso revolucionario.
Estamos aludiendo a la argumentacién que hace contra
Eduard Bernstein, contra su miedo revisionista de tomar el
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poder “demasiado pronto”, “prematuramente”, antes de
que las llamadas “condiciones objetivas” hayan madurado
—éste fue, como es sabido, el principal reproche de
Bernstein al ala revolucionaria de la socialdemocracia: son
demasiado impacientes, quieren apresurar, rebasar la logi-
ca objetiva del desarrollo historico. La respuesta de Rosa
Luxemburg es que las primeras tomas de poder son necesa-
riamente “prematuras’: el tnico modo que tiene la clase
obrera de alcanzar su “madurez”, de esperar la llegada del
“momento apropiado” para la toma de poder, es formarse,
educarse para esta toma, y el tinico modo posible de alcan-
zar esta educacién son precisamente los intentos “prematu-
ros”. .. Si esperamos el “momento adecuado” nunca vivire-
mos para verlo porque este momento adecuado no puede
llegar sin que las condiciones subjetivas de la madurez de la
fuerza revolucionaria (sujeto) se cumplan —es decir, sblo
puede llegar después de una serie de intentos “‘prematuros”,
fallidos. La oposicion a la toma “‘prematura’” del poder se re-
vela, asi pues, como opuesta a la toma de poder en cuanto
tal, en general: para repetir la famosa frase de Robespierre,
los revisionistas quieren una “‘revolucién sin revolucion”.
Si vemos lo anterior con detenimiento, percibimos que lo
que esta en juego en la argumentacion de Rosa Luxemburg
es precisamente la imposibilidad de metalenguaje en el pro-
ceso revolucionario: el sujeto revolucionario no “dirige”,
“conduce’”’, este proceso desde una distancia objetiva, se
constituye a través de este proceso y por ello —porque la
temporalidad de la revolucion pasa por la subjetividad— no
podemos “hacer la revolucién en el momento correcto” sin
los intentos previos, “prematuros” y fallidos. Aqui, en la
oposicion entre el obsesivo (hombre) y la histérica (mujer) el
obsesivo retarda, difiere el acto, espera el momento correc-
to, en tanto que la histérica (por asi decirlo) se rebasa a si
misma en su acto y desenmascara asi la falsedad de la posi-
cién obsesiva. Esto es también lo que esta en juego en la teo-
ria de Hegel sobre el papel de la repeticiéon en la historia:
“una revolucion politica estd generalmente sancionada por
la opinion de la gente solo cuando aquélla se renueva” —es
decir, puede ser lograda tinicamente como repeticiéon de un
primer intento. ¢ Por qué esta necesidad de repeticion?
Hegel desarroll su teoria de la repeticion a proposito del
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caso de la muerte de Julio César: cuando César consolidé su
poder personal y lo fortalecié hasta proporciones imperia-
|l'lh', actué “objetivamente” (en si) de acuerdo con la verdad
historica, la necesidad histérica —la forma republicana es-
laba perdiendo validez, la tnica forma de gobierno que po-
dia salvar la unidad del estado romano era la monarquia, un
estado basado en la voluntad de un solo individuo—: p:ero
era todavia la Reptblica la que prevalecia formalmente (por
51 misma, en la opinién de la gente) —la Republica “estaba
lodavia viva sélo porque se olvidé de que ya estaba muerta”’,
para parafrasear el famoso sueiio freudiano del padre que
no sabia que ya estaba muerto: “Su padre estaba vivo otra
vez y le hablaba en su manera habitual, pero (lo notable era
que) en realidad habia muerto, sélo que no lo sabia” (Freud
1977, p. 559). ’

A‘la “opinién” que todavia creia en la Republica, el acapa-
ramiento de poder personal de César —que era, por supues-
(o, gontrario al espiritu de la Republica— le parecia un acto
arbitrario, una expresién de contingente obstinacién indivi-
dual: la conclusién era que si este individuo (César) fuera eli-
minado, la Reptblica volveria a adquirir su pleno esplendor.
Pero fueron precisamente los que conspiraron contra César
(Bruto, Casio y los demas) quienes —siguiendo la légica de
la “astucia de la razén”— dieron testimonio de la verdad (es
decir, la necesidad histérica) de César: el resultado final, el
producto del asesinato de César, fue el reino de Augus,to.
¢l primer caesar. La Verdad surge, asi pues, del propio fraca-
s0: al fallar, al errar su meta expresa, el asesinato de César
cumpli6 la tarea que le habia asignado, de manera maquia-
vélica, la historia: poner de manifiesto la necesidad histérica
dem:mciando su propia no verdad —su propio caracter arbi-
(rario, contingente (Hegel, 1969a, pp. 111-113).

Todo el problema de la repeticién esta ahi: en este pasaje
de César (el nombre de un individuo) a caesar (titulo del em-
pleliaclor romano). El asesinato de César —personalidad his-
torica— provocd, como resultado final, la instalacion del ce-
sarismo: César-persona se repite como césar titulo. ;Cudl es
13} razon, la fuerza impulsora de esta repeticion? A primera
vista, la respuesta parece que esta clara: el retardo de la con-
cnenc.ia en cuanto a la necesidad histérica “objetiva”. Un de-
terminado acto mediante el cual se rompe la necesidad his-
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térica la conciencia (la “opinién del pueblo”) lo percibe co-
mo arbitrario, como algo que también pudiera no haber su-
cedido; debido a esta percepcion, la gente trata de suprimir
sus consecuencias, de restaurar el antiguo orden de cosas,
pero cuando este acto se repite, se percibe finalmente como
una expresién de la necesidad histérica subyacente. En
otras palabras, la repeticién es el modo en que la necesidad
histérica se afirma a los ojos de la “opinién”.

Pero esta idea de repeticién descansa en el supuesto epis-
temol6gicamente ingenuo de una necesidad histérica objeti-
va, que persiste independientemente de la conciencia (de la
“opinién del pueblo”) y se afirma finalmente por medio de
la repeticion. Lo qué se pierde en esta nocioén es el modo en
que la necesidad histérica se constituye a través del falso
reconocimiento, a través del fracaso inicial de la “opinién”
en reconocer su verdadero caracter —es decir, el modo en
que la verdad surge del falso reconocimiento. El punto cru-
cial es el estado simbélico transformado de un suceso: cuan-
do surge por primera vez se experimenta como un trauma
contingente, como una intrusién de un cierto Real no simbo-
lizado; sélo a través de la repeticién se reconoce este suceso
en su necesidad simbolica —encuentra su lugar en la red
simbolica; se realiza en el orden simbdlico. Pero como con
Moisés en el analisis que de él hace Freud, este reconoci-
miento a través de la repeticiéon presupone necesariamente
el crimen, el acto de asesinato: para realizarse a si mismo en
su necesidad simbédlica —como un titulo de poder—, César
tiene que morir como personalidad empirica, de carne y
hueso, precisamente porque la ‘“necesidad” en cuestién es
simbdélica.

No es sélo que en su primera forma de aparicion, el acon-
tecimiento (por ejemplo, la acumulacion de poder individual
en César) fuera demasiado traumético para que la gente
captara su significado real —el falso reconocimiento de su
primer advenimiento es inmediatamente “interno” a su ne-
cesidad simbélica, es un constituyente inmediato de su reco-
nocimiento final. El primer asesinato (el parricidio de César)
abri6 la culpa, y fue esta culpa, esta deuda, la que fue 14 fuer-
za impulsora de la repeticion. El acontecimiento no se repi-
ti6 debido a alguna necesidad objetiva, independiente de
nuestra inclinacién subjetiva y por lo tanto irresistible, sino
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porque su repeticion fue un pago de nuestra deuda sim-
halica.

Dicho de otra manera, la repeticién anuncia el adveni-
miento de la Ley, del Nombre-del-Padre en lugar del padre
nsesinado, muerto: el acontecimiento que se repite recibe su
ley retroactivamente, a través de la repeticién. Por eso pode-
mos captar la repeticion hegeliana como un pasaje de una
serie sin ley a una serie afin a la ley —como un gesto de inter-
pretacion par excellence, como una apropiacién simbélica de
un acontecimiento traumdtico, no simbolizado (segiin La-
can, la interpretacion procede siempre bajo el signo del
Nombre-del-Padre). Hegel fue, asi pues, probablemente el
primero en articular el retardo que es constitutivo del acto
de interpretacion: la interpretacién siempre sobreviene de-
masiado tarde, con algun retraso, cuando el acontecimiento
que se ha de interpretar se repite; el acontecimiento no pue-
de ser ya afin a la ley en su primer advenimiento. Este mis-
mo retardo se formula también en el Prefacio a la Filosofia
del derecho de Hegel, en el famoso pasaje acerca del biitho de
Minerva (es decir, la comprensién filoséfica de una determi-
nada época) que emprende el vuelo sélo en la tarde, después
de que la época ya ha llegado a su fin.

El hecho de que la “opinién del pueblo” viera en la accién
de César una contingencia individual y no una expresion de
la necesidad histérica, no es, por lo tanto, un simple caso de
“retardo de la conciencia en relacién con la efectividad”: la
cuestion es que esta necesidad —que no fue reconocida por
la opini6n en su primera manifestacion, es decir, fue confun-
dida por una obstinacién contingente— se constituye, se rea-
liza, a través de este falso reconocimiento. No deberia sor-
prendernos encontrar la misma légica de repeticién en la
historia del movimiento psicoanalitico: para Lacan era nece-
sario repetir su separaciéon de la International Psycho-
Analytical Association. La primera divisién (en 1953) se ex-
perimenté todavia como una contingencia traumatica —los
lacanianos todavia hacian intentos de componer las cosas
con la Ipa, de volver a ser admitidos—, pero en 1964 también
quedd claro en su “opinién’’ que habia una necesidad en esta
divisién, de modo que cortaron sus vinculos con la IPA y La-
can fundé su propia Escuela.
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HEGEL CON AUSTEN

Austen, no Austin: es Jane Austen quien tal vez sea la nica
contrapartida de Hegel en literatura: Orgullo y prejuicio es
la Fenomenologia del Espiritu literaria; Mansfield Park la
Ciencia de la logica, y Emma la Enciclopedia . . . No es extra-
fio, pues, que encontremos en Orgullo y prejuicio el caso per-
fecto de esta dialéctica de la verdad que surge del falso reco-
nocimiento. Aunque ambos personajes pertenecen a clases
sociales diferentes —él proviene de una familia arist6crata
sumamente rica, ella de la clase media depauperada—, Eli-
zabeth y Darcy sienten una fuerte atraccién mutua. A causa
de su orgullo, a Darcy el amor que siente le parece que no
merece la pena; cuando pide la mano de Elizabeth confiesa
abiertamente su desprecio del mundo al que ella pertenece
y espera que ella acepte su propuesta como un honor inaudi-
to. Pero a causa de su prejuicio, Elizabeth ve a Darcy osten-
toso, arrogante y vano: su propuesta condescendiente la hu-
milla, v lo rechaza.

Este doble fracaso, este falso reconocimiento mutuo, po-
see una estructura de un doble movimiento de comunicacion
en el que cada sujeto recibe del otro su propio mensaje en
forma invertida: Elizabeth quiere presentarse a si misma a
Darcy como una mujer joven cultivada, llena de ingenio, y
obtiene de ¢l el mensaje “no eres nada mas que una pobre
criatura con la cabeza vacia, llena de falsa finesse'’; Darcy se
quiere presentar a ella como un caballero orgulloso y obtie-
ne de ella el mensaje “tu orgullo no es nada mas que una
arrogancia despreciable”. Después de la ruptura de su rela-
cién, cada quien descubre, a través de una serie de acciden-
tes, la verdadera naturaleza del otro —ella la sensible y tier-
na naturaleza de Darcy, él la dignidad y el ingenio reales de
ella— y la novela termina como tenia que terminar, con su
matrimonio.

El interés tedrico de esta historia reside en que el fracaso
de su primer encuentro, el doble falso reconocimiento con
respecto a la verdadera naturaleza del otro, funciona como
una condicién positiva del resultado final: no podemos ir di-
rectamente tras la verdad, no podemos decir *“Si, desde el
mero principio, ella hubiera reconocido su verdadera natu-
raleza y ¢l la de ella, la historia entre los dos hubiera termi-
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nido en seguida en matrimonio”. Tomemos como hipétesis
vomica que el primer encuentro de los futuros amantes fue
un ¢xito —que Elizabeth hubiera aceptado la primera pro-
puesta de Darcy. ¢Qué hubiera sucedido? En vez de estar
unidos por un verdadero amor, se hubieran convertido en
una vulgar pareja de todos los dias, un enlace entre un hom-
bre rico y arrogante y una joven pretensiosa y frivola. Si que-
temos ahorrarnos el doloroso rodeo a través del falso reco-
nocimiento, no acertaremos en la Verdad: sélo la “travesia”
del falso reconocimiento nos permite acceder a la verdadera
niaturaleza del otro y al mismo tiempo superar nuestra pro-
pia deficiencia —para Darcy, liberarse de su falso orgullo,
para Elizabeth, deshacerse de sus prejuicios.

Estos dos movimientos estan interconectados porque Eli-
sibeth encuentra, en el orgullo de Darcy, la imagen inversa
¢ sus propios prejuicios; y Darcy, en la vanidad de Eliza-
beth, la imagen inversa de su propio falso orgullo. En otras
palabras, el orgullo de Darcy no es un estado simple y positi-
vo de cosas que existen independientemente de su relaciéon
con Elizabeth, una propiedad inmediata de su naturaleza;
licne lugar, aparece, solo desde la perspectiva de los prejui-
cios de ella; viceversa, Elizabeth es una muchacha pretensio-
say frivola sélo en el arrogante punto de vista de Darcy. Para
articular las cosas en términos hegelianos: en la deficiencia
percibida del otro, cada quien percibe —sin saberlo— la fal-
sedad de la posicion subjetiva de él/de ella; 1a deficiencia del
otro es simplemente una objetivacion de la distorsion de
nuestro propio punto de vista.

DOS CHISTES HEGELIANOS

Hay un conocido chiste muy hegeliano que ilustra perfecta-
mente el modo en que la verdad surge a través del falso reco-
nocimiento —el modo en que nuestro camino a la verdad
coincide con la verdad misma. A comienzos de este siglo, un
polaco v un judio iban en un tren, sentados uno frente al
otro. El polaco estaba inquieto y miraba al judio todo el
tiempo; habia algo que le irritaba; finalmente, no pudiendo
contenerse mas, estallo: “Dime, ¢ como hacen ustedes los ju-
chos para sacar a la gente hasta el illtimo centavo y asi ir acu-
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mulando toda la riqueza que tienen?" El judio respondio:
‘“Esta bien. Te lo diré, pero no gratis; primero dame cinco
zloty [moneda polacal.” Después de recibir la cantidad reque-
rida, el judio comenzé6: “Primero, tomas un pescado muerto;
le cortas la cabeza y pones las entraiias en un vaso con agua.
Después, hacia la medianoche, cuando haya luna llena, tie-
nes que enterrar este vaso en un cementerio de iglesia..."”
“Y —el polaco le interrumpié codiciosamente— si hago todo
esto, ¢ yo también llegaré a ser rico?"” “No muy rapido —con-
testo el judio—, esto no es todo lo que has de hacer; pero si
quieres escuchar lo que falta, has de pagarme otros cinco
zloty.” Después de recibir por segunda vez el dinero, el judio
continuo la historia: poco después, volvio a pedir mas dinero
y asi sucesivamente, hasta que finalmente el polaco estallé
de furia: *“iBribén! ¢{Crees que no me he dado cuenta de lo
que pretendes? No es ningun secreto, simplemente quieres
sacarme hasta el ultimo centavo.” El judio le contestd tran-
quilamente y con resignacion: “Bien pues, ahora ya sabes c6-
mo nosotros, los judios...”

Todo lo que contiene esta historia es susceptible de inter-
pretacién, comenzando por el extraiio e inquisitivo modo en
que el polaco mira al judio —quiere decir que desde el prin-
cipio el polaco esta atrapado en una relacion de transferen-
cia: que el judio encarna para él el “sujeto supuesto saber’:
saber el secreto de sacar el dinero a la gente. La gracia de
la historia es que el judio no ha engafnado al polaco: mantuvo
su promesa y le enseii6 a sacar dinero a la gente. Lo que es
crucial aqui es el doble movimiento del resultado —la dis-
tancia entre el momento en que el polaco estalla de furia y
la respuesta final del judio. Cuando el polaco dice abrupta-
mente: “No hay ningiin secreto, simplemente me quieres sa-
car hasta el altimo centavo”, ya esta diciendo la verdad sin
saberlo —es decir, él ve en la manipulacion del judio una
simple supercheria. Lo que se le escapa es que a través de
esta misma supercheria el judio mantuvo la palabra, le en-
trego aquello por lo que el polaco le habia pagado (el secreto
de como los judios. . .). El error del polaco es simplemente
su perspectiva: espera con ansiedad la revelacién del “‘secre-
to” al final de la historia; sittia la narraciéon del judio como
una via para la revelacion final del “secreto”, pero el “secre-
to” real ya esta en la propia narracién: en la manera en que
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¢l judio, por medio de su narracién, capta el deseo del pola-
¢o; en la manera en que el polaco esta absorto por la narra-
¢ion y dispuesto a pagar por ella.

El “secreto” del judio reside, entonces, en nuestro propio
(¢l del polaco) deseo: en el hecho de que el judio sabe cémo
tomar nuestro deseo en cuenta. Por eso podemos decir que
¢l giro final de la historia, con su doble torsién, corresponde
nl momento final de la cura psicoanalitica, la disolucién de
ln transferencia y el “atravesar la fantasia’: cuando el pola-
co estalla furioso ya ha salido de la transferencia, pero le
(ueda todavia atravesar su fantasia —esto se logra sélo dan-
dose cuenta de que, por medio del engano, el judio ha mante-
nido la palabra. El “secreto” fascinante que nos lleva a se-
guir la narracién del judio con atencion es precisamente el
objet petit a lacaniano, el objeto quimérico de la fantasia,
¢l objeto causa de nuestro deseo, y al mismo tiempo —ésta
¢s la paradoja— propuesto retroactivamente por este deseo;
cuando ‘“‘atravesamos la fantasia’” tenemos la viviencia de
cOmo esta fantasia-objeto (el “‘secreto”) s6lo materializa el
vacio de nuestro deseo.

Otro conocido chiste posee exactamente la misma estruc-
fura, pero ésta generalmente se deja de lado; nos referimos,
por supuesto, al chiste sobre la Puerta de la Ley en el noveno
capitulo de El proceso de Kafka, hacia su parte final, cuando
¢l campesino a punto de morir pregunta al portero:

Todos luchan por alcanzar la ley, ¢como es pues que en todos estos
anos no ha venido nadie a buscar admisién, excepto yo? El portero
se da cuenta de que el hombre esta al borde de sus fuerzas y de que
le falla el oido, asi que le vocifera a la oreja: “Nadie sino ti1 podia
ser admitido a través de esta puerta, pues la puerta se pensé sélo
para ti. Ahora voy a cerrarla’ (Kafka, 1985, p. 237).

El giro final es exactamente homologo al del final de la histo-
ria sobre el polaco y el judio: el sujeto tiene la experiencia
de que él (su deseo) era parte del juego desde el principio,
que la entrada le estaba destinada sélo a él, que la apuesta
de la narracion era solo captar su deseo. Podriamos incluso
inventar otro final a la historia de Kafka para acercarla al
chiste sobre el polaco y el judio: después de una larga espe-
ra, el hombre del campo estalla furioso y comienza a gritar
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al portero: “Bribon, ¢ por qué pretendes guardar la entrada
a algin enorme secreto cuando muy bien sabes que no hay
secreto tras la puerta, que esta puerta est4 pensada sélo pa-
ra mi, para captar mi deseo?”’ y el portero (si fuera un analis-
ta) le responderia tranquilamente: “Ves, ahora has descu-
bierto el verdadero secreto: tras la puerta hay anicamente lo
que tu deseo introduzca...".

En ambos casos, la naturaleza del giro final sigue la légica
hegeliana de superar, de abolir la ““falsa infinitud”. Es decir,
en ambos casos el punto de partida es el mismo: el sujeto se
enfrenta a alguna Verdad esencial, un secreto del que él esta
excluido, que lo elude ad infinitum —el nicleo inaccesible
de la Ley tras las infinitas series de puertas; la inalcanzable
ultima respuesta, el ultimo secreto de como los judios nos
sacan el dinero, esperandonos al final de la narracién del ju-
dio (que podria seguir ad infinitum). Y la solucion es la mis-
ma en ambos casos: el sujeto tiene que captar que, desde el
principio del juego, la puerta que esconde el secreto estaba
pensada para él, que el verdadero secreto al final de la na-
rracion del judio es su propio deseo —en suma, que esta po-
sicién externa vis-a-vis del Otro (el hecho de que él tiene la
vivencia de estar excluido del secreto del Otro) es interna al
Otro. Encontramos aqui una especie de “reflexividad” que
no puede ser reducida a la reflexion filosofica: el rasgo que
parece excluir al sujeto del Otro (su deseo de penetrar el se-
creto del Otro —el secreto de la Ley, el secreto de como los
judios. . .)ya es una ""determinacion reflexiva' del Otro; pre-
cisamente en tanto que excluidos del Otro, formamos ya par-
te de su juego.

UNA TRAMPA DEL TIEMPO

La positividad propia del falso reconocimiento —el hecho de
que el falso reconocimiento funcione como una instancia
“productiva’”’— se ha de concebir de un modo mas radical: el
falso reconocimiento no sélo es una condicién inmanente al
advenimiento final de la verdad, sino que ya posee en si mis-
mo, por asi decirlo, una dimension ontolégica positiva: des-
cubre, hace posible una determinada entidad positiva. Para
ejemplificarlo, vamos a referirnos de nuevo a la ciencia fic-
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¢i6n, a una de las novelas clasicas, The door into summer, de
Robert A. Heinlein.

La hipétesis de esta novela (escrita en 1957) es que en 1970
la hibernacién se ha convertido en un procedimiento comiin
manejado por numerosas agencias. El protagonista, un jo-
ven ingeniero de nombre Daniel Boone Davis, hiberna como
engafio profesional durante treinta afios. Después de desper-
tar en diciembre del afio 2000, se encuentra —entre otras
aventuras— con el viejo doctor Twitchell, una especie de “ge-
nio loco” que ha construido una maquina del tiempo; Davis
convence al doctor Twitchell de que use con él su maquina y
lo traslade hacia atras, al afio 1970. Alli, nuestro protagonis-
la arregla sus asuntos (invierte su dinero en una compaiiia
de la que él sabe, por su viaje al afio 2000, que ser4 un gran
¢xito en treinta anos, y hasta deja arreglada su propia boda
para el 2000: organiza también la hibernacién de su futura
esposa) y después hiberna de nuevo durante treinta afios; la
fecha de su segundo despertar es el 27 de abril de 2001.

De este modo, todo termina bien —hay sélo un pequefio
detalle que incomoda al personaje: en el afio 2000, el periodi-
co publica, ademas de “Nacimientos”, “Defunciones” y ‘“Ma-
Irimonios”, la columna “Despertares”, en la que enumera
los nombres de las personas que han despertado de la hiber-
nacion. Su primera estancia en los afios 2000 y 2001 fue des-
de diciembre del 2000 hasta junio del 2001; esto significa que
¢l doctor Twitchell lo ha transportado al pasado después de
la fecha de su segundo despertar en abril del 2001. En The
Times del sabado 28 de abril del 2001, estaba por supuesto
su nombre en la lista de los que habian despertado el viernes
27 de abril: “D.B. Davis”. ¢Por qué se le escapd, durante su
primera estancia en el 2001, su propio nombre en la lista de
“Despertares”, aunque fue todo el tiempo un atento lector
de esta columna? ;Fue una inadvertencia accidental?

Pero ¢qué habria hecho si lo hubiera visto? ¢Ir alli, encontrarme
conmigo y volverme totalmente loco? No, porque si lo hubiera vis-
to, no hubiera hecho lo que hice después —“después” para mi—
que condujo a ello. Por lo tanto, nunca hubiera podido suceder asi.
El control es un tipo negativo de retroalimentacion, con una “falla
segura” integrada, porque la existencia misma de esa linea de im-
presién dependia de que yo no la viera; la posibilidad obvia de que
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yo hubiera podido verla es uno de los “‘no posibles” excluidos en el
disefio del circuito béasico. “Hay una deidad que modela nuestros
fines, los recorta aproximadamente como nosotros lo haremos.”” Li-
bre arbitrio y predestinacion en una frase y ambos son verdad
(Heinlein, 1986, p. 287).

Tenemos aqui la definicién literal de la “instancia de la letra
en el inconsciente”: la linea “cuya existencia misma depen-
dia de que yo no la viera”. Si durante su primera estancia en
el afo 2001, el sujeto hubiera percibido su propio nombre
en el periédico —si hubiera percibido durante su primera
estancia la huella de su segunda estancia en el 2001—, hubie-
ra actuado por consiguiente de manera diferente (no hubiera
viajado de regreso al pasado, y asi sucesivamente): es decir,
hubiera actuado de manera que hubiera impedido que su
nombre apareciera en el periddico. La inadvertencia tiene,
por lo tanto y por asi decirlo, una dimensién ontolégica ne-
gativa: es la “condicion de posibilidad” de la letra la que se
ha de pasar por alto, la que no hemos de tener en cuenta —su
existencia misma depende de que no sea vista por el sujeto.
Tenemos aqui una especie de inversiéon del tradicional
esse=percipi: es el non percipi lo que es la condicion del esse.
Tal vez sea éste el modo correcto de concebir el estatus “pre-
ontolégico” del inconsciente (evocado por Lacan en su Seni-
nario XI): el inconsciente es una letra paradéjica que insiste
tnicamente en la medida en que no existe ontolégicamente.

De manera homéloga, podemos también determinar el es-
tatus del saber en psicoanalisis. El saber que acttia aqui es
saber que concierne al ser mas intimo y traumatico del suje-
to, saber acerca de la l6gica particular de su goce. En su acti-
tud cotidiana, el sujeto se refiere a los objetos de su Umwelt,
del mundo que le rodea, como a una positividad dada; el psi-
coanalisis da origen a una experiencia vertiginosa de c6mo
esta positividad dada existe y conserva su congruencia sélo
en la medida en que en alguna otra parte (en otra escena, an
einem anderen Schauplatz), algin no conocimiento fun-
damental insiste —da origen a la aterradora experiencia de
que si llegamos a saber demasiado, podemos perder nues-
tro ser.

Tomemos, por ejemplo, la nocién lacaniana del yo imagi-
nario: este yo existe tinicamente con base en el falso recono-
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¢imiento de sus propias condiciones; es el efecto del falso
reconocimiento. Asi pues, Lacan insiste, no en la supuesta
Incapacidad del yo para reflejar, captar sus propias condi-
tlones —ser el juguete de inaccesible fuerzas inconscien-
les—: a lo que él apunta es que el sujeto puede pagar por esa
reflexion con la pérdida de su congruencia ontolégica mis-
ma. Es en este sentido que el saber que abordamos por me-
dio del psicoanalisis es imposible-real: estamos en terreno
peligroso; cuando nos acercamos demasiado a él, observa-
mos de repente que nuestra congruencia, nuestra positivi-
dad, se disuelve.

En psicoanalisis, el saber estd marcado por una dimen-
sion letal: el sujeto ha de pagar el acercarse a él con su pro-
pio ser. En otras palabras, abolir el falso reconocimiento
significa al mismo tiempo abolir, disolver, la “sustancia”
(Jue se suponia que se ocultaba tras la forma-ilusion del falso
reconocimiento. Esta ““sustancia’ —la tinica que se reconoce
en psicoanalisis— es, segtn Lacan, el goce [jouissancel: el ac-
ceso al saber se paga entonces con la falta de goce —el goce,
en su estupidez, sélo es posible con base en un cierto no co-
nocimiento, una ignorancia. No es extrafo, entonces, que la
reaccion del analizando al analista sea con frecuencia para-
noide: al conducirlo hacia el saber sobre su propio deseo, el
analista quiere efectivamente robarle su mas intimo tesoro,
¢l nicleo de su goce.

EL SINTOMA EN TANTO QUE REAL

EL TITANIC COMO SINTOMA

La dialéctica de rebasarnos hacia el futuro y la medificacion
simultdnea y retroactiva del pasado —dialéctica por la cual
el error es interno a la verdad, por la que el falso reconoci-
miento posee una dimensién ontolégica positiva— tiene, no
obstante, sus limites; tropieza con una roca en la que se sus-
pende. Esta roca es por supuesto lo Real, aquello que resiste
a la simbolizacion: el punto traumatico que siempre se ye-
rra, pero que pese a ello siempre regresa, aunque intente-
mos —mediante un conjunto de diferentes estrategias— neu-
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tralizarlo, integrarlo al orden simbdlico. En la perspectiva
de la dltima etapa de la ensefianza de Lacan, es precisamente
el sintoma lo que se concibe como un nicleo real de goce, lo
que persiste como un plus y retorna a través de todos los in-
tentos de domesticarlo, de “gentrificarlo” (si nos esta permi-
tido usar este término adaptado para designar las estrate-
gias de domesticar los barrios pobres como “sintomas” de
nuestras ciudades), de disolverlo por medio de la explica-
cién, de poner en palabras su significado.

Para ejemplificar este giro de acento en el concepto de
sintoma en la ensefianza de Lacan, tomemos un caso que hoy
vuelve a atraer la atencion publica: el hundimiento del
Titanic. No cabe duda de que es ya un lugar comuin leer Tita-
nic como un sintoma en el sentido de “nudo de significados’”:
el hundimiento del Titanic tuvo un efecto traumético, fue una
convulsién, “lo imposible sucedid”, el barco inhundible se ha-
bia hundido; pero la cuestién es que precisamente como una
convulsién, este hundimiento llegé en su momento adecuado
—"el tiempo lo esperaba’—: aun antes de que en realidad su-
cediera, habia ya un lugar abierto, reservado para ello en el
espacio-fantasia. Tuvo un impacto tan aterrador en el “imagi-
nario social” envirtud del hecho de que se esperaba. Se habia
predicho con sorprendente detalle:

En 1898, un esforzado escritor llamado Morgan Robertson fragué
una novela acerca de un fabuloso vapor transatlantico, mucho mas
grande que cualquiera de los que se habia construido. Robertson
cargd su barco con gente rica y complaciente y después lo hizo
naufragar una fria noche de abril contra un témpano de hielo. Esto
ponia de manifiesto en cierta manera la total futilidad de todo y, de
hecho, el libro se llamé Futility cuando lo publicéd aquel afo la com-
paiiia de M. F. Mansfield.

Catorce afios después una compaiiia naviera britanica llamada
White Star Line construyo un navio extraordinariamente parecido al
de la novela de Robertson. El nuevo barco tenia 66 000 toneladas de
desplazamiento, el de Robertson 70 000. El barco real tenia 882.5
pies de largo; el de ficcién tenia 800 pies. Ambos navios tenian triple
hélice y podian alcanzar los 24-25 nudos. Ambos podian transportar
a 3 000 gentes y ambos tenian tinicamente salvavidas suficientes pa-
ra una fraccién de este niimero. Pero esto no parecia importar por-
que ambos estaban calificados de “inhundibles'.

El 10 de abril de 1912, el barco real partié de Southampton en su
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primer viaje a Nueva York. Su carga incluia una inapreciable copia
ilel Rubaiyar de Omar Jayyam y una lista de pasajeros que valian co-
lectivamente doscientos cincuenta millones de délares. En su trave-
uia de ida, el navio chocd también con un iceberg y se hundié una
[ria noche de abril.

Robertson llamé a su barco el Titan; la White Star Line llamé a
s barco el Titanic (Lord, 1983, pp. XI-X1I).

|.as razones, los antecedentes de esta increible coincidencia
no son dificiles de adivinar: a finales del siglo pasado, ya era
parte del Zeitgeist que una cierta época estaba llegando a su
lin —la del progreso pacifico, la de las distinciones de clase
bien delimitadas y estables, etcétera—: es decir, el largo pe-
riodo desde 1850 hasta la primera guerra mundial. Nuevos
peligros pendian en el aire (movimientos obreros, erupciones
de nacionalismo y antisemitismo, el peligro de la guerra) que
pronto empanarian la imagen idilica de la civilizacion occi-
dental, desencadenando su potencial “barbaro”. Y si hubo un
fenémeno que, al cambio del siglo, encarné el fin de esta épo-
ca, fue el de los grandes transatlanticos: palacios flotantes,
maravillas del progreso técnico; maquinas increiblemente
complicadas y de buen funcionamiento y, a la vez, lugar de
reunion de la crema de la sociedad; una especie de microcos-
mo de la estructura social, una imagen de la sociedad, no tal
como era, sino vista como la sociedad queria ser vista a fin
de parecer deseable, come una totalidad estable con distin-
ciones de clase bien delimitadas, etcétera —en suma: el yo
ideal de la sociedad.

En otras palabras, el naufragio del Titanic tuvo una reper-
cusion tan tremenda, no por las inmediatas dimensiones ma-
teriales de la catéstrofe, sino por su sobredeterminacion sim-
bélica, por el significado ideolégico investido en él: se leyo
como un ‘“simbolo”, como una representaciéon condensada y
metaférica de la catastrofe que se avecinaba en la civilizacion
europea. El naufragio del Titanic fue una forma en la que la
sociedad vivio la experiencia de su propia muerte, y es intere-
sante observar que tanto las lecturas tradicionales derechis-
tas como las izquierdistas conservan esta misma perspectiva,
con solo cambios de énfasis. Desde la perspectiva tradicional,
el Titanic es un monumento nostalgico de una época pasada
de gallardia perdida en el mundo de vulgaridad de entonces;
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desde el punto de vista izquierdista, es una historia sobre la
impotencia de una osificada sociedad de clases.

Pero todo esto son lugares comunes que se pueden encon-
trar en cualquier crénica sobre el Titanic —es facil explicar
de este modo la sobredeterminacion metaférica que confiere
al Titanic su peso simbélico. El problema es que esto no es
todo. Facilmente podemos convencernos de ello viendo las fo-
tos del naufragio del Titanic que hace poco se han tomado
con camaras submarinas —¢en qué reside el aterrador poder
de fascinacion que ejercen estas imagenes? Es, por asi decir-
lo, intuitivamente claro que este poder de fascinacién no se
puede explicar por medio de la sobredeterminacién simbéli-
ca, por medio del significado metaforico del Titanic: su lti-
mo recurso no es el de la presentacion, sino el de una presen-
cia inerte, el Titanic es una Cosa en el sentido lacaniano: el
resto material, la materializacion de la aterradora e imposi-
ble jouissance. Cuando miramos el naufragio, obtenemos una
perspectiva del terreno prohibido, de un espacio que habria
que dejar no visto: los fragmentos visibles son una especie de
remanente coagulado del flujo liquido de la jouissance, una
especie de selva petrificada del goce.

Este impacto aterrador no tiene nada que ver con el signifi-
cado —o, mas exactamente, es un significado penetrado de
goce, un jouis-sense lacaniano. El hundimiento del Titanic
funciona por lo tanto como un objeto sublime: un objeto ma-
terial, positivo, elevado al estatus de la imposible Cosa. Y tal
vez todo el esfuerzo por articular el significado metaférico
del Titanic no sea mas que un intento de evadir este impacto
aterrador de la Cosa, un intento de domesticar la Cosa redu-
ciéndola a un estatus simbélico, proporcionandole un signifi-
cado. Generalmente decimos que la presencia fascinante de
una Cosa enturbia su significado; aqui, lo contrario es cierto:
el significado enturbia el impacto aterrador de su presencia.

DEL SINTOMA AL SINTHOME

Esto, entonces, es el sintoma —y es con base en esta nocion
del sintoma como hemos de ubicar el hecho de que en los ulti-
mos afos de la ensefianza de Lacan encontremos una especie
de universalizacion del sintoma—: casi todo se convierte en
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clerto modo sintoma, de manera que finalmente incluso la
mujer esta determinada como el sintoma del hombre. Pode-
mos hasta decir que el “sintoma’’ es la respuesta final de La-
can a la eterna pregunta filosofica ¢ por qué hay algo en vez
de nada? —este "algo” que “es” en vez de nada es ciertamen-
te el sintoma.

La referencia general de la discusion filoséfica es habi-
tualmente el mundo triangular —lenguaje-sujeto, la relacion
del sujeto con el mundo de los objetos, mediada por el len-
puaje—; a Lacan se le reprocha generalmente su “absolutis-
mo del significante"” —el reproche consiste en que él no to-
ma en cuenta el mundo objetivo, que limita su teoria a la
interaccion del sujeto y el lenguaje—; como si el mundo obje-
tlivo no existiera, como si fuera tinicamente el efecto-ilusién
del juego del significante. Pero la respuesta de Lacan a este
reproche es que no so6lo el mundo —como un conjunto dado
de objetos— no existe, sino que tampoco existen el lenguaje
y el sujeto: es ya una tesis clasica lacaniana que “el gran
Otro [esto es, €l orden simboélico como una totalidad con-
gruente, cerrada} no existe", y el sujeto esta denotado por %,
la S tachada, bloqueada, un vacio, un lugar vacio en la es-
tructura del significante.

Llegados a este punto, es obvio que hemos de plantearnos
la ingenua pero necesaria pregunta: si el mundo, el lenguaje
y el sujeto no existen, ¢ qué es lo que sf existe?; mas exacta-
mente, ¢qué es lo que confiere a los fendémenos existentes su
congruencia? La respuesta de Lacan es, como ya hemos indi-
cado, el sintoma. A esta respuesta hemos de darle su pleno
acento posestructuralista: el gesto fundamental del pos-
estructuralismo es desconstruir toda entidad sustancial, de-
nunciar tras su sélida congruencia una interaccion de sobre-
determinacién simbélica —en suma, disolver la identidad
sustancial en una red de relaciones no sustanciales, diferen-
ciales—; la nocién de sintoma es el contrapunto necesario a
ello, la sustancia del goce, el nticleo real en torno al cual esta
interaccion significante se estructura.

Para captar la logica de esta universalizacion del sintoma,
hemos de conectarla con otra universalizacion, la de la for-
clusion (Verwerfung). En su,Seminario inédito, J.-A. Miller
hablaba irénicamente del pasaje de la teoria de l'a forclusién
especial a la general (aludiendo, claro est4, al pasaje de Eins-




108 EL SINTOMA

tein de la teoria de la relatividad especial a la general). Cuan-
do Lacan introdujo la nocion de forclusion en los anos cin-
cuenta, designé un fenémeno especifico de la exclusion de
un determinado significante clave (point de capiton,
Nombre-del-Padre) del orden simbdlico, que desencadenaba
el proceso psicético; aqui, la forclusion no es propia del len-
guaje en tanto tal, sino un rasgo distintivo de los fenémenos
psicoticos. Y, como Lacan reformulé a Freud, aquello que
habia sido forcluido en lo Simbélico retornaba en lo Real
—en forma de fendémenos alucinatorios, por ejemplo.

No obstante, en los tltimos afios de su ensenanza, Lacan
dio rango universal a esta funcion de forclusién: hay una
cierta forclusién propia del orden del significante en tanto
tal; siempre que hay una estructura simbélica, esta estructu-
rada en torno a un cierto vacio, implica la forclusion de un
cierto significante clave. La estructuraciéon simbélica de la
sexualidad implica la falta de un significante de la rela-
cion sexual, implica que “no hay relacién sexual”, que la
relacion sexual no puede ser simbolizada —que es una rela-
cién imposible, “antagénica”. Y para captar la intercone-
xion de las dos universalizaciones, hemos de aplicar simple-
mente otra vez la proposicion “aquello que fue forcluido de
lo Simbdlico retorna en lo Real del sintoma”: la mujer no
existe, su significante esta forcluido originalmente y por eso
ella retorna como un sintoma del hombre.

Sintoma como real —esto parece directamente opuesto a
la tesis clasica lacaniana de que el inconsciente esta estructu-
rado como un lenguaje—: ¢no es el sintoma una formacion
simbolica par excellence, un mensaje cifrado, codificado, que

se puede disolver mediante interpretacion porque es ya en si -

un significante? ¢ No es todo el objetivo de Lacan que hemos

de detectar, tras la mascara corpérea-imaginaria (por ejem-

plo, de un sintoma histérico), su sobredeterminacion simboli-
ca? Para explicar esta contradiccion manifiesta, hemos de te-
ner en cuenta las diferentes etapas del desarrollo de Lacan.

Podemos usar el concepto de sintoma como una especie
de clave o indice que nos permite diferenciar las principales
etapas del desarrollo teérico de Lacan. Al comienzo, a princi-
pios de los afios cincuenta, el sintoma era concebido como
una formacién simbolica, significante, como una especie de
cifra, un mensaje codificado dirigido al gran Otro, que mas
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tarde se suponia que le conferia su verdadero significado. El
sintoma surge donde la palabra falla, donde el circuito de la
tomunicacion simbolica se ha roto: es una especie de “pro-
longaciéon de la comunicacion por otros medios”; la palabra
lnllida, reprimida, se articula en una forma codificada, ci-
Irada, La implicacion de esto es que el sintoma no sélo se
puede interpretar sino que esta, por asi decirlo, formado ya
con miras a su interpretacion: esta dirigido al gran Otro que
se supone que contiene su significado. En otras palabras, no
hay sintoma sin su destinatario: en la cura psicoanalitica, el
sintoma siempre esta dirigido al analista, es un llamado a él
para que proporcione su significado oculto. También pode-
mos decir que no hay sintoma sin transferencia, sin la posi-
cion de algun sujeto que se supone que sabe su significado.
Precisamente como un enigma, el sintoma, por asi decirlo,
anuncia su disolucién por medio de la interpretacién: la me-
ta del psicoanalisis es restablecer la red rota de comunica-
cion permitiendo al paciente verbalizar el significado de su
sintoma: a través de esta verbalizacion, el sintoma se disuel-
ve automaticamente. Este es, entonces, el punto basico: en
su constitucién misma, el sintoma implica el campo del gran
Otro como congruente, completo, porque su misma forma-
cioén es un llamado al Otro, el cual contiene su significado.

Pero aqui empezaron los problemas: ¢ por qué, a pesar de
la interpretacion, el sintoma no se disuelve, por qué persis-
le? La respuesta lacaniana es, claro estd, goce, El sintoma no
¢s s6lo una respuesta cifrada, es a la vez un modo que tiene
¢l sujeto de organizar su goce —por ello, incluso después de
completada la interpretacion, el sujeto no esta dispuesto a
renunciar a su sintoma; por ello “ama a su sintoma mas que
a si mismo”. Cuando localizo la dimensién de goce en el sin-
toma, Lacan procedi6é en dos etapas.

En primer lugar, trat6 de aislar esta dimension de goce
como la de fantasia, y oponer sintoma y fantasia mediante
todo un conjunto de rasgos distintivos: sintoma es una for-
macion significante que, por asi decirlo, “se rebasa a si mis-
ma’’ camino a su interpretacion —esto es, puede ser analiza-
da—; fantasia es una construccion inerte que no puede ser
analizada, que resiste a la interpretacion. El sintoma impli-
ca y se dirige a un gran Otro no tachado, congruente, que re-
troactivamente le'conferira su significado; fantasia implica
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un Otro tachado, bloqueado, cruzado, no-todo, incongruente
—es decir, esta llenando un vacio en el Otro. El sintoma (por
ejemplo, un tropiezo en la lengua) causa incomodidad y de-
sagrado cuando ocurre, pero acogemos su interpretacion
con placer; explicamos gustosos a otros el significado de
nuestros tropiezos; el “reconocimiento intersubjetivo” de
los mismos es con frecuencia una fuente de satisfaccion inte-
lectual. Cuando nos abandonamos a la fantasia (por ejemplo,
a sonar despiertos), sentimos un inmenso placer, pero en
cambio nos causa una gran incomodidad y vergiienza confe-
sar nuestras fantasias a otros.

De este modo también podemos articular dos etapas del
proceso psicoanalitico: interpretacion de los sintomas — tra-
vesia de la fantasia. Cuando confrontamos los sintomas del
paciente, hemos de interpretarlos primero y penetrar a tra-
vés de ellos hasta la fantasia fundamental como el nucleo del
goce que estd bloqueando el movimiento ulterior de la inter-
pretacion; después hemos de dar el paso crucial de atravesar
la fantasia, de obtener distancia con respecto a ella, de expe-
rimentar que la formacién de fantasia s6lo enmascara, llena,
un cierto vacio, falta, lugar vacio en el Otro.

Pero aqui surge de nuevo otro problema: ¢ como damos ra-
z6n de los pacientes de quienes no cabe duda que han atrave-
sado su fantasia, que han obtenido distancia del marco de
fantasia de su realidad, pero cuyo sintoma clave todavia per-
siste? ¢Como explicamos esto? ¢Qué hacemos con un sinto-
ma, con su formacién patolégica que persiste, no so6lo mas
alla de la interpretacidn, sino incluso mas alla de la fanta-
sia? Lacan traté de responder a este reto con el concepto de
sinthome, un neologismo que contiene una serie de asaocia-
ciones (hombre sintético-artificial, sintesis entre sintoma y
fantasia, Santo Tomas, el santo. . .) (Lacan, 1988a). Sintoma
como sinthome es una determinada formacion significante
penetrada de goce: es un significante como portador de jouis-
sense, goce-en-sentido.

Lo que no hay que olvidar aqui es el estatus ontolégico ra-
dical del sintoma: sintoma, concebido como sinthome, es li-
teralmente nuestra tnica sustancia, el inico soporte positi-
vo de nuestro ser, el tinico punto que da congruencia al
sujeto. En otras palabras, sintoma es el modo en que noso-
tros —los sujetos— ‘‘evitamos la locura”, el modo en que
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"escogemos algo (la formacion del sintoma) en vez de nada
(hutismo psicético radical, la destruccién del universo sim-
hélico)” por medio de vincular nuestro goce a una determi-
nada formacién significante, simbélica, que asegura un mi-
nimo de congruencia a nuestro ser-en-el-mundo.

Si el sintoma en esta dimension radical se desata, quiere
decir literalmente “el fin del mundo” —la tinica alternativa al
sintoma es nada: puro autismo, un suicidio psiquico, rendi-
cion a la pulsién de muerte y aun a la destruccién total del
universo simbolico. Por ello la definicién lacaniana altima
del fin del proceso psicoanalitico es la identificacion con el
sintoma. E] analisis llega a su fin cuando el paciente es capaz
(le reconocer, en lo Real de su sintoma, el tinico soporte de su
ser. Asi es como hemos de leer el wo es war, soll ich werden
de Freud: 14, el sujeto, te has de identificar con el lugar en el
(ue tu sintoma ya estaba; en su particularidad “patologica”
has de reconocer el elemento que da congruencia a tu ser.

Esto, entonces, es un sintoma: una formacién significante
particular, “patologica”, una ligazéon de goce, una mancha
inerte que resiste a la comunicacion y a la interpretacion, una
mancha que no puede ser incluida en el circuito del discur-
50, de la red de vinculos sociales, pero que es al mismo tiem-
po una condicién positiva de ella. Ahora queda tal vez claro
por qué la mujer es, segun Lacan, un sintoma del hombre

~para explicarlo sélo es necesario recordar la famosa sabi-
duria chovinista masculina a la que con frecuencia Freud se
refiere: las mujeres son insoportables, fuente de eterno ma-
lestar, pero aun asi son lo mejor que tenemos de este género;
sin ellas, seria todavia peor. Asi pues, si la mujer no existe,
¢l hombre tal vez sea simplemente una mujer que cree que
clla si existe.

“EN TI MAS QUE TU"

En la medida en que el sinthome es un cierto significante
que no esta encadenado en una red sino inmediatamente lle-
no, penetrado de goce, su estatus es por definicion “psicoso-
matico”, el de una marca corporal aterradora que es mera-
mente un testigo mudo que testimonia un goce repugnante,
sin representar-a nada ni a nadie. ¢ No es por lo tanto el cuen-
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to de Kafka “Un médico de campafia” la historia de un
sinthome en su forma pura —destilada por asi decirlo? La
herida abierta que crece lozanamente en ¢l cuerpo del nifio,
esta abertura nauseabunda, verminosa —¢qué es si no la
encarnacion de la vitalidad como tal, de la sustancia de vida
en su dimension mas radical de goce sin sentido?

En su costado derecho, cerca de la cadera, habia una herida abierta
del tamano de la palma de mi mano. Rosada y roja, en multiples to-
nalidades, oscura en los surcos, mas clara en los bordes, suavemen-
te granulada, con codgulos irregulares de sangre, abierta como una
boca de mina a la luz del dia. Este aspecto tenia a distancia, pero
si se la inspeccionaba mas de cerca, habia otra complicacién. No
pude evitar un silbido de sorpresa por lo bajo. Gusanos, gruesos y
largos como mi dedo mefnique, también rosados y rojos y con pun-
tos de sangre, se retorcian para salir de su fortaleza en el interior
de la herida hacia la luz, con sus pequenas cabezas blancas y mu-
chas patitas. Pobre muchacho, ya no se le podia ayudar. Yo habia
descubierto su gran herida; esta floracién en su costado lo estaba
destruyendo (Kafka, 1978, p. 122).

“En su costado derecho, cerca de la cadera...” —exacta-
mente como la herida de Cristo, aunque su antecesor mas
proximo es el sufrimiento de Amfortas en el Parsifal de Wag-
ner. El problema de Amfortas es que mientras su herida san-
gre, él no puede morir, no puede encontrar la paz en la muer-
te; sus acompanantes insisten en que ¢l debe cumplir sus
obligaciones y ejecutar el ritual del Grial, al margen de su
sufrimiento, mientras ¢él les pide desesperadamente que ten-
gan piedad de él y pongan fin a su sufrimiento dandole sim-
plemente muerte —exactamente como el nifio en “Un médico
de campana”, que dirige al médico-narrador la desesperada
peticién: “Doctor, déjeme morir".

A primera vista, Wagner y Kafka estan lo mas distantes el
uno del otro que se pueda estar: por un lado, tenemos la re-
novacién romantica tardia de una leyenda medieval; por el
otro, la descripcion del destino del individuo en la burocra-
cia totalitaria contemporanea. .. pero si miramos de cerca,
percibimos que el problema fundamental de Parsifal es emi-
nentemente burocrdtico: la incapacidad, la incompetencia de
Amfortas para desempeiiar su obligacién del ritual burocra-
tico. La voz aterradora del padre de Amfortas, Titurel, este
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mandato superyoico del muerto vivo, se dirige a su impoten-
(¢ hijo en el primer acto con las palabras: “Mein Sohn Am-
fortas, bist du am Amt?”, al que tenemos que conferir todo
¢l peso burocratico: ¢Estas en tu puesto? ¢ Estas dispuesto
para oficiar? De un modo sociolégico algo superficial, diria-
mos que el Parsifal de Wagner pone en escena el hecho histé-
rico de que el Amo clasico (Amfortas) ya no es capaz de rei-
nar en las condiciones de una burocracia totalitaria y ha de
ser sustituido por una nueva figura de Lider (Parsifal).

En su version filmica de Parsifal, Hans-Jiirgen Syberberg
demostré —mediante una serie de cambios al original de
Wagner— que estaba perfectamente al tanto de ello. En pri-
mer lugar, esta la manipulacién que Syberberg hace de la di-
lerencia sexual: en el momento crucial de la inversion en el
segundo acto —después del beso de Kundry— Parsifal cam-
bia de sexo: el actor es sustituido por una mujer joven y fria;
lo que estd en juego no es una ideologia del hermafroditis-
mo, sino un sagaz adentramiento en la naturaleza ‘“feme-
nina" del poder totalitario: la Ley totalitaria es obscena, pe-
netrada de goce, una Ley que ha perdido su neutralidad
lormal. Pero lo crucial para nosotros es otro rasgo de la ver-
sion de Syberberg: el hecho de que ha exteriorizado la herida
de Amfortas, que es transportada en un cojin junto a él, co-
mo un nauseabundo objeto parcial del que, a través de una
abertura que se asemeja a los labios vaginales, escurre san-
gre. Esta es la contigiiidad con Kafka: es como si la herida
del nifo de “Un médico de campania” se hubiera exterioriza-
do, convirtiéndose en un objeto aparte, obteniendo una exis-
tencia independiente o —para usar el estilo de Lacan— ex-is-
tencia. Por eso Syberberg pone en escena el momento en
que, justo antes del desenlace final, Amfortas suplica deses-
peradamente a sus acompanantes que hundan sus espadas
en su cuerpo y lo liberen asi de sus insoportables tormentos,
de un modo que difiere radicalmente del habitual:

Siento que ya me envuelve la oscuridad de la muerte,
¢y he de volver de nuevo, aun asi, a la vida?

jLocos! ¢Quién me obliga a vivir?

iQué pueden hacer ustedes sino asegurarme la muerte!
(Se desgarra las vestiduras.)

iAqui estoy —aqui esta la herida abierta!
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Por aqui me fluye la sangre, la que envenena.
iDesenvainen sus espadas! jHundanlas
profundamente, a fondo, hasta la empuiiadura!

La herida es el sintoma de Amfortas —encarna su inmundo
y nauseabundo goce, es su espesa y condensada sustancia de
vida la que no le deja morir. Sus palabras “Aqui estoy —aqui
est4 la herida abierta” se han de tomar, asi pues, literalmen-
te: toda su vida esta en esta herida; si la aniquilamos, él per-
dera su congruencia ontolégica positiva y dejara de existir.
Esta escena se representa normalmente de acuerdo con las
instrucciones de Wagner: Amfortas desgarra sus vestiduras
y sefiala la sangrante herida en su cuerpo; en Syberberg, que
ha eternizado la herida, Amfortas sefiala el objeto parcial
nauseabundo fuera de él —es decir, no se senala a si mismo
sino afuera, en el sentido de “jahi afuera estoy, en ese frag-
mento de lo real consiste toda mi sustancia!” ; Como hemos
de leer esta exterioridad?

La primera solucién y la mas obvia es concebir esta heri-
da como simbdélica: la herida esta exteriorizada para mos-
trar que no atafie al cuerpo como tal sino a la red simbdlica
en la que est4 atrapado el cuerpo. Para decirlo simplemente:
la verdadera razoén de la impotencia de Amfortas, y con ello
de la decadencia de su reino, es un cierto bloqueo, un cierto
encallamiento en la red de las relaciones simbolicas. “Algo
estad podrido” en este pais en el que el gobernante ha infrin-
gido una prohibicion fundamental (se permitié ser seducido
por Kundry); la herida es entonces simplemente una mate-
rializacién de una decadencia simbélico-moral.

Pero hay otra lectura, quizas mas radical: en la medida en
que sobresale de la realidad (simbdlica y simbolizada) del
cuerpo, la herida es “un pequefo fragmento de lo real”, una
protuberancia asquerosa que no puede ser integrada a la to-
talidad de “nuestro propio cuerpo’, una materializaciéon de
aquello que es “en Amfortas mas que Amfortas' y que esta
por lo tanto —de acuerdo con la clasica féormula lacaniana
(Lacan, 1979, capitulo XX)— destruyéndolo. Esta destruyén-
dolo, pero a la vez, es lo tinico que le da congruencia. Esta
es la paradoja del concepto psicoanalitico de sintoma: el sin-
toma es un elemento adherido a uno como una especie de pa-
rasito y “echa a perder el juego”, pero si lo eliminamos, las
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cosas se ponen aun peor: perdemos todo lo que tenemos
~incluso el resto que estaba amenazado, pero no destruido,
por el sintoma. Cuando enfrentamos el sintoma, siempre es-
tamos en una posicién de opcién imposible; ilustrado con un
famoso chiste sobre el jefe de redaccion de uno de los
periodicos de Hearst: a pesar de que Hearst trataba de per-
suadirlo, él no queria hacer uso de sus dias de descanso tan
merecidos. Cuando Hearst le pregunté por qué no queria to-
mar vacaciones, el jefe de redaccion respondié: “Tengo mie-
do de que si me ausento un par de semanas, bajen las ventas
del periédico; pero tengo hasta mas miedo de que, a pesar de
mi ausencia, las ventas no bajen.” Este es el sintoma: un ele-
mento que causa mucho trastorno, pero su ausencia signifi-
caria aun mas trastorno: la catastrofe total.

Tomemos como ejemplo final la pelicula de Ridley Scott,
Alien: ¢no es el desagradable parasito que brinca fuera del
cuerpo del pobre John Hurt precisamente ese sintoma, no es
su estatus precisamente el mismo que el de la herida exterio-
rizada de Amfortas? La caverna en el planeta desértico a la
que los viajeros del espacio entran cuando la computadora
registra signos de vida en ella, y donde el pardsito que pare-
ce un poélipo se adhiere al rostro de Hurt, tiene la posicién
de la Cosa presimbolica —es decir, del cuerpo materno, de
la sustancia viva del goce. Las asociaciones utero-vaginales
que despierta esta caverna son casi demasiado intrusas. El
parasito que se adhiere al rostro de Hurt es, asi pues, una es-
pecie de “retoiio del goce”, un resto de la Cosa materna que
funciona entonces como un sintoma —lo Real del goce— del
grupo abandonado en la nave especial extraviada: los ame-
naza y a la vez los constituye como grupo cerrado. El hecho
de que este objeto parasitario cambie incesantemente de for-
ma confirma simplemente su posicién anamdrfica: es un pu-
ro ser de semblante. El “extrafio”, el octavo pasajero, el su-
plementario, es un objeto que, siendo nada en absoluto en si,
ha de ser agregado a pesar de todo, anexado como un plus
anamorfico. Es lo Real en su mas pura forma: un semblante,
algo que en un nivel estrictamente simbolico no existe para
nada, pero a la vez lo tinico que en realidad existe en toda la
pelicula, la cosa contra la que toda la realidad esta totalmen-
te indefensa. Sélo hay que recordar la escena estremecedora
cuando el liquido que se derrama del parasito tipo pélipo
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después de que el médico le hace una incisién con un escal-
pelo disuelve el suelo de metal de la nave espacial. . .

Desde esta perspectiva del sinthome, verdad y goce son
radicalmente incompatibles: la dimension de verdad se abre
a través de nuestro falso reconocimiento de la Cosa trauma-
tica, que encarna la imposible jouissance.

JOUISSANCE IDEOLOGICA

Con la designacién de una incongruencia del Orden socio-
simbdlico, la vertiente positiva de la cual es goce obsceno,
¢no hemos condescendido también al usual ressentiment
“posmodernista”, anti-ilustrado? El texto que hay en la por-
tada de la edicion francesa de los Escritos de Lacan desmien-
te este tipo de interpretacion. En este texto, Lacan concibe
su esfuerzo tedrico explicitamente como una prolongacion
de la antigua lucha de la Iustracién. La critica lacaniana al
sujeto auténomo y su capacidad de reflexion, de apropiacion
reflexiva de su condicién objetiva, esta por lo tanto muy le-
jos de cualquier afirmacién de algtin terreno irracional que
eluda el alcance de la razén. Si parafraseamos la conocida
féormula marxiana del propio capital como el limite del capi-
talismo, diriamos que, segun Lacan, el limite de la Ilustra-
ci6én es la Iustracién misma, su anverso generalmente olvi-
dado, articulado ya en Descartes y en Kant.

El lema rector de la Ilustracién es, por supuesto, una va-
riacién del mandato “'{Razona con autonomia!’’; “Usa tu ca-
beza, librate de todos los prejuicios, no aceptes nada sin
cuestionar sus fundamentos racionales, conserva siempre
una distancia critica...”. Pero Kant ya habia agregado, en
su famoso articulo ““¢Qué es la Ilustraciéon?”, un suplemento
desagradable e inquietante, introduciendo una cierta fisura
en el meollo del proyecto de la Ilustracion: “Razona sobre lo
que quieras y tanto como quieras —pero obedece!” Lo cual
quiere decir; como el sujeto auténomo de la reflexion teori-
ca, que se dirige al publico ilustrado, puedes pensar libre-
mente, puedes cuestionar toda autoridad; pero como parte
de la “maquina” social, como un sujeto en el otro significado
de la palabra, has de obedecer incondicionalmente las o6rde-
nes de tus superiores. Esta fisura es propia del proyecto de
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In llustracion en cuanto tal: la encontramos ya en Descartes
¢n su Discurso del método. El anverso del cogito que duda de
todo, que cuestiona la existencia misma del mundo, es la
"moral provisional” cartesiana, un conjunto de normas esta-
blecidas por Descartes que le permiten sobrevivir en la exis-
tencia cotidiana de su viaje filoséfico: la primera de todas
las normas acenttia la necesidad de aceptar y obedecer los
usos y leyes del pais en el que nacimos sin cuestionar la au-
toridad de los mismos.

Lo principal es percibir que esta aceptacion de usos y nor-
mas determinadas, empiricas y “patolégicas” (Kant) no es
una especie de remanente de lo anterior a la Ilustracién —un
remanente de la actitud tradicional autoritaria— sino, al
contrario, el anverso necesario de la propia Ilustracién: por
medio de esta aceptacion de los usos y las normas de la vida
social en su caracter insensato, dado, mediante la acepta-
cion del hecho de que “la Ley es la ley”, nos liberamos inter-
namente de sus apremios —se abre el camino de la reflexién
teorica libre. En otras palabras, damos al César lo que es del
César, de modo que podamos reflexionar tranquilamente so-
bre toda. Esta experiencia del caracter dado, infundado, de
los usos y las normas sociales implica una especie de distan-
cia con respecto a ellos. En el universo tradicional, previo a
la Iustracion, la autoridad de la Ley nunca se vive como in-
sensata e infundada; al contrario, la Ley esta siempre ilumi-
nada por el poder carismético de la fascinacién. Unicamente
a la perspectiva ya ilustrada se presenta el universo de los
usos y las normas sociales como una “maquinaria’ insensa-
ta que se ha de aceptar como es.

Claro que podemos decir que la ilusién principal de la
[lustracion consiste en la idea de que podemos conservar
una simple distancia de la “maquinaria’ externa de las cos-
tumbres sociales y mantener asi el espacio de nuestra refle-
xién interna impoluto, sin mancha alguna de la exterioridad
de las costumbres. Pero esta critica no afecta a Kant en la
medida en que en su afirmacién del imperativo categérico
tuvo en cuenta el caricter traumatico, falto de verdad, in-
sensato, de la propia Ley interna, moral. El imperativo cate-
gorico kantiano es precisamente una Ley que tiene una auto-
ridad necesaria, incondicional, sin que sea verdad: es —en
las propias palabras de Kant— una especie de “hecho tras-
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cendental”, un hecho dado cuya verdad no se puede demos-
trar teéricamente; pero pese a ello se ha de presuponer su
incondicional validez para que nuestra actividad moral ten-
ga algin sentido.

Podemos contrastar esta Ley moral y las leyes sociales
“patologicas”’, dadas empiricamente, mediante todo un con-
junto de rasgos distintivos: las leyes sociales estructuran un
campo de realidad social, la Ley moral es el Real de un impe-
rativo incondicional que no tiene en consideracién los limi-
tes que nos impone la realidad —es un mandato imposible.
“Puedes porque debes [Du kannst, denn du solist!]”; las leyes
sociales pacifican nuestra egolatria y regulan la homeosta-
sis social; la Ley moral crea desequilibrio en esta homeos-
tasis al introducir un elemento de compulsién incondicio-
nal. La paradoja fundamental de Kant es esta prioridad de
la razén practica sobre la tedrica: podemos librarnos de las
constricciones sociales externas y alcanzar la madurez pro-
pia de un sujeto auténomo ilustrado precisamente some-
tiéndonos a la compulsiéon “irracional” del imperativo ca-
tegoricn.

Es un lugar comin de la teoria lacaniana destacar que es-
te imperativo moral kantiano encubre un obsceno mandato
superyoico: “‘{Gozal” —la voz del Otro que nos incita a cum-
plir nuestro deber por el deber es una irrupcién traumatica
de un llamado a la jouissance imposible, que altera la ho-
meostasis del principio de placer y su prolongacion, el prin-
cipio de realidad. Por eso Lacan concibe a Sade como la ver-
dad de Kant: “Kant con Sade” (Lacan, 1966). ¢{Pero en qué
consiste exactamente esta obscenidad de la Ley moral? No
en algunos remanentes, restos de los contenidos empiricos
y “patolégicos” que se adhieren a la forma pura de la Ley y
la tiznan, sino en esta forma misma. La Ley moral es obscena
en la medida en que es su forma la que funciona como una
fuerza de motivacioén que nos impulsa a obedecer su manda-
to —es decir, en la medida en que obedecemos la Ley moral
porque es ley y no por un conjunto de razones positivas:
la obscenidad de la Ley moral es el anverso de su caracter
formal.

Claro que la caracteristica elemental de la ética kantiana
es que excluye todos los contenidos empiricos, ‘“‘patologi-
cos” —en otras palabras, todos los objetos que producen
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placer (o displacer)— como el locus de nuestra actividad mo-
ral, pero lo que permanece oculto en Kant es el modo en que
esta renuncia produce un cierto plus-de-goce (el lacaniano
plus-de-jouir). Tomenos el caso del fascismo —la ideologia
[ascista se basa en un imperativo puramente formal: Obede-
ce porque debes. Dicho de otra manera, renuncia al goce, sa-
crificate y no te preguntes sobre el significado de ello —el
valor del sacrificio estd en su misma insignificancia; el ver-
dadero sacrificio es por su propio fin; has de encontrar satis-
[accion positiva en el sacrificio mismo, no en su valor instru-
mental—: es esta renuncia, esta resignacién del goce lo que
produce un cierto plus-de-goce.

Este plus que se produce mediante la renuncia es el objet
petit a lacaniano, la encarnacién del plus-de-goce; aqui tam-
bién podemos entender por qué Lacan acufié la nocién de
plus-de-goce segin el'modelo de la nocién marxiana de plus-
valor —en Markx, el plusvalor también implica una cierta re-
nuncia al valor de uso “patolégico”, empirico. Y el fascismo
¢s obsceno en la medida en que percibe directamente la for-
ma ideolégica como su propio fin, como un fin en si —re-
cuérdese la famosa respuesta de Mussolini a la pregunta
"¢Como justifican los fascistas su pretension de gobernar
[talia? ¢Cual es su programa?’: “Nuestro programa es muy
simple, queremos gobernar Italia.” El poder ideolégico del
fascismo reside precisamente en el rasgo que los criticos
liberales o izquierdistas percibieron como su mayor debili-
dad: en el caréacter profundamente vacio y formal de su lla-
mado, en el hecho de que exige obediencia y sacrificio por-
que si. Para la ideologia fascista, la cuestién no es el valor
instrumental del sacrificio, es la forma misma del sacrificio,
“el espiritu de sacrificio”, la que es la’cura contra la enfer-
medad liberal decadente. Queda también claro por qué al
fascismo le infundié tanto terror el psicoanalisis: el psicoa-
nalisis nos capacita para localizar un goce obsceno que ac-
tia en este acto de sacrificio formal.

Esta es la dimensién oculta, perversa y obscena del for-
malismo de la moral kantiana que aparece en definitiva en
el fascismo: es ahi donde el formalismo kantiano replica —o
mas exactamente, explica— la légica de la segunda maxima
de la moral provisional de Descartes:




120 EL SINTOMA

__la de ser tan firme y resuelto en mis actos como pueda serlo, y
no seguir con menos lealtad opiniones de lo mas dudosas, cuando
ya haya tomado una decision al contemplarlas, que si esas opinio-
nes estuvieran fuera de duda. En ello estaria siguiendo el ejemplo
de los viajeros, que, cuando se encuentran perdidos en una selva,
saben que no tienen que ir de un lado a otro y tampoco, aun menos,
detenerse en un lugar, sino entender que tienen que seguir cami-
nando lo mas derecho que puedan en una sola direccién, sin des-
viarse por cualquier razon, aun cuando es probable que fuera sélo
el azar lo que les determiné en la opcion que tomaron. Asi, si no van
exactamente donde desean, llegaran por lo menos a algtn lugar al
final, donde es probable que estén mejor que en medio de la selva
(Descartes, 1976, p. 64).

En este pasaje, Descartes revela en cierta manera las cartas
ocultas de la ideologia: el verdadero objetivo de la ideologia
es la actitud que exige, la congruencia de la forma ideologi-
ca, el hecho de que “continuemos caminando lo mas derecho
posible en una sola direccion”; las razones positivas que la
ideologia da para justificar esta demanda —hacer que obe-
dezcamos la forma ideolégica— figuran unicamente para en-
cubrir este hecho: es decir, para encubrir el plus-de-goce
propio de la forma ideologica en cuanto tal.

Aqui podriamos referirnos a la nocion introducida por
Jon Elster de “estados que son esencialmente subproduc-
tos” —es decir, estados que podrian ser producidos unica-
mente como no pretendidos, como el efecto lateral de nues-
tra actividad: en cuanto apuntamos directamente a ellos, en
cuanto nuestra actividad esta directamente motivada por
ellos, nuestro proceder llega a ser contraproducente. De una
serie de ejemplos ideologicos que Elster evoca, tomemos la
justificacion que da Tocqueville al sistema de jurado: “Yo no
sé si un jurado es util para los litigantes, pero estoy seguro
de que es muy bueno para aquellos que tienen que decidir el
caso. Yo lo considero uno de los medios mas eficaces de edu-
cacion popular de que la sociedad dispone.” El comentario
de Elster es el siguiente:

una condicién necesaria para que el sistema de jurado tenga
efectos educativos en los jurados, razon por la que Tocqueville lo
recomienda, es que los jurados crean que estan haciendo algo que
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viale la pena y es importante, mas alla de su d g
| e su desarrollo personal

s decir, en cuanto los jurados se den cuenta de que los efec-
los judiciales de su trabajo son nulos y que el verdadero ob-
]uli‘vo de su trabajo es el efecto que éste tenga en su espiritu
vivico —su valor educativo— este efecto educativo se va al
fraste.

!?iulcede lo mismo con Pascal, con su defensa de la apuesta
religiosa: aun si nos equivocamos en nuestra apuesta, aun si
no hay Dios, mi creencia en Dios y actuar conforme a ella
tendrd muchos efectos benéficos en mi vida terrenal —lleva:
r¢ una vida digna, tranquila, moral, satisfactoria, sin pertur-
baciones ni dudas. Pero la cuestién es de nuevo q;Je yo puedo
lograr esta ganancia terrenal solo si realmente creo en Dios
en el mas alla religioso; es probable que ésta sea la légica;
oculta y bastante cinica de la argumentacién de Pascal; aun-
(ue la apuesta real de la religion sea la ganancia ter.renal
que se logra con la actitud religiosa, esta ganancia es un “es-
l'mllo que es esencialmente un subproducto” —se produce
tinicamente como un resultado no buscado de nuestra creen-
cia en un mas alla religioso.

No deberia sorprendernos encontrar exactamente la mis-
Ima argumentacioén en la descripcién que hace Rosa Luxem-
burg del proceso revolucionario: al comienzo, las primeras
luchas obreras estdan abocadas al fracaso, no se pueden lc;-
Brar sus objetivos directos, pero aunque necesariamente ter-
minen en fracaso, la hoja del balance general es pese a todo
positiva porque su principal beneficio es didactico —es de-
cir, sirven para la formacion de la clase obrera y su tran:sfor-
zl}ac16n en sujeto revolucionario. Y de nuevo se trata de que
si nosotros (el Partido) decimos directamente a los obre?‘os
en lucha: “no importa si fracasan, el objetivo principal de su
lucha es el efecto educativo que tiene en ustedes”, s d
ria el efecto educativo. RS

Es con?o,si Descartes, en el pasaje citado, nos estuviera dan-
‘_"{03 quiza por primera vez, la pura forma de esta parado-
ja ?deoiégica fundamental: lo que realmente esta en juego e

la ideologia es su forma, el hecho de que sigamos avanzgaru:.i(rJl
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lo mas derecho que podamos en una sola direccion, que siga-
mos hasta las opiniones mas cuestionables una vez que ha-
yamos tomado una decision al contemplarlas; pero esta acti-
tud ideolégica se puede lograr sélo como un “estado que es
esencialmente subproducto’: los sujetos ideologicos, “‘viaje-
ros perdidos en la selva”, se han de ocultar el hecho de que
“fue probablemente sélo el azar el que los determiné ante
todo en su opcion’’; han de creer que la decisiéon que han to-
mado esta fundamentada, que los conducira a su Meta. En
cuanto perciban que la verdadera meta es la congruencia de
la actitud ideoldgica, el efecto es contraproducente. Pode-
mos ver como la ideologia funciona de modo exactamente
opuesto a la popular idea de la moral jesuitica: el fin es aqui
justificar los medios.

¢Por qué esta inversion de la relacién entre fin y medios

ha de permanecer oculta, por qué es contraproducente reve-

larla? Porque pondria de manifiesto el goce que acttia en la
ideologia, en la renuncia ideologica. Es decir, revelaria que
la ideologia sirve inicamente a sus propios objetivos, que no
sirve para nada —que es precisamente la definiciéon lacania-
na de jouissance.

IARTE SEGUNDA

LA FALTA EN EL OTRO




“"CHE vuoir?"

IDENTIDAD [

EL “COLCHON" IDEOLOGICO N

¢Qué es lo que crea y sostiene la identidad de un terreno ¢ ‘ |
ideologico determinado mas alla de todas las variaciones po-
sibles de su contenido explicito? Hegemonia y estrategia so-
cialista traza lo que tal vez sea la respuesta definitiva a esta
pregunta crucial de la teoria de la ideologia: el cimulo de
“significantes flotantes”, de elementos protoideolégicos, se
estructura en un campo unificado mediante la intervencion
de un determinado “punto nodal” (el point de capiton laca-
niano) que los “acolcha”, detiene su deslizamiento y fija su
significado.

El espacio ideologico esta hecho de elementos sin ligar,
sin amarrar, “significantes flotantes", cuya identidad esta '
“abierta”, sobredeterminada por la articulacién de los mis- ' - |
mos en una cadena con otros elementos —es decir, su signifi- '’ |
cacion “literal” depende de su plus de significacion metafori- | .‘
co. Ecologismo, por ejemplo: su conexién con otros elementos |
ideolégicos no esta determinada de antemano; se puede ser
un ecologista de orientacién estatal (si se cree que sélo la in- | H
tervencion de un Estado fuerte puede salvarnos de la catas- .
trofe), un ecologista socialista (si se localiza la fuente de la \ ‘
despiadada explotacion de la naturaleza en el sistema capi-
talista), un ecologista conservador (si se predica que el hom-
bre se ha de volver a arraigar a fondo en su suelo natal), y
asi sucesivamente; el feminismo puede ser socialista, apoliti- |
co...; hasta el racismo puede ser elitista o populista. .. El
“acolchamiento” realiza la totalizacién mediante la cual es- ‘
ta libre flotacion de elementos ideologicos se detiene, se fija
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—es decir, mediante la cual estos elementos se convierten en
partes de la red estructurada de significado.

Si “‘acolchamos’ los significantes flotantes mediante “co-
munismo”, por ejemplo, “lucha de clases” confiere significa-
ci6n precisa y fija a todos los demas elementos: a democracia
(la llamada “‘democracia real” en oposicion a la “democra-
cia formal burguesa’’ como forma legal de explotacion); a fe-
minismo (la explotacién de las mujeres como resultado de la
division del trabajo condicionada por las clases); a ecologis-
mo (la destrucciéon de los recursos naturales como conse-
cuencia légica de la produccién capitalista dirigida por la
ganancia); a movimiento pacifista (el principal peligro para
la paz es el aventurerismo imperialista) y asi sucesivamente.

Lo que est4 en juego en la lucha ideolégica es cual de los
“puntos nodales”, points de capiton, totalizara, incluira en
su serie de equivalencias a esos elementos flotantes. Hoy,
por ejemplo, la apuesta de la lucha entre neoconservaduris-
mo y socialdemocracia es “libertad”: los neoconservadores
tratan de demostrar que la democracia igualitaria que se en-
carna en el Estado de bienestar, conduce necesariamente a
nuevas formas de servidumbre, a la dependencia del indivi-
duo del Estado totalitario, en tanto que los socialdemécra-
tas acentan que la libertad individual, para que tenga algan
sentido, se ha de basar en la vida social democratica, la
igualdad de oportunidades econémicas y demas.

De este modo, cada uno de los elementos de un campo ideo-
l6gico determinado forma parte de una serie de equivalencias:
su plus metaférico, mediante el cual se conecta con todos los
demas elementos, determina retroactivamente su identidad
(segtin la perspectiva comunista, por ejemplo, luchar por la
paz significa luchar contra el orden capitalista, etcétera). Pe-
ro este encadenamiento es posible sélo a condicién de que
un cierto significante —el “Uno’’ lacaniano— ““acolche” todo
el campo y, al englobarlo, efectie la identidad de éste.

Tomemos el proyecto de democracia radical de La-
clau/Mouffe: aqui tenemos una articulac¢ién de luchas parti-
culares (por la paz, ecologia, feminismo, derechos humanos
y demas), ninguna de las cuales pretende ser la “Verdad", el
ultimo Significado, el “verdadero Sentido” de todas las de-
mas; pero el titulo “democracia radical” indica que la posi-
bilidad de la articulacién de aquellas luchas implica el papel
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"nodal”, determinante, de una determinada lucha que, pre-
¢isamente como lucha particular, traza el horizonte de todas
lns demas luchas. Este papel determinante pertenece por su-
puesto a la democracia, a la “invencién democratica’: segtin
Laclau y Mouffe, todas las demads luchas (socialista, feminis-
(a...) se podrian concebir como la radicalizacién, exten-
§ion, aplicacién graduales del proyecto democratico a nue-
vos terrenos (el de las relaciones econémicas, el de las
relaciones entre los sexos. . .). La paradoja dialéctica reside
¢n el hecho de que la lucha particular que desempefia un pa-
pel hegeménico, lejos de imponer una violenta supresion de
las diferencias, abre el espacio para la autonomia correspon-
diente de las luchas particulares: la lucha feminista, por
¢jemplo, es posible tinicamente en referencia al discurso po-
litico democratico-igualitario.

La primera labor del analisis consiste por lo tanto en aislar
¢n un campo ideoldgico determinado la lucha particular que
al mismo tiempo determina el horizonte de su totalidad —pa-
ra decirlo en términos hegelianos, la especie que es su propio
y universal género. Pero éste es el problema tedrico crucial:
¢en qué difiere este papel determinante y totalizador de una
lucha particular de la “hegemonia”, concebida tradicional-
mente, por la cual una determinada lucha (la lucha obrera
en el marxismo) se presenta como la Verdad de todas las
demas, de manera que todas las demas luchas son en tltimo
lérmino Unicamente formas de la expresion de aquélla, y la
victoria de esta lucha nos ofrece la clave para la victoria en
otros terrenos —o, como discurre la linea usual de argumen-
tacion marxista: sélo la revolucion socialista triunfante hara
posible la abolicion de la opresion de las mujeres, el fin de
la explotacién destructiva de la naturaleza, ahuyentar la
amenaza de la destruccién nuclear... En otras palabras:
¢como formulamos el papel determinante de un terreno en
particular sin caer en la trampa del esencialismo? Mi tesis
es que el antidescriptivismo de Saul Kripke nos proporciona
las herramientas conceptuales para resolver este problema.

DESCRIPTIVISMO VERSUS ANTIDESCRIPTIVISMO

Podemos denominar a la experiencia basica en la que se fun-
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da el antidescriptivismo de Kripke la invasion de los usurpa-
dores de cuerpos, siguiendo el titulo de la conocida pelicula
de ciencia ficcién de los afios cincuenta: una invasién de
criaturas del espacio exterior que adoptan forma humana
—tienen el mismo aspecto que los seres humanos, gozan de
todas sus propiedades, pero en cierto sentido esto hace de
ellas seres aun mas pavorosos. Este problema es el mismo
que el antisemitismo (y por esta razén La invasion de los
usurpadores de cuerpos se puede leer como una metéafora del
anticomunismo macartista de los afios cincuenta); los judios
son ‘‘como’’ nosotros; es dificil reconocerlos, determinar en
el nivel de la realidad manifiesta ese plus, ese rasgo evasivo
que los diferencia de todas las demas personas.

La apuesta de la discusion entre descriptivismo y antides-
criptivismo es la mas elemental: ¢ como se refieren los nom-
bres a los objetos que denotan? ¢ Por qué la palabra “mesa”
se refiere a una mesa? La respuesta de descriptivismo es la
obvia: a causa de su significado; cada palabra es en primer
lugar portadora de un cierto significado —o sea significa un
cumulo de caracteristicas descriptivas (“mesa” significa
un objeto de una determinada forma que sirve para ciertos
fines) y subsiguientemente se refiere a objetos en la realidad
en la medida en que éstos poseen propiedades que el ciimulo
de descripciones designa. “Mesa’’ significa mesa porque una
mesa tiene propiedades comprendidas en el significado de la
palabra “mesa”. La intencion tiene, asi pues, prioridad logi-
ca sobre la extensién: la extensién (un conjunto de objetos a
los que una palabra se refiere) esta determinada por la inten-
cion (por las propiedades comprendidas en su significado).
La respuesta antidescriptivista, en cambio, es que una pala-
bra esta conectada a un objeto o a un conjunto de objetos
mediante un acto de “bautismo primigenio”, y este vinculo
se mantiene aun cuando el camulo de rasgos descriptivos,
que fue el que inicialmente determiné el significado de la pa-
labra, cambie por completo.

Vamos a dar un ejemplo simplificado de Kripke: si pedi-
mos al publico en general una descripciéon que identifique a
“Kurt Godel”, la respuesta seria “el autor de la prueba de
la incompletud de la aritmética”; pero supongamos que la

prueba la escribié otro hombre, Schmidt, un amigo de G&-

del, y que Godel lo maté y se apropio del descubrimiento de
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ln mencionada prueba; en este caso, el nombre “Kurt Godel”
ue seguiria refiriendo al mismo Gédel, aunque la descripcion
identificatoria no correspondiera a él. Lo crucial es que el
nombre “Godel” ha sido vinculado a un cierto objeto (perso-
i) mediante un “‘bautismo primigenio”, y este vinculo sub-
siste aun si la descripcién identificatoria original demuestra
ser falsa (Kripke, 1980, pp. 83-85). Este es el meollo de la dis-
cusion: los descriptivistas acentuian los “contenidos inten-
vionales” inmanentes, internos, de una palabra, en tanto que
los antidescriptivistas consideran decisivo el vinculo causal
externo, la manera en que una palabra se ha trasmitido de
N sujeto a otro en una cadena de tradicion.

Aqui surge el primer ataque: ¢no es la respuesta obvia a
¢sta discusion el que nos estamos refiriendo a dos tipos dife-
rentes de nombres: a nociones que denotan géneros (univer-
sules) y a nombres propios? ¢La soluciéon del debate seria
simplemente que el descriptivismo explica cémo funcionan
las nociones genéricas y el antidescriptivismo el modo en
(ue funcionan los nombres propios? Si nos referimos a al-
guien como “gordo”, esta claro que tiene que poseer al me-
nos la propiedad de ser excesivamente corpulento, pero si
nos referimos a alguien como “Pedro”, no podemos inferir
ninguna de sus propiedades reales —el nombre “Pedro” se
refiere a él simplemente porque fue bautizado como ‘Pe-
dro”. Pero este tipo de solucion, tratar de deshacerse de un
problema mediante una simple distincion clasificatoria, de-
ja de lado por entero lo que esta en juego en la discusion:
tanto el descriptivismo como el antidescriptivismo apuntan
a una teoria general de las funciones de referencia. Para el
descriptivismo, los nombres propios son meramente des-
cripciones concretas abreviadas o disfrazadas, en tanto que
para el antidescriptivismo, la cadena causal externa deter-
mina la referencia aun en el caso de nociones genéricas, por
lo menos en el de aquellas que designan géneros naturales.
Tomemos de nuevo un ejemplo algo simplificado de Kripke:
en un determinado momento de la prehistoria, a una deter-
minada clase de objeto se le bautizé con el nombre de “oro”,
y este nombre estaba vinculado en aquel momento a un ct-
mulo de caracteristicas descriptivas (un metal amarillo,
pesado y resplandeciente que se puede modelar de bellas
maneras y demas); a lo largo de los siglos, este cumulo
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de descripciones se ha ido multiplicando y cambiando de
acuerdo con el desarrollo del conocimiento humano, de mo-
do que hoy en dia identificamos “oro” con su especificacién
dentro de la tabla periédica de los elementos y con sus pro-
tones, neutrones, electrones, espectro y demas; pero supon-
gamos que un cientifico descubriera hoy que todos estaban
equivocados acerca de las propiedades del objeto llamado
“oro” (la impresion de que es de color amarillo brillante es-
taba producida por una ilusion 6ptica universal, etcétera):
en este caso, la palabra “oro” se seguiria refiriendo al mis-
mo objeto que antes —es decir, diriamos que “el oro no posee
las propiedades que se le habian adjudicado hasta ahora”, y
no que “‘el objeto que hasta ahora habiamos tomado por oro
en realidad no es oro”.

Lo mismo es valido para la situacién objetiva contraria:

pudiera haber una sustancia que tuviera todas las marcas identifi-
catorias que comunmente hemos atribuido al oro y que hemos usa-
do en primer lugar para identificarlo, pero que no es la misma espe-
cie de cosa, no es la misma sustancia. Diriamos de tal cosa que,
aunque tiene todas las apariencias que inicialmente usamos para
identificar el oro, no es oro (Kripke, 1980, p. 119).

¢Por qué? Porque esta sustancia no estd vinculada al nom-
bre “oro” a través de una cadena causal que se remonte has-
ta el “bautismo primigenio” que establece la referencia del
“oro”. Por la misma razén hay que decir que

aun cuando arqueélogos o gedlogos descubrieran el dia de maiiana
unos fésiles que mostraran concluyentemente la existencia de ani-
males en e] pasado que satisfacian todo lo que sabemos acerca de
los unicornios por el mito del unicornio, eso no demostraria que
hubo unicornios (ibid., p. 24).

Dicho de otra manera, aun cuando esos quasi-unicornios co-
rrespondieran perfectamente al conjunto de rasgos descrip-
tivos que comprende el significado de la palabra ‘“unicor-
nio”, no podemos estar seguros de que ellos fueron la
referencia original de la nocién mitica de ‘‘unicornio” —es
decir, el objeto al que la palabra “unicornio” quedoé sujeta
en el “bautismo primigenio”... ;Cémo pasar por alto el
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tontenido libidinal de estas proposiciones de Kripke? Lo
(ue esta en juego aqui es precisamente el problema de la
"realizacion del deseo”: cuando encontramos en la realidad
in objeto que tiene todas las propiedades del objeto fanta-
seado del deseo, necesariamente quedamos a pesar de todo
ilpo decepcionados; tenemos la vivencia de un cierto “esto
1o es”; llega a ser evidente que el objeto real finalmente en-
contrado no es la referencia del deseo aun cuando posea to-
ilas las propiedades requeridas. Tal vez no sea accidental
(ue Kripke seleccionara como ejemplos objetos con una su-
ma connotacion libidinal, objetos que ya encarnan el deseo
en la mitologia comun: el oro, el unicornio. . .

1L.OS DOS MITOS

Si tenemos presente que el terreno de la discusion entre des-
criptivismo y antidescriptivismo estd penetrado por una
corriente subterranea de economia del deseo, no deberia de
sorprendernos que la teoria lacaniana contribuyera a escla-
recer los términos de esta controversia, no en el sentido de
cualquier “sintesis’” quasi-dialéctica entre los dos puntos
e vista opuestos, sino por el contrario, senalando que tanto
¢l descriptivismo como el antidescriptivismo yerran el mis-
mo punto crucial —la radical contingencia de la nominacién.
l.a prueba de ello es que, para defender sus soluciones, am-
bas posiciones tienen que recurrir a un mito, inventar un
mito: el mito de una tribu primitiva en Searle, el mito del
"omnisciente observador de la historia” en Donnellan. Para
refutar el antidescriptivismo, Searle inventa una comunidad
primitiva de cazadores-recolectores con un lenguaje que
contiene nombres propios:

Imaginemos gue en la tribu todos se conocen unos a otros y que a
los miembros recién nacidos de la tribu se les bautiza en ceremo-
nias a las que asiste toda la tribu. Imaginemos, ademas, que a medi-
da que los ninos crecen aprenden los nombres de la gente asi como
fos noinbres locales de montanas, lagos, calles, casas, etc., por os-
tension. Supongamos también que en la tribu hay un estricto tabu
que prohibe hablar de los muertos, de modo que no se menciona el
nombre de nadie después de que ha muerto. Ahora bien, la fantasia
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es simplemente ésta: tal como la he descrito, esta tribu tiene una
institucién de nombres propios que se usa para referencia, exacta-
mente como nuestros nombres se usan para referencia, pero no hay
un solo uso de un nombre en la tribu que satisfaga la cadena causal
de la teoria de la comunicacion (Searle, 1984, p. 240).

En otras palabras, en esta tribu cada uno de los usos del
nombre satisface la pretension descriptivista: la referencia
esta determinada exclusivamente por un cumulo de rasgos
descriptivos. Searle sabe, claro esta, que esta tribu no ha
existido nunca; lo tinico que él pretende es que el funciona-
miento de la nominacion en esa tribu es logicamente primor-
dial: que todos los ejemplos en contra de los que se valen los
antidescriptivistas son légicamente secundarios, son ‘para-
sitarios”, implican un funcionamiento “descriptivista” pre-
vio. Cuando todo lo que sabemos de alguien es que se llama
Smith —cuando el tnico contenido intencional de “Smith”
es 'la persona a la que los demas se refieren como Smith"—,
esa condicién parte del supuesto logico de la existencia de
por lo menos algin otro sujeto que sabe mucho mas sobre
Smith —para quien el nombre “Smith” esta conectado a to-
do un conjunto de rasgos descriptivos (un caballero gordo y
viejo que imparte un curso sobre historia de la pornogra-
fia...). Enotras palabras, el caso que los antidescriptivistas
proponen como ‘‘normal’’ (la trasmision de la referencia por
medio de una cadena causal externa) es inicamente una des-
cripcion “externa” (una descripcioén que no toma en conside-
racion el contenido intencional) de un funcionamiento que
es “parasitario” —es decir, logicamente secundario.

Para refutar a Searle hemos de demostrar que su tribu
primitiva, en la que el lenguaje funciona exclusivamente de
un modo descriptivo, es imposible, no s6lo empiricamente,
sino también légicamente. El procedimiento derrideano se-
ria obviamente mostrar que el uso “parasitario” siempre co-
rroe, y ha corroido desde el principio, el funcionamiento pu-
ramente descriptivo: el mito que inventa Searle de una tribu
primitiva nos ofrece simplemente otra versiéon de una comu-
nidad totalmente transparente en la que la referencia no
esta empafiada por alguna ausencia, por alguna falta.

La perspectiva lacaniana acentuaria otra caracteristica:
hay simplemente algo que falta en la descripcion que hace
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Scarle de su tribu. Si lo que nos concierne en realidad es el
lenguaje en un sentido estricto, el lenguaje como una red so-
cial en la que el significado existe unicamente en la medida
en que esta reconocido intersubjetivamente —el lenguaje
(ue, por definicién, no puede ser “privado”—, entonces ha
de ser parte del significado de cada nombre el que éste se
refiera a un determinado objeto porque éste es su nombre,
porque otros usan este nombre para designar el objeto en
cuestién: cada nombre, en la medida en que es parte de un
lenguaje comun, implica este momento autorreferencial, cir-
cular. Los “otros” no se pueden reducir por supuesto a los
olros empiricos, sino que, antes bien, apuntan al “gran
Otro"” lacaniano, al orden simbélico mismo.

Nos encontramos aqui con la estupidez dogmatica propia
de un significante como tal, la estupidez que asume la forma
de una tautologia: un nombre se refiere a un objeto porgue
este objeto se llama asi —esta forma impersonal (“se llama”)
anuncia la dimension del “gran Otro” mas all4 de otros suje-
(os. El ejemplo que evoca Searle como un epitome de parasi-
tismo —el de los hablantes que no saben nada sobre el objeto
del que estan hablando y cuyo “Gnico contenido intencional
tal vez sea que estan usando el nombre para referirse a
aquello que otros usan para referirse a ello” (Searle, 1984,
p. 259)— indica, en cambio, un componente necesario de to-
do uso ‘“‘normal” de los nombres en el lenguaje como vinculo
social —y este componente tautolégico es el significante-
amo lacaniano, el “significante sin significado”.

Lo irénico es que esta falta esta inscrita en la descripcion
que hace Searle en forma de prohibicién (“. . .en esta tribu
hay un estricto tabu que prohibe hablar de los muertos”): la
tribu mitica de Searle es, asi pues, una tribu de psicéticos
que —por el tabu que atafie a los nombres de las personas
muertas— forcluye la funcion del Nombre-del-Padre —es de-
cir, impide la transformacion del Padre muerto en la norma
de su Nombre. Si, por lo tanto, el descriptivismo de Searle
deja de lado la dimension del gran Otro, el antidescriptivis-
mo —por lo menos en su version predominante— deja de la-
do al pequerio Otro, la dimensién del objeto como real en el
sentido lacaniano: la distincién real/realidad. Esta es la
razén de que el antidescriptivismo busque esa X, el rasgo
que garantiza la identidad de una referencia a través de to-
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dos los cambios de sus propiedades descriptivas, en la mis-
ma realidad; ésta es la razén de que tenga que inventar su
propio mito, una especie de contrapartida de la tribu primi-
tiva de Searle, el mito de Donnellan acerca de un “‘omnis-
ciente observador de la historia”. Donnellan construyé este
ingenioso ejemplo desmentido por los hechos:

Supongamos que todo lo que un hablante sabe o cree que sabe so-
bre Tales es que es el filosofo griego que dijo que todo es agua. Pero
supongamos que nunca hubo un filésofo griego que dijera tal cosa.
Supongamos que Aristoteles y Herodoto se referian a un excavador
de pozos que dijo: “Me gustaria que todo fuera agua para no tener
que excavar estos malditos pozos." En tal caso, cuando el hablante
usa el nombre de Tales se refiere a este excavador de pozos. Ade-
mas, supongamos que hubo un eremita que nunca tuvo nada que
ver con nadie, que realmente sostuvo que todo era agua. Aun asi,
cuando decimos “Tales” es evidente que no nos referimos a ese ere-
mita (Searle, 1984, p. 252).

Hoy, la referencia original, el punto de partida de una cade-
na causal —el pobre excavador de pozos— nos es desconoci-
do; pero un “omnisciente observador de la historia”, capaz
de seguir la cadena causal hasta el acto del “bautismo primi-
genio”, sabria restablecer el vinculo original que conecta la
palabra “Tales” a su referencia. ; Por qué es necesario este
mito, esta version antidescriptivista del “‘sujeto supuesto sa-
ber” lacaniano?

El problema basico del antidescriptivismo consiste en de-
terminar qué es lo que constituye la identidad del objeto de-
signado mads alla del siempre cambiante ctimulo de rasgos
descriptivos —qué hace a un objeto idéntico a é] mismo aun
cuando todas sus propiedades hayan cambiado; en otras pa-
labras, como concebir el correlativo objetivo del “designan-
te rigido”, del nombre en la medida en que éste denota el
mismo objeto en todos los mundos posibles, en todas las si-
tuaciones que de hecho lo contradicen. Lo que se pasa por
alto, al menos en la versién estandar del antidescriptivismo,
es que esta garantia de la identidad de un objeto en todas las
situaciones que la contradicen con hechos —a través de un
cambio de todas sus caracteristicas descriptivas— es el efec-
to retroactivo de la nominacidn: es el nombre, el significante,
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ol que es el soporte de la identidad del objeto. Este “plus”
o1 ¢l objeto que sigue siendo el mismo en todos log munc_ios
posibles es “algo en él mas que é1”, es decir, el objet petit a
lncaniano: lo buscamos en vano en la realidad positiva por-
(ue no tiene congruencia positiva —porque es simplem_ente
la objetivizacion de un vacio, de una discontinuidad abierta
on la realidad mediante el surgimiento del significante. Lo
mismo sucede con el oro: buscamos en vano en sus caracte-
({sticas positivas, fisicas, esa X que hace de él la encarnacion
(e la riqueza; o, para valernos de un ejemplo de Marx, sucede
lo mismo con la mercancia: buscamos en vano entre sus pro-
piedades positivas el rasgo que constituye su valof (y no s6lo
su valor de uso). Lo que no capta la idea antidescriptivista de
una cadena causal externa de comunicacion a través de la que
se trasmite la referencia es, por lo tanto, la contingencia ra-
dical de la nominacién, el hecho de que la nominacion cons-
lituye retroactivamente su referencia. La nominacion es ne-
cesaria, pero lo es, por asi decirlo, necesariamente después,
retroactivamente, una vez que estamos ya “‘en ello”.

El papel que desempefia el mito del “omnisciente observa-
dor de la historia” corresponde por lo tanto exactamente al
del mito de Searle de la tribu primitiva: en ambos casos, su
funcién es limitar, restringir la contingencia radical de la
nominaciéon —construir un instrumento que garantice su ne-
cesidad. En el primer ejemplo, la referencia la garantiza la
cadena causal que nos lleva al “bautismo primigenio” que
vincula la palabra al objeto. Si en la controversia entre des-
criptivismo y antidescriptivismo, la “verdad” esta a pesar de
todo del lado del antidescriptivismo, es porque el error de
¢ste es de otra clase: en su mito, el antidescriptivismo cierra
los ojos a su propio resultado, a lo que el mito “ha producido
sin saberlo”. El principal logro del antidescriptivismo es
permitirnos concebir el objet a como el real imposible corre-
lativo del “designante rigido” —es decir, del point de capiton
como significante “puro”.

DESIGNANTE RIGIDO Y OBJET a

- ] d 1
Si sostenemos que el point de capiton es un “punto nodal”,
una especie de nudo de significados, esto no implica que sea
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simplemente la palabra “mas rica”, la palabra en la que se
condensa toda la riqueza de significado del campo que “acol-
cha': el point de capiton es, antes bien, la palabra que, en
tanto que palabra, en el nivel del significante, unifica un
campo determinado, constituye su identidad: es, por asi de-
cirlo, la palabra a la que las “‘cosas” se refieren para recono-
cerse en su unidad. Tomemos el caso del famoso anuncio de
Marlboro: la imagen del vaquero bronceado, las extensas
praderas y demas —todo ello “connota’”, por supuesto, una
imagen determinada de Estados Unidos (el pais de gente vi-
gorosa y honesta, con horizontes ilimitados. . .), peroel efec-
to de “acolchado” tiene lugar unicamente cuando ocurre
una cierta inversion; ésta no ocurre hasta que los norteame-
ricanos “reales’” empiezan a identificarse (en su experiencia
ideologica) con la imagen creada por el anuncio de Marlboro
—hasta que el propio Estados Unidos tiene su vivencia dé
“pais Marlboro”.

Lo mismo sucede con los llamados “simbolos de los me-
dios de comunicaciéon de masas’’ de Estados Unidos —por
ejemplo, la Coca-Cola: no se trata de que la Coca-Cola ‘“con-
nota” una determinada experiencia-vision de Estados Uni-
dos (la frescura del gusto acre y frio que tiene); de lo que se
trata es de que esta vision de Estados Unidos logra su identi-
dad identificindose con el significante “Coke”: “Estados
Unidos, jesto es Coke!" podria ser la frase de un imbécil me-
canismo publicitario. El punto crucial que hay que captar es
que este mecanismo —"Estados Unidos [la vision ideolégica
de un pais en toda su diversidad], jesto es Coke [este signifi-
cante]!” —no se podria invertir y ser “Coke [este significan-
tel, jesto es [esto significal Estados Unidos!”. La Gnica res-
puesta posible a la pregunta “;Qué es Coke?" ya estd dada
en el anuncio: es el impersonal “it” (“Coke, this is i1]"") —"1a
mera cosa”, la inalcanzable X, el objeto-causa de deseo.

Precisamente por este plus-X, la operacion de “acolcha-
do” no es circular-simétrica —no podemos decir que no ga-
nemos nada con ello porque Coke connota en primer lugar
“el espiritu de Estados Unidos”, y este “espiritu de Estados
Unidos” (el camulo de caracteristicas que se supone que lo
expresan) esta condensado en Coke como su significante, su
representante en la significacién: lo que obtenemos con esta
simple inversion es precisamente el plus-X, el objeto-causa
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e deseo, ese “algo inalcanzable” que esté “‘en Coke mas que
Coke" y que, segun la férmula lacaniana, podria cambiar de
repente y convertirse en excremento, en lodo no potable (en
¢l caso de la Coca bastaria con que fuera servida caliente y
rancia).

La légica de esta inversion que produce un plus podria
(uedar clara a propdsito del antisemitismo: al principio, “ju-
ilio" aparece como un significante que connota un conjunto
e propiedades supuestamente “‘reales” {(espiritu de intriga,

vodicia y demas), pero esto no es todavia propiamente anti-

semitismo. Para llegar a él, hemos de invertir la relacion y
tdecir: ellos son asi (codiciosos, intrigantes. . .) porgue son
jtidios. Esta inversion, a primera vista, parece puramente
lnutologica —podriamos replicar: por supuesto que asi es,
porque “judio” significa precisamente codicioso, intrigante,
sucio. . . Pero esta apariencia de tautologia es falsa: "'judio”
en “porque son judios' no connota una serie de propiedades
reales, se refiere de nuevo a esa X inalcanzable, a lo que hay
"“en judio mas que judio” y a lo que el nazismo traté tan de-
sesperadamente de captar, medir, transformar en una pro-
piedad real que nos permitiera identificar a los judios de un
modo cientifico y objetivo.

El “designante rigido” apunta entonces a ese nucleo
imposible-real, a lo que hay “‘en un objeto que es mas que el
objeto”, a ese plus producide por la operacién significante.
Y el punto crucial que hay que captar es la conexi6on entre
la contingencia radical de la nominacion y la logica del sur-
gimiento del “designante rigido” mediante la cual un objeto
determinado logra su identidad. La contingencia radical de
la nominacién implica una brecha irreductible entre lo Real
y los modos de su simbolizacién: una cierta constelacion his-
torica se puede simbolizar de manera diferente; lo Real no
contiene un modo necesario de ser simbolizado.

Tomemos la derrota de Francia en 1940: la clave del éxito
de Pétain fue que prevaleci6 su simbolizacién del trauma de
la derrota (“La derrota es el resultado de una larga y degene-
rada tradicién de democracia y de influencia judia antiso-
cial; como tal, la derrota tiene el efecto moderador de ofre-
cer a Francia una nueva oportunidad de edificar su cuerpo
social sobre nuevos cimientos, corporativos y organicos. . .").
De este modo, lo que se habia vivido hacia un momento como
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una pérdida traumatica e incomprensible llegé a ser legible,
obtuvo significado. Pero la cuestion es que esta simboliza-
cién no estaba inscrita en lo Real: nunca alcanzamos el punto
en el que ““las propias circunstancias empiezan a hablar”, el
punto en el que el lenguaje empieza a funcionar inmediata-
mente como “lenguaje de lo Real”: el predominio de la sim-
bolizacién de Pétain fue un resultado de la lucha por la hege-
monia ideologica.

Como lo real no ofrece ningtin soporte para una simboli-
zacién directa del mismo —como cada simbolizacién es en
ultimo término contingente—, el iinico modo en que la expe-
riencia de una realidad histérica determinada puede lograr
su unidad es mediante la instancia de un significante, me-
diante la referencia a un significante “puro”. No es el objeto
real el que garantiza, como punto de referencia, la unidad y
la identidad de una determinada experiencia ideolégica —al
contrario, es la referencia a un significante “puro’ la que
confiere unidad e identidad a nuestra experiencia de la reali-
dad histérica. La realidad histérica esté, por supuesto, siem-
pre simbolizada; el modo en que la vivimos esta siempre me-
diado por diferentes modos de simbolizacién: todo lo que
Lacan agrega a esta sabiduria fenomenoldgica comun es el
hecho de que la unidad de una “experiencia de significado”,
siendo ella misma el horizonte de un campo ideologico de
significado, se apoya en algtin “significante sin el significa-
do” “puro” y sin sentido.

LA ANAMORFOSIS IDEOLOGICA

Ahora podemos ver que la teoria de Kripke sobre el “desig-
nante rigido’ —sobre un cierto significante puro que designa
y, a la vez, constituye la identidad de un objeto determinado,
mas alla del conjunto variable de sus propiedades descripti-
vas— nos proporciona un aparato conceptual que nos permi-
te concebir precisamente el estatus del “antiesencialismo” de
Laclau. Tomemos, por ejemplo, nociones como ‘‘democra-
cia”, “socialismo"”, “marxismo': la ilusién esencialista con-
siste en la creencia de que es posible determinar un conjunto
concreto de caracteristicas, de propiedades reales, por muy
minimas que sean, que defina la esencia permanente de “de-
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mocracia” y términos similares —cada fen6meno que preten-
de ser clasificado como ““democratico” tendria que cumplir la
condicion de poseer este conjunto de caracteristicas. En con-
[raste con esta “‘ilusién esencialista”, el antiesencialismo de
laclau nos obliga a llegar a la conclusion de que es imposible
definir esa esencia, ese conjunto de propiedades reales que
seguiria siendo el mismo en “todos los mundos posibles”
~en todas las situaciones que lo contradicen con hechos.
En altimo término, la tinica manera de definir “democra-
cia' es decir que ésta contiene todos los movimientos y las
organizaciones politicas que se legitiman y se designan co-
mo “democraticos”; la tinica manera de definir “marxismo”’
es decir que este término designa todos los movimientos y
las teorias que se legitiman a través de la referencia a Marx,
y asi sucesivamente. Dicho de otra manera, la tinica defini-
cion posible de un objeto en su identidad es que éste es el ob-
jeto que siempre es designado con el mismo significante
~que estd vinculado al mismo significante. Es el significan-
te el que constituye el nicleo de la “identidad” del objeto.
Volvamos de nuevo a “democracia’: ¢ hay —en el nivel de
las caracteristicas reales y descriptivas— algo en realidad
en comun entre la nocién liberal-individualista de democra-
cia y la teoria del socialismo real, segtin la cual el rasgo basi-
co de la “democracia real” es el papel rector que desempefia
¢l partido que representa los verdaderos intereses del
pueblo y que por lo tanto asegura el gobierno real de éste?
En este caso no tenemos que dejarnos descarriar por la
solucion obvia pero falsa de que la nocién de democracia
que tiene el socialismo real es simplemente errénea, degene-
rada, una especie de travesti perverso de la verdadera demo-
cracia —en un andalisis final, la “democracia’ se define, no
por el contenido real de esta nocién (su significado), sino tini-
camente por su identidad de posicién-relacién —por su opo-
sicién, su relacion diferencial con lo “no democratico”’—, en
tanto que el contenido concreto puede variar en sumo grado:
hasta la exclusién mutua (para los marxistas del socialismo
real, el término “democratico” designa los mismos fenéme-
nos que para una tradicion liberal son la encarnaciéon del
totalitarismo antidemocritico).
Esta es, pues, la paradoja fundamental del point de capi-
ton: el “designante rigido”, que totaliza una ideologia dete-
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niendo el deslizamiento metonimico de sus significados, no
es un punto de densidad suprema de Sentido, una especie de
Garantia que, al estar exceptuada de la interaccion diferen-
cial de los elementos, serviria de punto de referencia estable
y fijo. Al contrario, es el elemento que representa la instan-
cia del significante dentro del campo del significado. En si
no es mas que una ‘‘pura diferencia’’: su papel es puramente
estructural, su naturaleza es puramente performativa —su
significacion coincide con su propio acto de enunciacion—;
en suma, es un “significante sin el significado". El paso cru-
cial en el analisis de un edificio ideologico es, asi pues, detec-
tar, tras el deslumbrante esplendor del elemento que lo sos-
tiene unido (“Dios”, "“Pais”, “Partido’, “Clase”...), esta
operacion autorreferencial, tautologica, representativa. Un
“judio”, por ejemplo, es en altimo término alguien estigma-
tizado con el significante “judio”; toda la riqueza fantasma-
tica de las caracteristicas que se supone que caracterizan a
los judios (avidez, espiritu de intriga y demas) sirve para en-
cubrir, no el hecho de que “los judios no son en realidad
asi”, no la realidad empirica de los judios, sino el hecho de
que en la construcciéon antisemita de un “judio” nos las ve-
mos con una funcién puramente estructural.

La dimension propiamente “ideolégica’ es por lo tanto el
efecto de un cierto “error de perspectiva”: el elemento que
representa dentro del campo del significado, la instancia del
puro significante —el elemento a través del cual el no senti-
do del significante irrumpe en pleno significado— se percibe
como un punto de suma saturacién de significado, como el
punto que ‘“‘da significado” a todos los demas y totaliza asi
el campo del significado (ideolégico). El elemento que repre-
senta, en la estructura del enunciado, la inmanencia de su
propio proceso de enunciacién se vive como una especie de
Garantia trascendente. El elemento que sélo detenta el lugar
de una falta, que es en su presencia corporal solo la encarna-
cion de una falta, se percibe como un punto de suprema ple-
nitud. En breve, la pura diferencia se percibe como Identidad
exenta de la interaccion relacion-diferencia y garantia de su
homogencidad.

Podemos designar a este “error de perspectiva’’ anamor-
fosis ideolégica. Lacan se refiere a menudo a Los embajado-
res de Holbein: si miramos lo que de frente parece un punto
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extendido, “erecto’” e insignificante, desde la perspectiva del
lado derecho percibimos los contornos de una calavera. La
critica a la ideologia ha de desempenar una operacion en
cierto modo analoga: si miramos el elemento que mantiene
unido el edificio ideolégico, su “falica” y erecta Garantia de
Significado, desde el lado derecho (o, con mayor precisién y
hablando politicamente, izquierdo), podemos reconocer en
¢l la encarnacion de una falta, de un abismo de sin sentido
que se abre en pleno significado ideolégico.

IDENTIFICACION
(Parte inferior del grafo del deseo)

RETROACTIVIDAD DEL SIGNIFICADO

Ahora, después de haber aclarado que el point de capiton
funciona como “designante rigido” —como el significante
que mantiene su identidad a través de todas las variaciones
de su significado—, hemos llegado al verdadero problema:
esta totalizacion de un campo ideolégico dado mediante la
operacion de “acolchado”, que fija su significado, ¢ tiene por
resultado la ausencia de remanentes?; ;abole el sinfin flo-
tante de significantes sin residuo? Si no es asi, ¢ como conce-
bimos la dimensién que lo elude? La respuesta se obtiene en
¢l grafo lacaniano del deseo (cf. Lacan, 1984).

Lacan articul6 este grafo en cuatro formas sucesivas; al
explicarlo no hemos de limitarnos a la altima forma, la com-
pleta, porque la sucesion de las cuatro formas no se puede
reducir a un acabamiento gradual y lineal, sino que implica
el cambio retroactivo de las formas precedentes. Por ejem-
plo, la ultima forma, la completa, que contiene la articula-
cion del nivel superior del grafo (el vector de S(¢) a SQP*),
solo se puede entender si la leemos como una elaboracion de
la pregunta “Che vuoi?" planteada por la forma precedente:
si olvidamos que este nivel superior no es sino una articula-
cion de la estructura interna de una pregunta que emana de)
Otro al que el sujeto se confronta mas alla de la identifica-
cién simbélica, no comprendemos su verdadero sentido.

* Por razones propedéulticas, en este capitulo utilizamos la transcrip-
cion al espafiol de los matemas de Lacan (O en vez de A, etc.).




142 LA FALTA EN EL OTRO

GRAFO 1

Empecemos entonces con la primera forma, con la “célula
elemental del deseo”. Lo que tenemos aqui es simplemente la
presentacion grafica de la relacion entre significante y signi-
ficado. Como es sabido, Saussure visualizo esta relacién co-
mo dos lineas ondulantes y paralelas o dos superficies de la
misma hoja: la progresion lineal del significado corre parale-
la a la articulaciéon lineal del significante. Lacan estructura
este doble movimiento de manera muy diferente: alguna in-
tencién mitica, presimbolica (4), “acolcha” la cadena del sig-
nificante, la serie del significante, el vector S-S'. El producto
del acolchado (lo que “sale por el otro lado” después de que
la intencién mitica —real— atraviesa el significante y sale de
él) es el sujeto representado por el matema $ (el sujeto divi-
dido, escindido, y al mismo tiempo el significante borrado,
la falta de significante, el hueco, un espacio vacio en la red
del significante). Esta minima articulacién confirma ya el
hecho de que de lo que se trata es del proceso de interpelacién
de individuos (esta entidad presimbélica, mitica —tampoco
en Althusser, el “individuo” que es interpelado a transfor-
marse en sujeto esta conceptualmente definido, es simple-
mente una X hipotética de la que se ha de partir) a sujetos.
El point de capiton es el punto a través del cual el sujeto es
“cosido” al significante, y al mismo tiempo, el punto que in-
terpela al individuo a transformarse en sujeto dirigiéndole
el llamado de un cierto significante amo (“Comunismo”,
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“Dios”, “Libertad”, “Estados Unidos'’) —en una palabra, es
¢l punto de subjetivizacién de la cadena del significante.

Una caracteristica crucial a este nivel elemental del grafo
¢s que el vector de la intencion subjetiva acolcha el vector
de la cadena del significante hacia atras, en direccion retrac-
tiva; sale de la cadena en un punto que precede al punto en
¢l que la ha perforado. Lacan acentia precisamente este ca-
racter retroactivo del efecto de significaciéon con respecto al
significante, este quedarse atras del significado con respec-
lo a la progresién de la cadena del significante: el efecto de
sentido se produce siempre hacia atras, apreés coup. Los sig-
nificantes que estan todavia en estado de “flotacion” —cuya
significacion no ha sido todavia fijada— siguen uno al otro.
Entonces, en un determinado punto —precisamente el punto
en el que la intencién perfora la cadena del significante, la
atraviesa —algun significante fija retroactivamente el signi-
ficado de la cadena, cose el significado al significante, detie-
ne el deslizamiento del significado.

Para entender bien esto, hemos de recordar el ejemplo
que hemos mencionado de “acolchado” ideologico: en el es-
pacio ideologico “flotan"” significantes como “libertad"”,
“Estado”, “justicia”, “paz”. .. y entonces la cadena de éstos
se complementa con algan significante amo (“Comunismo’’)
que retroactivamente determina el significado (Comunista)
de aquéllos: la “libertad’ es real inicamente mediante la su-
peracion de la libertad formal burguesa, que es meramente
una forma de esclavitud; el “Estado” es el medio por el cual
la clase gobernante garantiza las condiciones de su gobier-
no; el intercambio de mercado no puede ser “justo y equita-
tivo"” porque la forma de intercambio equivalente entre tra-
bajo y capital implica explotacién; la “guerra” es inherente
a la sociedad de clases como tal; sélo la revolucion socialista
puede generar una “paz” duradera, y asi sucesivamente. (El
“acolchado” democratico-liberal produciria, claro esta, una
articulacion muy diferente de significado; el “acolchado”
conservador un significado opuesto a los dos campos pre-
vios, y asi sucesivamente.)

En este nivel elemental, podemos ya localizar la logica de
la transferencia —el mecanismo béasico que produce la ilu-
sion propia de los fenémenos de transferencia—: la transfe-
rencia es el anverso de permanecer detras del significado
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con respecto al flujo de los significantes; consiste en la ilu-
si6n de que el sentido de un determinado elemento (que que-
dé retroactivamente fijado mediante la intervencion del sig-
nificante amo) estaba presente en ¢l desde el comienzo como
su esencia inmanente. Estamos “‘en transferencia” cuando
nos parece que la libertad real es “‘en su naturaleza misma”
opuesta a la libertad formal burguesa, que el Estado es “en
su naturaleza misma” s6lo un instrumento de la clase domi-
nante, y demas. La paradoja reside, por supuesto, en que es-
ta ilusion transferencial es necesaria, es la medida misma
del éxito de la operaciéon de “acolchado’: el capitonnage es
fructifero tinicamente en la medida en que borra sus propias
huellas.

EL "EFECTO DE RETROVERSION"

Esta es por lo tanto la tesis fundamental lacaniana con res-
pecto a la relacion entre significante y significado: en vez de
la progresion lineal, inmanente y necesaria segun la cual el
significado se despliega a partir de un nicleo inicial, tene-
mos un proceso radicalmente contingente de produccion re-
troactiva de significado. Asi hemos llegado a la segunda for-
ma del grafo del deseo —a la especificacion de dos puntos en
los que la intencién (A) corta la cadena significante: O y s (O),
el gran Otro y el significado como su funcion:

GRAFO 11

Significante Voz
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¢ Por qué encontramos O —es decir, el gran Otro como c6di-
po simbolico sincréonico— en el point de capiton? ;No es el
point de capiton precisamente el Uno, un significante singu-
lar que ocupa un lugar excepcional con respecto a la red pa-
radigmatica del c6digo? Para entender esta incoherencia
manifiesta, nos basta con recordar que el point de capiton fi-
ja el significado de los elementos precedentes: es decir, los
somete retroactivamente a algun codigo, regula sus relacio-
nes mutuas de acuerdo con este c6digo (por ejemplo, en el
caso que hemos mencionado, segtin el cédigo que regula
¢l universo comunista de sentido). Podriamos decir que el
point de capiton representa, detenta el lugar del gran Otro,
el codigo sincroénico en la cadena diacrénica del significante:
una paradoja propiamente lacaniana en la que una estructu-
ra sincrénica, paradigmatica, existe inicamente en la medi-
da en que ésta se encarna de nuevo en el Uno, en un elemento
singular excepcional.

A partir de lo que acabamos de decir, queda también claro
por qué el otro punto de cruce de los dos vectores es s(O): en
este punto encontramos el significado, el sentido, que es una
funcién del gran Otro —el cual produce como efecto retroac-
tivo del "“acolchado”, hacia atras desde el punto en el que la
relacion entre Jos significantes flotantes se fija mediante
la referencia al cédigo simbélico sincrénico.

¢ Y por qué la parte derecha y ultima del vector del signifi-
cante S-S’ —la parte que sigue al point de capiton— es la
““voz"'? Para resolver este enigma, hemos de concebir la voz
en un sentido estrictamente lacaniano: no como portador de
plenitud y de autopresencia del sentido (como en Derrida),
sino como un objeto insignificante, un remanente objetal,
resto, de la operacién significante, del capitonnage: la voz es
lo que resta después de sustraer del significante la opera-
cién retroactiva de “acolchado’” que produce sentido. La en-
carnacion concreta mas clara de este estatuto objetal de la
voz es la voz hipnética: cuando la misma palabra se nos repi-
te indefinidamente nos desorientamos, la palabra pierde las
altimas huellas de su significado, todo lo que queda es su
presencia inerte ejerciendo una especie de poder hipnético
somnifero —ésta es la voz como “objeto", como el resto obje-
tal de la operacion significante.

Queda todavia por explicar otra caracteristica de la se-

|
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gunda forma del grafo: el cambio en la parte inferior. En vez
de la intencién mitica (A) y del sujeto ($) que se produce
cuando esta intencion atraviesa la cadena significante, tene-
mos en la parte inferior derecha al sujeto que perfora la ca-
dena significante, y el producto de esta operacion se designa
ahora I(0). Asi que, en primer lugar: ¢ por qué se desplaza el
sujeto de la izquierda (resultado) a la derecha (punto de par-
tida del vector)? El propio Lacan indica que aqui se trata del
“efecto de retroversion’’ —con la ilusién transferencial se-
gun la cual el sujeto se transforma en cada etapa en “lo que
ya era siempre’”: un efecto retroactivo se vive como algo
que ya estaba alli desde el comienzo. En segundo lugar: ¢ por
qué tenemos ahora en la parte inferior izquierda, como re-
sultado del vector del sujeto, 1(0)? Aqui hemos llegado por
fin a la identificacion: I(O) representa la identificacién sim-
bolica, la identificacién del sujeto con alguna caracteristica
significante, rasgo (I), del gran Otro, en el orden simbélico.

Esta caracteristica es aquella que, segtn la definicién la-
caniana del significante, “representa al sujeto para otro sig-
nificante”; asume una forma concreta, reconocible en un
nombre o en un mandato que el sujeto toma a su cargo y/o
se le otorga. Esta identificacién simbdlica hay que distin-
guirla de la identificacién imaginaria representada por un
nuevo nivel inserto entre el vector del significante (S-S') y la
identificacion simboélica: el eje que conecta el yo imaginario
(y) y su otro imaginario, ifo) —para lograr identidad propia,
el sujeto se ha de identificar con el otro imaginario, se ha de
enajenar— pone su identidad fuera de él, por asi decirlo, en
la imagen de su doble.

El “efecto de retroversion’ se basa precisamente en este
nivel imaginario —esta respaldado por la ilusién del yo co-
mo agente auténomo que estd presente desde el comienzo
como el origen de sus actos—: esta autoexperiencia imagina-
ria es el modo que tiene el sujeto de reconocer erréoneamente
su dependencia radical del gran Otro, del orden simbélico
como su causa descentrada. Pero en vez de repetir esta tesis
de la enajenacion constitutiva del yo en su Otro imaginario
—Ila teoria lacaniana del estadio del espejo que se ha de si-
tuar precisamente en el eje y—ifo)—, hemos de centrar la
atencion en la diferencia crucial entre identificaciéon imagi-
naria e identificacién simbdlica.
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IMAGEN Y MIRADA

La relacién entre identificacion imaginaria y simbolica —en-
tre el yo ideal [Idealich] y el ideal del yo [Ich-Ideall— es, para
valernos de la distincién hecha por Jacques-Alain Miller (en
su Seminario inédito), la que hay entre identificacion “cons-
tituida” y “constitutiva’: para decirlo simplemente, la iden-
tificacién imaginaria es la identificacién con la imagen en la
que nos resultamos amables, con la imagen que representa
“lo que nos gustaria ser”, y la identificacién simbolica es la
identificacién con el lugar desde el que nos observan, desde
el que nos miramos de modo que nos resultamos amables,
dignos de amor.

Nuestra idea predominante y espontanea de la identifica-
cion es la de imitar modelos, ideales, fabricantes de imagen:
¢s notorio (en general desde la perspectiva condescendiente
“madura”) cémo los jovenes se identifican con héroes popu-
lares, cantantes, actores del cine, deportistas... Esta no-
cion espontanea es doblemente engafiosa. En primer lugar,
la caracteristica, el rasgo con base en el cual nos identifica-
mos con alguien, habitualmente est4 oculto —no es necesa-
riamente una caracteristica encantadora.

8i no damos la importancia debida a esta paradoja pode-
mos llegar a graves errores de calculo politico; recordemos
unicamente la campaiia presidencial austriaca de 1986, con
la controvertida figura de Waldheim en el centro. Empezan-
do por el supuesto de que Waldheim atraia votantes a causa
de su imagen de gran hombre de Estado, los izquierdistas se
dedicaron a probar al publico en su campaiia que, no sélo
Waldheim era un hombre con un pasado sospechoso (proba-
blemente implicado en crimenes de guerra), sino también un
hombre que no estaba preparado para enfrentar su pasado,
un hombre que evadia las preguntas cruciales que se le ha-
cian con respecto a este pasado, en suma, un hombre cuyo
rasgo caracteristico era el rechazo a “contemplar” su pasa-
do. Lo que los izquierdistas pasaron por alto es que era pre-
cisamente este rasgo con el que la mayoria de los votantes
centristas se identificaban. La Austria de la posguerra es un
pais cuya existencia misma estd basada en un rechazo a
“contemplar” su traumatico pasado nazi —al desmostrar
que Waldheim evitaba la confrontacién con su pasado se
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destacaba el rasgo de identificaciéon preciso de la mayoria de
los votantes.

La leccion teérica que hay que aprender de esto es que
el rasgo de identificaciéon puede ser también una cierta fa-
lla, debilidad, culpa, del otro, de modo que cuando destaca-
mos la falla podemos reforzar la identificacion sin saberlo.
La ideologia derechista, en particular, es experta en pfre-
cer a la gente la debilidad o la culpa como un rasgo de iden-
tificacion: encontramos trazas de ello hasta en Hitler. En
sus apariciones publicas, la gente se identificaba CSI.)EC.lfl-
camente con lo que eran estallidos histéricos d’e rabia im-
potente —es decir, se ‘‘reconocian” en este acting out his-
térico.

Pero el segundo error, incluso mas grave, es pasar por al-
to el hecho de que la identificacion imaginaria es siempre
identificacion en nombre de una cierta mirada en el Otro. Asi
pues, a propésito de cada imitacion de una imagen modelo,
a proposito de cada “‘representacion de un papel”, la pregun-
ta a plantear es: ¢para quién actia el sujeto este pa}?el?
¢Cual es la mirada que se tiene en cuenta cuando el sujeto
se identifica con una determinada imagen? La brecha entre
el modo en que me vea a mi mismo y el punto desde el que
estoy siendo observado para parecerme am'able es crucial
para entender la histeria (y la neurosis obsesiva y sus sub?s-
pecies) —para el llamado teatro histérico: cuando la mujer
histérica actda un estallido teatral, es obvio que lo estd ha-
ciendo para ofrecerse al Otro como el objeto de su dese:o, pe-
ro el analisis concreto ha de descubrir quién —qué sujeto—
encarna para ella al Otro. Tras una figura imaginaria suma-
mente “femenina”, podemos asi pues, en general, descubrir
una especie de identificacién masculina y paterna: ella actlﬁ'a
la femineidad fragil, pero en el nivel simbolico esta identifi-
candose en realidad con la mirada paterna, a la cual ella
quiere parecer amable. :

Esta brecha es llevada al extremo en el neurético obsesi-
vo: en el nivel fenoménico “constituido”, imaginario, él esta
obviamente atrapado en la logica masoquista de sus actos
compulsivos, se humilla a si mismo, impide su éxito, orgapi-
za su fracaso, y asi sucesivamente; pero la pregunta crucial
es de nuevo c6mo localizar la mirada viciosa, superyoica, pa-
ra la que se esta humillando, para la que esta organizacion
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obsesiva del fracaso procura placer. Como mejor se puede
articular esta brecha es con la ayuda del par hegeliano “para
¢l otro/para si”: el neurético histérico se vive como alguien
(ue actua un papel para el otro, su identificacién imaginaria
¢s su “‘ser para el otro”, y la ruptura crucial que el psicoana-
lisis ha de lograr es inducirlo a darse cuenta de que é! es este
otro para el que esta actuando un papel —cémo este ser-
para-el-otro es su ser-para-si, porque él ya esta simbdlica-
mente identificado con la mirada para la que est4 represen-
tando su papel.

Para dejar clara esta diferencia entre identificacién ima-
pinaria y simbélica, tomemos algunos ejemplos no clinicos.
En su penetrante analisis de Chaplin, Eisenstein puso de ma-
nifiesto que la caracteristica crucial de sus parodias era una
actitud depravada, sadica, humillante, con los nifios: en las
peliculas de Chaplin, a los nifios no se les trata con la usual
dulzura: se les molesta, se burlan de ellos, se rien de sus fra-
casos, se les desparrama la comida como si fueran pollitos,
ctcétera. La pregunta a hacernos aqui es, sin embargo, ¢ des-
de dénde hemos de mirar a los nifios para que nos parezcan
objetos a los que molestar y burlarnos de ellos, y no fragiles
criaturas que necesitan proteccion? La respuesta es, por su-
puesto, la mirada de los propios nifios —sélo los nifios tratan
a sus pares asi—; la distancia sadica con respecto a los nifios
implica en consecuencia la identificacién simbélica con la
mirada de los propios nifios.

En el extremo opuesto, encontramos la admiracién dic-
kensiana por la “buena gente comun”, la identificacién ima-
ginaria con su mundo pobre pero feliz, cercano, sin corrom-
per, libre de la cruel lucha por el poder y el dinero. Pero (y
en esto consiste la falsedad de Dickens), ¢ desde dénde escu-
drifia la mirada dickensiana a la “bondadosa gente comiin”
para que parezca amable?; ¢ desde dénde si no desde el pun-
to de vista del mundo corrupto del poder y del dinero? Perci-
bimos la misma brecha en las tltimas pinturas idilicas de
Brueghel sobre escenas de la vida campesina (festividades

en el campo, segadores en su descanso al mediodia, y de-
mas): Arnold Hauser obervé que estas pinturas estan lo mas
alejadas posible de cualquier actitud plebeya real, de cual-
quier manera de confundirse con las clases trabajadoras. La
mirada de Brueghel es, por el contrario, la mirada externa
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que tiene la aristocracia sobre el idilio campesino, no la mi-
rada que tienen los propios campesinos sobre su vida.

Lo mismo sucede, claro est4, con la elevacién stalinista de
la dignidad de la “gente trabajadora comiin’’ socialista: esta
imagen idealizada de la clase obrera se pone en escena para
la mirada de la burocracia gobernante del Partido —sirve
para legitimar su mandato. Por eso las peliculas del checo
Milos Forman fueron tan subversivas en sus burlas de la

. . i
gente comun y pequefia: al mostrar sus maneras indignas, la |

futilidad de sus suefios. . . este gesto era mucho mas peligro-
so que burlarse de la burocracia gobernante. Forn}an no
queria destruir la identificacion imaginaria del burf;)cra’ta.t;
muy sabiamente prefirié subvertir su identificacion simboli-
ca desenmascarando el espectaculo que se actuaba para la
mirada de aquél.

DESDE ifo) HASTA 1(0)

Esta diferencia entre i(o) e I(0) —entre el yo ideal y el ideal
del yo— se puede seguir ejemplificando con el modo en que

funcionan los apodos en la cultura norteamericana y soviéti-

ca. Tomemos a dos individuos, cada uno de los cuales repre-
senta el supremo logro de estas dos culturas: Charles
“Lucky” Luciano y losif Visarionovich Dzhugashvili “Sta-
lin". En el primer caso, el apodo tiende a remplazar al nom-
bre (en general hablamos simplemente de “Lucky Luciano”),
en tanto que en el segundo, por lo regular remplaza al apelli-
do (“Iosif Visarionovich Stalin™). En el primer caso, el apodp
alude a un acontecimiento extraordinario que marco al indi-
viduo (Charles Luciano fue “lucky” [afortunado] de sobrevi-
vir a la salvaje tortura de gangsteres enemigos suyos) —es
decir, alude a una caracteristica real, descriptiva, que nos
fascina; marca algo que sobresale del individuo, algo que se
nos ofrece a nuestra mirada, algo visto, no ¢! punto desde el
que observamos al individuo.

No obstante, en el caso de losif Visarionovich, seria total-
mente erréneo llegar a la conclusién de manera homologa de
que “Stalin” (en ruso “[hecho] de acero”) alude a una carac-
teristica acerada e inexorable del propio Stalin: lo verdade-
ramente acerado e inexorable son las leyes del progreso
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histérico, la necesidad férrea de la desintegracién del capita-
lismo y del pasaje al socialismo en cuyo nombre Stalin, este
individuo empirico, actiia —la perspectiva desde la que él se
observa y juzga su actividad. Podriamos decir entonces que
““Stalin” es el punto ideal desde el que "“losif Visarionovich”,
este individuo empirico, esta persona de carne y hueso, se
observa a si mismo para parecer amable.

Encontramos la misma divisiéon en uno de los tltimos es-
critos de Rousseau, de la época de su delirio psicético, titula-
do “Jean-Jacques jugé par Rousseau’ (Jean-Jacques juzgado
por Rousseau). Se puede concebir este texto como un proyec-
to de la teoria lacaniana del nombre propio y del apellido:
¢l nombre propio designa el yo ideal, el punto de identifi-
cacion imaginaria, en tanto que el apellido viene del padre
—designa, como el Nombre-del-Padre, el punto de identi-
ficacién simbdlica, la instancia a través de la cual nos ob-
servamos y juzgamos. Lo que no hay que dejar de lado en
esta distincién es que i(o) siempre esta subordinado a I(0): es
la identificacién simbélica (el punto desde el que somos ob-
servados) la que domina y determina la imagen, la forma
imaginaria en la que nos resultamos amables. En el nivel
del funcionamiento formal, esta subordinacién la corrobo-
ra el hecho de que el apodo que marca i(o) también fun-
ciona como un designante rigido, no como una simple des-
cripcion,

Para tomar otro ejemplo del campo de los gangsteres: si
a un cierto individuo se le apoda “Cara marcada”, esto no
significa inicamente el simple hecho de que su rostro esta
lleno de cicatrices; implica al mismo tiempo que nos referi-
mos a alguien a quien se designa “Cara marcada” y seguira
siéndolo aun cuando, por ejemplo, le eliminen todas las cica-
trices con cirugia estética. Las designaciones ideolégicas fun-
cionan de la misma manera: “Comunismo” significa (en la
perspectiva de los comunistas, claro esta) progreso en la de-
mocracia y la libertad, aun cuando —en el nivel de los hechos,
descriptivo— el régimen politico legitimado como “comunis-
ta” produzca fenémenos sumamente represivos y tiranicos.
Para usar de nuevo el término de Kripke: “Comunismo” de-
signa en todos los mundos posibles, en todas las situaciones
que lo contradicen con hechos, “democracia y libertad”, y por
ello esta conexion no se puede refutar empiricamente, me-
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diante la referencia a un estado de hecho. El analisis de la
ideologia ha de dirigir pues su atencion a los puntos en los
que los nombres que prima facie significan caracteristicas
descriptivas reales funcionan ya como “designantes rigidos”.

Pero ¢ por qué es precisamente esta diferencia entre como
nos vemos a nosotros y el punto desde el que somos observa-
dos la diferencia entre imaginario y simboélico? En un pri-
mer acercamiento, podriamos decir que en la identificacion
imaginaria, imitamos al otro en el nivel de la similitud —nos
identificamos con la imagen del otro en la medida en que so-
mos “como él”, en tanto que en la identificacién simbolica
nos identificamos con el otro precisamente en un punto en el
que es inimitable, en el punto que elude la similitud. Para ex-
plicar esta crucial distincién, tomemos la pelicula de Woody
Allen Suefios de un seductor. La pelicula empieza con la fa-
mosa escena final de Casablanca, pero poco después nos
damos cuenta de que era sélo una “pelicula dentro de una
pelicula” y de que la historia real trata de un histérico in-
telectual neoyorquino cuya vida sexual es un lio: su mu-
jer acaba de abandonarlo; a lo largo de la pelicula se le apa-
rece la figura de Humphrey Bogart: le aconseja, le hace co-
mentarios irénicos sobre el comportamiento que él tiene, et-
cétera.

El final de Ia pelicula resuelve la relaciéon del protagonista
con la figura de Bogart: después de pasar la noche con la
esposa de su mejor amigo, el protagonista tiene un encuen-
tro dramatico con la pareja en el aeropuerto; él renuncia
a ella y la deja partir con su marido, repitiendo asi en la vida
real la escena final de Casablanca que inicié la pelicula.
Cuando la amante del protagonista dice de las palabras de
despedida de é] “Es hermoso”, él responde: “Es de Casablan-
ca. Toda mi vida habia esperado decirlo.” Después de este
desenlace, la figura de Bogart aparece por ultima vez dicien-
do que, al renunciar a una mujer en aras de una amistad, el
protagonista finalmente “adquiere un estilo” y ya no lo nece-
sita a él.

¢Como hemos de leer esta renuncia a la figura de Bogart?
La lectura mas obvia seria la que indican las palabras fina-
les del protagonista a la figura de Bogart: “Me parece que el
secreto es no ser ta, es ser yo.” En otras palabras, en la medi-
da en que el protagonista es un fragil y débil histérico, nece-
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sita un yo ideal con el que identificarse, una figura que lo
guie; pero en cuanto madura y “adquiere un estilo”, ya no
lo necesita como un punto externo de identificacién porque
¢l ha logrado la identidad consigo mismo —él “se ha conver-
lido en él”, una personalidad auténoma. Pero las palabras
que siguen a la frase citada subvierten de inmediato esta lec-
tura: “Es cierto, no eres demasiado alto y algo feo, pero qué
demonios, soy lo bastante bajito y feo para triunfar por mi
cuenta.”

En otras palabras, lejos de “superar la identificacién con
Bogart”, cuando el protagonista se convierte en una ‘‘perso-
nalidad auténoma” es cuando se identifica con Bogart —con
mayor precision: se convierte en una “personalidad auténo-
ma" a través de su identificacion con Bogart. La tnica di-
ferencia es que ahora la identificacién ya no es imaginaria
(Bogart como un modelo a imitar) sino, al menos en su di-
mension fundamental, simbdlica —es decir, estructural—: el
protagonista realiza esta identificacién actuando en la reali-
dad el papel de Bogart en Casablanca —asumiendo un cierto
“mandato”, ocupando un cierto lugar en la red simbélica in-
tersubjetiva (sacrificando a una mujer por amistad. . .). Es
esta identificacion simbélica la que disuelve la identifica-
cion imaginaria (hace que desaparezca la figura de Bogart)
—mds exactamente: la que cambia radicalmente su conteni-
do. En el nivel imaginario, el protagonista se puede identifi-
car ahora con Bogart a través de los rasgos que son repelen-
tes: ser bajo de estatura, ser feo.

MAS ALLA DE LA IDENTIFICACION
(Nivel superior del grafo del deseo)

"CHE vUor”

Esta interaccion de identificacion imaginaria y simbélica
bajo el dominio de la identificacion simbélica constituye el
mecanismo mediante el cual el sujeto se integra en un cam-
po socio-simbélico determinado —el modo en que él/ella asu-
me ciertos “mandatos”, como era perfectamente claro para
el propio Lacan:
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Lacan supo extraer del texto de Freud la diferem_:ia entre yo ideal,
representado por él con i, e ideal del yo, I. En el nivel del, se pued.e
introducir sin dificultad lo social. El I del ideal se puf.:de construir
de un modo superior y legitimo como una funcion lsoc1a,1 e fdfcologl-
ca. Fue ademas Lacan quien lo hizo en sus Escar:tos: t?l sitila una
cierta politica en los cimientos mismos c_le la psicologia, .de modo
que la tesis de que toda psicologia es social se ha de consldera!r la-
caniana. Si bien no en el nivel al que estamos con.templando i, en-
tonces por lo menos en el nivel al que fijamos I (Miller, 1987, p. 21).

El tinico problema es que esta “cuadratura del circ.ulo” .d.e
la interpelacion, este movimiento circul.ar e_ntre‘la identifi-
cacion simbélica y la imaginaria, nunca finaliza sin un resto.
Después de cada “‘acolchado” de la cadena_l del §1gmf1cante
que fija retroactivamente su sentido, persiste siempre una
cierta brecha, una abertura que en la tercera forma del
grafo se traduce por el famoso “Che vuoi?" —"Me estas
diciendo esto, pero ¢qué quieres con ello, qué es lo que pre-
tendes?’:

GRAFO III

Che vuoi?

10)

Esta interrogacion que despunta por encima de la curva del
“acolchado” indica, asi pues, la persistencia de una brech:a
entre enunciado y enunciacion: en el nivel del enunciado di-
ces esto, pero ¢qué quieres decirme con ello, por medio de
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cllo? (En los términos establecidos de la teoria de los actos
del habla, podriamos designar esta brecha como la diferen-
cia entre locucién y la fuerza ilocucionaria de un enunciado
determinado.) Y es exactamente en este lugar de la pregunta
que despunta por encima del enunciado, en el lugar de ¢ Por
qué me dices esto?’’, donde hemos de localizar el deseo (d mi-
nuscula en el grafo) en su diferencia con relacién a la deman-
da: me haces una demanda de algo, pero ¢qué es lo que en
realidad quieres, qué es lo que pretendes a través de esta de-
manda? Esta escision entre demanda y deseo es lo que defi-
ne la posicién del sujeto histérico: segin la clasica féormula
lacaniana, la légica de la demanda histérica es “Estoy pi-
diendo esto de ti, pero lo que realmente te estoy pidiendo es
que refutes mi demanda porque no es esto.”

Es esta intuicién la que hay tras la vilipendiada sabiduria
chovinista masculina de que “la mujer es una puta’: la mu-
jer es una puta porque nunca sabemos en realidad lo que
quiere decir —por ejemplo, ella dice “jNo!” a nuestras pro-
puestas, pero nunca podemos estar seguros de que este
“iNo!” no quiera decir en realidad un doble “{Si!"” —un lla-
mado a un acercamiento incluso mas agresivo—; en este ca-
so, su verdadero deseo es lo opuesto a su demanda. En otras
palabras, “la mujer es una puta” es una versién vulgar de la
pregunta sin respuesta freudiana “Was will das Weib?”
(“¢Qué quiere la mujer?”).

La misma intuicién es probablemente la que actiia tras
otro juicio comin que nos dice que la politica también es
una puta: no es simplemente que el terreno de la politica sea
corrupto, traidor y demas; se trata mas bien de que toda de-
manda politica est4 atrapada en una dialéctica en la que
apunta a algo diferente a su contenido literal: por ejemplo,
puede funcionar como una provocacién que se propone ser
rechazada (en cuyo caso, la mejor manera de frustarla es sa-
tisfacerla, acceder a ella sin reservas). Como es bien sabido,
éste fue el reproche de Lacan a la revuelta estudiantil de
1968: es basicamente una rebelién histérica que solicita un
nuevo Amo.

Este “Che vuoi?” tal vez tenga una ilustraciéon 6ptima en
el punto de partida de la pelicula de Hitchcock North by
northwest. Para despistar a los agentes rusos, la CIA inventa
un agente inexistente llamado George Kaplan. Se le reservan
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habitaciones en los hoteles, se hacen llamadas telefénicas en
su nombre, se adquieren boletos de avién, etcétera —todo
para convencer a los agentes rusos de que Kaplan en realidad
existe, cuando es s6lo un hueco, un nombre sin portador. Al
comienzo de la pelicula, el protagonista, un norteamericano
comun llamado Roger O. Thornhill, esta en el vestibulo de
un hotel y es observado por los rusos porque se supone que
el misterioso Kaplan esta alojado alli. Un empleado del hotel
entra en la sala diciendo: “Una llamada para el sefior Ka-
plan. ¢Se encuentra el sefior Kaplan?"' Exactamente en el
mismo momento, por pura coincidencia, Thornhill hace una
sefia al empleado porque quiere enviar un telegrama a su
madre. Los rusos que estan supervisando lo que sucede lo
confunden con Kaplan. Cuando el norteamericano quiere sa-

lir del hotel, lo raptan y lo llevan a una casa aislada y le pi-

den que les cuente todo acerca de su trabajo de espionaje.
Thornhill no sabe nada, por supuesto, pero su declaracién
de inocencia es interpretada como un doble juego.

¢En qué consiste —podriamos preguntarnos— la natura-
leza psicolégicamente convincente de esta escena, basada a
pesar de todo en una coincidencia casi increible? La situa-
ci6n de Thornhill corresponde a una situacion fundamental
del ser humano como ser-de-lenguaje (parlétre, para usar la
escritura condensada de Lacan). El sujeto esta siempre liga-
do, prendido, a un significante que lo representa para el
otro, y mediante esta fijacion carga un mandato simbolico,
se le da un lugar en la red intersubjetiva de las relaciones
simbélicas. El asunto es que este mandato es, en definitiva,
siempre arbitrario: puesto que su naturaleza es performati-
va, no se puede explicar con referencia a las propiedades y
capacidades “reales” del sujeto. Asi pues, cargado con este
mandato, el sujeto se enfrenta automaticamente a un cierto
“Che vuoi?”, a una pregunta del Otro. El Otro se dirige a €l
como si él poseyera la respuesta a la pregunta de por qué tie-
ne este mandato, pero la pregunta no tiene, claro esta, res-
puesta. El sujeto no sabe por qué esta ocupando este lugar en
la red simbolica. Su propia respuesta a este ‘‘Che vuoi?" del
Otro s6lo puede ser la pregunta histérica: “¢Por qué soy lo
que se supone que soy, por qué tengo este mandato? ¢ Por que
soy. .. [un maestro, un amo, un rey. . . o George Kaplan]? En
suma: “¢ Por qué soy lo que tu [el gran Otro] dices que soy?”
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Y el momento final del proceso psicoanalitico es, para el
nnalizante, precisamente cuando se desentiende de esta pre-
punta —es decir, cuando acepta lo que es sin que esté justifi-
cado por el gran Otro. Esta es la razén de que el psicoanalisis
comenzara con la interpretacién de los sintomas histéricos,
de que su “suelo natal” fuera la experiencia de la histeria fe-
imenina: en ultimo término, ¢qué es la histeria sino precisa-
mente el efecto y testimonio de una interpelacion fallida?;
¢qué es la pregunta histérica si no una articulacién de la in-
vapacidad del sujeto para satisfacer la identificacién simbé-
lica, para asumir plenamente y sin constricciones el manda-
(o simbélico? Lacan formula la pregunta histérica como un
cierto “¢Por qué soy lo que me dices que soy” —es decir,
¢cudl es ese objeto plus en mi que hace que el Otro me inter-
pele, me “salude” como. .. [rey, amo, esposa. ..]? (Lacan,
1981, p. 315.) La pregunta histérica abre la brecha de lo que
hay “en el sujeto mas que el sujeto”, del objeto en el sujeto
que resiste a la interpelaci6n —subordinacién del sujeto, su
inclusién en la red simbélica.

Tal vez la manifestacién artistica mas elocuente de este
momento de histerizacién sea la famosa pintura de Rossetti
Ecce Ancilla Domini, en la que se muestra a Maria en el mo-
mento mismo de la interpelacién —cuando el arcangel Ga-
briel le revela la misién que tiene: concebir inmaculadamen-
le y dar a luz al hijo de Dios. ; Cémo reacciona Maria a este
asombroso mensaje, a este original “Ave Maria”? El cuadro
muestra a Maria asustada, con mala conciencia, alejandose
del arcangel hacia un rincon, como si se preguntara ''; Por
qué he sido elegida para esta estipida misién? ¢Por qué yo?
¢Qué es lo que en realidad quiere este espiritu repulsivo de
mi?" El rostro extenuado y palido y los colmillos siniestros
son lo suficientemente delatores: tenemos ante nosotros a
una mujer con una vida sexual turbulenta, una pecadora li-
cenciosa —en suma, una figura tipo Eva, y el cuadro descri-
be a “Eva interpelada a transformarse en Maria”, su reac-
cién histérica a ello.

La pelicula de Martin Scorsese La ultima tentacién de
Cristo va un paso mas en esta direccién: su tema es simple-
mente la histerizacion del propio Jesucristo; nos muestra a
un hombre comin, carnal, apasionado, que descubre gra-
dualmente, con fascinacién y horror, que él es el hijo de




158 LA FALTA EN EL OTRO

Dios, portador de la aterradora pero grandiosa mision de re-
dimir a la humanidad mediante su propio sacrificio. El pro-
blema es que ¢él no puede reconciliarse con esta interpela-
cion: el significado de sus “‘tentaciones” reside precisamente
en la histérica resistencia a su mandato, en las dudas que le
plantea, en sus intentos de evadirlo incluso cuando ya esta
clavado en la cruz.!

EL JUDIO Y ANTIGONA

Nos encontramos con este “Che vuoi?”’ por todas partes en

el terreno politico, incluida la lucha electoral de 1988 en Es-
tados Unidos cuando, después de los primeros éxitos de Jes-
se Jackson, la prensa empezo a preguntar: “‘¢Qué quiere en
realidad Jackson?” Era facil detectar resonancias de ra-
cismo en esta pregunta porque nunca se plante6 con respec-
to a otros candidatos. La conclusién de que en este caso de
lo que se trata es de racismo la confirma ademés el hecho de
que este “Che vuoi?” irrumpe de la manera mas violenta en
la forma mas pura y destilada, por asi decirlo, de racismo,
en el antisemitismo: segin la perspectiva antisemita, el ju-
dio es precisamente una persona acerca de la cual nunca es-
t4 claro “qué quiere en realidad” —es decir, sus actos son
siempre sospechosos de estar provocados por motivos ocul-
tos (la conspiracion judia, el dominio del mundo y la corrup-

L E] otro logro de la pelicula es la rehabilitacion final de Judas como el
verdadero protagonista tragico de la historia: suameor a Cristo era el mayor
de todos y ésta fue la razon de que Cristo lo considerara lo suficientemente
fuerte para cumplir la horrible misién de traicionarlo, garantizando asi el
cumplimiento del destino de Cristo (la crucifixién). La tragedia de Judas fue
que en nombre de su consagracion a la Causa, estuvo dispuesto a poner en
peligro, no sélo su vida, sino hasta su “segunda vida", su buen nombre pos-
tumo: ¢l sabe con creces que pasara a la historia como aquel que traiciono
a nuestro Salvador, y esta dispuesto a soportar incluso esto para cumplir
la mision de Dios. Jesiis usé a Judas como un medio para lograr su objetivo,
sabiendo muy bien que su propio sufrimiento se transformarfa en un mode-
lo que imitarfan millones (imitatio Christi), en tanto que el sacrificio de Ju-
das es pura pérdida sin ningiin provecho narcisista. Tal vez Judas sea un
poco como las leales victimas de los monstruosos juicios stalinistas que
confesaron sus culpas, se proclamaron despreciable escoria, sabiendo
que al hacerlo cumplian el dltimo y superior servicio a la Causa de la Re-
volucion.
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¢ion moral de los gentiles, etcétera). El caso del antisemitis-
o ilustra también a la perfeccién por qué Lacan coloca al
linal de la curva que designa la pregunta ““Che vuoi?” la for-
mula de la fantasia (300}: la fantasia es una respuesta a este
"Che vuoi?”; es un intento de salvar la brecha de la pregunta
con una respuesta. En el caso del antisemitismo, la respues-
la a “‘¢Qué quiere el judio?” es una fantasia de conspiracién
judia: un poder misterioso de los judios para manipular los
acontecimientos, mover los hilos tras bambalinas. El punto
crucial que hay que plantear aqui en el nivel teérico es que
la fantasia funciona como una construccién, como un argu-
mento imaginario que llena el vacio, la abertura del deseo
del Otro: darnos una respuesta concreta a la pregunta ‘¢ Qué
quiere el Otro?” nos permite evadir el insoportable estacio-
namiento en el que el Otro quiere algo de nosotros, pero no-
sotros somos al mismo tiempo incapaces de traducir este de-
seo del Otro en una interpelacién positiva, en un mandato
con el que identificarnos.

Ahora podemos entender también por qué han sido los ju-
dios los elegidos como el objeto del racismo par excellence:
¢no es el Dios judio la encarnacién mas pura de este “Che
vuoi?”, del deseo del otro en su abismo aterrador, con la
prohibicién formal de “hacer una imagen de Dios” —para
llenar la brecha del deseo del Otro con una fantasia afirmati-
va? Aun cuando, como en el caso de Abraham, este Dios pro-
nuncia una demanda concreta (ordena a Abraham que mate
a su propio hijo), sigue siendo incierto lo que realmente quie-
re con ello: decir que con este horrible acto Abraham ha de
dar testimonio de su infinita confianza y devocién a Dios es
ya una simplificaciéon inadmisible. La posicién basica de un
judio creyente es la de Job: no tanto lamentacién como in-
comprensioén, perplejidad, hasta horror ante lo que el Otro
(Dios) quiere con la serie de calamidades que se le infligen.

Esta horrible perplejidad marca la relacién inicial y fun-
dante del creyente judio con Dios, el pacto que Dios hizo con
el pueblo judio. El hecho de que los judios se perciban co-
mo el “pueblo elegido” no tiene nada que ver con una creen-
cia en su superioridad; ellos no poseen ninguna cualidad
especial; antes del pacto con Dios, eran un pueblo como cual-
quier otro, ni mas ni menos corrupto, que vivia su vida co-
mun —cuando de repente, como un resplandor traumatico,
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se enteran (por medio de Moisés. . .) de que el Otro los habia
escogido. La eleccion no fue, asi pues, al principio, no deter-
minoé el “caracter original”’ de los judios —para usar de nue-
vo la terminologia de Kripke, no tiene nada que ver con los
rasgos descriptivos de los judios. ¢ Por qué fueron elegidos,
por qué se encontraron ocupando de repente la posicion de
un deudor con respecto a Dios? ¢ Qué quiere Dios en realidad
de ellos? La respuesta es —para repetir la formula paradoéji-
ca de la prohibicion del incesto— imposible y prohibido al
mismo tiempo.

En otras palabras, la posiciéon judia se podria denotar co-
mo una posicién Dios mds alld de —o anterior a— lo Sagra-
do, en contraposicién con la afirmacion pagana de lo Sagrado
como anterior a los dioses. Este extrafo dios que ocluye la

dimensién de lo Sagrado no es el “dios del filésofo”, el rec-.

tor racional del universo que hace imposible el éxtasis sa-

grado como medio de comunicacién con él: es simplemente

el insoportable punto del deseo del Otro, de la brecha, el va-

. - I
cio en el Otro cancelado por la fascinante presencia de lo Sa-

grado. Los judios persisten en este enigma del deseo del
Otro, en este traumatico punto de puro “Che vuoi?” que pro-
voca una insoportable angustia en la medida en que no se
puede simbolizar, “gentrificar”, mediante el sacrificio o la
devocién amorosa.

Es precisamente en este nivel donde hemos de situar la
ruptura entre el cristianismo y la religion judia —el hecho
de que en contraposiciéon con la religion judia de angustia,
el cristianismo sea una religién de amor. El término “amor”
hay que concebirlo en este caso como se articula en la teoria
lacaniana —es decir, en su dimensién de engafio fundamen-
tal: tratamos de llenar la brecha insoportable del “Che
vuoi?”, la abertura del deseo del Otro, ofreciéndonos al Otro
como objeto de su deseo. En este sentido el amor es, como
Lacan indic6, una interpretaciéon del deseo del Otro: la res-
puesta del amor es “Yo soy lo que a ti te falta; con mi devo-
" cién a ti, con mi sacrificio por ti, te llenaré, te completaré.”
La operacion del amor es por lo tanto doble: el sujeto llena
su propia falta ofreciéndose al otro como el objeto que llena
la falta en el Otro —el engano del amor es que esta super-
posicién de dos faltas anula la falta como tal en una comple-
tud mutua.
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Se ha de concebir por lo tanto el cristianismo como un in-
lento de “gentrificar” el “Che vuoi?” judio mediante el acto
e amor y el sacrificio. El mayor sacrificio posible, la cruci-
[ixion, la muerte del hijo de Dios, es precisamente la prueba
[inal de que Dios-Padre nos ama con amor envolvente e infi-
nito, librandonos asi de la angustia del “Che vuoi?” La Pa-
si6n de Cristo, esta imagen fascinante que cancela a todas la
lemas, este argumento de fantasia que condensa toda la eco-
nomia libidinal de la religion cristiana, adquiere su signifi-
cado tinicamente sobre el telén de fondo del insoportable
¢nigma del deseo del Otro (Dios).

Lejos estamos, obviamente, de implicar que el cristianis-
mo conlleva una especie de retorno a la relacién pagana del
hombre con dios: que no es asi lo atestigua ya el hecho de
(ue, contrariamente a la apariencia superficial, el cristianis-
mo sigue a la religion judia en la oclusién de la dimensién
de lo Sagrado. Lo que encontramos en el cristianismo es algo
muy de otro orden: la idea del santo, que es exactamente lo
opuesto al sacerdote al servicio de lo Sagrado. El sacerdote
es un “funcionario de lo Sagrado’; no hay Sagrado sin sus
oficiantes, sin la maquinaria burocratica que lo respalda,
que organiza su ritual, desde el oficiante azteca de sacrifi-
cios humanos hasta el Estado sagrado moderno o los ritua-
les castrenses. El santo, en cambio, ocupa el lugar del objet
petit a, de puro objeto, de alguien que pasa por una radical
destitucion subjetiva. No oficia ningtin ritual, no conjura na-
da, simplemente persiste en su presencia inerte.

Podemos ver ahora por qué Lacan vio en Antigona una
precursora del sacrificio de Cristo: en su persistencia, Anti-
gona es una santa, y definitivamente no una sacerdotisa.
Esta es la razén de que tengamos que oponernos a todos los
intentos de domesticarla, de domarla, cancelando la aterra-
dora rareza, “inhumanidad”, caracter a-patético de su figu-
ra, haciendo de ella una apacible protectora de la familia y
el hogar que evoca nuestra compasion y se nos ofrece como
un punto de identificacion. En la Antigona de Soéfocles, la fi-
gura con la que nos podemos identificar es su hermana Is-

mene —amable, considerada, sensible, dispuesta a llegar a
un arreglo, patética, “humana’’, en contraste con Antigona,
que va hasta el limite, que “no cede a su deseo” (Lacan) y se
convierte, en esta persistencia, en la “pulsién de muerte”, en
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el ser-para-la-muerte, aterradoramente despiadada, excluida
del circulo de los sentimientos y consideraciones diarios, de
las pasiones y temores. En otras palabras, es la propia Anti-
gona la que necesariamente nos evoca, a nosotros, criaturas
patéticas, cotidianas, compasivas, la pregunta: “:Qué quiere
ella en realidad?”, la pregunta que nos impide cualquier
identificacién con ella.

En la literatura europea, la pareja Antigona-Ismene se re-

pite en la obra de Sade en forma de la pareja Juliette-Justi- -

ne: en este caso, Justine es asimismo una victima patética,
al contrario de Juliette, una apatética, libertina perdida, que
tampoco “cede a su deseo”. Por tltimo, por qué no localizar
una tercera version de la pareja Antigona-Ismene en la peli-
cula de Margaretha von Trotta Tiempos de plomo, en la pare-
ja del terrorista (basada en el modelo de Gudrun Ensslin) del
RAF (Fraccion del Ejército Rojo) y su patética-compasiva
hermana que “trata de entenderla” y desde cuyo punto de
vista se cuenta la historia. (El episodio de Schléndorf en la
pelicula colectiva Alemania en otofio estaba basado en el pa-
ralelo entre Antigona y Gudrun Ensslin.)

Tres figuras totalmente incompatibles a primera vista: la
exaltada Antigona sacrificAndose por la memoria de su her-
mano; la promiscua Juliette entregandose al goce mas alla
de todos los limites (es decir, precisamente mas alla del limi-
te en el que el goce proporciona todavia placer); la fanatica-
ascética Gudrun que quiere despertar al mundo de sus pla-
ceres y rutinas cotidianos con sus actos terroristas —Lacan
nos permite reconocer en las tres la misma posicion ética, la

de “‘no ceder al propio deseo”. Es por ello por lo que las tres
provocan el mismo “Che vuoi?”, el mismo: “¢Qué quieren en

realidad?”, Antigona con su obstinada persistencia, Juliette
con su promiscuidad apatética, Gudrun con sus actos terro-
ristas “insensatos’: las tres cuestionan al Bien encarnado en
el Estado y en la moral comun.

LA FANTASIA COMO PANTALLA PARA EL DESEO DEL OTRO
La fantasia parece entonces una respuesta al “Che vuoi?", al

insoportable enigma del deseo del Otro, de la falta en el
Otro, pero es al mismo tiempo la fantasia la que, por asi de-
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cirlo, proporciona las coordenadas de nuestro deseo —la
que construye el marco que nos permite desear algo. La defi-
nicién usual de fantasia (“‘un argumento imaginado que re-
presenta la realizacién del deseo”) es por lo tanto algo desca-
rriada o, por lo menos, ambigua: en la escena de la fantasia
¢l deseo no se cumple, no se “satisface”, sino que se constitu-
ye (dados sus objetos y demas) —mediante la fantasia, apren-
demos a “cémo desear”. En esta posicion intermedia esta la
paradoja de la fantasia: es el marco que coordina nuestro de-
seo, pero al mismo tiempo es una defensa contra el ‘“Che
viioi?”, una pantalla que encubre la brecha, el abismo del de-
seo del Otro. Afilando la paradoja al extremo —hasta la tau-
tologia— podriamos decir que el deseo es una defensa contra
¢l deseo: el deseo estructurado mediante la fantasia es una
defensa contra el deseo del Otro, contra este deseo “puro”,
(ransfantasmatico (es decir, la “pulsién de muerte” en su
forma pura).
Podemos entender ahora por qué la méaxima de la ética
psicoanalitica como la formula Lacan (“no ceder al propio
deseo”) coincide con el momento de cierre del proceso psico-
analitico, “atravesar la fantasia’: el deseo con respecto al
cual no hemos de ““ceder” no es el deseo sostenido por la fan-
tasia, sino el deseo del Otro mas alla de la fantasia. “No ce-
der al deseo” implica una renuncia radical a toda la riqueza
de deseos basados en argumentos de la fantasia. En el proce-
so psicoanalitico, este deseo del Otro asume la forma del de-
seo del analista: el analizante primero trata de evadir este
abismo mediante la transferencia —es decir, ofreciéndose
como el objeto del amor del analista; la “disolucién de la
transferencia” tiene lugar cuando el analizante renuncia a
llenar el vacio, la falta en el Otro. (Encontramos una légica
homéloga a la paradoja del deseo como defensa contra el de-
seo en la tesis lacaniana de que la causa es siempre la causa
de algo que va mal, que esta fuera de lugar [en francés ‘ca
cloche’ cojea): podria decirse que la causalidad —Ia usual
cadena de causas, ‘normal” y lineal— es una defensa contra
la causa que nos importa en psiconalisis; esta causa aparece
precisamente alli donde la causalidad “normal” falla, se
rompe. Por ejemplo, cuando tenemos un lapsus linguae,
cuando decimos algo diferente a lo que queriamos decir —es
decir, cuando la cadena causal que regula nuestra actividad
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discursiva “normal’”’ se rompe—, en este momento se nos im-
pone la pregunta de la causa: “¢Por qué sucedi6?”)

El modo en que funciona la fantasia se puede explicar me-
diante referencia a la Critica de la razén pura de Kant: el pa-
pel de la fantasia en la economia del deseo es homélogo al
del esquematismo trascendental en el proceso del conoci
miento (Baas, 1987). En Kant, el esquematismo trascenden-
tal es un mediador, una instancia intermedia entre el conte-
nido empirico [objetos de la experiencia contingentes,
mundano internos y empiricos] y la red de categorias tras-
cendentales: es el nombre del mecanismo a través del cual
los objetos empiricos se incluyen en la red de categorias
trascendentales que determina cémo los percibimos y conce-
bimos (como sustancias con propiedades, sometidas a vincu-

los causales, y asi sucesivamente). Un mecanismo homoélogo

es el que funciona en la fantasia: ¢c6mo se convierte un obje-
to empirico, categéricamente determinado, en objeto de de-
seo?; ;como este objeto empieza a contener algo X, una cua-
lidad desconocida, algo que es “‘en él mas que él”" y lo hace
merecedor de nuestro deseo? Mediante su ingreso en el mar-
co de la fantasia, mediante su inclusién en una escena de
fantasia que da congruencia al deseo del sujeto.

Tomemos la pelicula de Hitchcock La ventana indiscreta:
la ventana por la que James Stewart, lisiado y confinado en
una silla de ruedas, mira siempre es evidentemente una ven-
tana-fantasia —su deseo esta fascinado por lo que él puede
ver a través de la ventana. Y el problema de la infortunada
Grace Kelly es que, al declararsele, actia como un obstaculo,
una mancha que altera la vista de él a través de la ventana,
en vez de fascinarlo con su belleza. ¢ Céomo logra ella final-
mente ser merecedora de su deseo? Ingresando literalmente
en el marco de la fantasia de él; cruzando el patio y apare-
ciendo “en el otro lado”, donde él puede verla a través de la
ventana. Cuando Stewart la ve en el departamento del asesi-
no, su mirada se fascina de inmediato, la codicia, la desea:
ella ha encontrado su lugar en el espacio-fantasia de él. Esta
seria la leccién “chovinista masculina’ de Lacan: el hombre
solo puede relacionarse con la mujer en la medida en que
ella entra en el marco de su fantasia.

En un cierto nivel ingenuo, esto no es ajeno a la doctrina
psicoanalitica que proclama que todo hombre busca en la
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mujer a la que escoge como compaiiera sexual al sustituto
de su madre: un hombre se enamora de una mujer cuando
algtin rasgo de ella le recuerda a su madre. Lo tinico que La-
can agrega a este punto de vista tradicional es acentuar su
dimension negativa, que generalmente se pasa por alto: en la
fantasia, la madre se reduce a una serie limitada de rasgos
(simbolicos); tan pronto como un objeto demasiado cercano
a la Madre-Cosa —un objeto que no esta vinculado a la Cosa
materna Gnicamente mediante ciertas caracteristicas redu-
cidas, sino que esta ligado a ella de modo inmediato— apare-
ce en el marco de la fantasia, el deseo se asfixia en una claus-
trofobia incestuosa. Aqui encontramos de nuevo el papel
intermediador y paraddjico de la fantasia: es una construc-
ciébn que nos permite buscar sustitutos maternos, pero al
mismo tiempo es un pantalla que nos escuda e impide que
nos acerquemos demasiado a la Cosa materna, mantenién-
donos a distancia. Por eso nos equivocariamos si llegaramos
a la conclusiéon de que cualquier objeto empirico, positiva-
mente dado, puede ocupar su lugar en el marco de la fanta-
sia, empezando por tanto a funcionar como un objeto de de-
seo: algunos objetos (aquellos que estan demasiado cerca de
la Cosa traumética) estan definitivamente excluidos de la
fantasia; si, por casualidad, se introduce en el espacio de
la fantasia, el efecto es sumamente perturbador y desagra-
dable: la fantasia pierde su poder de fascinacién y se trans-
forma en un objeto nauseabundo.

Otra vez Hitchcock, ahora en Vértigo, nos proporciona un
ejemplo de esta transformacién: el protagonista —de nuevo
James Stewart— esti apasionadamente enamorado de Ma-
deleine y la sigue a un museo donde ella admira el retrato
de Charlotte, una mujer que murié hace mucho con la que
Madeleine se identifica: para burlarse de él, su amiga mater-
nal y cotidiana, una pintora aficionada, le prepara una desa-
gradable sorpresa: pinta una reproduccién exacta del retra-
to de Charlotte con un vestido de encaje blanco, un ramillete
de flores rojas en el regazo y demds, pero en vez del rostro
fatalmente hermoso de Charlotte pone su propio rostro, co-
mun, con anteojos. . . el efecto es aterrador: deprimido, des-
hecho y hastiado, Stewart abandona a su amiga. (Encontra-
mos el mismo procedimiento en la Rebeca de Hitchcock,
cuando Joan Fontaine —para cautivar a su marido, al que
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ella supone todavia enamorado de su difunta esposa, Rebe-
ca— aparece en una recepcién formal con un vestido que Re-
beca usé en una ocasion similar —el efecto es de nuevo gro-
tesco y el marido la ahuyenta furioso. . .)

¢Queda claro entonces por qué Lacan elabor¢ el grafo del
deseo a proposito del Hamlet de Shakespeare?, ¢no es Ham-
let un drama de interpelacion fallida? Al principio, tenemos
la interpelacion en su forma mas pura: el espiritu del Padre-
rey interpela al individuo-Hamlet a que devenga sujeto —es
decir, Hamlet se reconoce como el destinatario del mandato
o de la misién impuesta (vengar el asesinato de su padre); pe-
ro el espiritu del padre complementa de manera enigmatica
su mandato con la peticién de que Hamlet no hiera por nin-
giin motivo a su madre. Y lo que impide a Hamlet actuar, lle-
var a cabo la impuesta venganza, es precisamente la con-
frontacién con el “Che vuoi?” del deseo del Otro: la escena
clave del drama es el largo didlogo entre Hamlet y su madre,
en el que a él le asalta la duda con respecto al deseo de su
madre —¢ Qué quiere ella en realidad? ¢ Qué sucede si en rea-
lidad ella goza su sucia y promiscua relacion con su tio? La
obstaculizacién de Hamlet no es en realidad la indecisién si-
no su propio deseo; no es que “‘él.no sepa lo que en realidad
quiere” —lo sabe muy bien: quiere vengar a su padre—, lo
que le intercepta el camino es la duda con relaci6n al deseo
del Otro, la confrontaciéon de un cierto “Che vuoi?”’ que
anuncia el abismo de algiin goce terrible y asqueroso. Si el
Nombre-del-Padre funciona como la instancia de interpela-
cién, de identificacién simboélica, el deseo de la madre, con
su insondable “Che vuoi?”, marca un cierto limite en el que
toda interpelacién necesariamente fracasa.

EL OTRO INCONGRUENTE DE LA JOUISSANCE

Hemos llegado asi a la cuarta forma, completa y tltima, del
grafo del deseo porque lo que se agrega en esta tltima forma
es un nuevo vector del goce (jouissance) que intersecciona el
vector del deseo estructurado simbdlicamente:
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GRAFO COMPLETO

Jouissance

Significante

{{e) $

El grafo completo se divide, asi pues, en dos niveles, que po-
driamos designar nivel del significado y nivel del goce. El
problema del primer nivel (el inferior) es que la interseccién
de la cadena significante y de una intencién mitica (A) produ-
ce el efecto de significado, con toda su articulacién interna:
el caracter retroactivo del significado en la medida en que
éste es funcion del gran Otro —en la medida, es decir, en
que esta condicionado por el lugar del Otro, la bateria del
significante (s(0))—; la identificacion imaginaria (i(0)) y sim-
bélica (I(O)) del sujeto, basada en esta produccién activa de
significado, etcétera. El problema del segundo nivel (el supe-
rior) es qué sucede cuando este campo del significante es
perforado, es penetrado por una corriente presimbélica
(real) de goce —qué sucede cuando la “sustancia’ presimbo-
lica, el cuerpo como goce materializado, encarnado, se enre-
da en la trama del significante.

El resultado general esta claro: filtrado a través de la cri-
ba del significante, el cuerpo se somete a la castracién, eva-
cua el goce de él y sobrevive como desmembrado, mortifica-
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do. En otras palabras, el orden del significante (el gran Otro)
y el del goce (la Cosa como su encarnacién) son radicalmente
heterogéneos, incongruentes; cualquier acuerdo entre ellos
es estructuralmente imposible. Por eso encontramos a la iz-
quierda del nivel superior del grafo —en el primer punto de
interseccion entre goce y significante, S(@)— el significante
de la falta en el Otro, de la incongruencia del Otro: en cuanto
el campo del significante es penetrado por el goce, se vuelve
incongruente, poroso, perforado —el goce es aquello que no
se puede simbolizar, su presencia en el campo del significan-
te se puede detectar tinicamente a través de los agujeros y

las incongruencias de este campo, de modo que el tinico sig-

nificante posible del goce es el significante de la falta en el
Otro, el significante de su incongruencia.

En la actualidad, es un lugar comtn que el sujeto lacania-
no esta dividido, cruzado, es idéntico a una falta en una ca-
dena significante. No obstante, la dimensién mas radical de
la teoria lacaniana consiste, no en que se reconozca este he-
cho, sino en darse cuenta de que el gran Otro, el orden sim-
bélico, también esta barré, tachado, por una imposibilidad
fundamental, estructurado en torno a un niicleo imposible/
traumatico, en torno a una falta central. Sin esta falta en el
Otro, el Otro seria una estructura cerrada y la tinica posibili-
dad abierta al sujeto seria su radical enajenacion en el Otro.
O sea que es precisamente esta falta en el Otro la que permi-
te al sujeto lograr una especie de “des-enajenacion’ llamada
por Lacan separacion: no en el sentido de que el sujeto tenga
la vivencia de que esta separado para siempre del objeto me-
diante la barrera del lenguaje, sino de que el objeto estd sepa-
rado del Otro, de que el Otro “no lo tiene”, no tiene la res-
puesta final —es decir, el Otro est4 bloqueado, deseante—;
que hay también un deseo del Otro. Esta falta en el Otro da
al sujeto, por asi decirlo, un espacio de respiro, le permite
evitar la enajenacion total en el significante, no llenando su
falta, sino permitiendo que él mismo, su propia falta, se
identifique con la falta en el Otro.

Podemos concebir entonces los tres niveles del vector des-
cendiente a la izquierda del grafo teniendo en cuenta la l6gi-
ca que rige la sucesion de los mismos. En primer lugar, tene-
mos S(®): la marca de la falta del Otro, de la incongruencia
del orden simbélico cuando es penetrado por la jouissance:
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después $00, la férmula de la fantasia: la funcién de la
[antasia es servir de pantalla que encubra esta incongruen-
cia; por ultimo, s(0), el efecto de la significacion dominada
por la fantasia: la fantasia funciona como “significacién ab-
soluta” (Lacan); constituye el marco a través del cual tene-
mos experiencia del mundo como congruente y significativo
—el espacio a priori dentro del cual tienen lugar los efectos
particulares de la significacién.

Lo ultimo que hay que aclarar es por qué encontramos en
¢l otro punto de la interseccién, el derecho, entre goce y sig-
nificante, la férmula de la pulsién {$0D). Ya hemos dicho
que el significante desmembra el cuerpo, que evacua el goce
del cuerpo, pero esta “evacuacion” (Jacques-Alain Miller)
nunca se lleva a cabo del todo; esparcidos por el desierto del
Otro simbdlico, siempre hay algunos restos, oasis de goce,
las llamadas ““zonas erégenas”, fragmentos todavia penetra-
dos de goce —y son precisamente estos remanentes a los que
esta ligada la pulsion freudiana: circula, pulsa en torno a
ellos. Estas zonas erégenas estan designadas con la D (de-
manda simbolica) porque no hay nada “natural”, “biologi-
co”, en ellas: qué parte del cuerpo sobrevivira a la “evacua-
cién del goce” lo determina, no la fisiologia, sino como haya
sido diseccionado el cuerpo por el significante (como lo con-
firman aquellos sintomas histéricos en los que las partes del
cuerpo de las que el goce es “normalmente” evacuado se
vuelven a erotizar —cuello, nariz. . .).

Tal vez tengamos que correr un riesgo y leer $0D retroac-
tivamente, a partir de elaboraciones tedricas posteriores de
Lacan, como la formula del sinthome: una formacion signifi-
cante particular que est4 impregnada de manera inmediata
de goce —es decir, la imposible confluencia del goce con el
significante. Esta lectura nos proporciona una clave para el
nivel superior, para el cuadrado superior del grafo del deseo
en su oposicion con el cuadrado inferior: en vez de identifi-
cacién imaginaria (la relacion entre yo imaginario y su ima-
gen constitutiva, el yo ideal), tenemos aqui el deseo (d) soste-
nido por la fantasia ($00); la funcion de la fantasia consiste
en llenar la abertura en el Otro, encubrir su incongruencia
—como por ejemplo la presencia fascinante de algin argu-
mento sexual que sirva de pantalla para cubrir la imposibili-
dad de la relacién sexual. La fantasia encubre el hecho de
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que el Otro, el orden simbolico, esta estructurado en torno
a alguna imposibilidad traumatica, en torno a algo que no
puede ser simbolizado —es decir, lo real de la jouissance: a
través de la fantasia, la jouissance se domestica, se “‘gentrifi-
ca”’— de modo que, ¢qué pasa con el deseo después de que
“atravesamos’’ la fantasia? La respuesta de Lacan, en las tl-
timas paginas del Seminario X1, es pulsién, en tltimo térmi-
no la pulsién de muerte: “mas alla de la fantasia” ya no hay
anhelo ni ningtin otro fenémeno sublime afin, “mas alla de
la fantasia’ encontramos sélo pulsién, su pulsacién en torno
al sinthome. "'Atravesar la fantasia’ es por lo tanto estricta-
mente correlativo a la identificacion con un sinthome.

“ATRAVESAR" LA FANTASIA SOCIAL

De este modo podriamos leer que todo el nivel superior (se-
gundo) del grafo designa la dimensién “mas alla de la inter-
pelacién’: la imposible ““‘cuadratura del circulo” de la identi-
ficaciéon simbolica y/o imaginaria nunca tiene por resultado
la ausencia de remanentes; hay siempre un resto que abre el
espacio para el deseo y hace al Otro (el orden simbélico) in-
congruente, con la fantasia como intento de superar, de cu-
brir esta incongruencia, esta falla en el Otro. Y ahora pode-
mos finalmente volver a la problematica de la ideologia: la
debilidad crucial de los ensayos “(pos-)estructuralistas’ que
se han escrito hasta ahora sobre teoria de la ideologia proce-
dentes de la teoria althusseriana de la interpelacién ha sido
limitarse en el nivel inferior, al cuadrado inferior del grafo
del deseo de Lacan —apuntar a entender la eficacia de una
ideologia exclusivamente a través de mecanismos de identi-
ficacién imaginaria y simbélica. La dimensién “mas alla de
la interpelacién” que se dejé asi afuera no tiene nada que ver
con una especie de irreductible dispersién y pluralidad del
proceso significante —con el hecho de que el deslizamiento
significante siempre subvierte toda fijacién del significado,
todo “acolchado” de los significantes flotantes (como suce-
deria de acuerdo con una perspectiva “‘posestructuralista’).
“Mas alla de la interpelacién” es el cuadrado del deseo, la
fantasia, la falta en el Otro y la pulsién pulsando en torno a
algiin insoportable plusgoce.
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¢Qué significa esto para la teoria de la ideologia? A prime-
I'a vista, pareceria que lo pertinente en un andlisis de la ideo-
logia es inicamente como ésta funciona en tanto que discur-
s0, el modo en que la serie de significantes flotantes se
totaliza, se transforma en un campo unificado mediante la
intervencién de ciertos “puntos nodales'. En suma: el modo
en que los mecanismos discursivos constituyen el campo del
significado ideologico; segiin esta perspectiva, el goce-en-el-
significante seria simplemente preideolégico, sin pertinen-
cia para la ideologia como vinculo social. Pero el caso del lla-
mado “totalitarismo’ demuestra lo que se aplica a toda ideo-
logia, a la ideologia como tal: el ultimo soporte del efecto
ideologico (del modo en que una red de significantes nos
“sostiene”) es el ntcleo insensato, preideoldgico del goce. En
la ideologia, “no todo es ideologia (es decir, significado ideo-
légico)”, pero es este plus el que es el ultimo soporte de la
ideologia. Por ello podemos decir que hay también dos pro-
cederes complementarios de la “critica a la ideologia’"

[] uno es discursivo, la “lectura sintomatica” del texto ideo-
légico trae consigo la “desconstruccion” de la experiencia
espontanea de su significado —es decir, mediante la de-
mostracion de como un campo ideolégico determinado es
el resultado de un montaje de “‘significantes flotantes’ he-
terogéneos, de la totalizacion de éstos mediante la inter-
vencion de ciertos ‘“puntos nodales”;

[ el otro apunta a extraer el ntcleo de goce, a articular el
modo en que —mas alla del campo del significado pero a
la vez interno a él— una ideologia implica, manipula, pro-
duce un goce preideoldgico estructurado en fantasia.

Para ejemplificar esta necesidad de completar el analisis del
discurso con la logica del goce, sélo tenemos que contemplar
de nuevo el caso especial de ideologia, el que tal vez sea la
mas pura encarnaciéon de la ideologia como tal: el antisemi-
tismo. Para decirlo sin rodeos: “La sociedad no existe” y el
judio es su sintoma.

En el nivel del analisis del discurso, no es dificil articular
la red de sobredeterminacién simbélica que hay investida en
la figura del judio. En primer lugar, hay un desplazamiento:
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el truco basico del antisemitismo consiste en desplazar el
antagonismo social a un antagonismo entre el tejido social
congruente, el cuerpo social, y el judio como la fuerza que
lo corroe, la fuerza de corrupcién. Asi pues, no es la sociedad
la que es “imposible”, la que esta basada en el antagonismo
—Ila fuente de corrupcién esté localizada en una entidad par-
ticular, el judio. Este desplazamiento es posible mediante la
asociacién de los judios con tratos econémicos: la fuente de
la explotacion y del antagonismo de clase no se localiza en la
relacion basica entre las clases obrera y gobernante, sino en
la relacion entre las fuerzas “‘productivas” (obreros, organi-
zadores de la produccién. . .) y los comerciantes que explo-
tan a las clases “productivas”, sustituyendo la lucha de cla-
ses por la cooperacién organica.

Este desplazamiento est4, obviamente, apoyado por la
condensacion: la figura del judio condensa caracteristicas
opuestas, rasgos asociados con las clases altas y bajas: se su-
pone que los judios son sucios e intelectuales, voluptuosos
e impotentes, y asi sucesivamente. Lo que confiere energia,
por asi decirlo, al desplazamiento es por lo tanto el modo en
que la figura del judio condensa una serie de antagonismos
heterogéneos: economicos (el judio como usurero), politicos
(el judio como maquinador, dispositivo de un poder secreto),
religioso-morales (el judio como un corrupto anticristiano),
sexuales (el judio como seductor de nuestras inocentes mu-
chachas). . .. En suma, es facil de demostrar que la figura del
judio es un sintoma en el sentido de un mensaje codificado,
una cifra, una representacién desfigurada del antagonismo
social; si deshacemos esta labor de desplazamiento/conden-
sacion, podremos determinar el significado que tiene.

Pero esta logica del desplazamiento metaférico-metonimi-
co no basta para explicar que la figura del judio cautiva
nuestro deseo; para penetrar en su fuerza fascinante, hemos
de tener en cuenta el modo en que el “judio” entra en el mar-
co de la fantasta que estructura nuestro goce. La fantasia es
basicamente un argumento que llena el espacio vacio de una
imposibilidad fundamental, una pantalla que disimula un
vacio. "“No hay relacion sexual”, y esta imposibilidad se lle-
na con el fascinante argumento de la fantasia —por eso la
fantasia es siempre, en ultimo término, una fantasia de la re-
laciéon sexual, una puesta en escena de ella. Como tal, la fan-
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tasia no se ha de interpretar, sélo “atravesar’: todo lo que
tenemos que hacer es experimentar que no hay nada ““tras"
ella, y que la fantasfa disimula precisamente esta “nada”.
(Pero hay muchas cosas tras un sintoma, toda una red de so-
bredeterminacion simbélica, y por eso el sintoma implica su
interpretacion.)

Ahora queda claro como podemos usar esta nocién de
fantasia en el terreno propio de la ideologia: aqui tampoco
“hay relacion de clases”, la sociedad est4 siempre atravesa-
da por una escision antagénica que no se puede integrar al
orden simbolico. Y la apuesta de la fantasia ideologico-
social es construir una imagen de la sociedad que sf existia,
una sociedad que no esté escindida por una divisién antagé6-
nica, una sociedad en la que la relacién entre sus partes sea
organica, complementaria. El caso mas claro es, por supues-
to, la perspectiva corporativista de la Sociedad como un To-
do organico, un Cuerpo social en el que las diferentes clases
son como extremidades, miembros, cada uno de los cuales
contribuye al Todo de acuerdo con su funcién —podriamos
decir que la “Sociedad como Cuerpo corporativo” es la fanta-
sia ideologica fundamental. ;Cémo tenemos en cuenta en-
tonces la distancia entre este punto de vista corporativista
y la sociedad de hecho escindida por luchas antagénicas? La
respuesta es, claro esta, el judio: un elemento externo, un
cuerpo extraino que introduce la corrupcion en el incélume
tejido social. En suma, “judio” es un fetiche que simultanea-
mente niega y encarna la imposibilidad estructural de “So-
ciedad”: es como si en la figura del judio esta imposibilidad
hubiera adquirido una existencia real, palpable —y por ello
marca la irrupcion del goce en el campo social.

La nocién de fantasia social es, por lo tanto, una contra-
partida necesaria del concepto de antagonismo: fantasia es
precisamente el modo en que se disimula la figura antagéni-
ca. Dicho de otra manera, fantasia es el medio que tiene la
ideologia de tener en cuenta de antemano su propia falla. La
tesis de Laclau y Mouffe de que “la Sociedad no existe”, de
que lo Social siempre es un terreno incongruente estructu-
rado en torno a una imposibilidad constitutiva, atravesado
por un “antagonismo’ central —esta tesis implica que todo
proceso de identificacién que nos confiera una identidad
socio-simbolica fija esta en definitiva abocado al fracaso. La
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funcion de la fantasia ideolégica es disimular esta incon-
gruencia, el hecho de que “la Sociedad no existe”, y compen-
sarnos asi por la identificacién fallida.

Para el fascismo, el “judio” es el medio de tener en cuen-
ta, de representar su propia imposibilidad: en su presencia
real, es Gnicamente la encarnacién de la imposibilidad alti-
ma del proyecto totalitario —de su limite inmanente. Por
ello no basta con calificar el proyecto totalitario de imposi-
ble, utopico, deseoso de establecer una sociedad totalmente
transparente y homogénea —el problema es que, en cierto
modo, la ideologia totalitaria lo sabe, lo reconoce de antema-
no: en la figura del “judio” incluye este saber en su edificio.
Toda la ideologia fascista esta estructurada como una lucha
contra el elemento que detenta el lugar de la imposibilidad
inmanente del proyecto fascista: el “judio” no es mas que
una encarnacion fetichista de bloqueo fundamental.

La “critica a la ideologia” ha de invertir por lo tanto el
vinculo de causalidad como la percibe la mirada totalitaria:
lejos de ser la causa real del antagonismo social, el “judio”
es simplemente la encarnacion de un bloqueo —de la imposi-
bilidad que impide a la sociedad alcanzar su plena identidad
como totalidad cerrada y homogénea. Lejos de ser la causa
real de la negatividad social, el “judio’ es un punto en el que
la negatividad social adquiere existencia real. Asi podemos
articular otra férmula del procedimiento basico de la “criti-
ca a la ideologia” que complementa la que hemos dado: de-
tectar, en un edificio ideolégico determinado, el elemento
que representa dentro de ¢l su propia imposibilidad. La so-
ciedad no esta incapacitada para alcanzar su plena identi-
dad a causa de los judios: lo que se lo impide es su propia
naturaleza antagénica, su propio bloqueo inmanente, y “pro-
yecta” esta negatividad interna en la figura del “judio”. En
otras palabras, lo que esta excluido de lo Simbélico (del mar-
co del orden corporativo socio-simbélico) retorna en lo Real
como la construccién paranoide del “judio”.?

2 Aqui se podria usar la distincion elaborada por Kovel (Kovel, 1988),
entre racismo deminativo y aversive. En la ideologia nazi, todas las razas
humanas forman un Todo armonioso y jerarquico (el “destino’ de los arios,
en lo més alto, es gobernar, en tanto que los negros, los chinos y otros han
de servir) —todas las razas, excepto los judios: ellos no tienenun lugar asig-
nado; su “identidad” es un fraude, consiste en trasgredir las fronteras, en
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Ahora también podemos darnos cuenta de que “atrave-
sar’”’ la fantasia social es asimismo correlativo a la identifi-
cacién con el sintoma. Los judios son claramente un sintoma
social: el punto en el que el inmanente antagonismo social
asume una forma manifiesta, irrumpe en la superficie so-
gial, el punto en el que llega a ser obvio que la sociedad ‘“no
funciona”, que el mecanismo social “rechina’. Si lo vemos
a través del marco de la fantasia (corporativista), el “judio”
¢s un intruso que introduce desde fuera el desorden, la des-
composicién y la corrupcién al edificio social —como si fue- [
ra una causa real exterior cuya eliminacién haria posible la '

“atravesar la fantasia’ nos hemos de identificar en el mismo [\ = -

“

!

movimiento con el sintoma: hemos de reconocer en las pro-'
piedades atribuidas al “judio” el producto necesario de nues-"-

tro sistema social; hemos de reconocer en los “excesos’ que

se atribuyen a los “judios” la verdad sobre nosotros mismos. |
! o <
Precisamente a causa de esta nocion de “‘excesos'’” socia- —

les, Lacan indicé que fue Marx quien inventé el sintoma; el |«

gran logro de Marx fue demostrar que todos los fenémenos
que a la conciencia burguesa cotidiana le parecen simples
desviaciones, deformaciones contingentes y degeneraciones
del funcionamiento “anormal’ de la sociedad (crisis econé-
micas, guerras y demads), y como tales son abolibles median-
te el mejoramiento del sistema, son productos necesarios
del propio sistema —los puntos en los que la “verdad”, el ca-
racter antagonico inmanente del sistema, irrumpe. ‘‘Identifi-
carse con un sintoma’’ significa reconocer en los “excesos”,
en las alteraciones del modo “normal” de las cosas, la clave
que nos ofrece el acceso a su verdadero funcionamiento. Es-
to es similar al punto de vista de Freud de que la clave para
el funcionamiento de la mente humana son los suefos, los
lapsus y fenémenos “anormales’” similares.

introducir la inquietud, el antagonismo, en desestabilizar el tejido social.
Los judios conspiran con otras razas y les impiden ponerse a la altura del
lugar que les corresponde —los judios funcionan como una especie de Amo
oculto que aspira a la dominacién del mundo: son la imagen contraria de
los arios, una especie de doble negativo, perverso; por eso han de ser exter-

minados, en tanto que a otras razas tnicamente se les ha de obligar a ocu-
par su propio lugar.
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restauracion del orden, la estabilidad y la identidad. Pero al =~ ..
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SOLO SE MUERE DOS VECES

ENTRE LAS DOS MUERTES

La conexi6n entre la pulsion de muerte y el orden simbélico
es una constante en Lacan, pero podemos diferenciar las di-
versas etapas de su ensefianza precisamente en referencia a
los diferentes modos de articulacion de la pulsion de muerte
y el significante.

(1 En el primer periodo (el primer Seminario, Funcion y
campo de la palabra y el lenguaje . . .), es la idea fenomeno-
logica hegeliana de que la palabra es una muerte, un asesi-
nato de la cosa: en cuanto la realidad es simbolizada, atra-
pada en una red simbdlica, la cosa estd mds presente en
una palabra, en su concepto, que en su realidad fisica in-
mediata. Mas exactamente, no podemos regresar a la rea-
lidad inmediata: aun cuando vayamos de la palabra a la
cosa —de la palabra “mesa’’ a la mesa en su realidad fisi-
ca, por ejemplo— la apariencia de la mesa ya esta marca-
da por una cierta falta —para saber qué es una mesa en
realidad, qué significa, hemos de recurrir a la palabra,
que implica una ausencia de la cosa.

] En el segundo periodo (la lectura lacaniana de “La carta
robada” de Poe), la insistencia se traslada de la palabra,
el habla, al lenguaje como estructura sincrénica, un meca-
nismo auténomo sin sentido que produce significado co-
mo efecto. Si en el primer periodo el concepto lacaniano
de lenguaje es todavia y basicamente fenomenolégico (La-
can repite constantemente que el campo del psicoanalisis
es el campo de la significacion, la signification), aqui tene-
mos una concepcion ‘‘estructuralista” del lenguaje como
un sistema diferencial de elementos. La pulsién de muerte
se identifica ahora con el orden simbélico: en las propias

[176]
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palabras de Lacan, aquélla “no es sino una méscara del
orden simbélico”. Aqui lo principal es la oposicién entre
el nivel imaginario de la experiencia del significado y el
mecanismo sin sentido significante/significado que lo pro-
duce. El nivel imaginario est4 regido por el principio de
placer, lucha por un equilibrio homeostatico, y el orden
simbélico en su automatismo ciego est4 siempre pertur-
bando esta homeostasis: “mas alla del principio de pla-
cer”. Cuando el ser humano queda atrapado en la red del
significante, esta red tiene un efecto mortificante en él, és-
te se convierte en parte de un orden automatico ajeno que
altera su equilibrio natural homeostatico (mediante la re-
peticiéon compulsiva, por ejemplo).

[J En el tercer periodo, en el que la insistencia principal de

la ensefnianza de Lacan se centra en lo Real como imposi-
ble, la pulsién de muerte cambia de nuevo radicalmente
su significacién. Este cambio se puede detectar con gran
facilidad en la relacién entre el principio de placer y el or-
den simbélico.

Hasta el final de los afios cincuenta, el principio de pla-
cer estaba identificado con el nivel imaginario: el orden
simbolico se concebia como el reino “mas alla del princi-
pio de placer”. Pero desde finales de los afios cincuenta (el
Seminario sobre La ética del psicoandlisis), es el orden
simboélico, en cambio, el que esta identificado con el prin-
cipio de placer: el inconsciente “estructurado como un
lenguaje”, su “proceso primario” de desplazamiento me-
tonimico-metaférico, esta regido por el principio de pla-
cer; lo que hay mas alld no es el orden simbélico sino un
nucleo real, un meollo traumatico. Para designarlo, Lacan
usa un término freudiano: das Ding, la Cosa como una en-
carnacion de la imposible jouissance (el término Cosa hay
que entenderlo en este caso con todas las connotaciones
que posee en el terreno de la ciencia ficcién de horror: el
“extrano” de la pelicula del mismo nombre [Alien] es una
Cosa presimbdlica, materna par excellence).

El orden simbélico lucha por un equilibrio homeostati-
co, pero hay en su nucleo, en su centro mismo, un elemen-
to extrafo, traumatico, que no puede ser simbolizado, in-
tegrado al orden simboélico —la Cosa, Lacan acufié un
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neologismo para ello: L'extimité —intimidad externa que
sirvi6 de titulo a uno de los seminarios de Jacques-Alain
Miller. ¢ Y qué es en este nivel la pulsiéon de muerte? Exac-
tamente lo opuesto del orden simbolico: la posibilidad de
la “segunda muerte”, el aniquilamiento radical del tejido
simbélico mediante el cual se constituye la asi llamada
realidad. La existencia misma del orden simbélico impli-
ca una posibilidad de su tachadura radical, de “muerte
simbolica’ —no la muerte del llamado “objeto real” en su
simbolo, sino la extincién de la red significante.

La distinciéon entre las diferentes etapas de la ensefianza de
Lacan no tiene un interés puramente tedrico; tiene conse-
cuencias muy concretas en la determinacion del momento fi-
nal de la cura psicoanalitica:

1 En el primer periodo, en el que lo que se acentiia es la pa-
labra como medio del reconocimiento intersubjetivo del
deseo, los sintomas se conciben como puntos blancos, ele-
mentos imaginarios no simbolizados de la historia del su-
jeto, y el proceso de analisis es el de la simbolizacion de
ellos —de su integracion en el universo simbélico del suje-
to: el analisis da sentido, retroactivamente, a lo que en el
comienzo era una huella sin sentido. Asi pues, se llega al
momento final del analisis cuando el sujeto es capaz de
narrar al Otro su propia historia en su continuidad; cuan-
do su deseo se integra y se reconoce en la “palabra plena
[parole pleine]”.

1 En el segundo periodo, en el que el orden simbdlico se
concibe como si tuviera un efecto mortificante en el suje-
to, como imponiéndole una pérdida traumatica —y el
nombre de esta pérdida, de esta falta, es por supuesto la
castracién simbolica— se llega al momento final del anali-
sis cuando el sujeto estd dispuesto a aceptar esta pérdida
fundamental, a consentir a la castracién simbdlica como
el precio que hay que pagar por el acceso al deseo.

(] En el tercer periodo, tenemos al gran Otro, el orden sim-
bolico, con un elemento traumatico en el meollo mismo;
y en la teoria lacaniana la fantasia se concibe como una
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construccion que permite al sujeto llegar a un acuerdo
con este nucleo traumdético. En este nivel, el momento fi-
nal del analisis se define como “la travesia de la fantasia
[la traversée du fantasme]": no su interpretacion simboéli-
ca, sino la experiencia del hecho de que la fantasia-obje-
to, mediante su presencia fascinante, est4a llenando me-
ramente una falta, un vacio en el Otro. No hay nada *“‘de-
tras de” la fantasia; ésta es una construccién cuya funcién
es ocultar este vacio, esta “nada’’ —a saber, la falta en
el Otro.

El elemento crucial de este tercer periodo de la ensefianza
de Lacan es, por lo tanto, cambiar el acento de lo simbélico
alo Real. Para dar un ejemplo, tomemos la nocién del “saber
en lo Real™: la idea de que la naturaleza conoce sus propias
leyes y se comporta de acuerdo con ellas. Todos conocemos
la escena arquetipica clasica de las caricaturas: un gato se
acerca al borde de un precipicio pero no se detiene, continta
como si nada y, aunque ya esta suspendido en el aire, sin
suelo que pisar, no se cae —¢cuando se cae? En el momento
en que mira hacia abajo y se da cuenta de que esta colgando
del aire. Lo que ilustra este accidente absurdo es que, cuan-
do el gato camina lentamente en el aire, es como si lo Real
hubiera olvidado por un momento su saber: cuando el gato
finalmente mira hacia abajo, se acuerda de que ha de seguir
las leyes de la naturaleza y cae. Esta es basicamente la mis-
ma légica que en el suefio ya mencionado, que esta en La in-
terpretacion de los suerios de Freud, de un padre que no sabe
que estd muerto: de lo que se trata de nuevo es de que, como
¢l no sabe que esta muerto, sigue viviendo —se le ha de re-
cordar su muerte o, para dar a esta situacién un giro cémi-
co, esta todavia vivo porque se ha olvidado de morir. Asi es
como hay que leer la frase memento mori: ino te olvides de
morir!

Esto nos lleva de nuevo a la distincién entre las dos muer-
tes: por falta de conocimiento, el padre en el suefio de Freud
esta todavia vivo, aunque ya estd muerto. En cierta manera,
todos hemos de morir dos veces. Esta es la teoria hegeliana
de la repeticion en la historia: cuando Napoleén fue derrota-
do por primera vez y trasladado a Elba, él no sabia que ya
estaba muerto, que su papel historico habia terminado, y se
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le tuvo que recordar a través de su segunda derrota en Wa-
terloo —en ese momento, cuando murié por segunda vez, es-
taba en realidad muerto.

El estimulo para esta idea de la segunda muerte procede
del Marqués de Sade: la idea sadeana de un crimen radical
y absoluto que libera la fuerza creativa de la naturaleza, co-
mo esta elaborada en el largo discurso del papa en el quinto
volumen de Juliette, implica una distincién entre las dos
muertes: la muerte natural, que es parte del ciclo natural de
generacion y corrupcion, de la transformacién continua de la
naturaleza, y la muerte absoluta —la destruccion, la erradica-
cién del ciclo, que entonces libera a la naturaleza de sus pro-
pias leyes y abre el camino a la creacion de nuevas formas de
vida ex nihilo. Esta diferencia entre las dos muertes se puede
vincular a la fantasia de Sade revelada en el hecho de que en
su obra su victima es en cierto sentido indestructible: puede
ser atormentada sin descanso y sobrevivir; puede soportar
cualquier tormento y conservar pese a ello su belleza. Es co-
mo si, por encima y mas allé de su cuerpo natural (una parte
del ciclo de generacién y corrupcién), y por lo tanto, por en-
cima y mas alld de su muerte natural, ella poseyera otro
cuerpo, un cuerpo compuesto de alguna otra sustancia, ex-
ceptuado del ciclo vital —un cuerpo sublime (BoZovit, 1988).

Podemos encontrar hoy esta fantasia en diversos produc-
tos de la “cultura de masas”, como por ejemplo, en los dibu-
jos animados. Pensemos en Tom y Jerry, gatoy raton. Cada
uno de ellos sufre horribles percances: al gato lo apufialan,
le estalla dinamita en el bolsillo, lo atropella una apisonado-
ray le aplasta el cuerpo hasta dejarlo como un list6n, etcéte-
ra; pero en la siguiente escena, aparece con su cuerpo nor-
mal y el juego vuelve a empezar —es como si poseyera otro
cuerpo indestructible. O tomemos el ejemplo de los juegos
de video, en los que de lo que se trata, literalmente, es de las
diferencias entre las dos muertes: la norma usual de estos
juegos es que el jugador (mas exactamente, la figura que lo

representa en el juego) posee varias vidas, por lo general
tres; es amenazado por algun peligro —un monstruo que lo
puede devorar, por ejemplo, y si el monstruo lo atrapa pier-
de una vida— pero si llega a la meta con rapidez, gana una
o varias vidas suplementarias. Toda la légica de estos juegos
esta basada por lo tanto en la diferencia entre las dos muer-
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les: entre la muerte en la que pierdo una de mis vidas y la
muerte definitiva en la que pierdo el juego.

Lacan concibe esta diferencia entre las dos muertes como
la diferencia entre muerte real (biologica) y su simboliza-
cion, el “ajuste de cuentas”, el cumplimiento del destino
simbolico (la confesién, en el lecho de muerte, del catolicis-
mo, por ejemplo). Esta brecha se puede llenar de varias ma-
neras; puede contener o una belleza sublime o monstruos te-
mibles: en el caso de Antigona, su muerte simbélica, su
exclusiéon de la comunidad simbélica de la ciudad, precede
a su muerte real e imbuye asi a su personaje de sublime be-
lleza, en tanto que el espiritu del padre de Hamlet represen-
ta el caso opuesto —la muerte real sin que esté acompariada
(e la muerte simbblica, sin un ajuste de cuentas—, por cuya
razén regresa como una aparicion terrible hasta que se haya
saldado su deuda.

Este lugar “entre las dos muertes”, un lugar de belleza
sublime asi como de monstruos aterradores, es el asiento
de das Ding, del nucleo traumético-real en pleno orden sim-
bélico. Este lugar se abre por simbolizacién/historizacién:
el proceso de historizacién implica un lugar vacio, un na-
cleo no histérico alrededor del cual se articula la red simbo-
lica. En otras palabras, la historia humana difiere de la evo-
lucion animal precisamente por su referencia a este lugar
no histérico, un lugar que no puede ser simbolizado, aunque
es producido retroactivamente por la simbolizacién: en
cuanto la realidad "‘bruta’, presimbélica, se simboliza/his-
toriza, “segrega’’, aisla el lugar vacio, “indigerible”, de la
Cosa.

Es esta referencia al lugar vacio de la Cosa lo que nos per-
mite concebir la posibilidad de un aniquilamiento total, global,
de la red del significante: la “segunda muerte”, el aniquila-
miento radical del movimiento circular de la naturaleza,
unicamente es concebible en la medida en que este movi-
miento circular ya estd simbolizado/historizado, inscrito,
atrapado en la trama simbélica —la muerte absoluta, la
“destruccion del universo’, es siempre la destruccién del
universo simbélico. La “pulsion de muerte” freudiana no es
mas que el concepto tedrico exacto para esta nocién sadeana
de la “segunda muerte” —la posibilidad de la ‘‘supresion”
total de la tradicion histérica abierta por el proceso de sim-
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bolizacién/historizaciéon como limite radical y autodestruc-
tor del mismo.

En toda la historia del marxismo tal vez haya sélo un pun-
to en el que este nucleo no histérico, “éxtimo”, de la historia
haya sido tratado —en el que la reflexion de la historia se.
llevo hasta la “pulsién de muerte” como su grado cero: Tesis
sobre la filosofia de la historia, de Walter Benjamin, ‘‘compa-
fiero de viaje” de la Escuela de Frankfurt. La razén de ello
es obviamente que Benjamin fue de nuevo quien —un caso
tinico en el marxismo— concibié la historia como un texto,
una serie de acontecimientos que “habran sido” —su signifi-
cado, su dimensién historica se decide después, mediante la
inscripciéon de aquéllos en la red simbélica.

LA REVOLUCION COMO REPETICION

Estas Tesis ocupan un lugar “éxtimo’’; son como un cuerpo
extrafo que resiste la insercion, no sélo en el marco de la Es-
cuela de Frankfurt, sino en la continuidad del pensamiento
de Benjamin. Es decir, habitualmente se concibe el desarro-
llo de Benjamin como un acercamiento gradual al marxis-
mo; en esta continuidad, las Tesis realizan una clara inci-
sion: alli, el final mismo de su actividad teérica (y fisica),
surge de repente el problema de la teologia. El materialismo
histérico sélo puede triunfar si “recluta los servicios de la
teologia” —aqui esti la famosa primera tesis:

Se cuenta la historia de un autémata construido de tal manera que
podia jugar una partida de ajedrez y ganarla, respondiendo a cada
jugada de su contrincante con una represalia, Una marioneta ata-
viada con prendas turcas y un huka en la boca se senté ante un ta-
blero de ajedrez colocado sobre una gran mesa. Un sistema de espe-
jos creaba la ilusién de que la mesa era transparente desde todos
los puntos de vista. De hecho, un jorobadito que era un experto ju-
gador de ajedrez se sentd dentro y dirigié la mano de la marioneta
por medio de hilos. Se puede imaginar una contrapartida filoséfica
a este mecanismo. La marioneta llamada "“materialismo histérico”
va a ganar todo el tiempo. Puede ser facilmente el contrincante de
cualquiera si recluta el servicio de la teologia, que en la actualidad,
como sabemos, esta marchita y tiene que mantenerse fuera de vista
(Benjamin, 1969, p. 253).
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Lo que salta a la vista en este fragmento es la contradiccion
entre la alegoria que constituye la primera parte de la tesis
y su interpretacion en la segunda parte. En la interpreta-
cion, es el materialismo histérico el que “recluta los servi-
cios de la teologia”, en tanto que en la alegoria, la teologia
(“un jorobadito”) es la que dirige a la marioneta —‘‘el mate-
rialismo historico”— mediante hilos desde adentro. Esta con-
tradiccion es obviamente la contradiccion entre la alegorfa y
su significado, en definitiva entre significante y significado,
el cual pretende “reclutar los servicios” del significante co-
mo su instrumento pero muy pronto se encuentra cautivo en
su red. Los dos diferentes niveles se atraviesan, asi pues, el
uno al otro: la estructura formal de la alegoria de Benjamin
funciona exactamente de la misma manera que su “conteni-
do”, la teologia en su relacion con el materialismo histérico,
cl cual pretende simplemente reclutar sus servicios pero ca-
da vez se enreda mas en sus hilos porque —si nos podemos
permitir este Vorlust, este preplacer— la “teologia” designa
aqui la instancia del significante.

Pero procedamos paso a paso: ¢cé6mo hemos de concebir
la dimension teolégica a la que se refiere Benjamin? La “teo-
logia" anuncia en este caso una experiencia exclusiva, a la
que se alude en el siguiente fragmento, publicado después
de la muerte de Benjamin: “Con Eingedenken, hacemos una
experiencia que nos prohibe concebir la historia de un modo
fundamentalmente ateolégico.” No podemos traducir este
Eingedenken simplemente por ‘“rememoracién’ o “reminis-
cencia’; la traduccién mas literal, “transportarse en pensa-
mientos/a algo” también es inadecuada.

Aunque en realidad es una especie de “apropiacién del pa-
sado” lo que aqui esta en juego, no podemos concebir Einge-
denken de un modo adecuado en tanto permanezcamos den-
tro del campo de la hermenéutica —el objetivo de Benjamin
es totalmente el opuesto a la orientacion fundamental de
la comprensién hermenéutica (“localizar el texto interpre-
tado en la totalidad de su época’). Lo que Benjamin tiene
presente es, en cambio, el aislamiento de un fragmento del
pasado respecto de la continuidad de la historia (“. . . ha-
ciendo saltar una vida especifica fuera de la época o una
obra especifica fuera de la obra completa” —tesis XVvII); un
procedimiento de interpretacion cuya oposicioén a la herme-
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néutica recuerda en seguida la oposicion freudiana entre in-
terpretacion en détail e interpretacion en masse: ‘Lo que he-
mos de tomar como objeto de atencién, no es el suefio en su
totalidad, sino las porciones de su contenido por separado”
(Freud, 1977, p. 178).

Este rechazo del enfoque hermenéutico no tiene con segu-
ridad nada que ver con una simple “regresion” a la ingenui-
dad prehermenéutica: no se trata de que “‘nos acostumbre-
mos al pasado” abstrayendo nuestra posicién histérica
actual, el lugar desde el que estamos hablando. Eingedenken
es ciertamente una apropiacioén del pasado que es “interesa-
da”, predispuesta hacia la clase oprimida: Articular el pa-
sado histéricamente no significa reconocerlo ‘tal como fue’"
(tesis vI). .. “Ningtn hombre ni ningunos hombres, sino la
clase oprimida que lucha es la depositaria del conocimiento
hist6rico” (tesis XIII).

No obstante, falsificariamos estas lineas si las leyéramos
en el sentido de una historiografia nietzscheana, de una “vo-
luntad de poder como interpretacién’, como el derecho del
vencedor a “escribir su propia historia”, a imponer su
“perspectiva” —viendo en ellas una especie de referencia
a la lucha entre las dos clases, la dirigente y la oprimida,
para “quien se escribird la historia”. Tal vez sea asi para
la clase dirigente, pero no lo es con seguridad para la clase
oprimida; entre las dos, hay una asimetria fundamental que
Benjamin designa por medio de dos diferentes modos de
temporalidad: el tiempo vacio y homogéneo de la continui-
dad (propio de la historiografia reinante, oficial) y el tiempo
“lleno”” de la discontinuidad (que define al materialismo
histérico).

Al confinarse a “como fue en realidad”, al concebir la his-
toria como un curso de acontecimientos cerrado, homogé-
neo, rectilineo, continuo, la tradicional mirada historiografi-
ca es, a priori, formalmente, la mirada de “los que han
vencido”: ve la historia como una continuidad de “progre-
sion” cerrada que lleva al reino de aquellos que gobiernan
hoy en dia. Descarta, deja fuera lo que fracasd en la historia,
lo que se ha de negar para que la continuidad de “lo que su-
cedi6 en realidad” pudiera establecerse. La historiografia
imperante escribe una historia “positiva’” de grandes logros
y tesoros culturales, en tanto que un materialista historico
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los contempla con una cautelosa distancia. Porque sin excepeion, los
lesoros culturales que él examina tienen un origen que no puede
contemplar sin horror. Ellos deben su existencia no sélo a los es-
luerzos de las grandes mentes y talentos que los han creado, sino
también a las fatigas anénimas de sus contemporaneos. No hay nin-
pun documento de la civilizacién que no sea al mismo tiempo un do-
cumento de la barbarie (tesis VII).

En contraposicion con la procesion triunfal de vencedores
que exhibe la historiografia oficial, la clase oprimida se
apropia el pasado en la medida en que éste esta “abierto”,
en la medida en que “el anhelo de redencion’ ya acttia en él;
¢s decir, se apropia el pasado en la medida en que el pasado
ya contiene —en forma de lo que fracaso, de lo que se extir-
po— la dimension del futuro: “El pasado trae consigo un
indice temporal mediante el cual remite a la redencion” (te-
sis II).

Para realizar la apropiacion de esta dimensiéon sofocada
del pasado en la medida en que ya contiene el futuro —el fu-
turo de nuestro propio acto revolucionario que, mediante la
repeticién, redime retroactivamente al pasado (“Hay un
acuerdo secreto entre las generaciones pasadas y la actual.
Se esperaba nuestra llegada a la tierra” [tesis 11])— hemos
de surcar el continuo flujo del desarrollo histérico y dar “un
salto de tigre al pasado” (tesis X1v). Sélo aqui llegamos a la
asimetria fundamental entre el evolucionismo historiografi-
co que describe el movimiento continuo de la historia y el
materialismo histérico:

Un materialista historico no puede prescindir de la nocién de un
presente que sea, no una transicion, sino en el cual el tiempo se es-
tanca y se detiene. Porque esta nocion define el presente en el que
¢l esta escribiendo la historia (tesis xvi).

Pensar implica no solo el flujo de pensamientos, sino tam-
bién su detencién. Cuando el pensamiento se detiene de re-
pente en nna configuracioén prefiada de tensiones, trasmite
a esta configurocion una descarga mediante la cual aquélla
cristaliza en una ménada. Un materialista histérico aborda
un sujeto histérico sélo cuando lo encuentra como ménada.
En esta estructura, él reconoce el signo de un cese mesianico
de acontecimientos o, dicho de otra manera, una oportuni-
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dad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido (te-
sis XVII).

Aqui tenemos la primera sorpresa: ]‘0’ que espemfl.ca el ma’Fe:
rialismo histérico —en contraposicion a la do.ctr.ma marmls
ta segun la cual hemos de captar los acont§c1_rment3§ i:n a
totalidad de su interconexion y en su mqv_lmlemo ialécti-
co— es su capacidad de detener, de in mowhz{zr el movimien-
to histérico y de aislar el detalle de su_t‘otf.lldad hlS.tO‘l”lca.

Es esta cristalizacién, esta “congelacion’” del mOVlII:l]EI’l’t(J
en una monada, lo que anuncia el momento de apropaamgn
del pasado: la monada es un momento real al que el pasado
se adhiere directamente —desviéndose‘de la_ linea continua
de la evoluciéon—, la situacion revol_u,cmnar.la co.ntem}:%ml“la}-
nea que se concibe como una repet,i’clon de situaciones falli:
das del pasado, como la “'redencion” retroactiva de éstas mei
diante el éxito de su propia hazaia. Llegado a este punto, e
pasado “se llena de presente”, el momento de la coyuntura
revolucionaria decide, no sélo la suertf_: de la revolucu.im
real, sino también la suerte de todos los intentos revolucio-
narios fallidos del pasado:

El materialismo historico desea retener l.a imagen del pas?dﬁ‘que
se aparece inesperadamente al hombre smgulanzada por la 13_::10~
ria en un momento de peligro. El peligro a.tecta tanto al contenido
de la tradicion como a sus receptores (tesis VI).

El riesgo de derrota de la revoiucif‘{n propiarr.lente‘dlchai
amenaza al pasado porque la conjuncion revol_ucnonarla rea
funciona como una condensacioén de p;?ortunldades revc_:)lu-
cionarias pasadas que se han desperdiciado y que se repiten
en la revolucién presente:

La historia es el sujeto de una estructura cuyo asiento no .escelzl 1“6}?1-
po homogéneo y vacio, sino el tiempo’lleno con la.presenc:la ;: : uor;
ra [Jetztzeif]. Asi pues, para Robespierre, la an‘tlgt.la Romieli u i
pasado cargado con el tiempo del ahora, el cual _e,i hizo estallar pa :
sacarlo del continuo de la historia. La Revolucion f;ran?esg se cl;c;n-
templé a si misma como Roma reencarna_da. Evoco lg\ dgt;gua d0
ma a la manera en que la moda evoca la indumentaria del pasado

(tesis XIV).
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Para aquellos familiarizados con la proposicién freudiana
de que “el inconsciente esta situado fuera del tiempo”, todo
esta dicho en realidad: este “tiempo lleno”, este “‘salto de ti-
gre al pasado” del que el presente revolucionario esta carga-
do, anuncia la compulsion de repeticion. La detencién del
movimiento historico, la suspensién de la continuidad tem-
poral mencionada por Benjamin, corresponde precisamente
al “cortocircuito” entre dircurso presente y pasado que ca-
racteriza a la situacién transferencial:

¢Por qué el analisis se transforma en el momento en que la situa-
cion transferencial se analiza mediante la evocacion de la situacion
del pasado, cuando el sujeto se encontré con un objeto enteramente
diferente, que no puede ser asimilado al objeto actual? Porque el
discurso actual, lo mismo que el pasado, esta ubicado en un parén-
tesis del tiempo, dentro de una forma del tiempo, si puedo decirlo
asi. Como la modulacién del tiempo es idéntica, acontece que el dis-
curso del analista (en Benjamin, del materialista histérico) tiene el
mismo valor que el discurso del pasado (Lacan, 1988, p. 243),

En la ménada, el “tiempo se detiene” en la medida en que la
constelacion real esta directamente cargada con la constela-
cion del pasado —en otras palabras, en la medida en que he-
mos de habérnoslas con una pura repeticion. La repeticion
esta “localizada fuera del tiempo”, no en el sentido de un ar-
caismo prelégico, sino simplemente en el sentido de la sin-
cronia del puro significante: no hemos de buscar la conexién
entre las constelaciones pasadas y presentes en el vector del
tiempo diacrénico; esta conexién se reinstala en forma de un
cortocircuito paradigmatico inmediato.

La moénada es, asi pues, el momento de discontinuidad, de
ruptura, en el que el “flujo del tiempo” lineal se suspende,
se detiene, se “coagula”, porque en él resuena directamente
—es decir, desviandose de la sucesion lineal del tiempo con-
tinuo— el pasado que estaba reprimido, empujado fuera de
la continuidad establecida por la historia prevaleciente. Es-
te es literalmente el punto de la “dialéctica en suspenso”, de
la pura repeticion, en el que el movimiento histérico esta en-
tre paréntesis. Y el tinico campo en el que podemos hablar
de esa apropiacion del pasado que el presente “redime’’ re-
troactivamente —cuando el pasado est4, en consecuencia,
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incluido en el presente— es el del significante: la suspension
del movimiento unicamente es posible como sincronia del
significante, como la sincronizacién del pasado con el pre-.
sente.

Podemos ahora ver de qué se trata en el aislamiento de la’
ménada con respecto a la continuidad histérica: aislamos el
significante poniendo entre paréntesis la totalidad de la signi-
ficacién. Colocar la significacion entre paréntesis es condi-|
cién sine qua non del cortocircuito entre presente y pasado:
la sincronizaciéon de ambos ocurre en el nivel de la autono-
mia del significante —lo que se sincroniza, se superpone,
son dos redes de significantes, no dos significados. En conse-
cuencia, no deberia extranarnos descubrir que esta “inser-
cién [Einschluss] de algan pasado en el tejido presente” se
apoye en la metafora del texto, de la historia como texto:

Si estamos dispuestos a considerar la historia como un texto, pode-
mos decir acerca de ella lo que un autor moderno dijo sobre un tex-
to literario: el pasado ha depositado en ¢l imagenes que se podrian
comparar con las que retiene una placa fotografica. “Sélo el futuro
dispone de los reveladores suficientemente potentes para hacer
aparecer la imagen con todos sus detalles. Mas de una pagina de
Marivaux o de Rousseau da fe de un significado que sus lectores
contemporaneos no eran capaces de descifrar por completo” (Ben-
jamin, 1955, p. 1238).

Aqui hemos de referirnos a Lacan, quien, para explicar el re-
torno de lo reprimido, hace uso de la metafora de Wiener so-
bre la dimension temporal invertida: vemos el cuadrado des-
dibujado antes de ver el cuadrado:

.. .lo que vemos bajo el retorno de lo reprimido es la seial borrosa
de algo que s6lo adquirira su valor en el futuro, a través de su reali-
zacién simbolica, su integracion en la historia del sujeto. Literal-
mente, nunca sera sino algo que, en un momento determinado de
realizacion, habrd sido (Lacan, 1988, p. 159).

De modo que, a diferencia de la primera impresion equivoca,
la situacién revolucionaria real 1o es una especie de "retor-
no de lo reprimido’ —antes bien, los retornos de lo reprimi-
do, los “sintomas”, son intentos revolucionarios fallidos del
pasado, olvidados, excluidos del marco de la tradicion histé-
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rica imperante, en tanto que la situacién revolucionaria real
manifiesta un intento de “desplegar” el sintoma, de “redi-
mir” —es decir, realizar en lo Simbélico— estos intentos fa-
llidos del pasado que “habran sido” sélo por medio de la re-
peticion, en cuyo momento se convierten retroactivamente
en lo que ya eran. A proposito de las Tesis de Benjamin, po-
demos repetir, asi pues, la formula de Lacan: la revolucién
lleva a cabo un “salto de tigre al pasado”, no porque vaya en
busca de una especie de apoyo en el pasado, en la tradicién,
sino en la medida en que este pasado que se repite en la revo-
lucién “viene del futuro” —estaba ya prefiado de la dimen-
sion abierta del futuro.

LA “PERSPECTIVA DEL JUICIO FINAL"

En este punto preciso encontramos alguna sorprendente
congruencia entre Benjamin y la nocién stalinista de la his-
toria: en cuanto concebimos la historia como texto, como
“su propia historia”, su propia narracién —como algo que
recibe su significacion retroactivamente y donde este retar-
do, este efecto de aprés coup, se inscribe en el acontecimien-
to real, el cual, literalmente, no “‘es” sino que siempre “ha-
bra sido"— estamos obligados, implicitamente al menos, a
contemplar el proceso histérico desde la perspectiva del
“Juicio final”: de un ajuste final de cuentas, de un punto de
simbolizacion/historizacion consumado, del ““fin de la histo-
ria”, cuando cada acontecimiento recibira retroactivamente
su significado concreto, su lugar final en la narracion total.
La historia real ocurre, por asi decirlo, a crédito: solo el de-
sarrollo subsiguiente decidira retroactivamente si la violen-
cia revolucionaria en curso sera perdonada, legitimada, o si
continuard ejerciendo una presion sobre los hombros de la
actual generacion como su culpa, su deuda por saldar.
Recordemos a Merleau-Ponty quien, en Humanismo y te-
rror, defendio los juicios politicos stalinistas con base en
que, aunque sus victimas fueran sin duda alguna inocentes,
estarian justificados por el progreso social subsiguiente que
fue posible gracias a ellos. Aqui tenemos la idea fundamen-
tal de esta “perspectiva del Juicio final” (la expresion es de
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Lacan, de su seminario La ética del psicondlisis): ningn ac-
to, ningun suceso es en vano; no hay puro gasto, pura pérdi-
da en la historia; todo lo que hacemos se escribe, se registra
en alguna parte, como una huella que de momento no tiene
sentido pero que, en el momento del ajuste final, recibira su
propio lugar.

Este es el idealismo oculto en la légica stalinista, la cual,
aunque niega un Dios personificado, implica pese a ello un
cielo platénico en forma de gran Otro, duplicando la historia
empirica, de los hechos, y manteniendo su contabilizacion
—es decir, determinando la “significacion objetiva” de cada
acontecimiento y accion. Sin esta contabilizacion, sin este
registro de acontecimientos y acciones en la cuenta del Otro,
no seria posible concebir el funcionamiento de algunas de
las nociones clave del discurso stalinista, como “la culpa ob-
jetiva” —precisamente culpa a los ojos del gran Otro de la
historia.

A primera vista, Benjamin esta entonces en perfecto
acuerdo con el stalinismo en lo que concierne a esta “pers-
pectiva del Juicio final”; pero aqui tendriamos que seguir el
mismo consejo que con ‘‘el amor a primera vista': una se-
gunda mirada. Si lo hacemos asi, pronto queda claro que es-
ta proximidad manifiesta sélo confirma que Benjamin ha to-
cado la verdadera fibra del edificio simbolico stalinista: €l
fue el tinico que puso en tela de juicio de manera radical la
idea misma de “progreso’’ implicita en la contabilizacion de
Ja historia por el gran Otro y —precursor en este aspecto
de la famosa formula lacaniana de que el desarrollo “no es
mas que una hipotesis de dominio” (Lacan, 1975, p. 52)— en
demostrar la conexién ininterrumpida entre progreso y do-

minio: “El concepto de progreso histérico de la humanidad
no se puede separar del concepto del progreso de la misma
a través de un tiempo homogéneo y vacio” (tesis XIII) —es
decir, de la temporalidad de la clase dirigente.

La perspectiva stalinista es la de un vencedor cuyo triunfo
final esta garantizado de antemano por la “necesidad objeti-
va de la historia”; lo cual es la razén de que, a pesar de la
insistencia en las rupturas, los saltos, las revoluciones, su
punto de vista sobre la historia pasada sea evolucionista de
principio a fin. Se concibe a la Historia como el proceso con-
tinuo de sustituir los viejos amos por nuevos: cada vencedor
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dcl:f;empeﬁé un “papel progresista” en su época, después per-
dio su ‘objerivo debido al inevitable desarrollo: ayer fue el
capitalista quien actu6 de acuerdo con la necesidad de pro-
Breso; hoy, nos toca a nosotros. . . En la contabilizacion sta-
hms?a, la “culpa objetiva” (o contribucién) se mide con refe-
rencia a las leyes del desarrollo histérico —de la evolucién
continua hacia el Bien Supremo (comunismo). Con Benja-
min, en cambio, la “perspectiva del Juicio final” es la de
aqueilos que han pagado el precio por una serie de grandes
triunfos histéricos; la perspectiva de aquellos que tenian
que fracasar, errar su blanco, para que se pudiera consumar
lg serie de grandes actos histéricos; desenganada la perspec-
1wa_de esperanzas, todo lo que esto ha dejado en el texto de
la l:ustona no son mas que huellas desperdigadas, anénimas
y sin sentido al margen de los actos cuya “grandeza histéri-
ca estaba certificada por la mirada “objetiva” de la histo-
riografia oficial.
. Esta es la razén de que, para Benjamin, la revolucion no
l'uer.a parte de la continua evolucién histérica sino, al con-
tra.rlo, un momento de “estasis” cuando se rompe la conti-
nuidad, cuaqdo el tejido de la historia previa, el de los vence-
("lo_res, se aniquila y cuando, retroactivamente, mediante el
éxito de la revolucion, cada acto abortivo, cada lapsus, cada
intento fallido del pasado que funcioné en el Texto im;;eran-
te como una huella vacia e insignificante, sera “redimido”
re.(:lbir‘é su significacion. En este sentido, la revolucion es es:
‘tlrlctalmente un acto creacionista, una intrusion radical de la
pul§16n de muerte’: borradura del Texto reinante, creacién
ex nihilo de un nuevo Texto por medio del cual el };asado sO-
focado “habra sido”".

Para r_eferirnos a la lectura lacaniana de Antigona: si la
perspectiva stalinista es la de Creonte, la perspectiva del
Bien Supremo que adopta la forma del Bien Comun del Esta-
Fio. l.a perspectiva de Benjamin es la de Antigona —para Ben-
jamin la revolucion es un asunto de vida y muerte; mas exac-
tamente: de la segunda muerte, la simbolica. La alternativa
que ab_re la revolucién es la que hay entre redencién, 1a cual
cprf,fenré retroactivamente sentido a la “escoria de I'a histo-
ria” (para usar la expresion stalinista) —a aquello que fue
excluido de la continuidad del Progreso— vy apocalipsis (su
derrota), cuando hasta los muertos se perderan de nuevo y
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sufrirdn una segunda muerte: “ni los muertos estaran a sal
vo del enemigo si éste vence” (tesis VI).

Podemos, asi pues, concebir la oposicion entre el staliniss
mo y Benjamin como la que hay entre idealismo evolucionis-
ta y materialismo creacionista. En su Seminario sobre La
ética del psicoandlisis, Lacan indica que la ideologia del evo-
lucionismo siempre implica una creencia en un Bien Supre-
mo, en una Meta final de evolucién que guia su curso desde
el comienzo mismo. En otras palabras, siempre implica una.
teleologia oculta, desautorizada, en tanto que el materialis-
mo €s siempre creacionista —siempre incluye un movimien-
to retroactivo: la Meta final no esta inscrita en el comienzo;
las cosas reciben su significado después; la creacion repenti-
na de un Orden confiere significacion hacia atras al Caos
precedente.

A primera vista, la posicion de Benjamin es radicalmente
antihegeliana: ¢ no es la dialéctica la versién mas refinada y
pérfida del evolucionismo, en el cual las rupturas estan in-
cluidas en la continuidad del Progreso, en su légica inevita-
ble? Asi es probablemente como concibié Benjamin su pro-
pia posicion: ¢l llamé al punto de ruptura que interrumpe la
continuidad histérica punto de la “dialéctica en suspenso’,
la intrusién de una pura repeticiéon que pone entre parénte-
sis el movimiento progresista de la Aufhebung. Pero es en es-
ta precisa coyuntura que hemos de acentuar el antievolucio-
nismo radical de Hegel: la absoluta negatividad que “pone
en marcha” el movimiento dialéctico no es mas que la inter-
vencion de la “pulsion de muerte” como radicalmente no
historica, como el “grado cero” de la historia —el movimien-
to historico incluye en su propio meollo la dimensién no his-
torica de “absoluta negatividad”. En otras palabras, la sus-
pensiéon del movimiento es un momento clave del proceso
dialéctico: el llamado “desarrollo dialéctico” consiste en la
incesante repeticion de un comienzo ex nikilo, en el aniquila-
miento y la reestructuracion retroactiva de los contenidos
presupuestos, La idea vulgar de “‘desarrollo dialéctico” co-
mo un curso continuo de transformaciones mediante las
cuales lo viejo muere y lo nuevo nace, en el que todo hace se-
nas en incesante movimiento —esta idea de la naturaleza co-
mo un proceso dinamico de transformacion de generacién y
corrupcion, que se encuentra en todas partes desde Sade

NOLO SE MUERE DOS VECES 193

hasta Stalin— no tiene nada que ver con el “‘proceso dialécti-
t0” hegeliano.

Esta perspectiva quasi-“‘dialéctica’” de la naturaleza como
un circuito eterno de transformaciones no agota sin embar-
fro la totalidad del stalinismo: lo que la elude es precisamen-
le la posicion subjetiva del comunista. Y, para decirlo breve-
mente, el lugar del comunista stalinista estd exactamente
entre las dos muertes. Las definiciones en cierta manera
poéticas de la figura de un comunista que encontramos en
la obra de Stalin se han de tomar literalmente. Cuando, por
cjemplo, en su discurso en el funeral de Lenin, Stalin procla-
ma: “Nosotros, los comunistas, somos gente de un molde es-
pecial. Estamos hechos de una materia especial”, es facil re-
conocer el nombre lacaniano de esta materia especial: objet
petit a, el objeto sublime colocado en el interespacio de las
dos muertes.

En la concepcién stalinista, los comunistas son “hombres
de voluntad de hierro”, en cierta manera excluidos del ciclo
cotidiano de pasiones y debilidades humanas comunes. Es
como si fueran de algiin modo “los muertos vivos”, todavia
vivos pero ya excluidos del ciclo ordinario de fuerzas natu-
rales —como si poseyeran otro cuerpo, el cuerpo sublime
mas alla de su cuerpo fisico comun. (El hecho de que en la
pelicula Ninochka de Lubitch el papel del alto apparatchik
del Partido lo actie Bela Lugosi, identificado con la figura
de Dracula, otro “muerto vivo"”, ¢ expresa un presentimiento
del descrito estado de cosas o es iinicamente una feliz coinci-
dencia?) La fantasia que sirve de apoyo a la figura del comu-
nista stalinista es por lo tanto exactamente la misma que la
que actda en las caricaturas de Tom y Jerry: tras la figura
de la indestructibilidad e invencibilidad del comunista que
puede soportar las mas terribles pruebas y sobrevivirlas in-
tacto, fortalecido de nuevo, hay la misma légica de fantasia
que en la de un gato al que le estalla la cabeza con dinamita
y que, en la escena siguiente, sigue intacto la busqueda de su
enemigo de clase, el ratén.

DEL AMO AL DIRIGENTE

El problema es que ya encontramos esta nocién de un cuer-
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po sublime ubicado entre las dos muertes en el clasico y pr
burgués Amo: por ejemplo, el Rey —es como si poseyem'{;
mas alla de su cuerpo comin, un cuerpo sublime, etéreo y
mistico que personifica al Estado (Kantorowicz, 1959; Riha,
1986). ¢ Dénde reside entonces la diferencia entre el Amo clds
sico y el Dirigente totalitario? El cuerpo transustanciado del
Amo clasico es un efecto del mecanismo de representaciéon
ya descrito por La Boétie, Pascal y Marx: nosotros, los siibdi«
tos, creemos que tratamos al rey como a rey porque él es rey,
pero en realidad un rey es un rey porque lo tratamos como
si lo fuera. Y este hecho de que el poder carismatico de un
rey es un efecto del ritual simbolico que ejecutan sus subdi-
tos ha de permanecer oculto: como subditos, somos necesas
riamente victimas de la ilusién de que el rey es ya en si un
rey. Por ello el Amo clasico ha de legitimar su mando con
una referencia a alguna autoridad no social, externa (Dios,
la naturaleza, algtin acontecimiento del pasado mitico. . .)
—en cuanto el mecanismo de representacion que le confiere
su poder carismatico se devela, el Amo pierde su poder.

Pero el problema con el Dirigente totalitario es que ya no
necesita este punto de referencia externo para legitimar su
mando. El no dice a sus stbditos: “Han de seguirme porque
yo soy su Dirigente”, sino todo lo contrario: “Por mi solo, no
soy nada, soy lo que soy uinicamente como una expresion,
una encarnacién, un ejecutor de la voluntad de ustedes, mi
fuerza es la fuerza de ustedes. . .”” En suma, es como si el Di-
rigente totalitario se dirigiera a sus subditos y legitimara su
propio poder precisamente refiriéndose al argumento pasca-
liano-marxiano que hemos mencionado —es decir, revelan-
doles el secreto del Amo clasico; basicamente, les dice: “‘Soy
su Amo porque ustedes me tratan como a su Amo, son uste-
des, con su actos, los que me hacen su Amo.”

¢Como podemos subvertir entonces la posicién del Diri-
gente totalitario si el clasico argumento pascaliano-marxia-
no ya no funciona? Aqui el engafio basico consiste en que el
punto de referencia del Dirigente, la instancia a la que él se
rf:fiere para legimitar su mando (el Pueblo, la Clase, la Na-
cion) no existe —o, mas exactamente, existe Gnicamente a
través de y en su representante fetichista, el Partido y su Di-
rigente. El falso reconocimiento de la dimensién de repre-
sentacién va en este caso en direccion opuesta: el Amo clasi-
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¢0 es Amo s6lo en la medida en que sus subditos lo tratan co-
mo Amo, pero en este caso, el Pueblo es “‘el Pueblo real” sélo
en la medida en que esta encarnado en su representante, el
Partido y su Dirigente,

La féormula del falso reconocimiento totalitario de la
dimensién representativa seria entonces como sigue: el Par-
tido cree que es el Partido porque él representa los verdade-
ros intereses del Pueblo, porque esta arraigado en el Pueblo,
expresa la voluntad de éste; pero en realidad el Pueblo es el
Pueblo porque —o con mayor precision, en la medida en
que— esta encarnado en el Partido. Y al decir que el Pueblo
no existe como un soporte del Partido, no queremos decir el
hecho obvio de que la mayoria del pueblo no apoya en reali-
dad al Partido; el mecanismo es algo mas complicado. El
funcionamiento paradéjico del “Pueblo” en el universo tota-
litario se puede detectar con mayor facilidad mediante el
analisis de frases como “todo el Pueblo apoya al Partido"”.
Esta proposiciéon no se puede falsear porque, tras la forma
de la observacion de un hecho, tenemos una definicién circu-
lar del Pueblo: en el universo stalinista, ‘‘apoyar el gobierno
del Partido” esta “rigidamente designado” con el término
“Pueblo” —es, en un ultimo anélisis, el tnico rasgo que en
todos los mundos posibles define al Pueblo. Por ello el miem-
bro real del Pueblo es tinicamente aquel que apoya el manda-
to del Partido: los que estdn en contra de su gobierno son ex-
cluidos automaticamente del Partido; se convierten en los
“enemigos del Pueblo’. Lo que tenemos aqui es en cierta ma-
nera una version mas cruel del conocido chiste: “Mi novia
nunca falta a una cita conmigo porque, a partir del momento
en que no acuda a una, dejara de ser mi novia” —el Pueblo
siempre apoya al Partido porque cualquier miembro del
Pueblo que se oponga al mandato del Partido se excluye au-
toméaticamente del Pueblo.

La definicién lacaniana de democracia seria entonces: un
orden sociopolitico en el que el Pueblo no existe —no existe
como una unidad encarnada en su Unico representante. Por
ello el rasgo basico del orden democratico es que el lugar del
Poder es, por necesidad de su estructura, un lugar vacio (Le-
fort, 1981). En un orden democratico, la soberania reside en
el Pueblo —pero ¢qué es el Pueblo si no precisamente la co-
leccion de los subditos del poder? Aqui tenemos la misma pa-
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radoja que en la de un lenguaje natural que es al mismo
tiempo el metalenguaje tltimo y superior. Puesto que el
Pueblo no puede gobernarse de manera inmediata, el lugar
del poder ha de seguir siendo siempre un lugar vacio; cual-
quier persona que lo ocupe, lo ha de hacer temporalmente,
como una especie de sustituto del soberano real-imposible.
—“nadie puede gobernar inocentemente”, como dijo Saint-
Just. Y en el totalitarismo, el partido se convierte de nuevo
en el sujeto que, siendo la encarnacién inmediata del Pueblo,
puede gobernar inocentemente. No es casual que los paises
del socialismo real se llamen “democracias populares” —allf
finalmente, ‘el Pueblo’ existe de nuevo.

Con el telén de fondo de este vaciamiento del lugar del
Poder en mente podemos calibrar la ruptura que introdujo
la “invencién democratica" (Lefort) en la historia de las ins-
tituciones: se podria definir la “sociedad democratica” co-
mo una sociedad cuya estructura institucional incluye,
como parte de su reproducciéon “normal”’, “regular”, el mo-
mento de disolucién del vinculo sociosimbélico, el momento
de irrupcion de lo Real: las elecciones. Lefort interpreta las
elecciones (las de la democracia “formal”, “burguesa’) co-
mo un acto de disolucién simbélica del edificio social: el ras-
go crucial de las elecciones es aquel que por lo general es
el blanco de la critica marxista a la “democracia formal”
—el hecho de que tomamos parte como ciudadanos abstrac-
tos, individuos atomizados, reducidos a puros Unos sin mas
calificativos.

En el momento de las elecciones, toda red jerarquica de
relaciones sociales queda en cierta manera suspendida, en-
tre paréntesis; la “sociedad’”” como unidad orgénica deja de
existir, se transforma en un conjunto de individuos atomiza-
dos, de unidades abstractas, y el resultado depende de un
mecanismo puramente cuantitativo de contabilizacién, en
altimo término de un proceso estocastico: algin suceso to-
talmente impredecible (0 manipulado) —un escandalo que
estalla unos cuantos dias antes de una eleccién, por ejem-
plo— puede agregar ese “medio por ciento” a uno u otro la-
do, determinando asi la orientacion general de la politica del
pais en los proximos afos. . . Ocultamos en vano este carac-
ter enteramente “irracional” de lo que denominamos “de-
mocracia formal”: en el momento de una eleccién, la socie-
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dad se entrega a un proceso estocastico. Unicamente la acep-
lacion de un riesgo tal, solo la disponibilidad de entregar el
destino de uno al azar “irracional”, hace posible la “demo-
cracia’’: en este sentido es en el que hemos de leer la frase
de Winston Churchill que ya he mencionado: ““la democracia
es el peor de todos los sistemas posibles, el anico problema
¢s que ninguno de los demas es mejor”.

Es cierto que la democracia hace posible todo tipo de ma-
nipulacién, corrupcion, el imperio de la demagogia y demads,
pero en cuanto eliminamos la posibilidad de esas deforma-
ciones, perdemos la democracia —un ejemplo nitido del Uni-
versal hegeliano que sélo se puede realizar en formas impu-
ras, deformadas, corruptas; si queremos eliminar estas
deformaciones y captar el Universal en su pureza intacta,
obtenemos exactamente lo contrario. La llamada “democra-
cia real” no es mas que otro nombre para la no democracia:
si queremos excluir la posibilidad de manipulaciéon, hemos
de “verificar” a los candidatos de antemano, hemos de intro-
ducir la diferencia entre los ‘‘verdaderos intereses del
Pueblo” y su opinién contingente y fluctuante, sometida a to-
da clase de demagogia y confusion, etcétera —acabando, en
consecuencia, con todo lo que en general se llama ““democra-
cia organizada”, en la que las elecciones reales tienen lugar
antes de las elecciones y en la que la cédula de elector tiene
tinicamente valor plebiscitario. En suma, la *“democracia or-
ganizada” es una manera de excluir la irrupcién de lo Real
que caracteriza a la democracia ‘“formal’: el momento de di-
solucion del edificio social, transformandolo en un conjunto
puramente numérico de individuos atomizados.

De modo que, si bien “en la realidad” hay sélo “excepcio-
nes” y “deformaciones”, la nocién universal de ““democracia”
es, pese a ello, una “ficcién necesaria”, un hecho simbélico
a falta del cual la democracia en vigor, en toda su pluralidad
de formas, no se podria reproducir. Aqui Hegel, paradgdjica-
mente, se acerca a Jeremy Bentham, a su Teoria de las
ficciones, una de las referencias constantes de Lacan: el Uni-
versal hegeliano es una “ficcién” de este tipo ya que “no
existe en ninguna parte en la realidad" (donde no tenemos si-
no excepciones), pero a pesar de todo, la “realidad” lo impli-
ca como un punto de referencia que le confiere su congruen-
cia simbolica.
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"NO HAY METALENGUAJE"

Cuando se concibe a Lacan como “posestructuralista”, ence-
rrandolo en ello, generalmente se pasa por alto la ruptura
radical que lo separa del campo del “posestructuralismo’”:
aun las proposiciones comunes a los dos campos adquieren
una dimension totalmente diferente en cada uno de ellos.
“No hay metalenguaje”, por ejemplo: éste es un lugar comun
que se encuentra, no sélo en el psicoanalisis de Lacan y en
el posestructuralismo (Derrida), sino también en la herme-
néutica contemporanea (Gadamer) —en general, perdemos
de vista que la teoria de Lacan aborda esta proposicion de
un modo que es totalmente incompatible con el posestructu-
ralismo asi como con la hermenéutica.

El posestructuralismo sostiene que un texto siempre esta
“enmarcado’ por su propio comentario: la interpretacién de
un texto literario reside en el mismo plano que su “objeto”.
Asi pues, la interpretacion esta incluida en el corpus litera-
rio: no hay un objeto literario “puro” que no contenga un
elemento de interpretacion, de distancia con respecto a su
significado inmediato. En el posestructuralismo, la cldsica
oposicion entre el objeto-texto y la lectura interpretativa ex-
terna de éste se sustituye, asi pues, por una continuidad de
un texto literario infinito que es siempre ya su propia lectu-
ra; es decir, que establece distancia a partir de él. Por ello
el procedimiento posestructuralista par excellence no es
unicamente buscar en los textos puramente literarios propo-
siciones que contengan una teoria acerca del funcionamiento
propio de éstos, sino también leer los textos tedricos como
“literatura’” —con mayor precision, poner entre paréntesis
su pretensiéon de verdad a fin de poner de manifiesto los me-
canismos textuales que producen el “efecto de verdad”. Co-
mo ya ha observado Habermas, en el posestructuralismo en-
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contramos una especie de esteticizacién universalizada por
medio de la cual la “verdad” queda finalmente reducida a
uno de los efectos de estilo de la articulacién discursiva (Ha-
bermas, 1985).

En contrapartida a esta referencia nietzscheana del pos-
estructuralismo, la obra de Lacan no hace casi referencias
a Nietzsche. Lacan siempre insiste en el psicoanalisis como
una experiencia de verdad: su tesis de que la verdad esta es-
tructurada como una ficcién no tiene nada que ver con una
reduccion posestructuralista de la dimensién de verdad
a un “efecto de verdad” del texto. En realidad, fue Lévi-
Strauss quien, a pesar de su critica feroz a la “moda pos-
estructuralista”, abri6 el camino a un poeticismo “‘descons-
tructivista’ al leer las interpretaciones teéricas de los mitos
como nuevas versiones del mismo mito; por ejemplo, él con-
cibio la teoria de Freud del complejo de Edipo precisamente
como una nueva variacién del mito de Edipo.

En el “posestructuralismo”, la metonomia adquiere un
claro predominio légico sobre la metafora. El “corte’” me-
taférico se concibe como un esfuerzo abocado al fracaso;
abocado a estabilizar, canalizar o dominar la disipacién me-
tonimica de la corriente textual. En esta perspectiva, la in-
sistencia lacaniana en la primacia de la metafora sobre la
metonimia, la tesis de Lacan de que el deslizamiento metoni-
mico siempre ha de estar apoyado por un corte metaférico,
puede parecer posestructuralista sélo como una indicacion
de que su teoria estd todavia marcada por la “metafisica de
la presencia”. Los posestructuralistas consideran que la
teoria lacaniana del point de capiton, del significante falico
como el significante de una falta, es un esfuerzo por domi-
nar y restringir la “diseminacién” del proceso textual. ; No
es, ellos dicen, un intento de localizar una falta en un solo
significante, el Uno, aunque éste sea el significante de la fal-
ta? Derrida reprocha multiples veces a Lacan el gesto parado-
jico de reducir la falta mediante la afirmacion de la misma.
La falta se localiza en un punto de excepcién que garantiza
la congruencia de todos los deméas elementos, por el mero
hecho de que esté definida como “castracién simboélica”, por
el mero hecho de que el falo estd definido como su signifi-
cante (Derrida, 1987).

Aun en el nivel de una lectura ingenua “inmediata’”, es di-
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ficil eludir la sensacion de que en esta posicién posestructu-
ralista hay algo que no encaja —o, con mayor precisién, que
esta critica a Lacan fluye con demasiada facilidad. La posi-
cién posestructuralista repite constantemente que ningin
texto puede ser totalmente no metafisico. Por una parte, no
es posible deshacerse de la tradicién metafisica con un sim-
ple gesto de tomar distancia, de situarse fuera de ella, por-
que el lenguaje que estamos obligados a usar esta penetrado
de metafisica. Sin embargo, por otra parte, cada texto, por
muy metafisico que sea, siempre produce aberturas que
anuncian fracturas en el circulo metafisico: los puntos en
los que el proceso textual subvierte lo que su “autor” inten-
taba decir. ¢ No es esta posicién un poco demasiado cémoda?
Para decirlo lisa y llanamente: la posicién desde la que el
desconstructivista siempre puede cerciorarse de que ‘‘no
hay metalenguaje"”; que ningin enunciado puede decir preci-
samente lo que se proponia decir; que el proceso de enuncia-
cion siempre subvierte el enunciado; es la posicion del
metalenguaje en su forma mas pura y radical.

¢Cémo dejar de reconocer en el celo apasionado con el
que el posestructuralista insiste en que todo texto, el suyo
incluido, esta atrapado en una ambigiiedad fundamental e
inundado por la “diseminaciéon” del proceso intertextual,
los signos de una denegacion (en el sentido freudiano de
Verneinung), un reconocimiento apenas encubierto del
hecho de que uno habla desde una posicién a salvo, una
posicién que no estd amenazada por el proceso textual des-
centrado? Esta es la razén de que el poeticismo posestructu-
ralista sea en tiltimo término afectado. Todo el esfuerzo por
escribir ““poéticamente”, por hacernos sentir que nuestro
propio texto esta ya atrapado en una red descentrada de pro-
cesos plurales y que este proceso textual siempre subvierte
lo que ‘‘nos proponemos decir”, todo el esfuerzo por eludir
la forma puramente teérica de exposicién de nuestras ideas
y por valerse de mecanismos retoricos usualmente reserva-
dos a la literatura, encubre la molestia de que en la raiz de
lo que los posestructuralistas dicen hay una posicién teérica
claramente definida que se puede articular sin dificultad en
un puro y simple metalenguaje.

El gran supuesto posestructuralista es que la reduccién
clasica de los mecanismos retoricos a medios externos que
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no afectan a los contenidos significados es ilusoria: los lla-
mados recursos estilisticos determinan ya los contenidos
nocionales “internos”. Aun asi pareceria que el estilo poéti-
co posestructuralista —el estilo del continuo autocomenta-
rio irénico y la autodistancia, el modo de subvertir constan-
temente lo que se suponia que uno decia literalmente—
existe solo para embellecer algunas proposiciones teéricas
basicas. Esta es la razén de que los comentarios posestruc-
turalistas siempre produzcan un efecto de “falsa infinitud”
en el sentido hegeliano: una variacién quasi poética sin fin
del mismo supuesto teérico, una variacién que no produce
nada nuevo. El problema de la desconstruccién no es, asi
pues, que renuncie a una estricta formulacion teérica y acce-
da a un fofo poeticismo. Al contrario, el problema es que su
posicién es demasiado “teérica” (en el sentido de una teoria
que excluye la dimensién de verdad, es decir, que no afecta
el lugar desde el que hablamos).

EL SIGNIFICANTE FALICO

¢Como podemos entonces eludir este desacuerdo? En esto
es en lo que Lacan difiere radicalmente de los posestructura-
listas. En el Seminario X1, él empieza asi una de sus frases:
“Pero esto es precisamente lo que quiero decir y lo que digo
—porque lo que quiero decir es lo que digo. . ."” En una lec-
tura posestructuralista, las frases de este tipo prueban que
Lacan quiere todavia conservar la posiciéon de Amo: “decir
lo que queria decir” pretende una coincidencia entre lo que
nos proponiamos decir y lo que estamos diciendo efectiva-
mente —¢no es ésta la coincidencia que define la ilusién del
Amo? ¢No esta Lacan procediendo como si su propio texto
estuviera exento de la brecha entre lo que se dice y lo que se
pretende decir? ¢No estd Lacan reclamando que puede do-
minar los efectos significantes de este texto? En la perspec-
tiva lacaniana, en cambio, son precisamente estos enuncia-
dos “imposibles” —enunciados que siguen la logica de la
paradoja “yo miento’'— los que mantienen abierta la brecha
fundamental del proceso significante y de este modo impi-
den que asumamos una posicién de metalenguaje.

En esto, Lacan se acerca a Brecht. Sélo hay que recordar
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¢l procedimiento basico de las “obras de teatro instruct'i-
vas'' de principios de los afios treinta en las que las dramatis
personae pronuncian un comentario “imposible” sobre sus
propios actos. Un actor sale al escenario y dice: “Soy un ca-
pitalista cuyo objetivo es explotar a los obreros. Ahora voy
a tratar de convencer a uno de mis obreros sobre la verdad
de la ideologia burguesa que legitima la explatacion. . ."” En-
tonces, el actor se acerca al obrero y hace exactamente lo
que ha anunciado que haria. ¢ No deja claro un procedimien-
to de este tipo —un actor que comenta sus actos desde una
posicién “objetiva’ de puro metalenguaje—, de manera lr.:asi
palpable, la total imposibilidad de ocupar esta posicién?
¢No es por absurdo infinitamente mas subversivo que el
poeticismo que prohibe todo enunciado directo y simPle y se
siente obligado siempre a agregar nuevos comentarios, re-
traimientos, digresiones, corchetes, puntos de interroga-
cién. . . —tantas seguridades de que lo que decimos no se ha
de tomar directa o literalmente como idéntico a si mismo?
El metalenguaje no es sé6lo una entidad Imaginaria. Es
Real en el estricto sentido lacaniano —es decir, es imposible
ocupar la posicion de aquél. Pero, Lacan agrega, es mas
dificil aun simplemente eludirlo. No se puede alcanzar, pero
tampoco se puede evadir. Por ello la iinica manera de eludir
lo Real es producir un enunciado de puro metalenguaje que,
por su patente absurdo, materialice su propia imposibili-
dad: a saber, un elemento paradoéjico que, en su misma iden-
tidad, encarne la otredad absoluta, la hendidura irreparable
que hace imposible ocupar una posicién de metalenguaje.
Para Derrida se supone que la localizacion de la falta do-
ma la “diseminacién” del proceso de escritura, en tanto que
para Lacan sélo la presencia de un “por lo menos uno"” para-
déjico sustenta la dimension radical de la hendidura. El
nombre lacaniano de este elemento paraddjico es, claro esta,
el falo como significante, una especie de versién negativa de
“la verdad como el indicador de si misma”. El significante
falico es, por asi decirlo, un indicador de su propia imposibi-
lidad. En su positividad misma es el significante de la “cas-
tracién’ —es decir, de su propia falta. Los llamados objetos
prefalicos (senos, excremento) son objetos perdidos, en tanto
que el falo no esta simplemente perdido sino que es un oblje-
to que da cuerpo a una determinada y fundamental pérdida
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con su presencia. En el falo, la pérdida en cuanto tal adquiere
existencia positiva. Aqui Lacan difiere de Jung, a quien se ha

atribuido —equivocadamente quizas, pero se non & vero, ¢

ben trovato— la famosa frase: ‘s Qué es un pene sino un sims
bolo falico?”

Recordemos también la interpretacién que hace Otto Fe-
nichel del gesto obsceno que en Alemania se llama “la nariz
larga” [die lange Nase). Desplegar los dedos delante de la ca-
ra y poner el pulgar en la nariz supuestamente connota el fa-
lo erecto. El mensaje de este gesto pareceria una manera de
lucirse frente a un adversario: mira qué grande es el mio, el
mio es mas grande que el tuyo. En vez de refutar esta inter-
pretacién simplista de modo directo, Fenichel introduce un
pequefio desplazamiento: la légica de insultar a un adversa-
rio implica siempre la imitacién de uno de los rasgos de él
o de ella. Si esto es verdad, ¢qué es entonces lo que resulta
tan insultante en una imitacién que indica que el otro tiene
un miembro viril grande y potente? La solucién de Fenichel
es que este gesto se ha de leer como la primera parte de una
frase, cuya segunda parte se omite. Toda ella dice asi: “El tu-
yo es asi de grande y potente, pero a pesar de ello, eres impo-
tente. No me puedes hacer davio con éI" (Fenichel, 1928).

De este modo se atrapa al adversario en una opcién forzo-
sa que, segun Lacan (1979, capitulo XvI), define la experien-
cia de la castracion: si no puede, no puede; pero aun si pue-
de, cualquier atestiguacion de su potencia esta destinada a
funcionar como una negaciéon —es decir, como un encubri-
miento de su impotencia fundamental, como un mero lu-
cimiento que s6lo confirma, de manera negativa, que él no
puede hacer nada. Cuanto mas reacciona el adversario,
cuanto mas manifiesta su poder, mas se confirma su impo-
tencia.

En este preciso sentido es en el que el falo es el significan-
te de la castracién. Esta es lalogica de la inversion falica que
se inicia cuando la demostracién de poder empieza a funcio-
nar como la confirmacién de una impotencia fundamental.
Esta es también la logica de la llamada provocacion politica
dirigida contra una estructura de poder totalitaria. El punk
que imita el ritual de poder “sadomasoquista’” no se ha de
concebir como un caso de la identificacion de la victima con
el agresor (como se interpreta usualmente). El mensaje a la
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estructura de poder es, en cambio, la negacion implicita en
el acto positivo de imitacién: Eres tan poderoso, pero pese a
¢ello, eres impotente. En realidad no puedes hacerme dario. De
este modo, la estructura de poder queda atrapada en la mis-
ma trampa. Cuanto mas violenta es la reaccién, mas con-
firma su impotencia fundamental.

“LENIN EN VARSOVIA” COMO OBJETO

Para articular con mayor precision en qué modo el signifi-
cante falico lacaniano acarrea la imposibilidad de metalen-
guaje, regresemos a como el posestructuralismo entiende la
idea de que “no hay metalenguaje”. Su punto de partida es
que el nivel cero de todos los metalenguajes —el lenguaje na-
tural, comin— es simultdneamente el Gltimo marco de in-
terpretacion de todos ellos: es el metalenguaje definitivo. El
lenguaje comiin es su propio metalenguaje. Es autorreferen-
cial; el lugar de un incesante movimiento autorreflexivo. En
esta conceptualizacion no se menciona mucho el objeto. Por
lo general, se libra uno de él indicando que la “realidad” esta
ya estructurada a través del medio del lenguaje. De este mo-
do, los posestructuralistas pueden abandonarse tranquila-
mente al infinito juego autointerpretativo del lenguaje. “No
hay metalenguaje” se entiende en realidad como lo exacta-
mente opuesto: que no hay objeto-lenguaje puro, cualquier
lenguaje que funcionara como un medio puramente transpa-
rente para la designacién de la realidad dada de antemano.
Cada declaracién “objetiva” sobre las cosas incluye una es-
pecie de autodistancia, una repercusion del significante a
partir de su “sentido literal”. En suma, el lenguaje siempre
dice mas o menos algo diferente a lo que quiere decir.

No obstante, en la ensefianza de Lacan, la propesicién ‘“no
hay metalenguaje” se ha de tomar literalmente. Significa
que todo lenguaje es en cierto modo un objeto-lenguaje: no
hay lenguaje sin objeto. Aun cuando el lenguaje esta aparen-
temente atrapado en una trama de movimiento autorrefe-
rencial, aun cuando esta aparentemente hablando sélo sobre
él, hay una “‘referencia” objetiva, no significante, a este mo-
vimiento. El marco lacaniano de ello es, por supuesto, el ob-
jet petit a. El movimiento autorreferencial del significante
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no es el de un circulo cerrado, sino un movimiento eliptico:
alrededor de cierto vacio. Y el objet petit a, como el objeta
original perdido que en cierto modo coincide con su Propim
pérdida, es precisamente la encarnacién de este vacio. |

Esta “exclusion interna’ del objeto con respecto al Otro
de la red simbolica también nos permite poner de manifiesto
la confusion sobre la que descansa el supuesto derrideano
del “titulo-direccion de la carta” (le titre de la lettre):* es de=
cir, la critica a la teoria lacaniana en la que, segin Derrida,
la carta [letra] siempre posee su titulo-direccion, siempre lle-
ga a su destino. Se supone que esto da fe de la “economia ce-
rrada” del concepto lacaniano de lo Simbdlico: el punto cen-
tral de referencia (el significante de la falta) supuestamente
impide la posibilidad de que la carta [letra] se extravie, piler-
da su senda circular-teleologica y no llegue a su destino
(Nancy y Lacoue-Labarthe, 1973). . .

¢Donde esta la confusién en esta critica? Es cierto que en
la teoria lacaniana “toda carta [letra] tiene su titulo”, pero
esta inscripcion definitivamente no es una especie d'e telos
de su trayectoria. El “titulo de la carta [letra]” lacaniano se
acerca mas al titulo de un cuadro; por ejemplo, el que se des-
cribe en un conocido chiste sobre “Lenin en Varsovia”. En
una exposicion de arte en Mosci, hay un cuadro que mues-
tra a Nadeshda Krupskaya, la esposa de Lenin, en la cama
con un joven miembro del Komsomol. El titulo del cuadro es
“Lenin en Varsovia”. Un visitante perplejo pregunta a un
guia: “Pero ¢donde esta Lenin?" El guia contesta calmada y
dignamente: ‘‘Lenin esta en Varsovia’. _

Si dejamos de lado la posicién de Lenin como 'el Tercero
ausente, el portador de la prohibicién en la relacion s_exual,
podriamos decir que “Lenin en Varsovia” es, en sentldt_a es-
tricto lacaniano, el objeto de este cuadro. El titulo menciona
el objeto que falta en el campo de lo que se desc.ribe. Es de-
cir, en este chiste, la trampa en la que cay6 el visitante se po-
dria definir precisamente como la trampa del metalenguaje.
El error del visitante consiste en establecer la misma distan-
cia entre el cuadro y el titulo que entre el signo y el objeto
denotado, como si el titulo hablara sobre el cuadro desde
una especie de “distancia objetiva”, y después buscara su

* Letire es carta y letra en francés. [1.]
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correspondencia real en el cuadro. Asi pues, el visitante plan-
tea una pregunta: “¢ Dénde esta pintado el objeto que indica
el titulo?” Pero la cuestién es, claro esta, que en este caso la
relacion entre el cuadro y su titulo no es la usual cuando el
titulo corresponde simplemente a lo que est4 pintado (“‘Paisa-
je”, “Autorretrato’). Aqui el titulo est4, por asi decirlo, en la
superficie. Es parte de la misma continuidad que el cuadro.
Su distancia del cuadro es estrictamente interna, hace una
incisién en el cuadro. Por eso algo ha de caer (fuera) del
cuadro: no el titulo, sino el objeto al que el titulo sustituye.
En otras palabras, el titulo de este cuadro funciona como
el Vorstellungsreprisentanz freudiano: el representante, el
sustituto de alguna representacién, el elemento significante
que llena el lugar vacante de la representacién que falta (de
la representacion, es decir, del propio Lenin). El campo de la
representacion [Vorstellung] es el de aquello que esta positi-
vamente representado, pero el problema es que no todo pue-
de ser representado. Hay algo que necesariamente ha de
caer, “Lenin ha de estar en Varsovia”, y el titulo toma el lu-
gar de este vacio, de esta ausencia, representacioén “‘original-
mente reprimida’: la exclusion de ésta funciona como una
condicién positiva para el surgimiento de lo que se esté re-
presentando (porque, para decirlo llanamente, si Lenin no
estuviera en Varsovia, Nadeshda Krupskaya no podria. . .).
Si tomamos la palabra “sujeto’” en el sentido de “contenido”
asunto o tema, podemos decir que lo que tenemos aqui es
precisamente la diferencia sujeto/objeto. *Nadeshda Krups-
kaya en la cama con un joven miembro del Komsomol” es el
sujeto del cuadro; “Lenin en Varsovia” es su objeto.
Podemos tomar esto como un chiste sobre la Vorstel-
lungsreprisentanz y ahora también podemos entender por
qué el significante en tanto tal tiene estatuto de Vorstel-
lungsreprdsentanz en Lacan. Aquél ya no es el simple repre-
sentante material saussuriano del significado, de la represen-
tacién-idea mental, sino que es el sustituto que llena el vacio
de alguna representacién ausente desde el origen: no aporta
ninguna representacion, representa su falta. En lo que el po-
sestructuralismo se equivoca en su critica a Lacan es en defi-
nitiva acerca de la naturaleza del Vorstellungsreprisentanz.
Esta critica omite que el Vorstellungsreprisentanz (el puro
y reflejo representante que encarna a la falta) llena el vacio
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del objeto perdido. En cuanto el Vorsrellungsrepriisentanzlya
no esta conectado con este agujero en el Otro, fcon lfl caida
del objeto, comienza a funcionar como un :'m.u.l(l) : como
una designacion de metalenguaje, como una incision que 15-
mita, totaliza, canaliza la dispersién original del tejido signi-
ficante. . . en suma, estamos en pleno lio posestructurahs‘ta.
Si el chiste sobre Lenin en Varsovia ejemplifica la logica
del significante-amo, hay otro chiste —que en cifer_ta manera
es su inversién simétrica— que ejemplifica la Iogu:a del ob-
jeto: el chiste sobre el conscripto que trata de hl?rarse del
servicio militar pretendiendo que esta loco. Su sintoma es
que revisa compulsivamente todos los pedazos de paj;})el que
puede agarrar y repite constantemente: “iEste no fcs! ‘ L(? en-
vian con el psiquiatra militar, en cuyo consultorio €l sigue
examinando todos los papeles que hay, incluidos los que hay
en la papelera, y repite todo el tiempo: ”iﬁ,ste no Ef‘,! El psi-
quiatra, finalmente convencido de que el joven esta rea}mexf-
te loco, le da un certificado escrito que lo exonera de} servi-
cio militar. El conscripto da una ojeada al papel y dice con
jubilo: “Este sf es!” _
Podemos decir que este pedacito de papel por fin hallado
—un comprobante de exoneracion— tiene el estatuto de un
objeto en el sentido lacaniano. (,.Por qué? Porque es un obje-
to producido por la trama significante. Es una especie de ob-
jeto que adquirié existencia a causa de todo el alboroto en
torno a él. El conscripto “loco” pretende buscar algo, y a tra-
vés de su busqueda, a través de su repetido fracasg (“iEste
no es!”), produce lo que esta buscando. La paradoja enton-
ces es que el propio proceso de busqueda produce el ob'}eto
que es causa de ella: un paralelo exacto al deseo lacaniano
que produce su propio objeto-causa. El error que cometen
todos los que rodean al conscripto, incluido el psiquiatra, es
que no se dan cuanta de que ellos ya son parte del juego del
conscripto “loco”. Ellos creen que lo estan observando de.s-
de una distancia objetiva, de metalenguaje, como el perple!?
espectador del cuadro “Lenin en Varsovia”, quien Cl)nfl'll'ldlo
el titulo del cuadro con una descripciéon de metalenguaje del
contenido del mismo.
El error de ambos es por lo tanto simétrico. En el caso de
“Lenin en Varsovia”, el titulo est4 en el mismo nivel que el
contenido que esta pintado en el cuadro y no es una designa-
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cién de metalenguaje de él. En el segundo ejemplo, el papel
como objeto es parte del proceso significante real: su pro-
ducto y no su referencia externa. En primer lugar, tenemos
la paradoja de un significante que es parte de la representa-
cion de la realidad (que llena un vacio, un agujero en ella),
Después tenemos la paradoja inversa de un objeto que ha de
ser incluido en la trama significante. Tal vez esta doble para-
doja nos ofrece la clave final a la proposicién lacaniana: “No
hay metalenguaje”.

EL ANTAGONISMO COMO REAL

Para captar esta légica de un objeto incluido en la trama sig-
nificante, hemos de tener presente el caracter paradsjico del
Real lacaniano. Se concibe a éste usualmente como un nu-
cleo duro que resiste a la simbolizacién, a la dialectizacién,
que persiste en su lugar y siempre regresa a él. Hay un cono-
cido relato de ciencia ficcién (“Experimento” de Fredric
Brown) que ilustra este punto a la perfeccién: el profesor
Johnson ha hecho un modelo experimental a pequeiia escala
de una maquina del tiempo. Si se colocan objetos pequerios
en ella, se pueden enviar al pasado o al futuro. La primera
demostracién que el profesor hace a sus dos colegas es un
viaje de cinco minutos al futuro, para lo cual pone el reloj
del futuro y un pequeiio cubo de latén en la plataforma de
la maquina. El cubo desaparece al instante y reaparece cinco
minutos después. El siguiente experimento, cinco minutos
al pasado, es algo mas tramposo. Johnson explica que, des-
pués de poner el reloj del pasado a los cinco minutos,
colocaré el cubo en la plataforma exactamente a las tres. Pe-
ro como el tiempo ahora corre hacia atras, el cubo tendria
que desaparecer de sus manos y aparecer en la plataforma
cuando faltaran cinco minutos para las tres —es decir, cinco
minutos antes de que él lo colocara en ella. Uno de sus cole-
gas le hace la pregunta obvia: “;Cémo puedes colocarlo en-
tonces en la plataforma?” Johnson explica que a las tres el
cubo desaparecera de la plataforma y aparecera en su mano,
para que él lo coloque en la maquina. Esto es exactamente
lo que sucede. El segundo colega quiere saber qué sucederia
si, después de que el cubo haya aparecido en la plataforma
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(cinco minutos antes de ser colocado allf), Johnson cambiara
de parecer y no lo pusiera en la plataforma a las tres. ¢(No
originaria esto una paradoja?

“Una interesante idea —dijo el profesor Johnson—. No habia pen-
sado en ella y seria interesante tratar de hacerlo. Bien pues, no lo

hare. ; "
No hubo paradoja. El cubo sigui6 alli.
Pero el resto del universo, los profesores y todo, desaparecio.

De modo que, aun cuando toda la realidad simbolica se di-
solviera, desapareciera en la nada, lo Real —el pequeiio cu-
bo— regresaria a su lugar. Esto es lo que Lacan quiere decir
cuando dice que el imperativo ético es el modo de presencia
de lo Real en lo Simbolico: Fiat justitia, pereat mundus! El
cubo ha de regresar a su lugar aun cuando todo el mundo,
toda la realidad simbélica, perezca.

Pero éste es solo un aspecto del real lacaniano; es el aspec-

to que predomina en los afos cincuenta cuando tenemos lo
Real —la realidad bruta, presimbélica que siempre retorna
a su lugar—, después el orden simbdlico que estructura
nuestra percepcion de la realidad, y finalmente lo Imagina-
rio, el nivel de entidades ilusorias cuya congruencia es el
efecto de una especie de juego de espejos —es decir, aquéllas
no tienen existencia real sino que son un mero efecto estruc-
tural. Con el desarrollo de la ensenanza lacaniana en los
afios sesenta y setenta, lo que Lacan llama “lo Real’ se acer-
ca cada vez mas a lo que llamd, en los cincuenta, lo Imagina-
rio. Tomemos el caso del trauma: en los cincuenta, en su pri-
mer Seminario, el suceso traumatico esta definido como una
entidad imaginaria que no ha sido atin plenamente simboli-
zada, que no se le ha dado un lugar en el universo simbélico
del sujeto (Lacan, 1988, capitulo XX1I); pero en los setenta, el
trauma es real —es un nucleo duro que resiste a la simboli-
zaci6n, pero de lo que se trata es de que no importa si el trau-
ma ha tenido lugar, si ha “ocurrido realmente” en la llama-
da realidad; de lo que se trata es simplemente de que
produce una serie de efectos estructurales (desplazamien-
tos, repeticiones y demas). Lo Real es una entidad que se ha
de construir con posterioridad para que podamos explicar
las deformaciones de la estructura simbdlica.
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El ejemplo freudiano mas famoso de una entidad real de
este tipo es obviamente el parricidio primordial: seria insen-
sato buscar sus huellas en la realidad prehistérica, pero se
ha de presuponer de todas maneras si queremos ex’plicar el
actua? estado de cosas. Lo mismo sucede con la lucha pri-
mordial a muerte entre el amo (futaro) y el esclavo en lapFe-
nomem_)!og{a del Espiritu de Hegel: no tiene sentido tratar de
determinar cuando este acontecimiento pudo haber tenido
lugar; se trata precisamente de que se ha de presuponer, de
que constituye un argumento de fantasia implicita en el’he-
chg‘mllsmo de que la gente trabaja —es la condicion inter-
31:: lj(:estl;gjgfol; llamada relacién instrumental con el mundo

lja paradoja del Real lacaniano es, pues, que éste es una
cn_tldad que, aunque no existe (en el sentido de “realmente
existente”, que tiene lugar en la realidad), tiene una serie de
pmpledades —ejerce una causalidad estructural, puede pro-
ducir efec_:tos en la realidad simbélica de los suje;os. Por ello
se puedt:' ilustrar con una serie de conocidos chistes basados
en la' misma matriz: “¢Es éste el lugar donde el duque de
Wellington dijo sus famosas palabras?” —"“Si, éste es el lu-
gar, pero nunca dijo esas palabras”— estas palabras nunca
d‘lc_has son un Real lacaniano. Se podria citar ejemplos ad in-
f:_mtf,cm: “Smith no sélo no cree en fantasmas, jsino que ni

siquiera les tiene miedo!” . . . hasta el propio Dios quien, se-
gun Lacan, pertenece a lo Real: “Dios tiene todas las perlfec-
clones excepto una —ino existe!”" En este sentido, el lacania-
no su,re{ supposé savoir (sujeto supuesto saber) :es también
una entidad real: no existe, pero produce un giro decisivo en
el desarrollo de la cura psicoanalitica.

Palra mencionar el Gltimo ejemplo: el famoso MacGuffin
el objeto creacién de Hitchcock, el puro pretexto cuyo ﬁniu:(;
Bapel es poner la historia en marcha, pero que en si no es

_nacla en absoluto” —el tinico significado del MacGuffin re-
side en que tiene alguna significacién para los personajes
que ha de parecer que es de importancia vital para ellos LE;
anecdota original es conocida: dos hombres van en tren: ;:no
ﬁz leos pt_'egl.mt?: ”g(l)lué es ese paquete que hay en la re;:leci-

e equipajes?” “Oh, in."” “¢Qué

Guffin ?c'l’ ‘%deno, es urT Sal;l;ll_\:?g (:;lz:.t;'i:nt;azacl 0}16 A ielacn
? r leones en las
montafias de Escocia.” ‘Pero si en las montanas de Escocia

/!
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no hay leones.” “Esta bien, entonces esto no esdul'letd?;(j:;sf’:
fin.” Hay otra version que es mucho mas ?E{E‘t? i'ien o
ma que la otra, salvo la ultima respue.sta‘ sta a, dlg i
qué eficaz es!"” —esto es un MacGuffin, una pqua lg}uffin 2
es eficaz a pesar de todo. Huelga agregar queb_ ac ik
el caso mas puro de lo que Lacan der?omma o ;Zr f?ﬂese(‘)
puro vacio que funciona como e! lobjeto-f:ausa eb‘ ; réal-
Esta seria entonces la definicién precisa del o ‘ _]16 gn una:
una causa que en si no existe —que esta presente so Odo s
serie de efectos, pero siempre c_le un modo tergiversa St,a v
plazado. Si lo Real es lo imposible, es prec1samentfe et o
posibilidad la que se ha de captar a través de sus e e;c Oic:a i
clau y Mouffe fueron los primeros en elaboralr esta Ogsc)cial-
lo Real, en la pertinencia que tiene para el campo ooy
ideologico, en el concepto (lle antagonismo: ei_ar;tafl?derto
es precisamente un nucleo 1mp:asable de este ll:n’lido cler g
limite que en si no es nada; es solq para ser cons A
activamente, a partir de una serie de efec}tc)s q.m.a p e m;
como el punto traumatico que elude a éstos; 1{n§r e
cierre del campo social. Asi es como po:ir}amos rele ghine
so la nocién clasica de ““lucha de clases™: ésta no es esmiales
significante que da sentido a todos)].ols fenomlgn'os -
(“todos los procesos sociales son en altimo analisis e _1())_“ i
nes de la lucha de clases”), sino —todo lfJ contrari "
cierto limite, una pura negatlwdad, un 11m1t'el tgal:)?; 5
que impide la totalizacion final del campo SOC!Bf—l : ; En ei
La “lucha de clases” esta presente s_élo en sus efecto iy
hecho de que todo intento c_le totalizar el campo sc;clzl 19; o
asignar a los fenémenos sociales un lugar conf:reto
tructura social, estd siempre abocadtf al Eracas{;}’." 3
Si definimos lo Real como una entldafl paradodjica y q )
mérica de este tipo, la cual, aunque no existe, t1e?e tma ?16; .
de propiedades y puede producir una serie de efec C;S;;Cg- gla
a ser claro que lo Real par e:gcelfence es la jouiss série
jouissance no existe, es imposible, pero produsef una b
de efectos traumaticos. Esta naturaleza para Oi]lli:a el
jouissance nos ofrece también una clave para exp u,arl a l;’-e-
radoja fundamental que indefectiblemente atestigua la p o
sencia de lo Real: la prohibicion d§ algo que es ya E::E‘Sl‘ }mgel
sible. El modelo elemental es, obwa‘xmeme, la px_"ohx ml(’)?lica-
incesto; pero hay muchos otros ejemplos —citemos U
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mente la usual actitud conservadora hacia la sexualidad in-
fantil: no existe, los nifios son seres inocentes, por ello he-
mos de controlarlos estrictamente y combatir la sexualidad
infantil— por no mencionar el hecho obvio de que la frase
mas famosa de toda la filosofia analitica —la altima proposi-
cién del Tractatus de Wittgenstein— implica la misma para-
doja: “De aquello que no se puede hablar, de eso hay que
guardar silencio.” Surge de inmediato la estupida pregunta:
Si ya se ha declarado que es imposible decir algo de lo inde-
cible, ¢por qué agregar que no hemos de hablar de ello? En-
contramos la misma paradoja de Kant: cuando trata el tema
de los origenes del poder estatal legitimo, él dice directa-
mente que no podemos penetrar en los origenes oscuros del
poder porque no hemos de hacerlo (porque si lo hacemos,
nos colocamos fuera de su dominio y subvertimos asf auto.
maticamente su legitimidad) —una peculiar variante de su
imperativo ético basico Du kannst, denn du sollst! jPuedes
porque debes!

La solucién a esta paradoja —¢por qué prohibir algo que
ya es en si imposible?— reside en que la imposibilidad tiene
que ver con el nivel de la existencia (es imposible; es decir,
no existe), en tanto que la prohibicién tiene que ver con las
propiedades que predica (la jouissance estéa prohibida a cau-
sa de sus propiedades).

LA OPCION OBLIGADA DE LA LIBERTAD

En este sentido, podriamos decir que el estatuto de la
libertad es el de lo real. El usual enfoque “‘posestructuralis-
ta"” seria denunciar la “libertad” como una experiencia ima-
ginaria que se basa en el falso reconocimiento, en una cegue-
ra a la causalidad estructural que determina la actividad de
los sujetos. Pero con base en la ensefianza de Lacan .en los
afios setenta, podemos abordar la libertad desde otra pers-
pectiva: libertad, “libre eleccién”, como lo imposible-real.
Hace unos meses, un estudiante yugoslavo fue reclutado
para cumplir el servicio militar regular. En Yugoslavia, al
empezar el servicio militar, hay un ritual: todo soldado de
nuevo ingreso ha de jurar solemnemente que esté dispuesto
a servir a su pais y a defenderlo aun cuando esto signifique
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perder la vida y demas —la retérica patriotica habitual, Des-
pués de la ceremonia publica, todos han de firmar el do-
cumento solemne. El joven soldado simplemente se negé a
firmarlo, diciendo que un juramento depende de la libre
eleccién, que es un asunto de libertad de decision, y que él,
con su libertad de decision, no queria firmar el juramento.
Pero, se dio prisa en agregar, si alguno de los oficiales pre-
sentes estaba dispuesto a darle una orden formal de que
firmara el juramento, él estaria obviamente dispuesto a ha-
cerlo. Los oficiales, perplejos, le explicaron que como el
juramento dependia de su libre decision (un juramento con-
seguido a la fuerza es invalido), ellos no podian ordenarselo,
pero que, por otra parte, si €l todavia se negaba a dar su fir-
ma, seria acusado de negarse a cumplir su deber y condena-
do a prision. Initil agregar que esto es exactamente lo que
sucedié; pero antes de ir a la carcel, el estudiante logré ob-
tener del tribunal militar la paradéjica decision, un docu-
mento formal en el que se le ordenaba firmar un juramento
libre. ..

En la relacion del sujeto con la comunidad a la que perte-
nece, siempre hay un punto paradéjico de choix forcé —lle-
gado el momento, la comunidad dice al sujeto: ti tienes la li-
bertad de elegir, pero a condicion de que elijas lo correcto;
tienes, por ejemplo, la libertad de firmar o de no firmar el
juramento, a condicion de que escojas bien —es decir, fir-
marlo. Si optas por lo incorrecto, pierdes la libertad de elec-
cion. Y no es para nada accidental que esta paradoja surja
en el nivel de la relacion del sujeto con la comunidad a la que
pertenece: la situacion de la eleccion forzada consiste en
que el sujeto ha de escoger libremente a la comunidad a la
que pertenece, independientemente de su eleccion —ha de
escoger lo que ya para él es dado.

De lo que se trata es de que el sujeto nunca esta en reali-
dad en posicién de escoger: siempre es tratado como si ya
hubiera elegido. Es mas, contrariamente a la primera impre-

sion de que esa opcion forzada es una trampa mediante la
cual el Poder totalitario atrapa a sus subditos, hemos de po-
ner el acento en que no hay nada de totalitario en ello. El su-
jeto que piensa que puede eludir esta paradoja y tener verda-
deramente libre elecciéon es un sujeto psicético, que conserva
una especie de distancia con respecto al orden simbélico
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—que no estd verdaderamente atrapado en la red significan-
te. El sujeto “totalitario’” esta mas cerca de esta posicién psi-
cotica: la prueba seria el éstatuto de “enemigo” en el discur-
so totalitario (el judio en el fascismo, el traidor en el
stalinismo) —precisamente el sujeto que se supone que ha
hecho una libre eleccion y ha escogido libremente el lado
cquivocado.

Es‘ta es también la paradoja bésica del amor: no sélo al
propio pais, sino también a una mujer o a un hombre. Si se
me ordena directamente amar a una mujer, esta claro que
esto no funciona: en cierto modo, el amor ha de ser libre. Pe-
ro por otra parte, si me comporto como si realmente tuviera
libre opcién, si empiezo a buscar alrededor y me digo: “Voy
a escoger de cual de estas mujeres me enamoro”, esta claro
que esto tampoco funciona, que no es “verdadero amor”. La
par'flf:loja del amor es que es una libre opcion, pero una
opcion que nunca llega en el presente —siempre esta ya he-
cha. En cierto momento, sélo puedo declarar retroactiva-
mente que ya he elegido.

¢Donde, en la tradicion filosofica, encontramos la prime-
ra formulacion de esta paradoja? Ya avanzada su vida, Kant
concibié la opcion del Mal como un acto a priori tr;scen-
dental —de este modo trat6 de explicar el sentim;emo que
habitualmente tenemos cuando nos encontramos cara a cara
con una persona mala: nuestra impresion es que su maldad
no .511.11]?lemen1e depende de las circunstancias (que son por
definicion atenuantes), sino que es parte integrante de su na-
turaleza eterna. En otras palabras, nos parece que la “mal-
dad” es algo irrevocablemente dado: la persona en cuestion
no puede cambiarlo, superarlo por medio de un desarrollo
moral superior.

Si‘n embargo, por otra parte tenemos un sentimiento con-
tradictorio segun el cual la persona mala es totalmente res-
ponsable de su perversidad, aunque ésta sea parte integran-
te de su naturaleza —es decir, aunque “haya nacido asi”:
“ser malo” no es lo mismo que ser estupido, irascible y otras-
carac)teristicas similares que pertenecen a nuestra naturale-
za psiquica. E] Mal siempre se vive como algo que pertenece
a la libre eleccién, a una decision de la que el sujeto ha de

| asumir tod'a lzjt responsabilidad. ; Cémo podemos resolver es-
\_ta contradiccién entre el caracter “natural”, dado, del Mal
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humano y que el mismo Mal pertenezca a una libre eleccion?
La solucién de Kant consiste en concebir la opcion del Mal,
la decision del Mal, como un acto atemporal, a priori, tras-
cendental: como un acto que nunca tuvo lugar en la realidad
temporal, pero que a pesar de todo constituye el marco mis-
mo del desarrollo del sujeto, de su actividad practica.

Lacan estaba, asi pues, plenamente justificado cuando
localizo el punto de partida del “movimiento de las ideas”,
que culminé en el descubrimiento freudiano, en la filosofia
de Kant, mas concretamente en su Critica de la razon
prdctica (Lacan, 1966, pp. 765-766). Una de las consecuencias
de la revolucién kantiana en el terreno de la “razén précti-
ca”, sobre lo que en general se pasa en silencio, fue que con
Kant, por primera vez, el Mal en cuanto tal adquirio un esta-
tuto propiamente ético. Es decir, con su idea de un “Mal ori-
ginal” inscrito en el cardcter atemporal de una persona, el
Mal se convierte en un asunto de principio, en una actitud
ética —‘ética” en el exacto sentido de un impetu de la volun-
tad mas alla del principio de placer (y su prolongacion, el
principio de realidad). El “Mal” ya no es una simple activi-
dad oportunista que tiene en cuenta sélo motivos “patologi-
cos" (placer, ganancia, utilidad...), se trata, al contrario,
del caracter eterno y auténomo de una persona que pertene-
ce a la eleccion original y atemporal de ésta. Esto confirma
de nuevo la conjuncién lacaniana paradéjica “Kant con Sa-
de”, asi como que en la época de Kant presenciemos el resur-
gimiento de una serie de figuras musicales y literarias que
encarnan el Mal qua actitud ética (desde el Don Giovanni de
Mozart hasta el héroe romantico byronesco).

En su Tratado de la libertad humana (1809), Schelling, la
“cumbre del idealismo aleman” (Heidegger), radicalizé la
teoria kantiana mediante la introduccion de una distincion
crucial entre libertad (libre eleccién) y conciencia: la elec-
ci6n atemporal mediante la cual el sujeto se escoge como
“bueno’’ o “‘malo’ es una eleccién inconsciente (¢ como no re-
cordar, a proposito de esta distincién de Schelling, la tesis
freudiana con respecto al caracter atemporal del inconscien-
te?). Resumamos la linea de razonamiento de Schelling. Se
afirma que la libertad es la causa del Mal —es decir, que el
Mal es el resultado de una libre eleccién del sujeto, de su
decision por €él. Sin embargo, si la libertad es la causa del
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I‘i{a}l, ¢como explicamos los innumerables males, morales y
||Slco§, que parece que no dependen de nuestra voluntad
consciente? La unica solucion posible es presuponer alguna
clec_c%én fundamental que precede a nuestras opciones y
demmpnes-conscientes —en otras palabras, una opcién in-
consciente.

Esta solucién de Schelling esta dirigida principalmente
contra el idealismo subjetivo de Fichte, quien redujo toda la
gﬂama.de‘actividad libre a la autorreflexion de la conciencia.
El principal contrargumento de Schelling consiste en una
delicada observacién psicolégica: a veces nos sentimos res-
ponsables de algo sin ninguna decisién consciente de nues-
tra parte; nos sentimos pecadores sin haber pecado efectiva-
mente; nos sentimos culpables sin consumar el acto. Este
sentimiento es, claro esta, el llamado sentimiento de culpa
“irracional”, infundada, tan conocido en psicoanalisis: la
culpa “excesiva”, “inexplicable” que encubre la realiaad
psiquica de un deseo inconsciente.

y Sch._s:lling lo interpreta de la misma manera: esta culpa
_ 1rraCanaI" atestigua una opcidn inconsciente, una decisién
inconsciente por el Mal. Es como si nuestro juego se hubiera
te:rmmado antes de que despertaramos a la conciencia: el ca-
racter basico de todo ser humano —bueno o malo— es el re-
sultado _de una eleccion original, eterna, eternamente pasa-
da, a priori, trascendental —es decir, una eleccion que ya
esra{ba hecha desde siempre, aunque nunca tuvo lugar en la
.reahdaq temporal, cotidiana. Esta especie de eleccién libre
inconsciente se ha de presuponer para explicar el sentimien-

to de que somos §ulpables incluso de cosas que no dependen
de nuestra decision consciente:

.. -hay en todo hombre un sentimiento de que ha sido lo que es des-
de to.da la eternidad, es decir, que no devino en ello en el transcurso
del tiempo. Independientemente de la innegable necesidad de todos
los actos y a pesar de que cada persona cuando se observa a si mis:
ma hz.ilde admitir que no es buena o mala por casualidad o por libre
e]ccmo_n, el que comete actos malos no se siente obligado a hacerlos
sino que los realiza con su voluntad y no en contra de ella. Ni
el propio Judas ni ninguna otra criatura podria haber cambiadé) el
hec}m de que ¢l traicioné a Cristo, y aun asi, no lo traicioné por co-
accion sino de buen grado y con plena libertad. . .
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.. .aquel que dice como si quisiera exculparse por un acto injusto:
asi me hicieron, a pesar de todo es consciente de que es como es por
su propia culpa, aunque también le esta justificado decir que no le
fue posible actuar de otra manera. Con cuanta frecuencia sucede
que ya en su infancia, cuando desde un punto de vista empirico a
duras penas podriamos atribuirle libertad y discernimiento, un
hombre da muestras de una disposicion de este tipo al Mal, hacien-
do asi posible que podamos predecir con seguridad que no cedera
a ninguna disciplina ni ensenanza, es decir, que cuando ¢l madure,
esta disposicion dara efectivamente los malos frutos que percibi-
mos en sus semillas; y aun asi, nadie duda de la responsabilidad
que tiene, todos estan convencidos de que es culpable como si todos
sus actos individuales dependieran de él. Este juicio universal so-
bre una disposicion al Mal que no es consciente y que €s hasta irre-
sistible, un juicio que convierta a aquélla en un acto de libertad,
apunta en direccion a un acto y, en consecuencia, a una vida ante-
rior a ésta [terrestre] (Schelling, 1978, pp. 78-79).

¢Es necesario senalar que esta determinacion que hace
Schelling de una eleccién original y atemporal corresponde
perfectamente a la nocién lacaniana de lo Real como un acto
que nunca tuvo lugar en la realidad, pero que a pesar de todo
se ha de presuponer, ‘‘construir’ posteriormente para expli-
car el estado actual de las cosas? Podriamos volver ahora a
nuestro infortunado estudiante: su insuperable desacuerdo
es precisamente el del acto de libertad segin Schelling. Aun-
que en la realidad temporal de su vida, nunca escogio su
pais, lo trataron como si él lo hubiera ya elegido —como si,
en un acto atemporal, del pasado eterno, ¢l hubiera elegido
lo que desde el comienzo le fue impuesto: la lealtad a su pais.

COINCIDENTIA OPPOSITORUM

Lo Real es simultaneamente, asi pues, tanto el ntcleo duro
e impenetrable que resiste la simbolizacion cono una pura
entidad quimérica que no tiene en si congruencia ontolégica.
Para valernos de la terminologia de Kripke, lo Real es la ro-
ca contra la que tropieza todo intento de simbolizacion, el
meollo duro que sigue siendo el mismo en todos los mundos
posibles (universos simbolicos); pero al mismo tiempo, el es-
tatuto de lo Real es enteramente precario; es algo que persis-
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te Unicamente como fallido, errado, en la sombra, y se di-
SP!(?]V& en cuanto tratamos de captarlo en su naturaleza po-
sitiva, Como ya hemos visto, esto es precisamente lo que
dlefm.eJ la nocion de suceso traumatico: una falla en la simbo-
ilzaleon, pero al mismo tiempo nunca dado en su positividad
—solo es posible construirlo con posterioridad, a partir de
sus efe(.:tos estructurales. Toda su eficacia reside en las de-
formaciones que produce en el universo simbolico del suje-
to: el acontecimiento traumatico es en tltimo término solo
una fantasia-constructo que llena un cierto vacio en la es-
tructura simbdlica y, en cuanto tal, el efecto retroactivo de
esta estructura.

Hay una serie de oposiciones que definen el concepto la-
caniano de lo Real:

L Lo Real como punto de partida, la base, el fundamento
fe} proceso .de simbolizacién (por ello Lacan habla de la
simbolizacion de lo Real”’) —a saber, lo Real que en cier-
to se‘nti.do precede al orden simbélico y es estructurado
subsiguientemente por €l cuando queda atrapado en su
red: éste es el gran tema lacaniano de la simbolizacién co-
mo un proceso que mortifica, drena, vacia, cincela la ple-
qltud de lo Real del cuerpo vivo. Pero lo Real es al mismo
tiempo el producto, el remanente, el resto, las migajas de
este proceso de simbolizacién, los residuos, el exceso xque
e%l{lde la simbolizacion y que en cuanto tal es la simboliza-
cién la que lo produce. En términos hegelianos, lo Real es-
tda !a vez presupuesto 'y propuesto por lo simbolico. En la
mf:dllda en que el nucleo de lo Real es la jouissance, esta
dualidad adopta la forma de una diferencia entre :ioz;is—
sance, goce, y plus-de-jouir, el plus-de-goce: la jouissance
es la base sobre la que actua la simbolizacidn, la base va-
ciada, desencarnada, estructurada por la simbolizacion
pero este proceso produce al mismo tiempo un residuol
un resto, que es el plus-de-goce. ’

U Lo Real es la plenitud de la presencia inerte, la positivi-
c,lafi; nada falta en lo Real —es decir, la falta la introduce
Unicamente la simbolizacion; es un significante que intro-
d‘uce un vacio, una ausencia en lo Real. Pero al mismo
tiempo, lo Real es en sf un agujero, una brecha, una aber-
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tura en pleno orden simbélico —es la falta en torno a la
que el orden simbdlico se estructura. Lo Rezlxl‘com_o Ii:mlmf
de partida, como base, es una p]emtqd positiva sin falta;
como producto, como un resto de la sxmbohzaméfn, es, len\.
cambio, el vacio, la vacuidad que lai\lestructura 51mb911ca
crea y circunda. Podriamos laml.)len abordar ?l .gnzfr;o
par de opuestos desde la perspectiva de la negatividad: lo
Real es algo que no puede ser nega_d‘o, un dato pos:(;wo é
inerte que es insensible a la negacion, que no puede s:lr
atrapado en la dialéctica de la negat}wdad: pero hei'nos e
agregar de inmediato que esto es asi porque lo R:ela ,;n su
positividad, no es nada mds que una encarnacion de un
cierto vacio, falta, negatividad radical. No pued{a ser nega-
do porque ya es en si, en su positividad, naaja mds que ur;a
encarnacion de una pura negatividad, vacmdt_za’. Estaes la
razén de que el objeto real sea un objeto sublime en un es-
tricto sentido lacaniano —un objeto que es s6lo una encar-
nacion de la falta en el Otro, en el orden simbodlico. El 053-
jeto sublime es un objeto que no puede ser abo!'da('io de
demasiado cerca: si nos acercamos demasuadP a él, pierde
sus rasgos sublimes y se convierte en un obje'to vulgar y
comin —s6lo puede persistir en un interespacio, en un es-
tado intermedio, divisado desde una determinada pers-
pectiva, medio visto. Si queremos verlo a _la luz del dlla., se
transforma en un objeto cotidiano, se desintegra, precisa-
mente porque en si no es nada. Tomemes_ como ejemplo
una conocida escena de la Roma de Fellini: unos obreros
que excavan tuneles para el metro encuentran los restos
de unos edificios romanos antiguos; se avisa a lps arqueo-
logos y, cuando entran en los edificios todos Jcllm;los, les:
aguarda una vista maravillosa: paredes lle.nas ¢ hermo
sos frescos con figuras inméviles, melancélicas —pero la§
pinturas son demasiado fragiles, no pueden soportar e! ai-
re libre y comienzan a desintegrarse de inmediato, dejan-
do a los espectadores sélo entre paredes en blanco. ..

[1 Como ya ha sefialado Jacques-Alain Miller‘{en su semmai
rio inédito), el estatuto de lo Real es al mismo tiempo e
de la contingencia corporal y el de la consistencia logica.
En un primer acercamiento, lo Real.es la conmocion de un
choque contingente que altera la circulacién automatica
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del mecanismo simbélico; un grano de arena que nos im-
pide un funcionamiento sin trabas; un choque traumatico
que desbarata el equilibrio del universo simbélico del su-
jeto. Pero, como hemos visto con referencia al trauma,
precisamente como irrupcién de una contingencia total,
el suceso traumético no esta dado en ningtin lugar en su
positividad; s6lo con posterioridad se puede construir l6-
gicamente como un punto que elude la simbolizacién.

[] Si intentamos captar lo Real desde la perspectiva de la
distincion entre quid y quod, entre las propiedades de una
naturaleza simboélico-universal atribuidas a un objeto y
este objeto en su caracter dado, un plus de una x que elu-
de, en su positividad, la red de las determinaciones uni-
versales-simbélicas —es decir, si tratamos de abordar lo
Real a través del campo abierto por la critica de Kripke
a la teoria de las descripciones— diriamos, en primer lu-
gar, que lo Real es el plus de quod sobre quid, una pura
positividad mas alla de la serie de propiedades, mas all4
de un conjunto de descripciones; pero a la vez, el ejemplo
del trauma demuestra que lo Real es también exactamen-
te lo opuesto: una entidad que no existe pero que tiene a
pesar de todo una serie de propiedades.

0 Por altimo, si tratamos de definir lo Real en su relacién
con la funcién de lo escrito (écrit, y no la écriture poses-
tructuralista), hemos de declarar, claro est4, en un primer
acercamiento, que lo Real no puede ser inscrito, que elude
la inscripcién (lo Real de la relacién sexual, por ejemplo);
pero a la vez, lo Real es lo escrito en tanto que opuesto al
significante —el écrit lacaniano tiene estatuto de un obje-
to, no de un significante.

Esta coincidencia inmediata de determinaciones opuestas o
incluso contradictorias es lo que define el Real lacaniano.
Asi pues, podemos diferenciar entre el estatuto imaginario,
simbélico y real de los pares de opuestos. En la relacién
imaginaria, los dos polos de la oposicién son complementa-
rios; construyen juntos una armoniosa totalidad: cada uno
de ellos da al otro lo que al otro le falta —cada uno de ellos
llena la falta en el otro (la fantasia de la relacion sexual ple-
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namente realizada, por ejemplo, en la que hombre y mujer
forman un todo arménico). La relacion simbdélica es, en cam-
bio, diferencial: la identidad de cada uno de los momentos
consiste en la diferencia que guarda con el momento opues:
to. Un elemenio dado no llena la falta en el otro, no es com-
plementario del otro sino que, al contrario, toma el lugar de
la falta en el otro, encarna lo que falta en el otro: su presen-
cia positiva no es sino una objetivacion de una falta en su
elemento opuesto, Los opuestos, los polos de la relacion sim-
bélica, cada uno de ellos a su manera devuelve al otro su
propia falta; ambos estan unidos con base en su falta coman.

Esa seria también la definicion de la comunicacién simbé-
lica: lo que circula entre los sujetos es sobre todo un vacio;
los sujetos se pasan de uno a otro una falta comin. Segin es-
ta perspectiva, una mujer no es complementaria de un hom-
bre, sino que ella encarna la falta de él (por eso Lacan puede
decir que una mujer bella es la perfecta encarnacion de la
castracion del hombre). Por altimo, lo Real se define como
un punto de inmediata coincidencia de los polos opuestos:
cada polo pasa inmediatamene a ser su opuesto; cada uno es
en si su propio opuesto. La tinica contrapartida filosofica en
este caso es la dialéctica hegeliana: muy al principio de la
Légica, el Ser y la Nada no son complementarios, ni tampoco
Hegel pretende que cada uno de ellos obtenga su identidad
mediante su diferencia con respecto al otro. De lo que se tra-
ta es de que el Ser, cuando tratamos de captarlo ““como es”,
en su pura abstraccion e indeterminacion, sin ulterior espe-
cificacion, se manifiesta que es Nada.

Otro ejemplo, tal vez mas proximo al Real lacaniano, seria
la critica de Hegel a la Cosa-en-si [das Ding-an-sich] de Kant.
Hegel intenta mostrar que esta famosa Cosa-en-si, este plus
de objetividad al que no se puede alcanzar mediante el pen-
samiento, esta entidad trascendente, es efectivamente una
pura “Cosa-de-Pensamiento [Gedankending]”, una pura for-
ma de Pensamiento: la trascendencia de la Cosa-en-si coinci-
de inmediatamente con la pura inmanencia del Pensamien-
to. Es decir, ¢como alcanzamos, como construimos la idea
de una Cosa-en-si? Por medio de una abstraccion, mediante
la sustracciéon de todas las determinaciones particulares y
concretas de la objetividad que se supone que dependen de
nuestra subjetividad —y lo que queda después de esta abs-
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traccién de todos los contenidos particulares y determina-
dos es precisamente una forma de Pensamiento pura y vacia.

Lacan da la clave de esta paradéjica coincideicia de

opuestos en su seminario Azin cuando indica que “lo real
puede inscribirse [peut s'inscrire] sélo mediante un bloqueo
insuperable de la formalizacién” (Lacan, 1975, p. 85). Lo real
es obviamente, en un primer acercamiento, aquello que no
puede inscribirse, que “no cesa de no escribirse [ne cesse pas
de ne pas s'écrire]” —la roca contra la que cualquier formali-
zacion tropieza. Pero es precisamente a través de este fraca-
s0 que podemos en cierta manera rodear, localizar el lugar
vacio de lo Real. En otras palabras, lo Real no puede inscri-
birse, pero podemos inscribir esta imposibilidad, podemos
ubicar el lugar que tiene: un lugar traumatico que es causa
de una serie de fracasos. Y en conjunto, la tesis de Lacan es
que lo Real no es mds que esta imposibilidad de su inscrip-
cion: lo Real no es una entidad positiva trascendente, que
persiste en algin lugar mas alla del orden simbélico como
un nicleo duro inaccesible a éste, una especie de “Cosa-en-
si” kantiana —en sf no es nada, s6lo un vacio, una vacuidad
en una estructura simbélica que marca alguna imposibili-
dad central. En este sentido es en el que se ha de entender
la enigmatica frase lacaniana que define al sujeto como una
“respuesta de lo Real": podemos inscribir, circundar el lu-
gar vacio del sujeto a través del fracaso de la simbolizacién
de éste, porque el sujeto no es sino el punto fallido del proce-
so de su representacién simboélica.

En la perspectiva lacaniana, el objeto como real es enton-
ces, en un ultimo analisis, s6lo un cierto limite: podemos
rebasarlo, dejarlo atras, pero no podemos alcanzarlo. Esta es
la lectura lacaniana de la clasica paradoja de Aquiles y la
tortuga: Aquiles, por supuesto, puede rebasarla, pero no
puede alcanzarla, marchar a su paso. Es como la vieja para-
doja brechtiana de la felicidad en la Opera de tres centavos:
no has de ir tras la felicidad con demasiada desesperacién,
porque si lo haces podrias rebasarla y la felicidad quedaria
atras de ti.. . Ese es el Real lacaniano: un cierto limite que
siempre se yerra —siempre llegamos demasiado pronto o
demasiado tarde. Y como el difunto Michel Silvestre indica-
ba (Silvestre, 1986), lo mismo sucede con la llamada “asocia-
cion libre” en psicoanalisis: por una parte es imposible
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lograrla, no podemos entregarnos espontaneamente a ella,
siempre manipulamos, tenemos determinada intencién, et
cétera; pero por otra parte, no podemos eludirla; cualquier
cosa que digamos durante el analisis tiene ya el estatuto de
asociacién libre. Por ejemplo, no puedo, en plena sesién, vol-
tearme al analista y decir: “Ahora un momento, quiero ha:
blarle realmente en serio, de persona a persona..."” —aun
cuando lo hagamos, la fuerza de representacién que esto tie-
ne esta ya anulada, es decir, tiene ya el estatuto de “asocia-
cién libre”’, de algo que se ha de interpretar y no tomar al pie
de la letra.

OTRO CHISTE HEGELIANO

¢ Qué nocidn del sujeto es compatible con este caracter para-
dojico de lo Real? El rasgo basico del sujeto lacaniano es,
por supuesto, su enajenacién en el significante: en cuanto el
sujeto es capturado por la red significante radicalmente ex-
terna, es mortificado, desmembrado, dividido. Para tener
una idea de lo que quiere decir la division lacaniana del suje-
to, s6lo hay que recordar la conocida paradoja de Lewis Ca-
rroll: “Estoy tan contenta de que no me gusten los esparra-
gos”’, dijo la nifia a su amigo simpatizante, ‘‘porque si me
gustaran, tendrfa que comerlos —jy no los puedo soportar!”.
Tenemos aqui todo el problema lacaniano de la reflexividad
del deseo: el deseo es siempre un deseo de deseo —la pregun-
ta no es de manera inmediata ‘“¢Qué he de desear?”, sino
“Hay muchas cosas que deseo, tengo muchos deseos —¢ cudl
de ellos merece ser el objeto de mi deseo? ¢ Cual deseo he de
desear?".

Esta paradoja se reproduce literalmente en la situacién
basica de los clasicos procesos politicos stalinistas, en los
que la victima a la que se acusa se supone que al mismo
tiempo ha de confesar que le gustan los esparragos (la bur-
guesia, la contrarrevolucién) y expresar una actitud de re-
chazo a su propia actividad, hasta el punto de pedir que la
sentencien a muerte. Esta es la razon de que la victima del
stalinismo sea el perfecto ejemplo de la diferencia entre el
sujet d’énoncé (sujeto del enunciado) y el sujet d'énonciation
(sujeto de la enunciacion). La demanda que el Partido le diri-
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ge es: “En este momento, el Partido tiene necesidad del
proceso para consolidar los triunfos de la revolucién, asi
que sé un buen comunista, préstale un altimo servicio al
Partido y confiesa.” Aqui tenemos la divisién del sujeto en
su forma mas pura: la inica manera que tiene el acusado
de confirmarse como buen comunista, en el plano del sujet
d’énonciation, es confesar —para determinarse, en el plano
del sujet d'énoncé, como traidor. Ernesto Laclau tal vez tu-
viera razon cuando en una ocasiéon observé (em una
conversacién privada) que no es sélo el stalinismo lo que es
un fenémeno lingiiistico, sino el lenguaje lo que es un feno-
meno stalinista. '

Aqui, no obstante, hemos de distinguir detenidamente en-
tre esta nocién lacaniana del sujeto dividido y la nocién
“posestructuralista” de las posiciones de sujeto. En el “pos-
estructuralismo’, usualmente el sujeto esta reducido a la
llamada subjetivacion, se lo concibe como un efecto de un
proceso fundamentalmente no subjetivo: el sujeto siempre
esta atrapado, atravesado por el proceso presubjetivo (de
“escritura”, de “deseo’ y asi sucesivamente), y la insistencia
se hace en los diferentes modos individuales de “‘experimen-
tar”, de “vivir” sus posiciones como ‘‘sujetos’’, “actores”,
“agentes” del proceso historico. Por ejemplo, sélo llegado
un determinado momento de la historia europea, el autor de
obras de arte, un pintor o un escritor, comienza a verse a si
mismo como un individuo creativo que da expresion en su
trabajo a su riqueza interior subjetiva. El gran maestro de
este tipo de andlisis fue, por supuesto, Foucault: se podria
decir que el tema principal de su tltima obra fue articular
los diferentes modos en que los individuos asumen sus posi-
ciones de sujeto.

Pero con Lacan tenemos una nocién muy diferente de su-
jeto. Para decirlo llanamente: si hacemos una abstraccion, si
sustraemos toda la riqueza de los diferentes modos de subje-
tivacion, toda la plenitud de la experiencia presente en el
modo en que los individuos ‘‘viven’’ sus posiciones de sujeto,
lo que queda es un lugar vacio que se llené con esta riqueza;
este vacio original, esta falta de estructura simbdlica, es el
sujeto, el sujeto del significante. El sujeto es por lo tanto es-
trictamente opuesto al efecto de subjetivacion: lo que la sub-
jetivacion encubre no es un proceso pre o transubjetivo de
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escritura, sino una falta en la estructura, una falta que estd
en el sujeto. :

Nuestra idea predominante del sujeto es, en términos la-
canianos, la del “sujeto del significado”, el agente activo, el
portador de alguna significacién que trata de expresarse en
el lenguaje. El punto de partida de Lacan es, claro esta, que
la representacién simbélica siempre deforma al sujeto, que
éste es siempre un desplazamiento, un fracaso, que el sujeto
no puede encontrar un significante que sea “el suyo”, que
siempre dice demasiado poco o en exceso: en suma, algo dife-
rente de lo que queria o pretendia decir.

La conclusion habitual de ello seria que el sujeto es una
especie de riqueza interior de significado que siempre exce-
de a la articulacién simbélica de la misma: ‘el lenguaje no
puede expresar plenamente lo que trato de decir. . .”. La te-
sis lacaniana es la opuesta: este plus de significacién encu-
bre una falta fundamental. El sujeto del significante es pre-
cisamente esta falta, esta imposibilidad de encontrar un
significante que fuera “el suyo'’: el fracaso de su representa-
cion es su verdadera condicion. El sujeto trata de articularse
en una representacion significante; la representacién fraca-
sa; en vez de una riqueza tenemos una falta, y este vacio
abierto por el fracaso es el sujeto del significante. Para plan-
tearlo de manera paradéjica: el sujeto del significante es un
efecto retroactivo del fracaso de su propia representacién;
por ello el fracaso de la representacién es la inica manera
de representarlo adecuadamente.

Tenemos aqui una especie de economia dialégica: articu-
lamos una proposicién que define al sujeto, nuestro intento
fracasa, experimentamos la contradiccién absoluta, la rela-
cién negativa extrema entre el sujeto y el predicado —y esta
absoluta discordancia es el sujeto como negatividad absolu-
ta. Es como un conocido chiste soviético sobre Rabinovich,
un judio que quiere emigrar. El burécrata de la oficina de
emigracién le pregunta por qué; Rabinovich responde: ‘“Ten-
go dos razones. La primera es que temo que en la Unién So-
viética los comunistas pierdan el poder, que haya una con-
trarrevolucién y que el nuevo poder nos culpe a nosotros, los
judios, de todos los delitos comunistas —entonces volvera a
haber progromos antijudios. . ."” “Pero —interrumpe el bu-
rocrata— esto es una tonteria, nada puede cambiar en la
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Unién Soviética, el poder de los comunistas durara siem-
pre.” “Bueno —responde Rabinovich tranquilamente— ésta
es mi segunda razén.” La légica es la misma que en la
proposiciéon hegeliana ‘el espiritu es un hueso”: el fracaso
de la primera lectura nos da el verdadero significado.

El chiste de Rabinovich ejemplifica también la légica de
la malfamada triada hegeliana: si la primera razén para emi-
grar es la “tesis” y la objecién del burécrata la “antitesis”,
entonces la “sintesis’’ no es ninglin retorno a la tesis, una es-
pecie de cicatrizacién de la herida efectuada por la antitesis:
la "sintesis’ es exactamente lo mismo que la antitesis; la tini-
ca diferencia esta en un cierto cambio de perspectiva, en un
cierto giro mediante el cual lo que hacia un momento se vi-
via como un obstéaculo, como un impedimento, se demuestra
que es una condicién positiva: el hecho de que el poder sovié-
tico sea eterno, que se propuso COmo un argumento en con-
tra de la emigracién, resulta que es la verdadera razén para
emigrar.

Esta es también, en pocas palabras, la l6gica de la “nega-
cion de la negacién’: esta negacién doble y autorreferencial
no implica ningin retorno a la identidad positiva, ninguna
abolicién, cancelacién de la fuerza desgarradora de la nega-
tividad, reduccién a un momento pasajero en el proceso au-
tomediador de identidad; en la “negacién de la negacién”, la
negatividad conserva todo su potencial desgarrador; de lo
que se trata es de que experimentamos que este poder nega-
tivo, desgarrador, que amenaza nuestra identidad es al mis-
mo tiempo una condicién positiva de ella. La “negacién de
la negacién’”” no abole para nada el antagonismo, consiste
unicamente en la vivencia del hecho de que este limite inma-
nente que me impide lograr mi identidad plena conmigo mis-
mo, simultineamente me permite lograr un minimo de con-
gruencia positiva, por muy mutilada que sea. Para dar un
ejemplo mds elemental: segiin el punto de vista antisemita,
el judio es la encarnacién de la negatividad, la fuerza que de-
sintegra la identidad social estable —pero la “verdad” del
antisemitismo es, por supuesto, que la identidad de nuestra
posiciodn se estructura a través de una relacién negativa con
esta figura traumatica del judio. Sin la referencia al judio
que es el que corroe el tejido social, éste se disolveria. En
otras palabras, toda mi congruencia positiva es una especie
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de “reaccién-formacion” con un nicleo traumadtico, antagé-
nico: si pierdo este “imposible” punto de referencia, mi iden-
tidad misma se disuelve.

Esto es entonces la ‘‘negacién de la negacién’: no una es-
pecie de “invalidacién’ de la negatividad, sino la experiencia
del hecho de que la negatividad en cuanto tal tiene una fun-
cion positiva, permite nuestra congruencia positiva y la es-
tructura. En la negacién simple, esta todavia la identidad po-
sitiva previa que se niega, el movimiento de la negatividad
se concibe todavia como la limitacién de alguna positividad
previa; en tanto que, en la ‘‘negacién de la negacion”, la ne-
gatividad es en cierta manera previa a lo que se niega, es un
movimiento negativo que abre el lugar en el que se puede si-
tuar cualquier identidad positiva.

Si el antagonismo es siempre una especie de apertura, un
agujero en el campo del Otro simbdélico, un vacio de una pre-
gunta no respondida, irresuelta, la ‘“‘negacién de la nega-
cién” no nos aporta la respuesta final que llena el vacio de
todas las preguntas: se ha de concebir antes bien como una
torsién por la cual la pregunta comienza a funcionar como
su propia respuesta: lo que confundimos con una pregunta
ya era una respuesta. Para explicar esto, tomemos un ejem-
plo de Adorno relativo al caracter antagénico de la sociedad

dorno comienza por el hecho de que en la
actualidad no se puede formular una definicién adecuada de
Sociedad: en cuanto emprendemos la tarea, aparecen una
serie de determinaciones opuestas, que se excluyen mutua-
mente: por una parte, aquellas que ponen el acento en la
Sociedad como un todo organico que abarca a los indivi-
duos; por otra, aquellas que conciben a la Sociedad como un
vinculo, una especie de contrato entre individuos atomiza-
dos —en breve, nos vemos atrapados en la oposicién entre
“organicismo” e “individualismo”.

En un primer acercamiento, esta oposicidn se nos presen-
ta como un obstaculo epistemologico, como un estorbo que
nos impide captar a la Sociedad como es en si —haciendo de
la Sociedad una especie de Cosa-en-si kantiana que sélo pue-
de ser abordada mediante percepciones interiores parciales,
deformadas: su verdadera naturaleza siempre se nos escapa.
Pero en un acercamiento dialéctico, esta contradiccion, que
al principio parece una pregunta sin solucion, es ya en si una
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solucién: lejos de interceptar nuestro acceso a la esencia
real de la Sociedad, la oposicién entre “organicismo” e “in-
dividualismo” no es sé6lo epistemolégica sino que ya actua
en la Cosa-en-si. Dicho de otra manera, el antagonismo entre
Sociedad como un Todo corporativo que trasciende a sus
miembros y Sociedad como una réd externa, ‘‘mecanica’,
que conecta a los individuos atomizados es el antagonismo
fundamental de la sociedad contemporanea; es en cierta ma-
nera su definicion misma.

Esto es lo que esta basicamente en juego en la estrategia
hegeliana: la discordancia, la incompatibilidad en cuanto tal
(de las determinaciones opuestas de Sociedad) hace que el se-
creto desaparezca —lo que al principio parecia un obstaculo
epistemolégico resulta que es el indicio de que hemos “toca-
do la Verdad”, de que estamos en el meollo de la “Cosa-en-
si” a través de la caracteristica que parecia que nos impedia
al acceso a ella. La implicacién, obviamente, es que esta
“Cosa-en-si’’ ya estd mutilada, escindida, marcada por una
falta radical, estructurada en torno a un ntcleo antagénico.

Esta estrategia hegeliana de trasponer una impotencia
epistemolégica (el modo en que necesariamente nos enreda-
mos en una contradiccién cuando intentamos definir a la So-
ciedad) en una imposibilidad ontologica (en un antagonismo
que define al objeto) implica el mismo giro que el chiste de
Rabinovich: lo que al principio parece un obstaculo revela
ser la solucién —en el movimiento mismo mediante el cual
la verdad nos elude, ya le hemos dado alcance: ““la verdad
agarra al error por el pescuezo en la equivocacién” (Lacan,
1988, p. 265). Un espacio paraddjico de este tipo en el que el
meollo mismo de un campo determinado est4 en contacto in-
mediato con su exterior, esta excelentemente ejemplificado
mediante un conocido aforismo hegeliano segtin el cual los
secretos de los antiguos egipcios eran también secretos para
los mismos egipcios: la solucion al enigma es reduplicarlo.

Cuando un sujeto se confronta con un Otro enigmdtico e
impenetrable, lo que tiene que captar es que su pregunta
al Otro es ya la pregunta del Otro —la impenetrabilidad del
Otro esencial, el obstaculo que impide al sujeto penetrar el
meollo del Otro, es de inmediato un indicio de que este Otro
esta en si mismo obstaculizado, estructurado en torno a una
roca “indigerible” que resiste la simbolizacién, la integra-
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cion sunbéhca El su]eto no puede captar la Sociedad como
un Todo cerrado, pero esta impotencia tiene, por asi decir-
lo, un estatuto ontolégico inmediato: da fe de que la Socie-
dad no existe, de que esta marcada por una imposibilidad ra-
dical. Y es a causa de esta imposibilidad de lograr plena
identidad consigo misma por lo que el Otro, la Sociedad co-
mo Esencia, es ya sujeto.

EL SUJETO

EL SUJETO COMO UNA “RESPUESTA DE LO REAL"

¢Cudl es entonces el estatuto de este sujeto antes de la subje-
tivacién? La respuesta lacaniana seria, a grandes rasgos,
que antes de la subjetivacién como identificacion, antes de
la interpelacién ideolégica, antes de asumir una determina-
da posicion de sujeto, el sujeto es el sujeto de una pregunta.
A primera vista, tal vez parezca que nos encontramos de nue-
vo en plena problematica filoséfica tradicional: el sujeto co-
mo una fuerza de negatividad que puede cuestionar todo es-
tatuto objetivo y dado de las cosas, introduciendo en la
positividad la apertura del cuestionamiento. . . en una pala-
bra, el sujeto es una pregunta. Pero la posicion lacaniana es
exactamente la opuesta: el sujeto no es una pregunta, es una
respuesta, la respuesta de lo Real a la pregunta que plant e
el gran Otro, el orden simbélico (Miller, 1987). No aese  e-
to el que plantea la pregunta; el sujeto es el vacio de la impo-
sibilidad de responder la pregunta del Otro.

Para explicar esto, vamos a referirnos a un interesante li-
bro de Aron Bodenheimer, Warum? Von der Obszonitit des
Fragens (Bodenheimer, 1984). La tesis fundamental es que
hay algo obsceno en el acto mismo de preguntar, algo que no
tiene que ver con el contenido de la pregunta. Es la forma de
la pregunta en si lo que es obsceno: la pregunta resta abier-
ta, expone, despoja a su destinatario, invade su esfera de in-
timidad; por ello la reaccién basica y elemental a una pre-
gunta es de vergiienza en el nivel corporal, sonrojarse y
bajar la mirada, como un nifio cuando le preguntamos *“¢Qué
estabas haciendo?”’ En nuestra experiencia cotidiana esta
claro que este cuestionamiento a los nifios los esta incrimi-
nando a priori, provocindoles una sensacién de culpa: “¢Qué
estabas haciendo? ; Dénde estabas? ¢Qué significa esta man-
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cha blanca?” Aun cuando yo pueda dar una respuesta que
sea objetivamente verdad y al mismo tiempo me libere de la
culpa (“Estoy estudiando con mi amigo”, por ejemplo), ya es-
t4 admitida la culpa en el nivel del deseo; toda respuesta es
una excusa. Con una respuesta pronta como ‘“Estaba estu-
diando con mi amigo” estoy confirmando precisamente que
yo no queria estar haciendo esto, que mi deseo era andar de
vago o algo por el estilo. . .

Preguntar es el procedimiento basico de la relacion totali-
taria intersubjetiva: no es necesario referirnos a casos tan
ejemplares como el interrogatorio policiaco o la confesién
religiosa; basta con recordar el abuso usual que se hace del
enemigo en la prensa del socialismo real: cuanto més amena-
zadora es la pregunta ‘¢ Quién est4 en realidad tras. .. [las
demandas de libertad de prensa, de democracial? ¢Quién
mueve en realidad los hilos de los llamados nuevos movi-
mientos sociales? ;Quién habla en realidad a través de
ellos?”, que la afirmacion vulgar, directa y positiva “Aque-
llos que piden libertad de prensa lo que en realidad quieren
es abrir el espacio para la actividad de los poderes contraso-
cialistas y disminuir asi la hegemonia de la clase obrera. . ."”
El poder totalitario no es un dogmatismo que tenga todas las
respuestas; es, al contrario, la instancia que tiene todas las
preguntas.

La indecencia basica de la pregunta consiste en su impul-
so a poner en palabras lo que habria que dejar sin decir, co-
mo en el conocido didlogo: “¢Qué estabas haciendo?” *“{Ta
ya sabes!” “‘Si, pero quiero que ti me lo digas.” ;Cual es la
instancia en el otro, en su destinatario, a la que la pregunta
se dirige? Se dirige a un punto en el que la respuesta no es
posible, donde falta la palabra, donde el sujeto queda ex-
puesto en su impotencia. Podemos ilustrar esto mediante el
tipo de pregunta inverso, no la pregunta de la autoridad a
sus subditos [subjects], sino la pregunta del sujeto-nifio a su
padre: lo que trata de lograr este tipo de pregunta siempre
es atrapar al otro que encarna a la autoridad en su impoten-
cia, en su incapacidad, en su falta.

Bodenheimer articula esta dimensién a propésito de la
pregunta del nifio al padre: “Pap4, ¢ por qué el cielo es azul ?"
—el nifio en realidad no esta interesado en el cielo, la verda-
dera apuesta de la pregunta es poner de manifiesto la impo-
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tencia del padre, su incapacidad frente al hecho contundente
de que el cielo es azul, su incapacidad para justificar este he-
cho, para exponer toda la cadena de razones que llevan a
ello. El azul del cielo se convierte entonces no sélo en el pro-
blema del padre, sino en cierta manera en su falla: “El Fielo
es azul y t no haces mas que mirarlo como un idiota, inca-
paz de hacer nada por ello.” Una pregunta, aun cuando sé6lo
se refiera a un determinado estado de cosas, siempre hace
al sujeto formalmente responsable de ello, aunque sélo c‘le
un modo negativo —responsable, es decir, de su impotencia
frente a este hecho.

¢ Qué es, pues, este punto en el otro en el que el mundo falla,
este punto de impotencia al que la pregunta como tal apunta?
La pregunta como tal produce vergiienza porque apunta a
mi meollo mas interno, mas intimo, al que Freud denominé
Kern unseres Wesens y Lacan das Ding: a ese extrafo cuerpo
en mi interior que es ““en mi mas que yo”, que es radicalmen}-
te interior y a la vez ya exterior y para el que Lacan acufié
una nueva palabra, “éxtimo”’. El verdadero objeto de la pre-
gunta es lo que Platon, en El banquete, denominé —por boFa
de Alcibiades— agalma, el tesoro oculto, el objeto esencial
en mi que no puede ser objetivado, dominado. (Lacan desa-
rrolla este concepto en su Seminario VIII, inédito, sobre La
transferencia.) La féormula lacaniana para este objeto es.ob-
jet petit a, este punto de Real en el corazén mismo del sujeto
que no puede ser simbolizado, que es producido como un re-
siduo, un remanente, un resto de toda operacién significan-
te, un ntcleo duro que incorpora la aterradora jouissance, el
goce, y como tal, un objeto que simultaneamente nos atrae
y nos repele —que divide nuestro deseo y nos provoca por lo
tanto verglienza. :

Nuestra tesis es que es precisamente la pregunta en su di-
mension obscena, en la medida en que apunta al nicleo ex:
timado, a lo que hay en el sujeto mas que el sujeto, al objeto
enel sujeto, la que es constitutiva para el sujeto. En otras pa-

labras, no hay sujeto sin culpa, el sujeto existe inicamente _

en la medida en que se avergiienza del objeto en él, en su in-
terior. Este es el significado de la tesis de Lacan de que el su-
jeto esta originalmente dividido, escindido: esta dividido en

lo que respecta al objeto, a la Cosa, que al mismo tiempo le:

atrae y le repele: $Va.
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Resumamos: el sujeto es una respuesta de lo Real (del
objeto, del nicleo traumatico) a la pregunta del Otro. La
pregunta como tal produce en su destinatario un efecto de
vergiienza y culpa, lo divide, lo histeriza, y esta histerizacién
es la constitucion del sujeto: el estatuto del sujeto como
tal es histérico. El sujeto se constituye a través de esta
division, escision, con referencia al objeto en él; este objeto,
este nucleo traumatico, es la dimensién que ya hemos deno-
minado como la de una “pulsién de muerte”, de un desequi-
librio traumatico, una extirpacién. El hombre como tal esta
“enfermo de natura hasta la muerte”, descarrilado, fuera de
los rieles por una fascinacién con una Cosa letal.

El proceso de interpelacién-subjetivacion es precisamen-
te un intento de eludir, de evadir este nucleo traumatico me-
diante la identificacién: al asumir un mandato simbélico, al
reconocerse en la interpelacion, el sujeto elude la dimensién
de la Cosa. (Hay, claro est4, otras posibilidades de evitar este
desacuerdo histérico: la posicién perversa, por ejemplo, en
la que el sujeto se identifica de inmediato con el objeto y se
descarga asi del peso de la pregunta. El psicoanalisis tam-
bién deshisteriza al sujeto, pero de otra manera: al final del
psicoanalisis la pregunta, por asi decirlo, se devuelve al
Otro, la impotencia del sujeto se desplaza a la imposibilidad
propia del Otro: el sujeto tiene la vivencia de que el Otro esta
tachado, falto, marcado por una imposibilidad central —en
suma, es “antagdnico’’.)

El sujeto, entonces, es una respuesta imposible, consus-
tancial a una cierta culpa —la primera asociacién literaria
que se nos ocurre es la obra de Franz Kafka. En efecto, se
podria decir que el logro de Kafka es haber articulado este
estatuto paradodjico del sujeto ante la subjetivacién —est4-
bamos hablando de vergiienza, y las tltimas palabras de E!l
proceso son: . . .era como si quisiera que la vergiienza que
le produjo lo sobreviviera” (Kafka, 1985, p. 251), '

Es por ello por lo que en la obra de Kafka encontramos
la vertiente inquietante, el anverso, del aspecto cémico de [a
interpelacion: la ilusion propia de la interpelacion, la ilusién
de “ya estd ahi”, muestra su rostro negativo. El procedi-
miento de la incriminacion es colocar al sujeto en la posicion
de alguien de quien ya se supone que sabe (para usar este tér-
mino lacaniano en otro contexto). Por ejemplo, en EI proce-
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so, se emplaza a Josef K. a que se presente ante el Tribunal
el domingo en la maiana: no se especifica la hora exacta de:l
interrogatorio. Cuando finalmente encuentra la sala del tri-
bunal, el juez le reprocha: “Hubiera tenido que estar aqui
hace una hora y cinco minutos” (Kafka, 1985, p. 47). %\Igurllos
de nosotros recordamos probablemente la misma mtua.clép
en el servicio militar: el cabo nos incrimina des.dt_a el princi-
pio con el grito: “¢A qué estan mirando como idiotas? ¢No
saben qué hacer? [Hay que explicarles las cosas una y otra
vez!” —y entonces el cabo procede a darnos instrucciones
como si éstas fueran superfluas, como si ya hubiéramos te-
nido que saberlas. Esta es, por lo tanto, el lado al‘wetzso'de
la ilusion ideologica “ya esta ahi'’: al sujeto se le incrimina
lanzandolo de repente a una situacion en la que se supone
que tiene que saber lo que se espera de él.

S(4), a, ®

¢ Comao especificamos la dimension d(? este “objetoenel suje-
to” que es la que produce la suposicion de saber? Es deczlr,
hay objetos y objetos —en la enseﬁ?nza de Lacap hemos de
distinguir al menos tres tipos de objeto. Para articular estas
distinciones, vamos a volver al MacGuffin —no hay que Ol\:l-
dar que también en las peliculas de Hitchcock el MacGuffin
es solo uno de los tres tipos de objeto:

O En primer lugar, pues, el MacGuffin, un l_u‘gar va-:.:io, uln
puro pretexto para poner en marcha la accion: la féormula
de los motores de aviacion en Los treinta y nueve escalones,
la clausula secreta del tratado naval en El corresponsal ex-
tranjero, la melodia codificada en La dama de'sapa rece, las
botellas de uranio en Notorious, y asi sucejslvameme. Es
una pura apariencia: en si es totalmente inc-hfe'rc.:nte.y, por
necesidad estructural, estd ausente; su significacion es
puramente autorrefleja, consiste en que tiene alguna sig-
nificacién para otros, para los personajes principales de
la historia.

[J Pero en una serie de peliculas de Hitchcock encontramos
otro tipo de objeto que definitivamente o es indiferente,
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no es pura ausencia: lo que importa aqui es precisamente
su presencia, la presencia material de un fragmento de la
realidad —es un resto, un remanente que no es reductible
a una red de relaciones formales propias de la estructura
simbdlica, pero que es paradéjicamente, al mismo tiempo,
la condicion positiva para que se efectte la estructura for-
mal. Podemos definir este objeto como un objeto de inter-
cambio que circula entre los sujetos, que sirve como una
especie de garantia, de prenda, de la relacién simbélica
entre ellos. Es el papel que desempeiia la llave en Noto-
rious y en Con M de Muerte, el papel del anillo de boda en
La sombra de una duda y La ventana indiscreta, el papel
del encendedor en Extrafios en un tren, e incluso el pa-
pel del nifio que circula entre las dos parejas en El hom-
bre que sabia demasiado. Es tinico, no especular; no tiene
doble, escapa a la relacién-espejo dual —por ello desem-
pefia un papel crucial en aquellas peliculas que estan
construidas sobre una serie de relaciones duales, en las
que cada elemento tiene su contrapartida especular (Ex-
trafios en un tren; La sombra de una duda, donde el nom-
bre del personaje principal ya esta duplicado —tio Char-
lie, sobrina Charlie): es lo que no tiene contrapartida, y
por ello ha de circular entre los elementos opuestos. La
paradoja del papel que desempena es que, aunque sea un
resto de lo Real, un “excremento”, funciona como una
condicion positiva para la restauraciéon de una estructura
simbolica: la estructura de intercambios simbélicos entre
los sujetos sélo puede tener lugar en la medida en que es-
to se encarna en este puro elemento material que actaa
como su garantia —por ejemplo, en Extrafios en un tren
el pacto asesino entre Bruno y Guy se sostiene tnicamen-

te en la medida en que el objeto (el encendedor) circula en-
tre ellos.

Esta es la situacién basica en una serie de peliculas de
Hitchcock: al principio tenemos un estado de cosas no es-
tructurado, presimbélico, imaginario y homeostatico, un
equilibrio indiferente en el que las relaciones entre los suje-
tos todavia no estan estructuradas en un sentido estricto
—es decir, por medio de la falta que circula entre ellos. Y la
paradoja es que este pacto simbélico, esta red estructural de
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relaciones, se puede establecer sélo en la medida en que
aquél se encarna en un elemento material totalmente contin-
gente, una minucia de lo Real que, mediante su irrupcion
repentina, altera la indiferencia homeostatica de las relacio-
nes entre los sujetos. En otras palabras, el equilibrio imagi-
nario se transforma en una red simbolicamente estructura-
da a través de una conmocién de lo Real (Dolar, 1986). Por
ello Hitchcock (y con él Lacan) ya no es “estructuralista”: el
gesto basico del “estructuralismo’ consiste en reducir la ri-
queza imaginaria a una red formal de relaciones simbélicas:
lo que no ve la perspectiva estructuralista es que esta estruc-
tura formal esta ligada por un cordén umbilical a algun ele-
mento material radicalmente contingente que, en su simple
particularidad, “es” una estructura, la encarna. ¢Por qué?
Porque el gran Otro, el orden simbélico, siempre esta barré,
falto, tachado, mutilado, y el elemento material contingente
encarna este blogqueamiento interno, este limite de la estruc-
tura simbolica.

La estructura simbélica ha de abarcar un elemento que
encarne su ‘“mancha”, su propio punto de imposibilidad en
torno al cual se articula: en cierta manera es la estructura-
cion de su propia imposibilidad. La unica contrapartida filo-
sofica a esta logica es de nuevo la dialéctica hegeliana: el ma-
yor misterio especulativo del movimiento dialéctico no es
c6mo la riqueza y la diversidad de la realidad se puede redu-
cir a una mediacidon conceptual dialéctica, sino que para que
tenga lugar esta estructuracion dialéctica se ha de encarnar
en algun elemento totalmente contingente —esto es por
ejemplo de lo que se trata en la deduccién hegeliana del pa-
pel del Rey: el Estado en cuanto totalidad racional existe
efectivamente so6lo en la medida en que se encarna en la pre-
sencia inerte del cuerpo del Rey: el Rey en su presencia no
racional, biolégicamente determinada, “es” el Estado, en su
cuerpo el Estado logra su efectividad.

Aqui podemos valernos de la distincién, elaborada por La-
clau y Mouffe, entre lo accidental y lo contingente: un ele-
mento comun de una estructura formal es accidental, indife-
rente —es decir, se puede intercambiar—; pero hay siempre
un elemento que, paraddjicamente, encarna a esta estructu-
ra formal como tal —no es necesario, pero es, en su contin-
gencia misma, la condicién positiva para la restauracion de
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la necesidad estructural: esta necesidad depende de él, se

apoya en élL

[J Por altimo, tenemos una tercera clase de objeto: los paja-
ros en Los pdjaros, por ejemplo (podriamos también agre-
gar, en Marnie, la quilla del barco gigantesco al final de
la calle en la que vive la madre de Marnie). Este objeto tie-

ne una presencia material maciza, oprimente; no es un va-
cio indiferente como el MacGuffin, pero a la vez no circula
entre los sujetos, no es un objeto de intercambio, es sélo
una encarnacion muda de una jouissance imposible.

¢Como podemos explicar la légica, la congruencia de estos

tres objetos? En su seminario Aun, Lacan propone un esque-
ma de ello (Lacan, 1975, p. 83):

Imaginario
/
/(l\
Simbolico Real

En este caso, el vector lo hemos de interpretar, no como una
indicacion de una relacién de determinacion (“lo Imaginario
determina lo Simbélico” y demis), sino m4s bien en el senti-
do de la “simbolizacién de lo Imaginario”. Asi pues:

U el MacGuffin es claramente el objet petit a, la falta, el res-
to c.le lo Real que pone en marcha el movimiento simbélico
de interpretacién, un vacio en el centro del orden simbdli-

Co, una pura apariencia del “misterio” que se ha de expli-
car, interpretar;
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O los pajaros son &, la objetivizacion impasible, imaginaria
de lo Real, una imagen que encarna a la jouissance;

Oy, por ultimo, el objeto de intercambio que circula es S(
el objeto simbolico que no se puede reducir al juego de ¢
pejos imaginario y que a la vez encarna la falta en el Otro
la imposibilidad en torno a la que se estructura el order
simbolico. Es el elemento radicalmente contingente a tra-
vés del cual surge la necesidad simboélica. Este es el mayo
misterio del orden simbolico: que la necesidad de éste sur-
ge del choque de un encuentro totalmente contingente de
lo Real —como el conocido accidente en Las mil y una no-
ches: el protagonista, perdido en el desierto, entra por ca-
sualidad en una cueva; alli encuentra a tres ancianos sa-
bios, quienes despiertan al entrar ¢l y le dicen: “jPor fin
has llegado! Hemos estado esperandote los ultimos tres-

cientos anos.”

e

o

EL SUJETO SUPUESTO. ..

Este misterio es, en un ultimo analisis, el misterio de la
transferencia: para producir un nuevo significado, es necesa-
rio partir del supuesto de su existencia en el otro. Estaes la
l6gica del “sujeto supuesto saber” que Lacan aislé como el
eje central, el ancla del fenomeno de la transferencia: del
analista se supone que sabe de antemano —¢ qué?— el signi-
ficado de los sintomas del analizando. Este saber es, por su-
puesto, una ilusion, pero una ilusién necesaria: al final, sélo
a través de esta suposicion de saber se puede producir algin
conocimiento real. En el esquema anterior, tenemos tres ver-
siones del objeto en torno a la protuberancia central y nause-
abunda de la jouissance, la Cosa en su inaccesibilidad; es ten-
tador construir, sobre la misma matriz, otros tres conceptos
en torno al sujeto supuesto saber.

) Empecemos por el sujeto supuesto creer (Moc¢nik, 1986).
Como el autor de este libro es de Yugoslavia —es decir, de
un pais del socialismo real— tiene la tentacion de tomar
un ejemplo tipico del “‘socialismo que existe realmente”,
donde, como es sabido, en las tiendas siempre falta algo.
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Nuestro hipotético punto de partida es que hay abundan-
cia de papel de bano en el mercado. Pero de repente ¢ ines-
peradamente, comienza a circular un rumor de que hay es-
casez de papel de bafio —a causa de este rumor, la gente
empieza a comprar frenéticamente papel de baiio y el re-
su!tado, claro estd, es una escasez real de este articulo, A
primera vista, parece que esto es un simple mecanismo de
lo que se llama profecia que se autocumple, pero la mane-
ra real en que funciona es algo mas complicada. Cada par-
ticipante tiene el siguiente razonamiento: “Yo no soy un in-
genuo y un estipido, sé muy bien que hay papel de bafio
de sobra en las tiendas; pero es probable que haya algunas
personas ingenuas y estupidas que crean estos rumores,
que los tomen en serio y actiien de acuerdo con ellos —em-
pezaran a comprar frenéticamente papel de bafio y acaba-
ra habiendo una escasez real; de modo que, aunque sé per-
fectamente que hay suficiente, seria buena idea ir a
comprar una buena cantidad.” Lo crucial es que este otro
supuesto creer ingenuo en realidad no existe: para produ-
cir este efecto en la realidad, basta con que haya otros que
supongan que existe. En una multitud concreta y cerrada
de sujetos, cada persona puede desempefiar este papel pa-
ra los demas —el efecto sera exactamente el mismo: una
verdadera escasez de papel de bafio. El unico que al final
se quedara sin este articulo sera precisamente aquel que
persiste en la verdad: el que se dice a sf mismo, “yo sé que
?sto es s6lo un rumor, yo sé que hay suficiente papel de ba-
no' y actla en consecuencia. . .

Este concepto del sujeto supuesto creer tiene también su
aplicacion clinica: sirve para marcar la diferencia entre el
verdadero analisis freudiano y la cura revisionista. En tanto
que en el andlisis freudiano el analista desempefia el papel
del sujeto supuesto saber, en la tradicién revisionista su pa-
pel esta mas préximo al del sujeto supuesto creer; es decir,
en este caso el razonamiento del paciente va asi: “Tengo algu-
nos problemas psiquicos, soy neurético, y necesito un analis-
ta que me cure. El problema es que yo no creo en el falo ma-
terno, la castracion simbolica y todas estas sandeces —para
mf son puras tonterias. Pero afortunadamente, aqui est4 un
analista que cree en todo esto y, por qué no, tal vez pueda
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curarme con su creencia.” {No es extrafio que haya dwers?s
escuelas neofreudianas que traten de incorporar algunos ele-
mentos de chamanismo!

{J El segundo concepto de esta serie seria el sujeto supuesto
gozar (Dolar, 1987). Su papel es fundamental en la neurosis
obsesiva: Para el neurético obsesivo, el punto traumético
es la supuesta existencia en el otro de una jouissance mgc_)—
portable, ilimitada, horrible; la apuesta de toda su frenéti-
ca actividad consiste en proteger, salvar al Otro de su
jouissance, aun al precio de destruirlo, a éloaella (salvgn-
do a la mujer de su corrupcién por e_jemp]o]. Una vez mc'its,
este sujeto no tiene que existir efectivamente: para produ-
cir sus efectos, basta con que otros crean que si existe. Es-
ta supuesta jouissance es uno de los con}ponentes clave
del racismo: el Otro (judio, arabe, negro:) siempre se supo-
ne que tiene acceso a algin goce especifico y esto es lo que
en realidad nos molesta.

[ El ultimo concepto seria el del sujeto supuesto desear. Si
el sujeto supuesto gozar desempefia un papel central en }a
neurosis obsesiva, el sujeto supuesto desear desempena
un papel de este tipo en la histeria. So6lo hay que recordar
el analisis de Freud a Dora: es bastante c¥ar0 que Frau K.
desempeifia para Dora el papel, no del ob:%eto del dt?SEO de
ésta, como Freud supuso erréneamente, sino del sujeto su-
puesto desear, supuesto saber como organizar el deseo de
Dora, como evitar su estancamiento. Por ello, cuando nos
enfrentamos con un histérico, la pregunta a h?cer no es
““;Cuadl es su objeto de deseo?"”, sino “‘gI')esde dondfe él de-
sea?” El problema para el sujeto histérico es que siempre
necesita recurrir a otro sujeto para que organice su deseo
_ése es el significado de la formula lacaniana de que el
deseo histérico es el deseo del otro.

EL SUPUESTO SABER

Este cuarteto conceptual es til para un analisis de los meca-
nismos ideolégicos: en el despotismo oriental, todo el sis-
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tema gira en torno al punto central, la figura del déspota que
se supone que goza; en el stalinismo clésico, el caudillo que
se supone que sabe; y asi sucesivamente. Pero lo que hay que
recordar es que los cuatro sujetos supuestos. . . no estan al
mismo nivel: el sujeto supuesto saber es la base de ellos, su
matriz, y la funcién de los tres restantes es precisamente en-
cubrir la desconcertante paradoja del primero.

El vinculo entre este supuesto saber y el inconsciente est4
muy bien ejemplificado en una pequeiia escena de E! corres-
ponsal extranjero de Hitchcock. El protagonista (representa-
do por Joel McCrea) y su amigo elaboran una complicada
conspiracion para obtener de un agente nazi que se hace pa-
sai por “pacifista” (Herbert Marshall) una confesién de trai-
cion. El protagonista, que ya estd medio enamorado de la
hermosa hija del traidor, la convence para que vaya con él
a pasar un dia al campo; entretanto, su amigo visita al trai-
dor en su casa y le dice que él y el protagonista han secues-
trado a su hija —estdn dispuestos a devolverla a cambio de
una confesién escrita de ¢l en la que diga que es un agente
nazi. El padre asiente a la peticién, escribe algo en un peda-
zo de papel —obviamente la confesion que se le ha pedido—
y se lo entrega al extorsionador, pero cuando éste le da un
vistazo, ve que dice: “Lo siento, pero acabo de oir que el co-
che de mi hija estd entrando en el garaje.” La gallardia del
padre (quien, a pesar de su traicién, sigue siendo un caballe-
ro de la vieja escuela) le impide montar en célera después de
que oye que se acerca el coche y descubre asi la fanfarrona-
da del extorsionador: ¢l continiia tranquilamente haciendo
lo suyo y hace saber al extorsionador que le ha visto el juego
en la forma misma de la confesion.

¢Cuél es la carga libidinal de este gesto? El padre traidor
de El corresponsal extranjero es uno en la serie de villa-
nos de Hitchcock corroidos por el saber de su propia corrup-
cion: inconscientemente, ellos desean ser descubiertos y su
autodestruccién; esta verdad emerge, se articula en forma
de confesion y persiste aun cuando la$ razones para ello
muestren ser invalidas. Esto es el “inconsciente’” en el senti-
do lacaniano: un deseo que se articula en la abertura misma
que separa la forma de su contenido, en la autonomia de la
forma. Tras el gesto irénico-galante que el padre dirige al ex-
torsionador (queriendo decir algo asi como: “Aqui tienes la
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confesiéon que querias. |Te estoy devolviendo tus propias
cartas!”) hay una irrupcién desesperada del deseo de auto:
purificacion, un deseo que se realiza hacia el final de la
pelicula con el acto suicida del padre.

La palabra “galanteria” no se ha usado sin mas: se ha de
concebir en su significado preciso rococé-prerromantico
mozartiano. Es decir, uno de los rasgos mas subversivos de
las 6peras de Mozart consiste precisamente en la diestra ma-
nipulacion de la abertura entre forma y contenido, donde es
la forma la que articula la verdad “reprimida’ del conteni-
do. Dejando de lado Don Giovanni, que es en su totalidad la
encarnacion de esta brecha (en el nivel del “contenido”, Don
Giovanni va de fracaso en fracaso, mientras la forma musi-
cal acentuia su triunfalismo mas y mas, su poder mitico),
basta con recordar un pequeiio detalle del final de Las bodas
de Figaro, el aria que sigue a la reconciliacion entre Figaro
y Susana (‘Pace, pace. .."). Al principio, forma y contenido
concuerdan: la elucidacién del malentendido (Figaro sabia
que la mujer a la que estaba conquistando no era la condesa,
sino su amada Susana disfrazada de la condesa) se confirma
mediante el dueto arménico de ambos que da fe a su reconci-
liacién; este dueto se transforma entonces en un trio: desde
el fondo entra la voz airada del conde que busca a Susana
en el parque (para tenderle una celada, ella le habia prometi-
do una cita).

Con esta aparicién de una tercera voz, forma y contenido
se escinden, cada uno se va por su lado: en el nivel del conte-
nido, tenemos tensién, falta de armonia, en contraste con el
espiritu anterior de reconciliacion (el conde pregunta furio-
so qué es lo que Susana pretende), pero lo crucial es que el
conde articula su ira en la misma melodia que Susana y Figa-
ro utilizan para expresar la reconciliacion entre ellos —en el
nivel de la forma no hay discontinuidad, no hay ruptura, la
misma linea me}édica simplemente contintia. . . Asies como
en realidad se dice todo: la reconciliacion ya estd ahi, la ten-
sion del conde ya esta apaciguada, él ya ha perdido, ¢l sim-
plemente no lo sabe todavia, o, con mayor precision, —y éste
es el punto crucial— no sabe todavia que ya lo sabe, porque

inconscientemente ya lo sabe, ya esta apaciguado, resignado
a la pérdida de Susana. Su saber inconsciente irrumpe de
nuevo precisamente en la brecha entre forma y contenido
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—en la forma que ya anuncia la reconciliacién mientras el
conde estd invadido por la furia.

Esta brecha es la razén de que Mozart no sea todavia un
compositor romantico: esta brecha est4 excluida por la defi-
nicién misma de “romantico”. Desde la perspectiva romanti-
ca, el procedimiento de Mozart parece “mecénico”, psicold-
gi(_:arnente inconvincente, una repeticiéon automatica de la
misma linea melddica independientemente de la constela-
cion psicolégica ya transformada: como si Mozart hubiera
“olvidado cambiar la tonalidad” y hubiera continuado meca-
nicamente con la misma melodia, aunque la verdad psicolé-
gica de la situacién exigia una ruptura clara (una irrupcién
de desarmonia). Lejos de ser simplemente errénea, esta im-
presion de un “automatismo de repeticién” que se hace va-
ler independientemente de la “verdad psicolégica’” se ha de
interpretar con base en la tesis lacaniana de que el estatuto
d.e la “compulsién de repeticiéon inconsciente’” no es psicolé-
gico: la misma forma externa de la melodia del conde, su de-
sacuerdo con su propio contenido (las palabras que canta),
articula la verdad inconsciente que todavia le es inaccesible,
a él y a su experiencia psicolégica.

En Mozart, todavia tenemos el “‘inconsciente’” como la red
de relaciones simbalicas externas, “no psicologicas’”, que de-
ci<3le sobre la “verdad" de los sujetos atrapados en ella: en el
mismo refrenamiento, en la contencién, en el impedimento
de que el contenido subjetivo-psicolégico se “exprese’ con
demasiada fuerza en la forma, que permee la forma dema-
siado directamente —en este mantener a distancia el con-
tenido de la forma— la verdad “reprimida” del contenido

encuentra lugar para articularse. Entramos en el modo “ro-
mantico” en el momento en que la forma externa, ‘“‘mecani-
ca”, se vive como “‘mera forma”, forma sin su propio conte-
nido: de ahi que la verdad se mida exclusivamente mediante
la expresién de la subjetividad psicologica en la forma. En
Beethoven, encontramos al sujeto como la infinita riqueza
de contenido interior que se debate por expresarse en la for-
ma: el camino esta abierto para el culto romantico de un “ge-
nio”, de una personalidad “titanica”, y todos los desagrada-
bles fantasmas que resultan de ello.
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“EL MIEDO AL ERROR ES... EL ERROR MISMO"

En contraposicion al paralelo entre Kant-Mozart por una

parte y Hegel-Beethoven por otra, nosotros acentuariamos

que en este caso Hegel es mozartiano. Es decir, esta practica

mozartiana de articular la verdad mediante la distancia de

la forma con respecto a su contenido encuentra su contra-

partida exacta en la nocién de Hegel del “aspecto formal

[das Formelle]” que articula la verdad de un fendémeno dado.

Esto introduce por supuesto una relacion dialéctica entre

Verdad y apariencia: “Verdad" no es definitivamente una es=
pecie de plus que nos eluda una y otra vez; aparece, al con-
trario, en forma de encuentros traumaticos —es decir, nos
topamos con ella all{ donde suponiamos la presencia de ‘‘me-
ra apariencia”: la “conmocion de la verdad” consiste en la
aparicién repentina en pleno reino de fenémenos tranquili=
zantes.

Lo "impensable” para Kant es un encuentro de este 1ipo,
un punto paradéjico de este tipo en el que la “apariencia”,
sin saberlo, toca la verdad: lo que esté en juego en la econo-
mia “obsesiva” de Kant es precisamente la evitacion del en-
cuentro traumatico de la Verdad. Es decir, su procedimiento
“trascendental” de limitar nuestra experiencia posible al
mundo de los fenémenos y de excluir de ¢l la *“Cosa-en-si' ex-
presa aparentemente una aspiracion a la verdad —el miedo
de caer en el error tomando ilegitimamente fenémenos por
la Cosa-en-si. No obstante, como apunta Hegel, este miedo al
error, a una confusién entre fenomenos y la Cosa-en-si, ocul-
ta a su opuesto, el miedo a la Verdad —anuncia un deseo de
eludir a cualquier precio un encuentro con la Verdad:

. _siel miedo de caer en el error erige una desconfianza en la Cien-
cia, la cual sin estos escripulos se lleva bien con el trabajo, y en
realidad conoce algo, es dificil ver por qué no cambiamos de po-
sicién y desconfiamos de esta desconfianza. ¢ No habria de incum-
birnos que el miedo al error no sea sino el error mismo? (Hegel,
1977, p. 47).

La relacién entre apariencia y Verdad se deberia concebir,
asi pues, de un modo dialécticamente reflexivo: la ilusion
mas radical consiste, no en aceptar como Verdad, como la
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_'Cosa-t.m-si". lo que es efectivamente una mera ilusién enga-
nosa, sino méas bien en un rechazo a reconocer la presengia
de la Ven:dad —en pretender que todavia tenemos delante
una aparfencia ficticia, cuando la Verdad esta ya alli
. La p_e-llcula de Sidney Pollack Los tres dfas del cc.$ndor
ejemplfflca a la perfeccién este caracter paraddjico y auto
rreflexivo de la ilusion. La ocupacién de un pequeﬁoysecto;
de la CIA es leer todas las novelas de espionaje y de detecti-
ves en busc? de ideas que tal vez se puedan aplicar al trabajo
real de espionaje. De repente, una unidad especial de liqdi-
dadores mata a todos los miembros de este sector. ¢ Por qué?
Porque uno de ellos ha detectado en una novela mfedioc re la
}‘dea, que le-s ha comunicado a sus superiores, de una secreta
orgat}lzamén dentro de la organizacién" cuya existencia se
ha de ignorar y que controla a la organizacion legal. No obs-
tante, dentro de la CIA ya existe una organizacion d;.: este ti-
po. En otras palabras, el lector de la novela propuso una fic-
¢ion sin saber que habia dado con la verdad, Ahora podemos
e_ntender qué pretende Lacan cuando dice que “la Verdad
tiene estructura de ficcion". Esto es claro a partir de la ma
triz lacaniana de los cuatro discursos: “La Verdad” es un ! -
gar vacio, y el “efecto de Verdad” se produce cuando, por tu.
t?l casualidad, algiun fragmento de “ficcién’ (dé psab -
simbolicamente estructurado) se encuentra ocupando esila-
Lt:igdar, conlm en la pelicula de Pollack cuando algtin infortus-
"efe(:; f;ndpe esg:?dc;t:i :c:fa-gunda produce sin saberlo un explosivo
El miedo al error que encubre a su opuesto, el miedo a la
Ver.d:itfi: esta férmula hegeliana encapsula perfectamente la
posicion §ubjetiva del neurético obsesivo: la incesante dila-
cion, el s..mnl'lmero de precauciones que caracterizan a esta
perspectiva. Esta referencia a la neurosis obsesiva (no com
e.ntldad clinica, por supuesto, sino como una posicién sub'e(3
tiva, como lo que Hegel llamaria “la posicién del pensamié'n-
to hacia la objetividad'") nos permite a la vez situar ropia-
mente la observacién lacaniana de que Hegel es "El rrlfl
sublime de los histéricos”. Cuando determinamos el asaa}(sf
de Kant a Hegel como la histerizacién de la posiciéon opbsesji-
va, estamos ya en plena relacién propiamente hegeliana en-
tre el géneroy sus especies: la histeria y la neurosis obse-
siva no son dos especies de neurosis como género neutral-
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iversal; la relacién entre ellas es (%ialéctica —fue Frelc;;d
; rosis obsesiva es una esplemeug
“dialecto de la histeria™: _L":\ histerfla' como tgl::{zrgz;lae?g:&;
fundamental de una posicion neurotica conti coieS
la neurosis obsesiva y a si misma como a su prop

un
quien observo que la neu

cies,
pecie.

- . ol

Hay todo un conjunto de rasgos dlferer}(:lales q]_ue mos.rgSis
mite construir la relacion de la histeria con la neu
obsesiva como una oposicion simeétrica:

sintoma histérico articula, representa, un deseo repri-
O El sint istéri ticula, rep t‘, tp1
mido, en tanto que el sintoma obsesivo representa €

Ll

castigo por la realizacion de este deseo.

i era, se
[J Un neurdtico histérico no puedjt}a soporta;l l(z)a.bfesti de, b
“rebasa a si mismo” y yerra .
apresura, se ‘‘re : gpepmel Dl
i or esta impaciencia —porq 1€
seo precisamente p : raue 4ol
i 4pido— en tanto que
dar con él demasiado r : : g
i ruye todo un sistema que le permite p:

obsesivo construye todo ema ¢ ' G

ner el encuentro del objeto ad infinitum: nunca es

mento correcto.

éri ' nasias
[] Para un neurdtico histérico, el objei:)c? le p:pcurf ciei}:;mia
' bsito de cada objeto, tiene la
do poco goce: a proposito d L v 3
de ﬁéstegno es”, y ésta es la razén de que se prempltei a f.o
canzar, por fin, el objeto pertinente, en taEto qula, e ffece
1} r . ) b O
oti ivo es que el objeto le
blema del neurético obses ' : Jmer
] ; tro inmediato con el ob)
demasiado goce; el encuen : : ‘
ria insoportable a causa de la excesiva plenitud de éste, y

por ello pospone el encuentro.

. s - 1 10
(J Cuando el neurético histérico siente que ¢l ““no sab:cto
que en realidad quiere”, plantea la ’pregun;tla (io'? E?;Fo &
10 — e encarna para él el “s
a su deseo al otro —al qu ra _ i
obsesivo es
Y to que el neurdtico es
uesto saber en tan rof :
ltjorturadco por la duda; no puede decidir, es decir, dirige
la pregunta a si mismo; y asi sucesivamente.

3 ue
No obstante, una mirada mas atenta pronto m;slrzviiioqde
i icién simétrica es falsa:
i a oposicion sumetric ¢
esta impresion de un posic 1€t als o
los polos opuestos (el histérico) esta siempre “'sin ma
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—es decir, funciona a la vez como un medio universal,
neutro, de la oposicién; en tanto que el otro (el obsesivo) esta
“marcado” e introduce una diferencia especifica. No es difi-
cil, asi pues, demostrar que la escenificacién obsesiva del
castigo por la realizacién de un deseo no es sino un modo in-
verso, “mediado”, de escenificar la realizacién del deseo;
que la pregunta obsesiva que el sujeto se dirige a si mismo
(la famosa “duda obsesiva”) no es sino la forma encubierta
de la demanda dirigida al otro; que la dilacién obsesiva del
encuentro con el objeto por miedo a no ser capaz de soportar
un goce tan excesivo no es sino una manera refinada de evi-
tar la decepcién con el objeto —es decir, que encubre un pre-
sentimiento de que el objeto “no es ése”.

Y, regresando al pasaje de Kant a Hegel, lo mismo sucede
con la postergacion del encuentro con la Cosa —con la bre-
cha kantiana que separa para siempre a la Cosa del mundo
de los fen6menos—: encubre un presagio de que tal vez esta
Cosa no sea sino una falta, un lugar vacio; que mas alla de
la apariencia fenoménica haya sélo una autorrelacién nega-
tiva a causa de la cual el mundo de los fenémenos positiva-
mente dados es percibido como “mera apariencia”’ —en
otras palabras, que

"LO SUPRASENSIBLE ES POR TANTO APARIENCIA QUA APARIENCIA”

En el capitulo de la Fenomenologia sobre “Fuerza y entendi-
miento” —el capitulo que realiza el pasaje de la conciencia
a la autoconciencia—, Hegel propone esta férmula, que hace
estallar a toda la economia obsesiva kantiana: ‘“Lo suprasen-
sible es lo sensible y lo percibido afirmados como en verdad
lo son; y la verdad de lo sensible y lo percibido es que es apa-
riencia. Lo suprasensible es por tanto apariencia qua aparien-
cia” (Hegel, 1977, p. 89). La apariencia implica que hay algo
tras ella que aparece a través de ella; encubre una verdad y
mediante el mismo gesto da un presagio de ella; oculta y re-
vela simultdneamente la esencia tras su cortina, Pero ¢qué
hay escondido tras la apariencia de los fenémenos? Preci-
samente el hecho de que no hay nada que ocultar. Lo que

se oculta es que el acto mismo de encubrimiento no encu-
bre nada.
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Pero ¢es lo suprasensible por lo tanto una pura ilusién de
la conciencia, un simple trompe [l'oeil? ;Somos “nosotros”
los que podemos ver que no hay nada tras la cortina, en tan-
to que la conciencia “ingenua’’ est4 atrapada en la red del

engafio? Con Hegel, nunca hemos de oponer inmediatamen-

te el estado de las cosas como '‘nosotros” lo vemos ““correc-
tamente” y el punto de vista de la conciencia errénea: si hay

engafio, no podemos sustraerlo de la Cosa; aquél constituye

su propio meollo. Si tras el velo de los fenémenos no hay_na‘-
da, es a través de la mediacion de esta ‘“‘nada’ como el sujeto
se constituye en el acto mismo del falso reconocimiento. La
ilusién de que hay algo oculto tras la cortina es por lo.tfmto
reflexiva: lo que se oculta tras la apariencia es la posibilidad
de esta misma ilusién —tras la cortina esta el hecho de que
el sujeto piensa que ha de haber algo tras ella. La ilus’ién, :;:_
bien “falsa”, est4 ubicada con eficacia en el lugar vacio tras
la cortina —la ilusién ha abierto un lugar en el que ésta es.

posible, un espacio vacio que la llena—en el que la “realidad';_‘

ilusoria”, al reduplicar la realidad externa, de los hechos,
podria encontrar su lugar adecuado:

.. .para que en este vacio, devenido primeramente como vaciedad
de cosas objetivas, pero que luego, como vaciedad en st, debe to-
marse como vacio de todos los comportamientos espirituales y di-
ferencias de la conciencia como conciencia, para que en este vacio
total a que se da también el nombre de lo sagrado, haya algf), por
lo menos, lo llenamos de suefios, de fendmenos que la conciencia
misma engendra; y tendria que contentarse con recibir ese trato, no
siendo digno de otro mejor, ya que, después de todo, los mismos
suefios son preferibles a su vaciedad (Hegel, 1977, pp. 88-89).

Lo Sagrado suprasensible es, asi pues, primero un lugar va-
cfo, un espacio desprovisto de todo contenido positivo, y 56-
lo subsiguientemente este vacio se llena con algtn contenido
(tomado, por supuesto, del mundo sensible que se supone
que el suprasensible niega, que ha dejado atras). Los (_:ontem-
dos respectivos del mundo suprasensible y del sensnb_le son
los mismos; un objeto se transforma en “sagrado” simple-
mente cambiando de lugar —ocupando, llenando, el lugar
vacio de lo Sagrado.

Esta es también la caracteristica fundamental de la légica
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del objeto lacaniano: el lugar precede légicamente a los obj
tos que lo ocupan: lo que los objetos, en su positividad dada,
encubren no es otro orden de objetos mas esencial, sino sim-
plemente el vacio, la vacuidad que llenan, Hemos de recor-
dar que no hay nada intrinsecamente sublime en un objeto
sublime —segun Lacan, un objeto sublime es un objeto co-
mun, cotidiano, que, por pura casualidad, se encuentra ocu-
pando el lugar de lo que ¢l llama das Ding, el objeto real-
imposible del deseo. El objeto sublime es “un objeto elevado
en el nivel de das Ding”. Es su lugar estructural —el hecho de
que ocupe el lugar sagrado/prohibido de la jouissance— y no
sus cualidades intrinsecas lo que le confiere su sublimidad.

Lo anterior esta muy bien ilustrado en toda una serie de
peliculas de Bufuel constiruidas en torno al mismo motivo
central de —para usar las propias palabras de Bufiuel— la
“inexplicable imposibilidad del cumplimiento de un simple
deseo’’. En La edad de oro, la pareja quiere consumar su
amor, pero se lo impide una y otra vez algtn estipido acci-
dente; en Ensayo de un crimen, el protagonista quiere come-
ter un simple asesinato, pero fallan todos sus intentos; en El
dngel exterminador, después de una fiesta, un grupo de gen-
te rica no puede cruzar el umbral y abandonar la casa; en El
discreto encanto de la burguesia, dos parejas quieren cenar
juntas, pero inesperadas complicaciones siempre les impi-
den la realizacion de este simple deseo, y por ultimo, en Ese
oscuro objeto del deseo, tenemos la paradoja de una mujer
que, mediante una serie de trucos, pospone una y otra vez el
momento final de la reunién con su antiguo amante,

¢Cual es el rasgo comun de estas peliculas? Un acto co-
mun, cotidiano, se vuelve imposible de realizar en cuanto se
encuentra ocupando el lugar imposible de das Ding y empie-
za a encarnar el objeto sublime del deseo. Este objeto o acto
puede ser en si sumamente trivial (una cena comun, cruzar
el umbral después de una fiesta). En cuanto este objeto ocu-
pa el lugar sagrado/prohibido, vacio en el Otro, empieza a
acumularse toda una serie de obstaculos en torno a él: el ob-
jeto o el acto, en su vulgaridad misma, no se puede alcanzar
o realizar.

Lo que el objeto encubre, disimula, mediante su solida y
fascinante presencia no es alguna otra positividad sino su
propio lugar, el vacio, la falta que esta llenando con su pre-
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sencia —la falta en el Otro. Y lo que Lacan llama “atravesar
la fantasia’ consiste precisamente en la experiencia de una
inversion de este tipo a proposito de la fantasia-objeto: el su-
jeto ha de pasar por la experiencia de que el siempre faltante
objeto-causa del deseo no es sino una objetivacion, una en-
carnacion de una falta; de que su presencia fascinante esta.
alli s6lo para encubrir el vacio del lugar que ocupa, la vacui-
dad que es exactamente la falta en el Otro —la cual vuelve;
al gran Otro (el orden simbélico) perforado, incongruente.
De modo que “nosotros” (que ya hemos “atravesado la
fantasia”) vemos que no hay nada alli donde la conciencia
pensé que veia algo, pero nuestro conocimiento esta ya me-
diado por esta “ilusién” en la medida en que apunta al espa-
cio vacio que hace que la ilusion sea posible. En otras pala-
bras, si sustraemos de la ilusion la ilusién misma (su
contenido positivo), lo que resta no es simplemente nada si-
no una nada determinada, el vacio en la estructura que abrio
el espacio para la “ilusion”. “Desenmascarar la ilusién” no
significa que “no haya que ver tras ella”: lo que hemos de po-
der ver es precisamente esta nada como tal —mas alla de los
fenémenos, no hay nada sino esta nada, “nada” que es el suje-
to. Para concebir la apariencia como “mera apariencia”, el
sujeto ha de ir efectivamente mas alla, “atravesarla”, pero
lo que encuentra alli es su propio acto de pasaje.
Por lo general, estas proposiciones hegelianas se reducen
a una simple elevacion ontolégica del sujeto al estatuto de la
Esencia sustancial de la totalidad del ser: en primer lugar,
la conciencia eree que, tras el velo de los fenomenos, se ocul-
ta otra Esencia trascendente; entonces, con el pasaje de la
conciencia a la autoconciencia, experimenta que esta Esen-
cia tras los fenémenos, esta fuerza que los anima, es el pro-
pio sujeto. No obstante, una lectura de este tipo, que identifi-
ca de inmediato al sujeto con la Esencia oculta tras la
cortina, omite el hecho crucial de que el pasaje hegeliano de
la conciencia a la autoconciencia implica la experiencia de
una falla radical: el sujeto (conciencia) quiere penetrar el se-
creto tras la cortina; el sujeto fracasa en su esfuerzo porque
tras la cortina no hay nada, nada que “sea” el sujeto. En este
sentido preciso es en el que, también en Lacan, el sujeto (del
significante) y la (fantasia-Jobjeto son correlativos o incluso
idénticos: el sujeto es el vacio, el agujero en el Otro, y el obje-
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:; _z]l comen_ido inerte que llena este vacio; todo el “ser” del
va‘]: ioo Eonsmte, asi pues, en la fantasia-objeto que llena su
- Esta es la razon de que estas [ormulas hegelianas evo-

En el apé i i :
s e; zztl;ggo‘améguo sobre Zeuxis y Parrhasios, el mérito de Zeu-
ik Pues}:;n;a (} llinal:nrzs que atrajeron a los pajaros. El acento
n el hecho de que las uvas fue
‘ sen de modo al
unas uvas perfectas, sino 2 ELois
; en el hecho de qu n i
ot i que enganaban hasta el ojo
- La prueba esta en que su c i
; olega Parrha |
L ; sios lo vence
Vugl\r,r];i;i?alzlmll” gl.la un velo, un velo tan verosimil que Zeuxis se
Yy le dice: Vameos, ensérianos T, ah

e ; s T4, ahora, lo que has he-

trds de eso. Con lo cual se muestra que, en verdad, de enganar

al ojo se trata [tromper 'oei : :
(Lacan, 1979, p. 103)'.0 oeil]. Triunfo, sobre el ojo, de la mirada

gﬁg?ﬁﬁz ania:eaani 1?1 al(tiasdamlimales me‘;!iante una apariencia
. » de la que puede ser un sustitut -
ro f.;l modo_p.ropxamente hllIl:la.I'IO de engafiar a un homb(;:epees
1r:r31 ar el c?:sn-nulo de la _reahdad —el acto de ocultar nos en-
g gprec:lsamente mediante la pretensién de que oculta al-
g0. En otras palabras, no hay nada tras la cortina salvo el
Jeto que ya la ha traspasado: T

Ys )
haye :quaue :ftrés del llamado telén, que debe cubrir el interior, no
qQue ver, a menos que penetremos nosotros mismos tJras

él, tanto para ver, como pa ; .
visto (Hegel, 1977, p. 103}; ra que haya detras algo que pueda ser

si T
:alet:lst::mo se ha de leer la distincién fundamental hegelia
sustancia y sujeto: la sustanci i -
s ancia es la esencia iti
- ositi-
de,lgrsa?zﬁrlldeme, q‘l‘ze se supone que se oculta tras la cgrtina
g ec;r:leenc(l)s, exg;enmentar la sustancia como sujeto”
nder que la cortina de los fend
e s fenémenos oculta so-
cho de que no hay n
ada que ocult o
da” tras la corti iy i el
rtina es el sujeto. En ot
. ; ras palabras, en el niv
- - - el
(c)l:_:r[a sustancia lg apariencia es simplemente engan’ Nosa, nos
ue]?;‘lxi una falsa imagen de la Esencia; en tanto que en t:,-l ni-
[ensé sct;]eto, la- apariencia engaia precisamente por la pre-
r;}':ultan 1 g er;lganar —por fingir que hay algo que ocultar. Se
el hecho de que no hay nada que ocultar: 1a apariencia
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no finge decir la verdad cuando esta mintiendo, finge mentir
cuando en realidad esta diciendo la verdad —es decir, enga.-:’
fia al pretender enganar.

Un fenémeno puede, asi pues, decir la verdad precisamen-
te cuando se presenta como una mentira, como el judio del
chiste freudiano que Lacan cita con frecuencia, que repro-
cha a su amigo: ““¢Por qué me dices que vas a Cracovia y no
a Lemberg cuando en realidad vas a Cracovia?” (decir la ver-
dad presentaba una infraccion del cédigo implicito de enga-
fio que regia la relacion entre ellos: cuando uno de ellos iba
a Cracovia, se suponia que decia la mentira de que su desti-
no era Lemberg, y viceversa). En su comentario al cuento de
Zeuxis y Parrhasios, Lacan alude a la protesta de Platén con-

tra la ilusién de la pintura:

Con esto, el apélogo nos muestra por qué Platén protesta contra la
ilusién de la pintura. El asunto no estriba en que la pintura dé un
equivalente ilusorio del objeto, aunque aparentemente Platon pue-
da expresarse asi. Estriba en que el trompe l'oeil de la pintura se
da como otra cosa que loque es. . . El cuadro no rivaliza con la apa-
riencia, rivaliza con lo que Platén, més alla de la apariencia, desig-
na como la Idea. Porque el cuadro es esa apariencia que dice ser lo
que da la apariencia. Platén se subleva contra la pintura como comn-
tra una actividad rival de la suya (Lacan, 1979, p. 112).

Para Platon, el verdadero peligro es esta apariencia que sig-
nifica que es una apariencia y por esta razon no es sino la
Idea, como Hegel muy bien sabe (“la supersensible [Idea] es
la apariencia qua apariencia’). Este es el secreto que la filo-
sofia ha de ocultar para conservar su congruencia —el secre-
to que Hegel, en el punto culminante de la tradicion metafi-
sica, nos hace ver. Por ello, el motivo hegeliano fundamental
de que “la apariencia como tal es esencial” no se puede en-
tender sin la hipétesis del gran Otro —del orden simbdlico
autonomo que hace posible el engafio en su dimension pro-
piamente humana.

Para ejemplificar esta conexion vamos a referirnos al sta-
linismo —mas especificamente a su obsesiva insistencia en
que cueste lo que cueste hemos de mantener la apariencia:
todos sabemos que tras bambalinas hay encarnizadas luchas
de facciones; a pesar de todo, hemos de mantener a cual-
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LA LOGICA DE LA SUBLIMIDAD

En su ensayo sobr :
Yirmiahu Yovel ha observado una cierta incongruen-
cia en la sistematizacién que hace Hegel de las religiones,
una incongruencia que no es resultado directo del principio
mismo de la filosofia de Hegel, sino que expresa un prejuicio
contingente y empirico de Hegel como individuo Y que, por
lo tanto, se puede rectificar mediante el consecuente uso del
propio procedimiento dialéctico de Hegel. Esta incongruen-
cia tiene que ver con el lugar que ocupan respectivamente la
religion judia y la de la antigua Grecia: en las Lecciones
sobre la filosofta de la religion, al cristianismo lo preceden
inmediatamente tres formas de la “religién de la individuali-
dad espiritual”: la religién judia de la Sublimidad [Erhaben-
heit), la religion griega de la Belleza, y la religién romana del
Entendimiento [Verstand]. En esta sucesién, el lugar prime-
ro e inferior lo ocupa la religién judia —es decir, se concibe
a la religién griega como una etapa superior de desarrollo
espiritual al de la religién judia. Segiun Yovel, en este caso
Hegel cedi6 a su personal prejuicio antisemita porque, para
ser congruente ceon la légica del proceso dialéctico, no cabe
duda que es la religién judia la que tendria que seguir a la

griega.

A pesar de tener algunas reservas en el detalle de algunos
de los argumentos de Yovel, su tesis fundamental parece dar
en el blanco: las religiones griega, judia y cristiana forman
una especie de triada que corresponde perfectamente a la
triada de la reflexion (afirmativa, externa y determinada),
a esta matriz elemental del proceso dialéctico. La religién
griega encarna el momento de la “reflexion afirmativa’: en
ella, la pluralidad de los individuos espirituales (dioses) se

[257]
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“afirma”’ inmediatamente como la esencia espiritual dada
del mundo. La religién judia introduce el momento de “refle-
xién externa’ —toda positividad es abolida por referencia al
Dios trascendente e inabordable, el Amo absoluto, el Uno de
la absoluta negatividad—; en tanto que el cristianismo conci-
be la individualidad del hombre, no como algo externo a Dios,
sino como una "‘determinacion reflexiva’ del propio Dios (en
la figura de Cristo, Dios “‘se hace hombre”).

Es algo misterioso por qué Yovel no menciona el argu-
mento crucial en su favor: la interconexién misma de las no-
ciones de “Belleza’’ y de “Sublimidad”. Si la religion griega
es, segin Hegel, la religion de la Belleza y la religion judia
la de la Sublimidad, est4 claro que la l6gica misma del pro-
ceso dialéctico nos obliga a concluir que la Sublimidad se-
guiria a la Belleza porque ‘es el punto de ]Ja ruptura de
aquélla, de su mediacion, de su negatividad autorreferen-
cial. Al valerse del par Belleza/Sublimidad, Hegel se atiene,
obviamente, a la Critica del juicio de Kant, en la que Belleza
y Sublimidad se oponen a lo largo de los ejes semanticos
calidad-cantidad, formado-informe, limitado-ilimitado: la
Belleza tranquiliza y conforta; la Sublimidad excita y agita,
la “Belleza” es el sentimiento que provoca la Idea suprasen-
sible cuando aparece en el medio material, sensorial, en su
formacién armoniosa —un sentimiento de armonia inmedia-
ta entre la Idea y el material sensorial de su expresion; en
tanto que el sentimiento de Sublimidad esta vinculado a los
fenémenos cadticos, aterradoramente ilimitados (mar em-
bravecido, montafas rocosas}).

No obstante, por encima de todo, Belleza y Sublimidad se
oponen a lo largo del eje placer-displacer: ver la Belleza nos
da placer, en tanto que “el objeto se recibe como sublime
con un placer que sélo es posible a través de la mediacién
del displacer” (Kant, 1964, p. 109). En suma, lo Sublime esta

“mas alla del principio de placer”, es un placer paraddjico
que el propio displacer procura (la definicién exacta —una de
las definiciones lacanianas— de goce [jouissance]). Esto signi-
fica al mismo tiempo que la relacién de la Belleza con la Su-
blimidad coincide con la relacién de la inmediacién con la
mediacién —otra prueba de que lo Sublime ha de seguir a
la Belleza como una forma de mediaci6én de su inmediacion.
Visto mas de cerca, ¢en qué consiste esta mediacion propia
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de lo Sublime? Citemos la definicién kantiana de lo Sublime:

Lo sublime se puede describir de esta manera: Es un objeto (de la
naturaleza) cuya representacion [Vorstellung] determina a la mente
a que contemple la elevacion de la naturaleza fuera de nuestro al-

cance como equivalente a una presentaci6
ideas (Kant, 1964, p. 119) p n [Darstellung] de las

—una definicion que, por asi decirlo, anticipa la determina-
¢ién que hace Lacan del objeto sublime en su Seminario de
La ética del psicoandlisis: “un objeto elevado al nivel de la
Cosa (1rpposible~rea]}”. Es decir, en Kant lo Sublime designa
12?. relacion de un objeto del mundo interior, empirico sefso-
‘1“13.1 con Ding an sich, con la trascendente, transfenor’nénica
lgalcanzable Cosa-en-si. La paradoja de lo Sublime es corn(;
sigue: en principio, la brecha que separa a los objetos feno-
menicos, empiricos, de la experiencia de la Cosa-en-si es in-
supera.ble —es decir, ningtin objeto empirico, ninguna repre-
sentacion [Vorstellung] de él puede presentar [darstellen] de
manera adecuada a la Cosa (la Idea suprasensible)—; pero lo
Sgbhmt-a es un objeto en el que podemos experimer;tar esta
misma }mposibilidad, este fracaso permanente de la repre-
sentacion en su ir tras la Cosa. Asi pues, por medio del fraca-
so de la representacion podemos tener un presentimiento de
la verdadera dimensién de la Cosa. Es también por ello por
lo que un objeto que evoca en nosotros el sentimiento de Su-
b!lmxdad nos da simultdneamente placer y displacer: nos da
displacer por el caracter inadecuado que tiene con relacién
a_lla Cosa-Idea, pero precisamente a través de esta inadecua-
cién nos da placer indicando la verdadera e incomparable
g?andeza de la Cosa, sobrepasando toda experiencia fenomé-
nica y empirica posible:

El sentlimiento de lo Sublime es, por lo tanto, a la vez un sentimien-
to de Fhspl_acer, que surge de la insuficiencia de la imaginacién en
la estimac i6n estética de la magnitud para alcanzar su estimacion
mediante la razén, y un placer que despierta simultdneamente

que surge de este juicio de la insuficiencia de la mayor facultad dell(
sentido para estar de acuerdo con las ideas de la razoén, en la medi-

da en que el esfuerzo por lograr ést
g e g stas es para nosotros ley (Kant,
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Podemos ver ahora por qué es precisamente la naturaleza en
su dimensién mas cadtica, ilimitada y aterradora la mas
idénea para despertar en nosotros el sentimiento de lo Subli-
me: alli, donde la imaginacién estética es forzada al maximo,
donde todas las determinaciones finitas se disuelven, la falta
aparece en lo mas puro.
Lo Sublime es por lo tanto la paradoja de un objeto que,
en el campo mismo de la representacién, proporciona un
punto de vista, de un modo negativo, de la dimension de lo
que es irrepresentable. Es un punto tnico en el sistema de
Kant, un punto en el que la fisura, la brecha entre fenémeno
y Cosa-en-si, es abolida de manera negativa, porque en él, la
incapacidad misma del fenémeno para representar la Cosa
adecuadamente estd inscrita en el fenémeno mismo —o, co-
mo lo plantea Kant, “aun si las Ideas de la razon no pueden
ser representadas de manera adecuada en modo alguno [en
el mundo sensorial-fenoménico), pueden ser revividas y evo-
cadas en la mente por medio de esta misma insuficiencia que
se puede presentar de modo sensorial”. Es esta mediacién
de la incapacidad —esta exitosa presentacién por medio del
fracaso, de la insuficiencia misma— la que distingue el entu-
siasmo que provoca lo.Sublime del fanatismo [Schwirmerei]
imaginativo: el fanatismo es un engafio visionario loco de
que podemos ver o captar de manera inmediata lo que esta
més alla de todos los limites de la sensibilidad, en tanto que
el entusiasmo impide toda presentacién positiva. El entu-
siasmo es un ejemplo de presentaciéon puramente negativa
—es decir, el objeto sublime evoca placer de un modo pura-
mente negativo: el lugar de la Cosa estd indicado a traves del
fracaso mismo de su representacion. El propio Kant indic6
]a conexién entre una nocién de Sublimidad de este tipo y la
religion judia:

No hay razén por qué temer que el sentimiento de lo Sublime sufra
de un modo de representacién abstracto como éste, que 2 la vez se
muestra negativo acerca de lo sensual. Pues aunque la imaginacion,
sin duda, no encuentra nada mas alla del mundo sensible al que
puede asirse, este hacer a un lado las barreras sensibles le da un
sentimiento de libertad, y tal separacién es asi una representacion
del infinito. Como tal, nunca puede ser algo més que una represen-
tacién negativa —pero aun asi expansiona el alma. Quiza no haya
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pgs)aje mas sublime de la Ley judia que el mandamiento: “No escul-
piras para ti ninguna imagen”’, o cualquier apariencia de nada que
esté en el cielo o en la tierra, o bajo la tierra, y asi sucesivamente.
Estfs mandamiento nos explica sin mas el entusiasmo que el pueblo
judio, en su periodo moral, sintié por su religién cuando se compa-
raba con los demas. .. (Kant, 1964, p. 127).

¢En qué consiste entonces la critica hegeliana a esta nocién
k{mtiana de lo Sublime? Desde el punto de vista de Kant, la
dialéctica de Hegel parece, por supuesto, una caida repeti’da
un retorno a la Schwdrmerei de la metafisica tradicional:
que no logra tener en cuenta el abismo que separa a los fené-
menos de la Idea y pretende mediar la Idea con los fenéme-
nos (como en la religién judia, a la que el cristianismo le pa-
rece un retorno al politeismo pagano y a la encarnacién de
Dios en una serie de figuras de forma humana).

. En defensa de Hegel no basta con indicar que en su dialéc-
tica ninguno de los fenémenos determinados, particulares
representa de manera adecuada la Idea suprasensible —es:
decir, que la Idea es el movimiento mismo de la superacién
[Aufhebung] (la famosa Fliissigwerden, “liquidificacién”) de
todas las determinaciones particulares. La critica hegeliana
es rpucho més radical: no afirma, en oposicién a Kant, la po-
sibilidad de alguna especie de “reconciliacién’’-mediacién
entre Idea y fenomenos, la posibilidad de superar la brecha
que los separa, de abolir la “otredad” radical, la relacién ra-
dical negativa de la Idea-Cosa con los fenémenos. El repro-
che de Hegel a Kant (y al mismo tiempo a la religién judia)
es, en cambio, que es el propio Kant el que todavia sigue pri-
sionero del campo de la representacién. Precisamente cuan-
do determinamos la Cosa como un plus trascendente mas
a%lé de lo que puede ser representado, lo determinamos ba-
sandonos en el campo de la representacién, partiendo de
e!la, dentro de su horizonte, como su limite negativo: la no-
cién (judia) de Dios como la Otredad radical, como irrépre-
sentable, sigue siendo todavia el punto extremo de la légica
de la representacién.

Perc_) de nuevo este punto de vista hegeliano puede dar pie

a una interpretacion errénea si lo leemos como una afirma-
cion de que —en oposicién a Kant, quien trata de alcanzar
la Cosa a través del derrumbamiento del campo de los fené-
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menos, llevando la légica de la representacién a su extre-

mo—, en la especulacién dialéctica, hemos de captar la Cosa

“en si”, desde ella, como es en su puro Mas alla, sin siquiera

una referencia o relacién negativa con el campo de la repre-
sentacion. Esta no es la posicion de Hegel: la critica kantia-

na ha hecho su labor y, si ésta fuera la posicién de Hegel, la

dialéctica hegeliana implicaria efectivamente una regresion
a la metafisica tradicional que apunta a abordar de manera
inmediata la Cosa. La posicién de Hegel es de hecho “mas
kantiana que el propio Kant” —no agrega nada a la no-
ci6n kantiana de lo Sublime; simplemente la toma mas lite-
ralmente que el propio Kant.

Hegel, por supuesto, conserva el momento dialéctico basi-
co de lo Sublime, la noci6n de que la Idea se alcanza median-
te presentacién puramente negativa —que el mismo carac-
ter inadecuado de la fenomenalidad con respecto a la Cosa
es el tinico modo adecuado de presentarla. El verdadero pro-
blema est4 en otra parte: Kant parte todavia del supuesto de
que la Cosa-en-si existe como algo positivamente dado mas
alla del campo de la representacion, de la fenomenalidad; el
desmoronamiento de la fenomenalidad, de la experiencia de
los fenémenos, para él es s6lo una “reflexion externa”, sélo
una manera de indicar, dentro del dominio de la fenomenali-
dad, esta dimension trascendente de la Cosa que persiste en
si méas alla de la fenomenalidad. i

La posicién de Hegel es, en cambio, que no hay nada mas
alla de la fenomenalidad, mas alla del campo de la represen-
tacion. La experiencia de la negatividad radical, de la insufi-
ciencia radical de todos los fenémenos con respecto a la
Idea, la experiencia de la fisura radical entre ambos —esta
experiencia ya es la Idea como negatividad "pura’, radical.
Alli donde Kant cree que est4 todavia en el campo de la pre-

sentacién negativa de la Cosa, estamos ya en plena Cosa-en-
si —porque esta Cosa-en-si no es nada mds que esta radical
negatividad. En otras palabras —en un giro especulativo he-
geliano del que en cierta manera se ha abusado— la expe-
riencia negativa de la Cosa se ha de transformar en la ex-
periencia de la Cosa-en-si como negatividad radical. La
experiencia de lo Sublime sigue siendo en consecuencia la
misma: lo que tenemos que hacer es sustraer su presuposi-
cién trascendente— la presuposicién de que esta experien-

“NO SOLO COMO SUSTANCIA, SINO TAMBIEN COMO SUJIETO" 263

cia mdlcf?t, de modo negativo, alguna trascendente Cosa-en-s{
que persiste en su positividad mas alld de ello. En suma, he-
mos d_e llrr.ntarnos a lo que es estrictamente inmanente a ;sta
experiencia, a la pura negatividad, a la autorrelacié i
va de la representaci6n. A el
Homologa a la determinacién de Hegel de la diferencia en-
tre la} muerte del dios pagano y la muerte de Cristo (siendo
la primera meramente la muerte de la encarnacién terrenal
de la representacion terrenal, de la figura de Dios, en tantc;
que la muerte de Cristo es la del Dios del Mas allé' Dios co-
mo un ente positivo, trascendente, inalcanzable, qu:e muere)
podrlamlos decir que lo que Kant no tiene en cuenta es ué
la expfl:n‘encia de la nulidad, de la insuficiencia del mugdo
ffenr:)memco de la representacién, que nos acontece en el sen-
timiento de lo Sublime, significa al mismo tiempo la nuli-
dad, la no existencia de la trascendente Cosa-en-si como un
ente positivo.
Es decir, el limite de la l6gica de la representacién no esta
en que “reduce todos los contenidos a representaciones’: a
lo que puede ser representado, sino, al contrario, en la r"e“
suposicién de algin ente positivo (Cosa-en-si) md; alld dz la
representacion de los fenémenos. Superamos la fenomenali-
dad, no yendo mas all4 de ella, sino mediante la experiencia
de que no hay nada més all4 de ella —que su mas all4 es pre-
cisamente esta Nada de negatividad absoluta, de la profuﬂda
l_nsuflmencia de la apariencia para la nocién :Zie la fenomena-
ll.d?;d. La esencia suprasensible es “apariencia qua aparien-
cia” —es decir, no basta con decir que la apariencia nunca
es ?decugda a su esencia, sino que hemos de agregar que es-
ta esencia” no es sino la insuficiencia de la apariencia para
si, para su nocion (insuficiencia que la convierte en “[sé6lo]
una apariencia”’).
‘ Asi pues, el estatuto del objeto sublime es desplazado casi
;r.nperceptlblemente, pero, a pesar de todo, de manera deci-
siva: lo Sublime ya no es un objeto (empirico) que indica a
través de su insuficiencia misma la dimensién de una tras-
cenc!ente Cosa-en-si (Idea), sino un objeto que ocupa el lugar
sustituye, llena el lugar vacio de la Cosa como el vacio cogrnc;
!a pura Nada de absoluta negatividad —lo Sublime es 'un ob-
jeto cuyo cuerpo positivo es sélo una encarnacién de la Na-
da. Esta légica de un objeto que por su misma insuficiencia
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“da cuerpo” a la negatividad absoluta de la Idea, en Hegel
est4 articulada en la forma del llamado “juicio infinito”, un
juicio en el que el sujeto y el predicado son radicalmente
incompatibles, no comparables: “el Espiritu es un hueso"',
“la Rigueza es el Yo", “el Estado es el Monarca”, “Dios es
Cristo”.

En Kant, el sentimiento de lo Sublime es evocado por un
fenémeno ilimitado, aterradoramente imponente (naturale-
za iracunda y demas), en tanto que en Hegel estamos ante un
miserable “pequefio fragmento de lo Real” —el espiritu es lo

“inerte, la calavera; el Yo del sujeto es esta pequefia pieza de
metal que sostengo en la mano; el Estado como la organiza-
cion racional de la vida social es el cuerpo idiota del Monarca;
el Dios que creé el mundo es Jesus, este miserable individuo
crucificado junto con dos ladrones. . . Ahi reside el “altimo
secreto” de la especulaciéon dialéctica: no en la mediacién-
sublimacién dialéctica de toda la realidad contingente, empi-
rica, no en la deduccion de toda Ja realidad a partir del movi-
miento mediador de negatividad absoluta, sino en el hecho de
que esta misma negatividad, para alcanzar su “ser-para-si’’,
ha de encarnarse de nuevo en algin resto corporeo misera-
ble, radicalmente contingente.

“EL ESPIRITU ES UN HUESO"

En un nivel inmediato, el del “entendimiento”’, el de la “‘re-
presentacion [Vorstellung]”, esta proposicién parece una va-
riacién extrema del materialismo vulgar; la reduccion del
espirituy, el sujeto, pura negatividad, el elemento mas sutil y
mas movil, un “zorro” que siempre se escapa, a un objeto ri-
gido, fijo, muerto, a la inercia total, a una presencia absolu-
tamente no dialéctica. En consecuencia, reaccionamos a ello
como el sorprendido burécrata soviético en el chiste de Ra-
binovich: nos alarmamos, esto es absurdo e insensato; la
proposicion “el Espiritu es un hueso” provoca en nosotros
un sentimiento de contradiccion radical, insoportable; ofre-
ce una imagen de grotesca discordancia, de una relacion su-
mamente negativa.

No obstante, como >n el caso de Rabinovich, es precisa-
mente asi como producimos su verdad especulativa, porque
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esta negatividad, esta insoportable discordancia, coincide
:::on la subjetividad, es la tinica manera de hacer presente y
'_pz?lpable” la profunda —es decir, autorreferencial— nega-
tividad que caracteriza a la subjetividad espiritual.
Logramos trasmitir la dimension de subjetividad mediante
e{ fracaso mismo, a través de la insuficiencia radical a tra-
vés del absoluto desajuste del predicado en relacién'con el
sujeto. Por ello “el Espiritu es un hueso” es un ejemplo per-
Fet:‘lto de lo que Hegel denomina la “proposicién especulati-
va”, una proposicién cuyos términos son incompatibles, sin
medida comun. Como indica Hegel en el Prefacio a la
Eenomeno!ogt‘a del Espiritu, para captar el verdadero signi-
ficado de una proposicién de este tipo hemos de regresar y
volverla a leer, porque este verdadero significado surge del
fracaso mismo de la primera lectura, la “inmediata’.
La proposicién “el Espiritu es un hueso” —esta ecuacién
de‘ dos términos absolutamente incompatibles, el puro movi-
miento negativo del sujeto y la total inercia de un objeto rigi-
do— ¢ no nos ofrece algo parecido a una version hegeliana de
la férmula lacaniana de la fantasia: $<)a? Para convencernos
de que asi es, basta con situar esta proposicién en su contex-
to adecuado: el pasaje de la fisiognomia a la frenologfa en la
Fenomenologia del Espiritu.
‘ La.fisiognomia —el lenguaje del cuerpo, la expresion del
interior del sujeto en sus gestos y muecas espontianeos—
pertenece todavia al nivel del lenguaje, de la representacién
significante: un determinado elemento corporal (un gesto
una mueca) representa, significa, el interior no corpéreo dei
sujeto. El resultado final de la fisiognomia es su terminante
fracaso:.cada representacion significante “traiciona’ al suje-
:[:0;' pervierte, deforma lo que se supone que revela; no hay

S}gnlflcante" propio del sujeto. Y el pasaje de la fisiogno-
mia a la frenologia funciona como el cambio del nivel de la
representacion a la presencia: en oposicioén a gestos y mue-
cas, la calavera no es un signo que exprese un interior; no re-

presenta nada; es —en su inercia misma— la presencia in-
mediata del Espiritu:

.-.en la fisiognomia el Espiritu debe darse a conocer en su propio
exterior como un ser que es el lenguaje —la visible invisibilidad de
su esencia. .. Y en esta determinacién que nos resta todavia consi-
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derar, lo exterior es, por ultimo, una realidad totalmente quieta
que no es en ella misma un signo del lenguaje, sino que, separado
del movimiento consciente de si, se presenta para si y como mera
Cosa (Hegel, 1977, p. 195).

El hueso, el craneo, es asi pues un objeto que, por medio de
su presencia, llena el vacio, la imposibilidad de la representa-
cion significante del sujeto. En términos lacanianos, es la
objetivacion de una falta: una Cosa ocupa el lugar alli donde
el significante falta; la fantasia-objeto llena la falta en el
Otro (el orden del significante). El objeto inerte de la frenolo-
gia (el hueso del craneo) no es mas que una forma positiva
de algun fracaso: encarna, literalmente ““da cuerpo”, al fra-
caso definitivo de la representacion significante del sujeto,
Es por lo tanto correlativo al sujeto en la medida en que —en
la teoria lacaniana— el sujeto no es sino la imposibilidad de
su propia representacion significante —el lugar vacio abiers
to en el gran Otro mediante el fracaso de esta representas
cion. Podemos entender ahora cuan sin sentido es el repr
che usual segin el cual la dialéctica hegeliana “supera’” todo
el resto objetivo inerte, incluyéndolo en el circulo de la me
diacion dialéctica: el movimiento mismo de la dialéctica im-
plica, en cambio, que hay siempre un cierto remanente, un
cierto resto que elude el circulo de la subjetivacion, de la
apropiacion-mediacién subjetiva, y el sujeto es precisamente
correlativo a este resto: $0a. El resto que resiste a la "subjeg
tivacion” encarna la imposibilidad que *“es” el sujeto: er
otras palabras, el sujeto es estrictamente correlativo a su
propia imposibilidad; su limite es su condicién positiva,

La “apuesta idealista” hegeliana consiste, antes bien, er
la conversion de esta falta del significante en el significant
de la falta; desde la teoria lacaniana, sabemos que el signifi:
cante de esta conversién, mediante el cual se simboliza l
falta como tal, es el falo. Y —aqui encontramos la altima
sorpresa en el texto hegeliano— al final de la seccién sobre.
frenologia, el propio Hegel evoca la metafora falica para de-
signar la relacion entre los dos niveles de lectura de la pro-
posicién “el Espiritu es un hueso’”: la lectura habitual, la de
la “representacion’/“entendimiento’’, y la especulativa:

La profundidad que el Espiritu extrae del interior —pero que sélo
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empuja hasta llevarla a su conciencia representativa, para dejarla
en ésta— y la ignorancia de esta conciencia acerca de lo que es lo
que ella dice, es la misma conexién de lo elevado y lo infimo que
la naturaleza expresa ingenuamente en lo viviente, al combinar el
6rgano de su mas alta perfeccién, que es el érgano de la procrea-
cién, con el érgano urinario. El juicio infinito como infinito seria
la perfeccion de la vida que se comprende a si misma; en cambio, la
conciencia de la vida que permanece en la representacion se com-
porta como el orinar (Hegel, 1977, p. 210).

“LA RIQUEZA ES EL YO"

Cuando, en La fenomenologia del Espiritu encontramos una
determinada “figura de la conciencia”, la pregunta a hacer-
nos es siempre: ¢ Dénde se repite esta figura —es decir, dén-
de encontramos una figura posterior, mas rica, més ““concre-
ta” que, al repetir la original, nos ofrezca tal vez la clave de
su verdadero significado? En lo que concierne al pasaje de
la fisiognomia a la frenologia, no tenemos que buscar muy
lejos: esta resumida en el capitulo sobre el “Espiritu extra-
fiado de si mismo”, en la forma de un pasaje del “lenguaje
del halago” a la Riqueza.

El “lenguaje del halago” es un término medio en la triada
Conciencia noble-El lenguaje del halago-La riqueza. La con-
ciencia noble ocupa la posicién de la enajenacion extrema:
pone todos sus contenidos en el Bien comtin encarnado en el
Estado —la conciencia noble sirve al Estado con total y sin-
cera devocion, confirmada mediante sus actos. No habla: su
lenguaje se limita a “consejos” que conciernen al Bien co-
mun. Este Bien funciona aqui como una entidad totalmente
sustancial, en tanto que, con el pasaje a la siguiente etapa de
desarrollo dialéctico, asume la forma de subjetividad: en vez
del Estado sustancial, obtenemos al Monarca que es capaz
de decir “I'Etat, c’est moi"’. Esta subjetivacién del Estado
comporta un cambio radical en el modo de servicio a ¢l: “El
heroismo del servicio silencioso se convierte en el heroismo
del halago” (Hegel, 1977, p. 310). El medio de actividad de la
conciencia ya no son las obras, ahora es el lenguaje, el ha-
lago que se dirige a la persona del Monarca, que encarna al
Estado.
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No es dificil detectar los antecedentes hist(’?ricos de este
pasaje: la transformacién del feudalismo medieval, con sus
nociones de servicio honroso y demas, en la monarqula‘abso-
luta. Pero esta transformacion esté lejos _de ser una simple
corrupcion o degeneracion del servicio ,S.l.len?‘mso ¥ dev?itc;
en halago hipécrita. El sintagma paradopco_ he'r‘owlrnf) de
halago” no se ha de entender como una conjuncion ironica
de dos nociones de lo contrario opuestas; en este caso se tra-
ta de heroismo en el sentido pleno de la palabra.. El “herois-
mo del halago” es una nocién que merece ser mterpretfe\c%ﬁ
en el mismo nivel que el de la “servidumbre voluntaria’;
anuncia el mismo desacuerdo tedrico: ¢c6mo puede obtener
el “halago” —al que habitualmente se percibe como lll"ia
actividad no ética par excellence, como una rﬁnunc:la dg la
posicion ética en pos de intereses “patqloglcos de benefl‘cm
y placer— un estatuto propiamente é’llCO, f:l de ur'xa\?b‘hg;.-
cién cuyo cumplimiento nos lleva “mas alld del principio de

~er’’?
plaSL:;ﬂrll Hegel, la clave de este enigrfla es el papel ’qwf: de-
sempefia en ello el lenguaje. El lenguaje es, claro est?, eh me-
dio del “viaje de la conciencia” en la Fenomenologia, asta
el punto que seria posible definn: cada etapa de festzwaje,
cada ““figura de conciencia”, medla{lte una modah(fl‘a espe-
cifica de lenguaje; incluso en su inicio mismo, en el “sentido-
certeza”, el movimiento dialéctico esta actlve.xdj(,) por el de:s.a-
cuerdo entre lo que la conciencia “quiere decir ¥ lo que dice
en efecto. En esta serie, el “lenguaje del halago representa,
no obstante, una excepcion: sélo en este caso el le_ngua]e no
se reduce a ser un medio del proceso dialéctico, sino que se
convierte como tal, en su forma misma, en lo que esta en jue-
go en la lucha: “pero aqui recibe la forma que es como su
contenido y vale como lenguaje. Es la fuerza del hab}fn" com?
tal la que lleva a cabo lo que hay que llevar a cabo” (Hegel,
. 308). .
19£7;tap es ]a)razén de que el “halago” no se hayz‘l'de c_or{cel?lr
en el nivel psicolégico, en el sentidc.) de ad'ulacmn h)ppcrlta
y avariciosa: lo que el halago anuncia aqui es, antes bien, la
dimensién de una enajenacién propia del lenguaje gomo.rfzf
—es la forma del lenguaje la que introduce una enajenacion
radical—: la conciencia noble traiciona la sinceridad §1e su
conviccién interna en cuanto empieza a hablar. Es decir, en
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cuanto empezamos a hablar, la verdad esta del lado de lo
Universal, de lo que estamos “efectivamente diciendo”, y la
“sinceridad” de nuestros sentimientos mas profundos se
convierte en algo “patolégico” en el sentido kantiano de la
palabra: algo de naturaleza radicalmente no ética, algo que
pertenece al terreno del principio de placer.

El sujeto puede pretender que este halago no es mas que
un simple fingimiento, la acomodacién a un ritual externo
que no tiene nada que ver con sus convicciones mas profun-
dasy sinceras. El problema es que en cuanto pretende fingir,
el sujeto es ya victima de su propio fingimiento: su verdade-
ro lugar esta ahi, en el ritual externo y vacio, y lo que él cree
que son sus convicciones méas profundas no son sino la vani-
dad narcisista de su subjetividad nula —o en el modo de ha-
blar moderno, la “verdad” de lo que decimos depende de c6-
mo nuestra habla constituye un vinculo social, en su funcién
de desempefio, y no en la “sinceridad” psicolégica de nues-
tra intencién. El “heroismo del halago’ lleva esta paradoja
a su extremo. Su mensaje es: “Aunque lo que digo desautori-
za por completo mis mas profundas convicciones, sé¢ que es-
ta forma vaciada de toda sinceridad es mas verdadera que
mis convicciones, y en este sentido soy sincero en mi afan de
renunciar a mis convicciones.”

Asi es como “halagar al Monarca yendo en contra de mis
convicciones” se puede convertir en un acto ético: al pronun-
ciar frases vacias que desautorizan nuestras mas profundas
convicciones, nos sometemos a una alteracién compulsiva
de nuestra homeostasis narcisista, nos “externalizamos”
por completo —renunciamos heroicamente a lo mas precia-
do en nosotros, a nuestro “sentido del honor”, a nuestra
congruencia moral, a nuestro autorrespeto. El halago logra
un vaciamiento radical de nuestra “personalidad”: lo que
queda es la forma vacia del sujeto —el sujeto como esta for-
ma vacia.

Encontramos una légica en cierta manera homoéloga en el
pasaje de la conciencia leninista revolucionaria a la stalinista
posrevolucionaria: aqui también, después de la revolucion, el
servicio y la devocion leales a la Causa revolucionaria se con-
vierten necesariamente en un “heroismo del halago” digirido
al Dirigente, al sujeto que se supone que encarna y personifi-
ca el poder revolucionario. Aqui también la dimension pro-
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piamente heroica de este halago consiste en que, en nomtfgle
de nuestra fidelidad a la Causa, estamos dlspuesto§ a sacrifi-
car nuestra sinceridad elemental, nuestra honestidad y de-
cencia humana —con la “vuelta de tuerc_a" :s.uplelmentarla ;ie
que estamos dispuestos a confesar esta insinceridad y decla-
“traidores”.
rali:l.ll?rf’esttgz’lll.aclau tenia toda la razén cuanFio obs?lrvatfa que
es el lenguaje el que es, en un sentido maud:to: un f:anomer.w
stalinista”. El ritual stalinista, el halago vacio que “mantie-
ne unida” a la comunidad, la voz neutral, totalmente llblre de
todos los remanentes ‘‘psicologicos”, la que pronuncia las
“confesiones’’ en los procesos pol{iticos puestos en escena,
son los que realizan en la forma mas pura hasta la fef:ha una
dimensién que es probablemente esencial al lenguaje como
tal. No es necesario retroceder al fundamento pres(?c]l"‘fﬂil-
co si queremos ‘“‘penetrar en los origenfas del lenguaje ;la
Historia del Partido Comunista (Bolchevigue) es mas que su-
flczfgl;iae puede encontrar el sujett?, asi ”vaciado”: su corre-
lativo objetivo? La respuesta hegeliana es: en la ngqfl:za:‘en
el dinero obtenido a cambio del halago. La propqszlcl‘(‘ml La
Riqueza es el Yo' repite en este nivel la proposicién “El Es-
piritu es un hueso”: en ambos casos estamos frente a una
proposicion que es a primera vistg absurda: insensata, (];on
una ecuaciéon cuyos términos son mcomp,at?bles: en am -051
casos, encontramos la misma estruc?cura logica d_e pasaje: €
sujeto, totalmente perdido en el medio del lenguaje (lenguaje
de gestos y muecas; lenguaje fle halago),.encuentral su con-
trapartida objetiva en la inercia de un objeto no de lenguaje
ro). _
(Caizv;;iég:)?:. e)l patente desatino del dinero —este objeto
inerte, externo, pasivo, que podemos tf?ner en las manos y ma-
nipularlo— que funge de encamacién‘ 11:1med1ata del Yo, noes
mas dificil de aceptar que la proposicion d.e que la lcala\re?a
encarna la inmediata efectividad del Espmtu. Lz} d_lferenaa
entre las dos proposiciones esta dgtermmada ‘un.lcamenltc
por la diferencia en el punto de partida dfazl mowrr.nent(?‘dm-
léctico respectivo: si partimos del lengu'a]e I‘ef:ll.lf:ldo al ges-
tos y muecas del cuerpo”, la contrapartida gbjetl_va de lsu]ei
to es aquello que en este nivel presenta la inercia tota : -—é:
craneo—; pero si concebimos el lenguaje como el medio de
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las relaciones sociales de dominacién, su contrapartida ob-

Jetiva es, por supuesto, la riqueza como encarnacién, como
materializacién de poder social.

REFLEXION POSTULATIVA, EXTERNA, DETERMINADA

Esta paradoja del “juicio infinito” es lo que a Kant se le esca-
pa. ¢Por qué? Para ponerlo en términos hegelianos, porque
la filosofia de Kant es de “reflexién externa” —porque Kant
todavia no es capaz de realizar el pasaje de la reflexién “ex-
terna” a la “determinada”. Segin la perspectiva de Kant,
todo el movimiento que da origen al sentimiento de lo Subli-
me atafie unicamente a nuestra reflexién subjetiva externa
ala Cosa, no a la Cosa-en-si —es decir, representa tinicamen-
te como nosotros, en tanto que sujetos finitos, atrapados en
los limites de nuestra experiencia fenoménica, podemos
marcar de modo negativo la dimensién de Cosa transfeno-
ménica. Sin embargo, en Hegel, este movimiento es una de-
terminacion reflexiva inmanente de la Cosa-en-si —es decir,
la Cosa no es mds que este movimiento reflexivo.
Para ejemplificar este movimiento de reflexién —a saber,
la triada de la reflexién postulativa, externa y determinada
(Hegel, 1966), remitamonos a la eterna pregunta hermenéuti-
ca de cémo leer un texto. La “reflexion postulativa’ corres-
ponde a una lectura ingenua que reclama el acceso inmedia-
to al verdadero sentido del texto: sabemos, pretendemos
captar de inmediato lo que un texto dice. El problema surge,
claro estd, cuando hay una serie de lecturas que se excluyen
mutuamente y que reivindican el acceso al verdadero senti-
do: ¢coémo escogemos entre ellas, cOmo juzgamos sus preten-
siones? La “reflexién externa” proporciona una salida a este
atolladero: traspone la “esencia”, el “verdadero sentido” de
un texto al mas alld inalcanzable, haciendo de él una trascen-
dente “Cosa-en-si”. Todo lo que nos es accesible, a nosotros,
sujetos finitos, son reflexiones deformadas, aspectos parcia-
les y distorsionados por nuestra perspectiva subjetiva; la
Verdad-en-si, el verdadero sentido del texto, est4 perdido pa-
ra siempre.
Todo lo que tenemos que hacer para pasar de la reflexion
“externa” a la “determinada” es llegar a ser conscientes de
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que esta externalidad de las determinaciones externas reflexi-
vas de la “esencia’ (la serie de reflexiones distorsionadas y
parciales del verdadero sentido de un texto) es ya interna a
esta “esencia’, que la “esencia” de esta esencia consiste en
esta serie de determinaciones externas.

Para aclarar esta formulacién en cierto modo especulati-
va, tomemos el caso de las interpretaciones conflictivas de
algtin gran texto clasico —Antigona, por ejemplo. La “refle-
xién positiva” pretende el abordaje directo de su verdadero
significado: “Antigona es en realidad una obra de teatro so-
bre..."”: la “reflexién externa” nos ofrece una gama de in-
terpretaciones historicas condicionadas por diferentes con-
textos, sociales y otros: “No sabemos lo que Sé6focles queria
decir en realidad, la verdad inmediata acerca de Antigona es
inalcanzable a causa del filtro de la distancia histérica, y to-
do lo que podemos captar es la sucesion de la influencia his-
torica del texto: lo que Antigona significé en el Renacimien-
to, para Holderlin y Goethe, en el siglo XIX, para Heidegger,
para Lacan. ..” Y para realizar la “reflexion determinada”,
lo que tenemos que hacer es entender que este problema del
significado “verdadero”, “original” de Antigona —es decir,
el estatuto de Antigona -“‘en-si”, independiente del hilo de su
eficacia histérica— es en tultimo término un seudoproblema:
para resumir el principio fundamental de la hermenéutica
de Gadamer, hay mas verdad en la eficacia posterior de un
texto, en la serie de sus subsiguientes lecturas, que en su
sentido supuestamente “‘original”.

El “verdadero” sentido de Antigona no se ha de buscar en
los oscuros origenes de lo que “Sofocles realmente quiso de-
cir”, esta constituido por esta serie de lecturas subsecuentes
—es decir, se constituye con posterioridad, a través de una
dilacién estructuralmente necesaria. Llegamos a la “refle-
xi6n determinada” cuando nos damos cuenta de que esta dila-
cién es inmanente, interna a la “Cosa-en-si”: la Cosa-en-st se
encuentra en su Verdad mediante la pérdida de su inmediatez.
En otras palabras, lo que a la ““reflexion externa” le parece un
impedimento es de hecho una condicién positiva de nuestro
acceso a la Verdad: la Verdad de algo surge porque este algo
no nos es accesible en su inmediata autoidentidad.

Aun asi, lo que hemos dicho es insuficiente en la medida
en que todavia da pie a un cierto malentendido: si enten-
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demos la? pluralidad de las determinaciones fenoménicas
que a primera vista bloqueaban nuestro acercamiento a la
‘esencia” como otras tantas autodeterminaciones de es-
ta “esencia’” misma —si trasladamos la fisura que separa la
apariencia de la esencia a la fisura interna de la esencia— to-
f:}avia se podria decir que de este modo —a través de la
reflexion determinada’— la apariencia se reduce en wltimo
término a la autodeterminacién de la esencia, “superada” en
su automovimiento, internalizada, concebida como un mo-
mento subordinado de automediacién de la esencia. Nos
queda todavia agregar el acento decisivo: no sélo se trata de
que la apariencia, la fisura entre apariencia y esencia, sea
una fisura interna a la esencia; lo crucial es que, a la inversa,
la ‘esencia” no es sino la autorruptura, la autofisura de la
apariencia.
. En otras palabras, la fisura entre apariencia y esencia es
interna a la apariencia; se ha de reflejar en el terreno de la
apariencia —esto es lo que Hegel denomina “‘reflexién deter-
minada”. La caracteristica basica de la reflexién hegeliana
es, asi pues, la necesidad estructural, conceptual, de su redu-
plicacién: no es sélo que la esencia tenga que aparecer,
articular su verdad interior en una multiplicidad de deter-
minaciones (siendo éste uno de los lugares comunes del co-
mentario hegeliano: “la esencia es s6lo tan profunda cuanto
es amplia”); lo crucial es que ha de aparecer por la aparien-
cia misma —como esencia en su diferencia con respecto a la
apariencia, en forma de un fenémeno que, paradéjicamente,
da cuerpo a la nulidad de los fenémenos como tales. Esta re-
d}:plicacién es lo que caracteriza al movimiento de la refle-
xién; nos topamos con ella en todos los niveles del Espiritu,
desde el Estado hasta la religién. El mundo, el universo, es
la manifestacién de la divinidad, la reflexion de la infinita
creatividad de Dios; pero para que Dios llegue a ser eficaz se
ha de volver a revelar a su creacién, encarnarse en una per-
sona particular (Cristo). El Estado es, por supuesto, una to-
talidad racional; pero se establece como superacion-media-
cion eficaz de todos los contenidos particulares sélo cuando
se encarna de nuevo en la individualidad contingente del Mo-
narca. Este movimiento de reduplicacién es lo que define a
la “reflexion determinada”, y el elemento que encarna de
nuevo, que da forma positiva al movimiento de la superacién

N e
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de toda positividad, es lo que Hegel denomina “determina-
cion reflexiva''.

Lo que hemos de entender es la estrecha conexion, incluso
identidad, que hay entre esta légica de la reflexion (postula-
tiva, externa, determinada) y la nocién hegeliana del sujeto
“absoluto” —del sujeto que ya no esta ligado a algunos con-
tenidos sustanciales presupuestos, sino que afirma sus pro-
pios presupuestos sustanciales. A grandes rasgos, nuestra
tesis es que lo que es constitutivo del sujeto hegeliano es pre-
cisamente esta reduplicacién de la reflexion, el gesto me-
diante el cual el sujeto postula la “esencia” sustancial presu-
puesta en la reflexiéon externa.

POSTULACION DE LAS PRESUPOSICIONES

Para ejemplificar esta logica de “postular las presuposicio-
nes’’, tomemos una de las mas famosas “figuras de la con-
ciencia” de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel: el “alma
bella’. ; C6mo socava Hegel la posiciéon del “alma bella”, de
esta forma de subjetividad suave, fragil, sensible que, desde
la posicién a salvo de un inocente observador, deplora las
maldades del mundo? La falsedad del “‘alma bella” no reside
en su inactividad, en el hecho de que s6lo se queje de una de-
pravacion sin hacer nada por remediarla; consiste, en cam-
bio, en el modo de actividad que implica esta posicion de
inactividad —en c6mo el “alma bella” estructura el mundo
social “objetivo” de antemano para ser capaz de asumir, de
desempeiiar en él el papel de victima fragil, inocente y pasi-
va. Esta es, pues, la leccion fundamental de Hegel: cuando
somos activos, cuando intervenimos en el mundo a través de
un acto en particular, el verdadero acto no es esta interven-
cién (o no intervencién) particular, empirica, factica; el ver-
dadero acto es de naturaleza estrictamente simboélica, con-
siste en el modo en que estructuramos el mundo, en nuestra
percepcién de él, de antemano, a fin de que nuestra interven-
cion sea posible, a fin de abrir en €l el espacio de nuestra ac-
tividad (o inactividad). El verdadero acto precede entonces a
la actividad (particular-factica); consiste en la reestructura-
cién previa de nuestro universo simbélico en el que se inscri-
bira nuestro acto (factico, particular).

i —

o ——_
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Para aclarar esto, tomemos el caso de la madre sufriente
como el “pilar de la familia”: todos los demds miembros de
la familia —su marido, sus hijos— la explotan despiadada-
mente; ella hace todo el trabajo domésticoy, claro est4, gime
y se queja continuamente de que su vida no es mas que un
sufrimiento mudo, un sacrificio sin recompensa. Lo crucial,
sin embargo, es que este “sacrificio silencioso” es su identi-
ficacion imaginaria: da congruencia a su autoidentidad —si
le quitamos este incesante sacrificio, no queda nada; literal-
mente, ella “pierde terreno”.

Este es un caso perfecto de comunicacion lacaniana (por
la cual el emisor recibe del receptor su propio mensaje pero
invertido, es decir, en su significado verdadero). El significa-
do del incesante gemido de la madre es una demanda. “;Si-
gan explotandome! Mi sacrificio es todo lo que da sentido a
mi vida”, de modo que, al explotarla despiadadamente, los
demas miembros de la familia le devuelven el verdadero sen-
tido de su propio mensaje. En otras palabras, el verdadero
sentido de la queja de la madre es: “Estoy dispuesta a renun-
ciar, a sacrificarlo todo. . . todo menos el sacrificio." Lo que
la pobre madre ha de hacer si se quiere liberar efectivamen-
te de esta esclavitud doméstica es sacrificar el sacrificio
—dejar de aceptar o hasta de sostener activamente la red
social (de la familia) que le confiere el papel de victima ex-
plotada.

La falla de la madre no es simplemente, por lo tanto, su
“inactividad”, soportar en silencio el papel de victima explo-
tada, sino sostener activamente la red socio-simbolica en la
que se ha reducido a desempenar este tipo de papel. Aqui
también nos podriamos referir a la distincién entre identifi-
cacion “constituyente” y “constituida” —entre el yo ideal y
el ideal del yo. En el nivel del yo ideal-imaginario, el “alma
bella” se contempla como una victima pasiva y fragil; se
identifica con su papel; en é€l, ella “se gusta a si misma”, le
parece que es amable; este papel le da un placer narcisista;
pero su verdadera identificacién es con la estructura formal
del campo intersubjetivo que le permite asumir este papel.
En otras palabras, esta estructuracion del espacio intersub-

jetivo (la red familiar) es el punto de su identificacién
simbélica, el punto desde el que ella se observa para apare-
cer amable ante ella en su papel imaginario.

_ |
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Podriamos también formular todo esto en funcién de la
dialéctica hegeliana de forma y contenido, en la cual la ver-
dad esta en la forma: por medio de un acto puramente for-
mal, el “alma bella’ estructura su realidad social de antema-
no de manera que ella pueda asumir el papel de victima
pasiva; cegado por el contenido fascinante (la belleza del pa-
pel de “victima sufriente”), el sujeto desdefia la responsabili-
dad formal de €l o de ella por el estado dado de cosas. Para
explicar esta nocion de la forma, tomemos un ejemplo histo-
rico: el debate entre Sartre y los comunistas franceses inme-
diatamente después de la segunda guerra mundial (el llama-
do “debate existencialista”). El principal reproche de los
comunistas a Sartre fue el siguiente: al concebir el sujeto co-
mo una pura negatividad, vacuo, vaciado de todo contenido
positivo sustancial, de toda determinaci6n por alguna “esen-
cia” dada previamente, Sartre rechazaba todo contenido
burgués. No obstante, lo que persistia era la pura forma de
la subjetividad burguesa, de modo que Sartre tenia que lle-
var a cabo todavia la tiltima y mas dificil tarea: rechazar esta
forma de la subjetividad individualista burguesa y entregar-
se a la clase obrera. .. A pesar de la simplicidad de este ar-
gumento, hay un grano de verdad en él: ¢ no es el punto ciego
del llamado “radicalismo burgués libertario’ precisamente
el modo en que su sacrificio patético de todo contenido bur-
gués afirma la forma de la subjetividad burguesa? ¢ No es es-
te punto ciego pasar por alto el hecho de que la verdadera
“fuente del mal” no es el contenido positivo sino esta forma
misma? La dialéctica de la forma y el contenido es el teléon
de fondo para nuestra interpretacion del enigmatico pasa-
je de la Fenomenologia de Hegel que reproducimos a conti-
nuacién:

El actuar como la realizacion es, de este modo, la pura forma del
querer; es la mera conversién de la realidad, como un caso que es,
en una realidad hecha, el mero modo del saber objetivo en el modo
del saber de la realidad como producido por la conciencia (Hegel,
1977, p. 385).

Antes de que intervengamos en la realidad por medio de un
acto particular, hemos de realizar el acto puramente formal
de convertir la realidad como algo que esta objetivamente
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dado en la realidad como “efectividad”, como algo produci-
do, “postulado” por el sujeto. Aqui el interés que tiene el “‘al-
ma bella” es que nos hace ver esta brecha entre los dos actos
(o dos aspectos del mismo acto): en el nivel del contenido po-
sitivo, ella es una victima inactiva, pero su inactividad ya
esta ubicada en un campo de efectividad, de realidad social
“que es resultado de la accion” —en el campo constituido
por la “conversién” de la realidad “objetiva” en efectividad.
Para que la realidad se nos presente como el campo de nues-
tra propia actividad (o inactividad), hemos de concebirla de
antemano como ‘‘convertida"” —nos hemos de concebir como
formalmente responsables-culpables de ella. )

Aqui encontramos finalmente el problema de las presupo-
siciones postuladas: en su actividad particular-empirica, el
sujeto presupone el “mundo”, la objetividad en la cual de-
sempeiia su actividad, como algo dado de antemano, como
una condicién positiva de su actividad; pero su actividad
positivo-empirica sé6lo es posible si él estructura su percep-
cion del mundo de antemano de un modo que abra el espacio
para su intervencién —en otras palabras, sélo si retroactiva-
mente postula las presuposiciones mismas de su actividad,
de su “postulacion’”. Este “acto antes del acto” por medio
del cual el sujeto postula las presuposiciones de su actividad
es de naturaleza estrictamente formal; es una “‘conversién”
puramente formal que transforma la realidad en algo perci-
bido, asumido como un resultado de nuestra actividad.

El momento crucial es esta anterioridad del acto de con-
versién formal en relacién con las intervenciones positivo-
facticas, por lo cual Hegel difiere radicalmente de la dia-
léctica marxiana: en Marx, el sujeto (colectivo) primero
transforma la objetividad dada por medio del proceso de
produccion efectivo-material; primero le da “forma huma-
na’ y a partir de ello, al reflexionar los resultados de su acti-
vidad, él se percibe formalmente como el “autor de su mun-
do”, en tanto que en Hegel el orden est4 invertido —antes de
que el sujeto intervenga “en realidad” en el mundo, ha de
captarse formalmente como responsable de aquél.

En lenguaje comun, el sujeto “en realidad no hace nada”,
tinicamente asume la culpa-responsabilidad por el estado
dado de cosas —es decir, lo acepta como “‘su propia obra”
mediante un acto puramente formal: lo que hacia un mo-
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mento era percibido como positividad sustancial (“la reali-
dad que meramente es”) es percibido de repente como resul-
tado de su propia actividad (“la realidad como algo produci-
do por la conciencia”). “En el principio” no hay, asi pues,
una intervencién activa, sino un acto paradéjico de “imita-
cién”, de “pretensioén’: el sujeto pretende que la realidad
que le es dada en su positividad —la que encuentra en su
sustancialidad factica— es su propia obra. El primer “acto”
de esta especie, el acto que define el surgimiento del hom-
bre, es el ritual funerario; Hegel desarrolla esto de un modo
formal, explicito, a propésito del entierro de Polinice en
Antigona:

Esta universalidad a la que llega el singular como tal es el puiro ser,
la muerte; es el ser devenido natural inmediato, no el obrar de una
conciencia. Es, por tanto, deber del miembro de la familia afiadir
este lado, para que también su ser tltimo, este ser universal, no per-
tenezca solamente a la naturaleza y permanezca algo no racional,
sino que sea algo obrado y se afirme en él el derecho de la concien-
cia... La consanguinidad viene, pues, a complementar el movi-
miento natural abstracto afiadiendo a él el movimiento de la con-
ciencia, interrumpiendo la obra de la naturaleza y arrancando a la
destruccién a los consanguineos o, mejor, porque la destruccion, su
convertirse en ser puro es necesario, es por lo que asume el acto de
la destruccién (Hegel, 1977, pp. 270-271).

La dimensién crucial del rito funerario esta indicada en la
ultima frase de la cita: el pasaje al puro ser, la muerte, la de-
sintegracion natural, es algo que sucede de todas maneras,
con una necesidad natural inevitable; por medio del rito fu-
nerario, el sujeto toma a su cargo este proceso de desintegra-
cién natural, lo repite simbdlicamente, pretende que este
proceso es resultado de su propia y libre decision.

Claro que desde una perspectiva heideggeriana podria-
mos reprochar a Hegel el llevar el subjetivismo a su extre-
mo: el sujeto quiere disponer libremente incluso de la muer-
te, esta condicion limitante de la existencia humana; él la
quiere transformar en su propio acto. No obstante, la pers-
pectiva lacaniana abre la posibilidad de otra lectura, opues-
ta: el rito funerario representa un acto de simbolizacién par
excellence; por medio de una opcion forzada, el sujeto asu-
me, repite como si fuera su propio acto, lo que de todas ma-
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neras sucedié. En el rito funerario, el sujeto confiere la for-
ma de un acto libre a un proceso “irracional”, contingente
y natural.

Hegel articula la misma linea de pensamiento de un modo
mas general en sus Lecciones sobre la filosofia de la religién,
cuando analiza el estatuto de la Caida del hombre en el cris-
tianismo —mas especificamente, la relacion entre el Mal y la
naturaleza humana. Su punto de partida es, por supuesto,
que la naturaleza humana es en si inocente, en un estado
“antes de la Caida" —que la culpa y el Mal existen sélo cuan-
do tenemos libertad, libre eleccién, el sujeto. Pero —y éste
es el punto crucial— seria totalmente erréneo concluir, a
partir de esta inocencia natural de la naturaleza humana,
que podemos simplemente distinguir en el hombre la parte
de naturaleza —que le fue dada, por la que no es responsable
consecuentemente— de la parte del espiritu libre —un resul-
tado de su libre eleccion, el producto de su actividad. La na-
turaleza humana “‘en si’’ —en su abstraccién de la cultura—
es en efecto “inocente”, pero en cuanto empieza a imperar
la forma de espiritu, en cuanto entramos en la cultura, el
hombre se convierte, por asi decirlo, en retroactivamente
responsable de su propia naturaleza, de sus pasiones e ins-
tintos mas “‘naturales”. La “cultura” consiste no sélo en la
transformacion de la naturaleza, en conferirle su forma es-
piritual: la naturaleza humana, en cuanto se pone en rela-
cién con la cultura, se transforma en su propio opuesto —lo
que hacia un momento era inocencia espontanea se convier-
te retroactivamente en puro Mal. En otras palabras, en cuan-
to la forma universal del Espiritu abarca contenidos natura-
les, el sujeto es formalmente responsable de ello, aun cuando
esto sea materialmente algo que él simplemente encontro: el
sujeto es tratado como si, por medio de un acto primordial,
del pasado eterno, €l escogiera libremente su propia base
sustancial natural. Es esta responsabilidad formal, esta fisu-
ra entre la forma espiritual y el contenido dado, lo que im-
pulsa al sujeto a una actividad incesante (Hegel, 1969).

Asi pues, no es dificil darse cuenta de la conexion entre es-
te gesto de “escoger lo que esta dado”, este acto de conver-
sion formal mediante el cual el sujeto asume —determina
como su propio trabajo— la objetividad dada, y el pasaje de
la reflexiéon externa a la determinada que se realiza cuando
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el sujeto que postula-produce expone las presuposiciones de
su actividad, de su “postulacién’: ¢qué es la “postulacion
de las presuposiciones’ sino este gesto mismo de conversi(‘.fn
formal mediante el cual “postulamos” como nuestra propia
obra lo que nos es dado?

Asimismo, no es dificil reconocer la conexién entre todo
ello y la tesis fundamental hegeliana de que la sustacna as
ha de concebir como sujeto. Si no queremos errar ee  to
crucial de esta concepcién hegeliana de la sustancia como
sujeto, tenemos que tener en cuenta la ruptura que Sfep_ara
el sujeto “absoluto’” hegeliano del sujeto todavia “finito”
kantiano-fichteano: el tltimo es el sujeto de la zitividad
préctica, el sujeto que “postula”, el sujeto que interviene ac-
tivamente en el mundo, transformando-mediando la reali-
dad objetiva dada; est4 en consecuencia vinculado a esta
realidad presupuesta. En otras palabras, el sujeto kantiano-
fichteano es el sujeto del proceso de trabajo, el sujeto de la
relacién productiva con la realidad. Precisamente por esta
razén, nunca puede ‘“‘mediar” por completo la objetividad
dada, siempre estd vinculado a alguna presuposicion tras-
cendente (Cosa-en-si) sobre la que desempefia una actividad,
aun cuando esta presuposicion se reduzca a la mera “insti-
gacién [Anstoss]” de nuestra actividad préctica. :

El sujeto hegeliano es, sin embargo, “‘absoluto”: deja de
ser un sujeto “finito”, ligado, limitado, condicionado a algu-
nas presuposiciones dadas; es él quien postula estas presu-
posiciones —¢cémo? Precisamente a través del acto de “es-
coger lo que ya esta dado” —es decir, a través del acto
simboélico, antes mencionado, de una conversién puramente
formal; pretendiendo que la realidad dada es ya su obra;
asumiendo la responsabilidad por ella.

La nocién actual segiin la cual el sujeto hegeliano es “aun
mas activo’’ que el sujeto fichteano en la medida en que lo-
gra aquello en lo que el sujeto fichteano todavia falla —es de-
cir, logra ‘‘devorar-mediar-internalizar toda la efectividad
sin ningtn resto— es totalmente equivocada: lo que hex}aos
de agregar al sujeto “finito” fichteano para llegar al sujeto
“absoluto” hegeliano es sélo un gesto puramente formal, va-
cio —en lenguaje comun: un acto de puro fingimiento me-
diante el cual el sujeto pretende ser responsable de lo que
sucede sin tomar parte en él. Este es el modo en que “la sus-
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tancia se convierte en sujeto”: cuando, por medio de un gesto
vacio, el sujeto asume el resto que elude su intervencién ac-
tiva. Este “‘gesto vacio” recibe de Lacan su nombre propio:
el significante; en él reside el acto elemental, constitutivo de
simbolizacion.

De este modo también queda claro como conectamos el
concepto hegeliano de “‘sustancia como sujeto” con el rasgo
fundamental del proceso dialéctico: en este proceso, pode-
mos decir que en cierto sentido ya todo ha sucedido; todo lo
que sucede en realidad es un puro cambio de forma median-
te el cual tomamos nota de que aquello a lo que llegamos ya
ha sido siempre. Por ejemplo, en el proceso dialéctico, la fi-
sura no se “supera” por haber sido rebasada activamente:
todo lo que hemos de hacer es declarar formalmente que
nunca existio. Esto sucede en el chiste de Rabinovich, cuan-
do la contraargumentacién del burécrata no es activamente
refutada con argumentaciones més precisas de Rabinovich;
todo lo que Rabinovich ha de hacer es realizar un acto for-
mal de conversién declarando simplemente que la misma
contraargumentacion del burécrata es efectivamente un ar-
gumento en su favor.

No hay contradiccion entre este aspecto “fatalista” de la
dialéctica hegeliana —la idea de que simplemente tomamos
nota de lo que ya ha sucedido— y su pretension de concebir
la sustancia como sujeto. Ambas apuntan en realidad a la
misma conjuncion, porque el “sujeto’” es precisamente un
nombre para este “gesto vacio” que no cambia nada en el ni-
vel del contenido positivo (en este nivel, todo ha sucedido
ya), pero que a pesar de todo se ha de agregar para que el
“contenido” llegue a su maximo efectivamente.

Esta paradoja es como la del ultimo grano de arena que
se ha de agregar antes de formar un montén: no podemos es-
tar seguros de cual es el ultimo grano; la tinica definicién po-
sible de un montén es que aunque le quitemos un grano,
seguird siendo un montén. De modo que este “Gltimo grano
de arena” es por definicion superfluo, pero pese a ello nece-
sario —constituye un “mont6n” mediante su misma super-
fluidad. Este grano paradéjico materializa la instancia del
significante —parafraseando la definicién lacaniana del sig-
nificante (aquel que “representa al sujeto para otro signifi-
cante”), nos tienta a decir que este ultimo grano, superfluo,
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representa al sujeto para todos los demas granos del mon-
ton. El Monarca hegeliano es quien encarna esta funcién pa-
radéjica en lo mas puro. El Estado sin el Monarca seria aun
asi un orden sustancial —el Monarca representa el punto de
su objetivacién— pero, ¢cual es precisamente esta funcion?
Unicamente “punteando las ies” (Hegel, 1969b, par. 280) con
un gesto formal de asumir (poniendo en ellos su firma) los
decretos que le proponen sus ministros y consejeros —de ha-
cer de ellos una expresion de su voluntad personal, de agre-
gar la forma pura de la subjetividad, de “Es nuestra volun-
tad...”, al contenido objetivo de decretos y leyes. El
Monarca es, asi pues, un sujeto par excellence, pero sélo en
la medida en que se limita al acto puramente formal de la de-
cisién subjetiva: en cuanto él apunta a algo més, en cuanto
se ocupa de cuestiones de contenido positivo, cruza la linea
que lo separa de sus consejeros, y el Estado regresa al nivel
de Sustancialidad.

Podemos volver ahora a la paradoja del significante falico:
en la medida en que, segiin Lacan, el falo es un “puro signifi-
cante”, es precisamente un significante de este acto de con-
version formal mediante el cual el sujeto asume la realidad
dada, sustancial, como su propio trabajo. Por ello podria-
mos determinar la “experiencia falica"” basica como un cier-
to “todo depende de mi, pero pese a ello nada puedo hacer”'.
Vamos a ejemplificarlo refiriéndonos a dos casos que habria
que leer juntos: la teoria del falo en san Agustin y un conoci-
do chiste vulgar.

San Agustin desarrollé su teoria de la sexualidad en uno
de sus textos menores pero pese a ello cruciales, De nuptiis
el concupiscentia. Su razonamiento es sumamente intere-
sante porque desde el inicio difiere de lo que comtnmente
se considera la premisa basica de la nocién cristiana de la
sexualidad: lejos de ser el pecado el que provocé la Caida del
hombre, la sexualidad es, en cambio, el castigo, la penitencia
por el pecado. El pecado original estd en la arrogancia y el
orgullo del hombre; se cometi6é cuando Adan comié6 del Ar-
bol del Saber, queriendo elevarse a las alturas divinas y con-
vertirse en amo de toda la creacién. Dios castigd en conce-
cuencia al hombre —a Adén— implantando en él un impulso
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—el sexual— que lo arrastra y que no se puede comparar
con otros impulsos (hambre, sed y demas); un impulso que
excede su funcién orgéanica (reproduccién de la especie hu-
mana) y que, precisamente por este caracter no funcional
que tiene, no puede ser dominado, domefiado. En otras pala-
bras, de haber permanecido Adan y Eva en el Jardin del
Edén hubieran tenido intercambio sexual, pero habrian rea-
lizado la cépula de la misma manera que realizaron todos
los demads actos instrumentales (arar, sembrar. . .). Este ca-
racter excesivo, no funcional, constitutivamente perverso de
la sexualidad humana, representa el castigo de Dios al orgu-
llo del hombre y a su exigencia de poder.

¢Dénde podemos detectar, donde podemos ubicar este ca-
racter incontrolable de la sexualidad? Llegado a este punto,
san Agustin propone su teoria del falo: si el hombre tiene
una fuerte voluntad y un poderoso autocontrol, puede domi-
nar el movimiento de todas las partes de su cuerpo (aqui
Agustin evoca una serie de casos extremos: un faquir indio
que puede detener los latidos de su corazén por un momen-
to, y otros); en principio, todas las partes del cuerpo estan
sometidas a la voluntad del hombre, y lo incontrolable sub-
siste sélo en el grado de debilidad o de poder que de hecho
tenga la voluntad humana —todas las partes, salvo una: la
ereccion del falo elude en principio la libre eleccién humana.
Este es en consecuencia, segtin san Agustin, el “significado
del falo': la parte del cuerpo del hombre que escapa a su
control, el punto en el que el propio cuerpo del hombre se
venga de éste por su falso orgullo. Alguien con suficiente
fuerza de voluntad puede morir de hambre en una habita-
cion llena de alimentos deliciosos, pero si una virgen des-
nuda pasa por alli, la ereccién de su falo no depende para na-
da de la fuerza de voluntad de esa persona. . .

No obstante, éste es sélo un aspecto de la paradoja del fa-
lo; el anverso de la misma lo podriamos ejemplificar con un
conocido chistelacertijo: “‘¢Cudl es el objeto mas ligero so-
bre la tierra? —El falo porque es el unico que puede alzarse
mediante el pensamiento.” Y para obtener el verdadero “sig-
nificado del falo”, hemos de leer ambos ejemplos juntos: ““fa-
lo” designa la coyuntura en la que la radical externalidad del
cuerpo en tanto que independiente de nuestra voluntad, en
tanto que resiste a nuestra voluntad, confluye con la pura in-
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terioridad de nuestro pensamiento. “Falo” es el significante
del cortocircuito por el cual la incontrolable externalidad
del cuerpo pasa de inmediato a ser algo ligado a la pura inte-
rioridad del “pensamiento” y, en contraposicién, el punto en
el que el pensamiento mas recéndito asume rasgos de alguna
entidad extrafia que escapa a nuestro “libre arbitrio”. Para
usar los tradicionales términos hegelianos, “falo” es el pun-
to de la “unidad de los opuestos”: no una “sintesis dialécti-
ca’ (en el sentido de una especie de acabamiento mutuo) sino
el pasaje inmediato de un extremo a su opuesto, como en el
ejemplo de Hegel en el que la funcién mas inferior, mas vul-
gar de la miccién pasa a ser la mas sublime funcién de la
procreacion.

Es esta “contradiccién” la que constituye la “experiencia
del falo”: TODO depende de mi —el punto del acertijo— pero
pese a ello no puedo hacer NADA— €] punto de la teoria de
san Agustin. Y a partir de ahi —a partir de esta nocién del
falo como pulsacién entre “todo” y “nada”— podemos con-
cebir la dimensién “falica’” del acto de conversion formal de
la realidad en tanto dada en realidad en tanto postulada.
Este acto es “falico” en la medida en que marca el punto de
coincidencia entre omnipotencia (‘“‘todo depende de mi': el
sujeto postula toda la realidad como obra suya) y total impo-
tencia (“pero pese a ello no puedo hacer nada": el sujeto sélo
puede asumir formalmente lo que le esta dado). En este sen-
tido el falo es un “significante trascendente’: si, siguiendo
a Adorno, definimos como “‘trascendental” la inversién me-
diante la cual el sujeto tiene experiencia de su radical limita-
cion (el hecho de que esta confinado a los limites de su mun-
do) como de su poder constitutivo (la red de categorias a
priori que estructura su percepcion de la realidad).

PRESUPOSICION DE LO POSTULADO

En lo que acabamos de articular, hay sin embargo una debi-
lidad crucial: la presentacién que hicimos del proceso de re-
flexiones se sobresimplifico en un punto decisivo que tiene
que ver con el pasaje de la reflexién postulativa a la externa.
La interpretaciéon que habitualmente se hace de este pasaje,
y a la que hemos aceptado de manera automatica, es como
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sigue: la reflexién postulativa es la actividad de la esencia
(puro movimiento de mediacion), la cual postula la aparien-
cia —es el movimiento negativo que supera toda inmediatez
dada y la postula como “mera apariencia’—; pero esta refle-
xién superadora de lo inmediato, esta postulacién de ello co-
mo ‘“mera apariencia”, esta vinculada al mundo de la apa-
riencia; necesita de la apariencia como algo ya dado, como
la base sobre la cual desempefar su actividad de mediacién
negativa. En suma, la reflexion presupone el mundo positivo
de la apariencia como el punto de partida de su actividad de
mediacion de él, de postularlo como “mera apariencia’’.
Para ejemplificar este presupuesto, tomemos el procedi-
miento clasico de la “critica a la ideologia’: este procedi-
miento “desenmascara’’ un edificio teérico, religioso u otro
haciéndose posible “ver a través de él”, haciéndonos ver en
él “so6lo una apariencia [ideolégical”, una expresién-efecto
de mecanismos ocultos; este procedimiento consiste, asi
pues, en un movimiento puramente negativo que presupone
una experiencia ideolégica “espontanea”, ‘“‘no reflejada”, en
su positividad dada-inmediata. Para llevar a cabo el pasaje
de la reflexién postulativa a la externa, el movimiento de
reflexién tiene que tomar nota de como esta siempre vincu-
lado a algunas presuposiciones dadas, externas, que de ma-
nera subsiguiente son mediadas-superadas a través de su ac-
tividad negativa. En suma, la actividad de postulacién ha de
tomar nota de sus presuposiciones —exzernas al movimiento
de reflexién, aquéllas son precisamente sus presuposiciones.
En contraposicion a este punto de vista comuin

demostro que toda la dialécti-
ca de postular y presuponer pertenece todavia a la categoria
de la "reflexion postulativa”’. Vamos a referirnos a Fichte co-
mo filésofo de la reflexién postulativa par excellence: por
medio de su actividad productiva, el sujeto “postula”, supe-
ra-media, transforma la positividad dada de los objetos; la
transforma en una manifestacién de su propia creatividad,;
pero esta postulaciéon permanece vinculada para siempre a
sus presuposiciones —a la objetividad positivamente dada
sobre la cual desempena su actividad negativa. En otras
palabras, la dialéctica de postular-presuponer implica al su-
jeto del proceso operativo, al sujeto que, mediante su activi-
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dad negativa, media la objetividad presupuesta, transfor-
mandola en una objetivacién de si misma; en suma, implica
al sujeto “finito”, no al “absoluto”’.

En este caso —si toda la dialéctica de postular y presupo-
ner pertenece al campo de la reflexién postulativa —¢en qué
consiste el pasaje de la reflexién postulativa a la externa?
Ahora llegamos a la distincién crucial elaborada por
Heinrich: no basta con determinar la reflexién externa con
el hecho de que la esencia presupone el mundo objetivo co-
mo base de la misma, como el punto de partida de su movi-
miento negativo de mediacién, externa a este movimiento; el
rasgo decisivo de la reflexion externa es que la esencia se
presupone como a su propio otro, en forma de externalidad,
de algo objetivamente dado de antemano —es decir, en for-
ma de inmediatez. Estamos en la reflexién externa cuando la
esencia —el movimiento de mediacion absoluta, de pura y
autorreferencial negatividad— se presupone a si misma en
forma de una Entidad que existe en si, que esta excluida del
movimiento de mediacién. Para valernos de los términos
exactos hegelianos, estamos en la reflexion externa cuando
la esencia no s6lo presupone a su otro (inmediatez objetiva-
fenoménica), sino que se presupone A SI MISMA en forma de
otredad, en forma de una sustancia extrana.

Para ejemplificar este giro decisivo, vamos a referirnos a
un caso que se presta a confusion en la medida en que es de-
masiado “concreto” en el sentido hegeliano; es decir, en la
medida en que implica que ya hemos realizado el pasaje de
las categorias légicas puras al contenido espiritual histérico
concreto: el analisis de la enajenacién religiosa que elaboré
Feuerbach. Esta “‘enajenacién”, cuya estructura formal es
claramente la de la reflexién externa, no consiste simple-
mente en el hecho de que el hombre —un ser creativo, que
externaliza sus potenciales en el mundo de los objetos— “"de-
safia” la objetividad, concibiendo las fuerzas objetivas natu-
rales y sociales fuera de su control como manifestaciones de
algin Ser sobrenatural. “Enajenacién” significa algo mas
preciso: significa que el hombre presupone, se percibe a s¢
mismo, a su propia capacidad creadora, en forma de una En-
tidad sustancial externa; significa que él “‘proyecta”, trasla-
da su mas profunda esencia a un Ser ajeno (*‘Dios"). “Dios”
es, asi pues, el hombre mismo, la esencia del hombre, el
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movimiento creativo de mediacioén, la capacidad transfor-
madora de la negatividad, pero percibida en forma de exter-
nalidad, como perteneciente a alguna Entidad extrafia que
existe en si, independientemente del hombre.

Esta es la leccién decisiva pero por lo general desdefiada
de la teoria de la reflexion de Hegel: podemos hablar de la
diferencia, de la fisura que separa la esencia de la aparien-
cia, sélo en la medida en que la esencia esta escindida como
hemos descrito —es decir, sélo en la medida en que la esen-
cia se presupone como algo ajeno, como su propio otro. Si
la esencia no esta escindida; si —en el movimiento de enaje-
nacién extrema— no se percibe como una Entidad ajena, en-
tonces la dualidad misma esencia/apariencia no se puede
establecer. Esta autofisura de la esencia significa que la esen-
cia es ‘sujeto” y no solo ‘“sustancia’: para expresarlo
de manera simplificada, la “sustancia” es la esencia en la
medida en que se refleja en el mundo de la apariencia, en la
objetividad fenoménica; es el movimiento de mediacién-su-
peracién-postulacion de esta objetividad, y el “sujeto” es
sustancia en la medida en que esta escindido y tiene la expe-
riencia de si como una Entidad ajena, positivamente dada.

Podriamos decir, paradéjicamente, que el sujeto es sus-
tancia precisamente en la medida en que se experimenta co-
mo sustancia (como una Entidad ajena, dada, externa, positi-
va, que existe en si): “sujeto” no es sino el nombre para esta
distancia interior de la “sustancia’” hacia si misma, el nom-
bre para este lugar vacio desde el que la sustancia se puede
percibir como algo “‘ajeno”. Sin esta autofisura de la esen-
cia, no puede haber un lugar que se distinga de la esencia,
en el que la esencia aparezca como distinta a ella misma —es
decir, como “mera apariencia”; la esencia puede aparecer
unicamente en la medida en que ya es externa a ella misma.

¢ Cual es entonces la naturaleza del pasaje de la reflexién
externa a la determinada? Si permanecemos en el nivel de la
interpretacién comun de la légica de la reflexion, en el que
el pasaje de la reflexi6n postulativa a la externa coincide
con el de la postulacién a la presuposicién, las cosas estan
claras sin duda alguna. Para realizar el pasaje en cuestion,
tenemos simplemente que tomar nota del hecho de que las
presuposiciones mismas ya estan postuladas —y asi nos en-
contramos ya en la reflexion determinada—; en el movimien-
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to reflexivo que retroactivamente postula sus propias presu-
posiciones. Para referirnos de nuevo al sujeto activo —pro-
ductor que media-niega-forma la objetividad presupuesta—:
todo lo que ¢l ha de hacer es experimentar que e_l estatuto
ontolégico de esta objetividad presupuesta no es sino la pre-
suposicion de su actividad, que aquélla existe, esta s6lo para
que ¢l haga uso de ella, para que desempefie en ella su activi-
dad mediadora: que, asi pues, €l esta “postulado” retroacti-
vamente mediante su actividad. La “naturaleza”, el objeto
presupuesto de actividad, es por asi decirlo, ya “por su pro-
pia naturaleza’, en si, el objeto, el material para la actividad
del sujeto; su estatuto ontologico esta determlna(lio por el
horizonte del proceso de produccién. En suma, esta postulq-
do de antemano como tal —es decir, como una presuposi-
ciéon de postulacion subjetiva. .

Si, no obstante, la reflexion externa no puede quedar sufi-
cientemente definida por el hecho de que la postulacion esté
siempre vinculada a algunas presuposiciones; si para llegar
a la reflexion externa, la esencia se ha de presuponer a s
misma como a su otro, las cosas se complican un poco. A pri-
mera vista, son todavia lo bastante claras; vamos a referirnos
de nuevo al analisis que hace Feuerbach de la enajenacion
religiosa. El pasaje de la reflexion externa a la determinada
¢no consiste simplemente en el hecho de que el hombre. ha
de reconocer en “Dios”, en esta Entidad externa, superior,
ajena, la reflexion invertida de su propia esencia —su propia
esencia en forma de otredad; en otras palabras, la “detern:n-
nacién reflexiva” de su propia esencia? ¢ Y por lo tanto 'af ir-
marse como “‘sujeto absoluto”? ¢Qué es lo que no encaja en
esta concepcion? N

Para explicar esto, hemos de volver a la nocion dfs refle-
xion. La clave para entender adecuadamente el pasaje de la
reflexi6n externa a la determinada la da el doble significado
de la nocion de “reflexion” en Hegel —el hecho de que en la
l6gica de la reflexién de Hegel, la reflexion estd siempre en
dos niveles:

1] en primer lugar, “reflexion” designa la simple relac.iéfl en-
tre esencia y apariencia, donde la apariencia ‘“refleja” a la
esencia —es decir, donde la esencia es el movimiento ne-
gativo de mediacion que supera y al mismo tiempo postu-
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la el mundo de la apariencia. Aqui permanecemos todavia
dentro del circulo de postulacién y presuposicién; la esen-
cia postula la objetividad como “mera apariencia”, y al
mismo tiempo la presupone como el punto de partida de
su movimiento negativo;

2] en cuanto pasamos de la reflexién postulativa a la externa,
no obstante, encontramos otro tipo muy diferente de re-
flexion. Aqui el término “reflexién” designa la relacién en-
tre la esencia como negatividad autorreferencial, como el
movimiento de mediacion absoluta, y la esencia en la me-
dida en que ésta se presupone en la forma enajenada in-
vertida de alguna inmediacién sustancial, como alguna
entidad trascendente excluida del movimiento de refle-
xién (que es por lo que la reflexi6n es aqui “externa’”: re-
flexién externa que no concierne a la esencia misma).

En este nivel, pasamos de la reflexién externa a la determi-
nada simplemente al experimentar la relacién entre estos
dos momentos —la esencia como movimiento de automedia-
cion, de negatividad autorreferencial; la esencia como enti-
dad sustancial-positiva excluida del estremecimiento de la
reflexién —como esa de la reflexion: al experimentar que es-
ta imagen de la esencia sustancial-inmediata, positivamente
dada, no es sino la reflexién invertida-enajenada de la esen-
cia como puro movimiento de negatividad autorreferencial.

En términos estrictos, sélo esta segunda reflexion es ‘“re-
flexion-dentro-de-si” de la esencia, reflexion en la que la
esencia se duplica y se refleja de este modo en si, no s6lo en
la apariencia. Esta es la razén de que la segunda reflexion
sea reflexion duplicada: en el nivel de la reflexion “elemen-
tal”, reflexién en el sentido 1], la esencia es simplemente lo
opuesto a la apariencia como el poder de la negatividad ab-
soluta que, por la mediacién-superacién-postulacion de toda
inmediacién positiva, la hace “mera apariencia”; en tanto
que en el nivel de la reflexién duplicada, reflexion en el sen-
tido 2], la esencia se refleja a si misma en la forma de su pro-
pia presuposicion, de una sustancia dada-inmediata. La re-
flexion de la esencia dentro de si es una inmediacién que no
es "mera apariencia”, sino una imagen invertida-enajenada
de la esencia cierta, la esencia misma en la forma de su otre-
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dad, en otras palabras, una presuposicién que no esta sim-
plemente postulada por la esencia: en si, la esencia se presu-
pone como postulada.

Como ya hemos indicado, la relacion entre estas dos refle-
xiones no es la de una simple sucesiéon; la primera reflexion,
ia elemental 1], no va simplemente seguida de la segunda, la
reflexion duplicada 2]. La segunda reflexién es, estrictamen-
te hablando, la condicién de la primera —es solo la duplica-
cién de la esencia, la reflexién de la esencia dentro de si, la
que abre el espacio para la apariencia en la que la esencia
oculta puede reflejarse. Tomando en consideracién esta ne-
cesidad de la reflexién duplicada, podemos también demos-
trar qué esta de mas en el modelo de Feuerbach de la supera-
cién de la reflexion externa.

Este modelo, en el que el sujeto supera la enajenacién al
reconocer, en la Entidad enajenada sustancial, la imagen in-
vertida de su propio potencial esencial, implica una nocion
de religiéon que corresponde a la descripcion que hace la
Tlustracioén de la religién judia (el Dios todopoderoso como
una imagen invertida de la impotencia del hombre, y asi su-
cesivamente); lo que elude a esta manera de entender las co-
sas es la logica que hay tras el tema fundamental del cristia-
nismo: la encarnacién de Dios. El gesto que hace Feuerbach
al reconocer que Dios como una esencia extrana no es mas
que la imagen enajenada del potencial creativo del hombre
no toma en cuenta la necesidad de que esta relacion reflexi-
va entre Dios y el hombre se refleje en el propio Dios; en otras

palabras, no basta con aseverar que ‘el hombre es la verdad
de Dios”, que el sujeto es la verdad de la Entidad sustancial
enajenada. No basta con que el sujeto se reconozca-refleje
en esta Entidad como en su imagen invertida; lo crucial es
que esta Entidad sustancial se ha de escindir y ‘“engendrar”’
al sujeto (es decir, “Dios se ha de hacer hombre”).

En lo que concierne a la dialéctica de la postulacién y la
presuposicién, esta necesidad significa que no basta con
afirmar que el sujeto postula sus propias presuposiciones.
Esta postulacién de presuposiciones esta ya contenida en la
l6gica de la reflexion postulativa; lo que define a la reflexion
determinada es, antes bien, que el sujeto se ha de presuponer
como el que postula. Mas exactamente: el sujeto es el que
efectivamente “postula sus presuposiciones”, presuponién-

“NO SOLO COMO SUSTANCIA, SINO TAMBIEN COMO SUJETO" 291

do.s?, reflejéndose en ellas como el que postula. Para ejem-
plificar este giro crucial, tomemos los dos ejemplos usuales:
el Monarca y Cristo. En la inmediacién de sus vidas, los suje:
tos como ciudadanos son, por supuesto, lo opuesto al Estado
sus_tancial que es el que determina la red concreta de sus re-
lac1fmes sociales. ¢Como superan los sujetos este caracter
ena;er}a_do, esta otredad irreductible del Estado como la pre-
suposmlén sustancial de la actividad-“postulacién” de los
sujetos?

La respuesta marxista cldsica seria, obviamente, que el
Estado como fuerza enajenada se ha de “marchitar” que su
otredad se ha de disolver en la transparencia de las ,relacio-
nes sociales no enajenadas. La respuesta hegeliana es, en
cambio, que en ultima instancia, los sujetos pueden recémo-
cer‘el Estado como ‘“‘su propia obra” tnicamente reflejando
la libre subjetividad en el propio Estado en el punto del Mo-
narca; es decir, presuponiendo en el propio Estado —como

punto de acolchado”, como punto que confiere su efectivi-
dad— el punto de libre subjetividad, el punto del gesto vacio-
formal del Monarca: “Esta es mi voluntad. . .”

De esta dialéctica podemos deducir con nitidez la necesi-
dad que hay tras el doble sentido de la palabra “sujeto” —1]
una persona sujeta al mando politico; 2] un agente libre, ins-
tigador de su actividad—; los sujetos se pueden realiza'r co-
mo agentes libres sélo mediante la duplicacién de ellos mis-
mos, s6lo en la medida en que “proyectan’, trasladan, la
fgrma pura de su libertad en el meollo mismo de la sust,an-
cia opuesta a ellos; en la persona del sujeto-Monarca como
"!efe del Estado”. En otras palabras, los sujetos son sujetos
s6lo en la medida en que presuponen que la sustancia social
opuesta a ellos en la forma del Estado, es ya en si un sujetc;
(Monarca) al que ellos estdn sometidos, sujetados.

Aqui tendriamos que rectificar —o mas bien complemen-
tar— nuestro analisis previo; el gesto vacio, el acto de con-
vel_'sm’)n formal mediante el cual “la sustancia se convierte en
sujeto”, no se dispersa simplemente entre la multitud de su-
jetos y como tal es propio de cada uno de ellos de la misma
manera; estd siempre centrado en algtin punto de excepcién
en el Uno, el individuo que asume el idiota mandato de de:
sempefiar el gesto vacio de la subjetivacién —de complemen-
tar el contenido, dado, sustancial, mediante la forma “Esta
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es mi voluntad”. Esto es homélogo a Cristo: el sujeto supera
la Otredad, la extraiieza, del Dios judio, no mediante la pro-
clamacién inmediata de que él es su propia criatura, sino
presuponiendo en Dios el punto de “encarnacién”, el punto
en el que Dios se hace hombre. Esta es la significacién de la
llegada de Cristo, de su “Todo esta consumado”: para que la
libertad tenga lugar (como afirmacién nuestra), ha tenido
que tener ya lugar en Dios como su encarnacion —sin ello,
los sujetos permanecerian ligados para siempre a la sustan-
cia ajena, atrapados en la red de sus presuposiciones.

La necesidad de esta duplicacién explica perfectamente
por qué la instigacién mas fuerte a la libre actividad la pro-
curé el protestantismo —una religién que hace tanto hinca-
pié en la predestinacién, en el hecho de que “todo esta ya de-
cidido de antemano”. Y ahora, finalmente, podemos también
dar una formulacién precisa del pasaje de la reflexion exter-
na a la determinada: la condicién de nuestra libertad subjeti-
va, de nuestra “postulacién”, es que ésta se ha de reflejar de
antemano en la sustancia, como su propia “determinacion
reflexiva’. Por esta razon, la religion griega, la religion judia
y el cristianismo forman una triada de reflexion: en la reli-
gién griega, la divinidad se afirma simplemente en la multi-
tud de la apariencia bella (y ésta es la razén de'que para He-
gel, la religion griega fuera la religion de la obra de arte); en
la religion judia, el sujeto percibe su propia esencia en for-
ma de un poder trascendente, externo, inalcanzable; en tan-
to que en el cristianismo, la libertad humana se concibe
finalmente como una “determinacion reflexiva” de esta sus-
tancia extrafia (Dios).

La significacién de estas meditaciones, a primera vista
puramente especulativas, para la teoria psicoanalitica de la
ideologia no se puede sobrestimar. ¢Qué es el “gesto vacio”
mediante el cual la realidad bruta y sin sentido se asume, se
acepta como nuestra propia obra, sino la operacion ideologi-
ca mas elemental, la simbolizacién de lo Real, su transfor-
macion en una totalidad significativa, su inscripcion en el
gran Otro? Podemos decir literalmente que este “gesto va-
cio” postula al gran Otro, lo hace existir: la conversion pura-
mente formal que constituye este gesto es simplemente la
conversion del Real presimbolico en la realidad simbolizada
—en lo Real capturado en la trampa de la red del significan-
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te. En otras palabras, a través de este “gesto vacio”, el sujeto
presupone la existencia del gran Otro. ’

. Tal vez ahora sea cuando podamos localizar el cambio ra-
dical que, segtin Lacan, define la etapa final del proceso psi-
coanalitico: “la destitucién subjetiva”. Lo que esta en juego
en esta “destitucién” es precisamerte el hecho de que el su-
jeto deja de presuponerse como sujeto; al realizar esto, él
anula, por asi decirlo, los efectos del acto de conversién f’or-
mz?l. En otras palabras, asume, no la existencia, sino la no
existencia del gran Otro; acepta lo Real en su prc;funda e in-
sensata idiotez; mantiene abierta la brecha entre lo Real y su
mrn[:rolizacic’m. El precio que hay que pagar por ello es que
mediante el mismo acto él también se anula como sujeto
porque —y €sta seria la Gltima leccién de Hegel— el sujetc;
es sujeto sélo en la medida en que se presupone como abso-
luto mediante el movimiento de la doble reflexién.
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