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PREFACIO 

ERNESTO WLCLAU 

Como todas las grandes tradiciones intelectuales, la teoria 
psicoanalítica lacaniana ha alumbrado en una serie de direc- 
ciones. Estos efectos iluminadores han tenido tendencia a 
presentar esta teoría coma una fuente de inspiracibn difusa 
que alirnen ta corrientes intelectuales sumamente dif eren- 
ciadas, y no como un corpus tebrico cerrado y sistem&tico. 
La recepcibn que se ha dado a Lacan ha variado, asi pues, de 
un país a otro. Según cada conjunto de circunstancias, se 
han destacado diferentes aspectos de una obra teórica que 
ha pasado por una considerable transformacibn a lo largo de 
un prolongado periodo de tiempo. En Francia, y en los paí- 
ses latinos en general, la influencia de Lacan ha sido clínica 
en la principal y, por lo tanto, ha estado estrechamente vin- I 

culada a la practica psicoanalítica. La formación profesio- 
nal de psicoanalistas ha sido el aspecto m8s importante de 
ello y ha tenido lugar en instituciones organizadas con este 
objetivo: primero, la École Freudienne de Paris y despubs la 
École de la Cause Freudienne. Esto no significa que el irn- 
pacto cultural de la teoria lacaniana no se haya extendido a 

l 
circulos m8s amplios -a la literatura, a la filosofía, a la teo- 
ria filmica y dem8s-, sino que Ja prActica clinica ha seguido 
siendo el punto central de referencia a pesar de esas exten- 
siones. 

En los paises anglosajones, este caricter central del aspec- 
to clínico ha estado ausente en gran medida y la influencia de 
Lacan ha girado casi exclusivamente en torno al triángulo 
literatura-cine-feminismo. Por ejemplo, el trabajo en rela- 
cibn con la revista Screen en la dkcada de los setenta (Ste- 
gheo Heath, Colin MacCabe, Jacqueline Rose) con su teoria 
de la "sutura" o, en el campo del feminismo, el uso critico 
de determinadas nociones lacanianas, como el "significante I 

f&lico", para revelar el funcionamiento del orden patriarcal 
(Juliet Mitchell, Jacqueline Rase y el grupo alrededor de la 
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publicacibn periódica m/B. Vale la pena mencionar también 
que la tendencia en el mundo anglosajón ha sido acentuar 
las afinidades de la teoría lacaniana con el campo general 
del "posestructuralisrno" -desconstrucción, por ejemplo- 
en tanto que en Francia se han mantenido grados mayores 
de demarcacidn y de confrontacihn entre las corrientes inte- 
lectuales. 

A estas variantes nacionales hemos de agregar una dife- 
senciacibn en función de las diversas interpretaciones de la 
obra lacaniana, adernais de una serie de intentos de articular- 
la can otras perspectivas filosóficas. En cuanto a la interpre- 
tacibn, hemos de indicar la oposición que existe en Francia 
entre las diferentes "generaciones" lacanianas. Por una par- 
te, está la perspectiva de la "vieja escuela" o primera genera- 
ción de lacanianos (Octave y Maud Mamoni, Serge Leclaire, 
Moustafa Safouan, etc.), que hace hincapié en los problemas 
clínicos y en el papel crucial que desempeña 10 Sirnbolico en 
el proceso psicoanalítico. Esta perspectiva se basa amplia- 
mente en los escritos de Lacan de los años cincuenta, la épo- 
ca del alto estructuralisrno, en la que eI registro Imaginario 
se presenta como una serie de variantes que se han de refe- 
rir a una matriz simbólica estable, Por otra parte, la genera- 
ción mas joven (Michel Silvestre, AIain Grosrichard, etc., 
con Jacques-Alain Miller a la cabeza) ha tratado de formali- 
zar la teoría lacaniana, señalando las distinciones entre las 
diferentes etapas de su enseñanza y acentuando Izt importan- 
cia teórica de Ia UItirna etapa, en la que se otorga un papel 
central a la noción de 10 Real como aquello que resiste a la 
simbolizaci~n. En cuanto a los intentos de articular la teoría 
lacaniana con otras perspectivas teóricas, vale la pena men- 
cionar en primer lugar la apropiacibn hermenéutica de La- 
can que ha tenido lugar principalmente en Alemania (Ber- 
mann Lang, Manfred Frank, etc.). Esta tendencia consiste en 
lo fundamental en un intento por mostrar que el "horizonte 
de prejuicios" herrnenéut icos puede ofrecer el fundamento 
filosófico adecuado a1 psicoanAlisis. A esto hay que añadir la 
interpretación marxista-estructuralista de Lacan llevada a 
cabo par Althusser y sus seguidores (en especial, MicheI 
Pecheux). Esta lectura presenta al psicoanálisis lacaniano 
como la única teoria psicológica que contiene una noción del 
sujeto que es compatible con el materialismo histiirico. 

I'REFACIO 13 

Dentro de este marco general. de referencia, la e;cuela la- 
caniana eslovena, a la que pertenece este libro de Z i k k ,  po- 
see rasgos sumamente originales. En contraste con el mun- 
do latino y ei anglosajdn, las categorias lacanianas se han 
usado para una reflexiiin que es esencialmente filosdfica y 
política. Si bien los teóricos eslovenos se esfuerzan por ex- 
tender su anaiisis al campo de la literatura y del cine, la di- 
mensión clinica esta totalmente ausente. Caracterizan a esta 
escuela dos rasgos fundamentales. El primero es su insisten- Q 
te referencia al campo ideológico-palitico: su descripsidn y !;' 
ieorización de los mecanismos fundamentales de la ideolo- 7. t ,  $ 
gfa (identificacibn, el papel del significante amo, la fantasía + . 
ideológica); sus intentos por definir la especificidad del " t e  ? ?' < 
tali tarismo" y sus diferentes variantes (stalinismo, Eascis- , b4, 

rno) y esbozar las principales características de las luchas h. 
democráticas radicales en las sociedades de Europa del Es- i; 
te. La noción lacaniana del point de cnpiton (punto de acol- k -4 4 
chado) se concibe como la operaci~n ideologica fundarnen- 2, r 
tal; Ia "fantasia" se convierte en un argumento imaginario 
que encubre la division o "antagonismo" fundamental en 

4\> 3 
iorno al cual se estructura el campo social; se contempla la 4 
"identificación" como e1 proceso a travks del cual se consti- 
tuye el campo ideológico; el goce, o jouissance, nos permite 
entender la lógica de la exclusión que opera en discursos co- 
ino el del racismo. El segundo rasgo distintivo de la escuela 
cslovena es el uso que hace de las categorías lacanianas en 
cl análisis de los textos filos6ficos clásicos: Platbn, Deccar- 
ies, Leibnia, Kant, Marx, Heidegger, la tradición analítica 
:inglosajona y, sobre todo, Hegel. La orientación hegeliana 
cs la que da un "sabor" especial a los teóricos eslovenos. 
11110s tratan de articular una nueva lectura de la filosofia de 
I-Iegel que deja atrás suposiciones establecidas desde hace 
tanto como el supuesto panlogicismo de Hegel o la noción de 
que el caricter sistemático de su refIexion conduce a la abo- 
l ición de todas las diferencias en la mediación final llevada 
a cabo por la Razón. 
La producción de la escuela eslovena ya es considerable.' 

* Dos de sus libros han sido iraducidos hace poco al frands: el volumen 
criteciivo Tour ce que vous avez toujours voulu savoir sur Lacan, sans jamais 
OSPT le demander d Hirckcrick {Navarin, París, 1988); y el de Slavoj biek Le 
pl1.1~ sublime des hystériques - Haga! passe (Point I-iors Ligne, París, 1988) 



34 ERNESTO LACLAU 

En Ia actualidad, la teoria lacaniana es la principal orienta- 
ción filosdfica en Eslovenia. Ha sido también uno de los 
principales puntos de referencia de la lfarqada "primavera 
eslovena", es decir, las campaiías de demmatizaci6n que 
han tenjdo lugar les Gltimos afios, El semanario Mladina, en 
el que Zi2ek es el principal columnista politico, es el porta- 
voz mbs importante de este movimiento. 

El interés que han manifestado los te6ricos eslovenos por 
los problemas de una democracia radical y los esfuerzos que 
han hecho por vincular el Real lacaniano con el que en Hege- 
monía y estrategia sociafista, Chantal Mouffe y yo hemos de- 
nominado el "caricter constitutivo de los antagonismas", ha 
creadyo la posibilidad de un fructifero intercambio intelec- 
tual, ZiZek ha visitado nuestro programa de investigación so- 
bre Ideología y An6lisis del Discurso en el. Departamento de 
Gobierno de la Universidad de Essex en muchas ocasiones. 
De estos contactos ha surgido una serie de proyectos de in- 
vestigación conjuntos. Esto no significa, por supuesto, que 
haya habido plena coincidencia. En nuestra opinión, la 
escuela eslovena trazó al inicio una línea de separaci6n de- 
masiado drAstica entre la teoria lacaniana y el posestructu- 
ralisrno. Tarnbikn tenemos una serie de reservas sobre la lec- 
tura que hace de Hegel. Si bien, en el primer caso, nuestras 
diferencias han tendido a disminuir en el transcurso del de- 
bate, en el segundo, todavia entablamos discusiones. A pesar 
de todo y no obstante estas diferencias, no cabe duda alguna 
acerca de la riqueza y profundidad que ofrece la interpreta- 
cion de Hegel que hace la escuela de Eslovenia. Su especial 
combinación de hegelianismo y de teoría lacaniana represen- 

Pero en Eslovenia ya hay más de veinte voliimerp publicados. Mencionare- 
mos entre ellos Hegel and ihe signifier (Slavoj zigek, Ljubljam, 1980); His- 
rory and the unconscioy ISlavoj ZiÉek, LjubIjana, 1982); Hegel and rhe objecl 
(MIaden Dolar y Slavoj Zizek, Ljubljana, 1985); The strrrclure of fascist domi- 
nation (Mladen Dola5 Ljubljana, 1982); Pmblems and the theory of feiishism 
(Rado Riha y Slavoj Zizek, Ljubljana, p85); Philosophy in  the science (Rado 
Riha, LjubIjana, 1982). Aparte de la de Zizek, h e y s  de mencionar Ias impor- 
tantes contribuciones tebricas de Miran Bozovic (conferencias sobre Des- 
cartes, Leibniz y Spinoza); Zravko Kobe (estudios sobre la lbgica de Hegel); 
Zdenko Vrdlovec, Stojan Pelko y Marte1 stefanEiE (teoria fílrnica); Eva D. 
Bahovec (epistemología); Jelica Sumic-Riha (filosofia analltica), y Renata 
SalecI (derecho) 

PREFACIO 15 

ta en la actualidad uno de los proyectos tebricos mAs innova- 
dores y prometedores en el panorama intelectual europeo. 

Ahora quisiera proporcionar una serie de sugerencias para 
la lectura de este Iibro. El lector pudiera acabar desorienta- 
do en lo tocante al género literaria al que pertenece. No es 
sin duda un libro en el sentido clásico, es decir, una estruc- 
tura sistemAtica en la que se desarrolla una argumentación 
de acuerdo con un plan prefijado. Tampoco es una colección 
de ensayos en la que cada uno de ellos constituya un produc- 
to acabado y cuya "unidad" con el resto sea meramente e1 
resultado de la discusión temática que contiene sobre un 
problema común. Se trata rnAs bien de una serie de interven- 
ciones tebricas que se alumbran unas a otras, no en función 
de la progresión de una argumentación, sino en función de 
lo que podríamos denominar 1a reiteración de esta dltirna en 
diferentes contextos discursivos. La tesis blisica de este li- 
bro -que la categoría de "sujeto" no se puede reducir a las 
"posiciones del sujeto", puesto que antes de la subjetivación 
el sujeto es el sujeto de una falta- se formula en el primer 
capítulo. En cada uno de los capítulos subsiguientes se reite- 
ra esta tesis en un nuevo contexto discursivo que la ilumina 
desde un AnguIo diferente. Pero como este proceso de afina- 
ción no es el resultado de una necesaria progresión, el texto 
llega a un punto de interrupcibn y no de conclusibn, invitan- 
do por lo tanto al lector o lectora a que continúe por su cuen- 
ta la proliferación discu~siva en la que el autor se ha ernbar- 
cado, Así pues, cuando Zifek habla de Lacan, Wegel, Kripke, 
Kafia o Hítchcock, el lector podría continuar refiriéndose a 
Platbn, Wittgenstein, Leibniz, Gramsci o Sorel. Cada una de 
estas reiteraciones construye parcialmente la Vgumenta- 
ción en vez de simplemente repetirla. El texto de Ziiek es un 
eminente ejemplo de lo que Barthes ha llamado un "texto es- 
critural". 

Este libro contiene también una invitaci6n implícita a 
romper la barrera que separa los lenguajes teiiricos de los 
de la vida cotidiana. La critica contemporánea a la nocidn de 
metalenguaje ha abierto el camino a un% trasgresibn genera- 
lizada de las fronteras, pero el texto de Z i k k  -con su movi- 
miento del. cine a Ia filosofía, de la literatura a la politica- 
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es especialmente rico en este aspecto, Aquel que atribuya 
una "trascendentalidad superdura" a su propia perspectiva 
teórica o aquel que siga viviendo en el mundo mitológico de 
los "estudios de caso" no se sentir& cómodo con la lectura 
de este libro. Los limites que la presencia de lo Real impone 
a toda simbolizacian afectan tarnbien a los discursos teóri- 
cos. La contingencia radical que esto introduce se basa en 
una "incompletud constitutiva" casi pragmAticst. Desde este 
punto de vista, el hincapié en lo Real conduce necesariamen- 
te a una exploracibn m i s  a; fondo de las condiciones de 
posibilidad de cualquier objetiv@d. 

Seria una traición al texto dk'Zi3ek tratar de trazar un 
cuadro sistemático de sus categorhs, cuando el. autor ha 
preferido establecer un proceso mucho mAs sutil de referen- 
cia abierta entre ellas, No obstante, qtiisiera llamar la aten- 
ci6n acerca de dos puntos clave en el texto, dada su producti- 
vidad en funci6n del análisis politico, El primero se refiere 
al uso que se hace del antidescriptivismo de Saul Kripke en 
el análisis político. La contienda entre descriptivistas y anti- 
descriptivistas gira en torno a la pregunta de cómo los nom- 
bres se refieren a los objetos. Según los descriptivistas, el 
vinculo es el resuItado del significado de un nombre, es de- 
cir, cada nombre implica un chulo de rasgos descriptivos 
y se refiere a aquellos objetos en e1 mundo real que exhiben 
esos rasgos. Para los antidescriptivistas, por otra parte, el 
nombre se refiere al objeto por medio de lo que ellos llaman 
un "bautismo primigenio", en el que el nombre sigue refi- 
riéndose a ese objeto aun cuando todos los rasgos descriptivos 
del objeto en el rnoyn to  de su bautismo hayan desapareci- 
do. Al igual que yo, ZiEek esta del lado de los antidescripti- 
vistas. Pero introduce también una variante en la argumenta- 
ción que tiene crucial importancia. El problema central de 
cualquier perspectiva antidescriptivista es determinar qu& 
es lo que en el objeto, más allá de sus rasgos descriptivos, 
constituye su identidad, es decir, qué- es lo que ~onstituye~el 
correlativo objetivo del "designante rigido". Sobre esto, Zi- 
Zek expone la siguiente argumentación: "Lo que se deja de 
lado, al menos en la versión estándar del antidescriptivisrno, 
es que 10 que garantiza la identidad de un objeto en todas las 
situaciones en las que la realidad la contradice, es decir, a 
través de un cambio de todos sus rasgos descriptivos, es el 
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efecto retroactivo de! nombre. Es el nombre, el significante, 
el que soporta la identidad del objeto. Ese 'plus' en el objeto 
que sigue siendo el mismo en todos los mundos posibles es 
'algo en 61 m8s que él', es decir, el objet petit a lacaniano. Lo 
buscamos en vano en la realidad positiva porque no tiene 
consistencia positiva, o sea, porque es sólo la positivación de 
un vacío, de una discontinuidad abierta en la realidad por el 
surgimiento del significante." Ahora bien, esta argumenta- 
ción es cruciai porque si la unidad del objeto es el efecto re- 
troactivo de la nominación, entonces la nominación no es 
únicamente el puro juego nominalista de atribuir un nombre 
vacio a un sujeto preconstituido. Es la construcción discur- 
siva del objeto mismo. Las consecuencias que tiene esta ar- 
gurnentaci~n en una teoria de la hegemonía o la política son 
fáciles de ver. Si la perspectiva descriptivista fuera correcta, 
entonces el significado del nombre y los rasgos descriptivos 
de los objetos estarían dados de antemano, desestimando la 
posibilidad de cualquier variaci6n discursiva hegemónica 
que pudiera abrir el espacio a una construccibn politica de 
las identidades sociales. Pero si el proceso de nominación 
de los objetos equivale al acto mismo de la constitucibn de 
éstos, entonces sus rasgos descriptivos serán fundamental- 
mente inestables y estarán abiertos a toda clase de rearticula- 
ciones hegemhnicac. El caracter esencialmente performativo 
de la norninacibn es la precondición para toda hegemonía y 
toda política. 

El segundo punto se refiere a la relación sustancia-sujeto, 
que se analiza en e1 capitulo final del libro. La reducción del 
sujeto a sustancia es la proposicibn central de la filosofía de 
Spinoza y ha sido adoptada como estandarte por algunas co- 
rrientes marxistas como el althusserianismo ("la historia es 
un proceso sin sujeto"). Todo objetivismo radical solo puede 
afirmarse mediante esta reducción. Es importante indicar 
que este esencialismo de la sustancia se ha planteado habi- 
tualmente como la única alternativa al. esencialismo del su- 
jeto, que afirmaría la plenitud y la positividad de este último 
(recukrdese cómo el cogito cartesiano garantiza la categoría 
inmodificada de sustancia al sujeto). Pero la reintroducción 
que hace Zikk de la categoria de sujeto lo priva de toda sus- 
tancialidad "Si la esencia no está en si misma dividida, si 
-en el movimiento de enajenacion extrema- no se percibe 



a si misma como un ente ajeno, entonces no se puede estable- 
cer la propia diferencia esencialapariencia, Esta autofisura 
de la esencia significa que la esencia es kujeto' y no sQlo 'sus- 
ra~cia'. Para decirlo de manera mas simple, 'sustancia' es la 
esencia en la medida en que se refleja en el mundo de la apa- 
riencia, en la objetividad fenoménica, y 'sujeto' es la sustan- 
cia en la medida en que esta dividido y tiene una vivencia de 
si mismo como de un ente ajeno, positivamente dado. Po- 
dríamos decir, paradójicamente, que sujeto es precisamente 
la sustancia en la medida en que tiene la vivencia de simismo 
como sustancia. (es decir, como un ente ajeno, dado, externo 
y positivo que existe en si mismo). 'Sujeto' no es mAs que el 
nombre de esta distancia interior de la 'sustancia~hacia sí 
misma, el nombre de este lugar vacío desde el que la sustan- 
cia se percibe a si misma como algo ajeno." 

Estas son afirmaciones que no puedo dejar de suscribir 
enérgicamente puesto que tienden a romper con el dualismo 
estructura-sujeto y proponen el tema de la "gestion social" 
en términos que rebasan claramente todo objetivismo. Hay 
sujete porque la sustancia -objetividad- no logra consti- 
tuirse plenamente; la ubicación del sujeto es la de una fisura 
en el centra mismo de la estructura. El debate tradicional en 
torno a la relación entre agente y estructura queda así fun- 
damentalmente desplazado puesto que el tema ya no es un 
problema de autonomía, de deterrninismo versus libre arbi- 
trio, en el que dos entes plenamente constituidos como "ob- 
jetividades" se limitan mutuamente. Por el contrario, el su- 
jeto surge como resultado del fracaso de la sustancia en e1 
proceso de su autoconstituci6n. En mi opiniiin, la teoría de 
la desconserucción puede contribuir en este punto a una 
teoría del espacio del sujeto. En efecto, la desconstrucción 
revela que son los "indecidibles" los que forman el terreno 
sobre el que se basa cualquier estructura. Yo he sostenido 
en otra ocasión que, en este sentido, el sujeto es meramente 
la distancia entre la estructura indecidible y la decision. El 
anhlisis de las dimensiones exactas de cualquier decisi0n a 
la que se haya llegado en un terreno indecidible es la tarea 
central de una tearía de la política, una teoría que tiene que 
mostrar 10s~"origenes" contingentes de toda objetividad. La 
teoría que ~ i E e k  ha comenzado a elaborar en este libro re- 
presenta una contribución del. mlis alto orden a este desafío. 
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Estos son ~610 algunos de los temas principales de las que 
trata este libro. Pasa aquellos interesados en la elaboración 
de una perspectiva te6rica que trate de abordar los proble- 
mas de la constmccibn de un proyecto político democrlitico 
y socialista en una época posmarxista, la lectura de este li- 
bro es esencial. 
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En el libro en que Habermas aborda especificamente el tema 
del denominado "posestructuralismo", hay un singular de- 
talle en relación con e1 nombre de Lacan: se menciona h i c a -  
mente cinco veces y cada una de ellas junto con otros nom- 
bres. (Citemos los cinco ejemplos: p. 70 rvon Hegel und 
Marx bis Nietzsche und Heidegger, von BataiIle und Lacan 
bis Foucault und Derrida"]; p. 120 YBataille, Lacan und Fou- 
cault"]; p. 3 1 1 ["mit Lévi-Strauss und Lacan"]; p. 3 13 ['den 
zeitgenossischen Strukturalismus, die Ethnologie von Lévi- 
Strauss und die Lacanische Psychoanalyse"]; p. 359 ["von 
Freud oder C.G. Jung, von Lacan oder Levi-Strauss"].) No se 
percibe la teoria lacaniana como una entidad especifica, si- 
no que se articula siempre -para valerrne del término de 
Laclau y Mouffe- en una serie de equivalencias. ¿Por qué 
este rechazo a abordar a Lacan directamente en un libro que 
abarca largas análisis de Bataiile, de Derrida y, sobre todo, 
de Foucault, el verdadero socio de Habermas? 

La respuesta a este enigma se encuentra en otra peculiari- 
dad del libro de Habermas, en un extraño accidente relacio- 
nado con Althusses. Por supuesto que estamos usando el 
término "extraño accidente" en un sentido sherlockhoime- 
siano: el nombre de Althusser ni siquiera se menciona en el 
libro de Habermas, y este es el extrafio accidente. Así pues, 
nuestra primera tesis será que el gran debate que ocupa el 
primer plano de la escena intelectual de nuestros dias, el de- 
bate Habermas-Foucault, encubre otra oposicion, otro deba- 
te que teóricamente tiene mayor alcance, el debate Althus- 
ser-Lacan. Hay algo enigmatic0 en el repentino eclipse de 1a 
escuela althusseriana y es que &te no se puede explicar en 
funcibn de una derrota te6rica. Es m8s bien como si hubiera 
habido en la teoría de Althusser un núcleo traumatico que 
habia que olvidar, "reprimir" r8pidamente. Es un caso efi- 
caz de amnesia teorica. ¿Por qué se sustituyo entonces la 
posicibn Althusser-Lacan, en una especie de remplazo me- 
tafórico, por la oposicibn Habermas-Foucault? EstAn aquí 



en juego cuatro posiciones éticas diferentes y, a la vez, 
cuatro nociones diferentes de sujeto. 
Con Habermas tenemos la ktica de la comunicación intac- 

ta, el Ideal de la comunidad intersubjetiva universal, trans- 
parente. La noci6n de sujeto que hay tras ellos es, por su- 
puesto, la versión filosófica del lenguaje del antiguo sujeto 
de la reflexibn trascendental. Con Foucault, hay un giro con- 
tra esa ética universalicta cuyo resultado es una especie de 
estetización de la ética: cada sujeto, sin apoyo alguno de nor- 
mas universaIes, ha de construir su propio modo de autodo- 
minio, ha de armonizar el antagonismo de poderes en su in- 
terior, inventarse, por así decirlo, producirse como sujeto, 
encontrar su propio y particular arte de vivir. Ésta es la 
razón de que Foucault estuviera tan fascinado por estilos 
de vida marginales que construyen su particular modo de 
subjetividad (e1 universo sadornasoquis ta hornosexual, pos 
ejemplo. Véase Foucault, 1984). 

No resulta dificil detectar cómo esta noción foucaultiana 
se inserta en la tradición humanista-elitista. La realizacihn 
que mAs se le aproxima seria el ideal renacentisca de la "per- 
sonalidad acabada" que domina las pasiones interiores y ha- 
ce de la vida una obra de arte. La noción de sujeto que tiene 
Foucault es ante todo clAsica: sujeto como el poder de auto- 
mediación y de armonización de las fuerzas antagónicas, co- 
mo vía para dominar el: "uso de los placeres" a través de una 
restauración de la imagen del yo. En este caso, Habemas y 
Foucault son las dos caras de una misma moneda. La verda- 
dera ruptura la representa Althusser con su insistencia en el 
hecho de que es una cierta fisura, una hendidura, un recono- 
cimiento falso, lo que caracteriza a la condición humana en 
cuanto tal, can la tesis de que la idea del posible fin de la 
ideología es una idea ideolbgica par excellence (Althusser, 
1965). 

Aunque AIthusser no escribib extensamente sobre proble- 
mas kticos, está claro que el conjunto de su obra encarna 
una actitud radical ética que podríamos denominar el he- 
roísmo de la enajenación o de la destituclbn subjetiva (pese 
a que o precisamente porque Althusser niega la noción mis- 
ma de "enajenaci6n" como ideológica). Se trata no s&!~  de 
que hemos de develar el mecanismo estructural que estA 
produciendo el efecto de sujeto como un reconacimiento 

ideológico falso, sino de que, a la vez, hemos de reconocer es- 
te falso reconocimiento como inevitable, es decir, hemos de 
aceptar un cierto engaño como una condición de nuestra ac- 
tividad histórica, de asumir un papel como agentes del pro- 
ceso histoi-ico. 

SegUn esta perspectiva, el sujeto como tal se constituye 
por medio de un reconocimiento falso: el proceso de interpe- 
lacion ideolbgica por medio del cual el sujeto se "reconoce" 
como el destinatario del llamamiento de la causa ideol6gica 
implica necesariamente un cortocircuito, una ilusibn del ti- 
po "Yo ya estaba alli" la cual, como Michel Pecheux -quien 
nos ha dado la versibn m6s elaborada de la teoría de la inter- 
pelación- indicó (Pgcheux, 1975), no deja de tener efectos 
cómicos: el cortocircuito de "no es raro que te interpelaran 
como proletario cuando lo que eres es un proletario". Aquf, 
PGcheux complementa el marxismo con los hermanos Marx, 
cuyo famoso chiste va así: "Me recuerdas a Ernanuel Rave- 
Ili." "Pero es que yo soy Ernanuel Ravelli." "Entonces no es 
nada raro que te parezcas a élb" 

En contraste con esta ética althusseriana de Ia enajena- 
ción en el simbóIico "proceso sin sujeto", podríamos desig- 
nar a la ética que implica el psicoanálisis lacaniano como la 
de la separacion. El famoso lema lacaniano de no ceder al 
propio deseo (ne pas cdder sur son desir) apunta a que no he- 
mos de borrar la distancia que separa lo Real de su sirnboli- 
zacibn, puesto que es este plus de lo Real que hay en cada 
simboiizacion lo que funge como objeto-causa de deseo. Lle- 
gar a un acuerdo con este plus (o, con mayor precisión, res- 
to) significa reconocer un desacuerdo fundamental ("antago- 
nismo"), un núcleo que resiste la integracibn-disolución 
simbólica. La mejor manera de situar una posición etica de 
este tipo es a través de su oposicibn a la noción marxista tra- 
dicional de antagonismo social. Esta noción tradicional im- 
plica dos rasgos interconexos: 11 existe un cierto antagonis- 
mo fundamental que posee una prioridad ontolbgica para 
"medias" todos los demás antagonismos, determinando iI 
lugar de éstos y su peso específico (antagonismo de clase, ex- 
plotacidn económica); 23 e1 desarrollo histbrico comporta, si 
bien no una necesidad, al menas una "posibilidad objetiva" 
de resolver este antagonismo fundamental y, asi, de mediar 
todos los demAs antagonismos -para recordar la conocida 
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forrnu~ación marxista, la misma lógica que condujo a la hu- 
manidad a la enajenacibn y a la división de clases crea tam- 
bién las condiciones para la abolición de las mismas "die 
Wunde schliesst der Speer nur, der sie schlug" (sólo puede sa- 
nar la herida la misma lanza que la produjo) -como dijo 
Wagner, contemporáneo de Marx, por boca de Parsifal. 

En la unidad de estos dos rasgos se funda la noción mar- 
xista de la revolucion, de la situacidn revolucionaria. Una si- 
tuación de condensación rnetafórica en la que finalmente se 
vuelve claro para la conciencia cotidiana que no es posible 
resoher ninguna cuestión en particular sin resolver todas 
ellas, es decir, sin resolver la cuestión fundamental que plas- 
ma el. carácter antagbnico de la totalidad social. En un esta- 
do de cosas "normal", prerrevolucionario, cada quien enta- 
bla sus propias y particulares batallas (los obreros luchan 
por mejores salarios, las feministas luchan por los derechos 
de la mujer, los demócratas por libertades políticas y socia- 
les, los ecologistas contra la explotación de la naturaleza, los 
que participan en los movimientos pacifistas contra el peli- 
gro de la guerra, y así sucesivamente). Los marxistas se va- 
len de toda su habilidad y destreza de argumentación para 
convencer a los que participan en estas luchas particulares 
de que la única solución real a sus problemas se encuentra 
en la revolucibn mundial. Mientras las relaciones sociales 
estén dominadas por el Capital, siempre habrA sexismo en 
las relaciones entre los sexos, siempre habrá amenaza de 
guerra mundial, siempre existirh el peligro de que las iiber- 
tades politicas y sociales se suspendan, la naturaleza seguirá 
siendo objeto de despiadada explotación. . . La revolución 
mundial abolirá entonces el antagonismo social básico y ha- 
rá posible la formación de una sociedad transparente, gober- 
nada racionalmente. 

El rasgo básico del denominado "posmarxismo" es, claro 
está, la ruptura de esta lógica, la cual, incidentalmente, na 
tiene necesariamente una connotaci~n marxista: casi cual- 
quiera de los antagonismos que, a la luz del marxismo, pare- 
cen secundarios puede adueñarse de este papel esencia1 de 
mediador de todos los demás. Tenemos, por ejemplo, el fun- 
damentalismo feminista (no hay liberación mundial sin la 
emancipación de las mujeres, sin 1a abolición del sexismo); 
el fundamentalismo democrático (la democracia como el va- 
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lor fundamental de la civilización occidentai; todas las de- 
más luchas -económica, feminista, de minorías y demAs- 
son simplemente aplicaciones ulteriores del principio b8si- 
co democrático e igualitario); el fundamentalismo ecolbgico 
(el estancamiento ecológica como el problema fundamental 
de la humanidad), y -¿por qué no?- tambi6n el fundamen- 
talismo psicoanalítico como está articulado en Ems y civili- 
zación (la clave de la liberaciiin reside en e1 cambio de la es- 
tructura represiva libidinal. Véase Marcuse, 1955). 

El "esencialismo" psicoanalítico es paradbjico en ia medi- 
da en que es precisamente el psicoanAlisic -al menos en la 
lectura que de 61 hace Lacan- el que expone la ruptura real 
con la Iogica esencialista. Es decir, el psicoanálisis lacania- 
no da un paso decisivo m i s  allá del habitual antiesencialis- 
mo "posmarxista" al afirmar la irreductible pluralidad de 
las luchas particulares. En otras palabras, al demostrar cB- 
rno la articulación de estas luchas en una serie de equivalen- 
cias depende siempre de la contigencia radical del-proceso 
histórico-social, y nos permite captar esta pluralidad como 
una. multitud de respuestas al mismo nUcleo imposible-real. 

Tomemos la noción freudiana de la "pulsión de muerte". 
Hemos de abstraer por supuesto el biologismo de Freud: 
"pulsión de muerte" no es un hecho biolbgico, sino una no- 
ción que indica que el aparato psíquico humano está subor- 
dinado a un automatismo de repeticibn ciego más allá de la 
búsqueda de placer, de la autoconcervación, de Ia conformi- 
dad del hombre con su medio. El hombre es -Hegel dixit- 
"un animal enfermo de muerte", un animal extorsionado 
por un insaciable parasito (razbn, logos, lenguaje). Según es- 
ta perspectiva, la "pulsión de muerte", esta dimensión de ra- 

L.,.) 
dical negatividad, no puede ser reducida a una expresión de 
las condiciones sociales enajenadas, sino que define la con- \ 

" I dirion htlmaine en cuanto tal. No hay solucion ni escape, lo ,. 
que hay que hacer no es "superarla", "abolirla", sino llegar " : 
a un acuerdo con ello, aprender a reconocerla en su dirnen x, 
sibn aterradora y después, con base en este reconocimiento \? 
fundamental, tratar de articular un modus vivendi con ello. :') 

Toda "cultura" es en  cierto modo una formación-reac- 1 
' 

ción, un intento de limitar, de canalizar, de cultivar este de- - 
sequilibrio, este núcleo traumático, este antagonismo radi- 1 .; 
cal por medio del cual el hombre corta su cordón umbilical. 9 



con la naturaleza, con la homeostasis animaI. No es sólo que 
Ia meta ya no consista en abolir este antagonismo pulsional, 
sino que la aspiracion de abolirlo es precisamente la fuente 
de la tentación totalitaria. Los mayores asesinatos de masas 
y holocauctos siempre han sido perpetrados en nombre del 
hombre como ser armónico, de un Hombre Nuevo sin ten- 
s i ~ n  antagónica. 

La misma lógica es aplicabIe a la ecologia. E1 hombre en 
cuanto tal es "la herida de la naturaleza", no hay retorno al 
equilibrio natural. Para estar en conformidad con su entor- 
no, la única que el hombre puede hacer es aceptar plenamen- 
te esta fisura, esta hendidura, este estructural desarraigo, y 
tratar en la medida de lo posible de remendar después las 
cosas. Todas las demás soluciones -la ilusión de un posible 
regreso a la naturaleza, la idea de una socializacibn total de 
la naturaleza- son una senda directa al totalitarismo. La 
misma lógica se aplica al feminismo: "no hay relación se- 
xual", es decir, la relacion entre los sexos es por definición 
"imposible", antagónica, no hay solución final y la única ba- 
se para una relación en cierta manera soportable entre los 
sexos es el reconocimiento de este antaganismo básico, de 
esta imposibilidad b Asica. 

La misma lógica es aplicable a la democracia: es -para 
recurrir a la desgastada frase de Churchill- el peor de to- 
dos los sistemas posibles, el único problema es que no hay 
ningún otro'que sea mejor. Es decir, 1a democracia siempre 
acarrea la posibilidad de corrupción, del gobierno de la ob- 
tusa mediocridad. El hnico problema es que cada intento de 
eludir este riesgo inherente y de restaurar la democracia 
"real" acarrea necesariamente su opuesto, termina en la 
abolición de la democracia misma. Aquí se podría defender 
una tesis de que el primer posmarxista no fue otro sino el 
propio Hegel. Según Hegel, el antagonismo de Ia sociedad ci- 
vil no se puede suprimir sin caer en el terrorismo totalitario. 
S610 después puede e1 Estado poner Ifmite a sus desastrosos 
efectos. 

Ernesto Laclau y Chantal Mouffe tienen el mérito de ha- 
ber desarrollado, en Hegemony and sociatist strategy (Laclau- 
Mouffe, 1985), una teoria del campo social que se basa en 
esta noción de antagonismo -en el reconocimiento de un 
"trauma" original, un nucleo imposible que resiste a la sim- 

bolización, a la totalización, a la integración simbólica. Todo 
intento de simbolizaciiin-totalización viene después y es un 
intento de suturar una hendidura original, intento que, en 
u1 timo término, estb por definición condenado al fracaso. 
Ellos hacen hincapié en que na debemos ser "radicales" en 
e1 sentido de apuntar a una solución radical. Vivimos en un 
interespacio y en tiempo prestado. Toda soluci6n es provi- 
sional y temporal, una manera de posponer una imposibili- 
dad fundamental. Hay que tomar, asi pues, el término que 
ellos usan de "democracia radical" de un modo algo paradó- 
jico, Es precisamente no "radical" en el sentida de democra- 
cia pura, verdadera. Su caricter radical implica, en cambio, 
que únicamente podemos salvar la democracia tomando en 
cuenta su propia imposibilidad radical. Ahora podemos ver 
cómo hemos llegado al extremo opuesto del punto de vista 
marxista tradicional. En el marxismo tradicional la revolu- 
ción-solucibn mundial es la condición de la solución efectiva 
de todos los problemas particulares, mientras que aquí, toda 
solucibn fructífera, provisional y temporal, de un problema 
particular acarrea un reconocimiento del radical estanca- 
miento mundial, de la imposibilidad, de la aceptación de un 
antagonismo fundamental. 

Mi tesis (que desarrollo en Le plus sublime des hystiri- 
ques: Hegel passe, Paris, 1988) es que el modelo d s  consis- 
tente de este reconocimiento es la dial6ctica htgeliana. Lejos 
de ser una historia de su superacibn progresiva, la dialéctica 
es para Hegel una anotación sistemática del fracaso de todos 
los intentos de este tipo. El "conocimiento absoluto" denota 
una posicion subjetiva que finalmente acepta Ia "contradic- 
ci6n" como condición interna de toda identidad. En otras pa- 
labras, la "reconciliación" hegeliana no es una superacibn 
"panlogica" de toda realidad en el Concepto, sino una anuen- 
cia final con el hecho de que el Concepto es "no-todo" (para 
usar este término lacaniano). En este sentido, podemos repe- 
tir la tesis de Hegel corno el primer posmarxista: C1 fue quien 
abrió el campo de una fisura "suturada" después por el mar- 
xismo. 

Esta manera de entender a Hegel va inevitablemente en 
contra de la noción aceptada de "conocimiento absoluto'' co- 
mo un monstruo de totalidad conceptual que devora toda 
contingencia. Este lugar común de Hegel simplemente dis- 



para demasiado rápido, como el soldado de la patrulla en el 
famoso chiste de la Polonia de Jaruzelski inmediatamente 
despues del golpe militar. En aquel tiempo, las patrullas mi- 
litares tenían derecho a disparar sin advertir a las personas 
que transitaban par las calles despuks del toque de queda 
(diez de la noche). Uno de los dos soldados de una patrulla 
ve a alguien con prisa cuando faltaban diez minutos para las 
diez y le dispara de inmediato. Cuando su colega le pregunta 
por qué ha disparado si faltaban diez minutos para las diez, 
e1 responde: "Conocía al tipo. Vive lejos de aquí y no hubiera 
podido llegar a su casa en diez minutos, o sea que para sim- 
plificas las cosas, mejor he disparado de una vez. . . " Así es 
como los críticos de Hegel suponían que procedía el "panlo- 
gicismo": condenan el conocimiento absoluto "antes de las 
diez", sin lograrlo. Es decir, no refutan con sus criticas mas 
que sus propios prejuicios acerca del conocimiento absoluto. 

El objetivo de este libro es, así pues, triple: 

servir de introduccibn a algunos de los conceptos funda- 
mentales del psicoan5lisis lacaniano: contra la imagen 
distorsionada de Lacan como perteneciente a1 campo 
"posestructura~ista", el libro articula su radical ruptura 
con el "posestructuralismo"; contra la imagen distorsio- 
nada del oscurantismo de Lacan, ubica a este en el linaje 
del racionalismo. La teoría lacaniana es tal vez la version 
contemporAnea mAs radical de la Ilustraciiin; 

~7 efectuar una especie de "retorno a Hegel", reactualizar la 
dialktica hegeliana haciendo de elIa una nueva lectura 
con base en el psicoan6lisis lacaniano. La imagen actual 
de Hegel como "idealista-monista" es totalmente desca- 
rriada: lo que encontramos en Hegel es Ia mAs enkrgica 
afirrnacibn de diferencia y contingencia, y "conocimiento 
absoluto" no es sino un nombre para el reconocimiento de 
una cierta pérdida radical; 

contribuir a la teoría de la ideología a travks de una nue- 
va lectura de algunos conocidos temas clásicos (fetichis- 
mo de la mercancía y demis) y de algunos conceptos laca- 
nianos cruciales que, a primera vista, nada tienen que 
ofrecer a la teoria de la ideología: el "punto de acolchado" 

(le point de capiton), el objeto sublime, e1 plus-de-goce y 
otros. 

Creo que estos tres objetivos están profundamente conecta- 
dos: la Unica manera de "salvar a Hegel" es a través de La- 
can, y esta lectura de Hegel y de la herencia hegeliana que 
hace Lacan abre una nueva manera de abordar la ideología 
que nos permite captar fenbmenos ideológicos contemporá- 
neos (cinismo, "totaIitarismo", el frágil estatus de la demo- 
cracia) sin ser presas de cualquier tipo de trampas "pos- 
modernas" (como la de la ilusión de que vivimos en una 
condición "posideológica"). 
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EL SINTOMA 



iCÓMO INVENTO MARX EL S~NTOMA? 

MARX, FREUD: EL ANALISIS DE LA FORMA 

Según Lacan, ningún otro sino Marx fue quien inventó Ia no- 
ción de síntoma. ¿Es esta tesis lacaniana s61o un arranque 
de ingenio, una vaga analogía, o posee un pertinente funda- 
mento teórico? Si Marx realmente articuló la noción de sin- 
coma como actúa también en el campo freudiano, entonces 
debemos pIantearnos la pregunta kantiana acerca de las 
"condiciones de posibilidad'' epistemológicas de un encuen- 
tro de este tipo: ¿cómo fue posible que Marx, en su analisis 
de1 mundo de las mercancías, produjera una noci6n que se 
aplica también al analisis de los sueños, a los fenómenos his- 
téricos y demas? 

La respuesta es que hay una hornologia fundamental en- 
tre el procedimiento de interpretación de Mnrx y de Freud. 
Para decirlo con mayor precision, entre sus analisis respec- 
tivos de la mercancía y de los sueños. En ambos casos se tra- 
ta de eludir la fascinación propiamente fetichista del ' "conte- 
nido" supuestamente oculto tras la forma: el "secreto" a 
deveiar mediante el análisis no es el contenido que oculta la 
forma (la forma de las mercancias, la forma de los sueños) 
sino, en cambio, el "secreto" de esta forma. La inteligencia 
te6rica de la forma de los sueños no consiste en penetrar del 
contenido manifiesto a su "núcleo oculto", a los pensamien- 
tos oniricos latentes. Consiste en la respuesta a la pregunta: 
¿por qué los pensamientos oníricos latentes han adoptado 
esta forma, por quk se traspusieron en forma de sueño? Su- 
cede lo mismo con las mercancías: e1 problema real no es 
penetrar hasta el "núcleo oculto" de la mercancía -la dettr- 
minación del valor que tiene por cantidad de trabajo consu- 
mido en la producción de la misma- sino explicar por qué 
el trabajo asumió la forma de1 valor de una mercancía, por 
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qué el trabajo puede afirmar su caracter social sólo en la 
forma-mercancía de su producto. 

El notorio reproche de '~ansexualisrno" a la interpreta- 
ción Freudiana de los sueños es ya  un lugar común. Hans- 
Jürgen Eysenck, un critico severo del psicoanAlisis, observó 
hace mucho una paradoja cmcial en la manera freudiana de 
abordar los sueños: según Freud, e1 deseo articulado en un 
sueno se supone que es -como norma al menos- incons- 
ciente y a la vez de naturaleza sexual, 10 cual contradice la 
mayoria de los ejemplos analizados por el. propio Freud, em- 
pezando por el sueno que él escogió como caso introductorio 
para ejemplificar la lógica de los sueños, e1 famoso sueño de 
la inyeccihn de Irma. El pensamiento latente articulado en 
ese sueño es el intento que hace Freud de librarse de la res- 
ponsabilidad por el fracaso del tratamiento suyo de Erma, 
una de sus pacientes, mediante razonamientos del tipo "no 
fue culpa mía, la causa fue una serie de circunstancias. . . ", 
pero este "deseo", el significado del sueño, no es obviamente 
ni de naturaIeza sexual (tiene más que ver con la ética profe- 
sional) ni inconsciente (el fracaso del tratamiento de Irma 
perturbaba a Freud día y noche) (Eysenck, 1966). 

Este tipo de reproche se basa en un error teorico funda- 
mental: la identificacióri del deseo inconsciente que actiza en 
el sueño con el "pensamiento latente", es decir, la significa- 
ci6n del sueño. Pero como Freud insiste continuamente, no  
hay nada "inconsciente "en el 'bensarnien to latente del sue- 
ño'': este pensamiento es un pensamiento totalmente "nor- 
mal" que se puede articular en la sintaxis cotidana, en el 
lenguaje común. Tapolhgicamente, pertenece al sistema 
"preconscientelconsciente", el sujeto esta al tanto de él habi- 
tualmente y hasta demasiado, le atosiga todo el tiempo. . . 
En determinadas condiciones, este pensamiento es aparta- 
do, forzado a salir de la conciencia, arrastrado al inconscien- 
te, es decir, sometido a las leyes del "proceso primario", tra- 
ducido al "Ienguaje del inconsciente". La relación entre el 
"pensamiento latente" y Io que se denomina el "contenido m 

manifiesto" de un sueño -el texto del sueño, el sueña en su 
fenornenalidad literal- es por tanto la que hay entre un pen- 
samiento (pre}consciente totalmente "norma1 "' y la traduc- 
cibn de este al "jeroglífico" del sueño. La constitución esen- 
cial del sueño no es, así pues, su "pensamiento latente", sino 
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este trabajo (los mecanismos de desplazamiento y condensa- 
ción, la figuracibn de los contenidos de palabras o sílabas) 
que le confiere la forma de sueño. 

En ello reside, pues, el malentendido básico: si buscamos 
el "secreta del sueño" en e1 contenido latente, oculto tras el 
texto manifiesto, estamos abocados a la decepcián: todo lo 
que encontramos es algijin pensamiento enteramente "nor- 
mal'' -si bien en general desagradable- cuya naturaleza es 
e n  gran parte no sexual y definitivamente no "inconsciente". 
Este pensamiento "normaIH, preconscientelconsciente no es 
atraído hacia el inconsciente, reprimido, simplemente por el 
carácter "desagradable" que tiene para el consciente, sino 
porque entra en una especie de "cortocir~uito'~ con otro de- 
seo que ya está reprimido, localizado en el inconsciente, un 
deseo que no tiene nada que ver con e l  "'pensamiento latente 
del sueño". "El curso normal del pensamiento" -normal y 
por lo tanto que se puede articular en e1 lenguaje común y 
cotidiano, es decir, en la sintaxis del "proceso secundariot'- 
"sblo queda sometido al tratamiento psíquico anormal del 
tipo que hemos descrito" -al trabajo del sueño, a los rneca- 
nismos del "proceso primarioH- "si un deseo inconsciente, 
derivado de la infancia y en estado de represiiin, ha sido 
transferido a él" (Freud, 1977, p. 757). 

Es este deseo sexuallinconsciente el que no se puede redu- 
cir a "un curso normal del pensamiento" porque está, desde 
el comienzo mismo, constitutivamente reprimido (Urver- 
drangung de Freud), porque no tiene "original" en el lengua- 
je "normal" de la comunicación cotidiana, en la sintaxis del 
preconscientelconsciente. Su único lugar esta en los meca- 
nismos del "proceso primario". Ésta es la razon de que no 
haya que seducir la interpretación de los sueños, o los sinto- 
mas en  general, a la retraducciiin del "pensamiento latente 
de1 sueño" al lenguaje "normal", catidiano, de la comunica- 
ci6n intersubjetiva (fbrmula de Habermas). La estructura 
siempre es triple, simpre hay tres elementos en funciona- 
miento: el lento del sueño manifiesto, el contenido del sueño 
latente o pensamiento y el deseo inconsciente articulado en 
el sueño. Este deseo se conecta al sueño, se intercala en el 
interecpacio entre el pensamiento latente y el texto rnani- 
fiesto. No está, por lo tanto, "más oculto, m%s al fondo" en 
relaci6n con el pensamiento latente, sino que, definitivamen- 
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te, mas "en la superficie", y consiste: enteramente en los me- 
canismos del significante, en el tratamiento al que queda so- 
metido el pensamiento latente. Dicho de otra manera, su úni- 
co lugar est6 en la forma del "sueño": la verdadera materia 
del sueño (el deseo inconsciente) se articula en el trabajo del 
sueño, en la elaboración de su "contenido latente". 
Corno sucede muchas veces con Freud, lo que 61 formula 

como una observaclbn empirica (aunque de "frecuencia bas- 
tante sorprendente") anuncia un principio fundamental y 
universal: "La forma de un sueño o la forma en la que éste 
se sueña se usa con frecuencia bastante sorprendente para 
representar su materia oculta" (Freud, 1977, p. 446). esta es 
entonces la paradoja básica del sueño: el deseo inconsciente, 
aquel que supuestamente es su nUclea mAs oculto, se articu- 
la precisamente a través de un trabajo de disimulación del 
"núcleo" de un sueño, su pensamiento latente, a través del 
trabajo de disfrazar este núcleo-contenido mediante su tras- 
lado al jeroglífico del sueño. De huevo, como es caracteristi- 
ca, Freud dio a esta paradoja su formulación final. en una no- 
ta a pie de página que se agregó en una edición posterior: 

Al comienzo me resultb extraordinariamente dificil acostumbrar a 
los lectores al distingo entre contenido manifiesto del sueño y pen- 
samientos oníricos latentes. Una y otra vez se tomaban argumentos 
y objeciones del sueño no interpretado, tal corno el recuerdo lo con- 
servó, descuidLndose el requisito de la interpretación. Ahora que al 
menos los analistas se han avenido a sustituir el sueño manifiesto 
por su sentido hallado mediante interpretación, muchos de ellos in- 
curren en otra confusión, a la que se aferran de manera igualmente 
obstinada. Buscan la esencia del sueño en este contenido latente y 
descuidan asi el distingo entre pensamientos oniricos latentes y 
trabajo del sueño. 
En el fondo, el suefio no es mas que una forma particular de 

nuestro pensamiento, posibilitada por las condiciones del estado 
del dormir. ES el trabajo del sueño el que produce esa forma, y s61o 
el es la esencia del suefio, la explicación de su especificidad {Freud, 
p. 502). 

Freud procede aqui en dos etapas: 

Primero, hemos de romper la apariencia según la cual un 
sueño no es mAs que una simple confusión sin sentido, un 
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desorden causado por prwesoc fisiol~gicos que, en cuanto 
tales, no tienen nada que ver con la significacibn. Dicho en 
otras palabras, hemos de dar un paso crucial en direccion 
a un enfoque hermenéutica y concebir el sueño como un fe- 
nómeno significativo, como algo que trasmite un mensaje 
reprimido que se ha de descubrir mediante un procedi- 
miento de interpretación. 

Después nos hemos de deshacer de la fascinacibn por este 
núcleo de signif icaciiin, por el "significada oculto" del 
sueño -es decir, por el contenido encubierto tras la for- 
ma de un sueiio- y centrar nuestra atencibn en esta for- 
ma, en e1 trabajo del sueño al que fueron sometidos los 
"pensamientos oniricos latentes". 

El punto crucial que hemos de tomar en cuenta es que en- 
contramos exactamente la misma articulacion en dos etapas 
en  Marx, en su aniilisis del "secreto de la forma-mercancía": 

Primero? hemos de romper la apariencia segiin la cual el 
valor de una mercancía depende del puro azar, de una in- 
teracción accidental entre oferta y demanda por ejemplo. 
Hemos de dar el paso crucial de concebir el "significado" 
oculto tras la forma-mercancía, la significación que esta 
forma "expresa". Hemos de penetrar el "misterio" del va- 
lor de las mercancías: 

La determinación de las magnitudes de valor por el tiempo de tra- 
bajo, pues, es un misterio oculto bajo los movimientos manifiestos 
que afectan a los valores relativos de las mercancias. Su descifra- 
miento borra la apariencia de que Ea determinación de las magnitu- 
des de valor alcanzadas por los productos del trabaje es meramen- 
te fortuita, pero en modo alguno elimina su forma de cosa (Marx, 
1975, p. 92). 

Pero, como Marx indica, hay un cierto "pero": la revela- 
ción del secreto no basta. La economía política cl8sica bur- 
guesa ya ha descubierto el "misterio" de la forrna- 
mercancía, pero su límite es que no es capaz de abandonar 
esta SascinaciEin por el misterio oculto tras la forma- 
mercancía, que 10 que captura su atenciiin es el trabajo 
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como la verdadera fuente de riqueza. En otras paIabras, 
la economia politica clasica se interesa únicamente por 
los contenidos encubiertos tras la forma-mercancía, y és- 
ta es la razón de que no pueda explicar el verdadero mis te- 
rio, no el misterio tms la forma, sino el misterio de esta. 
forma. A pesar de la explicación bastante correcta que ha- 
ce del "misterio de la magnitud del valor", Ia mercancía 
sigue siendo para la economía politica alga misterioso y 
enigmático. Es lo mismo que con el sueña: aun después de 
haber explicado su significado oculto, su pensamiento la- 
tente, el sueño sigue siendo un fenómeno enigmático. Lo 
que no se ha explicado todavía es simplemente su forma, 
e1 proceso mediante el cual el significado oculta se ha dis- 
frazado de esa forma. 

Hemos de dar por lo tanto otro paso crucial y analizar la gé- 
nesis de la forma-mercancía. No basta con reducir la forma 
a la esencia, al núcleo oculto, hemos de examinar también el 
proceso -homólogo al "trabajo del sueño"- mediante el 
cual el contenido encubierto asume esa forma, porque, como 
Marx indica: "¿De dónde brota, entonces, el carácter en ig  
matico que distingue al producto del trabajo no bien asume 
Ia forma de mercancía? Obviamente, de esa forma misma" 
(Marx, 1975, p. 88). Este es el paso hacia la génesis de la for- 
ma que la economia política clasica no puede dar, y ésta es 
su debilidad principal: 

La economia politica ha analizado, en efecto, el valor y su magni- 
tud, de manera incompleta no obstante, y ha dwelado el contenido 
encubierto en estas formas. Pero no se ha planteado ni una sola vez 
la pregunta de por qut este contenido ha asumido esta forma en 
particular, o sea, por qué e1 trabajo se expresa en valor, y por quk 
la medicibn del trabajo mediante la duración del mismo se expresa 
en la magnitud del valor del producto (Sohn-Rethel, 1978, p. 3 1). 

 por qué el análisis marxiano de la forma-mercancia -el 
cual, prima facie, concierne a una cuestión puramente eco- 
ndrnica- ejerce tanta influencia en el campo genera1 de las 
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ciencias sociales?, ¿por qué ha fascinado a generaciones de 
I'ilósofos, sociólogos, historiadores del arte y a otros? Por- 
que ofrece una especie de matriz que nos permite generar to- 
das las demás formas de la "inversión fetichista": es como 
si la dialéctica de la forma-mercancía nos diera a conocer 
una versión pura -destilada por así decirlo- de un meca- 
nismo que nos ofrece una clave para la comprensión te6rica 
de los fenómenos que, a primera vista, no tienen nada que 
ver con el campo de la economia politica (ley, religión y de- 
más). En la forma-mercancía definitivamente hay más en 
juego que la propia forma-mercancía y era precisamente es- 
te "rnhs" el que ejercía en nosotros ese fascinante poder de 
atracción. El teórico que ha llegado más lejos en el despIie- 
gue del alcance universal de la forma-mercancía es sin duda 
alguna Alfred Sohn-Rethel, uno de los "compañeros de via- 
je" de la Escuela de Frankfurt. Su tesis fundamental era que 

el analisis formal de la mercancia es el que tiene la clave, no sólo 
de la critica a la economía politica, sino tambikn a la explicación 
histórica del modo de pensar abstracto y conceptual y de la divi- 
si6n del trabajo en intelectual y manual que nació con la mercancía 
(Sohn-Rethel, 1978, p. 33). 

En otras palabras, en la estructura de 1a forma-mercancía se 
puede encontrar el sujeto trascendental: la forma-mercancía 
articula de antemano la ariatornia, el esqueleto del sujeto 
trascendental kantiano, a saber, la red de categorías trascen- 
dentales que constituye el, marco a priori del conocimiento 
"objetivo" cientifico. En el10 reside la paradoja de la forma- 
mercancía: este fen6meno del mundo interior, "patolbgico" 
(en el sentido kantiano de la palabra), nos ofrece una clave 
para resolver la pregunta fundamental de la teoria del cono- 
cimiento: conocimiento objetivo con validez universal, LCO- 
mo es esto posible? 
Despuis de una serie de minucioses anáIisis, Sohn-Rethel 

llegó a la siguiente conclusión: e1 aparato de categorías del 
que se parte, implícito en el procedimiento científico (el de 
la ciencia de la naturaleza newtoniana, por supuesto), la red 
de nociones mediante la cual aquél capta la naturaleza, está 
ya presente en la efectividad social, funciona ya en el acto 
del intercambio de mercancías. Antes de que el pensamiento 
pudiera llegar a la pura abstmccidn, la abstracción ya actua- 
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ba en la efectividad social de1 mercado. EI intercambio de 
mercancias implica una doble abstracción: la abstracción 
que parte del carácter cambiable de la mercancía en el acto 
de intercambio y la abstracción que parte del carActer con- 
creto, empírico, sensual y particular de Ia mercancía (en el 
acto de jntercambio, la determinación cualitativa pasticu- 
lar, precisa, de una mercancía no se toma en cuenta. La mer- 
cancía se reduce a una entidad abstracta que -independien- 
temente de su naturaleza particular, de su "valor de uso"- 
posee "el mismo valor" que otra mercancía por la que se in- 
tercambia). 

Antes de que el pensamiento pudiera llegar a la idea de 
una determinación puramente cuaietiiativa, un sine qua non 
de la ciencia moderna de la naturaleza, la pura cantidad fun- 
cionaba ya en el dinero, esa mercancía que hace posible la 
conmensurabihdad del valor de todas las demás mercancias 
a pesar de la determinación cualitativa particular de las mis- 
mas. Antes de que la física pudiera articular la noción de un 
movimiento puramente abstracto actuando en un espacio 
geornét rico, independientemente de todas las determinacio- 
nes cualitativas de los objetos en movimiento, el acto social 
de intercambio ya había realizado ese movimiento abstracto 
"puro" que deja totalmente intactas las propiedades concre- 
to-sensuales del objeto captado en movimiento: la trans- 
ferencia de la propiedad. Sohn-Rethel demostro lo mismo 
acerca de la relación de sustancia y sus accidentes, acerca 
de la noción de causalidad que opera en la ciencia newtonia- 
na, en suma, acerca de toda la red de categorías de la ra- 
zón pura. 

De esta manera, el sujeto trascendental, el soporte de la 
red de categorias a priori, se enfrenta al inquietante hecho 
de que depende, en su génesis formal misma, de un procesa 
de mundo interior, "patoliigico" -un escandalo, una impo- 
sibilidad disparatada desde el punto de vista trascendentai, 
en la medida en que el a priori trascendental-formal es por 
definición independiente de todos los contenidos positivos: 
un escandalo que corresponde perfectamente al caracter 
"escandaloso" del inconsciente freudiano, que es también 
insoportable desde la perspectiva filosofica-trascendental. 
Es decir, si miramos de cerca el estatus ontológico de Io que 
Sohn-Rethel denomina la "abstracción real" (das reale 

I Abstraktion) (es decir, el acto de abstracción que actúa en el 
I proceso efectivo del intercambio de mercancias), la hornolo- 

gia entre su estatus y el del inconsciente, esta cadena signifi- 
cante que persiste en "otra escena", es sorprendente: fa 
"abstraccibn real " es el inconsciente del sujeto trascendental, 
el soporte del conocimiento científico objetivo-universal. 
Por una parte, la "abstracción real" no es por supuesto 

"real" en el sentido de las propiedades reales y efectivas de 
las mercancias como objetos materiales: la mercancia-obje- 
to no contiene "valor" de la misma manera que posee un 
conjunto de propiedades particulares que determinan su 
"valor de uso" (su forma, color, gusto y demás). Como obser- 
va Sohn-Rethel, su naturaleza es la de un postulado implícito 

I en el acto efectivo de intercambio. En otras palabras, es la 
de un cierto "como si" [als obl: en el acto de intercambio, los 
individuos proceden come si la mercancía no estuviera so- 
metida a cambios físicos, materiales; como si estuviera ex- 
cluida del ciclo natural de generación y corrupcidn; aunque 
al. nivel de sus "conciencias" ellos "saben muy bien" que és- 
te no es el caso. 

El modo más fácil de detectar la efectividad de este postu- 
lado es pensar en cómo nos comportamos frente a la mate- 
rialidad del dinero: sabemos muy bien que el dinero, como 
todos los demas objetas materiales, sufre los efectos del uso, 
que su consistencia material cambia con el. tiempo, pero en 
la efectividad social del mercado, a pesar de todo, trntanzos 
las monedas como si consistieran "en una sustancia inmuta- 
ble, una sustancia sobre la que el tiempo no tiene poder, y 
que esta en contraposici~n antitética con cualquier materia 
que se encuentre en la naturaleza" (Sohn-Rethel, 1978, p. 59). 
Quk tentador traer a colación la fórmula de la desautoriza- 
ci6n fetichista: "Lo sé muy bien, pero aun así. . . ". A los 
ejemplos comunes de esta fiirrnula ("Yo se que la Madre no 
tiene falo, pero aun así. . . [creo que si lo tiene]"; "Yo sé que 
los judíos son gente como nosotros, pero aun asi. . . [hay al- 

' 1  go en ellos]") no cabe duda que hemos de agregar la variante 
1 del dinero: "Yo sé que el dinero es un objeto material como 

otros, pero aun así. . . [es como si estuviera hecho de una 
sustancia especial sobre la que el tiempo no tiene poder]." 

Acabamos de tocar un problema que Marx no resolvió, el 
del caracter material del dinero: no el del elemento material, 
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empírico del que el dinero está hecho, sino el del material su- 
blime, el de esa otra consistencia ''indestructible e inriluta- 
ble" que persiste más allá de la corrupci6n del cuerpo físico, 
ese otro cuerpo del dinero que es como el cadaver de la vícti- 
ma sadiana que soporta todos los tormentos y sobrevive con 
su belleza inmaculada. Esta corporalidad inmaterial del 
"cuerpo dentro del cuerpo" nos ofrece una definici6n preci- 
sa del objeto sublime, y es únicamente en este sentido que 
la noción psicoanalitica del. dinero como objeto "prefálico", 
"anal", es aceptable, siempre que no olvidemos hasta que 
punto esta existencia postulada del cuerpo sublime depende 
del orden simbólico: el "cuerpo-dentro-del-cuerpo" indes- 
tructible, exento de los efectos del desgaste por el uso, siem- 
pre esta sustentado por la garantía de alguna autoridad sim- 
bólica: 

La moneda tiene un cuño en ella que dice que sirve como medio de 
intercambio y no como objeto de use. La autoridad que 13. emite ga- 
rantiza su peso y pureza metalica de modo que si por el desgaste 
debido a la circulación ha perdido peso, se suple por otra. La mate- 
ria física de la moneda se ha convertido visiblemente en mera por- 
tadora de su función social (Sohn-Rethel, 1978, p. 59). 

Si, así pues, la "abstraccion real" no tiene nada que ver con 
el nivel de "realidad", de las propiedades efectivas, de un ob- 
jeto, seria erróneo concebirlo por esa razón como una "abs- 
tracción-pensamiento", como un proceso que tiene lugar en 
el "interior" del sujeto pensante: en relación con este %te- 
rior", la abstracción que pertenece al acto de intercambio es 
de un modo irreductible externa, descentrada, o, para citar 
la Fórmula concisa de Sohn-Rethei: "La abstracción del in- 
tercambio no es pensamiento, pero tiene la forma de pensa- 
miento." 

Tenemos aqui una de las definiciones posibles del incons- 
ciente: la forma del pensamiento ctlyo estatus ontológico no 
es el del pensamiento, es decir, Ia forma del pensamiento ex- 
terna al propio pensamiento, en suma, Otra Escena externa 
al pensamiento con la cual la forma del pensamiento ya está 
articulada de antemano. El orden simbólico es precisamente 
ese orden formal que complementa ylo altera la relación 
dual de la realidad factica "externa" y la experiencia "inter- 

iia" subjetiva. Así pues, es justificada la critica de Sohn- 
Itethel a Althusser, quien concibe la abstraccion como un 
proceso que tiene lugar enteramente en el terreno del cono- 
cimiento y rechaza por esa razbn la categoría de "abstrac- 
ciOn real" como expresibn de una "confusión epistemológi- 
ca". La "abstraccibn real" es impensable en el marco de la 
distincibn episternológica fundamental aithusseriana entre 
el "objeto real'" el "objeto de conocimiento" en la medida 
en que introduce un tercer elemento que subvierte e1 campo 
mismo de la distinción: Ia forma del pensamiento previa y 
externa al pensamiento, en breve, el orden sirnbijlico. 

Ahora ya podemos formular con precisiiin la naturaleza 
"escandalosa" del empeño de Sohn-Rethel en la reflexibn fi- 
losófica: él enfrento el circulo cerrado de la reflexión filosó- 
fica con un lugar externo donde su forma ha sido ya "puesta 
en escena". La reflexibn filosófica esth, así pues, sometida a 
una experiencia misteriosa similar a la que se sintetiza en la 
antigua fórmula oriental "tú eres eso": alIi, en la efectividad 
externa del proceso de cambio, estA tu lugar adecuado; alli 
esta el teatro en el que tu verdad se representó antes de que 
tú tuvieras'conocimiento de ella. La confrontación con este 
lugar es insoportable porque la filosofía como tal estd defini- 
da por su ceguera con respecto a este lugar: no lo puede tener 
en consideración sin disolverse, s i n  perder su consistencia. 

Esto no significa, por otra parte, que la "conciencia prac- 
tica" de todos los días, en tanto que opuesta a la conciencia 
teórico-filosbfica -la conciencia de los individuos que parti- 
cipan en el acto del intercambio-, no este tambien sometida 
a una ceguera complementaria. Durante el acto de intercam- 
bio, las individuos proceden como "solipsjstas prácticos", 
reconocen equivocadamente la funcion socio-sintética del 
intercambio, es decir, el nivel de Ia "abstracci6n real" como 
la forma de socialización de la produccibn privada a través 
del medio del mercado. "Lo que los propietarios de mercan- 
cías hacen en una relación de intercambio es soiipsismo 
práctico, independientemente de lo que piensan o dicen 
acerca de él" (Sohn-Rethel, 2978, p. 42). Este reconocimiento 
erróneo es el sine qun non de la realización de un acto de in- 
tercambio, y si los participantes tuvieran que tomar nota de 
la dimensión de "abstracción real", el acto "efectivo'* de in- 
tercambio ya no seria posible: 

ADMIN
Resaltado
"Materialidad sublime".
La AbsRl crea un material en "segundo grado", un material asbtracto.
En Marx: el trabajo crea valor, pero solo por la intermediación conceptual de un tercero: "trabajo abstracto" (profundizar).
Esencial sobre la fenomenalidad: el material subliem se manifiesta como INDESTRUCTIBLE.

Nota: ¿nos lleva enúltima instacnia esta fenomenalidad a la fuerza de la vida, de Eros?

ADMIN
Resaltado
La materialidad sublime como "materialidad incopórea", dice "cuerpo dentro del cuerpo".
Ej: el dinero es anal, nota: porque la caca es  cuerpo de dentro del cuerpo?
Nota: hace pensar también en el "plasma" germinal del que habla Freud como "sustancia inmortal" de la que todos somos portadores y que trasciende nuestras meras individualidades biológicas-mortales.
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Resaltado
La abstracción real como proceso espontáneo, no dirigido por la conciencia, el sujeto, etc.
"No es pensamiento (en el sentido de agenciado por un sujeto), pero tiene la forma de un pensamiento (pensamiento sin sujeto, puede decirse)".

"Tenemos aqui una de las definiciones posibles del inconsciente: la forma del pensamiento ctlyo estatus ontológico no
es el del pensamiento"

Nota: dice que no tiene nada que ver con as propiedades efectivas en el sentido de positivas-empíricas, supongo. Sucede algo así como que la abstracción-simbólica (que nace del desbastamiento de la huella mnémica como representación de cosa) da lugar, en "alianza" con la fantasía, a todo un mundo de "valores" que ya no se pueden relacionar con lo real mediante una "extrapolación" o "superposición", auqneu son términos no adecuados...
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Resaltado
El simbólico: mediador complementador alterador entre lo exterior (positivo-empírico) y lo interior (negativo, ideativo): es el tercero.
Nota: ver mi esquema de dos grados de exterioridad y la mente. el segundo grado de exterioridad es el simbólico, la pulsión, el icc.
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Resaltado
Contra Althusser.
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Resaltado
TESIS: ANTIFILOSOFÍA
SR sometió a la filosofía a su punto ciego, a la materialidad del proceso filosófico que la filosofía, como actividad basada únicamente en su producto (ideativo), no puede ver.
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Resaltado
TESIS: clivaje estructural entre la estructura y la cocniencia (Lacan, estructuralismo) o entre el individuo actuante (que intercambia) y la "asbtracción real" (estructura).
Nota: hacia la definción elementala-barcatico de IDEOLOGÍA
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Asi pues, cuando hablamos del cardcter abstracto del intercambio 
hemos de tener cuidado de no aplicar el termino a 1a conciencia de 
10s agentes del intercambio. A ellos se supone que les ocupa el uso 
de las mercancías que ven, pero les ocupa sólo en la imaginación. 
Es la accjbn del intercambio y sólo la acciiin la que es abstracta. . . 
el carActer abstracto de esta acción no se puede constatar cuando 
esta sucede porque Ia conciencia de sus agentes está entrando en 
reIaci6n con el negocio que &tos hacen y con la apariencia 
empírica de las cosas que pertenecen al uso de ellos. Se podría de- 
cir que el carácter abstracto de su acción está mhs allá y sus acto- 

res no pueden darse cuenta de aquél porque su conciencia se inter- 
pone en el camino. Si el carácter abstracto les capturara la mente, 
la acción dejaria de ser intercambio y no surgiría la abstracción 
(Sohn-Rethel, 1978, pp. 26-27). 

Este reconocimiento falso acarrea la fisura de la conciencia 
en "práctica" y "teórica": el propietano que participa en el 
acto de intercambio procede como un "solipsista prácticoH: 
desdeña la dimensión universal y socio-sintética de su acto, 
reduciéndolo a un encuentro casual de individuos atomiza- 
dos en el mercado. Esta dimensibn social "reprimida" de su 
acto emerge por consiguiente en la forma de SU contrario, 
como Razón universal dirigida a la observacion de la natura- 
leza (la red de categorías de "raíz611 pura" como el marco 
conceptual de las ciencias naturales). 

La paradoja crucial de esta relación entre la efectividad 
social del intercambio de mercancías y la "conciencia" del 
mismo es que -para usar de nuevo una concisa fórmula de 
Sohn-Rethel- "este no-conocimiento de la realidad es parte 
de su esencia": la efectividad social de1 proceso de intercam- 
bio es un tipo de realidad que sólo es posible a condición de 
que los individuos que participan en 61 no sean conscientes 
de su propia lógica; es decir, un tipo de realidad cuya misma 
consistencia on fologica implica trn cierto no-conocimiento de 
sus participantes; si Ilegáramos a "saber demasiadoH, a per- 
forar el verdadero funcionamiento de la realidad social, esta 
realidad se disolvería. 

Ésta es probablemente Ia dimensión fundamental de la 
"ideología": Ia ideologia no es simplemente una "falsa con- 
ciencia", una representación iIusoria de la realidad, es más 
bien esta realidad a la que ya se ha de concebir como "ideo- 
lógica" -"ideológica " es una realidad social cuya existencia 
-- - -- 
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implica el  no copzocimiento de sus participanres en 10 que 
.e 'SU esencia-, es decir, la efectividad social, cuya 

misma reproducción implica que los individuos "no sepan 10 
que están haciendo". "Ideol6gica" no-es la "'fa¡sa.~~ncienci
zn ser (social) sino e s f e  ser en la medida en que estd sopor- 
rada por la "falsa conciencia". Hemos llegado finalmente a 
la dimensi6n del sintoma, porque una de SUS posibles def ini- 
'cionec también seria "una forrnacibn cuya consistencia im- 
lita un cierto no conocimiento par parte del sujeto": el s ~

reto puede "gozar su síntoma" sólo en la medida en que s u  
lbgica se le escapa y la medida 2-n 
de esa 16- es wrecisamente la disolución del sintoma. 

EL SfNTOMA SOCIAL 

¿Cómo definir, pues, el síntoma marxiano? Marx 
" i n v e n t ~  et. sintoma" (Lacan) detectando una fisura, una asi- 
metría, un cierto desequilibrio "patologico" que desmiente 

universalismo de los "derechos y deberes" burgueses. Es- 
te desequilibrio, lejos de anunciar la "imperfecta realiza- 
Cibn7"de estos principios universales -es decir, una insufi- 
ciencia a ser &olida por un progreso ulterior-, funciona 
como su momento constitutivo:~el "síntoma'ks, hablando 
estricrament.~elprrient~ particular que subvierte SU pro- 

io f w o  universal, una especie que subvierte su propio 
iéner?. En este sentido podemos decir que el procedimiento 
marxiano elemental de "crítica de la ideología" es ya "sinto- 
m8ticoU: consiste en detectar un punto de ruptura he reroné- 

acabada. 
implica, así pues, una cierta logica de 

la excepci6l-l: cada Universal ideolbgico -por ejemp- 
tad, igualdad- es "falso" en Ia medida en que incluye nece- 
sariarnente un caso especifico que rompe su unidad, deja al 
descubierto su falsedad. ~ibe r t ad ,  por ejemplo: una noci6n 
universal que abarca una serie de especies (libertad de ex- 
presión y de prensa, libertad de conciencia, libertad de ~ o
mercio, libertad política, etc.), pero tambien, por medio de 
una necesidad estructural, una libertad especifica (la d5l 
J 
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Resaltado
Sohn Rethel: trabajo manual y trabajo intelectual,
Con el clivaje esructural entre el individuo solipsista práctico y la asbracción real como proceso espontáneo (sin individuo que lo agencie) es la fuente del clivaje entre trabajo intelectual y manual: el intelectual cortocircuita la conciencia práctica del individuo, el inividuo corriente no puede "detenerse" en ese cortocircuito.
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Avatar genealógico: lo que fue reprimido por la conciencia práctica emergió como filosofía y ciencia (la razón pura). 
Nota: quizá sea inexacto, pero es apasionante, al menos en la filosofía y la ciencia podían pasar por procesos agenciados por la mente, el sujeto, la conciencia, el individuo.
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Resaltado
TESIS: clivaje estructural entre estructura y conciencia.
Nota: es como si el científico-intelectual reabriera constantemente una brecha entre el mundo y la acción, una brecha "estructural" que nunca le reconduce inequívocamente a la acción (da vueltas en el pensamiento, "tantea" permanentemente la realidad mediante su "examen de realidad"), mientras que el individuo práctico se arroja hacia la acción (el intercambio mismo, y pasaje del cambio al uso).
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Unmarked definida por ADMIN
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Resaltado
TESIS: DEF IDEOLOGÍA
Yo acción vs. Estructura


ADMIN
Nota adhesiva
DEF SÏNTOMA, correlativo de IDEOLOGÍA
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obrero a vender libremente su pi-opio trabajo en el mercado) 
que subvierte esta noción universal. Es decir, esta libertad . .. - 

es lo opuesto mismo de la 1 ibertad efectiva: al vender su tra- 
%ajo "libremente", el obrero pierde su libertad, el contenido 
real cie este acto libre de venta es la esclavitud del obrero al 
capital. El punto crucial es, por supuesto, que es precisa- 
ménte esta libertad paradójica, la forma de lo opuesto a ella, 
la que cierra el círculo de las "libertades burguesas". - Lo mismo se podría mostrar también con reswcto a1 in- 
tercambio justo, equivalente, este ideal del mercado. Cuan- 
do, en la sociedad precapitalista, la producción de mercan- 
cías no ha alcanzado todavía caracter universal -es decir, 
cuando todavia es la IIamada "producci6n natural" Ia que 
predomina-, los propietarios de los medios de produccihn 
son todavia productores (como norma al menos): es produc- 
ción artesanal; los propietarios trabajan y venden sus pro- 
ductos en el mercado. En esta etapa de desarrollo no  hay ex- 
plotación (al menos en principio, es decir, no tomamos en 
consideración la expIotaci6n de los aprendices y otras); el in- 
tercambio en el mercado es equivalente, por cada mercancía 
se paga su valor total. Pero en cuantocla produccio&ara el 
mercado es la que prevaleceren el edif oni>mico de una 
sociedad determinada, estatgeneraliza necesariamen- 
te acompafiada de la apa-o 
de mercancía: la fuerza de trabajo, los obreros, que no son - 
ellos los propietarios de los medios de producción y que, en 
consecuencia, estan obligados a vender en el S r c a d o  Su 
propio trabajo en vez de Ios produclos de su trabajo. 

Con esta nueva mercancía, el interc-nte se 
convierte en su propia negación, en la forma misma de la ex- 
plotacibn, de la apropiación del plusvalor. El punto crucial 
que no se ha de perder de vista es que esa negacidn es estric- 
tamente interna al intercambio esuiw-m-u simple 
violación: la fuerza de trabajo no es "explotada" en el senti- 

- q u e  su pleno valor no sea remunerado. En principio al 
menos, el intercambio entre traba,jo y capital es totalmente . .  - 
equivalente y equitativo. La trampa es que la fuerza de tra- 
bajo es una mercancía peculiar, cuyo uso -el mowio t r & k  
f l o r  
sobre e1 valor de la fuerza de trabajo el que el capitalista se 
apropia. Ir 

Tenemos aqul de nuevo un cierto Universal ideológica, e1 
del intercambio equivalente y equitativo, y un intercambio 
paradójico particular -el de la fuerza de trabajo por sus sa- 
larios- que, precisamente como un equivalente, funciona 
como la forma misma de la explotación. El desarrollo "cuan- 
titativo", la universalización de la produccibn de mercan- 
cías, da origen a una nueva "cualidad", el surgimiento de 
una nueva mercancía que representa la negación interna del 
principio universal de intercambio equivalente de  mercan- 
cías. En otras palabras, da origei-n a un síntoma. Y en la pers- 
pectiva marxiana, el socialismo utópico consiste en la creen- 
cia de que es posible una sociedad en la que las relaciones 
de intercambio e s t h  universalizadas y la producción para el 
mercado sea la que predomine, pero los obreros sigan sien- 

r de todo los propietarios de Tos medios de produc- 
ción y, por lo tanto, no estén explotados. En suma, "utópico" 
trasmite una creencia en la posibilidad de - una universalidad 
sin su síntoma, sin el punto de excepción @e funciona como 
su negacibn interna. 

Esta es también ia logíca de la critica marxiana a Wegel, 
a la noción hegeliana de sociedad como una totalidad racio- 
nal: en cuantoiratamos de concebir e1 orden social existente 
como una totalidad racional, hemos de incluir en é1 un ele- 
mento paradójico que, sin dejar de ser su  constituyente in- 
terno, fu-toma, subvierta el principio uni- 

Para Marx, este elemento 
"irracional" de la sociedad existente era, claro está, el prole- 
tariado, "la sinrazón de la razón misma" (Marx), el punto en 
el que la Razón encarnada en el orden social encuentra su 
propia sinrazón. 

FETICHISMO DE L A  MERCANCtA i 
Cuando Lacan atribuye el descubrimiento del síntoma a 
Marx, es, no obstante, más preciso: 61 localiza este descubri- 
miento en el modo en que Marx concibió el pasaje del feuda- 
lismo al capitalismo: "Se han de buscar los orígenes de la 
noción de sintoma no en Hipocrates sino en Marx, en la cone- 
xión que kl fue el primero en establecer entre capitalismo ¿y 
quk?, los viejos y buenos tiempos, lo que llamamos la época 

ADMIN
Nota adhesiva
Estas páginas tratan de la relación real asimétrica entre capitalista y proletario disfrazadas por el imaginario del "contrato libre".



feudal" (Lacan, 1975a, p. 106). Para captar la ldgica de este 
pasaje del feudalismo a1 capitalismo, primero hemos de di- 
lucidar sus antecedentes teóricos, la noción marxiana de fe- 
tichismo de la mercancía. 

En un primer enfoque, el fetichismo de la mercancia es 
"para Ios hombres, la forma fantasrnagórica de una relacibn 
entre cosas, es sólo la relación social determinada existente 
entre aquéllos'~Marx, 1975, p. 89). El valor de una cierta 
mercancia, que es efectivamente una insignia de una red de 
relaciones sociales entre productores de diversas mercan- 
cías, asume la forma de una propiedad quasi-"natural" de 
otra mercancía-cosa, el dinero: decimos que el valor de una 
determinada mercancía es tal cantidad de dinero. En conse- 
cuencia, el rasgo esencial del fetichismo de la mercancía no 
consiste en e1 famoso remriko de los hombres p- c m  
r u n a  relación entre hombres que asume la forma de una re- 
lacibn entre c ~ s ~ s " ) ,  sinoque consiste, antes bien, en un 51- 
so reconocimiento con respectoa la relación entre una red 
estructurada y uno de sus elementos; aquello que es real- 
mente un efecto estructural, un efecto de la red de rela- 
ciones entre los elementos, parece una propiedad i n r n a i a  - 
de uno de los e E e n t o s ,  como si esta propiedad tamxen 
perteneciera a la red fuera de su relai0n con los d e a s  
elementos. 

Este fdso reconocimiento puede tener lugar en una "rela- 
ción entre cosas" así como en una "relacibnentre hombres", 
y Marx lo declara explícitamente a propbsito de la simple 
forma de la expresidn del valor. La mercancia A puede ex- 
presar su valor irnicamente refiriéndose a otra mercancia B, 
que asi se convierte en su equivalente: en la relacion de va- 
lor, la forma natural de la mercancia B [su valor de uso. sus 
propiedades positivas, empiricas) funciona como una forma 
de valor de la rnercancia A; en otras palabras, el cuerpo de 
B se convierte para A en el espejo de su valor, A estas refle- 
xiones, Marx agreg6 la siguiente nota: 

En cierto modo, con el hombre sucede lo mismo que con la mercan- 
cfa. Como no viene al mundo con un espejo en la mano, ni tampoco 
afirmando, como el fiIbsofo fichteano, "yo soy yo", el hombre se ve 
reflejado primero sólo en otro hombre. Tan s610 a traves de la rela- 
ción con el hombre Pablo como igual suyo, el hombre Pedro se reia- 
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ciona consino mismo como hombre. Pero con ello también el hom- - 
bre Pablo, de pies a cabeza, en su corporeidad paulina, cuenta para 
Pedro como la forma en que se manifiesta el género hombre (Mam, 
1975, p. 65). 

Esta breve nota anticipa en cierta manera la teoría Iacania- 
na del estadio del ese& sólo refieiándose en otro hombre * u 

-es decir, en la medida en que este otro hombre ofrece una 
imagen de su unidad- puede el yo alcanzar su identidad 
propia; identidad y enajenacibn son, así pues, estrictamente 
correiativas, Marx prosigue esta homoiogia: la otra mercan- 
cía (B) es un equivalente s610 en la medida en que A se rela- 
ciona con ella como la forma-de-apariencia de su propio va- 
Iqr, sOlo dentro de esta relación. Pero la apariencia - y &  
ello reside el efecto de inversión propio del fetichismo-, Ia 
apariencia es exactamente lo opuesto: A parece relacionarse 
con como si, para B, ser un equivalente de A no fuera una 
"determinación reflexiva1' (Marxl de A, es decir. com 

. - o si B 
fuera ya en si el e q w t e  de A; la propiedade  "ser un 

enezca aun fuera d e c u -  

-" -- 
tivas y "naturales" que constituyen s u  valor d e ~ s ~ A  estas 

' s u y  interesante: 

Con estas [llamadas por ~e~el]peterminaciones reflej 
go peculiar. Este hombre, por ejemplo, es rey porque í 
bres se comportan ante él como súbditos (Mam, 1975, p. 71). 

"Ser rey" es un efecto de la red de relaciones sociales entre 
un "rey" y sus "súbditos"; pero -y aqui está el falso reco- 
nocimiento fetichista- a los participantes de este vinculo 
social, la relación se les presenta necesariamente en forma 
-da: ellos creen que son súbditos cuando dan al rey tra- 
tamiento real porque el rey es ya  en si, fuera de la relacion 
con sus siibditos, un rey; como si la determinación. de "'ser 
un rev" fuera una p r o p i e d m e r s o n a  de un 
rey, ¿Cómo no recordar aquí la famosa afirmaci6n lacaniana 
deque un loco que cree que es rey no está más loco que un 
rey que cree que lo es, quien, es decir, se identifica de inme- 
diato con el mando de "rey"? 
Lo que tenemos aqui es un paralelo entre dos modos de fe- 

ADMIN
Resaltado
Fetichismo de la mercancía: mas allá de las relaciones entre cosas encubierta... lo más importante es el "falso reconocimiento".

ADMIN
Resaltado
Fetichismo de la mercancía: falso reconocimiento... tanto de las relaciones entre hombres (como puras, son "cosas": fetichismo de las personas, ej: sociedades precapitalistas de vasallaje y servidumbre) como de las relaciones entre cosas (como puras, sin hombres: ej. capitalismo, fetichismo de la mercancía).
DOS FETICHISMOS.
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Resaltado
TESIS: CITA DE MARX  que anticipa el ESTADIO DEL ESPEJO.
Los hombres son como las mercancías, adquieren identidad en sus mutuas relaciones.
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Nota adhesiva
A es la mercancía material (en primer grado) y B es la mercancía desmaterializada o dinero (en segundo grado o mercancía de la mercancía).



i 
l 
I 

52 EL SINTOMA d(:bMO INVENTO MARX EL S?NTOMA? 53 I 

tichisrno y la cuestibn crucial tiene que ver con la relación 
exacta entre estos dos niveles. Es decir, esta relaci6n no es 
para nada una simple homologia: no podemos decir que en 
las sociedades en las que la produccibn para el mercado es 
la que predomina -en último termino, en las sociedades ca- 
pitalistas- "con el hombre sucede lo mismo que con las 
mercancías". Precisamente lo opuesto es lo verdadero: el fe- 
tichismo de la mercancia acontece en las sociedades capita- 
listas, pero en el capitalismo, las relaciones entre los hom- 
bres no estan claramente 'Tetichizadas"; lo que hay son 
relaciones entre gente "libre" y cada persona sigue su pro- 
pio interés egoísta. La forma predominante y determinante 
de las relaciones entre las personas no es la dominación y la 
servidumbre, sino un contrato entre personas libres que son 
iguales a los ojos de la ley. E1 modelo es el intercambio de 
mercado: dos sujetos se encuentran y su relacion carece de 
las trabas de la veneración al Amo, del patrocinio y del cui- 
dado del Amo por sus súbditos; se encuentran como dos per- 
sonas cuya actividad está cabalmente determinada por sus 
intereses egoístas: cada quien procede como un bien rútilita- 
rio; la otra persona está despojada para cada quien de toda 

Q-) todo lo que ve cada quien en su socio es a otro 
sujeto que sigue su interés y que a él siilo le interesa en la 
medida en que posea algo -una mercancía- que pueda sa- 
tisfacer algunas de sus necesidades. s. p 

. . or lo tanto. kcompati- 
&S: en las sociedades en las que reina el fetichismo de la 
mercancia, las "relaciones enwdmhmhr~s"  total- 
mente desfetichizadas, en tanto queenlas socieda&s en las - 
qLe hay fetichismo en ~ a c i o n e s - e n t ~ e J . r 3 s k o ~ ~ e s "  
-mSo"ciedGdks precapitalistas-, el. fetichismo de la - 4- -- -- mercancía no esrhksqra-1-lado t-Pidhvla porque es la proaiic- 
ci6n "natural", y no la producción para e1 m c a d o , T q e  
predomina. A este fetichismo en las relaciones entre h&- 
' bres se Ie ha de llamar por su propio nombre: lo que tenemos 
son, como Marx indica, "relacinnes de dominio y seru- 
bre", es decir, la relación de Señorio y Servidumbre en un -. 
sentido hegeliano:* y es como si la retirada del Amo en e1 ca- 

"Sefinrío" y "Servidumbre" son los terminos que se usan en la traduc- 
ción a la que nos referimos (Hegel, 1985); siguiendo a Kojeve, Lacan usa 
"maPtre" y "esclave", que se traducen por "amo" y esclavo". 

piialismo fuera sollo un desplazamievrto, como si la desfeti- l I 

r.liización de las "relaciones entre los hombres" se pagara 
mediante el surgimiento del fetichismo en las "relaciones I 

entre cosas". mediante el fetichismo de la mercancía. El lu- N 

j:ar del fetichismo ha virado simplemente de las relaciones i 
intersubjetivas a las relacianes "ehtre cosas": las relacio- 
iics sociales cruciales,~las de producciónj y- 
!:imente transmrentes en la forma de lás relaciones inter- 
'personales de dominio y esclavitud (del Amo y sus siervos, 
etc.), sino Que se disfrazan -para valemos de la precisa fór- 
mula de Marx- "bajo la forma de relaciones sociales entre 
cosas, entre los productos del trabajo". 
Estaes la ramesu&aya que buscar el descubrimiento \? 
G i M a r m o d o e n  c~arancibió el pasaie del ,Q 
leudalisrno al capitalismo. Con el abLecimiento de la so- . . ciedad burguesa, l a s - ~ % l ~ ~ e r v i d u m b r e  se fi 
reprimen: formalmente. earece aue lo aue nos incumbe son 
A-,. ' a 

sujetos libres cuyas relaciones i-n- 
tas de todo fetichismo; la verdad reprimida -la de la persis- 
tencia del dominio y la se~ldumbre-  surge en un síntoma 
G z z d  
y demás. Este síntoma, ef punto de surgimiento de la v a d  
acerc as re acio 1 c e  las -rela- 
ciones sociales entre las cosas'" en contraste con la sociedad 
feudal, en l a s e ,  - -  - - --- 

cual fuere el juicio que nos merezcan Ias miscaras que aqui 
ponen los hombres al desempeñar sus respectivos papeles, el caso 
es que las relaciones sociales existentes entre las personas en sus 
trabajos se ponen de manifiesto como sus propias relaciones perso- 
nales y no aparecen disfrazadas de relaciones sociales entre las co- 

entre los productos de1 trabajo (Marx, 1975, p. 95). 

vez de ponerse de manifiesto coma sus propias relacio- 
nes mutuas, las relaciones sociales existentes entre las per- 
sonas aparecen disfrazadas de relaciones sociales entre las 
cosas" -tenemos aqui una definicibn precisa del sintorna 
histkrico, de la "histeria de conversión" propia del capi- 
talismo. 

rir~ ~o p\& ~ i m x i d ~  
1 
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RTSA TOTALITARIA 

En este punto Marx es más subversivo que la mayoría de 
sus críticos contemporáneos que descartan Ia dialkctica de 
la mercancía por anticuada: esta dialéctica todavia puede 
ayudarnos a captar el fenómeno del llamado "totalitaris- 
mo". Tomemos como punto de partida El nombre de Ea rosa 
de Umberto Eco, precisamente porque hay algo desacertado 
en este libro. Esta critica no es váIida solo en lo que atañe 
a su ideología, a la que se podría denominar -siguiendo el 
modelo de los spaghetti westerns- escructuralismo spaghe t. 
ti, una especie de versión simplificada, de cultura de masas, , 
de las ideas estructuralistas y posestructuralistas (no hay 
realidad definitiva, todos vivimos en un mundo de signos 
que se refieren a otros signos. . .). Lo que tendria que inco- 
modarnos de este libro es su tesis fundamental: la fuente del 
totalitarismo es un vinculo dogmático con la palabra oficial: 
la falta de risa, de separaci6n irónica. Un compromiso exce- 
sivo con el Bien puede en si convertirse en el mayor Mal: el 
Mal en realidad es cualquier clase de dogrnatismo fanAtico, 
en especial el que se ejerce en nombre del supremo Bien. 

Esta tesis ya es parte de la versi6n ilustrada de la creencia 
religiosa: si llegamos a obsesionarnos demasiado por el Bien 
y por el odio correspondiente por lo secular, nuestra obse- 
sión por e1 Bien se puede convertir en una fuerza del Mal, 
una forma de odio destructor por todo aquello que no logra 
corresponder a nuestra idea del Bien. El verdadero Mal es 
la mirada supuestamente inocente que no percibe en el mun- 1 
do sino el Mal, como en Otra vuelta de ruerca de Henry Ja- 
mes, donde el verdadero Mal es, por supuesto, la mirada de 
la narradora (la joven institutriz). . . 

En primer lugar, esta idea de una obsesión por (una devo- 
ci6n fanática a) el Bien que se convierte en Mal encubre 1a 
experiencia inversa, que es mucho mAs inquietante: como un I 
vínculo fanático y obsesivo con el Mal puede adquirir el esta- 
tus de una posición ktica, de una posición que no está guiada ; 
por nuestros intereses egoístas. Pensemos en el Don Giovanni 
de Mozart al final de la bpera, cuando se enfrenta a la si- l 
guiente opcibn: si confiesa sus pecados, todavía puede alcan- 1 
zar la salvaci6n; si persiste, se condenará para siempre. Des- 
de el punto de vista del principio de placer, lo adecuada 
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seria renunciar a su pasado, pero no io hace, persiste en su 
Mal, aunque él sabe que persistiendo se coñdenar~ para 
siempre. Paradójicamente, con su opción final por el Mal, 
pon Giovanni adquiere el estatus de un heroe ético, es degr, 
d ~ a l ~  
del principio de placer" y no simplemente la búsqueda del. _--- 
placer o de la ganancia material. 
' 

LO que perturba de El nombre de la rosa, sin embargo, es 
la creencia subyacente en la fuerza liberadora y antitotalita- 
ria de la risa, de la distancia irónica. Nuestra tesis aaui es 
casi exactamente lo opuesto a esta premisa subyacente en la 
novela de Eco: en las sociedades contemporáneas, democrA- 
ticas o totalitarias, esa distancia cínica, la risa, la ironía, 
son, por así decirlo, parte del juego. La ideología imperante 
no pretende ser tomada seriamente o literalmente, Tal vez el 
mayor peligro para el totalitarismo sea la persona que toma 
su ideología literalmente -incluso en la novela de Eco, el 
pobre ~orge,  la encarnación de la creencia dogmática qué no 
ríe, es ante todo una figura tr8gica: anticuado, una especie 
de muerto en vida, un remanente del pasado, y con seguri- 
dad no una persona que represente los poderes politicos y 
sociales existentes. 

2 Qué conclusión hemos de extraer de esto? i Hemos de de- 
cir que vivimos e n  una sociedad posideológica? Tal vez fuera 
mejor, en primer lugar, tratar de especificar qué queremos 
decir por ideología. 

EL CINISMO COMO UNA FORMA DE IDEOLOG~A 

La definici6n mAs elemental de ideología es probablemente 
la tan conocida frase de El capital de Marx: "Sie wissen das 
nicht, aber sie tun es"-\%llos no lo saben, pero ¡o hacen'jE1 
concepto mismo de ideologia implica una especie de naivetd 
básica y constitutiva: el falso reconocimiento de sus propios 
presupuestos, de sus propias condiciones efectivas, una di$- 
tancia, una divergencia entre la llamada realidad social y 
nuestra representación distorsionada, nuestra falsa coi- 
ciencia de ella. Gsta es la razon de que esa "conciencia inge- - 
nua" se pueda someter a un procedimiento critico-ideológico. 

m j e t i v o  de este procedimiento es llevar a la conciencia 
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ideológica ingenua a u n  punto en el que pueda reconocer sus 
propias condiciones efectivas, la realidad social que está dis- 
torsionando, y mediante este mismo acto disolverla. En las 
versiones más sbfisticadas de 10s críticos de la ideología -la 
que desarrolló la Escuela de Frankfust, por ejemplo-, no  se 
trata simplemente de ver las cosas (es decir, la realidad so- 
cial) como "son en realidad", o de quitarse los anteojos dis- 
torsionadores de la ideología; el punto principal es ver cómo 
Ia realidad no puede reproducirse sin esta llamada mistifica- 
ción ideoliigica. La máscara no encubre simplemente el e s -  
do real de cosas; la distorsión ideológica está inscrita en su 
esencia misma. 

. - 
Nos encontramos entonces con la paradoja de un ser que 

puede reproducirse sólo en la medida en que es seudorreco- 
nocido y desdeñado: en el momento en que lo vemos "como 
en realidad es", este ser se disuelve en la nada a, más exacta- 
mente, cambia y pasa a ser otra clase de realidad. Bsta es la 
razón de que haya que eludir las metáforas simples de de- 
senmascaramiento, de correr los velos, que se supone que 
ocultan la desnuda realidad. Entendemos que Lacan, en su 
Seminario sobre La ética del psicoanálisis, se distancie del 
gesto liberador de decir finalmente que "el emperador está 

'desnudo". La cuestión es, como Lacan io expone, que el em- 
-..c-rii 

perador está desnudo sólo debajo de su vesthenta; de modo 
que si hay un gesto desenmascarador del psicoanálisis, est8 
más cerca de1 conocido chiste de Alphonse Allais, que Lacan 
cita: alguien señala a una mujer y profiere un grito de ho- 
rror: "Mirala, qué vergüenza, debao de sus vestidos está to- 
talmente desnuda" (Lacan, 1986, p. 23 1). 

Pero todo esto es de sobra conocido: es el concento clásico 
1 - - - -  - - - -  

de ideología como "falsa conciencia", el falso reconocimien- 
to de Ia realidad social que es parte de esta realidad misma. 
Nuestra pregunta es: ;Se aplica todavia este concento de 
ideologia como conciencia ingenua al mundo de hoy i Fun- 
ciona todavia hoy en día? En Critica de la razón cinica, uno 
de los libros más vendidos en Alemania (Sloterdijk, 1983), 
Peter Sloterdijk expone la tesis de que el modo de funciona- 
miento dominante de la ideología es cínico, lo cual hace posi- 
ble -o, con mayor precisión, vano- el procedimiento clhsi- 
co crítico-ideolbgico. El suieto cínico -está al tanto de ja 
distancia entre la mascara ideoldgica y l a  realidad socia1,pe- 
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I I X E  pese a ello insiste en la máscara, La fórmula, como la pro- - - 
i 

~ ~ ( ~ r i e d t ~ k ,  serí--110s saben muy bien lo que 
Ii;icen, pero aun así, lo hacen". La razón cinica ya no es inge- 
r iiia, sino que es una paradbja de una falsa conciencia ilus- 

1 r rada: uno sabe de sobra la falsedad, esta muy al tanto de 
l que  hay un interés particular oculto tras una universalidad 

irleoIógica, pero aun así, no renuncia a ella. 
Hemos de distinguir estrictamente esta posición cinica de 

lo que Sloterdijk denomina kinismo. Kinismo representa el 
rechazo popular, plebeyo, de la cultura oficia1 por medio de % 

la ironia y el sarcasmo: el procedimiento kínico clásico es .$ 

I enfrentar las patéticas frases de la ideologia oficia1 domi- .L;i 
nante -su tono solemne, grave- con la trivialidad cotidiana .i\ 
y exponerlas al ridiculo, poniendo así de manifiesto, tras la q 
sublime noblesse de las frases ideológicas, los intereses egó- 
tatras, la violencia, las brutales pretensiones de poder. Este 
procedimiento, asi pues, es mas pragmático que argumenta- 
tivo; subvierte la propuesta oficial confrontándola con la 
situacihn de su enunciación; procede ad hominem (por ejern- 
plo, cuando un político encomia el deber del sacrificio pa- 
triótico, el kinicmo pone de manifiesto la ganancia personal 

1 

que el político extrae del sacrificio de los demás). 
El cinismo es la respuesta de la 

1 S 
I 

-a: reconoce, toma en cuenta, el interés parti- 
cular que hay tras la universalidad ideológica, la distancia l 

entre la máscara ideológica y la realidad, pero todavía en- --. cuentra razones para conservar la miscara. Este cinismo no 
es una posicion directa de inmoralidad, es antes bien la mo- 

I ralidad puesta al servicio de la inmoralidad -el modelo de 
Ia sabiduría cínica es concebir Za probidad, la integridad, co- 
mo una forma suprema de deshonestidad, y la moral como 

il una forma suprema de libertinaje, la verdad como la forma 
i' más efectiva de mentira. Este cinismo es, por lo tanto, una 
jl especie de "negación de la negación" pervertida de la ideolo- 
1 

gia oficial: confrontada con el enriquecimiento ilegal, con el 
robo, la reacción cinica consiste en decir que el enriqueci- 

I miento legal es mucho m6s efectivo y, además, estA protegi- 
do por la ley. Como Bertolt Brecht dice en su Opera de tres 
centavos: "¿qué es el robo a un banco comparado con la fun- 
dacion de un nuevo banco?" 

Esta claro, así pues, que confrontada con esa razón cinica, 



la critica tradicional a la ideologia deja de funcionar. Ya no - 
podernos someter el texto ideologico a la '"lectura sintomAti- 
c&de 
reprimir para organizarse, para preservar su consistencia 

-. 

-la razón cínica toma en cuenta esta distancia de antemano. 
.. - 

¿Lo único que nos queda e n p e i -  - - 

ño de la.r&ón cínica, nos encontramos en el llamado mundo 
posideológico? Hasta Adorno lleg6 a esta conclusión, par- 
tiendo de la premisa de que la ideología es, estrictamente ha- 
blando, sZlo un sistema que reclama la verdad, es decir, que . - 
no es simplemente una mentira, sino una mentira que se vive 

r o m n  verdad, una mentira que pretende ser tomada seria- ' 
mente. La iseologia totalitaria ya no tiene esta pretensibn. - ya no pretende ser tomada seriamente, ni siquiera por sus 

. . 

autores, su estatus es sólo el de un medio de maninulación. - 
puramente externo e instrumental; su dominio está aaranti- 
zado, no por v a l o d e  verdad, sino por simple violencia ex- 
~raideológica y promesa de ganancia. - 

Llegados a este punto, se ha de introducir la distincibn en- 
tre sindorna y fantasía a fin de mostrar cómo la idea de que 
vivimos en una sociedad posideolanica procede con excesiva - 
rapidez: la razón cínica, can tnda su se~araci61-1 irónica, deja 
intacto d yivel fundamental de la fantasía ideológica, el ni- 

- 
ve1 en el que la ideologia estructura la realidad social. 

Si queremos captar esta dimensión de la fantasia, hemos de 
regresar a la fórmula marxiana "ellos no lo saben, pero lo 
hacen", y plantearnos una pregunta muy simple: ¿ D6nde es- 
tá el lugar de la ilusión ideológica, en e1 "saber" o en el 
"hacer" en la realidad? A primera vista, la respuesta parece 
obvia: la ilusión ideoliigica reside en el "saber". Es una cues- 
tión de discordancia entre aquello que la gente efectivamen- 
te hace y aquello que piensa que hace -la ideología consiste 
en el hecho de que la gente "no sabe lo que en realidad hace", 
en que tiene una falsa representación de la realidad social a - -  

Ia que pertenece (la distorsibn 1a produce, por supuesto, la 
misma realidad). Tomemos de nuevo el ejemplo marxiano 
cliisico del llamado fetichismo de la mercancia: el dinero en 
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realidad es simplemente una encarnaciíin, una condensa- 
c*i6n, una materialización de una red de relaciones sociales 
-el hecho de que funcione como un equivalente universal de 
iodas las mercancias esta condicionado por la posición que 
ocupa en el tejido de las relaciones sociales. Pero para los 
propios individuos, esta funcibn del dinero -ser la encarna- 
cidn de la riqueza- aparece como una propiedad inmediata, 
natural, de una cosa llamada "dinero", como si elldinero fue- 
ra ya en si, en su realidad material inmediata, la encarna- 
ción de la riqueza. Aqui, hemos tocado el tema marxista clh- 
sico de la "reificacion": tras las cosas, la relaci6n entre las 
cosas, hemos de detectar las relaciones sociales, las relacio- 
nes entre sujetos humanos. 

Pero esta lectura de la fórmula marxiana omite una ilu- 
sión, un error, una distorsi6n que actúa ya en la realidad so- 
cial, al nivel de lo que los individuos hacen, y no sólo de lo 
que piensan o creen que hacen. Cuando los individuos usan 
el dinero, saben muy bien que no tiene nada de rnAgico, 
que el dinero es, en su materialidad, simplemente una expre- 
sión de las relaciones sociales. La ideología espontánea coti- 
diana reduce el dinero a un simple signo que da al individuo 
que lo posee un derecho a cierta parte del producto social. 
Asi pues, en el nivel cotidiano, el individuo sabe muy bien 
que hay relaciones entre la gente tras las relaciones entre las 
cosas. El problema es que*en su propia actividad social, en 
la que hacen, las personas actuan como si el dinero, en su 
realidad material, fuera la encarnaci~n inmediata de la ri- 
queza en tanto tal. Son fetichistas en la práctica, no en teo- 
ría. Lo que "no saben", lo que reconocen falsamente, es el 
hecho de que en su realidad social, en su actividad social 
-en el acto de intercambio de mercancias- están orienta- 
das por una ilusiíin fetichista. 

Para dejar esto en claro, tomemos de nuevo el tema mar- 
xiano clásico de la inversión especulativa de la relacibn en- 
tre lo Universal y lo Particular. Lo Universal es simplemente 
una propiedad de los objetos particulares que en realidad 
existen, pero cuando somos víctimas del fetichismo de la 
mercancía parece como si el contenido concreto de una mer- 
cancía (su valor de uso) fuera una expresión de su universali- 
dad abstracta (su valor de cambio) -el Universal abstracto, 
el Valor, aparece como la Sustancia real que sucesivamente 
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se encarna en una serie de objetos concretos. Ésta es la tesis 

I 
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(Ir1 caber, está ya del lado de la realidad, de lo que la mele 
básica marxiana: es ya el mundo efectivo de las mercancías li;icc. Lo que ellos no saben ~~ realidad social, su 
el que se comporta como una sustancia-sujeto hegeliana, ca- i i r ~ i w  -por una inversión feí 
rno un Universal que pasa por una serie de encarnaciones T i c l w .  Lo que ellos dejan de lado, lo que reconocen falsa- 
particulares. Marx habla de la "metafísica de la mercancia", eiiente, no es la realidad, sino la ilusión que estructura su 
de la "religión de todos los días". Las raíces de1 idealismo fi- t-calidad, su actividad social real. Saben muy bien cómo son 
locófico especulativo están en la realidad social del mundo vi1 realidad las cosas, pero aun así, hacen coma si no lo su- 
de las mercancías; es este mundo el que se comporta "idea- 

3 
pieran, La ilusión es, por lo tanto, doble: consiste en pasar 'g, . , 

listamente" -o, como Marx dice en el primer capítulo de la por alto la ilusión que estructura nil- 
primera edicibn de El capital: y real con la realidad. Y esta ilusión inconsciente que se fa- 

i a  por alto es lo que se podría denominar ia ~aniasia ii.; # 0- ,, z& 
Si nuestro concepto de ideología sigue siendo el clásico, 

cn el que la ilusiSn se sitha en el conocimiento, entonces 
la sociedad actual ha de parecer posldeológica: la ideología 
que prevalece es la del cinismo; la gente ya no cree en la 
verdad ideologica; no toma las proposiciones ideológicas en 
serio. El nivel fundamental de la ideología, sin embargo, no 

romano y en el germánico, en esos derechos concretos, la conexión a de una ilusión que enmascare e1 estado real de las CO- 
se vuelve mística (Marx, 1975, p. 1026). - sas, sino el de una fantasía (inconsciente) que estructura 

nuestra propia realidad social. Y en este nivel, estamos, da -  
La pregunta a plantearse de nuevo es: ¿Dónde está la ilusión ro está, Iejos de ser una sociedad posideológica. La distancia 
en este caso? No hemos de olvidar que el individuo burgués, cinica es sólo un camino -uno de muchos- ~a-s 
en su ideología cotidiana, no es definitivamente un hegeliano a1 poder estructurante de la Eantasia ideológica: aun cuando - 
especulativo: no concibe el contenido particular como resul- no tomemos las cosas en serio, aun cuando mantengamos 
tado de un movimiento auronomo de la Idea universal. Es, [ una distancia irónica, aun ast lo hacemos. 
en cambio, un buen nominalista anglosajón, que piensa que ' Desde este punto de vista es desde el que podernos expli- 

lo Universal es una propiedad de lo Particular, a caber, de ' car la fórmula de la razón cinica que propone Sloterdijk: 
las cosas realmente existentes. El. valor no existe en sí, hay 1 

"ellos saben muy bien lo que hacen, pero aun así, lo h ~ n " .  
únicamente cosas individuales que, entre otras propiedades, ~qlantoncconoclmiento,~ 
tienen valor. El problema es que en su práctica, en su activi- la posición cinica seria una posición posideológica, simple- 
dad real, e1 actua como si las cosas particulares {Ias mercan- mente una posici6n sin ilusiones: 3 0 s  saben lo que hacen, 
das) fueran simplemente otras tantas encarnaciones del Va- y lo hacen". Pero si el lugar de la ilusión está en Ia realidad 
lor universal. Para parafrasear a Marx: Él sabe muy bien que 'del hacer, entonces esta fcirmula se puede leer muy de otra 
el derecho romano y el derecho germánico son simplemente manera: "ellos saben que, en su actividad, siguen una ilu- 

dos clases de derechos, pero en la prúctica, 61 actúa como si sidn, perocaun así,-lo hacen". Por ejemplo, ellos saben que 
el Derecho, ese ente absrracto, se realizara en ef derecho ro- , 

su idea de Libertad encubre una forma paacuiar  Qe ex Io- 
mano y en  el derecho gerindnico. ?ación, pero aun así, continúan en pos de  esta 1 ea de Li- il 

Hemos dado ahora un paso decisiva hacia delante: hemos bertad. + - + 
establecido una nueva manera de leer la fbrmula marxiana 

'"ellos no lo saben, pero !o hacen1':- .- 
/ ecugm~ 

11 
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LA OBJETIVIDAD DE LA CREENCIA 

Desde este punto de vista tambitn valdría la pena volver a 
leer la elemental fórmula rnarxiana del llamado fetichismo 
de la mercancía: en una sociedad en la que 10s productos del 
trabajo humano adquieren la forma de mercancías, las rela- 
ciones cruciales entre las personas asumen la forma de rela- 
ciones entre cosas, entre rnercanclas, y en vez de relaciones 
inmediatas entre personas, tenemos relaciones sociales en- 

-tre cosas. En 10s años sesenta y setenta, todo este problema 
fue desvirtuado mediante el antihumanismo althusseriano. 
El principal reproche de los althusserianos era que la teoría 
rnarxiana del fetichismo de la mercancía se basa en una opo- 
sición ingenua, ideoldgica e epistemológicamente infundada 
entre personas (sujetos humanos) y cosas. Pero una lectura 
lacaniana puede conferir a esta forrnulacion un giro nuevo 
e inesperado: la capacidad subversiva del enfoque de Marx 
reside precisamente en el modo en que usa la opocicibn de 
personas y cosas. 

En el feudalismo, como hemos visto, las relaciones entre 
las personas están mistificadas, mediadas por una trama de 
creencias y supersticiones ideológicas. Son relaciones entre 
el amo y su esclavo, por medio de las cuales el amo ejerce 
su poder carismitico de fascinación y demás. Aunque en el 
capitalsmo los sujetos están emancipados y se perciben a si 
mismos como si estuvieran libres de las supersticiones reli- 
giosas medievales, cuando tratan unos con otros lo hacen co- 
mo utilitaristas racionales, guiados únicamente por sus inte- 
reses egoístas. El rasgo característico de1 an8lisis de Marx 
es, no obstante, que las cosas (mercancías) creen en lugar de 
ellos, en vez de los sujetos: es como si todas las creencias, su- 
persticiones y mistificaciones metafísicas, supuestamente 
superadas por la personalidad racional y utilitaria, se encar- 
naran en las "relaciones sociales entre las cosas". Ellos ya  
no creen, pero las cosas creen por ellos. 

Gsta parece ser también una proposición lacaniana bbsi- 
ca, contraria a la tesis habitual de que una creencia es algo 
interior y el conocimiento algo exterior (en el sentido de que 
se puede verificar a travts de un procedimiento externo). An- 
tes bien, es la creencia la que es radicalmente exterior, en- 
carnada en la conducta práctica y efectiva de la gente. Es al- 

11,ri similar a las ruedas de plegaria tibetanas: se escribe una 
~ili*jiaria en un papel, se introduce el papel enroIlado en una 
t iickda y se da vueltas automAticamente a ésta, sin pensar (o 
*ii sc quiere proceder de acuerdo a la "astucia de la razón" 
Iic~eliana, se ata a un molino de viento para que dé vueIeas 
i50n el viento). De esta manera es la rueda la que reza por mi, 
ttii vez de mí o, mas exactamente, soy yo quien reza a través 
rlrl medio de la rueda. La belleza de todo esto es que en mi 
i 11 terioridad psicológica puedo pensar acerca de lo que quie 
1.11, puedo acceder a las fantasfas rnAs sucias y obscenas, y no 
i inporta porque -para valemos de una buena expresión sta- 
iiniana- piense lo que piense, objetivamente estoy orando. 

Así es como hemos de captar la proposición lacaniana 
I'undamental de que el psicoaná1isis no es una psicologia: las 
mhs intimas creencias, incluso las mbs intimas emociones 
como compasibn, llanto, pesar, risa, se pueden transferir, 
delegar a otros sin perder su sinceridad. En su Seminario La 
ttica del psicoanalisis, Lacan habla del papel del Coro en la 
lragedia clhica: nosotros, los espectadores, llegamos al tea- 
tro preocupados, Elenos de los problemas diarios, incapaces 
de adaptamos sin reservas a los problemas de la obra, es de- 
cir, sentir los temores y compasiones requeridos, pero no 
importa, esta el otro, que siente el pesar y la compasión en 
vez de nosotros, o, con mayor precisibn, nosotros sentimos 
las emociones requeridas por medio del Coro: "Entonces uno 
se siente aliviado de todas la preocupaciones; aun cuando no 
sienta nada, el Coro lo har6 en su lugar" bacan, 1986, p. 295). 

Aun cuando nosotros, los espectadores, estemos contem- 
plando el espectáculo medio amodorrados, objetivamente 
-para valernos de nuevo de la antigua expresión stalinis- 
ta- estamos cumpliendo nuestra obligación de compasión 
por los protagonistas. En las llamadas sociedades primiti- 
vas, encontramos e1 mismo fenómeno en forma de '"lañide- 
ras", mujeres a las que se paga para que lloren en vez de no- 
sotros: asi, por medio del coro, cumplimos nuestro deber de 
duelo, mientras podemos hacer uso de nuestro tiempo para 
asuntos más provechosos -discutiendo la divicibn de la he- 
rencia del difunto, por ejemplo. 
Pero para evitar la irnpresibn de que esta exteriorización, 

esta transferencia de nuestro sentimiento mAs intimo es 
simplemente una característica de las llamadas etapas pri- 
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mitivas del desarrollo, vamos a recordar un fenómeno que 
es bastante frecuente en los espectáculos populares de tele- 
vision o series: la "risa enlatada". Después de algaín comen- 
tario supuestamente ingenioso o divertido, se escucha la 
risa y el aplauso incluido en la banda de sonido del espec- 
táculo -ésta es la contrapartida exacta del coro en la trage- 
dia clásica y es en ella donde hemos de buscar la "Anti- 
güedad viva". Es decir, ¿por qué esta risa? La primera 
respuesta posible -que sirve para recordarnos cuiindo he- 
mos de reír- es bastante interesante porque implica la pa- 
radoja de que la risa es una cues tion de obligación y no un 
sentimiento espontáneo; pero esta respuesta no basta por- 
que en general no nos reimos. La Unica respuesta correcta 
seria que el Otro -encarnado en el aparato de televisión- 
nos esta descargando de la obligación de reir, ríe en vez de 
nosotros. Así que, aun si cansados de un fatigoso dia de tra- 
bajo estúpido, nos pasarnos la tarde mirando amodorrados 
la pantalla de televisión, después podemos decir que, objeti- 
vamente, por medio de otro, nos la pasamos realmente bien. 

Si no tenemos en cuenta este estatuto objetivo de la creen- 
cia, podríamos acabar como el loco de un famoso chiste, que 
pensaba que era un grano de maiz. Despu6s de pasar un 
tiempo en un manicomio, finalmente se cur6: ahora ya sabia 
que no era un grano sino un hombre. Le dejaron que se fue- 
ra, pero poco después regreso corriendo y dijo: "Encontrk 
una gallina y tuve miedo de que me comiera." Los rntdicos 
trataron de calmarlo: "Pero ¿de qué tienes miedo? Ahora ya 
sabes que no eres un grano sino un hombre." El loco respon- 
dió: "Si, claro, yo 10 si ,  ¿pero la gallina sabe que ya no soy 
un grano?" 

"LA LEY ES LA LEY'" 

La lección que hay que sacar de lo anterior en lo que respecta 
al campo social es sobre todo que la creencia, lejos de ser un 
estado "intima'" puramente mental, se materializa siempre 
en nuestra actividad social efectiva: la creencia sostiene la 
fantasia que regula la realidad social. Tornemos el caso de 
Kafka: se suele decir que en el universo "irraciona1"dde sus 
novelas, Kafka dio una expresión "exagerada", "fantzistica", 
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"distorsionada subjetivamente" a fa  burocracia moderna y 
:i1 destino del individuo en ella. Al decir esto, pasamos por 
nl ro el hecho crucial de que es esta misma "exageración" la 
que articula la fantasia que regula el funcionamiento libidi- 
nal de la burocracia "efectiva" y "real". 

El llamado "universo de Kafka" no es una "imagen- 
fantasía de Ia realidad social", sino, al contrario, la puesta 
en escena de la fantasía la que actúa eH plena realidad social: 
iodos sabemos que la burocracia no es todopoderosa, pero 
nuestra conducta "efectiva" en presencia de la maquinaria 
tiurocrática esta ya  regulada por una creencia en su omnipo- 
tencia. . . En contraste con la usual "critica a la ideología" 
que trata de deducir la forma ideológica de una sociedad de- 
terminada partiendo de la conjunción de sus relaciones so- 
ciales efectivas, el enfoque analítico apunta sobre todo a la 
fantasía ideologica eficiente en la propia realidad social. 
La que llamamos "realidad social" es en último termino 

una construcción ética; se apoya en un cierto como si (actua- 
mos como si creyéramos en la omnipotencia de la burocra- 
cia, como si el Presidente encarnara la Voluntad de1 Pueblo, 
como si el Partido expresara el interés objetivo de la clase 
obrera. . . ). En cuanto se pierde la creencia (la cual, recerdé- 
moslo de nueve, no se ha de concebir definitivamente en un 
nivel "psicologico": se encarna, se materializa, en el funcio- 
namiento efectivo de1 campo social), la trama de la realidad 
social se desintegra. Esto ya lo articuld Pascal, uno de los 
principales puntos de referencia de Althusser en su intento 
por desarrollar el concepto de "Aparato Ideológico de Esta- 
do". Según Pascal, la interioridad de nuestro razonamiento 
esta determinada por la "máquina" externa, disparatada 
-automatismo del significante, de la red simbblica en la que 
están atrapados los sujetos: 

Pero hay que desengañarse: tenemos tanto de autbmata como de es. 
piritu. . . Las pruebas no convencen mAs que al espíritu. La cos- 
tumbre hace que nuestras pruebas sean las m6s fuertes y las mAs 
creldas; inclina al autómata que arrastra al espíritu sin pensar en 
ello (Pascal, 1966, p. 274 [19&5, pp. 55-56]). 

Aquí Pascal produce la tan lacaniaea definición del incons- 
ciente: "El autómata (es decir, la letra muerta, insensible), 



que dirige a la mente inconscientemente [sans le savoid a 
él". De este carácter constitutivamente absurdo de la ley, se 
desprende que hemos de obedecerla, no porque sea justa, 
buena o ni siquiera benéfica, sino simplemente porque es la 
ley -esta tautología articula el circulo vicioso de su autori- 
dad, el hecho de que e1 último fundamento de la autoridad 
de la ley reside en su proceso de enunciación: 

La costumbre constituye toda la equidad, sin más razón que la de 
ser recibida; es el fundamento místico de su autoridad. Quien la re- 
fiere a su principio, la aniquila (Pascal, 11966, p. 46 [1985, p. 621). 

La única obediencia real, asi pues, es la "externa": la obe- 
diencia por conviccion no es obediencia real porque ya esta 
"mediada" por nuestra subjetividad -es decir, no estamos 
en realidad obedeciendo a la autoridad, sino simplemente si- 
guiendo nuestro arbitrio, que nos dice que la autoridad me- 
rece ser obedecida en la medida en  que es buena, sabia, be- 
néfica.. . Más que para nuestra relación con la autoridad 
social "externa", esta inversión es valida para nuestra obe- 
diencia a la autoridad interna de la creencia: fue Kierkegaard 
quien escribió que creer en Cristo porque lo consideramos 
sabio y bueno es una horrible blasfemia -es, en cambio, s6- 
Po el acto de creer e1 que puede darnos el discernimiento de 
su bondad y sabiduria. Hemos de buscar sin duda razones 
racionales que puedan justificar nuestra creencia, nuestra 
obediencia al mandato religioso, pero la experiencia religio- 
sa crucial es que estas razones se revelan únicamente a 
aquellos que ya creen -encontramos razones que confirman 
nuestra creencia porque ya creemos; no es que crearnos 
porque hayamos encontrado suficientes buenas razones pa- 
ra creer. 

La obediencia "'externa" a la ley no es, así pues, sumisión 
a la presión externa, a la llamada "fuerza bruta" no ideolb- 
gica, sino obediencia al Mandato en Ia medida en que es 
"incomprensible", no comprendido; en la medida en que 
conserva un cargcter "traumatlco", "irracional": lejos de 
ocultar su plena autoridad, este carácter traumático y no in- 
tegrado de la Ley es una condicibn positiva de ella. es te  es 
el rasgo fundamental del concepto psicoanalítico de super- 
yo: un mandato del que se tiene una vivencia traumática, 
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"sin sentido" -es decir, que no se puede integrar al univer- 
:;ti simbdlico del sujeto. Pero para que la Ley funciane "nor- 

almente'" este hecho traumático de que la "costumbre es 
rla la equidad por la sola razón de que es aceptada" -la 
:pendencia de la Ley de su proceso de enunciación o, para 

ilssir un concepto desarrollado por Laclau y Mouffe, su ca- 
i.;icter radicalmente contingente- se ha de reprimir en e1 in- 
r+«nsciente a traves de la experiencia ideológica e imaginaria 
' i1 "significado" de la Ley, de su fundamento en Ia justicia, 

verdad (o, de un modo mAs moderno, la funcionalidad): 

Seria, pues, bueno que se obedezca a las leyes y a las costumbres 
porque son leyes. . . Pero el pueblo no es susceptible de esta doctsi- 
tia; y así como cree que la verdad puede encontrarse y que se halla 
tan las leyes y en las costumbres, las cree y considera su antigüedad 
cwmo una prueba de su verdad (y no ve su sola autoridad sin ver- 
tlad) (Pascal, 1966, p. 216 [1985, p. 653. i 
13s sumamente significativo que encontremos exactamente 
I:i misma formulación en El proceso de Kafka, al final de la 
conversación entre K. y el sacerdote: 

"No estoy de acuerdo con este punto de vista -dijo K. sacudiendo 
In cabeza-, porque si  se acepta, hay que aceptar corno verdadero 
todo lo que dice el portero. Pero usted mismo ha demostrado cuán 
imposible es aceptarlo." "Na -dijo el sacerdote-, no es necesario 
riceptar todo como si fuera verdad, solo hay que aceptarlo como ne- 
cesario." "Una conclusi6n melancóiica -dijo K.-. Convierte la 
mentira en un principio universal" (Kafka, f 985, p. 243). 

Entonces, lo que se "reprime" no  es un origen oscuro de la 
Ley, sino el hecho mismo de que no hay que aceptar la Ley 
como verdad, sino únicamente como necesaria -el hecho de 
que su autoridad carece de verdad. La ilusión estructural ne- 
cesaria que lleva a la gente a creer que la verdad se puede 
encontrar en las leyes describe precisamente el mecanismo 
de transferencia: transferencia es esta suposiciiin de una 
Verdad, de un Significado tras el estúpido, traurnAtico, in- 
consistente hecho de la Ley. En otras palabras, "transferen- 
cia" nombra el circulo vicioso de la creencia: las razones de 
por qui hemos de creer sólo son convincentes para aquellos 
que ya  creen. El texto crucial de Pascal aqul es el famoso , ,, 



fragmento 233 sobre la necesidad de Ia apuesta; la parte mAs 
extensa, la primera, demuestra prolijamente por qué es ra- 
cionalmente sensato "apostar a Dios", pero esta argumenta- 
ción queda invalidada por la observaciiin que sigue, hecha 
por el compafiero imaginario de Pascal en el diálogo: 

. . .Tengo las manos atadas y la boca enmudecida; se me fuerza a 
apostar, no se me deja en libertad; no se me deja, y estoy hecho de 
tal manera, que no puedo creer. ~ Q u k  quertis que haga? 

-Es verdad. Pero daos cuenta. por lo menos, de vuestra incapa- 
cidad de creer, puesto que la razón os conduce a ello y que, sin em- 
bargo, no podéis creer. Trabajad, pues, no en convenceros aumen- 
tando las pruebas de Dios, sino disminuyendo vuestras pasiones. 
Queréis llegar a la fe y no conocéis el camino; querbis curares de 
la infidelidad y solicitiis el. remedio: aprended de quienes han esta- 
do atados como vosotros y que ahora ponen en juego todo lo que 
tienen; son gentes que conocen este camino que quisierais seguir, 
y que están curadas de un mal del que guerkis curaros. Seguid la 
manera como han comenzado; haciendo10 todo como si creyeran, 
tomando agua bendita, haciendo decir misas, etc. Naturalmente, 
hasta esto os har& creer y os embrutecerá, 

. . .¿Qué mal os va a sobrevenir al tomar este partido? Seréis 
fiel, honrada, humilde, agradecido, bienhechor, amigo sincero y 
verdadero. . . Es verdad que no estaréis entre placeres apestados, 
entre gloria, entre delicias; pero jno tendrkis otras? Os digo que 
con ello ganaréis esta vida; y que cada paso que deis por este cami- 
no verCis tanta certidumbre de ganancia y que es tan nada lo que 
arriesgAis, que reconocerCis finalmente que habéis apostado por 
una cosa cierta, infinita, por la cual no habéis dado nada (Pascal, 
1966, pp. 152-153 t198.5, pp. 52-53]). 

La respuesta final de Pascal entonces es: abandona la argu- 
mentación racional y sometete simplemente al ritual ideolb- 
gico, qukdate estupefacto repitiendo 10s gestos sin sentido, 
actúa como si ya creyeras, y la creencia llegara sola. 

Lejos de limitarse al catolicismo, este procedimiento para 
obtener la canversibn ideológica tiene validez universal, ra- 
zon por la que, en una determinada época, fue muy popular 
entre los comunistas franceses, La versión marxista del te- 
ma de la "apuesta" va así: el intelectual burgués tiene Ias 
manos amarradas y los labios sellados. Aparentemente es li- 
bre, ligado iinicamente a Ea argumentaci6n de su r a z ~ n ,  pero 
en realidad esta penetrado de prejuicios burgueses. Estos 
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r=,juicios no lo dejan suelto, de modo que no puede creer en 
4.1 sentido de la historia, en la misión histórica de la dase 
i i l i  rcra. Entonces, ¿qué puede hacer? 

La respuesta: en primer lugar, tendría que reconocer al 
iiit-nos su impotencia, su incapacidad de creer en el Sentido 
rlc la historia; aun cuando su raziin'se inclina por la verdad, 
I:is pasiones y los prejuicios producidos por su posición de 
i.l:ise le impiden aceptarla. De modo que no deberia empe- 
ii:irse en demostrar la verdad de la misión histórica de la cla- 
sib obrera: antes bien, tendria que aprender a someter sus 
~i:isiones y prejuicios pequeñoburgueses. Tendria que apren- 
i Icr la leccibn de aquellos que otrora fueron tan impotentes 
rborno 61 Io es ahora, pero que estuvieron dispuestos a arries- 
[:arlo todo por la Causa revolucionaria. Tendría que imitar 
1.1 camino que ellos emprendieron: se comportaron como si 
creyeran en la misión de la clase obrera, fueron activos en 
r.1 Partido, recolectaron dinero para ayudar a los huelguis- 
tas, propagaron el movimiento obrero y asi sucesivamente. 
Esto los dej6 estupefactas y les hizo creer de manera bastan- 
i e  natural. Y en realidad, (qué daño les ha hecho optar por 
este camino? Se volvieron fieles, llenos de buenas obras, sin- 
ceros y nobles. . . Es cierto que tuvieron que renunciar a 
unos cuantos malsanos placeres pequeñaburgueses, a su fú- 
til egocentrismo intelectualista, a su falso sentido de la li- 
bertad individual, pero por otra parte -y a despecho de la 
verdad fáctica de su creencia- ganaran mucho: viven una 
vida llena de sentido, libre de dudas y de incertidumbre; to- 
da su actividad cotidiana esta respaldada por la conciencia 
de que están aportando su pequeña contribución a la gran y 
noble Causa. 

Lo que distingue a esta "costumbre" pascaliana de la insi- 
pida sabiduría conductista ("el contenido de tu creencia está 
condicionado por tu conducta de hecho") es el estatus pa- 
radojico de una creencia antes de la creencia: si sigue una 
costumbre, el sujeto cree sin saberlo, de modo que la conver- 
sión final es simplemente un acto formal por el cual recono- 
cemos aquello en lo que ya creernos. Dicho de otra manera, 
10 que la lectura conductista de la "costumbre" de Pascal 
omite es el hecho crucial de que la costumbre externa es 
siempre un soporte material para el inconsciente del sujeto. 
El principal logro de la de Marek Kaniewska, Otro 



pafs, es que designa, de modo sensible y delicado) este esta- 
tiis precario de "creer sin saberlo" -precisamente a prop6- 
sito de la conversión al comunismo. 

Otro pais es una película & clef sobre la relación entre dos 
estudiantes de Cambridge, el comunista Judd (modelo real: 
John Cornford, idolo de la izquierda estudiantil de Oxford, 
que rnurio en 1936 en España) y el rico homosexual Cuy Ben- 
nett, que mhs tarde se convierte en espía ruso y cuenta la his- 
toria en retrospectiva a un periodista ingles que lo visita en 
su exilio en Moscii (modelo real: Cuy Burgess, por supuesto). 
No hay relacibn sexual entre ellos; Judd es el único que no 
es sensible al encanto de Guy ("la excepcion a la regla Ben- 
nett", como Cuy lo expresa): precisamente por esta razón, 
para Guy, Judd es el punto de su identificación transfe- 
rencial. 

La acci6n se desarrolla en el medio de "escuela privada" 
de los años treinta: la charla patriótica vacía, el terror que 
infunden las estudiantes-jefes ("dioses") a los estudiantes 
comunes: aun así, en este terror hay algo que no obliga, que 
no es del todo grave; tiene la resonancia de un travesti diver- 
tido que oculta un universo en el que reina de hecho el goce 
en toda su obscenidad, sobre todo en forma de una red rami- 
ficada de relaciones homosexuales -e1 terror real es, antes 
bien, la insoportable presión de gozar. Es por esta razón por 
lo que Oxford y Cambridge ofrecieron en los años treinta un 
campo tan rico a la KGB: no solo a causa de1 "complejo de 
culpa" de los estudiantes ricos que la pasaban tan bien en 
plena crisis económica y social, sino sobre todo a causa de 
esta atmbsfera cargada de goce, cuya misma inercia crea una 
tensibn insoportable, una tensión que solo podia disolver un 
llamado "totalitario" a la renuncia al goce -en Alemania 
fue Hitler quien supo cómo ocupar el lugar de este llamado; 
en Inglaterra, al menos entre los estudiantes de la Aite, los 
cazadores de la KGB fueron los mas versados en ello. 

Vale Ia pena mencionar esta pelicula por cómo describe la 
conversión de Cuy: la delicadeza con que lo hace se plasma 
en el hecho de que no la describe, de que s6io expone los de- 
mentes de la misma. Es decir, el retroceso a los años treinta, 
que forma la parte principal. de la pelicula, se detiene en el 
momento preciso en que Guy ya se ha convertido, aunque él 
todavía no lo sabe -la película tiene la suficiente delicadeza 

para dejar afuera el acto formal de conversi~n; suspende la 
visión retrospectiva en una situación hornbloga a otra en 
la que alguien ya está enamorado pero todavía no se da 
cuenta de ello, y por esta raz6n expresa su amor en forma 
de una actitud excesivamente cínica y en una agresividad de- 
Eensiva hacia la persona de la que esta enamorado. 

¿CuAl es, visto mas de cerca, el desenlace de la película? 
Se exponen dos reacciones opuestas a esta situacibn de goce 
sofocante: la renuncia de Judd, su comunismo declarado 
abiertamente (ésta es Ia razón de que no pudiera ser agente 
de la KGB) y, por otra parte, Cuy como representante del he- 
donismo extremo y putrefacto cuya juego, no obstante, em- 
pieza a desmoronarse (los "dioses" lo han humiliado con un 
ritual de azotes porque su enemigo personal, un patriótico 
trepador, ha revelada su relacibn homosexual. con un estu- 
diante más joven: así es c o m o  Cuy perdió la prometida opor- 
tunidad de llegar a "dios" él mismo el siguiente año). Llega- 
do este momento, Cuy empieza a darse cuenta de que la 
clave de la disolución de su insostenible situación esta en s u  
relación transferencia1 con Judd y esto se indica hermosa- 
mente con dos detalles. 

En primer lugar, Guy reprocha a Judd que no se haya libe- 
rado de los prejuicios burgueses -a pesar de todo su discur- 
so sobre igualdad y fraternidad, todavía piensa que "algunas 
personas son mejores que otras por el modo que tienen de 
hacer el amor"; en suma, sorprende al sujeto con el que tiene 
una transferencia en su incongruencia, en su falta. En se- 
gundo lugar, Guy revela al ingenuo Judd el miecanismo mis- 
mo de la transferencia: Judd piensa que su creencia en la 
verdad del comunismo es el resultado de su estudio a fondo 
de la historia y de los textos de Marx, a lo que Cuy responde: 
"No eres comunista porque entiendas a Marx, entiendes a 
Marx porque eres comunista" -es decir, Judd entiende 
a Marx porque presupone de antemano que Marx es el porta- 
dor del conocimiento que permite el acceso a la verdad de la 
historia, como el creyente cristiano que no cree en Cristo 
porque le hayan convencido con argumentos teológicos sino, 
al contrario, es susceptible a los argumentos teológicos por- 

¡ 
que ya está iluminado por fa gracia de la creencia. 

En un primer acercamiento ingenuo podria parecer que, I 
debido a estos dos rasgos, Guy esta a punto de liberarse de 



su transferencia en Judd (sorprende a Sudd en su incon- 
gruencia e incluso pone de manifiesta el mecanismo de la 
transferencia), pero la verdad es a pesar de todo lo opuesto: 
estos dos rasgos únicamente confirman que "aquellos que 
saben están perdidos" (les non-dupes errent), como diria La- 
can. Precisamente como alguien "que sabe", Guy está atra- 
pado en la transferencia -los dos reproches que le hace a 
Judd adquieren su significado sólo contrastados con el he- 
cho de que su relación con Judd es ya transferencia1 (como 
pasa con el analizando que se complace en descubrir peque- 
ñas debilidades y errores en el analista precisamente porque 
la transferencia ya esta en marcha). 

El estado en que Cuy se encuentra inmediatamente antes 
de su conversibn, este estado de extrema tencihn, donde me- 
jor se traduce es en su propia respuesta al reproche de Judd 
de que él es el culpable del lio en el que está metido (si se hu- 
biera comportado con un poco de discreción y hubiera ocul- 
tado su homosexualidad en vez de hacer ostentación de ella 
provocadora y desafiantemente, no hubiera habido ninguna 
revelación desagradable que lo echara todo a perder): "¿Qué 
mejor cobertura para alguien como yo que la indiscrecián 
total?" Esta es, por supuesto, la definición misma lacaniana 
de la impostura en su dirnensibn especificamente humana, 
cuando engañarnos al Otro mediante la verdad: en un univer- 
so en el que todos buscan el rostro de la verdad debajo de 
la máscara, la mejor manera de descarriarlos es llevar pues- 
ta la miscara de la verdad: lejos de hacernos obtener una es- 
pecie de "contacto inmediato con nuestros prójimos", esta 
coincidencia hace insoportable la situación. Toda cornunica- 
ción es impasible porque estamos totalmente aislados a 
través de la propia revelacion -e1 sine qua non de la comu- 
nicacldn lograda es un minimo de distancia entre la aparien- 
cia y io que se oculta tras ella. 
La única puerta abierta es, nsf pues, evadirse en la creen- 

cia en el "otro país" trascendente (comunismo) y en la cons- 
piración (convirtiéndose en un agente de la KGB), lo cual in- 
troduce una brecha radical entre la miscara y el verdadero 
rostro. Así pues, cuando en la última escena retrospectiva 
Judd y Guy atraviesan el patio del colegio, Cuy es ya creyen- 
te: su destino está sellado, aun cuando él no lo sepa todavia. 
Sus palabras introductorias, "{No seria maravilloso que el 

comunismo fuera realmente verdad?", ponen de manifiesto 
su creencia, que de momento está todavia delegada, transfe- 
rida a otro -y así podemos pasar de inmediato al exilio de 
Moscú decadas después, cuando el. Unico resto de goce que 
vincula al'viejo y deteriorado Guy a su país es el recuerdo 
del cricket. 

El carActer externo de la miquina simbólica ("authmata") 
no es, por lo tanto, simplemente externo: es a la vez el lugar 
en el que se representa de antemano y se decide el destino 
de nuestras creencias internas mas "sinceras" e "intimas". 
Cuando nos sometemos a la maquina de un ritual religioso, 
ya creemos sin saberlo; nuestra creencia ya estA rnaterializa- 
da en el ritual externo; en otras palabras, ya creemos incons- 
cientemente, porque es a partir de este carActer externo de 
la mAquina simbólica como podemos explicar el estatus del 
inconsciente como radicalmente externo -el de una letra 
muerta. La creencia es un asunto de obediencia a la le-tra 
muerta e incomprendida. Este cortocircuito entre la creen- ! 

tia intima y la "máquina" externa es el meollo más subversi- 
vo de la teología pascaliana. 

Claro que en su teoría de los Aparatos Ideológicos de Es- 
tado (Althusser, 19761, Althusser dio una versión contempo- 
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rhea elaborada de esta "mAquina" pascaliana; pero el pun- 
to débil de su teoria es que 61 o su escuela nunca lograron 
precisar el vinculo entre Aparato Ideológico de Estado e in- 
terpelacion ideolbgica: ¿corno se "iriternaliza" el Aparato 
Ideológico de Estado (la "máquina" pascaliana, e1 automa- 
tismo significante); cbmo produce el efecto de creencia ideo- 
lbgica en una Causa y el efecto interconexo de subjetivación, 
de reconocimiento de la propia posición ideológica? La res- 
puesta a esto es, como hemos visto, que esta "máquina" ex- 
terna de Aparatos de Estado ejerce su fuerza sola en la me&- 
da en que se experimenta, en la economía inconsciente del 
sujeto, como un mandato traurnático, sin sentido. Althusser 
habla Unicamente de1 proceso de la interpelación ideológica 
a través del que la máquina simbólica de la ideología se "in- i 

ternaliza" en la experiencia ideolhgica del Sentido y la Ver- 
l 



dad; pero sabemos por PascaI que esta "internalizacióri", 
por necesidad estructural, nunca se logra plenamente, que 
siempre hay un residuo, un resto, una mancha de irraciona- 
lidad traumAtica y sin sentido adherida a ella, y que este 
resto, lejos de obstaculizar la plena sumision del sujeto a1 
mandato ideoldgico, es la copadición misma de ello: es preci- 
samente este plus no integrado de traumatismo sin sentido 
el que confiere a la Ley su autoridad incondicional: en otras 
palabras, lo que -en la medida en que elude el sentido ideo- 
I6gico- sostiene lo que podríamos llamar el jotlis-sense, 
goce-en-sentido (goza-significa), propio de la ideologia. 
Y no es de nuevo accidental que mencionemos el nombre 

de Kafka: con respecto a este jouis-sense ideológico podemos 
decir que Kafka desarrolla una especie de.critica a Althusser 
avant la lettre, al permitirnos ver aquello que es constitutivo 
de la brecha entre la "máquina" y su "internaIizaci6n". ~ N Q  
es la burocracia "irracional" de Kafka, este aparato ciego, 
gigantesco, sin sentido, precisamente el Aparato Ideologico 
de Estado con el que se confronta un sujeto antes de que 
cualquier identi ficacibn, cualquier reconocimiento -cual- 
quier subje fivación- tenga lugar? ¿Que podemos aprender 
entonces de Kafka? 

A primera vista, el punto de partida de las novelas de Kaf- 
ka es el de una interpelación: el sujeto kafquesco es interpc- 
lado por una misteriosa entidad burocrática (Ley, Castillo). 
Pero esta interpelación tiene un aspecto algo extraña: es, por 
así decirlo, una interpelación sin identificaci~n/subjetiva- 
ción; no nos ofrece una Causa con la que identificarnos -el 
sujeto kafquesco es el sujeto que busca desesperadamente 
un rasgo con el que identificarse, no entiende el significado 
de la llamada del Otro. 

Ésta es la dimension que se pasa por alto en la explicación 
althusseriana de la interpelacibn: antes de ser cautivo de la 
identificación, del reconocimientolFalso reconocimiento sim- 
bólico, el sujeto ($1 es atrapado por el Otro mediante un pa- 
radújico objeto-causa de1 deseo en pleno Otro (a}, mediante 
ese secreto que se supone que estA oculto en el Otro: $Oa 
-la f0rmuIa lacaniana de la fantasia. ¿Qué significa mas 
exactamente decir que la fantasía ideológica estructura la 
realidad? Vamos a explicarlo comenzando par la tesis fun- 
damental lacaniana de que en la oposición entre sueno y rea- , 

il 
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lidad, la fantasia esth del lado de la realidad; es, como Lacan 
di.jo una vez, el soporte que da consistencia a lo que Ilama- 
mos ""realidad". 

En su Seminario Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoandlisis, Lacan desarralla esto mediante una interpre- 
tación del famoso sueño sobre el "niño que arde'": 

Un padre asistid noche y dia a su hijo mortalmente enfermo. Falle- 
cido el niiio, se retirii a una habitación vecina con el propósito de 
descansar, pero dejó la puesta abierta a fin de poder ver desde su 
dormitorio la habitación donde yacía el cuerpo de su hijo, rodeado 
de velones. Un anciano a quien se le encargó montar vigilancia se 
sentb prbxirno al cadiver, murmurando oraciones. ~ u e g o  de dor- 
mir algunas horas, el padre sueña que su hijo esrá de pie junto a su 
cama, le toma el brazo y le susurra este reproche: "Padre, tentonces 
no ves que me abraso?" Despierta, observa un fuerte resplandor 
que viene de la habitación vecina, se precipita hasta allí y encuen- 
tra al anciano guardiin adormecido, y la mortaja y un brazo del ca- 
dáver querido quemados por una vela que le había caido encima en- 
cendida (Freud, 1977, p. 652). 

La interpretación usual de este sueño se basa en la tesis de 
que una de las funciones del sueno es permitir al que sueña 
prolongar el dormir. El soñante queda de repente expuesto 
a una irritación exterior, a un estimulo que proviene de la 
realidad (el sonido de un despertador, golpes en la puerta, o, 
en este caso, el olor a humo), y para prolongar su dormir, rá- 
pidamente, allí mismo, construye un sueñe: una pequeña es- 
cena, historia breve, que incluye a ese elemento irritante. No 
obstante, la irritación externa pronto llega a ser demasiado 
intensa y el sujeto despierta, 

La lectura lacaniana es directamente la opuesta a ésta. El 
sujeto no despierta cuando la irritacián externa llega a ser 
demasiado intensa; la lógica de su despertar es bastante di- 
ferente. Primero, construye un sueño, una historia que le 
permite prolongar su dormir, para evitar despertar a la rea- 
lidad. Pero lo que encuentra en el sueño, la realidad de su dE- 
seo, el real lacaniano -en nuestro caso, la realidad del re- 
proche del niño a su padre: "¿No ves que ardo?", implicando 
la culpa fundamental del padre- e? más aterrador que la 
llamada realidad externa, y ésta es la razón de que despierte: 
para eludir el Real de su deseo, que se anuncia en el sueño 



aterrador. Huye a la llamada realidad para poder continuar 
durmiendo, para mantener su ceguera, para eludir desper- 
tar a lo real de su deseo. Podríamos parafrasear aqui el viejo 
lema "hippy" de los años sesenta: la realidad es para 
aquellos que no pueden soportar el sueño. Ea "realidad" es 
una construcción de la fantasía que nos permite enmascarar 
lo Real de nuestro deseo (Lacan, 1979, capítulos 5 y 6). 

Sucede exactamente lo mismo con la ideologia. La ideolo- 
gía no es una ilusibn tipo sueno que construimos para huir 
de la insoportable realidad; en su dimensión básica es una 
construcci6n de la faniasla que funge de soporte a nuestra 
"realidad": una "ilusión" que estructura nuestras relacio- 
nes sociales efectivas, reales y por ello encubre un núcleo in- 
soportable, real, imposible (conceptualizado por Ernesto La- 
clau y Chantal Mouffe como "antagonismo": una divisiiin 
social traurnática que no se puede simbolizar). La función de 
%a ideología no es ofrecernos un punto de fuga de nuestra 
realidad, sino ofrecernos la realidad social misma como una 
huida de algun núcleo traumAtico, real. Para explicar esta 
lbgica, vamos a referirnos de nuevo a Los cuatro conceptos 
fundamentaZes del psicoanáfisis (Lacan, 1979, capitulo 6). 
Aquí Lacan menciona la conocida paradoja de Chuang-tzú 
que soñó que era una mariposa, y después de despertar se 
preguntb: ¿Cómo sabe 61 que ahora no es una mariposa que 
sueña que es Chuang-tzú? El comentario de Lacan es que es- 
ta pregunta se justifica por dos razones. 

En primer lugar, prueba que Chuang-tzir no estaba loco. 
La definición lacaniana de un loco es alguien que cree en su 
identidad inmediata con él mismo; alguien que no es capaz 
de una distancia mediada dialecticamente hacia él mismo, 
como un rey que cree que es rey, que toma su ser un rey co- 
mo una propiedad inmediata y no como un mandato simbóli- 
co que le ha impuesto una red de relaciones intersubjetivas 
de las que él forma parte (ejemplo de un rey que estaba loco 
al creer que era un rey, Luis II de Baviera, el patrocinador 
de Wagner). 

Pero esto no es todo; s i  lo Iuera, el sujeto podría reducirse 
a un vacio, a un lugar vacio en el que todo el contenido de 
él o de ella lo procuran los demás, mediante la red sirnbolica 
de las relaciones intersubjetivas: Yo "en mi" no soy nada, el 
contenido positivo mío es lo que yo  soy para los demhs. En 

i i rt  ras palabras, si esto fuera todo, la úItima palabra de Lacan 
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.#iría una enajenación radical del sujeto. Su contenido, "lo 
ue es", estaría determinado por una red significante exte- 
or que le ofrece los puntos de identificacion simbólica, 
infirikndole determinados mandatos simbólicos. Pero la 

irbsis bgsica de Lacan, al menos en sus últimas obras, es que 
1 . 1  sujeto tiene posibilidad de obtener algún contenido, una 
ihspecie de consistencia positiva, también fuera del gran 
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Otro, la red simbólica enajenante. Esta otra posibilidad la 
ofrece la fantasia: haciendo equivalente al sujeto a un objeto 
rlc la fantasia. Cuando pensaba que era una mariposa que so- 

aba que era Chuang-tzii, éste estaba en lo correcto. Za mari- 
osa era el objeto que constituía el marco, e1 sostén, de su 
lentidad-fantasía (la rejación Chuang-tzU-mariposa se pue- 

tic escribir $$a). En la realidad simbólica era Chuang-tzú, 
pero en lo real de su deseo era una mariposa. Ser una mari- 
posa era toda la congruencia de su ser positivo fuera de la 
red simbólica. Tal vez no sea casua1 que encontremos un eco 
de lo mismo en la película de Terry Gilliam, Brasil, en la que 
se describe, con un humor bastante desagradable, una socie- 1 dad totaIi taria: el protagonista encuentra un punto de esca- 
pe ambiguo de la realidad cotidiana cuando sueña que él es 
un hombre-mariposa. 

A primera vista, lo que tenemos aqui es una simple inver- 
sión simétrica de la perspectiva llamada normal, comUn. En 
nuestra entendimiento cotidiano, Chuang-tzú es la persona 
"real" que sueña que es una mariposa, y aqui tenernos algo 
que es "realmente" una mariposa que suena que es Chuangz 
tzú. Pero como Lacan indica, esta relacibn simétrica es una 
ilusión: cuando Chuang-tzú despierta, puede pensar para sí 
que es Chuangtzú quien soñó que es una mariposa, pero en 
su sueño, cuando es una mariposa, no puede preguntarse si 
cuando esté despierto, cuando pensó que era Chuang-tzú, él 
no era esta mariposa que ahora está soñando que es Chuang- 
tzú. La pregunta, la escisión dialéctica, solo es posible cuan- 
do estamos despiertos. En otras palabras, la ilusión no pue- 
de ser simétrica, no puede ir en ambas direcciones, porque 
si lo hiciera nos encontraríamos en una situación sin sentido 
descrita -de nuevo- por Alphonce Allais: Raul y Margarita, 
dos amantes, conciertan que se encontrarán en un baile de 
máscaras; allí se deslizan a un rincón oculto, y se abrazan 

1 



y acarician. Finalmente, ambos se quitan las máscaras y 
-sorpresa- Raul descubre que está abrazando a otra rnu- 
jer, que no es Margarita, y Margarita también descubre que 
la otra persona no es Raúl sino un desconocido. . . 

L A  FANTbSiA COMO SOPORTE DE LA REALIDAD 

Este problema lo hemos de abordar a partir de la tesis laca- 
niana de que sólo en el sueño nos acercamas al verdadero 
despertar, es decir, a lo Real de nuestro deseo. Cuando La- 
can dice que el último soporte de lo que llamamos "reali- 
dad" es una fantasía, definitivamente no se ha de entender 
esto en el sentido de "la vida es síilo un sueño", "lo que Ila- 
mamos realidad es solo una ilusion" y asi sucesivamente. 
Encontramos este tema en muchas historias de ciencia fic- 
ción: la realidad como un suefio o una ilusión generalizada. 
La historia se cuenta habitualmente desde la perspectiva de 
un protagonista que va haciendo gradualmente el horrible 
descubrimiento de que todas las personas que lo rodean no 
son en realidad seres humanos sino una especie de autbrna- 
tas, robot, que s61o parecen y actúan como humanos; el punto 
final de estas historias es, claro est8, el descubrimiento que 
hace el protagonista de que él es también uno de esos autóma- 
tas y no un ser humano real. Esta ilusión generalizada es im- 
posible: encontrarnos la misma paradoja en un conocido di- 
bujo de Escher de dos manos que se dibujan la una a la otra. 

La tesis lacaniana es, en cambio, que hay siempre uñ-duro 
nircleo, un resto que persiste y no puede ser reducido a un 
juego universal de especularidad ilusoria. La diferencia en- 
tre Lacan y el "realismo ingenuo" es que, para Lacan, el Jni- 
co punto en el que nos acercamos a este núcleo duro de lo 
Real es en efecto el suefio. Cuando despertamos a la realidad 
despues de un sueño, nos solemos decir "fue sólo un sueño", 
cegándonos con ello al hecho de que en nuestra realidad co- 
tidiana, despiertos, no somos más que una conciencia de este 
sueño. Fue s610 en el sueño que nos acercamos al marco de 
fantasía que determina nuestra actividad, nuestro modo 
de actuar en la realidad. 

Sucede lo mismo con el sueño ideológico, con la determi- 
nación de la ideología como una construcción parecida al 
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I bii~cfío que ROS obstaculiza ver el estado real de las cosas, la 
/ i i-;ilidad en cuanto tal. Tratamos en vano de romper el sueño 

coliigico para salir de él "abriendo los ojos y tratando de 
-1- La realidad como es", deshaciéndonos de los anteojos 

i 
cológicos: corno los sujetos de esta mirada posideoldgica, 

i 
?jetiva, cuerda, libres de los llamados prejuicios ideológi- 

I 
)S, como los sujetos de una mirada que contempla los he- 

! ios como son, seguimos de principio a fin "la conciencia de 
t iiilestro sueño ideológico". La dnica manera de romper el 
1 poder de nuestro sueno ideoIógico es confrontar lo Real de 

iitiestro deseo que se anuncia en este sueño. 
Analicemos el antisemitismo. No basta con decir que nos 

Iicrnos de liberar de los llamados "prejuicios antisemi tas" y 
riprender a ver a los judios como en realidad son -así no ca- 
Ilc duda de que seguiremos siendo victimas de estos llama- 
dos prejuicios. Hemos de confrontar cómo la figura ideológi- 
ca. del "judío" esta investida de nuestro deseo inconsciente, II c.iimo hemos construido esta figura para eludir un punto 
muerto de nuestro deseo. 

Supongamos, por ejemplo, que una mirada objetiva con- 
firmara -¿por qué no?- que los judios son los que en reali- 
dad explotan económicamente al recto de la población, que 
;i veces seducen a nuestras hijas menores, que algunos de 
ellos no se lavan con regularidad. ¿No queda claro que esto 
110 tiene nada que ver con las verdaderas raices de nuestro 
antiserni tismo? Aquí, sólo hemos de recordar la proposición 
lacaniana que se refiere al marido patológicamente celoso: 
aun cuando todos los hechos que cuenta para defender sus 
celos fueran verdad, aun cuando su mujer se acostara can 
unos y otros, esto no cambia para nada el hecho de que sus 
cetos sean una construcci6n patolbgica, paranoide. 

Planteémonos una simple pregunta: En la Alemania de fi- 
nales de los años treinta, ¿cual seria el resultado de esa pers- 
pectiva objetiva y no ideológica? Es probable que algo así: 
"Los nazis condenan a 10s judíos con demasiada precipita- 
ción, sin un verdadero debate, o sea que vamos a ver las co- 
sas sobria y fríamente para caber si en realidad son culpa- 

: bles o no; vamos a ver si hay algo de verdad en la acusación 
en su contra." ¿Es necesario afiadir que esta manera de 
abordar las cosas confirmaria simplemente nuestros llama- 
dos "prejuicios inconscientes" con racionalizaciones adicio- 



nales? La respuesta adecuada al antisemitismo no es, por lo 
tanto, "los judios en realidad no son así", sino "la idea anti- 
semita del judio no tiene nada que ver con los judíos; la figu- 
ra ideolbgica de un judio es una manera de remendar la in- 
congruencia de nuestro propio sistema ideol6gico." 

Esta es la razón de que también seamos incapaces de sa- 
cudir nuestros prejuicios ideológicos tomando en cuenta el 
nivel preideológico de la experiencia cotidiana. La base de 
esta argumentación es que la construcciiin ideológica siem- 
pre encuentra sus limites en el terreno de la experiencia dia- 
ria -que es incapaz de reducir, de contener, de absorber y 
aniquilar este nivel. Tomemos de nuevo a un individuo típico 
en la Alemania de fines de los años treinta. Este individuo es- 
t A  bombardeado por la propaganda antisemita que describe 
al  judio como la encarnación monstruosa del Mal, el gran in- 
trigador político y demás. Pero cuando este individuo regre- 
sa a casa encuentra al sefior Stern, su vecino: un buen hom- 
bre con quien platicar en las tardes, cuyos hijos juegan con 
los suyos. <NO ofrece esta experiencia cotidiana una irreduc- 
tible resistencia a la construcción ideolbgica ? 

La respuesta es por supuesto que no. Si la experiencia dia- 
ria ofreciera esa resistencia, entonces la ideología antisemita 
todavia no se habría apoderado de nosotros. Una ideología 
"se apodera de nosotros" realmente sólo cuando n o  senti- 
mos ninguna oposición entre ella y la realidad -a saber, 
cuando la ideología consigue determinar el modo de nuestra 
experiencia cotidiana de la realidad. Cómo reaccionaria en- 
tonces nuestro pobre alemán, si fuera un buen antisemita, a 
esta brecha entre la figura ideológica del judío (maquinador, 
intrigador, explotador de nuestros hombres valientes y de- 
más) y la experiencia común de todos los días de su buen ve- 
cino, el señor Stern? Su respuesta seria Ia de convertir esta 
brecha, esta misma discrepancia, en una argumentación en 
favor del antisemitismo: "¿Ves cuán peligrosos con en reali- 
dad? Es dificil reconocer su verdadera naturaleza. Ellos la 
esconden tras la máscara de la apariencia cotidiana -y es 
exactamente este ocultamiento de la propia naturaleza, esta 
duplicidad, lo que constituye un rasgo básico de la naturale- 
za judía. " Una ideologia en realidad triunfa cuando incluso 
los hechos que a primera vista la contradicen empiezan a 
funcionar como argumentaciones en su favor. 

iI IT.USVALOR Y PLUS-DE-GOCE 

I:n esto reside la diferencia con el marxismo: en la perspecti- 
va marxista predominante, la mirada ideolbgica es una mi- 

; irnada parcial que pasa por alto la tatalidad de las relaciones 
I sociales, en tanto que en la perspectiva lacaniana, la ideolo- 

i 
j;ia designa, antes bien, una totalidad que borra las huellas 
rie su propia imposibilidad. Esta diferencia corresponde a 1 aquella que distingue la noción de fetichismo freudiana de 
la marxiana: en el marxismo, un fetiche oculta la red positi- 
va de relaciones sociaIes, en tanto que para Freud, un fetiche 

I oculta la falta ("castracibn") en torno a la cual se articula la 
red simbólica. 

En la medida en que concebimos lo Real como aquello que 
"siempre regresa al mismo lugar", podemos deducir otra di- 
ferencia no menos crucial. Desde el punto de vista marxista, 
cl procedimiento ideológico par excetlence es el de la "falsa" 
erernalizacion y/o universalizacibn: un estado que depende 
de una conjunción histórica concreta se presenta como un 
rasgo eterno y universal de la condición humana; el interés 
de una clase en particular se disfraza de interés humano uni- 
versal. . . y la meta de la "crítica de la ideología" es denun- 
ciar esta falsa universalidad, detectar tras el hombre en ge- 
neral al individuo burguks; tras los derechos universales del 
hombre la forma que hace posible la explotación capitalista; 
tras la "familia nuclear" como una constante transhistórica, 
la forma históricamente especifica y limitada de las relacio- 

I 
nes de parentesco, y así sucesivamente. 

Según la perspectiva lacaniana, tendríamos que cambiar 
los términos y designar coma el procedimiento ideológico 
más "astuto" lo opuesto a la eternalización: una historiciza- 
cibn superrápida. Tomemos uno de los lugares comunes de 
la crítica marxista-feminista al psicoanálisis, la idea de que 
la insistencia en el papel crucial del complejo de Edipo y del 
tri6ngulo de la familia nuclear transforma una forma 
históricamente condicionada de familia patriarcal. en un ras- 
go de la condición humana universal: jno es este esfuerzo 
por historizar el tri5ngulo familiar precisamente un intento 
de eludir el "resistente núcleo" que se anuncia a través de 
la "familia patriarcal" -10 Real de la Ley, la roca de la cas- 
tracibn ? En otras palabras, si la universalizacion superrápi- 



da produce una Imagen quasi-universal cuya función es ce- 
garnos a su determinación histórica, socio-simbólica, la his- 
torización superrapida nos ciega al resistente núcleo que 
retorna como Io mismo a través de las diversas historiza- 
cioneslsirnbolizaciones. 

Lo mismo sucede con un fenomeno que designa con la ma- 
yor precisión al anverso "perversoJ' de la civi1ización del si- 
glo XX: los campos de concentración. Todos los diferentes 
intentos de vincular este fenómeno con una imagen concreta 
("Holocausto", 'Gulag" . . .), de reducirlo a un producto de 
un orden social concreto (fascismo, stalinismo. . .)  iquk son 
sino otros tantos intentos de eludir el hecho de que en este 
caso estarnos enfrentando lo "real" de nuestra civilizacibn 
que retorna como el mismo nucleo traumático en todos 10s 
sistemas sociales? (No hemos de olvidar que los campos de 
concentración fueron un invento de la "liberal" Inglaterra, 
que datan de la guerra de los Boers, que también se usaron 
en Estados Unidos para aislar a la población japonesa, 
etcétera.) 

El marxismo, así pues, no logr6 tomar en cuenta, llegar a 
un acuerdo con el plusobjeto, el recto de Io Real que elude 
la simbolización -un, hecho tanto mas sorprendente si re- 
cordamos que Lacan modeló su nod6n de plus-de-goce de 
acuerdo con la noción rnarxiana de plusvalor. La prueba 
de que el plusvalor rnarxiano anuncia efectivamente la lógi- 
ca del objet petit a lacaniano como la encarnación del plus- 
de-goce esta ya contenida en la fórmula decisiva de Ia que se 
valió Marx, en el tercer volumen de El capital, para designar 
el límite lógico-histbrico del capitalismo: "e1 verdadero lími- 
te de la produccibn capitalista lo es el propio capital". 

Esta fórmula se puede leer de dos maneras. La primera 
lectura, habitualmente historicista-evolucionista, la conci- 
be, de acuerdo con el infortunado paradigma de Ia dialkc- 
tica de las fuerzas productivas y de las relaciones de pro- 
duccibn, como la de "contenido" y "forma". Este paradigma 
sigue aproximadamente la metifora de la serpiente que, de 
vez en cuando, cambia de piel cuando le queda demasiado 
ajustada: se formula como el ultimo ímpetu del desarrollo 
social -como su constante (por así decirlo) "natural" "es- 
pontánea"-, eI crecimiento incesante de las fuerzas pro- 
ductivas (como una norma reducida al desarrollo técnico); 
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:\ este crecimiento 'kspontáneo" le sigue, con un grado &- 
yor o menor de demora, el momento inerte, dependiente, la 
relacion de produccion. Así pues, tenemos épocas en las que 
las relaciones de producción están de acuerdo con las fuer- 
zas productivas y entonces esas fuerzas se desarrollan y cre- 
cen, rebasando sus "vestimentas sociales", el marco de las 
relaciones; este marco se convierte en un obstBculo para su 
ulterior desarrollo, hasta que la revolucibn social coordina 
de nuevo las fuerzas y las relaciones sustituyendo las viejas 
relaciones por otras nuevas que corresponden al nueva esta- 
do de fuerzas. 

Si concebimos la formula del capital como su propio limi- 
te desde este punto de vista, esto significa simplemente que 
la relacion de producción capitalista que al principio hizo 
posible el rapido desarrollo de las fuerzas productivas se 
convirtió en cierto momento en un obst6cdo para e1 ulterior 
desarrollo de aquéllas: que estas formas han crecido y re- 
basado su marco y exigen una nueva forma de relaciones so- 
ciales. 
E1 propio Marx está lejos, por supuesto, de una idea evc- 

lucionista tan simplista. Si es necesario convencernos de 
ello, solo hemos de remitirnos a los pasajes en El capital 
donde Marx trata de la relación entre la inclusión formal 
y real del proceso de producci6n en el régimen del Capital: 
la inclusión formal precede a Ia real; es decir, el Capital pri- 
mero incluye el proceso de producción como lo encuentra 
(artesanos y demAs), y sólo despub va cambiando las fuer- 
zas productivas paso a paso, moldeándolas de tal manera 
que se cree una correspondencia. Contrariamente a la idea 
simplista mencionada antes, es entonces la f o m  de la re- 
lación de produccibn la que conduce el desarrollo de las 
fuerzas productivas -es decir, el desarrollo de su "conte- 
nido". 

Todo lo que tenemos que hacer pasa volver imposible la 
lectura evolucionista y simplista de la fórmula "el limite del 
capital es el propio capital" es plantearnos una pregunta 
muy simple y obvia: ¿Cómo definimos exactamente el mo- 
mento -si bien sólo ideal- en el que la relación capitalista 
de producción se convierte en un obstáculo para el ulterior 
desarrollo de las fuerzas productivas? O bien el anverso de 
la misma pregunta: 2 CuAndo podemos hablar de un acuerdo 



entre fuerzas productivas y relación de producción en el mo- 
do capitalista de producción? Un análisis estricto nos lleva 
a la única respuesta posible: nunca. 

Así es exactamente como el capitalismo difiere de otros 
medios previas de producci6n: en estos últimos, podemos 
hablar de periodos de "acuerdo", cuando el proceso de pro- 
ducci6n y reproduccibn social marcha en un movimiento 
tranquilo y circular, y de periodos de convulsión, cuando 
la contradicción entre fuerzas y relación se agrava; en tan- 
to que en el capitalismo, esta contradicción, la discordia 
fuerzaslrelaci~n, está contenida en su concepto (en forma de 
la contradicción entre el modo de produccion social y el mo- 
do de apropiación individual y privado). Es esta contradic- 
cibn interna la que obliga al capitalismo a la reproduccion 
extendida y permanente -al incesante desarrollo de sus 
propias condiciones de produccion, en contraste con modos 
de produccibn previos en los que, al menos en su estado 
"normal", la (re)produccibn continúa como un movimiento 
circular. 

Si esto es así, entonces la lectura evolucionista de la fór- 
mula del capital como su propio limite es inadecuada: no se 
trata de que, en un ciert.0 momento de su desarrollo, el mar- 
co de la relación de producción empiece a constreñir un de- 
sarrollo ulterior de las fuerzas productivas; se trata de que 
es este limite inmanente, esta "co~tradicci613 interna", la que 
IIevn al capitalismo a un desnurollo permanente. El estado 
'bnrmalJ' del capitalismo es la revolución permanente de 
sus propias condiciones de existencia: desde el principio el 
capitalismo se "pudre", está marcado por una contradiccibn 
mutiladora, por la discordia, por una necesidad inmanente 
de equilibrio: esta es exactamente la raxon de que cambie y 
se desarrolle incesantemente -el desarrollo incesante es el 
único modo que tiene para resolver una y otra vez, llegar a 
un acuerdo con su propio y fundamental desequilibrio cons- 
titutivo, la "contradicción". Lejos de ser constrictivo, su 
limite es, así pues, el impetu mismo de su desarrollo. En ello 
reside Ia paradoja propia del capjtaiismo, su último recurso: 
el capitalismo es capaz de transformar su límite, su impo- 
tencia misma, en el origen de su poder -cuanto más se "pu- 
dre", mas se agrava su contradicción inmanente, más ha de 
revolucionarse para sobrevivir. 
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Es esta paradoja la que define el plus-de-goce: no es un 
iilus que simplemente se conecte a un goce "normal", funda- 
i iicntal, porque el goce como tal surge solo en este plus, por- 
r [ue es consti t utivamente un "excedente". Si sust raemas el 
plus perdemos e1 goce, precisamente como el capitalismo, 
r lue sólo puede sobrevivir revoZudionando incesantemente 
5us propias condiciones materiales, deja de existir si "pes- 
itianece en lo mismo", si logra un equilibrio interno. Ésta, 
imnionces, es Ia hornologia entre el pIusvalor -la "causa" 
que pone en movimiento el proceso capitalista de produc- 
rmi6n- y el plus-de-goce, el objeto-causa del deseo. ¿No es la 
topología paradójica del movimiento del capital, el bloqueo 
fundamental, el que se resueIve y reproduce a través de la 
:letividad frenética, e1 poder excesivo como la forma de apa- 
riencia de una impotencia fundamental -este pasaje inrne- 
rliato, esta coincidencia de limite y exceso, de falta y de 
plus- precisamente la de1 objet petit a lacaniano, del resto 
que encarna a la falta fundamental, constitutiva? 

Todo esto, por supuesto, Marx "lo sabe con creces. . . y 
:iun asi": y aun así, en la formulación crucial en el prefacio 
:i la Critica de la economía política, Marx procede como si no 
10 supiera, describiendo el pasaje del capitalismo al cocia- 
lismo en función de la dialkctica evolucionista vulgar que 
~icabamos de mencionar de las fuerzas productivas y de la 
relación de producción: cuando las fuerzas sobrepasan un 
determinado grado, la relacibn capitalista se convierte en un 
obstAculo para su ulterior desarrollo: esta discordia da ori- 
gen a la necesidad de la revolucibn socialista, cuya función 
cs coordinar de nuevo fuerzas y relación; es. decir, establecer 
relaciones de produccion que hagan posible el desarrollo in- 
tensificado de las fuerzas productivas como el fin en si del 
proceso hist6rico. 

tC6mo podemos dejar de detectar en esta formulacibn 
el hecho de que Marx no pudo hacer frente a las paradojas 

1; 
I [  

del plus-degoce? Y la irónica venganza de la historia por !l 
este fracaso es que hoy en dia existe una sociedad que pare- 1 

ce que corresponde perfectamente a esta dialkctica evolu- 
cionista vulgar de fuerzas y relación: el "'socialismo real", 
una sociedad que se legitima en referencia a Marx. ¿No es 
ya un lugar comú~i afirmar que el "socialismo real" ha he- 
cho posible la industrializaci6n rápida, pero que en cuanto 'i 
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las fuerzas productivas llegaron a cierta nivel de desarro- 
llo (usualmente designado con el término vago de "socie- 
dad posindustrial"), las relaciones sociales "del socialismo 
real'komenzaron a obligar a un crecimiento ulterior de las 
mismas? 

1iI1L S~NTOMA AL SINTHOME 

LA DIAL~CTICA DEL SfNTOMA 

I IlIiGRESO AL FUTURO 

I ,a única referencia al campo de la ciencia ficci6n en la obra 
t lc Lacan tiene que ver con la paradoja del tiempo: en su pri- 
mer Seminario, Lacan se vale de la metáfora de Norbert 
Wierier sobre la dirección invertida del tiempo para explicar 
r b l  sfntoma como un "retorno de lo reprimido": 

Wiener supone dos personajes cuyas dimensiones temporales irian 
isn sentido inverso, la una de la otra.'Desde luego, esto no quiere de- 
i*ir nada, y asi es como las cosas que no quieren decir nada signifi- 
rb:in de pronto algo, pero en un dominio muy diferente. Si unp envia 
lin mensaje al otro, por ejemplo, un cuadrado, el personaje que va 
rn sentido contrario vera primero un cuadrado borrándose, antes 
de ver el cuadrado. Esto es tarnbien lo que nosotros vernos. El sinto- 
rna se nos presenta primero como una huella, que nunca sera mBs 
que una huella, y que siempre permanecer& incornprendida hasta 
cl momento en que el analisis haya avanzada suficientemente, y 
liasta el momento en que hayamos comprendido su sentido (Lacan, 
1988, pp. 239-240). 

EI anglisis se concibe, así pues, como una sirnbolizacibn, una 
integracibn simbolica de huellas imaginarias sin sentido; 
cste concepto implica un caracter fundamentalmente imagi- 
nario del inconsciente: el inconsciente estA hecho de "fijacio- 
nes imaginarias que no pudieron ser asimiladas d desarro- 
llo simbólico" de la historia de1 sujeto; en consecuencia, es 
"algo que se realizara en lo Simbiilico o, más exactamente, 
algo que, gracias al progreso sirnbolico que tiene lugar en el 
anAisis, habrd sido" (ibid., p. 239) 

La respuesta lacaniana a la pregunta: ¿Desde dónde retor- 



na lo reprimido? es por lo tanto, paradójicamente: desde el. 
futuro. Los síntomas son huellas sin sentido y su significado 
no se descubre excavando en la oculta profundidad del pasa- 
do, sino que se construye retroactivamente -el analisis pro- 
duce la verdad; es decir, el marco significante que confiere 
al sintoma su lugar y significado simbólicos. En cuanto en- 
tramos en el orden sirnbolico, el pasado está siempre presen- 
te en forma de tradicion histórica y el significado de estas 
huellas no estA dado; cambia continuamente con las trans- 
formaciones de la red del significante. Cada ruptura históri- 
ca, cada advenimiento de un nuevo significante amo, cambia 
retroactivamente el significado de toda tradición, reestruc- 
tura la narración del pasado, lo hace legible de otro modo, 
nuevo. 

Así pues, "cosas que no significan nada, de repente signifi- 
can algo, pero en un terreno muy diferente". ¿Qué es un 
"viaje al futuro" sino este "rebasamiento" mediante el cual 
suponemos de antemano la presencia en el otro de cierto sa- 
ber -saber acerca del significado de nuestros sintomas-, 
qué es, entonces, sino la transferencia? Este saber es una ilu- 
siOn, no existe realmente en el otro, et otro en realidad no lo 
posee, se constituye después, por medio de nuestro -el del 
sujeto- funcionamiento del. significante; pero es al mismo 
tiempo una ilusibn necesaria porque podemos paradójica- 
mente elaborar este saber solo mediante la ilusión de que 
el otro ya )o posee y que nosotros sólo lo estarnos descu- 
briendo. 

Si -como indica Lacan- en el sintoma, el contenido re- 
primido retorna desde el futuro y no desde el pasado, enton- 
ces la transferencia -la actualización de la realidad del in- 
consciente- nos ha de trasponer al futuro, no al pasado. ¿Y 
qué es el '"iaje al pasado" si no esta travesía retroactiva, es- 
ta elaboración del significante -una especie de puesta en es- 
cena alucinatoria del hecho de que en el campo del signifi- 
cante y sólo en este terreno, podemos cambiar, lograr el 
pasado? 

El pasado existe a medida que es incluido, que entra (en) 
la sincrónica red del significante -es decir, a medida que es 
simbolizado en el tejido de la memoria histórica- y por eso 
estamos todo el. tiempo "reescribiendo historia", dando re- 
troactivamente a los elementos su peso simbólico incluyén- 

r l o l t ) ~  en nuevos tejidos -es esta elaboración la que decide 
I 4 . 1  roactivamente lo que "habrán sido". El filósofo de Oxford 
M ichael Durnrnett ha escrito dos interesantes articulos que 
liii.inan parte de su coleccion de ensayos Truth and other 
i*iri~mas: "Can an effect precede its cause?" y "Bringing 
~iliout the past": la respuesta lacaniana a estos dos enigmas 
*,i*ria: si, porque el sintorna como un "retorno de lo reprimi- 
t Li" es precisamente un efecto que precede a su causa (su nú- 
i.lco oculto, su significado), y al atravesar el síntoma estamos 
III-ecisamen te "originando el pasado" -estamos produciendo 
I:i realidad simbólica del pasado, sucesos traumaticos olvida- 
' )S hace mucho. 

Se tiene por lo tanto la tentación de ver en la "paradoja 
mmporal" de las novelas de ciencia ficción una especie de 

,, ,ucinaroria "aparición en lo Real" de la estructura elemen- 
i:iI del proceso simbólico, e1 asi llamado ocho interno, inter- 
iiamente invertido: un movimiento circular, una especie de 
ii'arnpa en la que podemos avanzar únicamente de manera 
i :i1 que nos "rebasamos" en la transferencia, para encontrar- 
iios más tarde en un punto en el que ya  hemos estado. La pa- 
r;idoja consiste en que este rodeo superfluo, esta trampa su- 
plementaria de rebasarnos ("viaje al futuro") no es c610 una 
ilusiónlpercepción subjetiva de un proceso objetivo que tie- 
tic lugar en la llamada realidad, independientemente de es- 
ias ilusiones. Esta trampa suplementaria es, antes bien, una 
condicibn interna, un constituyente interno del llamado pro- 
c.eso "objetivo": sólo por medio de este rodeo adicional, el 
pasado, el estado "objetivo" de cosas, llega a ser retroactiva- 
inente lo que siempre fue. 

La transferencia es, así pues, una ilusión, pero la cuestión 
cs que no podemos pasarla por alto y rebasar directamente 
a la Verdad: la Verdad se constituye por medio de la ilusión 
propia de la transferencia -"la Verdad surge del falso reco- 
nocimiento" (Lacan). Si esta estructura paradójica todavía 
no queda clara, tomemos otro ejemplo de ciencia ficcion, la 
conocida historia de William Tenn, "El descubrimiento de 
Morniel Mathaway". Un prestigioso historiador de3 arte em- 
prende un viaje en una máquina del tiempo desde el siglo 
xxv a nuestros días para visitar y estudiar in vivo al inrnor- 
tal Morniel Mathaway, un pintor que no fue apreciado en 
nuestra epoca pero que m6s tarde se descubrió que habia 



sido el mayor pintor de la era. Cuando lo encuentra, el his- 
toriador del arte no reconoce ninguna huella de genio, si- 
no sólo a un impostor, un rnegalomaniaco, hasta a un es- 
tafador que le roba la máquina del tiempo y huye al futu- 
ro, de modo que el pobre historiador del arte queda amarra- 
do a nuestra época. Lo iInico que le queda por hacer es asu- 
mir la identidad del evadido Mathaway y pintar con la firma 
de éste todas las obras de arte que kl recuerda desde el futu- 
ro -ies e1 quien en realidad es el genio no reconocido al que 
buscaba! 

Gsta es, por lo tanto, la basica paradoja a la que apunta- 
mos: el sujeto confronta una escena del pasado que k1 quiere 
cambiar, tener injerencia en ella, intervenir en ella; empren- 
de un viaje al pasado, interviene en la escena, y no es que él 
"no pueda cambiar nada" -todo lo contrario, sólo a travks 
de su intervencion la escena del pasado se convierte en lo 
que siempre fue: su intervención estuvo abarcada, incluida 
desde el principio. La "ilusión" inicial del sujeto consiste en 
olvidar simplemente incluir en la escena su propio acto -es 
decir pasar por alto cómo "cuenta, es contado, y el que cuen- 
ta está ya incluido en el recuento" (Lacan, 1979, p. 261, Esto 
introduce una relacihn entre verdad y falso reconocimien- 
tolfalsa aprehensión por la cual la Verdad, literalmente, sur- 
ge del falso reconocimiento, como en la conocida historia so- 
bre 1st "cita en Sarnarra" (de la obra de teatro de Sornerset 
Maugham, Sheppey): 

MUERTE, Había un mercader en Bagdad que envio a su sirviente al 
mercado a comprar provisiones y al poco tiempo, el sirviente regre- 
s6, pálido y tembloroso, y dijo: Señor, ahora mismo cuando estaba 
en el mercado una mujer me dio un empellón en la multitud y cunn- 
do me volteé, vi que esa la muerte la que me había empujado. Me 
miró e hizo un gesto de amenaza; ahora, prkstame tu caballo y ca- 
balgaré lejos de esta ciudad para huir a mi destino. Irk a Samarra 
y allí 1a muerte no me encontrara. El mercader Ie prestb su caba- 
llo y el sirviente lo montó, lo acicate6 con Ias espuelas en los flan- 
cos y partió todo lo rdpido que el caballo pudo galopar. Entonces 
el mercader fue al mercado y me vio en medio de la multitud, se 
acercó y me dijo: i Por que hiciste un gesto de amenaza a mi sirvien- 
te  cuando lo viste esta mañana? No fue un gesto de amenaza, le dije, 
fue sólo un principio de sorpresa. Me asombrb verlo en Bagdad por- 
que tenia una cita con 61 esta noche en Samarra. 

I r~icontramos Ia misma estructura en el mito de Edipo: al pa- 
~ l r ~ c  de Edipo le predicen que su hijo le matar& y se casar8 
i q i i r i  su madre, y la profecia se realiza, "se vuelve verdad", a 
i i.:tves del intento del padre de evadirla (abandona a su hijo 
~~rqueño  en el bosque y asi Edipo, al no reconocerlo cuando 
I t  i encuentra veinte años después, lo mata. . .). En otras pala- 
Iii.;is, la profecía se hace verdad porque se comunica a las 
tirrsonas que afecta y porque él o ella tratan de eludirla: uno 

l-ie de antemano su propio destino, trata de evadirlo, y es 
Ir medio de este intento que el destino predicho se realiza. 
n la profecía, el pequeño Edipo viviría felizmente con sus 
idres y no habría "complejo de Edipo". . . 

I 1% 1 !PETICI~N EN LA HISTORIA 

1 

l .;i estructura temporal que aquí nos importa es de tal clase 
rluc está mediada por ¡a subjetividad: el "error" -"faltaH, 
"cquivocación", falso reconocimiento- llega paradbjicamen- 
ic  antes que la verdad en relación con la cual lo designamos 
cbomo "'error", porque esta "verdad" llega a serlo unicamente 
por medio de -o, para usar un termino hegeliana, por media- 
cbiiin de- el error. esta es la lógica de la "astucia" inconscien- 
Ir, el modo en que el inconsciente nos engaña: el inconsciente 
ilo es algo trascendente, inalcanzable, de lo que seamos inca- 
paces de tener conocimiento, es antes bien -para seguir la 
i raducción a modo de juego de palabras que hace Lacan de 
Ilnbewusste- une bévue, hacer la vista gorda: pasamos por 
iilto el modo en que nuestro acto es ya parte del estada de 
cosas que estamos mirando, el modo en que nuestro error es 
parte de la Verdad. Esta estructura paradbjica en la que la 
Verdad surge del falso reconocimiento nos da también 
la respuesta a la pregunta: ¿Por qué es necesaria la transfe- 
rencia, por qué el analisis ha de pasar por ella? La trans- 
ferencia es una ilusiiin esencial por medio de la cual se pro- 
duce la Verdad final (el significado de un síntoma). 

Encontramos la misma lógica del error como una condi- 
ción interna de Ia verdad en Rosa Luxemburg, en la descrip- 
ci6n que hace de la dialectica del proceso revolucionario. 
Estamos aludiendo a la argumentación que hace contra 
Eduard Bernstein, contra su miedo revisionista de tomar el 
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poder 'demasiado pronto", "prematuramente", antes de 
que las llamadas "condiciones objetivas" hayan madurado 
-éste fue, como es sabido, el principal reproche de 
Bernstein al ala revolucionaria de la socialdemocracia: son 
demasiado impacientes, quieren apresurar, rebasar la logi- 
ca objetiva del desarrollo histórico. La respuesta de  Rosa 
Luxemburg es que las primeras tomas de poder son necesa- 
riamenie "prematuras": eI único modo que tiene la clase 
obrera de alcanzar su "madurez", de esperar la llegada del 
"momento apropiado" para la toma de poder, es formarse, 
educarse para esta toma, y el único modo posible de alcan- 
zar esta educación son precisamente los intentos "prematu- 
TOS" . . . Si esperamos el "momento adecuado" nunca vivire- 
mos para verlo porque este momento adecuado no puede 
llegar sin que las condiciones subjetivas de la madurez de la 
fuerza revolucionaria (sujeto) se cumplan -es decir, sólo 
puede llegar después de una serie de intentos "prematuros", 
fallidos. La opocicion a la toma "prematura" de1 poder se re- 
vela, así pues, como opuesta a la toma de poder en cuanto 
tal, en general: para repetir la famosa frase de Robespierre, 
los revisionistas quieren una "revolución sin revolución". 

Si vemos lo anterior con detenimiento, percibimos que lo 
que esta en juego en la argumentaciiin de Rosa Luxernburg 
es precisamente la imposibilidad de metalenguaje en el pro- 
ceso revolucionario: el sujeto revolucionario no "dirige", 
"conduce", este proceso desde una distancia objetiva, se 
constituye a travks de este proceso y por ello -porque la 
temporalidad de la revolución pasa pos la subjetividad- no 
podemos "hacer la revoluci0n en el momento correcto" sin 
los intentos previos, "prematuros" y fallidos. Aquí, en la 
oposición entre el obsesivo (hombre) y la histérica (mujer) el 
obsesivo retarda, difiere el acto, espera el momento correc- 
to, en tanto que la histérica (por así decirlo) se rebasa a sí 
misma en su acto y desenmascara así la falsedad de la posi- 
ción obsesiva. Esto es tambien lo que está en juego en la teo- 
ría de Hegel sobre el papel de la repetición en la historia: 
"una revolución política esta generalmente sancionada por 
la opinión de la gente solo cuando aquélla se renueva" -es 
decir, puede ser lograda únicamente como repetición de un 
primer intento. ¿Por quk esta necesidad de repeticibn? 

Hegel desarrolló su teoria de la repeticibn a propbsito del 
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(%:\so de la muerte de Julio César: cuando Cesar consolidó su 
liiider ~ersonal y lo fortaleció hasta proporciones imveria- 

A - - -  
Ii-S, actuó "objetivamente" (en si) de acuerdo con la verdad 
Iiist6rica, la necesidad histórica -la forma republicana es- 
i iiha perdiendo validez, la única forma de gobierno que po- 
(lía salvar la unidad del estado romano era la monarquía, un 
rmstado basado en 1a voluntad de un solo individuo-; pero 
chra todavia la República la que prevalecía formalmente (por 
. c l  misma, en la opinión de la gente) -la República "estaba 
iiidavia viva sólo porque se olvidó de que ya estaba muerta", 
piira parafrasear el famoso sueño freudiano del padre que 
i i o  sabia que ya estaba muerto: "Su padre estaba vivo otra 
itcz y le hablaba en su manera habitual, pero (lo notable era 
que) en realidad habia muerto, sólo que no lo sabía" (Freud, 
3 977, p. 5.591. 

A la"opinión" que todavía creía en la República, el acapa- 
ramiento de poder personal de Cksar -que era, por supues- 
io, contrario al espiritu de la República- le parecía un acto 
iirbitrario, una expresi6n de contingente obstinación indivi- 
tlual: la conclusión era que si este individuo (César) fuera eli- 
minado, la República volvería a adquirir su pleno esplendor. 
Pero fueron precisamente los que conspiraron contra César 
(Bruto, Casio y los demás) quienes -siguiendo la Ibgica de 
la "astucia de la razónH- dieron testimonio de la verdad (es 
decir, la necesidad hist6rica) de César: el resultado final, el 
producto del asesinato de Cesar, fue el reino de Augusto, 
cil primer caesar. La Verdad surge, así pues, del propio fraca- 
so: al fallar, al errar su meta expresa, el asesinato de Cesar 
curnpliii la tarea que Ie habia asignado, de manera maquia- 
velica, la historia: poner de manifiesto la necesidad histórica 
denunciando su propia no verdad -su propio carácter arbi- 
trario, contingente (Hegel, 1969a, pp. 1 1 1-1 13). 

Todo el problema de la repetición ect8 ahí: en este pasaje 
de Cesar (el nombre de un individuo) a caesar (titulo del em- 
perador romano). El asesinato de César -personalidad his- 
tórica- provocb, como resultado finaI, la instalacion del ce- 
sarismo: Cksar-persona se repite como d s a r  titulo. ¿Cuál es 
la razón, la fuerza impulsora de esta repetición? A primera 
vista, la respuesta parece que esta clara: el retardo de la can- 

. .--- 

ciencia en cuanto a la necesidad histbrica "objetiva". Un de- 
terminado acto mediante el cual se rompe la necesidad his- 



tórica la conciencia [la "opinión del pueblo") lo percibe co- jiiii-que su repeticion fue un pago de nuestra deuda sim- 
mo arbitrario, como algo que también pudiera no haber su- i l d L  ' ] -  lea. 

cedido; debida a esta percepción, la gente trata de suprimir Dicho de otra manera, la repetición anuncia el adveni- 
sus consecuencias, de restaurar el antiguo orden de cosas, iiiicnto de la Ley, del Nombre-debPadre en lugar del padre 
pero cuando este acto se repite, se percibe finalmente como risesinado, muerto: el acontecimiento que se repite recibe su 
una expresibn de la necesidad histórica subyacente. En 1r.y retroactivamente, a través de la repetición. Por eso pode- 
otras palabras, la repeticibn es el modo en que la necesidad iilos captar la repetición hegeliana como un pasaje de una 
historica se afirma a los ojos de la "opini6n". rt-rie sin ley a una serie afín a la ley -como un gesto de inter- 

Pero esta idea de repetición descansa en el supuesto epis- prctación par excellence, como una apropiacidn simbólica de 
ternolbgicamente ingenuo de una necesidad histórica objeti- i in acontecimiento traumático, no simbolizado (según La- 
va, que persiste independientemente de la conciencia (de la c.:in, la interpsetacion procede siempre bajo el signo del 
"opinión del pueblo") y se afirma finalmente por media de Nombre-del-padre), Hegel fue, así pues, probablemente el 
la repeticibn. Lo qué se pierde en esta noción es el modo en primero en articular el retardo que es constitutivo del acto 
que la necesidad his t~rica se constituye a través del falso tic interpretacion: la interpretacibn siempre sobreviene de- 
reconocimiento, a través del. fracaso inicial de la "opinibn" inasiado tarde, con algún retraso, cuando el acontecimiento 
en reconocer su verdadero caracter -es decir, el modo en que se ha de interpretar se repite; el acontecimiento no pue- 
que la verdad surge del falso reconocimiento. El punto cru- clc: ser ya afin a la Iey en su primer advenimiento. Este mis- 
cial es el estado simbólico transformado de un suceso: cuan- rno retardo se formula también en e1 Prefacio a la Filosofía 
do surge por primera vez se experimenta como un trauma del derecho de Hegel, en el famoso pasaje acerca del búho de 
contingente, como una intrusión de un cierto Real no simba- Minerva (es decir, la comprensión filosófica de una determi- 
lizado; so10 a travks de la repetición se reconoce este suceso nada época) que emprende el vuelo sólo en la tarde, despues 
en su necesidad simbólica -encuentra su lugar en la red de que la época ya ha llegado a su fin. 
simbólica; se realiza en el orden simbólica. Pero como con El hecho de que la "opinibn del pueblo" viera en la accibn 
Moisés en el análisis que de el hace Freud, este reconoci- de César una contingencia individual y no una expresión de 
miento a travks de la repetición presupone necesariamente la necesidad histórica, no es, por lo tanto, un simple caso de 
el crimen, el acto de asesinato: para realizarse a si mismo en "retardo de la conciencia en relación con la efectividad": la 
su necesidad simbólica -como un titulo de ~oder-,  César cuestión es que esta necesidad -que no fue reconocida por 
tiene que morir como personalidad empírica, de carne y la opinion en su primera manifestacibn, es decir, fue confun- 
hueso, precisamente porque la "necesidad" en cuestión es dida por una obstinación contingente- se constituye, se rea- 
sim bdlica. liza, a través de este falso reconocimiento. No debería sor- 

No es d i o  que en su primera forma de aparición, el acon- prendernos encontrar la misma lógica de repetición en la 
tecimiento (por ejemplo, la acumulación de poder individual historia del movimiento psicoanalítico: para Lacan era nece- 
en César) fuera demasiado traumhtico para que la gente sario repetir su separaci6n de la International Psycho- 
captara su significado real. -el falso reconocimiento de su Analytical Association. La primera división (en 1953) se ex- 
primer advenimiento es inmediatamente "interno" a su ne- perirnentó todavía como una contingencia traumatica -los 
cesidad simbblica, es un constituyente inmediato de su reco- lacanianos todavía hacían intentos de componer Ias cosas 
nocimiento final. El primer asesinato (el parricidio de Cksarj con la IPA, de volver a ser admitidos-, pero en 1964 también 
abrió la culpa, y fue esta culpa, esta deuda, la que fue 1a fuer- quedó claro en su "opinión" que había una necesidad en esta 
za impulsara de la repetición, El acontecimiento no se repi- división, de modo que cortaron sus vínculos con la IPA Y La. 
ti6 debido a alguna necesidad objetiva, independiente de can fundo su propia Escuela. 
nuestra inclinación subjetiva y por lo tanto irresistible, sino l 

i 
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HEGEL CON AUSTEN t i ; \  t lo en seguida en matrimonio". Tomemos como hipótesis 
6 I iinica que el primer encuentro de los futuros amantes fue 

Austen, no Austin: es Jane Austen quien tal vez sea la Unica i i r i  cxito -que Elizabeth hubiera aceptado la primera pro- 
contrapartida de Hegel en literatura: Orgullo y prejuicio es ~viicsta de Darcy. ¿Qué hubiera sucedido? En vez de estar 
la Feraomenología del Espíritu literaria; Ma~sf i e ld  Park la iiiiidos por un verdadero amor, se hubieran convertido en 
Ciencia de la lógica, y Emma la Enciclopedia. . . No es extra- iii ia vulgar pareja de todos los días, un enlace entre un hom- 
fio, pues, que encontremos en Orgullo y prejuicio el caso per- 1ii.c rico y arrogante y una joven pretensiosa y frívola. Si que- 
fecta de esta dialéctica de la verdad que surge del falso reco- imibtiios ahorrarnos el doloroso rodeo a través del falso reco- 
nocimiento. Aunque ambos personajes pertenecen a clases liocirniento, no  acertaremos en la Verdad: siilo la "travesía" 
sociales diferentes -61 proviene de una familia aristbcrata i Ei.1 falso reconocimiento nos permite acceder a la verdadera 
sumamente rica, ella de la clase media depauperada-, Eli- ti:iluraleza del otro y al mismo tiempo superar nuestra pro- 
zabeth y Darcy sienten una fuerte atracción mutua. A causa yri;i deficiencia -para Darcy, liberarse de su falso orgullo, 
de su orgullo, a Darcy el amor que siente le parece que no p;ira Elizabeth, deshacerse de sus prejuicios. 
merece la pena; cuando pide la mano de Elizabeth confiesa Es tos dos movimientos es tan  interconectados porque Eli- 
abiertamente su desprecio del mundo al que ella pertenece tiil-ieth encuentra, en el orgullo de Darcy, la imagen inversa 
y espera que ella acepte su propuesta como un honor inaudi- 111, sus propios prejuicios; y Darcy, en la vanidad de Eliza- 
to. Pero a causa de su prejuicio, Elizabeth ve a Darcy osten- Iiclh, la imagen inversa de su propio falso orgullo. En otras 
toso, arrogante y vano: su propuesta condescendiente la hu- ~v;ilabras, e1 orgu1Io de Darcy no es un estado simple y positi- 
milla, y lo rechaza. vti de cosas que existen independientemente de su relación 

Este doble fracaso, este falso reconocimiento mutuo, po- cmon Elizabeih, una propiedad inmediata de su naturaleza; 
see una estructura de un doble movimiento de comunicación l i cne lugar, aparece, s ~ l o  desde la perspectiva de ¡os prejui- 
en el que cada sujeto recibe del otro su propio mensaje en r-ios de ella; viceversa, Elizabeth es una muchacha pretensio- 
forma invertida: Elizabeth quiere presentarse a si misma a y frívola sólo en el arrogante pt l~ t to  de vista de Darcy. Para 
Darcy como una mujer joven cultivada, Ilena de ingenio, y :irticular las cosas en términos hegelianos: en la deficiencia 
obtiene de el el mensaje "no eres nada más que una pobre ~icrcibida del otro, cada quien percibe -sin saberlo- la {al- 
criatura con la cabeza vacía, llena de falsa firtesse"; Darcy se 5i'dad de la posicion subjeriva de éUde ella; la deficiencia del 
quiere presentar a ella como un caballero orgulloso y obtie- otro es simplemente una objetivación de la distarsi611 de 
ne de ella el mensaje "tu orgullo no es nada más que una tiuestro propio punto de vista. 
arrogancia despreciable". Después de la ruptura de su rela- 
ción, cada quien descubre, a través de una serie de acciden- 
tes, la verdadera naturaleza del otro -ella la sensible y tier- E)OS CHISTES HEGELIANOS 
na naturaleza de Darcy, él la dignidad y el ingenio reales de 
ella- y la novela termina como tenia que terminar, con su 1-Iay un conocido chiste muy hegeliano que ilustra perfecta- 
matrimonio. inente el modo en q u e  la verdad surge a través del falso reco- 

El interés te6rico de esta historia reside en que e1 fracaso iiocimientci -el modo en que nuestro camino a Ea verdad 

! 
de su primer encuentro, eI doble falso reconocimiento con coincide con la verdad misma. A comienzos de este siglo, un 
respecto a la verdadera naturaleza del otro, funciona como polaco y un judio iban en un tren, sentados uno frente al 
una condicion positiva del resultado final: no podemos ir di- otro. El polaco estaba inquieto y miraba al judío todo el 
rectamente tras la verdad, no podemos decir "Si, desde el iicrnpo; hahia algo que le irritaba; finalmente, no pudiendo 
mero principio, ella hubiera reconocido su verdadera natu- contenerse mis ,  estalló: "Dime, ic6mo hacen ustedes los ju- 
raleza y él la de ella, la historia entre los dos hubiera termi- dios para sacar a la gente hasta e1 último centavo y asi ir  acu- 



mulando toda la riqueza que tienen?" El judío respondió: 
'Tstá bien. Te lo dire, pero no gratis; primero dame cinco 
zloty [moneda polaca]." Después de recibir la cantidad reque- 
rida, el judio comenzb: "Primera, tomas un pescado muerto; 
le cortas la cabeza y pones las entrañas en un vaso con agua. 
Después, hacia la medianoche, cuando haya luna llena, tie- 
nes que enterrar este vaso en un cementerio de iglesia. . . " 
"Y -el polaco le interrumpib codiciosamente- si hago todo 
esto, ¿yo también llegaré a ser rico?" "NO muy rapido -con- 
testó el judio-, esto no es t d a  lo que has de hacer; pero si 
quieres escuchar lo que falta, has de pagarme otros cinco 
zloty." Despues de recibir por segunda vez el dinero, el judio 
continuó la historia: poco después, volvio a pedir más dinero 
y asi sucesivamente, hasta que finalmente el polaco estalló 
de furia: "iBribón! ¿Crees que no me he dado cuenta de lo 
que pretendes? No es ningún secreto, simplemente quieres 
sacarme hasta el ultimo centavo." El judio le contest6 tran- 
quilamente y can resignación: "Bien pues, ahora ya sabes CO- 

mo nosotros, los judíos. . ." 
Todo lo que contiene esta historia es susceptible de inter- 

pretación, comenzando por el extraño e inquisitivo modo en 
que el polaco mira al judio -quiere decir que desde el prin- 
cipio el polaco esta atrapado en una relación de transferen- 
cia: que el judio encarna para él el "sujeta supuesto saber": 
saber el secreto de sacar el dinero a la gente. La gracia de 
la historia es que el judio no ha engafíado a1 polaco: mantuvo 
su promesa y le enseñ0 a sacar dinero a la gente, Lo que es 
ctucial aqui es el doble movimiento del resultado -la dis- 
tancia entre el momento en que e1 ~ o l a c o  estalla de furia y 
la respuesta final del judio. Cuando el polaco dice abrupta- 
mente: "No hay ningún secreto, simplemente me quieres sa- 
car hasta el último centavo", ya esta diciendo la verdad sin 
saberlo -es decir, él ve en la manipulaci6n del judio una 
simple superchería. Lo que se le escapa es que a través de 
esta misma supercheria el judio mantuvo la palabra, le en- 
tregó aquello por lo que el polaco le había pagado (el secreto 
de cdmo los judios . . .). El error del polaco es simplemente 
su perspectiva: espera con ansiedad la revelación del "secre- 
to" al final de la historia; sitúa la narración del judio como 
una vía para la revelación final del "secreto", pero el "secre- 
to" real ya está en la propia narración: en la manera en que 
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tal iudio, por medio de su narración, capta el deseo del poia- 
I t i ;  en la manera en que el polaco está absorto por la narra- 
i ihn y dispuesto a pagar por ella. 

El "secreto" del judio reside, entonces, en nuestro propio 
( 1 . 1  del polaco) deseo: en el hecho de que el judio sabe cbrno 
irimar nuestro deseo en cuenta. Por eso podemos decir que 
4.1 giro final de la historia, con su doble torsión, corresponde 
iil momento final de la cura psicoanali tica, la disolución de 
I r i  ~ransferencia y el "atravesar la fantasía": cuando e1 pola- 
t ~ i .  estalla furioso ya ha salido de la transferencia, pero le 
queda todavía atravesar su fantasia -esto se logra so10 dán- 
iltrse cuenta de que, por medio del engaño, el judio ha mante- 
iiido la palabra. E1 "secreto" fascinante que nos lleva a se- 
ir,iiis la narracidn del judio con atenci6n es precisamente el 
i~hjet  petit a lacaniano, el objeto quimkrico de la fantasía, 
i d  objeto causa de nuestro deseo, y al mismo tiempo -ésta 
ths la paradoja- propuesto retroactivamente por este deseo; 
i~uando "atravesamos la fantasía" tenemos la viviencia de 
r.hno esta fantasía-objeto (el "secreto") solo materializa el 
vacío de nuestra deseo. 

Otro conocido chiste posee exactamente la misma estruc- 
iura, pero ésta generalmente se deja de fada; nos referimos, 
por supuesto, al chiste sobre la Puerta de la Ley en el. noveno 
capítuIo de El proceso de Kafka, hacia su parte final, cuando 
i:I campesino a punto de morir pregunta al portero: 

Todos luchan por alcanzar la ley, jchrno es pues que en todos estos 
iiños no ha venido nadie a buscar admisión, excepto yo? El portero 
se da cuenta de que el hombre esta al borde de sus fuerzas y de que 
le falla el oido, así que le vocifera a la oreja: "Nadie sino tú podía 
ser admitido a travts de esta puerta, pues la puerta se pensó sólo 
para ti. Ahora voy a cerrarla" (Kafka, 1985, p. 237). 

El giro final es exactamente homólogo al del final de la histo- 
ria sobre el polaco y el judio: el sujeto tiene la experiencia 
de que e1 (su deseo) era parte del juega desde el principio, 
que la entrada le estaba destinada sólo a él, que la apuesta 
de la narracibn era sólo captar su deseo. Podriamoc incluso 
inventar otro final a la historia de Kafka para acercada al 
chiste sobre el polaco y el judio: después de una larga espe- 
ra, el hombre del campo estalla furioso y comienza a gritar 



al portero: "Bribbn, ¿por que pretendes guardar la entrada 
a alghn enorme secreto cuando muy bien sabes que no hay 
secreto tras la puerta, que esta puerta esta pensada sblo pa- 
ra mi, para captar mi deseo?" y e1 portero (si fuera un analis- 
ta) le respondería tranquilamente: "Ves, ahora has descu- 
bierto el verdadero secreto: tras la puerta hay únicamente 10 
que tu deseo introduzca. . . ". 

En ambos casos, la naturaleza del giro final sigue la logica 
hegeliana de superar, de abolir la "falsa infinitud". Es decir, 
en ambos casos el punto de partida es el mismo: el sujeto se 
enfrenta a alguna Verdad esencial, un secreto del que 61 esth 
excluido, que lo elude ad infinitum -el núcleo inaccesible 
de la Ley tras las infinitas series de puertas; la inalcanzable 
iiltima respuesta, el último secreto de cómo los judíos nos 
sacan el dinero, esperAndonos al final de la narración del ju- 
dío (que podría seguir ad infiutitum). Y la soluci6n es la mis- 
ma en ambos casos: el sujeto tiene que captar que, desde el 
principio del juego, la puerta que esconde el secreto estaba 
pensada para &1, que e1 verdadero secreto al final de la na- 
rraci6n del judio es su propio deseo -en suma, que esta po- 
sición externa vis-it-vis del Otro (el hecho de que éI tiene la 
vivencia de estar excluido de1 secreto del Otro) es interna al 
Otro. Encontramos aqui una especie de "reflexividad" que 
no puede ser reducida a la reflexión filosófica: el rasgo que 
parece excluir al sujeto de3 Otro (su deseo de penetrar el se- 
creto del Otro -el secreto de la Ley, el secreto de cómo los 
judíos. . . )ya  es una "determinación reflexiva" del Otro; pre- 
cisamente en tanto que excluidos del Otro, formamos ya par- 
te de su juego. 

UNA TRAMPA DEL TIEMPO 

La positividad propia del falso reconocimiento -el hecho de - - 

que el falso reconocimiento funcione como una instancia 
1 "productiva"- se ha de concebir de un modo m8s radical: el 

falso reconocimiento no sola es una condición inmanente al 
advenimiento final de la verdad, sino que ya posee en sí mis- 
mo, por así decirlo, una dimensibn ontol~gica positiva: des- 
cubre, hace posible una determinada entidad positiva. Para 
ejemplificarlo, vamos a referirnos de nuevo a la ciencia fic- 

i~iOn, a una de las novelas clasicas, The doov irzto surnmer, de 
litibert A. Heinlein. 

La hipbtesis de esta novela (escrita en f 957) es que en 1970 
1:i hibernaci6n se ha convertido en un procedimiento común 
rrinnejado por numerosas agencias. El protqgonista, un jo- 
ven ingeniero de nombre Daniel Bo8ne Davis, hiberna como 
ibngafio profesional durante treinta años. Después de desper- 
tar en diciembre del afio 200Q, se encuentra -entre otras 
iivcnturas- con el viejo doctor Twitchell, una especie de "ge- 
iiio loco" que ha construido una máquina del tiempo; Davis 
convence al doctor Twitchelj de que use con 61 su maquina y 
lo traslade hacia atrás, a1 año 1970. Allí, nuestro protagonis- 
1:i arregla sus asuntos (invierte su dinero en una compañía 
ile la que él sabe, por su viaje al año 2000, que ser& un gran 
íe~ito en treinta años, y hasta deja arreglada su propia boda 
para el 2000: organiza también la hibernación de su futura 
i-sposa) y después hiberna de nuevo durante treinta años; la 
f'ccha de su segundo despertar es el 27 de abril de 2001. 

De este modo, todo termina bien -hay sólo un pequeño 
iletalle que incomoda al personaje: en el año 2000, el periódi- 
(.o publica, adem6s de "Nacimientos", "Defuncionesl'y ' M a -  
Irirnonios", la columna "Despertares", en la que enumera 
los nombres de las personas que han despertado de la hiber- 
nacibn. Su primera estancia en los años 2000 y 2001 fue des- 
rle diciembre de1 2000 hasta junio del 2001; esto significa que 
cl doctor Twitchell lo ha transportado al pasado despuks de 
la fecha de su segundo despertar en abril del 2001. En The 
Times del sAbado 28 de abril del 2001, estaba por supuesto 
su nombre en la lista de los que habían despertado el viernes 
27 de abril: "D.B. Davis". ¿Por qué se le escapó, durante su 
primera estancia en el 2001, su propio nombre en la lista de 
'9espertares", aunque fue todo el tiempo un atento lector 
de esta columna? ¿Fue una inadvertencia accidental? 

Pero ¿qué habría hecho si lo hubiera visto? ¿Ir alli, encontrarme 
conmigo y volverme totalmente loco? No, porque si lo hubiera vis- 
to, no hubiera hecho lo que hice después -"después" para mi- 
que condujo a ello. Por lo tanto, nunca hubiera podido suceder asi. l 

El control es un tipo negativo de retroalimentaciún, con una "faHa 
seguraf3ntegrada, porque la existencia misma de esa línea de im- ; 

presión dependfa de que yo no  la viera; la posibilidad obvia de que I 



EL Sf NTOMA 

yo hubiera podido verla es uno de los "no posibles" excluidos en el 
diseño del circuito bisico. "Hay una deidad que modela nuestras 
fines, los recorta aproximadamente como nosotros lo haremos." Li- 
bre arbitrio y predestinación en una frase y ambos son verdad 
(Heinlein, 1986, p. 287). 

Tenemos aqui la definición literal de la '"instancia de la letra 
en el inconsciente": la línea "cuya existencia misma depen- 
día de que yo no la viera'" Si durante su primera estancia en 
el ano 2001, el sujeto hubiera percibido su propio nombre 
en el peribdico -si hubiera percibido durante su primera 
estancia la huella de su segunda estancia en el 2001-, hubie- 
ra actuado por consiguiente de manera diferente (no hubiera 
viajado de regreso al pasado, y así sucesivamente): es decir, 
hubiera actuado de manera que hubiera impedido que su 
nombre apareciera en el periódico. La inadvertencia tiene, 
por lo tanto y por así decirlo, una dimensión ontoliigica ne- 
gativa: es la "condicidn de posibilidad" de la letra la que se 
ha de pasar por alto, la que no hemos de tener en cuenta -su 
existencia misma depende de que no sea vista por el sujeto. 
Tenemos aquí una especie de inversión del tradicional 
esse eperc ip i :  ea el non percipi lo que es la condici6n del esse. 
Tal vez sea éste el modo correcto de concebir el estatus "pre- 
ontológico" del inconsciente (evocado por Lacan en su Semi- 
nario XI): el inconsciente es una letra paradójica que insiste 
iinicamente en la medida en que no existe ontoliigicamente. 

De manera homologa, podemos también determinar el es- 
tatus del saber en psicoanálisis. El saber que actúa aqui es 
saber que concierne al ser más intimo y traumatico del suje- 
to, saber acerca de la lógica particular de su goce. En su acti- 
tud cotidiana, el sujeto se refiere a los objetos de su Umwelr, 
del mundo que le rodea, como a una positividad dada; e1 psi- 
coanáIisis da origen a una experiencia vertiginosa de cómo 
esta positividad dada existe y conserva su congruencia sólo 
en la medida en que en alguna otra parte (en otra escena, an 
einem andemn Schauplatz), algUn no conocimiento fun- 
damental insiste -da origen a la aterradora experiencia de 
que si llegamos a saber demasiado, podemos perder nues- 
tro ser. 

Tomemos, por ejemplo, la nocion lacaniana del yo imagi- 
nario: este yo existe Gnicamente con base en el falso recono- 

I Irrriento de sus propias condiciones; es el efecto del falso 
i t.crinocirniento. Así pues, Lacan insiste, no en la supuesta 
Iric.opacidad del yo  para reflejar, captar sus propias condi- 
r lunes -ser el juguete de inaccesible fuerzas inconscien- 
I t n i - :  a lo que él apunta es que el sujeto puede pagar por esa 
i t*i'Iexibn con la pérdida de su congruencia ontológica mis- 
iua. Es en este sentido que el saber que abordamos por me- 
i l io del psicoanalisis es imposible-real: estamos en terreno 
~icligroso; cuando nos acercamos demasiado a él, observa- 
inos de repente que nuestra congruencia, nuestra positivi- 
iItid, se disuelve. 

En psicoanálisis, el saber está marcado por una dimen- 
ririn letal: el sujeto ha de pagar el acercarse a él con su pro- 
pio ser. En otras palabras, abolir el falso reconocimiento 
significa al mismo tiempo abolir, disolver, la "sustancia'" 
que se suponía que se ocultaba tras la forma-ilusión del falso 
i'cconocimiento. Esta "sustancia" -la única que se reconoce 
tan psicoanálisis- es, segiin Lacan, el goce [jouissance]: el ac- 
ceso al saber se paga entonces con la falta de goce -el goce, 
can su estupidez, sólo es posible con base en un cierto no co- 
nocimiento, una ignorancia. No es extraño, entonces, que la 
reacción del analizando al analista sea con frecuencia para- 
noide: al conducirlo hacia el saber sobre su propio deseo, el 
analista quiere efectivamente robarle su m6s intimo tesoro, 
cl núcleo de su goce. 

EL TITANIC COMO SINTOMA 

La dialectica de rebasarnos hacia el futuro y la modificación 
simultinea y retroactiva del pasado -dialéctica por la cual 
el error es interno a la verdad, por la que el falso reconoci- 
miento posee una dimensihn ontolhgica positiva- tiene, no 
obstante, sus limites; tropieza con una roca en la que se sus- 
pende. Esta roca es por supuesta lo Real, aquello que resiste 
a la simbolizacian: el punto traurnatico que siempre se ye- 
rra, pero que pese a ello siempre regresa, aunque intente- 
mos -mediante un conjunto de diferentes estrategias- neu- 
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tralizarlo, integrarlo al orden simbólico. En la perspectiva 
de la última etapa de la enseñanza de kacan, es precisamente 
el síntoma lo que se concibe como un núcleo real de goce, lo 
que persiste como un plus y retorna a través de todos los in- 
tentos de domesticarlo, de "gentrificarlo" (si nos esta permi- 
tido usar este tkrrnino adaptado para designar las estrate- 
gias de domesticar los barrios pobres como "síntomas" de 
nuestras ciudades), de disolverlo por media de la explica- 
ción, de poner en palabras su significado. 

Para ejemplificar este giro de acento en el concepto de 
síntoma en la enseñanza de Dacan, tornemos un caso que hoy 
vuelve a atraer la atención pública: el hundimiento del 
Titanic, No cabe duda de que es ya  un lugar común leer Ti ta- 
nic como un sintoma en el sentido $e "nudo de significados": 
el hundimiento del Titanic tuvo un efecto traurnSitico, fue una 
convulsión, "lo imposible sucedib", el barco inhundible se ha- 
bía hundido; pero la cuestion es-que precisamente como una 
convulsión, este hundimiento llegó en su momento adecuado 
-"el tiempo lo esperabaJ'-: aun antes de que en realidad su- 
cediera, habia ya un lugar abierto, reservado para ello en el 
espacio-fantasia. Tuvo un impacto tan aterrador en el "irnagi- 
nario social" en virtud del hecho de que se esperaba. Se habia 
predicho con sorprendente detalle: 

En 1898, un esforzado escritor llamado Morgan Robertson fraguó 
una novela acerca de un fabuloso vapor transatlAntico, mucho más 
grande que cualquiera de los que se habia construido. Robertson 
cargb su barco con gente rica y complaciente y después lo hizo 
naufragar una fria noche de abril contra un tkrnpano de hielo. Esto 
ponía de manifiesto en cierta manera la total futilidad de todo y, de 
hecho, el libro se llam6 Fuiility cuando lo publih aquel año la com- 
pafiia de M. F. Mansfield. 

Catorce años después una compañia naviera brithica llamada 
White Star Line construyó un navío extraordinariamente parecido al 
de la novela de Robertson. El nuevo barco tenia 66 000 toneladas de 
desplazamiento, el de Robestson 70 000. El barco real tenía 882.5 
pies de largo; el de ficción tenia 800 pies. Ambos navios tenian triple 
hClice y podian alcanzar los 24-25 nudos. Ambos podian transportar 
a 3 000 gentes y ambos tenfan únicamente salvavidas suficientes pa- 
ra una fraccián de este número. Pero esto no parecia importar por- 
que ambos estaban calificados de "inhundibles". 

El 10 de abril de 1912, el barco real partió de Southampton en su 

~ti'liner viaje a Nueva York. Su carga inc1uia una inapreciable copia 
r l i b l  Rubaiyat de Ornar Jayyam y una lista de pasajeros que valian co- 
Ii*i:tivamente doscientos cincuenta millones de dólares. En su trave- 
v i r i  de ida, el navío chocó tarnbien con un iceberg y se hundió una 
l i71ri. noche de abril. 

Robertson llamó a su barco el Titan; la White Star Line llamo a 
uii barco el Titanic (Lord, 1983, pp. XI-XSI). 

I ns razones, los antecedentes de esta increible coincidencia 
rio son difíciles de adivinar: a finales del siglo pasado, ya era 
[';irte del Zeitgeist que una cierta época estaba llegando a su 
lin -la del progreso pacifico, la de las distinciones de clase 
Iien delimitadas y estables, etcétera-: es decir, el largo pe- 
i.iodo desde 1850 hasta la primera guerra mundial. Nuevos 
lreligrus pendían en el aire (movimientos obreros, erupciones 
tic nacionalismo y antisemitismo, el peligro de la guerra) que 
Iironto empañarían la imagen idilica de la civilización occi- 
rlcntal, desencadenando su potencia1 "bárbaro". Y si hubo un 
l'cnómeno que, al cambio del siglo, encarnó el fin de esta épo- 
ca, fue el de los grandes transatlanticos: palacios flotantes, 
maravillas del progreso técnico; rnAquinas increíblemente 
complicadas y de buen funcionamiento y, a la vez, lugar de 
reunión de la crema de la sociedad; una especie de microcos- 
mo de la estructura social, una imagen de la sociedad, no tal. 
como era, sino vista como la sociedad queria ser vista a fin 
de parecer deseable, comri una totalidad estable con distin- 
ciones de clase bien delimitadas, etcétera -en suma: e! yo 
ideal de la sociedad. 

En otras palabras, el naufragio del Titanic tuvo una reper- 
cusi6n tan tremenda, no por las inmediatas dimensiones ma- 
teriales de la catástrofe, sino por su sobredeterminación sim- 
bblica, por el significado ideológico investido en él: se leyb 
como un "símbolo", como una representación condensada y 
rnetafórica de la catástrofe que se avecinaba en la civilización 
europea. El naufragio del Titanic fue una forma en la que la 
sociedad vivió la experiencia de su propia muerte, y es intere- 
sante observas que tanto las lecturas tradicionales derechis- 
tas como las izquierdistas conservan esta misma perspectiva, 
con solo cambios de énfasis. Desde la perspectiva tradicional, 
el Titanic es un monumento nostálgico de una época pasada 
de gallardía perdida en el mundo de vulgaridad de entonces; 



desde el punto de vista izquierdista, es una historia sobre la 
impotencia de una osificada sociedad de clases. 

Pero todo esto son lugares comunes que se pueden encon- 
trar en cualquier crónica sobre el Titanic -es EAcil explicar 
de este modo la sobredeterminación metafórica que confiere 
al Titanic su peso simbiilico. El problema es que esto no es 
todo. Fácilmente podemos convencernos de ello viendo las fo- 
tos del naufragio del Titanic que hace poco se han tomado 
con cámaras submarinas -¿en qué reside el aterrador poder 
de fascinacion que ejercen estas imAgenes? Es, por asi decir- 
lo, intuitivarnente claro que este poder de fascinación no se 
puede explicar por medio de la sobredeterminación simb6li- 
ca, por medio del significado metafórico de1 Titanic: su últi- 
mo recurso no es el de la presentacion, sino el de una presen- 
cia inerte, el Titanic es una Cosa en el sentido lacaniano: el 
resto material, la materialización de la aterradora e imposi- 
ble jouissance. Cuando miramos el naufragio, obtenemos una 
perspectiva del terreno prohibido, de un espacio que habría 
que dejas no visto: los fragmentos visibles son una especie de 
remanente coagulado del flujo líquido de la jouissance, una 
especie de selva petrificada del goce, 

Este impacto aterrador no tiene nada que ver con el signifi- 
cado -o, m&s exactamente, es un significado penetrado de 
goce, un jouis-sense lacaniano. El hundimiento del Titanic 
funciona por lo tanto como un objeto subiime: un objeto ma- 
terial, positivo, elevado al estatus de la imposible Cosa. Y tal 
vez todo el esfuerzo por articular el significado metafórico 
del Tifapiic no sea más que un intento de evadir este impacto 
aterrador de ia Cosa, un intento de domesticar la Cosa redu- 
ciéndola a un estatus simb6lic0, proporcionhndole un signifi- 
cado. Generalmente decimos que la presencia fascinante de 
una Cosa enturbia su significado; aquí, lo contrario es cierto: 
el significado enturbia el impacto aterrador de su presencia. 

DEL S f N T O M  AL SINTHOME 

Esto, entonces, es el síntoma -y es con base en esta ntxiiin 
del sintoma como hemos de ubicar el hecho de que en los últi- 
mos años de la ensefianza de Lacan encontremos una especie 
de universalización del síntoma-: casi todo se convierte en 

1-icrto modo síntoma, de manera que finalmente incluso la 
iriujer está determinada como el síntoma del hombre. Pode- 
t i  ios hasta decir que el "síntoma" es la respuesta final de La- 
iann a la eterna pregunta filosbfica ¿por qué hay algo en vez 
i IC nada? -es te "algo" que "es" en vez de nada es ciertamen- 
i c  el síntoma. 

La referencia general de Ia discusion filosofica es habi- 
i uakrnente el mundo triangular -lenguaje-sujeto, la relaci6n 

i 
del sujeto con el mundo de los objetos, mediada por el len- 
1:uaje-; a Lacan se le reprocha generalmente su "absolutis- 
]no del significante" -el reproche consiste en que k-1 no to- 
ina en cuenta el mundo objetivo, que Iimita su teoria a la 
interacción del sujeto y el lenguaje-; como si el mundo obje- 
tivo no existiera, como si fuera unicarnente el. efecleilusiiin 
del juego del significante. Pero la respuesta de Lacan a este 
reproche es que no sblo el mundo -como un conjunto dado 
de objetos- no existe, sino que tampoco existen el lenguaje 
y el sujeto: es ya una tesis clásica lacaniana que "el gran 
Otro [esto es, el orden simbiilico como una totalidad con- 
gruente, cerrada] no existe", y el sujeto está denotado por $, 
la S tachada, bloqueada, un vacío, un lugar vacío en la es- 
tructura del significante. 

Llegados a este punto, es obvio que hemos de plantearnos 
la ingenua pero necesaria pregunta: si el mundo, el lenguaje 
y el sujeto no existen, cqué. es lo que si existe?; mis  exacta- 
mente, ¿que es lo que confiere a los fenomenos existentes su 
congruencia? La respuesta de Lacan es, como ya hemos indi- 
cado, el síntoma. A esta respuesta hemos de darle su pleno 
acento posestructuralista: el gesto fundamental del pos- 
estmcturalisrno es desconstruir toda entidad sustancial, de- 
nunciar tras su sblida congruencia una interaccibn de sobre- 
determinación simbiilica -en suma, disolver la identidad 
sustancial en una red de relaciones no sustanciales, diferen- 
ciales-; la noción de síntoma es el contrapunto necesario a 
ello, la sustancia del goce, el ndcleo real en torno al cual esta 
interaccibn significante se estructura. 

Para captar la lógica de esta universaiización del síntoma, 
hemos de conectarla con otra universalización, la de la for- 
clusi6n (Verwerfung). En su, Seminario inédito, J.-A. Miller 
hablaba irónicamente del pasaje de la teoría de l'a forclusión 
especial a la general (aludiendo, claro est8, a1 pasaje dc Eins- 



tein de la teoría de la relatividad especial a la general). Cuan- 
do Lacan introdujo la noción de forcIusi6n en los aiíos cin- 
cuenta, designb un fenómeno específico de la exclusibn de 

I 
un determinado significante clave @oint de capiron, 
Nombre-del-Padre) del orden simbolice, que desencadenaba 
el proceso psicótico; aqui, la forclusi6n no es propia del len- 
guaje en tanto tal, sino un rasgo distintivo de las fenbrnenos 
psicbticos. Y, como Lacan reformul6 a Freud, aquello que 
habia sido forcluido en lo Simbólico retornaba en lo Real 
-en forma de fenómenos alucinatarios, por ejemplo. 

No obstante, en los iiltimos años de su enseñanza, Lacan 
dio rango universal a esta función de forclusión: hay una 
cierta forclusi6n propia del orden del significante en tanto 
tal; siempre que hay una estructura simbhlica, está estructu- 
rada en torno a un cierto vacío, implica la forclusión de un 
cierto significante clave. La estructuracibn simbólica de la 
sexualidad implica la falta de un significante de la rela- 
ción sexual, implica que "no hay relación sexual", que la 
relacibn sexual no puede ser simbolizada -que es una rela- 
ción imposible, "antag6nica". Y para captar la intercone- 
xión de las dos universalizaciones, hemos de aplicar simple- 
mente otra vez la proposicion "aquello que fue forcluido de 
lo Simbólico retorna en lo Real del sintorna": la mujer no 
existe, su significante está forcluido originalmente y por eso 
ella retorna como un síntoma del hombre. 

Sintoma como real -esto parece directamente opuesto a 
la tesis clásica lacaniana de que el inconsciente está estructu- 
rado como un leriguaje-: (no es el síntoma una formación 
simbólica par excellence, un mensaje cifrado, codificado, que 
se puede disolver mediante interpretacion porque es ya en si 
un .significante? ¿No es todo el objetivo de Lacan que hemos -_ 
de detectar, tras la máscara corpórea-imaginaria (por ejem- 
plo, de un síntoma histkrico), su sobredeterminación simbóli- 
ca? Para explicar esta contradiccióri manifiesta, hemos de te- 
ner en cuenta las diferentes etapas del desarrollo de Lacan. 

Podemos usar el concepto de sint.oma como una especie 
de clave o índice que nos permite diferenciar ¡as principales 
etapas del desarro110 teórico de Lacan, A1 comienzo, a princi- 
pios de los años cincuenta, el síntoma era concebido como 
una formación simbólica, significante, corno una especie de 
cifra, un mensaje codificado dirigido al gran Otro, que más 

1 1 1  t-de se suponía que le confería su verdadero significado. El 
ntorna surge donde la palabra falka, donde el circuito de la 

i~omunicaci6n sirnbblica se ha soto: es una especie de "pro- 
Itingación de la comunicacibn por otros medios"; la palabra 
Ilillida, reprimida, se articula en una forma codificada, ci- 
l ixda. La implicación de esto es que e! síntoma no sólo se 
~"iicde interpretar sino que está, por así decirlo, formado ya 
r - c m  miras a su interpretación: está dirigido al gran Otro que 
.irx supone que contiene su significado. En otras palabras, no 
Ii;iy síntoma sin su destinatario: en la cura psicoanalitica, el 
t,in toma siempre está dirigido al analista, es un llamado a él 
para que proporcione su significado oculto. También pode- 
iitos decir que na hay síntoma sin transferencia, sin la posi- 
i+i6n de algun sujeto que se supone que sabe su significado. 
I'recisamente como un enigma, el síntoma, por así decirlo, 
iinuncia su disolución por medio de la interpretación: la me- 
r : ~  del psicoan6lisis es restablecer la red rota de comunica- 
inión permitiendo al paciente verbalizar el significado de su 
sintoma: a través de esta verbalización, el sintoma se disuel- 
vc automaticarnente. este es, entonces, el punto básico: en 
su constitucibn misma, e! sfntorna implica el campo de1 gran 
Otro como congruente, completo, porque su misma forma- 
rión es un llamado al Otro, el cual contiene su significado. 

Pero aquf empezaron 10s problemas: ¿por que, a pesar de 
l a  interpretación, el síntoma no se disuelve, por que persis- 
te? La respuesta lacaniana es,  claro esta, goce. El síntoma no 
cs sólo una respuesta cifrada, es a la vez un modo que tiene 
cl sujeto de organizar su goce -por ello, incluso después de 
completada Ia interpretacibn, el sujeto no esta dispuesto a 
renunciar a su síntoma; por ello "ama a su síntoma más que 
a si mismo". Cuando localizb la dimensión de goce en el sin- 
loma, Lacan procedió en dos etapas. 

En primer lugar, trató de aislar esta dimension de goce 
como la de fantasía, y oponer sintoma y fantasía mediante 
todo un conjunto de rasgos distintivos: síntoma es una for- 
mación significante que, por asi decirlo, "se rebasa a sí mis- 
ina" camino a su interpretación -esto es, puede ser analiza- 
da-; Eantasia es una construcción inerte que no  puede ser 
analizada, que resiste a la interpretación. El síntoma impli- 
ca y se dirige a un gran Otro no tachado, congruente, que re- 
troactivamente le-conferirh su significado; fantasía implica 



un Otro tachado, bloqueado, cruzado, no-todo, incongruente 
-es decir, esta llenando un vacio en el Otro. El síntoma (por 
ejemplo, un tropiezo en 1st lengua) causa incomodidad y de- 
sagrado cuando ocurre, pero acogemos su interpretacih 
con placer; explicamos gustosos a otros el significado de 
nuestros tropiezos; el "reconocimiento intersubjetivo" de 
los mismos es con frecuencia una fuente de satisfaccián inte- 
lectual. Cuando nos abandonamos a la fantasía (por ejemplo, 
a soñar despiertos), sentimos un inmenso placer, pero en 
cambio nos causa una gran incomodidad y vergüenza confe- 
sar nuestras fantasías a otros. 

De este modo también podemos articular dos etapas del 
proceso psicoanalitico: interpretación de los síntomas - tra- 
vesía de la fantasia. Cuando confrontamos los síntomas del 
paciente, hemos de interpretarlos primero y penetrar a tra- 
ves de ellos has ta la fantasia fundamental como el núcleo del 
goce que está bloqueando el movimiento ulterior de la inter- 
pretacibn; después hemos de dar el paso crucial de atravesar 
la fantasia, de obtener distancia con respecto a ella, de expe- 
rimentar que la formacion de fantasia sólo enmascara, llena, 
un cierto vacio, falta, Iugar vacio en el Otro. 
Pero aquí surge de nuevo otro problema: ¿corno damos ra- 

zDn de los pacientes de quienes no cabe duda que han a trave- 
sado su fantasia, que han obtenido distancia del marco de 
fantasía de su realidad, pero cuyo síntoma clave todavía per- 
siste? ¿Cómo explicamos esto? iQué hacemos con un sinto- 
ma, con su formación patologica que persiste, no sólo mas 
allá de la interpretación, sino incluso mAs allá de la fanta- 
sía? Lacan trató de: responder a este reto con el concepto de 
siunthome, un neologismo que contiene una serie de asocia- 
ciones (hombre sintetice-artificial, síntesis entre sintoma y 
fantasia, Santo Tomás, el santo. . .)  bacan, 1988a). Síntoma 
como sinthowle es una determinada formación significante 
penetrada de goce: es un significante como portador de jouis 
sense, goce-en-sentido. 

Lo que no hay que olvidar aquí es el estatus ontologico ra- 
dical del síntoma: síntoma, concebido como sinthome, es li- 
teralmente nuestra Unica sustancia, e1 Único soporte posi ti- 
vo de nuestro ser, el único punto que da congruencia al 
sujeto. En otras palabras, síntoma es el modo en que nosc- 
tros -los sujetos- "evitamos la locura", el modo en que 

iil!l. SjNTOMA AL SINTHOME 11 1 

"t.scogemos algo (la formación del sintorna) en vez de nada 
(iii iiisrno psicbtico radical, la destruccion del universo sim- 
Iii~lico}" por medio de vincular nuestro goce a una determi- 
iiricla formación significante, simbólica, que asegura u n  mi- 
si Eino de congruencia a nuestro ser-en-el-mundo. 

Si el síntoma en esta dimensión radical se desata, quiere 
iI(.cir literalmente "el fin de! mundo" -la única alternativa al 
btiritcirna es nada: puro autismo, un suicidio psíquico, rendi- 
i-irjn a la pulsión de muerte y aun a la destrucción total del 
r iniverso sirnbblico. Por ello la definición lacaniana Ultima 
clcl fin del proceso psicoanalitico es la identificacidn con el 
dntorna. El análisis llega a su fin cuando el paciente es capaz 
t lc reconocer, en lo Real de su síntoma, el iínico soporte de su 
I;iLr. Así es como hemos de leer el wo es war, sol1 ich werden 
tlc Frkud: tú, el sujeto, te has de identificar con el lugar en el 
itiie tu sintoma ya estaba; en su particularidad "patológica" 
bis de reconocer el elemento que da congruencia a tu ser. 

Esto, entonces, es un síntoma: una formaci6n significante 
particular, "patoliigica", una ligazbn de goce, una mancha 
i nerie que resiste a la comunicación y a la interpretación, una 
]]lancha que no puede ser incluida en el circuito del discur- 
so, de la red de vínculos sociales, pero que es al mismo tiem- 
po una condición positiva de ella. Ahora queda tal vez claro 
por qué la mujer es, según Lacan, un síntoma del hombre 
-para explicarlo sólo es necesario recordar Ia famosa sabi- 
cluría chavinista masculina a la que con frecuencia Freud se 
refiere: las mujeres son insoportables, fuente de eterno ma- 
lestar, pero aun así son lo mejor que tenemos de este género; 
sin ellas, sería todavía peor. Así pues, si la mujer no existe, 
ci hombre tal vez sea simplemente una mujer que cree que 
clla si existe. 

"EN T I  MAS QUE Tu" 

En la medida en que el sinthome es un cierto significante l 

que no esta encadenado en una red sino inmediatamente 1Ie- N 

no, penetrado de goce, su estatus es por definici~n "psicoso- 
mático", el de una marca corporal aterradora que es mera- 
inente un testigo mudo que testimonia un goce repugnante, 
sin representar-a nada ni a nadie. i No es por lo tanto el cuen- 

l 



to de Kafka "Un médico de campaña" la historia de un 
sinthome en su forma pura -destilada por asi decirlo? La 
herida abierta que crece lozanamente en d cuerpo del nifio, 
esta abertura nauseabunda, verminasa -¿qué es si no la 
encarnacibn de la vitalidad como tal, de la sustancia de vida 
en su dimensión mas radical de goce sin sentido? 

En su costado derecho, cerca de la cadera, habia una herida abierta 
del tamaño de la palma de mi mano. Rosada y roja, en rnúltipZes ta- 
nalidadec, oscura en los surcos, más clara en los bordes, suavemen- 
te granulada, con coágulos irregulares de sangre, abierta como una 
boca de mina a la luz del día. Este aspecto tenía a distancia, pero 
si se la inspeccionaba más de cerca, habia otra complicación. No 
pude evitar un silbido de sorpresa por lo bajo. Gusanos, gruesos y 
largos como mi dedo mefiique, tarnbikn rosados y rojos y con pun- 
tos de sangre, se retorcían para salir de su fortaleza en el interior 
de la herida hacia la Iuz, con sus pequeñas cabezas blancas y mu- 
chas patitas. Pobre muchacho, ya no se le podia ayudar. Yo habia 
descubierto su gran herida; esta floración en su costado lo estaba 
destruyendo (Kafka, 1978, p. 122). 

"En su costado derecho, cerca de la cadera. . . " -exacta- 
mente como la herida de Cristo, aunque su antecesor mas 
próximo es el sufrimiento de Arnfortas en el Parsifal de Wag- 
ner. El problema de Amfortas es que mientras su herida san- 
gre, é l  no puede morir, no puede encontrar la paz en la muer- 
te; sus acompañantes insisten en que él debe cumplir sus 
obligaciones y ejecutar el ritual del Grial, al margen de su 
sufrimiento, mientras él les pide desesperadamente que ten- 
gan piedad de él y pongan fin a su sufrimiento d6ndole sim- 
plemente muerte -exactamente como el niño en "Un médico 
de campana", que dirige al médico-narrador la desesperada 
petición: "Doctor, déjeme morir". 

A primera vista, Wagner y Kafka están lo más distantes el. 
uno del otro que se pueda estar: por un lado, tenemos la re- 
novación rornantica tardia de una leyenda medieval; por el 
otro, la descripción del destino del individuo en la burocra- 
cia totalitaria contemporánea. . . pero si miramos de cerca, 
percibimos que el problema fundamental de Parsifal es emi- 
nentemente burocráfico: la incapacidad, la incompetencia de 
Amfortas para desempeiíar su obligacihn del ritual burocrá- 
tico. La voz aterradora del padre de Amfortas, Tituref, este 

iiirindato superyoico del muerto vivo, se dirige a su irnpoten- 
1 i :  hijo en el primer acto con las palabras: "Mein Sohn Am- 
I'cirtas, bist du am Amt ?", al que tenemos que conferir todo 
4.1 peso burocrGtico: ¿Estás en tu puesto? ¿Estas dispuesto 
]':ira oficiar? De un modo sociológico algo superficial, diria- 
1170s que el Parsifal de Wagner pone en escena el hecho histó- 
iaico de que el Amo clásico (Amfortas) ya no es capaz de rei- 
liar en las condiciones de una burocracia totalitaria y ha de 
ser sustituido por una nueva figura de Líder (Parsifal). 

En su versión f ílmica de Parsifal, Hans-Jürgen Syberberg 
rlcmsstró -mediante una serie de cambios al original de 
Wagner- que estaba perfectamente al tanto de elIo. En pri- 
iner lugar, está la manipulación que Syberberg hace de la di- 
ferencia sexual: en el momento crucial de la inversibn en el 
segundo acto -despues del beso de Kundry- Parsifal cam- 
hia de sexo: el actor es sustituido por una mujer joven y fria; 
lo que está en juego no es una ideologia del hermafroditis- 
ino, sino un sagaz adentramiento en la naturaleza "feme- 
nina" del poder totalitario: la Ley totalitaria es obscena, pe- 
netrada de goce, una Ley que ha perdido su neutralidad 
l'ormal. Pero lo crucial para nosotros es otro rasgo de la ver- 
sión de Syberberg: el hecho de que ha exteriorizado la herida 
de Amfortas, que es transportada en un cojín junto a él, co- 
mo un nauseabundo objeto parcial del que, a través de una 
abertura que se asemeja a los labios vaginalec, escurre san- 
gre. Gsta es la contigüidad con Kafka: es como si la herida 
del niño de "'Un médico de campaña" se hubiera exterioriza- 
do, convirtiéndose en un objeto aparte, obteniendo una exis- 
tencia independiente o -para usar el estilo de Lacan- ex-is- 
tencia. Por eso Syberberg pone en escena el momento en 
que, justo antes del desenlace final, Amfortas suplica deses- 
peradamente a sus acompañantes que hundan sus espadas 
en su cuerpo y lo liberen así de sus insoportables tormentos, 
de un modo que difiere radicalmente del habitual: 

Siento que ya me envuelve la oscuridad de la muerte, 
¿y he de volver de nuevo, aun así, a la vida? 
~ ~ C O S !  iQui&n me obliga a vivir? 
¡Qué pueden hacer ustedes sino asegurarme la muerte! 
(Se desgarra las vestiduras.) 
¡Aquí estoy -aquí está !a herida abierta! 



Por aqui me fluye la sangre, la que envenena. cosas se ponen aún peor: perdemos todo lo que tenemos 
i Desenvainen sus espadas I i Húndanlas -incluso el resto que estaba amenazado, pero no destruido, 
profundamente, a fondo, hasta Ia empuñadura! 

La herida es el síntoma de Amfortas -encarna su inmundo 

por el síntoma. Cuando enfrentamos el sintoma, siempre es- 
tamos en una posicibn de opcibn imposible; ilustrado Con un 
famoso chiste sobre el jefe de redacción de uno de los 

y nauseabundo goce, es su espesa y condensada sustancia de periódicos de Wearst: a pesar de que Hearst trataba de per- 
vida la que no le deja morir. Sus palabras "Aqui estoy -aquí suadirlo, él no quería hacer uso de sus días de descanso tan 
esta la herida abierta" se han de tomar, asi pues, literalmen- merecidos. Cuando Hearst le preguntó por qué R¿I quería to- 
te: 'toda su vida está en esta herida; si la aniquilamos, él per- mar vacaciones, e1 jefe de redaccibn reespondi& "Tengo rnie- 
derá su congruencia ontoibgica positiva y dejará de existir. rIo de que si me ausento un par de semanas, bajen las ventas 
Esta escena se representa normalmente de acuerdo con las del periódico; pero tengo hasta mas miedo de que, a pesar de 
iastrucciones de Wagner: Amfortas desgarra sus vestiduras mi ausencia, las ventas no bajen." Bste es el síntoma: un ele- 
y señala la sangrante herida en su cuerpo; en Syberberg, que mento que causa mucho trastorno, pero su ausencia signifi- 
ha eternizado la herida, Amfortas señala el objeto parcial caria aun mas trastorno: la catástrofe total. 
nauseabundo fuera de Cl -es decir, no se señala a si mismo Tomemos como ejemplo final la peIicula de Ridley Scott, 
sino afuera, en el sentido de " jahi afuera estoy, en ese frag- Alieie: ¿no es el desagradable parásito que brinca fuera del 

cuerpo del pobre John Hurt precisamente ese síntoma, no es mento de lo real consiste toda mi sustancia!" 2 Como hemos 
de leer esta exterioridad? su estatus precisamente el mismo que el de la herida exterio- 

rizada de Amfortas? La caverna en el planeta desértico a la La primera solución y la mas obvia es concebir esta heri- 
que los viajeros del espacia entran cuando la computadora da como simbólica: la herida está exteriorizada para mos- 

trar que no atañe al cuerpo corno tal sino a la red simbólica registra signos de vida en ella, y donde el parásito que pare- 
en la que ectA atrapado el cuerpo. Para decirlo simplemente: ce un pólipo se adhiere al rostro de Hurt, tiene Ia posición 
la verdadera raziin de la impotencia de Arnfortas, y con ello de Ia Cosa presimbolica -es decir, del cuerpo materno, de 
de la decadencia de su reino, es un cierto bloqueo, un cierto la sustancia viva del goce. Las asociaciones útero-vaginales 
encallamiento en Ea red de las relaciones simbólicas. "Algo que despierta esta caverna son casi demasiado intrusas. El 
esta podrido" en este país en e1 que el gobernante ha infrin- parasito que se adhiere al rostro de Hurt es, así pues, una es- 

I 
gido una prohibicibn fundamental (se permitió ser seducido pecie de "retoño del goce", un resto de la Cosa materna que 
por Kundry); la herida es entonces simplemente una mate- funciona entonces como un síntoma -lo Real del goce- del 
rializaciiin de una decadencia simbólico-moral. grupo abandonado en la nave especial extraviada: los ame- 

1 1  
Pero hay otra lectura, quizás m85 radical: en la medida en naza y a la vez los constituye como grupo cerrado. E1 hecho 1 1  de que este objeto parasitario cambie incesantemente de for- 

I 
que sobresale de la realidad (simbolica y simbolizada) del 
cuerpo, la herida es "un pequeño fragmento de lo real", una ma confirma simplemente su posicion anamorfica: es un pu- 
protuberancia asquerosa que no puede ser integrada a la to- ro ser de semblante. El "extraño", el octavo pasajero, el su- ¡ l 
talidad de "nuestro propio cuerpo", una materialización de plementario, es un objeto que, siendo nada en absoluto en si, 
aquello que es "en Amfortas más que Amfortas" y que esta ha de ser agregado a pesar de todo, anexado como un plus 
por 10 tanto -de acuerdo con la clásica Fbrmula lacaniana anamiirfico. Es lo Real en su m6s pura forma: un semblante, 
{Lacan, 1979, capitulo xx)- destruyéndolo. EstA destruyén- algo que en un nivel estrictamente simb6lico no existe para 
dolo, pero a la vez, es lo único que le da congruencia. Esta nada, pero a la vez lo iinico que en realidad existe en toda la 
es la paradoja del concepto psicoanalítico de síntoma: el sin- película, la cosa contra la que toda la realidad está totalrnen- 
toma es un elemento adherido a uno como una especie de pa- te indefensa. Sólo hay que recordar la escena estremecedora 
rasito y "echa a perder el juega", pero si lo eliminamos, las cuando el 1 tquido que se derrama del parásito tipo pólipo I 

1 1  
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después de que el médico le hace una incisión con un escal- 
pelo disuelve e1 suelo de metal de la nave espacial. . . 

Desde esta perspectiva del sinrhome, verdad y goce son 
radicalmente incompatibles: la dimensión de verdad se abre 
a través de nuestro falso reconocimiento de la Cosa traurni- 
tica, que encarna la imposible jouissance. 

JOUISSANCE IDEOL~GICA 

Con la designación de una incongruencia del Orden socio- 
simbólico, la vertiente positiva de la cual es goce obsceno, 
jno hemos condescendido también al usual ressentiment 
"posrnodernista", anti-ilustrado? El texto que hay en la por- 
tada de la edicion francesa de los Escritos de Lacan desmien- 
te este tipo de interpretación, En este texto, Lacan concibe 
su esfuerzo tebrico explícitamente como una prolongacion 
de la antigua lucha de la Ilustración. La critica lacaniana al 
sujeto autónomo y su capacidad de  reflexión, de apropiacion 
reflexiva de su condición objetiva, está por lo tanto muy le- 
jos de cualquier afirmación de algún terreno irracional que 
eluda el alcance de la r a z ~ n .  Si parafraseamos la conocida 
fórmula marxiana del Propio capital como el límite del capi- 
talismo, diríamos que, según Lacan, el limite de la Ilustra- 
cibn es la Ilustracibn misma, su anverso generalmente olvi- 
dado, articulado ya en Descartes y en Kant. 

El lema rector de la Ilustración es, por supuesto, una va- 
riación del mandato ''iRazrina con autonomía!": "Usa tu ca- 
beza, líbrate de todos los prejuicios, no aceptes nada sin 
cuestionar sus fundamentos racionales, conserva siempre 
una distancia critica. . . ". Pero Kant ya había agregado, en 
su famoso articulo "¿Qué es la Ilustraci~n?",  un suplemento 
desagradable e inquietante, introduciendo una cierta fisura 
en el meollo del proyecto de la Ilustraciói~: "Razona cobre lo 
que quieras y tanto como quieras -ipero obedece!" Lo cual 
quiere decir: como el sujeto autónomo de la reflexión teóri- 
ca, que se dirige al publico ilustrado, puedes pensar libre- 
mente, puedes cuestionar toda autoridad: pero como parte 
de la "máquina" social, como un sujeto en el otro significado 
de la palabra, has de obedecer incondicionalmente las ócde- 
nes de tus superiores. Esta fisura es propia del proyecto de  las propias palabras de Kant- una especie de "hecho tras- \ 

Iii Ilustracibn en cuanto tal: la encontramos ya en Descartes 
i.11 su Discurso del mtrodo. El anverso del cogito que duda de 
iodo, que cuestiona la existencia misma del mundo, es la 
"inoral provisional" cartesiana, un conjunto de normas esta- 
Iilccidas por Descartes qi?e Ir: permiten sobrevivir en la exis- 
tibncia cotidiana de su viaje filosófico: la primera de todas 

1 

l 

l 

I:is normas acentúa la necesidad de aceptar y obedecer los 
iisos y leyes del país en el que nacimos sin cuestionar Ia au- 
~tiridad de los mismos. 

Lo principal es percibir que esta aceptación de usos y nor- 

I 

itias determinadas, empíricas y "patologicas" (Kant) no es I 
iina especie de remanente de lo anterior a la Xlustración -un 
1-cmanente de la actitud tradicional autoritaria- sino, al 
cbont rario, el anverso necesario de la propia Jlusrracion: por 
rriedio de esta aceptación de los usos y las normas de la vida 
social en su carácter insensato, dado, mediante la acepta- 
(3i6n del hecho de que "la Ley es la ley", nos liberamos inter- 

i 
I 

iiarnente de sus apremios -se abre el camino de la reflexion 
1ch6rica libre. En otras palabras, damos al  César lo que es del 
César, de modo que podamos reflexionar tranquilamente so- 
Iire todo. Esta experiencia del carácter dado, infundado, de 
los usos y las normas sociales implica una especie de distan- 
c ia con respecto a ellos. En el universo tradicional, previo a 
la Ilustración, la autoridad de la Ley nunca se vive como in- 
sensata e infundada; al contrario, la Ley está siempre ilurni- 

I 
11 

I 

riada por el poder casismatico de la fascinación. Únicamente 
ii la perspectiva ya ilustrada se presenta el universo de los 
iisoc y las normas sociales como una "maquinaria" insenca- 

1 i 
i a  que se ha de aceptar como es. 

Claro que podemos decir que la ilusión principal de la 
Tlustracibn consiste en la idea de que podemos conservar 

I 
i 

una simple distancia de la "maquinaria" externa de las cos- 
tumbres sociales y mantener así el espacio de nuestra refle- 
xión interna impoluto, sin mancha alguna de la exterioridad 
de las costumbres. Pero esta crítica no afecta a Kant en la 
medida en que en su afirmación del imperativo categiirico 

l 
tuvo en cuenta el carácter traumhtico, falto de verdad, in- 

1 
i 

sensato, de la propia Ley interna, moral. El imperativo cate- 
I 

górico kantiano es precisamente una Ley que tiene una auto- 
ridad necesaria, incondicional, sin que sea verdad: es -en I 



cendental"', un hecho dado cuya verdad no se puede demos- 
trar teóricamente; pero pese a ello se ha de presuponer su 
incondicional validez para que nuestra actividad moral ten- 
ga algún sentido. 

Podemos contrastar esta Ley moral y las leyes sociales 
'~patológicas", dadas empiricamente, mediante todo un con- 
junto de rasgos distintivos: las leyes sociales estructuran un 
campo de realidad social, la Ley moral es el Real de un impe- 
rativo incondicional que no tiene en consideración los lími- 
tes que nos impone la realidad -es un mandato imposible. 
"Puedes porque debes [Du kavinst, denn du sollsl!l"; las leyes 
sociales pacifican nuestra egolatría y regulan la homeosta- 
sis social; la Ley moral crea desequilibrio en esta homeos- 
tasis al introducir un elemento de compulsión incondiciu- 
nal. La paradoja fundamental de Kant es esta prioridad de 
la razón prhctica sobre la tebrica: podemos librarnos de las 
constricciones sociales externas y alcanzar la madurez pro- 
pia de un sujeto autónomo ilustrado precisamente some- 
tiéndonos a la compulsión "irracional" del imperativo ca- 
tegórico. 

Es un lugar común de la teoria lacaniana destacar que es- 
te imperativo mora1 kantiano encubre un obsceno mandato 
superyoico: " iGaza!" -la voz del Otro que nos incita a cum- 
plir nuestro deber por el deber es una irrupción traurnatica 
de un llamada a la jouissance imposible, que altera la ho- 
meostasis del principio de placer y su prolongacibn, el prin- 
cipio de realidad. Por eso Lacan concibe a Sade como la ver- 
dad de Kant: "Kant con Sade'YLacan, 1966). ¿Pero en qué 
consiste exactamente esta obscenidad de la Ley moral? No 
en algunos remanentes, restos de 10s contenidos empiricos 
y "patol6gicos" que se adhieren a la forma pura de la Ley y 
la tiznan, sino en esta forma misma. La Ley moral es obscena 
en la medida en que es su forma la que funciona como una 
fuerza de motivación que nos impulsa a obedecer su manda- 
to -es decir, en la medida en que obedecemos la Ley moral 
porque es ley y no por un conjunto de razones positivas: 
la obscenidad de la Ley moral es el anverso de su carácter 
formal. 

Claro que ¡a caracteristica elemental de la ktica kantiana 
es que excluye todos los contenidos empiricos, "patolbgi- 
cos" -en otras palabras, todos los objetos que producen 

1il:icer (o disp1acer)- como el locus de nuestra actividad mo- 
i :il, pero lo que permanece oculto en Kant es el modo en que 
c-hia renuncia produce un cierto plus-de-goce (el lacaniano 
plus-de-jouir). Tornenos el caso del fascismo -la ideología 
I iiscista se basa en un imperativo puramente formal: Obede- 
vi: parque debes. Dicho de otra manera, renuncia al goce, sa- 
carificate y no te preguntes sobre e1 significado de ello -el 
viilor del sacrificio está en su misma insignificancia; el ver- 
ilodero sacrificio es por su propio fin; has de encontrar satis- 
1':icciÓn positiva en el sacrificio mismo, no en su valor instru- 
mental-: es esta renuncia, esta resignacibn del goce lo que 
~iroduce un cierto plus-de-goce. 

Este plus que se produce mediante la renuncia es el objet 
~ i e t i t  a lacaniano, la encarnación del plus-de-goce; aquf tam- 
l~ién podemos entender por qué Eacan acufí6 la noción de 
plus-de-goce segiln e1,rnodelo de la noclbn marxiana de plus- 1 

valor -en Marx, el plusvalor también implica una cierta re- 1 
nuncia al valor de uso "patologico", empírica. Y el fascismo 1 

cs obsceno en Ia medida en que percibe directamente la for- 
ma ideológica como su propio fin, como un fin en sí -re- 
cuérdese la famosa respuesta de Mussolini a la pregunta 
"~Cbme justifican los fascistas su pretensidn de gobernar 1 
Italia? ¿Cual es su programa?": "Nuestro programa es muy I 

simple, queremos gobernar Italia. " El poder ideológico del 1 

I'ascismo reside precisamente en el rasgo que los críticos 1 
liberales o izquierdistas percibieron como su mayor debili- 
dad: en el carácter profundamente vacio y formal de su lla- i 
rnado, en e1 hecho de que exige obediencia y sacrificio por- I 

que si. Para la ideología fascista, la cuestibn no es el valor : 
instrumental del sacrificio, es la forma misma del sacrificio, '1 
"el espíritu de sacrificio", Ia que es la'cura contra la enfer- 
medad liberal decadente. Queda tarnbikn claro por qué al 
fascismo le infundib tanto terror el psicoanálisis: el psicaa- I 1 1 
nhlisis nos capacita para localizar un goce obsceno que ac- 1 
tua en este acto de sacrificio formal. I! 

i i  
Ésta es la dimensión oculta, perversa y obscena del for- 

malismo de la moral kantiana que aparece en definitiva en 
el fascismo: es ahí donde el formalismo kantiano replica -o 

!l 
más exactamente, explica- la lógica de la segunda máxima 
de la moral provisional de Descartes: 

I 

I 



. . .la de ser tan firme y resuelto en mis actos como pueda serlo, y 
no seguir con menos lealtad opinimes de lo mas dudosas, cuando 
ya haya tomado una decisión al contemplarlas, que si eras opinio- 
nes estuvieran fuera de duda. En ello estaría siguiendo el ejemplo 
de los viajeros, que, cuando se encuentran perdidos en una selva, 

i 

saben que no tienen que ir de un lado a otro y tampoco, aun menos, 
detenerse en un lugar, sino entender que tienen que seguir cami- 
nando lo mhs derecho que puedan en una sola dirección, sin des- 
viarse por cualquier razón, aun cuando es probable que fuera sólo 
el azar lo que les determinó en la opción que tomaron. Asi, si no van 
exactamente donde desean, llegarln por lo menos a algún lugar al 
final, donde es probable que estén mejor que en medio de la selva 
(Descartes, 1976, p. 64). 

En este pasaje, Descartes revela en cierta manera las cartas 
ocultas de la ideología: el verdadero objetivo de la ideología 
es la actitud que exige, la congniencia de la forma ideológi- 
ca, el hecho de que "continuemos caminando lo más derecho 
posible en una sola dirección"; las razones positivas que la 
ideologia da para justificar esta demanda -hacer que obe- 
dezcamos la forma ideológica- figuran unicamente para en- 
cubrir este hecho: es decir, para encubrir el plus-de-goce 
propio de la forma ideológica en cuanto tal. 

Aquí podríamos referirnos a la nocion introducida por 
Jon Elster de "estados que son esencialmente subproduc- 
tos" -es decir, estados que podrían ser producidos única- 
mente como no pretendidos, como el efecto lateral de nues- 
tra actividad: en cuanto apuntamos directamente a ellos, en 
cuanto nuestra actividad está directamente motivada por 
ellos, nuestro proceder llega a ser contraproducente. De una 
serie de ejemplos ideológicos que Elster evoca, tomemos la 
justificación que da Tocqueville al sistema de jurado: "Yo no 
se si un jurado es útil para los litigantes, pero estoy seguro 
de que es muy bueno para aquellos que tienen que decidir el 
caso. Yo lo considero uno de los medios mas eficaces de edu- 
cación popular de que la sociedad dispone." El comentario 
de Elster es el siguiente: 

. . .una condición necesaria para que el sistema de jurado tenga 
efectos educativos en los jurados, razón por la que Tocqueville lo 
recomienda, es que los jurados crean que están haciendo algo que 

urili* la pena y es importante, más alli  de su desar-rollo personal 
{Lilstcr, 1982, p. 96); 

( - 5  decir, en cuanto los jurados se den cuenta de que los efec- 
IO.; judiciales de su trabajo son nulos y que el verdadero ob- 
\cstivo de su trabajo es el efecto que éste tenga en su espíritu 
i.tvico -su valor educativo- este efecro educativo se va af 
~msre. 

Sucede lo mismo con Pascal, con su defensa de la apuesta 
rr.ligiosa: aun si nos equivocamos en nuestra apuesta, aun si 
r i o  hay Dios, mi creencia en Dios y actuar conforme a ella, 
irqndr8 muchos efectos benéficos en mi vida terrenal -1leva- 
1.6 una vida digna, tranquila, moral, satisfactoria, sin pertur- 
1i;iciones ni dudas. Pero la cuestión es de nuevo que yo puedo 
lograr esta ganancia terrenal sdlo si realmente creo en Dios, 
Ign el más allA religioso; es probable que ésta sea la lógica 
eiculta y bastante cínica de la argumentacibn de Pascal: aun- 
clue la apuesta real de la religión sea la ganancia terrenal 
qiic se logra con la actitud religiosa, esta ganancia es un "es- 
t;ido que es esencialmente un subproducto" -se produce 
i'rnicamente como un resultado no buscado de nuestra creen- 
cia en un más alla religioso. 

N o  debería sorprendernos encontrar exactamente la mis- 
ina argumentación en la descripción que hace Rosa Luxem- 
burg del proceso revolucionario: al comienzo, las primeras 
luchas ob re~ac  están abocadas al fracaso, no se pueden lo- 
grar sus objetivos directos, pero aunque necesariamente ter- 
minen en fracaso, la hoja del balance genera1 es pese a todo 
positiva porque su principal beneficio es didáctico -es de- 
cir, sirven para la forrnacibn de la clase obrera y su transfar- 
inación en sujeto revolucionario. Y de nuevo se trata de que 
si nosotros (el Partido) decimos directamente a las obreros 
en lucha: "no importa si fracasan, el objetivo principal de su 
lucha es el efecto educativo que tiene en ustedes", se perde- 
ria el efecto educativo. 

Es como si Descartes, en el pasaje citado, nos estuviera dan- 
do, quizá por primera vez, la pura forma de esta parado- 
ja ideolbgica fundamental: lo que realmente está en juego en 
la ideologia es su forma, el hecho de que sigamos avanzando 



lo mas derecho que podamos en una sola dirección, que siga- 
mos hasta las opiniones mAs cuestionables una vez que ha- 
yamos tomado una decisi6n al contemplarlas; pero esia acti- 
tud ideolbgica se puede lograr sólo como un "estado que es 
esencialmente subproducto": los sujetos ideolbgicos, "viaje- 
ros perdidos en la selva", se han de ocultar el hecho de que 
"fue probablemente sólo el azar el que los detemin6 ante 
todo en su opción"; han de creer que la decisibn que han tc- 
mado esta fundamentada, que los conducirh a su Meta. En 
cuanto perciban que la verdadera meta es ta copigruencia de 
la actitud ideológica, el efecto es contraproducente, Pode- 
mos ver cómo la ideología funciona de modo exactamente 
opuesto a la popular idea de la moral jesuitica: el fin es aquí 
justificar los medios. 

¿Por quk esta inversibn de la relación entre fin y medios 
ha de permanecer oculta, por que es contraproducente reve- 
larla? Porque pondría de manifiesto e1 goce que actúa en la 
ideología, en la renuncia ideológica. Es decir, revelaria que 
la ideologia sirve únicamente a sus propios objetivos, que no 
sirve para nada -que es precisamente la definición lacania- 
na de jouissance. 

lahR'rE! SEGUNDA 
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3 

"CHE VUOZ?" 

IDENTIDAD 

P. m \I 1 
EL "COLCH6N" XDEOLbGICO 

~Quk es lo que crea y sostiene la identidad de un terreno 1 
ideolbgico determinado mas allá de todas las variaciones po- < - 
sibles de su contenido explícito? Hegemoní~ y estrategia so- 

L..s l: cialistca traza lo que tal vez sea la respuesta definitiva a esta 
i, 

pregunta crucial de la teoría de la ideología: el cúmulo de L?, , 
"significantes flotantes", de elementos protoideol6gicos, se 

Fl 
estructura en un campo unificado mediante la intervención 

l 
de un determinado "punto nodal" (el point de capiton laca- ! 1 

niano) que los "acolcha", detiene su deslizamiento y fija su X 
significado. 

El espacio ideológico esta hecho de elementos sin ligar, 

y l 1  
.$ 1 ' sin amarrar, 'bignificantec flotantes", cuya identidad está . 1  "abierta", sobredeterminada por la articulacibn de los mis- 

mas en una cadena con otras elementos -es decir, su signifi- \' ' 
cación "literal" depende de su plus de significación metafóri- I I , 
CO. Ecologismo, por ejemplo: su conexión con otros elementos , S  

ideológicos no está determinada de antemano; se puede ser 
un ecologista de orientación estatal (si se cree que solo la in- 1 
tervención de un Estado fuerte puede salvarnos de la catás- 
trofe), un ecologista socialista (si se localiza la fuente de la 
despiadada explotación de la naturaleza en el sistema capi- 
talista), un ecologista conservador (s i  se predica que el hom- 1 , ', , 
bre se ha de volver a arraigar a fondo en su suelo natal), y 
así sucesivamente; el feminismo puede ser socialista, apoliti- 
co . . . ; hasta el racismo puede ser elitista o populista. . . El 
"acolchamiento" realiza la totalización mediante la cual es- 
ta libre flotación de elementos ideológicos se detiene, se fija 



126 LA FALTA EN EL OTRO 

-es decir, mediante la cual estos elementos se convierten en 
partes de la red estructurada de significado. 

Si "acolchamos" los cignificantes flotantes mediante "co- 
munismo", por ejemplo, "lucha de clases" confiere significa- 
ción precisa y fija a todos los demas elementos: a democracia 
(la llamada "democracia real" en aposición a la "democra- 
cia formal burguesa" como forma legal de explotacibn); a fe- 
minismo (la explotación de las mujeres como resultado de la 

I 
divisi611 del trabajo condicionada por las clases); a ecologis- 
mo (la destruccion de los recursos naturales como conse- 
cuencia lbgica de la producción capitalista dirigida por la 1 
ganancia); a movimiento pacifista (el principal peligro para ; 
la paz es el aventurerisrno imperialista) y así sucesivamente. 
Lo que está en juego en la lucha ideológica es cuál de las A 

"puntos nodales", points de capiton, totalizar& incluirá en 
su serie de equivalencias a esos elementos flotantes. Hoy, 
por ejemplo, la apuesta de la lucha entre neoconservaduxis- 
mo y socialdemocracia es "libertad": bs neoconservadores 
tratan de demostrar que la democracia igualitaria que se en- 
carna en el Estado de bienestar, conduce necesariamente a 
nuevas formas de servidumbre, a la dependencia del indivi- 
duo del Estado totalitario, en tanto que los sociaidemócra- 
tas acentúan que la libertad individual, para que tenga algún 
sentido, se ha de basar en la vida social democrática, la 
igualdad de oportunidades económicas y demás. 

De este modo, cada uno de los elementos de un campo ideo 
lógico determinado forma parte de una serie de equivalencias: 
su plus metafórico, mediante el cual se conecta con todos los 
demás elementos, detemina retroactivamente su identidad 
(segiín la perspectiva comunista, por ejemplo, luchar por la 
paz significa luchar contra el orden capitalista, etcétera). Pe- 
ro este encadenamiento es posible sólo a condicion de que 
un cierto significante -el "Uno" lacanian- "acolche" todo 
el campo y, al englobarlo, efectue la identidad de este. 

Tomemos el proyecto de democsqcia radical de La- 
claulMouffe: aquí tenemos una articulatión de Iuchas parti- 
cuIares (por la paz, ecología, feminismo, derechos humanos 
y demás), ninguna de las cuales pretende ser la "Verdadt', el 
tiltimo Significado, el "verdadero Sentido" de todas las de- 
más; pero el titulo "democracia radical" indica que la posi- 
bilidad de la articulación de aquellas luchas implica el papel 

"riodal", determinante, de una determinada lucha que, pre- 
r-luamente como lucha particular, traza el horizonte de todas 
liis demás luchas. Este papel determinante pertenece por su- 
~~iiesto a la democracia, a la "invenci6n democrhtica": según 
I .nclau y Mouffe, todas las demas Iuchas (socialista, feminis- 
i 11. , . ) se podrían concebir como Ia radicalización, exten- 
~ i b n ,  apiicacibn graduales del proyecto democratico a nue- 
vos terrenos (el de las relaciones econbmicas, el de las 
i.claciones entre los sexos. . .). La paradoja dialéctica reside 
r*n el hecho de que la lucha particular que desempeña un pa- 
~icl hegemhico, lejos de imponer una violenta supresibn de 
lrts diferencias, abre el espacip para la autonornfa correspon- 
itiente de las luchas particulares: la lucha feminista, por 
i*jernplo, es posible únicamente en referencia al discurso po- 
1 frica democrátic~igualitario. 

La primera labor del análisis consiste por lo tanto en aislar 
rn un campo ideoldgico determinado la lucha particular que 
:iI mismo tiempo determina el horizonte de su totalidad -pa- 
ra decir10 en términos hegelianos, la especie que es su propio 
y universal género. Pero éste es el problema tebrico crucial: 
(,en qué difiere este papel determinante y totalizador de una 
lucha particular de la "hegemonía", concebida tradicional- 
mente, por la cual una determinada lucha (la lucha obrera 
cn el marxismo) se presenta como Ia Verdad de todas las 
demás, de manera que todas las demas luchas son en último 
~ermino únicamente formas de la expresibn de aquélla, y la 
victoria de esta lucha nos ofrece la clave para la victoria en 
otros terrenos -o, como discurre la línea usual de argumen- 
tación marxista: sólo la revolución socialista triunfante hará 
posible la abolición de la opresión de las mujeres, el fin de 
la explotación destructiva de la naturaleza, ahuyentar Ia 
amenaza de la destrucciOn nuclear. . . En otras palabras: 
¿cómo forrnuIamos el papel determinante de un terreno en 
particular sin caer en la trampa del esencialismo? Mi tesis 
es que el antidescriptivismo de Saul Knpke nos proporciona 
las herramientas conceptuales para resolver este problema. 

DESCRIPTIVISMO VERSUS ANTIDESCRIPTIVISUO 

Podernos denominar a la experiencia básica en la que se fun- 
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da el antidescriptivismo de Kripke la invasión de los usurpa- 1 1 1  inencionada prueba; en este caso, el nombre "Kurt Godel" 
dores de cuerpos, siguiendo e1 titulo de la conocida película i f . t u  seguiria refiriendo al mismo GBdel, aunque la descripción 
de ciencia ficción de los afíos cincuenta: una invasibn de Iiltkntificatoria no correspondiera a él. Lo crucial es que el 
criaturas del espacio exterior que adoptan forma humana iioi-i~bre "Godel" ha sido vinculado a un cierto objeto (perso- 
-tienen el misma aspecto que los seres humanos, gozan de i i r i )  mediante un "bautismo primigenio", y este vinculo sub- 
todas sus propiedades, pero en cierto sentido esto hace de ' 

! oliste aun si la descripción identificatoria original demuestra 
ellas seres aun mAs pavorosos. Este problema es el mismo rtbr falsa (Kripke, 1980, pp. 83-85). Éste es el meollo de Ia dis- 
que el antisemitismo (y por esta razón La invasidn de los ; i~iisión: los descriptivistas acentúan los "contenidos inten- 
usurpadores de cuerpos se puede leer como una metáfora del i.iona1es" inrnanentes, internos, de una palabra, en tanto que 
anticomunismo rnacartista de los años cincuenta); los judios Iris antidescriptivistas consideran decisivo el vínculo causal 
son "como" nosotras; es dificil reconocerlos, determinar en raxterno, la manera en que una palabra se ha trasmitido de 
el nivel de la realidad manifiesta ese plus, ese rasgo evasivo i i t i  sujeto a otro en una cadena de tradición. 
que los diferencia de todas las demás personas. Aqui surge el primer ataque: jno es la respuesta obvia a 

La apuesta de la discusión entre descriptivismo y antides- tb i ta  discusión el que nos estamos refiriendo a dos tipos dife- 
criptivismo es la mas elemental: ¿corno se refieren los nom- r'cntes de nombres: a nociones que denotan géneros (univer- 

1 

i 

bres a los objetos que denotan? ¿Por qué la palabra "mesa" siiles) y a nombres propios? (La solución del debate sería 
se refiere a una mesa? La respuesta de descriptivisrno es la qimplemente que el descriptivisme explica cOmo funcionan j 
obvia: a causa de su significado; cada palabra es en primer I:is nociones genéricas y el antidescriptivismo el modo en 
lugar portadora de un cierto significado -o sea significa un que funcionan los nombres propios? Si nos referimos a al- 
cúmulo de características descriptivas ("mesa" significa tluien como "gordo", esta claro que tiene que poseer al me- 
un objeto de una determinada forma que sirve para ciertos iios la propiedad de ser excesivamente corpulento, pero si 

1 1 

fines) y subsiguientemente se refiere a objetos en la realidad 110s referimos a alguien como "Pedro", no podemos inferir 
I I 

en la medida en que éstos poseen propiedades que el cúmulo izinguna de sus propiedades reales -el nombre "Pedro'hse 
de descripciones designa. "Mesa" significa mesa porque una refiere a él simplemente porque fue bautizado como "Pe- 
mesa tiene propiedades comprendidas en el significado de la rlro". Pero este tipo de solución, tratar de deshacerse de un l 
palabra "mesav'. La intencibn tiene, así pues, prioridad lógi- problema mediante una simple distincibn clasificatoria, de- 
ca sobre la extensi6n: la extensión (un conjunto de objetos a ja de lado por entero lo que est6 en juego en la discusión: l 

los que una palabra se refiere) esta determinada por la inten- tanto el descriptivisrno como el antidescriptivismo apuntan I 

cibn (por las propiedades comprendidas en su significado). u una teoría general de las funciones de referencia. Para el l ' ,  

La respuesta antidescriptivista, en cambio, es que una pala- descriptivismo, los nombres propios son meramente des- 
bra está conectada a un objeto o a un conjunto de objetos cripciones concretas abreviadas o disfrazadas, en tanto que 1 
mediante un acto de "bautismo primigenio", y este vinculo para el antidescriptivisrno, la cadena causal externa deter- 

mina la referencia aun en el caso de nociones genéricas, por I 
se mantiene aun cuando el cúmulo de rasgos descriptivos, 
que fue el que inicialmente determinó el significado de la pa- lo menos en el de aquellas que designan géneros naturales. 
labra, cambie por completo. Tomemos de nuevo un ejemplo algo simplificado de Kripke: 

i l 
Vamos a dar un ejemplo simplificado de Kripke: si pedi- en un determinado momento de la prehistoria, a una deter- 

mos al pUblico en general una descripción que identifique a minada clase de objeto se le bautizó con el nombre de '"oro", 
i 1; 

"Kurt G~del",  la respuesta sería "el autor de la prueba de y este nombre estaba vinculado en aquel momento a un cb- 
ia incompletud de la aritmética"; pero supongamos que la mulo de características descriptivas (un metal amarillo, 
prueba la escribió otro hombre, Schmidt, un amigo de G6- pesado y resplandeciente que se puede modelar de bellas 
del, y que Godel lo mat6 y se apropió del descubrimiento de maneras y demás); a lo largo de los siglos, este cúmulo 

! 

I 
I 

I 
1 -  1 !a 
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de descripciones se ha ido multiplicando y cambiando de f 
acuerdo con el desarrollo del conocimiento humano, de ma- i 
do que hoy en día identificamos "oro" con su especificación ! 

dentro de la tabla periódica de los elementos y con sus pro- 
tones, neutrones, electrones, espectro y demás; pero sirpon- 
gamos que un científico descubriera hoy que todos estaban 

l 
equivocados acerca de las propiedades del objeto llamado 
"oro" (la irnpresibn de que es de color amarillo brillante es- , 

taba producida por una ilusión óptica universal, etcétera): 
en este caso, la palabra "oro" se seguiría refiriendo al mis- : 

mo objeto que antes -es decir, diríamos que "el oro no posee 
las propiedades que se le habían adjudicado hasta ahora'" y 
no que "el objeto que hasta ahora habíamos tomado por oro 
en realidad no es oro". 

Lo mismo es valido para la situación objetiva contraria: 

pudiera haber una sustancia que tuviera todas las marcas identifi- 
catorias que comúnmente hemas atribuido a1 oro y que hemos usa- 
do en primer lugar para identificarlo, pero que no es la misma espe- 
cie de cosa, no es la misma sustancia. Diriamos de tal cosa que, 
aunque tiene todas las apariencias que inicialmente usamos para 
identificar el oro, no es oro (Kripke, 1980, p. 119). 

¿Por que? Porque esta sustancia no está vinculada al nom- 
bre "oro" a travb de una cadena causal que se remonte has- 
ta el "bautismo primigenio" que establece la referencia de1 
"oro". Por la misma razon hay que decir que 

aun cuando arqueólogos o geblogos descubrieran el dia de mañana 
unos fbsiles que mostraran concluyentemente la existencia de ani- 
males en el pasado que satisfacían todo lo que sabemos acerca de 
los unicornios por el mito del unicornio, eso no demostraría que 
hubo unicornios (ibid., p. 24). 

Dicho de otra manera, aun cuando esos quasi-unicornios co- 
rrespondieran perfectamente al conjunto de rasgos descrip- 
tivos que comprende el significado de la palabra "unicor- 
nio", no podemos estar seguros de que ellos fueron la 
referencia original de Ia nocibn mitica de "unicornio" -es 
decir,  el objeto al que la palabra "unicornio" quedó sujeta 
en el "bautismo primigenio". . . ¿Cbrno pasar por alto el 

i iiiitenido libidinal de estas proposiciones de Kripke? Lo 
I ~i ic está en juego aqui es precisamente el problema de la 
"r.ib:ilizacibn del deseo'? cuando encontramos en la realidad 
i i i i  objeto que tiene todas las propiedades del objeto fanta- 
&,(,;ido del deseo, necesariamente quedamos a pesar de todo 
,iI~:o decepcionados; tenemos la vivencia de un cierto "esto 
i i r )  es"; llega a ser evidente que el objeto real finalmente en- 
t*oritrado no es la referencia del deseo aun cuando posea to- 
1l;is las propiedades requeridas. Tal vez no sea accidental 
r l ~ e  Kripke seleccionara como ejemplos objetos con una cu- 
iiiu connotación libidinal, objetos que ya encarnan el deseo 
r b i i  la mitología común: el oro, el unicornio. . . 

I .OS DOS MITOS 

Si tenernos presente que el terreno de la discusión entre des- I 
r*ripiivisrno y antidescriptivicmo esta penetrado por una l 

I 

i-orriente subterránea de  economía del deseo, no debería de 
sorprendernos que la teoría lacaniana contribuyera a escla- 
i'ccer los términos de esta controversia, no en el sentido de 
c-iialquier "sintesis" quasi-dialéctica entre los dos puntos 
r lc vista opuestos, sino por el contrario, señalando que tanto 
i-I descrjptivicrno como el antidescriptivismo yerrun el mis- 

1 

wrci punto crucial -la radical contingencia de la nominación. 
1.a prueba de ello es que, para defender sus soluciones, am- 
tias posiciones tienen que recurrir a un mito, inventar un 
mito: el mito de una tribu primitiva en Searle, el mito del I 

"omnisciente observador de la historia" en DonneIIan. Para 
refutar el antidescriptivismo, Searle inventa una comunidad 
primitiva de cazadores-recolectorec con un lenguaje que 
contiene norrtbres propios: 

rmaginemos que en la tribu todos se conocen unos a otros y que a 
Iris miembros recién nacidos de la tribu se les bautiza en ceremo- 
nias a las que asiste trida la tribu. Imaginemos, ademAs, que a medi- 
da que los riiñus crecen aprenden los nombres de la gente así como 
10s nuinbres locales de montañas, lagos, calles, casas, etc., por os- 
t cns iu~i .  Suporigamos tarnbikn que en la tribu hay un estricto tabú 
quc prohibe hablar dc los rriuertos, de modo que no se menciona eI 
iic~mbre de nadie dcspucs de que ha muerto. Ahora bien, la fantasía 
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es simplemente ésta: tal como la he descrito, esta tribu tiene una 
instituci6n de nombres propios que se usa para referencia, exacta- 
mente como nuestros nombres se usan para referencia, pero no hay 
un solo uso de un nombre en la tribu 4ue satisfaga la cadena causal 
de la teon'a de la comunicación (Seasle, 1984, p. 240). 

En otras palabras, en esta tribu cada uno de los usos del 
nombre satisface la pretensihn descriptivista: la referencia 
estA determinada exclusivamente por un cúmulo de rasgos 
descriptivos. Searle sabe, claro esta, que esta tribu no  ha 
existido nunca; lo único que él pretende es que el funciona- 
miento de la nominación en esa tribu es lógicamente primor- 
dial: que todos los ejemplos en contra de los que se valen los 
antidescriptivistas son lógicamente secundarios, son "para- 
sitarios", implican un funcionamiento "descriptivista" pre- 
vio. Cuando todo lo que sabemos de alguien es que se llama 
Smith -cuando el Gnico contenido intencional de "Smith" 
es "la persona a la que los demás se refieren como SrnithH-, 
esa condicion parte del supuesto lógico de la existencia de 
por lo menos algún otro sujeto que sabe mucho mas sobre 
Smith -para quien el nombre "Smith" esta conectado a to- 
do un conjunto de rasgos descriptivos (un caballero gordo y 
viejo que imparte un curso sobre historia de la pornogra- 
fía. . .). En otras palabras, el caso que los antidescriptivistas 
proponen como "normal" (la trasmisión de la referencia por 
medio de una cadena causal externa) es únicamente una des- 
cripción "externa" (una descripcibn que no toma en conside- 
ración el contenido intencional) de un funcionamiento que 
es "parasitario" -es decir, lógicamente secundario. 

Para refutar a Searle hemos de demostrar que su tribu 
primitiva, en la que el lenguaje funciona exclusivamente de 
un modo descriptivo, es imposible, no sólo empíricamente, 
sino tarnbikn lógicamente. El procedimiento derrideano se- 
ria obviamente mostrar que el uso "parasitario" siempre co- 
rroe, y ha corroído desde el principio, el funcionamiento pu- 
ramente descriptivo: el mito que inventa Searle de una tribu 
primitiva nos ofrece simplemente otra versión de una comu- 
nidad totalmente transparente en la que la referencia no 
esta empañada por alguna ausencia, por alguna falta. 

La perspectiva lacaniana acentuaría otra característica: 
hay simplemente algo que falta en la descripcidn que hace 

Sccirle de su tribu. Si lo que nos concierne en realidad es el 
Iibnguaje en un sentido estricto, el lenguaje como una red so- 
(.¡al en la que el significado existe únicamente en la medida 
c.11 que esta reconocido intersubjet ivamente -el lenguaje 
que, por definición, no puede ser "privado"-, entonces ha 
r lc ser parte del significado de cad'a nombre eI que kste se 
refiera a un determinado objeto porque éste es su nombre, 
porque otros usan este nombre para designar el objeto en 
i.iiestion: cada nombre, en la medida en que es parte de un 
lcnguaje cornUn, implica este momento autorreferencial, cir- 
1-dar. Los "otros" no se pueden reducir por supuesto a los 
r itros empíricos, sino que, antes bien, apuntan a1 "gran 
Otro" lacaniano, al orden simbólico mismo. 

Nos encontramos aquí con la estupidez dogmática propia 
i lc un significante como tal, la estupidez que asume la forma 
i le  una tautologia: un nombre se refiere a un objeto porque 
cPste objeto se llama así -esta forma impersonal ('"e llama") 
:inuncia la dimensión del "gran Otro" más alla de otros suje- 
los. El ejemplo q u e  evoca Searle como un epitome de parasi- 
i ismo -el de Ios hablantes que no saben nada sobre el objeto 
del que est6n hablando y cuyo "único contenido intencional 
la1 vez sea que están usando el nombre para referirse a 
:iquello que otros usan para referirse a ello" (Searle, 1984, 
11. 259)- indica, en cambio, un componente necesario de to- 
do uso "normal" de los nombres en el lenguaje como vinculo 
social -y este componente tautológico es e1 significante- 
amo lacaniano, el "significante sin significado". 
Lo irbnico es que esta falta está inscrita en la descripción 

que hace Searle en forma de prohibicion (". . . en  esta tribu 
Iiay un estricto tabú que prohibe hablar de los muertos"): la 
tribu mitica de SearIe es, así pues, una tribu de psiciiticos 
que -por el tabú que atañe a los nombres de las personas 
muertas- forcluye la funcidn del Nombre-del-Padre -es de- 
cir, impide la transformación del Padre muerto en la no,rma 
de su Nombre. Si, por lo tanto, el descriptivismo de SearIe 
deja de lado la dimensión del gran Otro, el antidescriptivis- 
mo -por lo menos en su versión predominante- deja de la- 
do al pequeño Otro, la dimensión del objeto como real en el 
sentido lacaniano: la distinción reallrealidad. Esta es la 
razón de que el antidescriptivismo busque esa X, el rasgo 
que garantiza la identidad de una referencia a través de to- 
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dos los cambios de sus propiedades descriptivas, en la mis- 1 
ma realidad; ksta es la razón de que tenga que inventar su ' 
propio mito, una especie de contrapartida de la tribu primi- 
tiva de Searle, el mito de Donnellan acerca de un "omnis- 
ciente observador de la historia". Donnellan construyb este 
ingenioso ejemplo desmentida por los hechos: i 

i 

1 Supongamos que todo lo que un hablante sabe o cree que sabe so- , 
bre Tales es que es el filbsofo griego que dijo que todo es agua. Pero ' 
supongamos que nunca hubo un filósofo griego que dijera tal cosa. 4 
Supongamos que Aristbteles y Herodoto se referian a un excavador i 
de pozos que dije: "Me gustaría que todo fuera agua para no tener 
que excavar estos malditos pozos." En tal caso, cuando el hablante 
usa el nombre de Tales se refiere a este excavador de pozos. Ade- 
más, supongamos que hubo un eremita que nunca tuvo nada que 
ver con nadie, que realmente sostuvo que todo era agua. Aun así, 
cuando decimos "Tales" es evidente que no nos referimos a ese ere- 
mita {Searle, 1984, p. 252). 

1 

Hoy, la referencia original, el punto de partida de una cade- 
na causal -el pobre excavador de pozos- nos es desconoci- 
do; pero un "omnisciente observador de la historia", capaz 
de seguir la cadena causal hasta el acto de1 "bautismo primi- 
genio", sabrfa restablecer el vínculo original que conecta la ' 
palabra "Tales" a su referencia. iPor qué es necesario este 1 

mito, esta versión antidescriptivista del "sujeto supuesto sa- I 

ber'qlacaniana ? 
El problema básico del antidescriptivismo consiste en de- 

terminar qué es lo que constituye la identidad del objeto de- 
signado m á s  allá del siempre cambiante cúmulo de rasgos 
descriptivos -qué hace a un objeto idéntico a é1 mismo aun 
cuando todas sus propiedades hayan cambiado; en otras pa- 
labras, c6mo concebir el correlativo objetivo del "designan- 
te rigido", del nombre en la medida en que éste denota el 
mismo objeto en todos los mundos posibles, en todas las si- 
tuaciones que de hecho lo contradicen. Lo que se pasa por 
alto, al menos en la versión estAndar del antidescriptivismo, 
es que esta garantía de la identidad de un objeto en todas las 
situaciones que la contradicen con hechos -a través de un 
cambio de todas sus características descriptivas- es el efec- 
to retroactivo de la nominación: es el nombre, el significante, 
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id ticre es el soporte de la identidad del objeto. Este "plus" 
' 

S 

1 - 1 1  rl objeto que sigue siendo el mismo en todos los mundos -r, 
~~~isibleses"algoenelmasque~l",esdecir,elobjetpetita t." -: 

Iiic-iiniano: lo buscamos en vano en la realidad positiva por- W- 

i I! ic no tiene congruencia positiva -porque es simplemente 4 
E : )  objetivización de un vacío, de una discontinuidad abierta 

;A 

I ~ I I  la realidad mediante el surgimiento del significante. Lo w 
iiiisrno sucede con el oro: buscamos en vano en sus caracte- 2 
i tsticas positivas, físicas. esa X que hace de él la encarnación $ 
i I i b  la riqueza; o, para valernos de un ejemplo de Marx, sucede 

\ )  1 1  i mismo con la mercancia: buscamos en vano entre sus pro- , 
1 ~lcdades positivas el rasgo que constituye su valor (y no s61o 

'u 

I i i i  valor de uso). Lo que no capta la idea antidescriptivista de 6 k 
iitiü cadena causal externa de comunicación a travks de la que ,, 
&:ra trasmite la referencia es, por lo tanto, la contingencia ra- 2) 
{!¡cal de la nominación, el hecho de que la nominación cons- . L- 

I i tuye retroactivamente su referencia. La norninaci6n es ne- 
ihcsaria, pero lo es, por así decirlo, necesariamente después, 
t.rtroactivamente, una vez que estamos y a "en e110". 

E1 papel que desempeña el mito del "omnisciente observa- 
ilor de la historia" corresponde por lo tanto exactamente al 
~lc l  mito de Searle de la tribu primitiva: en ambos casos, su 
l unción es limitar, restringir la contingencia radical de la 
riominación -construir un instrumento que garantice su ne- I 

I 

ccsidad. En e1 primer ejemplo, la referencia la garantiza la I 

cadena causal que nos lleva a1 "bautismo primigenio" que 
vincula la palabra al objeto. Si en la controversia entre des- 
criptivismo y antidescriptivismo, la "verdad" estB a pesar de 
todo del lado del antidescriptivismo, es porque el error de 
6ste es de otra clase: en su mito, el antidescriptivismo cierra 
los ojos a su propio resultado, a lo que el mito "ha producido 
sin saberlo". El principal. logro del antidescriptivismo es 
permitirnos concebir el objeta como el real imposible corre- 
lativo del "designante rigido" -es decir, del point de capviton 
como significante "puro". 

DESIGNANTE R~CIDO Y OBJET a l 
Si sostenemos que el point de capitora es un "punto nodall', 
una especie de nudo de significados, esto no implica que sea 
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simplemente la palabra "mas rica", la palabra en la que se 
condensa toda la riqueza de significado del campo que "acol- 
cha": el point de capiton es, antes bien, la palabra que, en 
tanto que palabra, en el nivel de1 significante, unifica un 
campo determinado, constituye su identidad: es, por así de- 
cirlo, la palabra a la que las "cosas" se refieren para reconc- 
cerse en su unidad. Tomemos el caso del. famoso anuncio de 
Marlboro: la imagen del vaquero bronceado, las extensas 
praderas y dernAs -todo ello "connota", por supuesto, una 
imagen determinada de Estados Unidos (el país de gente vi- 
gorosa y honesta, con horizontes ilimitados. . . ), pero el efec- 
to de "acolchado" tiene lugar únicamente cuando ocurre 
una cierta inversión; esta no ocurre hasta que los nrirtearne- 
ricanos "reales" empiezan a identificarse (en su experiencia 
ideolbgica) con la imagen creada por el anuncio de Marlboro 
-hasta que el propio Estados Unidos tiene su vivencia de 
"país Marlboro". 

Lo mismo sucede can los llamados "símbolos de los me- 
dios de comunicación de masas" de Estados Unidos -por 
ejemplo, la Coca-Cola: no se trata de que la Coca-Cola "con- 
nota" una determinada experiencia-visi6n de Estados Uni- 
dos (la frescura del gusto acre y frfo que tiene); de lo que se 
trata es de que esta visión de Estados Unidos Iogra su identi- 
dad identificándose con el signif icante "Coke": "Estados 
Unidos, ¡esto es Coke!'>odria ser la frase de un imbécil me- 
canismo publicitario. El punto crucial que hay que captar es 
que este mecanismo -"Estados Unidos [la visión ideológica 
de un país en toda su diversidad], ¡esto es Coke [este signifi- 
cante]?" -no se podría invertir y ser "Coke [este significan- 
te], ¡esto es [esto significa] Estados Unidos!". La única res- 
puesta posible a la pregunta "¿Quk es Coke?" ya esta dada 
en el anuncio: es el impersonal "it" ("Coke, this is it! ") -"la 
mera cosa", la inalcanzable X, el objeto-causa de deseo. 

Precisamente por este plus-X, la operaci6n de "acolcha- 
do" no es circular-simétrica -no podemos decir que no ga- 
nemos nada con ello porque Coke connota en primer lugar 
"el espíritu de Estados Unidos", y este "espíritu de Estados 
Unidos" (el cúmulo de características que se supone que lo 
expresan) esta condensado en Coke como su significante, su 
representante en la significación: lo que obtenemos con esta 
simple inversión es precisamente el plus-X, el objeto-causa 
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i 11, deseo, ese "algo inalcanzable" que esta "en Coke mas que 
'ibke" y que, según la fbrmula lacaniana, podría cambiar de 

rmt+pente y convertirse en excremento, en lodo no potable (en 
I r n l  caso de la Coca bastaría con que fuera servida caliente y 

i,:inciaj. 
La lógica de esta inversibn que produce un plus podría 

iIiicdar clara a propósito del antisemitismo: al principio, "ju- 
illo" aparece corno un significante que connota un conjunto 
i 11- propiedades supuestamente "reales" (espiritu de intriga, 
I odicia y demas), pero esto no es todavía propiamente anti- 
*.c.initismo. Para llegar a él, hemos de invertir la relación y 
rlracir: ellos son así (codiciosos, intrigantes. . .)  porque son 
jirdios. Esta inversión, a primera vista, parece puramente 
~:iutologica -podríamos replicar: por supuesto que  así es, 
Iwrgue "judio" significa precisamente codicioso, intrigante, 
.hlicio. . . Pero esta apariencia de tautología es falsa: "judío" 
t.11 "porque son judios" no connota una serie de propiedades 
t.ibales, se refiere de nuevo a esa X inalcanzable, a lo que hay 
"cn judio más que judío" y a lo que el nazismo tratb tan de- 
.;i*speradamente de captar, medir, transformar en una pro- 
piedad real que nos permitiera identificar a los judíos de un 
itiodo científico y objetivo. 

EI "designante rígido" apunta entonces a ese núcleo 
iinposible-real, a Io que hay "en un objeto que es más que el 
objeto", a ese plus producidv por la operación significante. 
Y el punto crucial que h~.y  que captar es la conexión entre 
I:i contingencia radical de la nominación y la lógica del sur- 
1:imiento del "designante rígido" mediante la cual un objeto 
tleterminado logra su identidad. La contingencia radical de 
la norninacibn implica una brecha irreductible entre lo Reai 
y los modos de su simbolización: una cierta constelación bis. 
iOcica se puede simbolizar de manera diferente; lo Real no 
contiene un modo necesario de ser simbdizado. 

Tomemos la derrota de Francia en 1940: la clave del éxito 
de Pétain fue que prevaleció su simbolización del trauma de 
la derrota ("La derrota es el resultado de una larga y degene- 
rada tradición de democracia y de influencia judía antiso- 
cial; como tal, la derrota tiene el efecto moderador de ofre- 
cer a Francia una nueva oportunidad de edificar su cuerpo 
social sobre nuevos cimientos, corporativos y orghicos . . .."). 
De este modo, lo que se había vivido hacía un momento como 
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una pérdida traumatica e incomprensible llegó a ser legible, 
obtuvo significado. Pero la cuesti6a es que esta simboliza- 
cibn no estaba inscrita en lo Real: nunca alcanzamos el punto 
en el que "las propias circunstancias empiezan a hablar", el 
punto en el que el lenguaje empieza a funcionar inmediata- 
mente coma "lenguaje de lo Real':: el predominio de la sim- 
bolización de Pétain fue un resultado de la lucha por la hege- 
monia ideológica. 
Como lo real no ofrece ningún soporte para una sirnboli- 

zación directa del mismo -como cada simbolización es en 
Ultimo término contingente-, el único modo en que la expe- 
riencia de una realidad histbrica determinada puede lograr 
su unidad es mediante ia instancia de un significante, me- 
diante la referencia a un significante "puro". No es el objeto 
real el que garantiza, como punto de referencia, la unidad y 
la identidad de una determinada experiencia ideológica -al 
contrario, es la referencia a un significante "puro" la que 
confiere unidad e identidad a nuestra experiencia de Ea reali- 
dad histórica. La realidad histórica está, por supuesto, siern- 
pre simbolizada; el modo en que la vivimos está siempre me- 
diado por diferentes modos de simbolización: todo lo que 
Lacan agrega a esta sabiduria fenomenológica cornun es el 
hecho de que la unidad de una "experiencia de significado", 
siendo ella misma el horizonte de un campo ideológico de 
significado, se apoya en algún "significante sin el significa- 
do" "puro" y sin sentido. 

LA ANAMORFOSIS IDEOL~GICA 

Ahora podemos ver que la teoria de Kripke sobre e1 "desig- 
nante rigido" -sobre un cierto significante puro que designa 
y, a la vez, constituye la identidad de un objeto determinado, 
más allá del conjunto variable de sus propiedades descripti- 
vas- nos proporciona un aparato conceptual que nos permi- 
te concebir precisamente el estatus del "antiesencialisrno" de 
Laclau. Tomemos, por ejemplo, nociones como "democra- 
cia", "socia~isrno", "marxismo": la ilusión esencialista con- 
siste en la creencia de que es posibte determinar un conjunto 
concreto de caracteristicas, de propiedades reales, por muy 
mínimas que sean, que defina la esencia permanente de "de- 

"i ' I IE  VUOI?" 139 11 
iiiocracia" y términos similares -cada fenómeno que preten- 
(lo ser clasificado como "democrático" tendria que cumplir ía 
i-ondicion de poseer este conjunto de características. En con- 
i raste con ecta "ilusión esencialista", el antiesencialismo de 
I ,üc'lau nos obliga a llegar a la conclusibn de que es imposible 
ilcfinir esa esencia, ese conjunto de propiedades reales que 
wguiria siendo el mismo en "todos los mundos posibles" 
-.-en todas las situaciones que lo contradicen con hechos. 

En último término, la unica manera de definir "democra- 
t4a" es decir que ésta contiene todos los movimientos y las 
organizaciones politicas que se legitiman y se designan co- 
ino "dernocrdticos"; la iinica manera de definir "marxismo" 
i b s  decir que este término designa todos los movimientos y 
13s teorías que se legitiman a través de la referencia a Marx, 
y así sucesivamente. Dicho de otra manera, la única defini- 
ción posible de un objeto en su identidad es que éste es el ob- 
jeto que siempre es designado con el mismo significante 
-que esta vinculado al mismo significante. Es el significan- 
tc  el que constituye el núcleo de la "identidad" del objeto. 

Volvamos de nuevo a "democracia": i hay -en el nivel de 
las características reales y descriptivas- algo en realidad 
c:n comiin entre la nwibn liberal-individualista de democra- 
cia y la teoria del socialismo real, segun la cual el rasgo bási- 

I 
I 

II 

l 

1 

/I 

co de la "democracia real" es el papel rector que desempeña I 

1 
1 i 

cl partido que representa los verdaderos intereses de1 
pueblo y que por lo tanto asegura el gobierno real de éste? 

En este caso no tenemos que dejarnos descarriar por la 
solución obvia pero falsa de que la noción de democracia 
que tiene el socialismo real es simplemente errónea, degene- 1 
rada, una especie de travesti perverso de la verdadera demo- 1 
cracia -en un anhlisis final, la "democracia" se define, no 
por el contenido real de esta noción (su significado), sino úni- l 

I 
camente por su identidad de posición-relaci6n -por su opo- / I 

sición, su relación diferencial con lo "no democr8tico1'-, en 
tanto que el contenido concreto puede variar en sumo grado: 
hasta la exclusión mutua (para los marxistas del socialismb 

i ' 
real, el término "democrático" designa los mismos fen6me- I 

nos que para una tradición liberal son la encarnacion del I 
totalitarismo antidemocratico). 1 

Esta es, pues, la paradoja fundamental del point de capi- I 
I 

ton: el "designante rígido", que totaliza una ideología dete- 
l 
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niendo el deslizamiento metonimico de sus significados, no 
es un punto de densidad suprema de Sentido, una especie de 
Garantía que, al estar exceptuada de la interacción diferen- 
cial de los elementos, serviria de punto de referencia estable 
y fijo. Al contrario, es e1 elemento que representa la instan- 
cia del significante dentro del campo del significado. En sí 
no es mas que una "pura diferencia": su papel es puramente 
estructural, su naturaleza es puramente perforrnariva -su 
significacibn coincide con su propio acto de enunciación-; 
en suma, es un "significante sin el significado". El paso cru- 
cial en el analisis de un edificio ideoliigico es,  así pues, detec- 
tar, tras el deslumbrante esplendor del eiemento que lo sos- 
tiene unido ("Dios", "Pais", "Partido", "Clase". . .), esta 
operación autorreferencial, tautológica, representativa. Un 
"judio", por ejemplo, es en ídtimo término alguien estigrna- 
tizado con el significante "judio"; toda la riqueza fantasmá- 
tica de las características que se supone que caracterizan a 
los judíos (avidez, espíritu de intriga y demás) sirve para en- 
cubrir, no el hecho de que "los judíos no son en realidad 
así", no la realidad ernplrica de los judíos, sino el hecho de 
que en la construcción antisemita de un "judio" nos las ve- 
mos con una función puramente estructural. 

La dimensión propiamente "ideológica" es por lo tanto el 
efecto cle un cierto "error de perspectiva": el elemento que 
representa dentro del campo del significado, la instancia del 
puro signiiicante -el elemento a través del cual el no senti- 
do del significante irrumpe en plena significado- se percibe 
como un punto de suma saturación de significado, como el 
punto que "da significado" a todos los demas y totaliza así 
el campo del significado (ideológico). El elemento que repre- 
senta, en la estructura del enunciado, la inmanencia de su 
propio proceso de enunciación se vive como una especie de 
Garantia trascendente. El elemento que s61o detenta el lugar 
de una falta, que es en  su presencia corporal sólo la encarna- 
ción de una falta, se percibe coma un punto de suprema ple- 
nitud. En breve, la gura diferencia se percibe como Identidad 
exenta de la interaccibn i-elación+diferencia y garantia de su 
homogeneidad. 

Podemos designar a este "error de perspectiva" amamor- 
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extendido, "erecto" e insignificante, desde la perspectiva del 
lado derecho percibimos los contornos de una calavera. La 
critica a la ideología ha de desempeñar una operación en 
cierto modo análoga: si miramos el elemento que mantiene 
unido el edificio ideolbgico, su "falica" y erecta Garantía de 
Significado, desde el lado derecho (o, con mayor precisiiin y 
hablando políticamente, izquierdo), podemos reconocer en 
i.1 la encarnación de una falta, de un abismo de sin sentido 
que  se abre en pleno significado ideológico. 

IDENTIFICACI~N 
(Parte inferior del grafo del deseo) 

RETROACTIVIDAD DEL SIGNIFICADO 

Ahora, despuéis de haber aclarado que el poinr de capiton 
funciona como "designante rígido" -como el significante 
que mantiene su identidad a través de todas las variaciones 
de su significado-, hemos llegado al verdadero problema: 
esta tatalizacion de un campo ideológico dado mediante la 
operacion de "acolchado", que fija su significado, i tiene por 
resultado la ausencia de remanentes?; ¿abole el sinfín flo- 
tante de significantes sin residuo? Si no es aci, ic6mo conce- 
bimos la dimensión que lo elude? La respuesta se obtiene en 
el grafa lacaniano del deseo (cf. Lacan, 1984). 

Lacan articuló este grafo en cuatro formas sucesivas; al 
cxplicarlo no hemos de limitarnos a la última forma, Ia com- 
pleta, porque la sucesi~n de las cuatro formas no se puede 
reducir a un acabamiento gradual y lineal, sino que implica 
el cambio retroactivo de las formas precedentes. Por ejern- 
plo, la última forma, la completa, que contiene la articula- 
ción del nivel superior del grafo (el vector de s($) a S ~ P * ) ,  
sólo se puede entender si la leemos como una elaboración de 
la pregunta "Che vuoi?" planteada por la forma precedente: 
si olvidamos que este nivel superior no es sino una articula- 
cibn de la estructura interna de una pregunta que emana del 
Otro al que el sujeto se confronta más allá de la identifica- 
ción sirnbdica, no comprendemos su verdadero sentido. 

fosis ideoibgicu. Lacan se refiere a menudo a Los embajado- * Por razones propedéuticas, en este capít uro utilizamos la t ranscrip- 
res de Holbein: si miramos lo que de f r en r~  parece un punto (:ion al español de los maternas de Lacan (0 en vez de A, ctc.). I 

l 
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GRAFO 1 

Empecemos entonces con la primera forma, con Ia "cklula 
elemental del deseo'? Lo que tenemos aqui es simplemente la 
presentación grhfica de la relación entre significante y signi- 
ficado. Como es sabido, Saussure visualizó esta relacibn co- 
mo dos líneas ondulantes y paralelas o dos superficies de la 
misma hoja: la progresión lineal del significado corre parale- 
la a la articulación lineal del significante. Lacan estructura 
este doble movimiento de manera muy diferente: alguna in- 
tención mitica, presimbólica (A), "acolcha" la cadena del sig- 
nificante, la serie del significante, el vector S-S'. El producto 
del acolchado (lo que "sale por el otro lado" después de que 
la intención mítica -real- atraviesa el significante y sale de 
él} es el sujeto representado por el materna $ (el sujeto divi- 
dido, escindido, y al mismo tiempo el significante borrado, 
la falta de significante, el hueco, un espacio vacio en la red 
del significante). Esta mínima articulación confirma ya el 
hecho de que de 10 que se trata es del proceso de interpelacidn 
de individuos (esta entidad presirnbólica, mítica -tampoco 
en Afthusser, el "individuo" que es interpelado a transfor- 
marse en sujeto está conceptualmente definido, es simple- 
mente una X hipotética de la que se ha de partir) a sujetas. 
El point de capiron es el punto a través del cual el sujeto es 
"cosido" al significante, y al mismo tiempo, el punto que in- 
terpela a1 individuo a transformarse en sujeto dirigiéndole 
el llamado de un cierto significante amo ("Comunismo", 
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"Dios", "Libertad", "Estados Unidos") -en una palabra, es 
r.1 punto de subjetivización de la cadena del significante. 

Una característica crucial a este nivel elemental del grafo 
I 

c%s que el vector de la intenciiin subjetiva acolcha el vector 
Je la cadena del significante hacia atrgs, en dirección retrac- 
tiva; sale de la cadena en un punto que  precede a1 punto e n  
cl que la ha perforado. Lacan acentua precisamente este ca- 
rhcter retroactivo del efecto de significación con respecto al 
signif icante, este quedarse atrás del significado con respec- 
l o  a la progresión de la cadena del significante: el efecto de 
sentido se produce siempre hacia atrás, a p r h  coup. Los sig- 
iiificantes que están todavia en estado de "flotación" -cuya 
significación no ha sido todavía fijada- siguen uno al otro. 
Entonces, en un determinado punto -precisamente el punto 
en el que la intención perfora la cadena del significante, la 
atraviesa -algún significante fija ret roactivamente el signi- 

1 
I 
I 
I 

i 
1 

I 

Ficado de la cadena, cose el significado al significante, detie- I 

ne el deslizamiento del significado. 
Para entender bien esto, hemos de recordar el ejemplo 

que hemos mencionado de "acolchado" ideológico: en el, es- ¡ 
pacio ideológico "flotan" significantes como "libertad", 1 
"Estado", "justicia", "paz". . . y entonces la cadena de &tos I 

se complementa con algún significante amo ("Comunismo") 
que retroactivamente determina el significado (Comunista) 
de aquéllos: la "libertad" es real únicamente mediante la su- 1 '  
peracibn de la libertad formal burguesa, que es meramente 
una forma de esclavitud; eI "Estado" es el medio por el cual 
la clase gobernante garantiza las condiciones de su gobier- II 

no; el intercambio de mercado no puede ser "justo y equita- 
tivo" porque la forma de intercambio equivalente entre tra- 
bajo y capital implica explotación; la "guerra" es inherente 
a la sociedad de clases como tal; sólo la revolución socialista 

1 
l1 
l 

puede generar una "paz" duradera, y así sucesivamente. (El 
"aco1chado'~emocrático-liberal produciría, claro está, una 
articulación muy diferente de significado; el "acolchado'" 
conservador un significado opuesto a los dos campos pre- 

l 

vios, y asi sucesivamente.) 
En este nivel elemental, podemos ya localizar la logica de 1 

i 
la transferencia -el mecanismo bssico que produce la ilu- ? 
si6n propia de los fenómenos de transferencia-: la t ransfe- 
rencia es el anverso de permanecer detrás del significado 
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con respecto al flujo de los significantes; consiste en la ilu- 
sión de que el sentido de un determinada elemento (que que- 
dó retroactivamente fijado mediante la intervencibn del sig- 
nificante amo) estaba presente en él desde el comienzo como 
su esencia inmanente. Estarnos "en transferencia" cuando 
nos parece que la libertad real es "en su naturaleza misma" 
opuesta a la libertad formal burguesa, que e l  Estado es "en 
su naturaleza misma" sólo un instrumento de la clase domi- 
nante, y demás. La paradoja reside, por supuesto, en que es- 
ta ilusión transferencia1 es necesaria, es la medida misma 
del kxito de la operacion de "acolchado": el capitonnage es 
fructífero unicamente en la medida en que borra sus propias 
huellas. 

EL "EFECTO DE RETROVERSI~N" 

Ésta es por lo tanto la tesis fundamental lacaniana con res- 
pecto a la relación entre significante y significado: en vez de 
la progresión lineal, inmanente y necesaria según la cual el 
significado se despliega a partir de un núcleo inicial, tene- 
mos un proceso radicalmente contingente de producción re- 
troactiva de significado. Así hemos llegado a la segunda for- 
ma del grafo del deseo -a la especificación de dos puntos en 
los que la intención (A) corta la cadena significante: O y s (O}, 
el gran Otro y el significado como su función: 

I 

"CHE VUOI?" 

¿Por qué encontramos O -es decir, el gran Otro como c6di- 
go simbólico sincránico- en el point de capiton? ¿No es el 
point de capiton precisamente el Uno, un significante singu- 
lar que ocupa un lugar excepcional con respecto a la red pa- 
radigmática del &digo? Para entender esta incoherencia 
manifiesta, nos basta con recordar que el poin t de capitort fi- 
ja el significado de los elementos precedentes: es decir, los 
somete retroactivamente a algún código, regula sus relacio- 
nes mutuas de acuerdo con este código (por ejemplo, en el 
caso que hemos mencionado, según el c6digo que regula 
el universo comunista de sentido). Podriarnoc decir que el 
point de capiton representa, detenta e1 lugar del gran Otro, 
cl código sincrónico en la cadena diacrbnica del significante: 
una paradoja propiamente Iacaniana en la que una estructu- 
ra sincrónica, paradigmática, existe únicamente en la medi- 
cla en que ésta se encarna de nuevo en el Uno, en un elemenro 
singular excepcional. 

A partir de la que acabamos de decir, queda también claro 
por qué el otro punto de cruce de los dos vectores es s (0 ) :  en 
este punto encontramos el significado, el sentido, que es una 
[unción del gran Otro -e1 cual produce como efecto retroac- 
tivo del "acolchado", hacia atrás desde el punto en el que la 
relación entre los significantes flotantes se fija mediante 
la referencia al código simbólico sincrúnico. 

2 Y por qué la parte derecha y última del vector del signifi- 
cante S-S' -la parte que sigue al point de capitovt- es la 
"VOZ"? Para resolver este enigma, hemos de concebir la voz 
en un sentido estrictamente lacaniano: no como portador de 
plenitud y de autopresencia del sentido (como en Derrida), 
sino como un objeto insignificante, un remanente objetal, 
resto, de la operaci6n significante, del capitonnage: la voz es 
lo que resta despuks de sustraer del significante la opera- 
ci6n retroactiva de "acolchado" que produce sentido. La en- 
carnación concreta mas clara de este estatuto objeta1 de la 
voz es la voz hipnótica: cuando la misma palabra se nos repi- 
te indefinidamente nos desorientamos, la palabra pierde las 
últimas huellas de su significado, todo lo que queda es su 
presencia inerte ejerciendo una especie de poder hipnótico 
somnifero -ésta es la voz como "objeto", como el resto obje- 
tal de la operación significante. 

Queda todavía por explicar otra característica de 1a se- 
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gunda forma del grafo: el cambio en la parte inferior. En vez 
de la intención mitica (A) y del sujeto (9 que se produce 
cuando esta intención atraviesa la cadena significante, tene- 
mos en la parte inferior derecha al sujeto que perfora la ca- 
dena significante, y el producto de esta operación se designa 
ahora I (0 ) .  Asi que, en primer lugar: ¿por que se desplaza el 
sujeto de la izquierda (resultado) a la derecha (punto de par- 
tida del vector)? El propio Lacan indica que aqui se trata del 
"efecto de retroversi6n" -con la ilusión transferencia1 se- 
gún la cual el sujeto se transforma en cada etapa en "lo que 
ya era siempre": un efecto retroactivo se vive como algo 
que ya estaba allí desde e¡ comienzo. En segundo lugar: ¿por 
qué tenemos ahora en la parte inferior izquierda, como re- 
sultado del vector del sujeto, I(0)? Aqui hemos llegado por 
fin a la identificacidn: I(0) representa la identificacion sirn- 
bólica, la identificacibn del sujeto con alguna característica 
significante, rasgo (1), del gran Otro, en el orden simbólico. 

Esta característica es aquella que, según la definicibn la- 
caniana del significante, "representa a¡ sujeto para otra sig- 
nificante"; asume una forma concreta, reconocible en un 
nombre o en un mandato que el sujeto toma a su cargo y10 
se le otorga. Esta identificacihn simbólica hay que distin- 
guirla de la identificación imaginaria representada por un 
nuevo nivel inserto entre el vector del significante (S-S') y la 
identificación simbólica: el eje que conecta el yo imaginario 
(y) y su otro imaginario, i(o) -para lograr identidad propia, 
el sujeto se ha de identificar con el otro imaginario, se ha de 
enajenar- pone su identidad fuera de 61, por asi decirlo, en 
la imagen de su doble. 

El "efecto de retroversión" se basa precisamente en este 
nivel imaginario -estd respaldado por la ilusibn del yo co- 
rno agente autbnomo que está presente desde el comienzo 
como el origen de sus actos-: esta autoexperiencia imagina- 
ria es el modo que tiene el sujeto de reconocer erróneamente 
su dependencia radical del gran Otro, del orden simb6lico 
como su causa descentrada. Pero en vez de repetir esta tesis 
de la enajenaci~n constitutiva del yo en su Otro imaginario 
-la teoría lacaniana del estadio del espejo que se ha de si- 
tuar precisamente en el eje y-i(+, hemos de centrar la 
atención en la diferencia crucial entre identificaciórl iniagi- 
naria e identificación simbólica. 

1 
"CHH VUOI?" 

IMAGEN Y MIRADA 

Ida relación entre identificación imaginaria y simbólica -en- 
t re e1 yo ideal [Idealich] y el ideal del yo [Ich-Idea& es, para 
vaiernos de la distinción hecha por Jacques-Alain Miller (en 
su Seminario inédito), la que hay entre identificacibn "cons- 
i ituida" y "constitutiva": para decirlo simplemente, la iden- 
t ificacibn imaginaria es la identificación con la imagen en la 
que nos resultamos amables, con la imagen que representa 
"lo que nos gustaria ser", y la identificación simbolica es la 
identificacion con el lugar desde el que nos observan, desde 
el que nos miramos de modo que nos resultamos amables, 
dignos de amor. 

Nuestra idea predominante y esponthnea de la identifica- 
ción es la de imitar modelos, ideales, fabricantes de imagen: 
es notorio (en general desde la perspectiva condescendiente 
"madura") cómo los jóvenes se identifican con héroes popu- 
lares, cantantes, actores del cine, deportistas. . . Esta no- 
ción espontanea es doblemente engañosa. En primer lugar, 
la caracteristica, el rasgo con base en el cual nos identifica- 
mos con alguien, habitualmente esta oculto -no es necesa- 
riamente una caracterfstica encantadora. 

Si no damos la importancia debida a esta paradoja pode- 
mos llegar a graves errores de c8lculo polirico; recordemos 
únicamente la campaña presidencial austriaca de 1986, con 
la controvertida figura de Waldheim en el centro. Ernpezan- 
do por el supuesto de que Waldheirn atraia votantes a causa 
de su imagen de gran hombre de Estado, los izquierdistas se 
dedicaron a probar al público en su campaña que, no s61o 
Waldheim era un hombre con un pasado sospechoso (proba- 
blemente implicado en crímenes de guerra), sino tarnbikn un 
hombre que no estaba preparado para enfrentar su pasado, 
un hombre que evadía las preguntas cruciales que se le ha- 
cían con respecto a este pasado, en suma, un hombre cuyo 
rasgo característico era el rechazo a "contemplar" su pasa- 
do. Lo que los izquierdistas pasaron por alto es que era pre- 
cisamente este rasgo con el que la mayoría de los votantes 
centristas se identificaban. La Austria de la posguerra es un 
país cuya existencia misma esta basada en un rechazo a 
"contemplar" su traurnatico pasado nazi -al desmostrar 
que Waldheim evitaba la confrontación con su pasado se 
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destacaba el rasgo de identificación preciso de la mayoría de 
los votantes. 

La lección teórica que hay que aprender de esto es que 
el rasgo de identificaci~n puede ser también una cierta fa- 
lla, debilidad, culpa, del otro, de modo que cuando destaca- 
mos la faHa podemos reforzar la identificacibn sin saberlo. 
La ideología derechista, en particular, es experta en ofre- 
cer a la gente la debilidad o la culpa como un rasgo de iden- 
tificacibn: encontramos trazas de ello hasta en Hitler. En 
sus apariciones publicas, la gente se identificaba especifi- 
camente con lo que eran estallidos histéricos de rabia im- 
potente -es decir, se "reconocían" en este acting out his- 
t6rico. 

Pero el segundo error, incluso más grave, es pasar por al- 
to el hecho de que la identificacibn imaginaria es siempre 
identificación en nombre de una cierta mirada en el Otro. Así 
pues, a propósito de cada irnitaci6n de una imagen modelo, 
a propOsito de cada "representación de un papel", la pregun- 
ta a plantear es: ¿para quién actita el sujeto este papel? 
¿Cuál es Ia mirada que se tiene en cuenta cuando el sujeto 
se identifica con una determinada imagen? La brecha entre 
el modo en que me vea a mí mismo y el punto desde e1 que 
estoy siendo observado para parecerme amable es crucial 
para entender Ia histeria (y Ia neurosis obsesiva y sus subes- 
pecies) -para el llamado teatro histérico: cuando la mujer 
histtrica actúa un estallido teatral, es obvio que lo está ha- 
ciendo para ofrecerse al Otro como el objeto de su deseo, pe- 
ro el anhlisis concreto ha de descubrir quien -quk sujeto- 
encarna para ella al Otro. Tras una figura imaginaria suma- 
mente "femenina", podemos así pues, en general, descubrir 
una especie de identificación masculina y paterna: ella actúa 
la femineidad fragil, pero en el nivel simbblico está identifi- 
cándose en realidad con la mirada paterna, a la cual ella 
quiere parecer amable. 

Esta brecha es llevada al extremo en el neurotico obsesi- 
vo: en el nivel fenomenico "constituido", imaginario, e1 está 
obviamente atrapado en la 16gica masoquista de sus actos 
compulsivos, se humilla a si mismo, impide su éxito, organi- 
za su fracaso, y así sucesivamente; pero la pregunta crucial 
es de nuevo c6mo localizar la mirada viciosa, supayoica, pa- 
ra la que se esta humillando, para la que esta organización 

VUOI?' 

rihsesiva del fracaso procura placer. Como mejor se puede 
rii.ticular esta brecha es con la ayuda del par hegeliano "para 
r * l  otrolpara sí": el neurbtico histkrico se vive como alguien 
que actúa un papel para el otro, su identificación imaginaria 
i S s  su "ser para el otro", y la ruptura cnicial que el psicoaná- 
I isis ha de lograr es inducirlo a darse cuenta de que é l  es este 
otro para el que está actuando un papel -ciimo este ser- 
para-el-otro es su ser-para-sí, porque é1 ya est8 simbblica- 
rriente identificado con la mirada para la que esta represen- 
inndo su papel. 

Para dejar clara esta diferencia entre identificacibn ima- 
~:inaria y simbolica, tomemos algunos ejemplos no clínicos. 
lin su penetrante análisis de Chaplin, Eisenstein puso de ma- 
riifiesto que la caracteristica crucial de sus parodias era una 
iictitud depravada, sádica, humillante, con los niños: en las 
películas de Chaplin, a los niños no se les trata con la usual 
tlulzura: se les molesta, se burlan de ellos, se rien de sus fra- 
casos, se les desparrama la comida como si fueran pollitos, 
etcétera. La pregunta a hacernos aquí es, sin embargo, ¿des- 
de dónde hemos de mirar a los niños para que nos parezcan 
objetos a los que molestar y burlarnos de dlos, y no fragiles 
criaturas que necesitan protección? La respuesta es, por su- 
puesto, la mirada de los propios niños -sdo los niños tratan 
a sus pares asi-; la distancia sAdica con respecto a los niños 
implica en consecuencia la identificación simbólica con la 
mirada de los propios nifios. 

En el extremo opuesto, encontramos la admiración dic- 
kensiana por la "buena gente común", la identificación ima- 
ginaria con su mundo pobre pero feliz, cercano, sin corrom- 
per, libre de la cruel lucha por el poder y el dinero. Pero (y 
en esto consiste la falsedad de Dickens), ¿desde donde escu- 
driña la mirada dickensiana a la "bondadosa gente común" 
para que parezca amable?; cdesde d6nde si no desde el pun- 
to de vista del mundo corrupto del poder y del dinero? Perci- 
bimos Ia misma brecha en las iiltimac pinturas idilicas de 
Brueghel sobre escenas de Ia vida campesina (festividades 
en el campo, segadores en su descanso al mediodia, y de- 
m%s): Arnold Hauser oberv6 que estas pinturas están lo más 
alejadas posibIe de cualquier actitud plebeya real, de cual- 
quier manera de confundirse con las clases trabajadoras. La 
mirada de Brueghel es, por el contrario, la mirada externa 
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que tiene la aristocracia sobre el idilio campesino, no la mi- 
rada que tienen los propios campesinos sobre su vida. 

J.A mismo sucede, claro est8, con la elevación stalinista de 
la dignidad de la "gente trabajadora comiin" socialista: esta 
imagen idealizada de la clase obrera se pone en escena para 
la mirada de la burocracia gobernante del Partido -sirve 
para legitimar su mandato. Por eso las películas del checo 
Milos Forman fueron tan subversivas en sus burlas de la 
gente común y pequefia: al mostrar sus maneras indignas, la 
futilidad de sus suefios. . . este gesto era mucho más peligro- 
so que burlarse de la burocracia gobernante. Forman no 
queria destruir la identificación imaginaria del buriicrata; 
muy sabiamente prefirió subvertir su identificación simbóli- 
ca desenmascarando el esp~ct6culo que se actuaba para Ea 
mirada de aquél. 

DESDE i(o) HASTA I(O) 

Esta diferencia entre i(u) e I(0) -entre el yo ideal y el ideal 
del yo- se puede seguir ejemplificando con el modo en que 
funcionan los apodos en la cultura norteamericana y soviéti- 
ca. Tomemos a dos individuos, cada uno de los cuales repre- 
senta el supremo logro de estas dos culturas: Charles 
"Lucky" Luciano y Iosif Yisarionovich Dzhugashvili 'Sta- 
lin". En el primer caso, el apodo tiende a remplazar al nom- 
bre (en general hablamos simplemente de "Lucky Luciano"), 
en tanto que en el segundo, por lo regular remplaza al apelli- 
do ("Iosif Visarionovich Stalin"). En el primer caso, el apodo 
alude a un acontecimiento extraordinario que marcó aI indi- 
viduo (Charles Luciano fue "lucky" [afortunado] de sobrevi- 
vir a la salvaje tortura de gangsteres enemigos suyos) -es 
decir, alude a una caracteristica real, descriptiva, que nos 
fascina; marca algo que sobresale del individuo, algo que se 
nos ofrece a nuestra mirada, algo visto, no d punto desde el 
que observamos al individuo. 

No obstante, en el caso de Iosif Visarionovich, seria total- 
mente errbneo llegar a la conclusión de manera homóloga de 
que "Stalin" (en ruso "[hecho] de acero") alude a una carac- 
terística acerada e inexorable del propio Stalin: lo verdade- 
ramente acerado e inexorable son las leyes del progreso 

"CAE VUOI?" 15 1 

liistbrico, la necesidad férrea de la desintegración del capita- 
lismo y del pasaje al socialismo en cuyo nombre Stalin, este 
individuo empírico, actúa -la perspectiva desde la que e1 se 
observa y juzga su actividad. Podríamos decir entonces que 
"Stalin" es el punto ideal desde el que "Iosif Visarionovich", 1 

" 1 

este individuo empirico, esta persona de carne y hueso, se 
observa a si mismo para parecer amable. 

Encontramos la misma division en uno de los últimas es- 
critos de Rousseau, de la tpoca de su delirio psic~tico, titula- 
do "Jean-Jacques jugé par Rousseau" (Jean-Jacques juzgado 
por Rousseau). Se puede concebir este texto como un proyec- 
to de la teoria lacaniana del nombre propio y del apellido: 
el nombre propio designa el yo ideal, el punto de identifi- 
cación imaginaria, en tanto que e1 apellido viene del padre 
-designa, como el Nombre-del-Padre, el punta de identi- 
Sicaci6n simbólica, la instancia a través de la cual nos ob- 
servamos y juzgarnos. Lo que no hay que dejar de lado en 
esta distincibn es que i(o) siempre esta subrdinado a I(0): es 

I' 

N 

1 

I 
l 

la identificación simbólica (el punto desde el que somos ob- 
servados) la que domina y determina la imagen, la forma 
imaginaria en la que nos resuitamos amables. En el nivel 
del funcionamiento formal, esta subordinación la corrobo- 
ra el hecho de que el apodo que marca i(o) también fun- 
ciona como un designante rigido, no como una simple des- 
cripción. 

Para tomar otro ejemplo de1 campo de los gangsteres: si 
a un cierto individuo se le apoda "Cara marcada", esto no 

I 
significa Unicamente el simple hecho de que su rostro está 
lleno de cicatrices; implica al mismo tiempo que nos referi- 
mos a alguien a quien se designa "Cara marcada" y seguirá 
siéndolo aun cuando, por ejemplo, le eliminen todas las cica- 
trices con cirugia estética. Las designaciones ideológicas fun- 
cionan de la misma manera: "Comunismo" significa (en la 1 
perspectiva de 10s comunistas, claro esth} progreso en  la de- 
mocracia y la libertad, aun cuando -en el nivel de los hechos, 
descriptivo- el régimen político legitimado como "comunis- 
ta" produzca fenómenos sumamente represivos y tiránicos. 
Para usar de nuevo el termino de Kripke: "Comunismo" de- 
signa en todos los mundos posibles, en todas las situaciones 
que lo contradicen con hechos, "democracia y libertad", y por 
ello esta conexibn no se puede refutar empíricamente, me- 
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diante la referencia a un estado de hecho. El análisis de la 
ideología ha de dirigir pues su atención a los puntos en los 
que los nombres que prima facie significan características 
descriptivas redes funcionan ya como "designantes rígidos". 

Pero ¿por qut es precisamente esta diferencia entre cOmo 
nos vemos a nosotros y el punto desde el que somos observa- 
dos la diferencia entre imaginario y sirnbblico? En un pri- 
mer acercamiento, podríamos decir que en la identificación 
imaginaria, imitamos al otro en el nivel de la similitud - 
identificamos con la imagen del otro en la medida en qi 
mos "como él", en tanto que en la identificación simk 
nos identificamos can el otro precisamente en un punto en el 
que es inimitable, en el punto que elude la similitud. Para ex- 
plicar esta crucial distinción, tomemos la pelicula de Woody 
Allen SuePtos de un seductor. La pelicula empieza con la fa- 
mosa escena final de Casablanca, pero poco despuks nos 
damos cuenta de que era sólo una "pelicula dentro de una 
pelicula" y de que la historia real trata de un histhico in- 
telectual neoyorquino cuya vida sexual es un lío: su mu- 
jer acaba de abandonarlo; a lo largo de la pelicula se le apa- 
rece la figura de Humphrey Bogart: le aconseja, le hace co- 
mentarios irbnicos sobre el cornp~rtamiento que él tiene, et- 
cétera, 

El final de la pelicula resuelve la relación del protagonista 
con la figura de Bogart: después de pasar la noche con la 
esposa de su mejor amigo, el protagonista tiene un encuen- 
tro drarnatico con la pareja en el aeropuerto; él renuncia 
a ella y la deja partir con su marido, repitiendo así en la vida 
real la escena final de Casablanca que inició la pelicula. 
Cuando la amante del protagonista dice de las palabras de 
despedida de él "Es hermoso", él responde: "Es de Casablan- 
ca. Toda mi vida había esperado decirlo." Después de este 
desenlace, la figura de Bogart aparece por última vez dicien- 
do que, al renunciar a una mujer en aras de una amistad, el 
protagonista finalmente "adquiere un estilo" y ya no lo nece- 
sita a él. 

¿Corno hemos de leer esta renuncia a la figura de Bogart? 
La lectura más obvia seria la que indican las palabras fina- 
les del protagonista a la figura de Bogart: "Me parece que el 
secreto es no ser tu, es ser yo." En otras palabras, en la medi- 
da en que el protagonista es un frAgil y débil histérica, nece- 
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sita un yo ideal con el que identificarse, una figura que lo 
guíe; pero en cuanto madura y "adquiere un estilo", ya no 
lo necesita como un punto externo de identificacion porque 
61 ha logrado la identidad consigo mismo -él "se ha conver- 
iido en él", una personalidad autónoma. Pero las palabras 
que siguen a la frase citada subvierten de inmediato esta lec- 
tura: "Es cierto, no eres demasiado alto y algo feo, pero qué 
demonios, soy lo bastante bajito y feo para triunfar por mi 
cuenta." 

En otras palabras, lejos de "superar la Identificación con 
Bogart", cuando el protagonista se convierte en una "perso- 
nalidad autónoma" es cuando se identifica con Bogart -con 
mayor precisión: se convierte en una "personalidad autiino- 
ma" a través de su identificacibn con Bogart. La única di- 
lerencia es que ahora ¡a identificacibn ya no es imaginaria 
(Bogart como un modelo a imitar) sino, al menos en su di- 
mensión fundamental, simbólica -es decir, estructura1-: e1 
protagonista realiza esta identificación actuando en la reali- 
dad el papel de Bogart en Casablanca -asumiendo un cierto 
"mandato'" ocupando un cierto lugar en la red simbólica in- 
tersubjetiva (sacrificando a una mujer por amistad. . .). Es 
esta identificación simbólica la que disuelve la identifica- 
ci6n imaginaria (hace que desaparezca la figura de Bogart) 
-más exactamente: la que cambia radicalmente su conteni- 
do. En el nivel imaginario, el protagonista se puede identifi- 
car ahora con Bogart a través de los rasgos que son repelen- 
tes: ser bajo de estatura, ser feo. 

MÁS ALLA DE LA IDENTIHCACION 
(Nivel superior del grafo del deseo) 

'%HE VUOI?" 

Esta interacción de identificación imaginaria y sirnbóIita 
bajo el dominio de la identificación sirnbdlica constituye el 
mecanismo mediante el cual el sujeto se integra en un cam- 
po socio-simbólico determinado -el modo en que éllella asu- 
me ciertos "mandatos", como era perfectamente claro para 
el propio Lacan: 
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Lacan supo extraer del texto de Freud la diferencia entre yo ideal, 
representado por tl con i, e ideal del yo, 1. En el nivel de 1, se puede 
introducir sin dificultad lo social. El 1 del ideal se puede construir 
de un modo superior y legitimo como una funcibn social e ideológi- 
ca. Fue adem6s Lacan quien lo bim en sus Escriros: 61 sitúa una 
cierta palftica en 10s cimientos rnismbs de la psicologia, de modo 
que la tesis de que toda psicologia es social se ha de considerar la- 
caniana. Si bien no en el nivel al que estamos contemplando i, en- 
tonces por lo menos en el nivel al que fijamos 1 (Miller, 1987, p. 21). 

El único problema es que esta "cuadratura del. circulo" de 
la interpelación, este movimiento circular entre la identifi- 
cación simbolica y la imaginaria, nunca finaliza sin un resto. 
Después de cada "acolchado" de la cadena del significante 
que fija retroactivamente su sentido, persiste siempre una 
cierta brecha, una abertura que en la tercera forma del 
grafo se traduce por el famoso "Che vuoi?" -"Me esths 
diciendo esto, pero ¿qué quieres con ello, qué es lo que pre- 
tendes?": 

GRAFO III 

Che vuoi? /-¡ 

Esta interrogación que despunta por encima de la curva del 
"acolchado" indica, asi pues, la persistencia de una brecha 
entre enunciado y enunciacibn: en el nivel del enunciado di- 
ces esto, pero ¿qué quieres decirme con ello, por medio de 
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ello? (En los términos establecidos de la teoría de los actos 
del habla, podriarnos designar esta brecha como la diferen- 
cia entre locución y la fuerza i1ocucionaria de un enunciado 
determinado.) Y es exactamente en este lugar de la pregunta 
que despunta por encima del enunciado, en el lugar de "¿Por 
qué me dices esto?", donde hemos de localizar el deseo (d mi- 
niíscula en el grafo) en su diferencia con reIaci6n a la deman- 
da: me haces una demanda de algo, pero ¿que es lo que en 
realidad quieres, qué es 16 que pretendes a través de esta de- 
manda? Esta escisión entre demanda y deseo es lo que defi- 
ne la posición del sujeto histerico: segiin la clásica fórmula 
lacaniana, la lógica de la demanda histérica es 'Tstoy pi- 
diendo esto de ti, pero lo que realmente te estoy pidiendo es 
que refutes mi demanda porque no es esto." 

Es esta intuición la que hay tras la vilipendiada sabiduria 
chovinista masculina de que "la mujer es una puta": la mu- 
jer es una puta porque nunca sabemos en realidad lo que 
quiere decir -por ejemplo, ella dice "iNo!" a nuestras pro- 
puestas, pero nunca podemos estar seguros de que este 
  NO!" no quiera decir en reaIidad un doble " i Si!" -un lla- 
mado a un acercamiento incluso mas agresivo-; en este ca- 
so, su verdadero deseo es lo opuesto a su demanda. En otras 
palabras, "la mujer es una puta" es una versión vulgar de la 
pregunta sin respuesta freudiana "Was wilf das Weib?" 
("¿Que quiere la mujer?"). 

La misma intuición es probablemente la que actúa tras 
otro juicio común que nos dice que la politica también es 
una puta: no es simplemente que el terreno de la politica sea 
corrupto, traidor y dem6s; se trata mas bien de que toda de- 
manda politica esta atrapada en una dialkctica en la que 
apunta a algo diferente a su contenido literal: por ejempIo, 
puede funcionar como una provocación que se propone ser 
rechazada (en cuyo caso, la mejor manera de frustarla es sa- 
tisfacerla, acceder a ella sin reservas). Como es bien sabido, 
éste fue el reproche de Lacan a la revuelta estudiantil de 
1968: es básicamente una rebelibn histkrica que solicita un 
nuevo Amo. 

Este "Che vuoi?" tal vez tenga una ilustracibn óptima en 
el punto de partida de la película de Hitchcock North by 
northwest. Para despistar a los agentes rusos, la CIA inventa 
un agente inexistente Hamado George Kaplan. Se le reservan 
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habitaciones en los hoteles, se hacen llamadas telefónicas en 
su nombre, se adquieren boletos de avión, etcétera -todo 
para convencer a los agentes rusos de que Kaplan en realidad 
existe, cuando es sólo un hueco, un nombre sin portador. Al 
comienzo de la película, el protagonista, un norteamericano 
común llamado Roger O. Thornhill, est5 en el vestíbulo de 
un hotel y es observado por los rusos porque se supone que 
el misterioso Kaplan está alojado allí. Un empleado del hotel 
entra en la sala diciendo: "Una llamada para el señor Ka- 
plan, ¿Se encuentra el señor Kaplan?" Exactamente en el 
mismo momento, por pura coincidencia, Thornhill hace una 
seña al empleado porque quiere enviar un telegrama a su 
madre. b s  rusos que están supervisando lo que sucede lo 
confunden con Kaplan. Cuando el norteamericano quiere sa- 
lir del hotel, lo raptan y lo llevan a una casa aislada y le pi- 
den que les cuente todo acerca de su trabajo de espionaje. 
Thornhill no sabe nada, por supuesto, pero su declaración 
de inocencia es interpretada como un doble juego. 

i En qué consiste -podríamos preguntarnos- la natura- 
leza psicológicamente convincente de esta escena, basada a 
pesar de todo en una coincidencia casi increíble? La situa- 
ción de Thornhill; corresponde a una situación fundamental 
del ser humano como ser-de-lenguaje (parf.& re, para usar la 
escritura condensada de Lacan). El sujeto está siempre liga- 
do, prendido, a un significante que 10 representa para el 
otro, y mediante esta fijación carga un mandato simbólico, 
se le da un lugar en la red intersubjetiva de las relaciones 
simbólicas. El asunto es que este mandato es, en definitiva, 
siempre arbitrario: puesto que su naturaleza es performati- 
va, no se puede explicar con referencia a las propiedades y 
capacidades "reales" del sujeta. Así pues, cargado con este 
mandato, el sujeto se enfrenta automhticamente a un cierto 
"Che vuoi?', a una pregunta del Otro. El Otro se dirige a kl 
como si e1 poseyera la respuesta a la pregunta de por que tie- 
ne este mandato, pero la pregunta no tiene, claro está, res- 
puesta. EI sujeto no sabe por qué esth ocupando este lugar en 
la red simbólica. Su propia respuesta a este "Che vuoi?" del 
Otro sólo puede ser la pregunta histérica: ''¿Por qub soy lo 
que se supone que soy, por qué tengo este mandato? Por qué 
soy. . . Iun maestro, un amo, un rey. . . o George KapIan]? En 
suma: "2 Por qué soy lo que tu [el gran Otro] dices que soy?" 

Y el momento final del proceso psicoanalítico es, para el 
iiiializante. precisamente cuando se desentiende de esta pre- 
~Tiinta -es decir, cuando acepta Io que es sin que este' justifi- 
(ando por el gran Otro. Ésta es la razón de que el psicoanAlisis 
i . i  imenzara con la interpretaci~n de los síntomas histéricos, 
clc que su "suelo natal" fuera la experiencia de la histeria fe- 
iiienina: en último tkrmino, ¿que es la histeria sino precisa- 
rncnte el efecto y testimonio de una interpelación fallida?; 
(qué es Ia pregunta histérica si no una arriculació~ de la in- 
capacidad del sujeto para satisfacer la identificación simbó- 
lica, para asumir plenamente y sin constricciones el manda- 
io simbólico? Lacan formula la pregunta histérica como un 
c'icrto "2Por qué soy lo que me dices que soy" -es decir, 
(cual es ese objeto plus en mi que hace que el Otro me inter- 
pele, me "salude" como. . . [rey, amo, esposa. . .]? (Lacan, 
1981, p. 315.) La pregunta histérica abre la brecha de lo que 
Iiay "en el sujeto más que el sujeto", del objeto en el sujeto 
que resiste a la interpelación -subordinación del sujeto, su 
iiiclusion en la red simbólica. 

Tal vez la manifestación artística mas elocuente de este 
momento de histerización sea la famosa pintura de Rossetti 
Ecce AnciIia Domini, en la que se muestra a Maria en el mo- 
inento mismo de la interpelacion -cuando el arcángel Ga- 
Iiriel le revela la misión que tiene: concebir inrnaculadamen- 
te y dar a luz al hijo de Dios. iCómo reacciona Maria a este 
iicombroso mensaje, a este original "Ave Maria'? El cuadro 
muestra a Maria asustada, con mala conciencia, alejandose 
del arcángel hacia un rincón, como si se preguntara "iPor 
qué he sido elegida para esta estúpida misión? ¿Por qué yo? 
(:Qué es lo que en realidad quiere este espíritu repulsivo de 
mi?" El rostro extenuado y pálido y los colmillos siniestros 
son lo suficientemente delatores: tenemos ante nosotros a 
una mujer con una vida sexual turbulenta, una pecadora li- 
cenciosa -en suma, una figura tipo Eva, y el cuadro descri- 
be a "Eva interpelada a transformarse en María", su reac- 
ción hicterica a ello. 

La película de Martin Scorsese La tiftiwza tentación de 
Cristo va un paso más en esta dirección: su tema es simple- 
mente la histerización del propio Jesucristo; nos muestra a 
un hombre común, carnal, apasionado, que descubre gra- 
dualmente. con fascinación y horror. que él es el hijo de 
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Dios, portador de la aterradora pero grandiosa misibn de re- 
dimir a la humanidad mediante su propio sacrificio. El pro- 
blema es que él no puede reconciliarse con esta interpela- 
ci6n: el significado de sus "tentaciones" reside precisamente 
en la histérica resistencia a su mandato, en las dudas que le 
plantea, en sus intentos de evadirlo incluso cuando ya estA 
clavado en la cruz.' 

Nos encontramos con este '"he vuoi?" por todas partes en 
el terreno político, incluida la lucha electoral de 1988 en Es- 
tados Unidos cuando, después de los primeros éxitos de Jes- 
se Jackson, la prensa empezó a preguntar: "¿Que quiere en 
realidad Jackson?" Era fácil detectar resonancias de ra- 
cismo en esta pregunta porque nunca se planteó con respec- 
to a otros candidatos. La conclusi6n de que en este caso de 
lo que se trata es de racismo la confirma ademhs el hecho de 
que este "Che vuoi?" irrumpe de la manera más violenta en 
la forma mAs pura y destilada, por así decirlo, de racismo, 
en el antisemitismo: segun la perspectiva antisemita, el ju- 
dío es precisamente una persona acerca de la cual nunca es- 
ta claro ''que quiere en realidad" -es decir, sus actos son 
siempre sospechosos de estar provocados por motivos ocul- 
tos (la conspiracibn judía, el dominio del mundo y la corrup- 

1 El otro logro de la pelicula es la rehabilitación final de Judas como el 
verdadero protagonista trhgico de la historia: su amor a Cristo era el mayor 
de todos y Csta fue la razón de que Cristo lo considerara lo suficientemente 
fuerte para cumplir la horrible misibn de traicionarlo. garantizando así el 
cumplimiento del destino de Cristo (la cruciEixibn). La tragedia de Judas fue 
que en nombre de su consagracidn a la Causa, estuvo dispuesto a poner en 
peligro, no sólo su vida, sino hasta su "segunda vida", su buen nombre pós- 
tumo: e1 sabe con creces que pasari a la historia como aquel que tsaicion6 
a nuestro Salvador, y esta dispuesto a soportar incluso esto para cumplir 
la misi6n de Dios. Jesús us6 a Judas como un medio para lograr su objetivo, 
sabiendo muy bien que su propio sufrimiento se transformaría en un m d e -  
lo que imitarían millones (imitaiio Christi), en tanto que el sacrificio de Ju- 
das es pura perdida sin ningún provecho narcisista. Tal vez Judas sea un 
poco como las leales víctimas de los monstruosas juicios stalinistas que 
confesaron sus culpas, se proclamaron despreciable escoria, sabiendo 
que al hacerlo cumplían el itltimo y superior servicio a la Causa de la Re 
volucibn. 
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i40n mora1 de los gentiles, etcétera). EI caso del antisemitis- 
iiio ilustra tarnbikn a la perfección por qut Lacan coloca al 
1 irial de la curva que designa la pregunta '"he vuoi?' la fór- 
iriula de la fantasía ($00): la fantasía es una respuesta a este 
"I.'he vuoi?"; es un intento de salvar la brecha de la pregunta 
ron una respuesta. En el caso del antisemitismo, la respues- 
i: i  a  qué quiere el judio?" es una fantasia 'de conspiracion 
iiidia: un poder misterioso de los judíos para manipular los 
iicontecimientos, mover los hilos tras bambalinas. El punto 
c-rucia1 que hay que plantear aquí en el nivel teórico es que 
In fantasla funciona como una construcción, como un argu- 
mento imaginario que llena el vacío, la abertura del deseo 
,le1 Otro: darnos una respuesta concreta a la pregunta "¿ QuC 
quiere el Otro?" nos permite evadir el insoportable estacio- 
iiamiento en el que el Otro quiere algo de nosotros, pero no- 
sotros somos al mismo tiempo incapaces de traducir este de- 
seo del Otro en una interpelación positiva, en un mandato 
con el que identificarnos. 

Ahora podemos entender también por qué han sido 10s ju- 
dios los elegidos como el objeto del racismo par excellence: 
dno es el Dios judio la encarnación mias pura de este "Che 
vuoi?", de1 deseo del otro en su abismo aterrador, con la 
prohibición formal de "hacer una imagen de Dios" -para 
llenar la brecha del deseo del Otro con una fantasia afirmati- 
va? Aun cuando, como en el caso de Abraham, este Dios pro- 
nuncia una demanda concreta (ordena a Abraham que mate 
a su propio hijo), sigue siendo incierto lo que realmente quie- 
re con ello: decir que con este horrible acto Abraham ha de 
dar testimonio de su infinita confianza y devoción a Dios es 
ya una simplificación inadmisible. La posición básica de un 
judío creyente es la de Job: no tanto lamentacion como in- 
comprensión, perpIejidad, hasta horror ante lo que el Otro 
(Dios) quiere con la serie de calamidades que se le infligen. 

Esta horrible perplejidad marca la relación inicial. y fun- 
dante del creyente judio con Dios, el pacto que Dios hizo con 
el pueblo judio. El hecho de que los judios se perciban co- 
mo el "pueblo elegido" no tiene nada que ver con una creen- 
cia en su superioridad; ellos no poseen ninguna cualidad 
especial; antes del pacto con Dios, eran un pueblo como cual- 
quier otro, ni mas ni menos corrupto, que vivía su vida co- 
mún -cuando de repente, como un resplandor tsaumático, 
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se enteran (por medio de Moisés. . .) de que el Otro Ios habia 
escogido. La elección no fue, así pues, al principio, no deter- 
minó el "carácter original" de los judíos -para usar de nue- 
vo la terminología de Kripke, no tiene nada que ver con los 
rasgos descriptivos de los judíos. ¿Por qué fueron elegidos, 
por qué se encontraron ocupando de repente la posición de 
un deudor con respecto a Dios? i Quk quiere Dios en realidad 
de ellos? La respuesta es -para repetir la fórmula paradoji- 
ca de la prohibición del incesto- imposible y prohibido al 
mismo tiempo. 

En otras palabras, la posición judía se podría denotar co- 
mo una posicibn Dios mas alld de -o anterior a- lo Sagra- 
do, en contraposición con la afirmaciiin pagana de lo Sagrado 
como anterior a los dioses. Este extraño dios que ocluye Ea 
dirnensibn de lo Sagrado no es el "dios del filósofo", el rec- 
tor racional del universo que hace imposible el éxtasis sa- 
grado como medio de comunicacion con 61: es sirnpkmente 
el insoportable punto del deseo del Otro, de la brecha, el va- 
cío en el Otro cancelado por la fascinante presencia de lo Sa- 
grado. Los judios persisten en este enigma del deseo del 
Otro, en este traumatico punto de puro "Che vuoi?" que pro- 
voca una insoportable angustia en la medida en que no se 
puede simbolizar, "gentrificar", mediante el sacrificio o la 
devoci6n amorosa. 

Es precisamente en este nivel donde hemos de situar la 
ruptura entre el cristianismo y la religión judia -el hecho 
de que en contraposicion con la religión judia de angustia, 
el cristianismo sea una religion de amor. El término "amor" 
hay que concebirlo en este caso como se articula en la teoría 
lacaniana -es decir, en su dirnensi6n de engaño hndamen- 
tal: tratamos de llenar la brecha insoportable del "Che 
vuoi?", la abertura del deseo del Otro, ofreciéndonos al Otro 

- como objeto de su deseo. En este sentido el amor es, como 
' <-  Lacan indicó, una interpretación del deseo del Otro: la res- 

puesta del amor es "Yo soy lo que a ti te falta; con mi deve 
,--- - ción a ti, con mi sacrificio por ti, te llenaré, te cornpletart." - '. 

La operación del amor es por lo tanto doble: el sujeto llena 
su propia falta ofrecikndose al otro como el objeto que llena 
la falta en el Otro -el engaño del amor es que esta super- 
posición de dos faltas anula la falta como tal en una comple- 
tud mutua. 

' 1  111:: VUOT?" 16 1 

Se ha de concebir por lo tanto el cristianismo como un in- 
I r.11 lo de "gentrif icar" el "Che vuoi?" judío mediante el acto 
i I t h  amor y el sacrificio. El mayor sacrificio posible, la cruci- 
I i xibn, la muerte del hijo de Dios, es precisamente la prueba 
l inal de que Dios-Padre nos ama con amos envolvente e infi- 
iiiio, librándonos así de la angustia del "Che vuoi?" La Pa- 
n, i tin de Cristo, esta imagen fascinante que cancela a todas la 
~lt*mas, este argumento de fantasía que condensa toda la eco- 
iiomia libidinal de la religibn cristiana, adquiere su signifi- 
{.:ido únicamente sobre el telón de fondo del insoportable 
vriigma del deseo del Otro (Dios). 

Lejos estamos, obviamente, de implicar que el cristianis- 
i i ~ o  conlleva una especie de retorno a la relacibn pagana del 
Iiombre con dios: que no es asi lo atestigua ya el hecho de 
que, contrariamente a la apariencia superficial, el cristianis- 
tno sigue a la religión judia en la oclusión de la dirnension 
rle lo Sagrado. Lo que encontramos en el cristianismo es algo 
inuy de otro orden: la idea del santo, que es exactamente lo 
opuesto al sacerdote al servicio de lo Sagrado. El sacerdote 
ias un "funcionario de lo Sagrado"; no hay Sagrado sin sus 
oficiantes, sin Ia maquinaria burocr6tica que lo respalda, 
que organiza su ritual, desde el oficiante azteca de sacrifi- 
cios humanos hasta el Estado sagrado moderno o los ritua- 
les castrenses. El santo, en cambio, ocupa el lugar del objet 
petit a, de puro objeto, de alguien que pasa por una radical 
destitucibn subjetiva. No  oficia ningún ritual, no conjura na- 
da, simplemente persiste en su presencia inerte. 

Podemos ver ahora por qué Lacan vio en Antigona una 
precursora del sacrificio de Cristo: en su persistencia, Anti- 
gona es una santa, y definitivamente no una sacerdotisa, 
esta es la raz6n de que tengamos que oponernos a todos los 
intentos de domesticarla, de domarla, cancelando la aterrn- 
dora rareza, "inhumanidad", carácter a-patttico de su figu- 
ra, haciendo de ella una apacible protectora de la familia y 
el hogar que evoca nuestra compasión y se nos ofrece como 
un punto de identificación. En la Antfgona de S6focles, la fi- 
gura con la que nos podemos identificar es su hermana Is- 
mene -amable, considerada, sensible, dispuesta a llegar a 
un arreglo, patktica, "humana", en contraste con Antígona, 
que va hasta el limite, que "no cede a su deseo"' (Lacan) y se 
convierte, en esta persistencia, en la "pulsión de muerte", en 
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el. ser-para-la-muerte, aterradoramente despiadada, excluida 
del circulo de los sentimientos y consideraciones diarios, de 
las pasiones y temores. En otras palabras, es la propia Anti- 
gona la que necesariamente nos evoca, a nosotros, criaturas 
patkticas, cotidianas, compasivas, la pregunta: ''¿Qué quiere 
ella en realidad?", la pregunta que nos impide cualquier 
identificacibn con ella. 

En la literatura europea, la pareja Antigona-Ismene se re- 
pite en la obra de Sade en forma de la pareja Juliette-Justi- 
ne: en este caso, Justine es asimismo una víctima pat&tica, 
al contrario de Juliette, una apatética, libertina perdida, que 
tampoco "cede a su deseo". Por último, por que no localizar 
una tercera versibn de la pareja Antigona-Ismene en la peli- 
cula de Margaretha von Trotta Tiempos de plomo, en la pare- 
ja del terrorista (basada en el modelo de Gudrun Ensslin) del 
M F  (Fraccibn del Ejército Rojo) y su pati-tica-compasiva 
hermana que "trata de entenderla" y desde cuyo punto de 
vista se cuenta la historia. (El episodio de ~chlondorf en la 
película colectiva Alemania en otoño estaba basado en el pa- 
ralelo entre Antigona y Gudrun Ensslin.) 

Tres figuras totalmente incompatibles a primera vista: la 
exaltada Antigona sacrificzindose por la memoria de su her- 
mano; la promiscua Juliette entreghndose al goce mhs allá 
de todos los límites (es decir, precisamente más allá del lími- 
te en el que el goce proporciona todavía placer); la fanatica- 
ascética Gudrun que quiere despertar al mundo de sus pla- 
ceres y rutinas cotidianos con sus actos terroristas -Lacan 
nos permite reconocer en las tres la misma posición ética, la 
de "no ceder al propio deseo". Es por ello por lo que las tres 
provocan el mismo "Che vuoi?", el mismo: "¿Que quieren en 
realidad?", Antigona con su obstinada persistencia, Juliette 
con su promiscuidad apatetica, Gudrun con sus actos terro- 
ristas "insensatos": las tres cues t iman al Bien encarnado en 
el Estado y en la moral común. 

La fantasia parece entonces una respuesta al "Che vuoi?", al 
insoportable enigma del deseo del Otro, de la falta en el 
Otro, pero es al mismo tiempo la fantasia la que, por así de- 
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cirlo, proporciona las coordenadas de nuestro deseo -la 
que construye el marco que nos permite desear algo. La defi- 
riición usual de fantasia (*'un argumento imaginado que re- 
presenta la realización del deseo") es por lo tanto algo desca- 
rriada o, por lo menos, ambigua: en Ia escena de la fantasía 
i:1 deseo no se cumple, no se "satisface", sino que se conctitu- 
ye (dados sus objetos y demás) -mediante la fantasfa, apren- 
(ternos a 'kcdrno desear". En esta posicibn intermedia esta la 
paradoja de la fantasia: es el marco que coordina nuestro de- 
seo, pero al mismo tiempo es una defensa contra el "Che 
vuoi?", una pantalla que encubre la brecha, el abismo del de- 
seo del Otro. Afilando la paradoja al extremo -hasta la tau- 
tología- podríamos decir que el deseo es una defensa contra 
el deseo: el deseo estructurado mediante la fantasía es una 
defensa contra el deseo del Otro, contra este deseo "puro", 
transfantasmatico (es decir, la "pulsibn de muerte" en su 
Corrna pura). 
Podemos entender ahora por que Ia máxima de 1a ética 

psicoanalitica como la formula Lacan ("no ceder al propio 
deseo") coincide con el momento de cierre del proceso p s l c ~  
analitico, "atravesar la fantasía": el deseo con respecto al 
cual no hemos de '"ceder" no es el deseo sostenido por la fan- 
tasía, sino el deseo del Otro más alla de la fantasia. "No ce- 
der al deseo" implica una renuncia radical a toda la riqueza 
de deseos basados en argumentos de la fantasia. En el proce- 
so psicoanali tico, este deseo del Otro asume la forma del de- 
seo del analista: el analizante primero trata de evadir este 
abismo mediante la transferencia -es decir, ofreciéndose 
como el objeto del amor del analista; la "disoluci6n de la 
transferencia" tiene lugar cuando el analizante renuncia a 
llenar el vacío, la falta en el Otro. (Encontramos una lógica 
homóloga a la paradoja del deseo coma defensa contra el de- 
seo en la tesis lacaniana de que la causa es siempre la causa 
de algo que va mal, que está fuera de lugar [en francks '@a 
clochel': cojea]: podria decirse que la causaIidad -la usual 
cadena de causas, "normal" y lineal- es una defensa contra 
la causa que nos importa en psicon8licis; esta causa aparece 
precisamente alli donde la causalidad "normal" falla, se 
rompe. Por ejemplo, cuando tenemos un lapsus linguae, 
cuando decimos algo diferente a lo que queríamos decir -es 
decir, cuando la cadena causal que regula nuestra actividad 
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discursiva "normal" se rompe-, en este momento se nos im- 
pone la pregunta de la causa: "¿Por que sucedi6?") 

El modo en que funciona la fantasia se puede explicar me- 
diante referencia a la Critica de la razón pura de Kant: el pa- 
pel de la fantasia en la economía del deseo es hornblogo al 
del esquematismo trascendental en el proceso del conoci- 
miento (Baas, 1987). En Kant, el esquematismo trascenden- 
tal es un mediador, una instancia intermedia entre el conte- 
nido empírico [objetos de la experiencia contingentes, 
mundano internos y empíricos] y la red de categorias tras- 
cendentales: es el nombre del mecanismo a través del cual 
los objetos empíricos se incluyen en la red de categorías 
trascendentales que determina cómo los percibimos y conce- 
bimos (corno sustancias con propiedades, sometidas a víncu- 
los causales, y así sucesivamente). Un mecanismo homólogo 
es el que funciona en la fantasia: lcdrno se convierte un abje- 
to empírico, categbricamente determinado, en objeto de de- 
seo?; ic8mo este objeto empieza a contener algo X, una cua- 
lidad desconocida, algo que es "en 61 más que 61" y lo hace 
merecedor de nuestro deseo? Mediante su ingreso en el mar- 
co de la fantasía, mediante su inclusión en una escena de 
fantasia que da congruencia al deseo del sujeto. 

Tomemos la pelicula de Hitchcock La ventana indiscreta: 
la ventana por la que James Stewart, lisiado y confinado en 
una silla de ruedas, mira siempre es evidentemente una ven- 
tana-fantasía -su deseo esta fascinado por lo que éI puede 
ver a través de la ventana. Y el problema de la infortunada 
Grace Kelly es que, al declarársele, actúa como un obstáculo, 
una mancha que altera la vista de 61 a través de la ventana, 
en vez de fascinarlo con su belleza. ¿Corno logra ella final- 
mente ser merecedora de su deseo? Ingresando literalmente 
en el marco de la fantasía de el; cruzando el patio y apare- 
ciendo "en el otro lado", donde el puede verla a través de la 
ventana. Cuando Stewart la ve en el departamento del asesi- 
no, su mirada se fascina de inmediato, la codicia, la desea: 
ella ha encontrado su lugar en el espacio-fantasía de 61. Ésta 
sería la lección "chovinista masculina" de Lacan: el hombre 
sólo puede relacionarse con la mujer en la medida en que 
ella entra en el marco de su fantasía. 

En un cierto nivel ingenuo, esto no es ajeno a la doctrina 
psicoanalitica que proclama que todo hombre busca en la 

ti~u*jer a la que escoge como compañera sexual al sustituto 
{Ir. su madre: un hombre se enamora de una mujer cuanda 
:tlgún rasgo de ella le recuerda a su madre. Lo unico que La- 
c,an agrega a este punto de vista tradicional es acentuar su 
rlirnensi~n negativa, que generalmente se pasa por alto: en la 
tantasía, la madre se reduce a una serie limitada de rasgas 
(.;imbólicos); tan pronto como un objeto demasiado cercano 
;i la Madre-Cosa -un objeto que no esta vinculado a la Cosa 
materna únicamente mediante ciertas caracteristicas redu- 
cidas, sino que est6 ligado a ella de modo inmediato- apare- 
ce en el marco de la fantasía, el deseo se asfixia en una claus- 
trofobia incestuoca. Aquí encontramos de nuevo el papel 
intermediador y paradójico de la fantasia: es una construc- 
ciiin que nos permite buscar sustitutos maternos, pero al 
mismo tiempo es un pantaila que nos escuda e impide que 
nos acerquemos demasiado a la Cosa materna, rnantenikn- 
donos a distancia. Por eso nos equivocaríamos si Ilegáramos 
a la conclusión de que cualquier objeto empírico, positiva- 
mente dado, puede ocupar su lugar en el marco de la fanta- 
sía, empezando por tanta a funcionar corno un objeto de de- 
seo: algunos objetos (aquellos que estAn demasiado cerca de 
la Cosa traumática) están definitivarnen te excluidos de la 
fantasia; si, por casualidad, se introduce en el espacio de 
la fantasia, el efecto es sumamente perturbador y desagra- 
dable: la fantasia pierde su poder de fascinacion y se trans- 
forma en un objeto nauseabundo. 

Otra vez Hitchcock, ahora en V&rtigo, nos proporciona un 
ejemplo de esta transformación: el protagonista -de nuevo 
James Stewart- está apasionadamente enamorado de Ma- 
deleine y la sigue a un museo donde elIa admira el retrato 
de Charlotte, una mujer que murió hace mucho con la que 
Madeleine se identifica: para burlarse de elR su amiga mater- 
nal y cotidiana, una pintora aficionada, le prepara una desa- 
gradable sorpresa: pinta una reproduccián exacta del retra- 
to de Charlotte con un vestido de encaje blanco, un ramillete 
de flores rojas en el regazo y dernhs, pero en vez del rostro 
fa talmente hermoso de Charlotte pone su propio rostro, co- 
mún, con anteojos. . . el efecto es aterrador: deprimido, des- 
hecho y hastiado, Stewart abandona a su amiga. (Encontra- 
mos el 'mismo procedimiento en la Rebeca de Hitchcock, 
cuando Joan Fontaine -para cautivar a su marido, al que 
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ella supone todavía enamorado de su difunta esposa, Rebe- 
ca- aparece en una recepción formal con un vestido que Re- 
beca USO en una ocasión similar -el efecto es de nuevo gro- 
tesco y el marido la ahuyenta furioso. . .) 

¿Queda claro entonces por quk Lacan elaborb el grafo del 
deseo a propósito del Hamlet de Shakespeare 3, ,¿no es Ham- 
Iet un drama de inrerpelacidn fallida? Al principio, tenemos 
la interpelacibn en su forma más pura: el espíritu del Padre- 
rey interpela al individuo-Hamlet a que devenga sujeto -es 
decir, Hamlet se reconoce como el. destinatario del mandato 
o de la misión impuesta (vengar el asesinato de su padre); pe- 
ro el espíritu del padre complementa de manera enigmática 
su mandato con la petici6n de que Hamlet no hiera por nin- 
giin motivo a su madre, Y lo que impide a Hamlet actuar, lle- 
var a cabo la impuesta venganza, es precisamente la con- 
frontación con el "Che vuoi?" del deseo del Otro: la escena 
clave del drama es el largo dialogo entre Hamlet y su madre, 
en el que a él le asalta la duda con respecto al deseo de su 
madre -¿Que quiere ella en realidad? ¿Qué sucede si en rea- 
lidad ella goza su sucia y promiscua relacibn con su t ío? La 
obstaculización de Hamlet no es en realidad la indecicion si- 
no su propio deseo; no es que "C1 no sepa lo que en realidad 
quiere" -lo sabe muy bien: quiere vengar a su padre-, lo 
que le intercepta el camino es la duda con relacibn al deseo 
del Otro, la confrontacion de un cierto "Che vuoi?" que 
anuncia el abismo de algUn goce terrible y asqueroso. Si el 
Nombre-del-Padre funciona como la instancia de interpela- 
cihn, de identificación simbólica, el deseo de la madre, con 
su insondable "Che vuoi?", marca un cierto limite en el que 
toda interpelacidn necesariamente fracasa. 

EL OTRO INCONGRUENTE DE LA JOUISSANCE 

Hemos llegado así a la cuarta forma, completa y última, del 
grafo del deseo porque lo que se agrega en esta última forma 
es un nuevo vector del goce (jouissance) que intersecciona el 
vector del deseo estructurado simbólicamente: 

"1:14E VUOI?" 

GRAFO COMPLETO 

rioi 8 

El grafo completo se divide, así pues, en dos niveles, que po- 
driamos designar nivel del significado y nivel del goce. El ! 

probIerna del primer nivel (el inferior) es que la interseccihn 
de la cadena significante y de una intenci6n mitica (A) produ- 
ce e1 efecto de significado, con toda su articulacibn interna: I ,  ' 

I 
el carhcter retroactivo del significado en la medida en que I 

éste es funcibn del gran Otro -en la medida, es decir, en N 

que esti condicionado por el lugar del Otro, la batería del 
significante (~(0))-; la identificaci6n imaginaria @(o)) y $Im- 

i 
l 

bólica (I(0)) del sujeto, basada en esta producción activa de 
significado, etcetera. El problema del segundo nivel (el supe- 
rior) es que sucede cuando este campo del significante es 
perforado, es penetrado por una corriente presimbiilica 

1 :  
/ ' I 

(real) de goce -quk sucede cuando 1a "sustancia" presimb6- 
lica, el cuerpo como goce materializado, encarnado, se enre- 
da en la trama del significante. 

1 '  
I 

El resultado general esta claro: filtrado a través de la cri- 
ba del significante, el cuerpo se somete a la castracidn, eva- 
cua el goce de él y sobrevive como desmembrado, rnortifica- 

1 1  
¡ ; 
i 
1 ! 

1 1  1 
1 1 ,  
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do. En otras palabras, el orden del significante (el gran Otro) 
y el del goce (la Cosa como su encarnacibn) son radicalmente 
heterogeneos, incongruentes; cualquier acuerdo entre ellos 
es estructuralmente imposible. Por eso encantramos a la iz- 
quierda del nivel superior del grafo -en el primer punto de 
interseccibn entre goce y significante, S@)- el significante 
de la falta en el Otro, de la incongruencia del Otro: en cuanto 
el campo del significante es penetrado por el goce, se vuelve 
incongruente, poroso, perforado -el goce es aquello que no 
se puede simbolizar, su presencia en el campo del significan- 
te se puede detectar únicamente a través de los agujeros y 
las incongruencias de este campo, de modo que el único sig- 
nificante posible del goce es el significante de la falta en el 
Otro, el significante de su incongruencia. 

En la actualidad, es un lugar comirn que el sujeto lacania- 
no está dividido, cruzado, es identico a una falta en una ca- 
dena significante. No obstante, la dimensión mAs radical de 
la teoría lacaniana consiste, no en que se reconozca este he- 
cho, sino en darse cuenta de que e1 gran Otro, el orden sim- 
b6Iic0, también esta barrk, tachado, por una imposibilidad 
fundamental, estructurado en torno a un niicleo imposible/ 
traumatico, en torno a una falta central. Sin esta falta en el 
Otro, el Otro seria una estructura cerrada y la única posibili- 
dad abierta al sujeto seria su radical enajenaci~n en el Otro. 
O sea que es precisamente esta falta en el Otro la que permi- 
te al sujeto lograr una especie de "des-enajenación" llamada 
por Lacan separacion: no en el sentido de que el sujeto tenga 
la vivencia de que estA separado para siempre del objeto me- 
diante la barrera del lenguaje, sino de que el  objeto está sepa- 
rado del Otro, de que el Otro "no lo tiene", no tiene la res- 
puesta final -es decir, el Otro esta bloqueado, deseante-; 
que hay también un deseo del Otro. Esta falta en el Otro da 
al sujeto, por asf decirlo, un espacio de respiro, le permite 
evitar la enajenacibn total en el significante, no llenando su 
falta, sino permitiendo que él mismo, su propia falta, se 
identifique con la falta en el Otro. 

Podemos concebir entonces los tres niveles del vector des- 
cendiente a la izquierda del grafo teniendo en cuenta la liigi- 
ca que rige la sucesión de los mismos. En primer lugar, tene- 
mos S@): la marca de la falta del Otro, de la incongmencia 
del orden simbólico cuando es penetrado por la jouissance: 

"(:l-IE VUOI?" 1 0 ' )  I 
rlespués $00, la fórmula de la fantasía: la funciBn dc  I:i 

i'antasia es servir de pantalla que encubra esta incongsucri- 
cia; por último, S@), el efecto de la significación dominada 
por la fantasia: la fantasia funciona como "significacibn ab- 
soluta" (Lacan); constituye el marco a través del cual tene- l 
mos experiencia del mundo como congruente y significativo 
-el espacio a priori dentro del cual tienen lugar los efectos 
particulares de la significación. 
LQ último que hay que aclarar es por quk encontramos en 

I 
l 

el otro punto de la interseccibn, el derecho, entre goce y sig- 
nificante, la fórmula de la pulsión ($UD). Ya hemos dicho 
que el significante desmembra el cuerpo, que evacua el goce 
del cuerpo, pero esta "evacuación" (Jacques-Alain Miller) 
nunca se lleva a cabo del todo; esparcidos por el desierto del , l 

Otro simbdlico, siempre hay algunos restos, oasis de goce, ' 1  
las llamadas "zonas erógenas", fragmentos todavía penetra- I 
dos de goce -y son precisamente estos remanentes a los que 
esta ligada la pulsión freudiana: circula, pulsa en torno a 

i 
' 1  

ellos. Estas zonas erógenas están designadas con la D (de- 
manda sirnb~lica) porque no hay nada "natural", "biológi- I 
co", en ellas: qué parte del cuerpo sobrevivira a la "evacua- 
ción del goce" lo determina, no la fisiología, sino cómo haya I N I 
sido diseccionado el cuerpo por el significante {como lo con- II I 
firman aquellos sintomas histkricos en los que las partes del 
cuerpo de las que el goce es "normalmente" evacuado se 
vuelven a erotizar -cuello, nariz. . .). 

Tal vez tengamos que correr un riesgo y leer $ 0 ~  retroac- 

I 

tivamente, a partir de elaboraciones teiiricas posteriores de 
Lacan, como la fórmula del sinthome: una formacibn signifi- 

1 '  1 

cante particular que esth impregnada de manera inmediata 
de goce -es decir, la imposible confluencia del goce con el I 

significante. Esta lectura nos proporciona una clave para el 
nivel superior, para el cuadrado superior del grafo del deseo 
en su  oposición con el cuadrado inferior: en vez de identifi- 
caci6n imaginaria (la relación entre yo  imaginario y su ima- 
gen constitutiva, el yo  ideal), tenemos aquí el deseo (4 sosts- 

1' 
I 

nido por la fantasía ($00); la función de la fantasía consiste 
en llenar la abertura en el Otro, encubrir su incongruencia 
-como por ejemplo la presencia fascinante de algún argu- 
menta sexual que sirva de pantalla para cubrir la imposibili- 
dad de la relación sexual. La fantasia encubre el hecho de 
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que el Otro, el orden simbólico, esta estructurado en torno 
¿Qué significa esto para la teoria de la ideologia? A prime- a alguna imposibilidad traumAtica, en torno a algo que no 

puede ser simbolizado -es decir, lo real de la jouissance: a ina vista, parecería que lo pertinente en un análisis de la ideo- 

travks de la fantasia, Ia jouissance se domestica, se "gentrifi- logia es Unicamente cómo ésta funciona en tanto que discur- 1 1  
cap'- de modo que, ¿que pasa con el deseo despuks de que so, el modo en que la serie de significantes flotantes se I 

totaliza, se transforma en un campo unificado mediante la 
l 

"atravesamos" la fantasia? La respuesta de Lacan, en las Úl- 
timas páginas del Seminario XI, es pulsión, en iiltimo térmi- intervención de ciertos "puntos nodales". En suma: e1 modo I 

cn que los mecanismos discursivos constituyen el campo del I 
no la pulsión de muerte: "más allá de la fantasia" ya no hay 
anhelo ni ningtín otro fenómeno sublime afín, "más allá de significado ideológico; segiin esta perspectiva, el. goce-en-el- ¡ 

significante seria simplemente preideologico, sin pertinen- la fantasia'kncon tramos sólo pulsibn, su pulsaci~n en torno cia para la ideología como vinculo social. Pero el caso del lla- al sinthome. "Atravesar la fantasia" es por lo tanto estricta- 
mente correlativo a la identificación con un sinthome. mado "totalitarismo" demuestra lo que se aplica a toda ideo- 

logia, a la ideología como tal: el último soporte del efecto j 
"ATRAVESAR LA FANTAS~A SOCIAL 

De este modo podríamos leer que todo el nivel superior (se- 
gundo) del grafo designa la dimension "mAs allá de la inter- 
pelación": la imposible "cuadratura del circulo" de la identi- 
ficacidn simbólka ylo imaginaria nunca tiene por resultado 
la ausencia de remanentes; hay siempre un resto que abre el 
espacio para el deseo y hace al Otro (el orden simbblico) in- 
congruente, con la fantasia como intento de superar, de cu- 
brir esta incongruencia, esta falla en el Otro. Y ahora pode- 
mos finalmente volver a la problemática de la ideologia: la 
debilidad cpucial de bs ensayos "(pos-)estructuralistas" que 
se han escrita hasta ahora sobre teoría de la ideologia proce- 

ideológico (del modo en que una red de significantes nos 
"sostiene") es el núcleo insensato, preideológico del goce. En 
la ideología, "no todo es Ideología (es decir, significado ideo- 
lógico)", pero es este plus el que es el último soporte de la ; I 

ideoIogia. Par ello podemos decir que hay también dos pro- 
cederes complementarios de la "critica a la ideologia": 

uno es discursivo, la "lectura sintomática" del texto ideo- 
16gico trae consigo la "desconstruccibn" de la experiencia 
esponthea de su significado -es decir, mediante la de- 
mostración de cómo un campo ideolbgico determinado es 
el resultado de un montaje de "significantes flotantes" he- 
terogkneos, de la totalización de éstos mediante la inter- 
vención de ciertos "puntos nodales"; 

- 
la interpelación" que se dejb así afuera no tiene nada que ver 
con una especie de irreductible dispersibn y pluralidad del 
proceso significante -con el hecho de que el deslizamiento 
significante siempre subvierte toda fijaci6n del significado, 
todo "acolchado" de los significantes flotantes (corno suce- 
dería de acuerdo con una perspectiva "posestructuralista"). 
"MAS allá de la interpelaci~n" es el cuadrado del deseo, la 
fantasia, la falta en el Otro y la pulsión pulsando en torno a 
algún insoportable plusgoce. 

dentec de la teoría althusseriana de la interpelación ha sido el otro apunta a extraer el núcleo de goce, a articular el limitarse en el nivel inferior, al cuadrado inferior del grafo 
modo en que -mas allá del campo del significado pero a del deseo de Lacan -apuntar a entender Ia eficacia de una la vez interno a él- una ideología implica, manipula, pro- ideología exclusivamente a travts de mecanismos de identi- duce un goce preided~gico estructurado en fantasía. ficación imaginaria v simbólica. La dimensión "más allá de 

Para ejemplificar esta necesidad de completar el análisis del 
discurso con la l6gica del goce, sólo tenemos que contemplar 
de nuevo el caso especial de ideologia, el que taE vez sea la 
más pura encarnación de la ideología como tal: el antisemi- 
tismo. Para decirlo sin rodeos: "La sociedad no existe" y el 
judío es su síntoma. 

En el nivel del análisis del discurso, no es difícil articular 
la red de sobredeterminación simbólica que hay investida en 
la figura del judío. En primer lugar, hay un desplazamiento: 

I 
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el truco bhsico del antisemitismo consiste en desplazar el 
antagonismo social a un antagonismo entre el tejido social 
congruente, el cuerpo social, y el judio como la fuerza que 
lo corroe, la fuerza de corrupción. Así pues, no es la sociedad 
la que es "imposible", la que esta basada en el antagonismo 
-la fuente de corrupción está localizada en una entidad par- 
ticular, el judio. Este desplazamiento es posible mediante la 
asociación de los judíos con tratas económicos: la fuente de 
la explotacihn y del antagonismo de clase no se localiza en la 
relación básica entre las clases obrera y gobernante, sino en 
la reiacion entre las fuerzas "productivas" (obreros, organi- 
zadores de la producción. . .) y los comerciantes que explo- 
tan a las clases "'productivas", sustituyendo la lucha de cla- 
ses por la cooperación orgánica. 

Este desplazamiento está, obviamente, apoyado por la 
condensación: la figura del judio condensa características 
opuestas, rasgos asociados con las clases altas y bajas: se su- 
pone que los judios son sucios e intelectuales, voluptuosos 
e impotentes, y asi sucesivamente. Lo que confiere energía, 
por así decirlo, al desplazamiento es por lo tanto el modo en 
que la figura del judio condensa una serie de antagonismos 
heterogéneos: económicos (el judío como usurero), políticos 
(el judio como maquinador, dispositivo de un poder secreto), 
religioso-morales (el judío como un corrupto anticristiano), 
sexuales (el judio como seductor de nuestras inocentes mu- 
chachas). . . En suma, es fAci1 de demostrar que Xa figura del 
judio es un síntoma en el sentido de un mensaje codificado, 
una cifra, una representacibn desfigurada del antagonismo 
social; si deshacemos esta labor de decplazamientolconden- 
sacibn, podremos determinar el significado que tiene. 

Pero esta lógica del desplazamiento metafbrico-metonimi- 
co no basta para explicar que la figura del judio cautiva 
nuestro deseo; para penetrar en su fuerza fascinante, hemos 
de tener en cuenta el modo en que el "judio" entra en el mar- 
co de la fantasia que estructura nuestro goce. La fantasia es 
básicamente un argumento que llena el espacio vacío de una 
imposibilidad fundamental, una pantalla que disimula un 
vacío. "No hay relación sexual", y esta imposibilidad se lle- 
na con el fascinante argumento de la fantasia -por eso la 
fantasia es siempre, en último término, una fantasia de la re- 
lación sexual, una puesta en escena de ella. Como tal, la fan- 
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tasía no se ha de interpretar, ~610 "atravesar": todo lo que 
tenemos que hacer es experimentar que no hay nada "tras" 
ella, y que la fantasia disimula precisamente esta "nada". 
(Pero hay muchas cosas tras un síntoma, toda una red de so- 
bredeterminación simbiilica, y por eso el sintoma implica su 
in terpretacion.) 

Ahora queda claro como podemos usar esta noción de 
fantasía en el terreno propio de la ideologia: aqui tampoco 
"hay relación de clases", la sociedad esti siempre atravesa- 
da por una escisión antagónica que no se puede integrar al 
orden simbblico. Y la apuesta de la fantasia ideológico- 
social es construir una imagen de la sociedad que sl existia, 
una sociedad que no estk escindida por una divisibn antag6- 
nica, una sociedad en la que la relación entre sus partes sea 
orgánica, complementaria. El caso más claro es, por supues- 1 
to, la perspectiva corporativista de la Sociedad como un To- 1 
do orgánico, un Cuerpo social en el que las diferentes clases 

1 

I 

son como extremidades, miembros, cada uno de los cuales l 
contribuye al Todo de acuerdo con su función -podríamos 
decir que la "Sociedad como Cuerpo corporativo" es la fanra- 
sia ideolbgica fundamental. lC6rno tenernos en cuenta en- 1 
tonces la distancia entre este punto de vista corporativista 
y Ia sociedad de hecho escindida por luchas antagbnicas? La 
respuesta es, claro estA, el judío: un elemento externo, un I ' 
cuerpo extraño que introduce la corrupción en el incblume 
tejido social. En suma, "judto" es un fetiche que simultánea- 
mente niega y encarna la imposibilidad estructural. de "So- 

1 1  ; 
ciedad": es como si en la figura del judio esta imposibilidad 
hubiera adquirida una existencia real, palpable -y por ello 
marca la irrupción del goce en el campo social. 

La noción de fantasia social es, por lo tanto, una contra- 
partida necesaria del concepto de antagonismo: fantasía es 

1 m 

precisamente el modo en que se disimula la figura antagóni- 
ca. Dicho de otra manera, fantasía es el medio que tiene La 
ideología de tener en cuenta de antemano su propia falla. La ' 1 
tesis de Laclau y Mouffe de que "la Sociedad no existe", de I 
que lo Social siempre es un terreno incongruente estructu- I 

l rado en torno a una imposibilidad constitutiva, atravesado 
por un "antagonismo" central -esta tesis implica que todo 1 1  
proceso de identificacion que nos confiera una identidad 
socio-simbólica fija esta en definitiva abocado al fracaso. La l 
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función de la fantasia ideológica es disimular esta incon- 
gruencia, el hecho de que "la Sociedad no existe", y compen- 
sarnos así por la identificacibn fallida. 

Para el fascismo, el "judio" es el medio de tener en cuen- 
ta, de representar su propia imposibilidad: en su presencia 
real, es unicamente la encarnacibn de la imposibilidad últi- 
ma del proyecto totalitario -de su limite inmanente. Por 
ello no basta con calificar el proyecto totalitario de imposi- 
ble, utópico, deseoso de establecer una sociedad totalmente 
transparente y homogénea -el problema es que, en cierto 
modo, la ideología totalitaria lo sabe, lo reconoce de antema- 
no: en la figura del "judio" incluye este saber en su edificio. 
Toda la ideología fascista está est ructurada como una lucha 
contra el elemento que detenta el lugar de la imposibilidad 
inmanente del proyecto fascista: el "judío" no es más que 
una encarnacibn fetichista de bloqueo fundamental. 

La "critica a la ideología" ha de invertir por lo tanto el 
vínculo de causalidad como la percibe la mirada totalitaria: 
lejos de ser la causa real del antagonismo social, el "judío" 
es simplemente la encarnacion de un bloqueo -de la imposi- 
bilidad que impide a la sociedad alcanzar su plena identidad 
como totalidad cerrada y homogénea. Lejos de ser la causa 
real de la negatividad social, el ' ~ i d f o " e s  un ptlnro en el que 
la negatividad social adquiere existencia real. Así podemos 
articular otra fiirrnula del procedimiento b6sico de la "criti- 
ca a la ideología" que complementa la que hemos dado: de- 
tectar, en un edificio ideológico determinado, e1 elemento 
que representa dentro de el su propia imposibilidad. La so- 
ciedad no está incapacitada para alcanzar su plena identi- 
dad a causa de los judios: lo que se lo impide es su propia 
naturaleza antagónica, su propio bloqueo inmanente, y "pro- 
yecta" esta negatividad interna en la figura del "judío". En 
otras palabras, 10 que esth excluido de lo Simbólico (del mar- 
co del orden corporativo socio-simbólico) retorna'en lo Real 
como la construcción paranoide del " j ~ d i o " . ~  

2 Aqui se podría usar la distinción elaborada por Kovel (Kovel, 1988), 
entre racismo dominarivo y aversivo. En la ideología nazi, todas las razas 
humanas forman un Todo armonioso y jerárquico (el "destino" de los arios, 
en lo mAs alta, es gobernar, en tanto que los negros, los chinos y otros han 
de servir) -todas las razas, excepto los judías: ellos no tienen un lugar asig- 
nada; su "identidad" es un fraude, consiste en trasgredir las fronteras. en 

introducir la inquietud, el antagonismo, en desestabilizar el tejido social. 
Los judios conspiran con otras razas y les impiden panesse a la altura del 
lugar que les corresponde -los judios funcionan como una especie de Amo 
oculto que aspira a la dorninacibn del mundo: son la imagen contraria de 
10s arios, una especie de doble negativo, perverso; por eso han de ser exter- 
minados, en tanto que a otras razas iinicamente se les ha de obligar a ocu- 
par su propio lugar. 

Ahora tambikn podemos darnos cuenta de que "atrave- 
sar" la fantasia social es asimismo correlativo a la identifi- 
cación con el síntoma. Los judíos son claramente un síntoma 
social: el punto en el que el inmanente antagonismo social 
asume una forma manifiesta, irrumpe en la superficie so- 
cial, el punto en el que llega a ser obvio que la sociedad "no 
funciona", que el mecanismo social "rekhina". Si lo vemos 
a través del marco de la fantasia (corporativista), e1 "judío" 
es un intruso que introduce desde fuera el desorden, la des- 
composición y la corrupción al edificio social -como si fue- fi 2 
ra una causa real exterior cuya elirninacidn haría posible la - 2 r-1 restauraci6n del orden, la estabilidad y la identidad. Pero al . +, 
'latravesar la fantasia" nos hemos de identificar en el mismo li (: 

/'- - ' 1  

I 

movimiento con el síntoma: hemos de reconocer en las pro- ., 

piedades atribuidas al "judio" el producto necesario de nues-'<- 
tra sistema social; hemos de reconocer en los "excesos" que "2 
se atribuyen a los "judíos" la verdad sobre nosotros mismos. $3) 

Precisamente a causa de esta noci6n de "excesos" socia- T , . 
les, Lacan indicó que fue Marx quien inventó el síntoma: el k-85' 
gran logro de Marx fue demostrar que todos los fenómenos 
que a la conciencia burguesa iotidiirii ir parecen simples i; ' 1  
desviaciones, deformaciones contingentes y degeneraciones .( 
del funcionamiento "anormal" de la sociedad (crisis econó- - 

-P ' 

micas, guerras y demás), y corno tales son abolibles median- 7 7  l 1  1 
te el mejoramiento del sistema, son productos necesarios y- 
del propio sistema -los puntos en los que la "verdad", el ca- 
rácter antagónico inmanente del sistema, irrumpe. "Idenrifi- 
carse con un síntoma'' significa reconocer en los "excesos", 
en las alteraciones del modo "normal" de las cesas, la clave 
que nos ofrece el acceso a su verdadero funcionamiento. Es- I ' 

l 
to es similar al punto de vista de Freud de que la clave para 
el funcionamiento de la mente humana son los sueños, los 
lapsus y fenómenos "anormales" similares. 
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SOLO SE MUERE DOS VECES 

ENTRE LAS DOS MUERTES 

La conexión entre la pulsión de muerte y el orden simbblico 
es una constante en Lacan, pero podemos diferenciar las di- 
versas etapas de su ensefianza precisamente en referencia a 
los diferentes modos de articulación de la pulsión de muerte 
y el significante. 

En el primer periodo (el primer Seminario, Función y 
campo de la palabra y el lenguaje. . .), es la idea fenomeno- 
lógica hegeliana de que la palabra es una muerte, un asesi- 
nato de la cosa: en cuanto la realidad es simbolizada, atra- 
pada en una red simbólica, la cosa está más presente en 
una palabra, en su concepto, que en su realidad física in- 
mediata. Más exactamente, no podemos regresar a la rea- 
lidad inmediata: aun cuando vayamos de la palabra a la 
cosa -de la palabra "mesa" a la mesa en su realidad físi- 
ca, por ejemplo- la apariencia de la mesa ya estA marca- 
da por una cierta falta -para saber qué es una mesa en 
realidad, que significa, hemos de recurrir a la palabra, 
que implica una ausencia de la cosa. 

En el segundo periodo (la lectura lacaniana de "La carta 
robada" de Poe), la insistencia se traslada de la palabra, 
el habla, al lenguaje como estructura sincronica, un meca- 
nismo autónomo sin sentido que produce significado co- 
mo efecto. Si en el primer periodo el concepto lacaniano 
de lenguaje es todavía y básicamente fenomenolbgico (La- 
can repite constan temente que el campo del psicoanálisis 
es el campo de la significacion, la significaíion), aquí tene- 
mos una concepciiin "estructuralista" del lenguaje como 
un sistema diferencial de elementos. La puIsibn de muerte 
se identifica ahora con el orden sirnbblico: en las propias 
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palabras de Lacan, aquélla "no es sino una mascara del 
orden simbblico". Aquí lo principal es la oposición entre 
el nivel imaginario de la experiencia de1 significado y el 
mecanismo sin sentido significantelsignificado que lo pro- 
duce. El nivel Imaginario esta regido por el principio de 
placer, Iucha por un equilibrio horneostAtico, y el orden 
sirnbó1ico en su automatismo ciego está siempre pertur- 
bando esta homeostasis: "más allá del principio de pla- 
cer". Cuando el ser humano queda atrapado en Ia red de1 
significante, esta red tiene un efecto mortificante en k1, és- 
te se convierte en parte de un orden autom5tico ajeno que 
altera su equilibrio natural homeostAtico (mediante la re- 
peticibn compulsiva, por ejemplo). 

0 En el tercer periodo, en el que la insistencia principal de 
la enseñanza de Lacan se centra en lo Real como imposi- 
ble, la pulsibn de muerte cambia de nuevo radicalmente 
su significacibn. Este cambio se puede detectar con gran 
facilidad en la relación entre el principio de placer y el or- 
den simbólico. 

Hasta el final de los años cincuenta, el principio de pla- 
cer estaba identificado con el nivel imaginario: el orden 
simbólico se concebia como el reino "más allA del princi- 
pio de placer". Pero desde finales de los años cincuenta (el 
Seminario sobre La ética del psicoa~zdlisis), es el orden 
sirnbolico, en cambio, el que esta identificado con el prin- 
cipio de placer: el inconsciente 'kstnicturado como un 
lenguaje", su "proceso primario" de desplazamiento me- 
tonlmico-metafórico, está regido por el principio de pla- 
cer; lo que hay más allá no es el orden simb6lico sino un 
núcleo real, un meollo traurnhtico. Para designarlo, Lacan 
usa un término freudiano: das Ding, la Cosa como una en- 
carnación de la imposible jouissance (el término Cosa hay 
que entenderlo en este caso con todas las connotaciones 
que posee en el terreno de la ciencia ficción de horror: el 
"extrafío" de la película del mismo nombre [Alien] es una 
Cosa presimbblica, materna par excellence). 

El orden simbolico lucha por un equilibrio homeostáti- 
co, pero hay en su núcleo, en su centro mismo, un elemen- 
to extraño, traurnatico, que no puede ser simbolizado, in- 
tegrado al orden simbólico -la Cosa. Lacan acuñb un 
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neologismo para ello: L'extimiti -intimidad externa que 
sirvió de titulo a uno de ¡os seminarios de Jacques-Alain 
Miller, ¿Y qué es en este nivel la pulsión de muerte? Exac- 
tamente lo opuesto del orden simbóiico: la posibilidad de 
la "segunda muerte", el aniquilamiento radical del tejido 
simb6lico mediante el cual se constituye la así llamada 
realidad. La existencia misma del orden simbólico impli- 
ca una posibilidad de su tachadura radical, de "muerte 
simbiilica" -no la muerte del llamado "objeto real" en su 
símbolo, sino la extincibn de la red significante. 
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construcción que permite al sujeto llegar a un acuerdo 
con este núcleo traumático. En este nivel, el momento fi- 
nal del análisis se define como "la travesía de la fantasía 
[la traversee du fantasme]": no su interpretación simb6li- 
ca, sino la experiencia del hecho de que la fantasía-obje- 
to, mediante su presencia fascinante, está llenando me- 
ramente una falta, un vacio en el Otro. No hay nada "de- 
trás de" la fantasia; ésta es una construcción cuya función 
es ocultar este vacio, esta "nada" -a saber, la falta en 
el Otro. 

En el primer periodo, en el que lo que se acentúa es la pa- 
labra como medio del reconocimiento intersubjetivo del 
deseo, los síntomas se conciben como puntos blancos, ele- 
mentos imaginarios no simbolizados de la historia del su- 
jeto, y el proceso de análisis es el de la simbolizaciiin de 
ellos -de su integración en el universo simbólico del suje- 
to: el análisis da sentido, retroactivamente, a lo que en el 
comienzo era una huella sin sentido. Así pues, se llega al 
momento final del anhlisis cuando el sujeto es capaz de 
narrar al Otro su propia historia en su continuidad; cuan- 
do su deseo se integra y se reconoce en la "palabra plena 
barole pleine]". 

La distinción entre las diferentes etapas de la enseñanza de El elemento crucial de este tercer periodo de la enseñanza 
Lacan no tiene un interés puramente teorico; tiene conse- de Lacan es, por lo tanto, cambiar el acento de lo simbólico 
cuencias muy concretas en la determinación del. momento fi- a lo Real. Para dar un ejemplo, tomemos la noción del "saber 
nal de la cura psicoanalitica: cn lo Real": la idea de que la naturaleza conoce sus propias 

0 En ef segundo periodo, en el que el orden simbólico se 
concibe como si tuviera un efecto mortificante en el suje- 
to, como irnponikndole una pérdida traumática -y el 
nombre de esta pérdida, de esta falta, es por supuesto la 
castración simbólica- se llega al momento final del anAli- 
sis cuando el sujeto está dispuesto a aceptar esta pérdida 
fundamental, a consentir a ia castración simbólica como 
el precio que hay que pagar por el acceso al deseo. 

l 

En el tercer periodo, tenemos al gran Otro, el orden sim- 
bblico, con un elemento traurnatico en el meollo mismo; 
y en la teoría lacaniana la fantasia se concibe como una 

. - 
leyes y se comporta de acuerdo con ellas. Todos conocemos 
la escena arquetipica cIásica de las caricaturas: un gato se 
acerca al borde de un precipicio pero no se detiene, continúa 
como si nada y, aunque ya esta suspendido en el aire, sin 
suelo que pisar, no  se cae -2cdndo se cae? En el momento 
en que mira hacia abajo y se da cuenta de que esta colgando 
del aire. Lo que ilustra este accidente absurdo es que, cuan- 
do el gato camina lentamente en e1 aire, es como si lo Real 
hubiera olvidado por un momento su saber: cuando el gato 
linalmente misa hacia abajo, se acuerda de que ha de seguir 
las leyes de la naturaleza y cae. Ésta es básicamente la mis- 
ma lógica que en el sueña ya mencionado, que esta en La in- 
terpreracidn de los sueños de Freud, de un padre que no sabe 
que está muerto: de lo que se trata de nuevo es de que, como 
61 no sabe que está muerto, sigue viviendo -se Ie ha de re- 
cordar su muerte o, para dar a esta situaciiin un giro cómi- 
co, está todavía vivo porque se ha olvidado de morir. Así es 
como hay que leer la frase memento mort: jno te olvides de 
morir! 

Esto nos lleva de nuevo a Za distincibn entre las dos muer- 
tes: por falta de conocimiento, e1 padre en e¡ sueño de Freud 
está todavia vivo, aunque ya esth muerto. En cierta manera, 
todos hemos de morir dos veces. Bsta es la teoría hegeliana 
de la repeticion en la historia: cuando Napoleon fue derrota- 
do por primera vez y trasladado a Elba, él no sabia que ya  
estaba muerto, que su papel histórico había terminado, y se 
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le tuvo que recordar a través de su segunda derrota en Wa- 
cerloo -en ese momento, cuando murib por segunda vez, es- 
taba en realidad muerto. 

El estimulo para esta idea de la segunda muerte procede 
del Marqués de Sade: la idea sadeana de un crimen radical 
y absoluto que libera la fuerza creativa de la naturaleza, co- 
mo est6 elaborada en el largo discurso del papa en el quinto 
volumen de Juliette, implica una distincion entre las dos 
muertes: la muerte natural, que es parte del ciclo natural de 
generacibn y corrupción, de la transformación continua de la 
naturaleza, y la muerte absoluta -la destrucción, la erradica- 
ción del ciclo, que entonces libera a la naturaleza de sus pro- 
pias leyes y abre el camino a la creación de nuevas formas de 
vida ex nihilo. Esta diferencia entre las dos muertes se puede 
vincular a la fantasia de Sade revelada en el hecho de que en 
su obra su víctima es en cierto sentido indestructible: puede 
ser atormentada sin descanso y sobrevivir; puede soportar 
cualquier tormento y conservar pese a ello su belleza. Es co- 
mo si, por encima y mas a116 de su cuerpo natural (una parte 
del ciclo de generacibn y corrupción), y por lo tanto, por en- 
cima y mAs allA de su muerte natural, ella poseyera otro 
cuerpo, un cuerpo compuesto de alguna otra sustancia, ex- 
ceptuado del ciclo vital -un cuerpo sublime (Bo%ovit, 1988). 

Podemos encontrar hoy esta fantasía en diversos produc- 
tos de la "cultura de masas", como por ejemplo, en los dibu- 
jos animados. Pensemos en Tom y Jerry, gato y ratón. Cada 
uno de ellos sufre horribles percances: al gato Io apuñalan, 
le estalla dinamita en el bolsillo, lo atropella una apisonado- 
ra y le aplasta el cuerpo hasta dejarlo como un listón, etcbte- 
ra; pero en la siguiente escena, aparece con su cuerpo nor- 
mal y el juego vuelve a empezar -es como si poseyera otro 
cuerpo indestructible. O tomemos el ejemplo de los juegos 
de video, en los que de lo que se trata, literalmente, es de las 
diferencias entre las dos muertes: la norma usual de estos 
juegos es que el. jugador (más exactamente, la figura que lo 
representa en el juego) posee varias vidas, por lo general 
tres; es amenazado por algUn peligro -un monstruo que lo 
puede devorar, por ejemplo, y si el monstruo lo atrapa pier- 
de una vida- pero si llega a la meta con rapidez, gana una 
o varias vidas suplementarias. Toda la lógica de estos juegos 
estA basada por lo tanto en la diferencia entre las dos rnuer- 
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ics: entre la muerte en la que pierdo una de mis vidas y la 
triuerte definitiva en  la que pierdo el juego, 

Lacan concibe esta diferencia entre las dos muertes como 
la diferencia entre muerte real (biolbgica) y su simboliza- 
ción, el "ajuste de cuentas", el cumplimiento del destino 
simbblico (la confesibn, en el lecho de muerte, del catolicis- 
mo, por ejemplo). Esta brecha se puede llenar de varias ma- 
neras; puede contener o una belleza sublime o monstruos te- 
mibles: en el caso de Antigona, su muerte simbólica, su 
cxclusion de la comunidad simbblica de la ciudad, precede 
a su muerte real e imbuye así a su personaje de sublime be- 
Ileza, en tanto que el espíritu del padre de Hamlet represen- 

I 

ta el caso opuesto -la muerte real sin que esté acompañada i 
de la muerte simbólica, sin un ajuste de cuentas-, por cuya 
razon regresa como una aparici~n terrible hasta que se haya 
saldado su deuda. 

Este lugar "entre las dos muertes", un lugar de belleza 
sublime así como de monstruos aterradores, es el asiento 

1 
de das Dirzg, del núcleo traurnatico-real en pleno orden sim- 
bolico. Este lugar se abre por simbolizaci6nlhistorización: 
el proceso de historizacion implica un lugar vacio, un nú- 1 

cleo no histórico alrededor del cual se articula la red sirnbó- 
lica. En otras palabras, la historia humana difiere de la evo- 
lución animal precisamente par su referencia a este lugar 
no hisrdrico, un lugar que no puede ser simbolizado, aunque 
cs producida retroactivamente por la sirnbolización: en 
cuanto la realidad "bruta", presimbólica, se simbolizalhis- 
toriza, "segrega", aísla el lugar vacio, "indigerible", de la 
Cosa. 

Es esta referencia al lugar vacio de la Cosa lo que nos per- 

l 

1 '  

mite concebir la posibilidad de un aniquilamiento total, global, 
de Ia red del significante: la "segunda muerte", ,el aniquila- 

!¡ 
II 

ii mienta radical del movimiento circular de la naturaleza, 
l 

únicamente es concebible en la medida en que este movi- 
miento circular ya  está sirnbolizadoíhistorizado, inscrito, I 

atrapado en la trama simbólica -la muerte absoluta, Ia 
"destruccion del universo", es siempre la destruccion del 

1 
universo simbdlico. La "pulsión de muerte" freudiana no es 
mas que el concepto teiirico exacto para esta noción sadeana 
de la "segunda muerte" -la posibilidad de la "supresión" 
total de la tradición historica abierta por el proceso de sim- 
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bolizaci6nlhistorización como limite radical y autodestruc- 
toc del mismo. 

En toda la historia del marxismo tal vez haya sólo un pun- 
to en el que este núcleo no histórico, "extimo", de la historia 
haya sido tratado -en el que la reflexión de la historia se 
llevó hasta la "pulsión de muerte" como su grado cero: Tesis 
sobre la filosofía de la hisroria, de Walter Benjamin, "compa- 
ñero de viaje" de la Escuela de Frankfurt. La razón de ello 
es obviamente que Benjamin fue de nuevo quien -un caso 
unico en el marxismo- concibió la historia como un texto, 
una serie de acontecimientos que "habrán sido" -su signifi- 
cado, su dimensión histbrica se decide después, mediante la 
inscripción de aquéllos en la red simbólica. 

Estas Tesis ocupan un lugar "kxtimo"; son como un cuerpo 
extraño que resiste Ia inserción, no s6Io en el marco de la Es- 
cuela de Frankfurt, sino en la continuidad del pensamiento 
de Benjarnin. Es decir, habitualmente se concibe el desarro- 
lío de Benjamin como un acercamiento gradual al marxis- 
mo; en esta continuidad, las Tesis realizan una clara inci- 
sibn: allí, el final mismo de su actividad tebrica (y física), 
surge de repente el problema de la teología. El materialismo 
histbrico sólo puede triunfar si "recluta los servicios de la 
teologia" -aquí esta la famosa primera tesis: 

Se cuenta la historia de un autbrnata construido de taP manera que 
podía jugar una partida de ajedrez y ganarla, respondiendo a cada 
jugada de su contrincante con una represalia. Una marioneta ata- 
viada con prendas turcas y un huka en la boca se sentó ante un ta- 
blero de ajedrez colocado sobre una gran mesa. Un sistema de espe- 
jos creaba la ilusión de que la mesa era transparente desde codos 
los puntos de vista. De hecho, un jorobadito que era un experto ju- 
gador de ajedrez se sentó dentro y dirigio la mano de la marioneta 
por medio de hilos. Se puede imaginar una contrapartida filosófica 
a este mecanismo. La marioneta llamada "'materialismo histórico" 
va a ganar todo el tiempo. Puede ser fácilmente el contrincante de 
cualquiera si recluta el servicio de la teologia, que en la actualidad, 
como sabemos, esta marchita y tiene que mantenerse fuera de vista 
(Benjamin, 1969, p. 253). 
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Ido que salta a la vista en este fragmento es la contradiccibn 
cntre la alegoría que constituye la primera parte de la tesis 
y su interpretación en la segunda parte. En la interpreta- 
ción, es el materialismo historico el que "recluta los servi- 
cios de la teologia", en tanlo que en la alegoria, la teologfa 
("un jorobadito") es la que dirige a la marioneta -"el mate- 
rialismo históricow- mediante hilos desde adentro. Esta con- 
tradicción es obviamente la contradicción entre la alegoría y 
su significado, en definitiva entre significante y significada, 
el cual pretende "reclutar los servicios" del significante co- 
mo su instrumento pero muy pronto se encuentra cautivo en 
su red. Los dos diferentes niveles se atraviesan, así pues, el 
uno al otra: la estructura formal de la alegoría de Benjamin 
funciona exactamente de la misma manera que su "conteni- 
do", la teologia en su relación con el materialismo histórico, 
el cual pretende simplemente reclutar sus servicios pero ca- 
da vez se enreda mas en sus hilos porque -si nos podemos 
permitir este Vorlust, este preplacer- la "teologia" designa 
aqui la instancia del significante. 

Pero procedamos paso a paso: icómo hemos de concebir 
la dimensión teologica a Ia que se refiere Benjamin? La "teo- 
logía" anuncia en este caso una experiencia exclusiva, a la 
que se alude en el siguiente fragmento, publicado después 
de la muerte de Benjamin: "Con Eingedenken, hacemos una 
experiencia que nos prohibe concebir la historia de un modo 
fundamentalmente ateoIógico," No podemos traducir es te 
Eingedenken simplemente por "rememoración" o "reminis- 
cencia"; la traducción más literal, "transportarse en pensa- 
mientosla algo" también es inadecuada. 

Aunque en realidad es una especie de "apropiación del pa- 
sado" lo que aqui estli en juego, no podemos concebir Einge- 
denken de un modo adecuado en tanto permanezcamos den- 
tro del campo de la hermenéutica -el objetivo de  Benjamin 
es totalmente el opuesto a la orientacibn fundamental de 
la comprensión hermenéutica ("localizar el texto interpre- 
tado en la totalidad de su epoca"). Lo que Benjamin tiene 
presente es, en cambio, el aislamiento de un fragmento del 
pasado respecto de la continuidad de la historia ('Y . .ha- 
ciendo saltar una vida especifica fuera de la época o una 
obra especifica fuera de la obra completa" -tesis xvrr); un 
procedimiento de interpretaciiin cuya oposición a la herme- 
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néutica recuerda en seguida la oposicibn freudiana entre in- 
terpretación evt dktaiI e interpretación en masse: "Lo que he- 
mos de tomar como objeto de atención, no es el sueño en su 
totalidad, sino las porciones de su contenido por separado" 
(Freud, 1977, p. 178). 

Este rechazo del enfoque hermeneutico no tiene con segu- 
ridad nada que ver con una simple "regresiSn'k la ingenui- 
dad preherrnendutica: no  se trata de que "nos acostumbre- 
mos al pasado" abstrayendo nuestra posici~n histórica 
actual, el lugar desde el que estamos hablando, Eingedenken 
es ciertamente una apropiación del pasado que es "intesesa- 
da", predispuesta hacia la clase oprimida: "Articular el pa. 
sado históricamente no significa reconocerlo 'tal como fue'" 
(tesis vr). . . "Ningún hombre ni ningunos hombres, sino la 
clase oprimida que lucha es la depositaria del conocimiento 
histbrico" (tesis xrrr). 

No obstante, falsificariamos estas líneas si las leykramos 
en el sentido de una h i~ to r io~ra f i a  nietzscheana, de una "vo- 
luntad de poder como interpretación", como el derecho del 
vencedor a "escribir su propia historia", a imponer su 
"perspectiva" -viendo en ellas una especie de referencia 
a la lucha entre las dos clases, la dirigente y la oprimida, 
para "quien se escribirá la historia". Tal vez sea así para 
la clase dirigente, pero no lo es con seguridad para la clase 
oprimida; entre las dos, hay una asimetría fundamental que 
Benjamin designa por medio de dos diferentes modos de 
temporalidad: el tiempo vacío y homogéneo de la continui- 
dad (propio de la historiografia reinante, oficial) y el tiempo 
"lleno" de la discontinuidad (que define al materialismo 
histórico). 

Al confinarse a "como fue en realidad", al concebir la his- 
toria como un curso de acontecimientos cerrado, homogé- 
neo, rectilíneo, continuo, ia tradicional mirada historiográfi- 
ca es, a priori, formalmente, la mirada de "los que han 
vencido": ve la historia como una continuidad de "progre- 
sibn" cerrada que lleva al reino de aquellos que gobiernan 
hoy en día. Descarta, deja fuera lo que fracaso en la historia, 
lo que se ha de negar para que la continuidad de "lo que su- 
cedió en realidad" pudiera establecerse. La historiografia 
imperante escribe una historia "positiva" de grandes logros 
y tesoros culturales, en tanto que un materialista histórico 
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Ir i i  contempla con una cautelosa distancia. Porque sin excepci611, Ii i!, 
Iiusoros culturales que él examina tienen un origen que no p~ivrlr 
r~ii-iternplar sin horror. Ellos deben su existencia no sólo a los cs- 
iiicrzos de las grandes mentes y talentos que los han creado, sino 
I :inibikn a Iss fatigas anónimas de sus contemporáneos. No hay nin- I 

[:fin documento de la civilización que no sea al mismo tiempo un do- I 
i*urnento de la barbarie (tesis WI). 

Un materialista histórico no puede prescindir de la noción de un 
presente que sea, no una transición, sino en el cual el tiempo se es- 
tanca y se detiene. Porque esta noción define el presente en el que 
i.1 estA escribiendo la historia (tesis XVII). 

En contraposición con la procesión triunfal de vencedores 
que exhibe la historiografia oficial, la clase oprimida se 
apropia el pasado en la medida en que éste está "abierto", 
cn la medida en que "el anhelo de redención" ya actúa en 61; 
cs decir, se apropia el pasada en la medida en que el pasado 
ya contiene -en forma de lo que frac as^, de lo que se extir- ! 

Pensar implica no sólo el flujo de pensamientos, sino tam- 
bién su detención. Cuando el pensamiento se detiene de re- 
pente en iina configuracibn preñada de tenciones, trasmite 
a esta configui-xión una. descarga mediante la cual aquella 
cristaliza en una mónada. Un materialista histórico aborda 
un sujeto histbrico s610 cuando lo encuentra como mónada. 
En esta estructura, él reconoce el signo de un cese rnesiAnico 
de acontecimientos o, dicho de otra manera, una oportuni- 

pó- la dimensiOn del futuro: "El pasado trae consigo un 
índice temparal mediante el cual remite a la redención" (te- 
sis r ~ ) .  

Para realizar la apropiación de esta dimensión sofocada l 

I de1 pasado en la medida en que ya contiene el futuro -el fu- 11 

turo de nuestro propio acto revolucionario que, mediante Ia 
repeticidn, redime retraactivamente al pasado ("Hay un I 
acuerdo secreto entre las generaciones pasadas y la actual. I 

Se esperaba nuestra llegada a la tierra" [tesis rrlj- hemos 
de surcar el continuo flujo del desarrollo histórico y dar "un 
salto de tigre al pasado" (tesis XIV). Sólo aqui llegarnos a la 
asimetría fundamental entre el. evolucionismo historiogrAfi- 
co que describe el movimiento continuo de la historia y el 
materialismo histbrico: 
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dad revolucionaria en la lucha por el pasado oprimido (te. 
s ic  XVII) .  

Aquí tenemos la primera sorpresa: lo que especifica el mate- 
rialismo histórico -en ~ontraposición a la doctrina marxis- 
ta según la cual hemos de captar los acontecimientos en la 
totalidad de su interconexión y en su movimiento dialécti- 
co- es su capacidad de derener, de inmovilizar el movirnien- 
to historico y de aislar el detalle de su totalidad histórica. 

Es esta cristalizacion, esta "congelación" del movimiento 
en una miinada, lo que anuncia el momento de apropiación 
del pasado: la monada es un momento real al que el pasado 
se adhiere directamente -desviándose de la linea continua 
de la evolución-, la situación revolucionaria contemporá- 
nea que se concibe como una repetición de situaciones falli- 
das del pasado, como ia "redención" retroactiva de éstas me- 
diante el exito de SU propia hazaña. Llegado a este punto, el 
pasado "se llena de presente", el momento de la coyuntura 
revolucionaria decide, no sólo la suerte de la revolución 
real. sino también la suerte de todos los intentos revolucia- 
narios fallidos del pasado: 

El materialismo histórico desea retener la imagen del pasado que 
se aparece inesperadamente al hombre singularizada por la histo- 
ria en un momento de peligro. El peligro afecta tanto al contenido 
de la tradición como a sus receptores (tesis VI).  

El riesgo de derrota de la revolución propiamente dicha 
amenaza al pasado porque la conjunciiin revolucionaria real 
funciona como una condensación de oportunidades revolu- 
cionarias pasadas que se han desperdiciado y que se repiten 
en la revolución presente: 

La historia es el sujeto de una estructura cuyo asiento no es el tiem- 
po hornogkneo y vacio, sino ei tiempo lleno con la presencia del aho- 
ra yetzrzeii] .  Así pues, para Robespierre, la antigua Roma fue un 
pasado cargado con el tiempo del ahora, el cual e1 hizo estallar para 
sacarlo del continuo de la historia. La Revolución francesa se con- 
templb a si  misma corno Roma reencarnada. Evocó la antigua Ro- 
ma a la manera en que la moda evoca la indumentaria de! pasado 
(tesis XIV). 

Para aquellos familiarizados con la proposicibn freudiana 
de  que "el inconsciente está situado fuera del tiempo", todo 
esta dicho en realidad: este "tiempo lleno", este "salto de ti- 
gre al pasado" del que el presente revolucionario está carga- 
do, anuncia la compulsión de repetición. La detencion del 
movimiento histórico, la suspensi6n de la continuidad tem- 
poral mencionada par Benjamin, corresponde precisamente 
al 'kortocircuito" entre dircurso presente y pasado que ca- 
racteriza a la situación transferencial: 

¿Por qué el análisis se transforma en el momento en que la situa- 
ción transferencia1 se analiza mediante la evocación de la situacibn 
del pasado, cuando el sujeto se encon t r~  con un objeto enteramente 
diferente, que n o  puede ser asimilado al objeto actual? Porque el 
discurso actual, lo mismo que el pasado, está ubicado en un parén- 
tesis del tiempo, dentro de una forma del tiempo, si puedo decirlo 
iisi. Corno la modulación del tiempo es idtntica, acontece que el dis- 
curso del analista (en Benjamin, del materialista histórico) tiene el 
mismo valor que el discurso del pasado (Lacan, 1988, p. 243). 

En la mónada, el "tiempo se detiene" en la medida en que la 
constelacion real esta directamente cargada con la constela- 
ción del pasado -en otras palabras, en la medida en que he+ 
inos de habernoslas con una pura repetición. La repetición 
está "localizada fuera del tiempo", no en el sentido de un ar- 
caísmo prelógico, sino simplemente en el sentido de la sin- 
cronía del puro significante: no hemos de buscar la conexiiin 
entre las constelaciones pasadas y presentes en e1 vector del 
tiempo diacrónico; esta conexibn se reinstala en forma de un 
cortocircuito paradigmático inmediato. 

La mónada es, así pues, el momento de discontinuidad, de 
ruptura, en el que el "flujo del tiempo" lineal se suspende, 
se detiene, se "coagula", porque en él resuena directamente 
-es decir, desviandose de la sucesion lineal del tiempo con- 
tinuo- el pasado que ectaba reprimido, empujado fuera de 
la continuidad establecida por la historia prevaleciente. ES- 

te es literalmente el punto de Ia "dialéctica en suspenso", de 
la pura repetición, en el que el movimiento histórico está en- 
tre paréntesis. Y el tinico campo en el que podemos habIar 
de esa apropiacidn del pasado que el presente "redime" re- 
troactivamen te -cuando el pasado es t i ,  en consecuencia, 
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incluido en el presente- es el del significante: la suspensibn 
del movimiento únicamente es posible como sincronía del 
significante, como la sincronización del pasado con el pre- 
sente. 

Podemos ahora ver de que se trata en el aislamiento de la 
monada con respecto a la continuidad histórica: aislamos e¡ 
significante poniendo entre pardntesis la totalidad de la signi- 
ficación. Colocar la significación entre paréntesis es condi- 
ción sine gua non del cortocircuito entre presente y pasado: 
Ia sincsonizaci6n de ambos ocurre en el nivel de fa autono- 
mXa del significante -lo que se sincroniza, se superpone, 
son dos redes de significantec, no dos significados. En conse- 
cuencia, no deberia extrañarnos descubrir que esta "inser- 
ción [Einschluss] de algún pasado en el tejido presentet' se 
apoye en la metáfora del texto, de la historia como texto: 

Si estamos dispuestos a considerar la historia como un texto, pode- 
mos decir acerca de ella lo que un autor moderno dijo sobre un tex- 
to literario: el pasado ha depositado en tl imágenes que se podrian 
comparar con las que retiene una placa fotogrifica. "S610 el futuro 
dispone de los reveladores suficíentemente potentes para hacer 
aparecer la imagen con todos sus detalles. Mas de una plgina de 
Marivaux o de Rousseau da fe de un significado que sus lectores 
contemporáneos no eran capaces de descifrar por completo" @en- 
jamin, 1955, p. 1238). 

Aqui hemos de referirnos a Lacan, quien, para explicar el re- 
torno de Xo reprimido, hace uso de la metáfora de Wiener so- 
bre la dimensión temporal invertida: vemos el cuadrado des- 
dibujado antes de ver el cuadrado: 

. . .lo que vemos bajo el retorno de lo reprimido es la sena1 borrosa 
de algo que sólo adquirirá su valor en el futuro, a través de su reali- 
zacibn simbblica, su integracion en la historia del sujeto. Literal- 
mente, nunca sera sino algo que, en un momento determinado de 
realización, habrá sido (Lacan, 1988, p. 159). 

De modo que, a diferencia de la primera impresión equivoca, 
la situación revolucionaria real no es una especie de "retor- 
no de lo reprimido" -antes bien, los retornos de lo reprimi- 
do, los "síntomas", son intentos revolucionarios fallidos del 
pasado, olvidados, excluidos del marco de la tradición hist6- 
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rica imperante, en tanto que la situación revolucionaria 1-c:~l 
manifiesta un intento de "desplegar" el sintorna, de "rcdi- 
mir" -es decir, realizar en lo Simbólico- estos intentos la- 
llidos del pasado que "habrán sido" sólo por medio de la re- 
petición, en cuyo momento se convierten retroactivamente 
cn lo que ya eran. A propósito de las Tesis de Benjamín, po- 
demos repetir, asi pues, la fórmula de Lacan: la revolución 
lleva a cabo un "salto de tigre al  pasado", no porque vaya en 
busca de una especie de apoyo en el pasado, en la tradición, 
sino en la medida en que este pasado que se repite en la revo- 
lución "viene del futuro" -estaba ya preñado de Ia dimen- 
sión abierta del futuro. 

LA "PERSPECTIVA DEL JUICIO FINAL." ll 
En este punto preciso encontramos alguna sorprendente 
congruencia entre Benjarnin y la nocibn stalinista de la his- 
toria: en cuanto concebimos la historia como texto, como 
"su propia historia", su propia narración -como algo que 
recibe su significación retroactivamente y donde este retar- 
do, este efecto de apr2s coup, se inscribe en el acontecimien- 
to real, el cual, literalmente, no "es" sino que siempre "ha- 
brh sidow- estamos obligados, implícitamente al menos, a 
contemplar el proceso histbrico desde la perspectiva del 
"Juicio final": de un ajuste final de cuentas, de un punto de 
simbolizaci6nlhistorización consumado, del "fin de la histo- 
ria", cuando cada acontecimiento recibir6 retroactivamente 
su significado concreto, su lugar final en la narración total. 
La historia real ocurre, por así decirlo, a crédito; sola el de- 

l 
sarrollo subsiguiente decidira retroactivamente si la violen- 

': cia revolucionaria en curso sera perdonada, legitimada, o si 
continuara ejerciendo una presihn sobre los hombros de la 
actual generación como su culpa, su deuda por saldar. 

Recordemos a Merleau-Ponty quien, en Humanismo y te- 
rror, defendió los juicios politicos stalinistas con base en  
que, aunque sus víctimas fueran sin duda alguna inocentes, 
estarian justificados por el progreso social subsiguiente que 
fue posible gracias a ellos, Aqui tenemos la idea fundamen- 
tal de esta "perspectiva del Juicio final" (la expresión es de 

l 
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Lacan, de su seminario La dtica del psiconálisis): ningún ac- 
to, ningún suceso es en vano; no hay puro gasto, pura pérdi- 
da en la historia; todo lo que hacemos se escribe, se registra 
en alguna parte, como una huella que de momento no tiene 
sentido pero que, en el momento del ajuste final, recibir6 su 
propio lugar. 

es te  es  el idealismo oculto en la 16gica stalinista, la cual, 
aunque niega un Dios personificado, implica pese a ello un 
cielo platónico en forma de gran Otro, duplicando la historia 
empírica, de los hechos, y manteniendo su contabilización 
-es decir, determinando la "significación objetiva" de cada 
acontecimiento y accion. Sin esta contabilización, sin este 
registro de acontecimientos y acciones en la cuenta del Otro, 
no  sería posible concebir el funcionamiento de algunas de 
¡as nociones clave del discurso stalinista, como "la culpa ob- 
ietiva" -precisamente culpa a los ojos del gran Otro de la 
historia. 

A primera vista, Benjamin está entonces en perfecto 
acuerdo con el stalinismo en lo que concierne a esta "pers- 
pectiva del Juicio finai": pero aquí tendríamos que seguir el 
mismo consejo que con "el amor a primera vista": una se- 
gunda mirada. Si lo hacemos asi, pronto queda claro que es- 
ta proximidad manifiesta sólo confirma que Benjamin ha to- 
cado la verdadera fibra del edificio simbólico stalinista: él 
fue el único que puso en tela de juicio de manera radical la 
idea misma de "progreso" implícita en la contabilización de 
la historia por el gran Otro y -precursor en este aspecto 
de la famosa fórmula lacaniana de que el desarrollo "no es 
mas que una hipótesis de dominio" (Lacan, 1975, p. 52)- en 
demostrar la conexibn ininterrumpida entre pr-ogreso y do- 
minio: "El concepto de progreso histórico de la humanidad 
no se puede separar del concepto del progreso de la misma 
a través de un tiempo homogéneo y vacío" (tesis xr11) -es 
decir, de la temporalidad de la clase dirigente. 

La perspectiva stalinista es la de un vencedor cuyo triunfo 
final está garantizado de antemano por la "necesidad objeti- 
va de la historia"; lo cual es la razón de que, a pesar de la 
insistencia en las rupturas, 10s saltos, las revoluciones, su 
punto de vista sobre la historia pasada sea evolucionista de 
principio a fin. Se concibe a la Historia como el proceso con- 
tinuo de sustituir los viejos amos por nuevos: cada vencedor 
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clesempeño un "papel progresista" en su epoca, después per- 
dió su objetivo debido al inevitable desarrollo: ayer fue el 
capitalista quien actuó de acuerdo con la necesidad de pro- 
greso; hoy, nos toca a nosotros. . . En la contabilización sta- 
linista, la "culpa objetiva" {o contribución) se mide con refe- 
rencia a las leyes del desarrollo histórico -de Ia evolución 
continua hacia el Bien Supremo (comunismo). Con Benja- 
min, en cambio, la "perspectiva del Juicio final" es la de 
aquellos que han pagado el precio por una serie de grandes 
triunfos histbricos; la perspectiva de aquellos que tenian 
que fracasar, errar su blanco, para que se pudiera consumar 
la serie de grandes actos históricos; desengañada la per-p e ec- 
tiva de esperanzas, todo lo que esto ha dejado en el texto de 
la historia no son mas que huellas desperdigadas, anónimas 
y sin sentido al margen de los actos cuya "grandeza hist6ri- 
ca" estaba certificada por la mirada "objetiva" de la histo- 
riografia oficial. 

Ésta es la razón de que, para Benjamin, la revolución no 
fuera parte de la continua evolucion histórica sino, al con- 
trario, un momento de "estasis" cuando se rompe la conti- 
nuidad, cuando el tejido de la historia previa, el. de los vence- 
dores, se aniquila y cuando, retroactivamente, mediante el 
éxito de la revolución, cada acto abortivo, cada lapsus, cada 
intenta fallido del pasado que funcionó en el Texto imperan- 
te como una huella vacia e insignificante, será "redimido", 
recibirá su significación. En este sentido, la revolución es es- 
trictamente un acto creacionista, una intrusión radical de la 
"pulsión de muerte": borradura del Texto reinante, creación 
ex nihifo de un nuevo Texto por medio del cual el pasado so- 
focado "habrá sido". 

Para referirnos a la lectura Iacaniana de Antígona: si la 
perspectiva stalinista es la de Creonte, la perspectiva del 
Bien Supremo que adopta la forma del Bien CorniÍn del Esta- 
do, la perspectiva de Benjamin es la de Antigona -para Ben- 
jamin la revolucion es un asunto de vida y muerte; más exac- 
tamente: de la segunda muerte, la sirnbiilica. La alternativa 
que abre la revo~ución es la que hay entre redención, la cual 
conferirá retroactivamente sentido a la "escoria de la histo- 
ria" (para usar la expresión stalinista) -a aquello que fue 
excluido de la continuidad del Progreso- y apocalipsis (su 
derrota), cuando hasta los muertos se perderán de nuevo y 
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sufrirán una segunda muerte: "ni los muertos estarán a sal- 
vo del enemigo si este vence" (tesis vr). 

Podemos, asi pues, concebir la opocicibn entre el stalinis- 
mo y Benjamin como la que hay entre idealismo evolucionis- 
tu y materíaífsmo creacionista. En su Seminario sobre La 
ética del psicoandlisis, Lacan indica que la ideología del evo- 
lucionismo siempre implica una creencia en un Bien Supre- 
mo, en una Meta final de evoiución que guía su curso desde 
el comienzo mismo. En otras palabras, siempre implica una 
teleologia oculta, desautorizada, en tanto que el materialis- 
mo es siempre creacionista -siempre incluye un rnovirnien- 
to retroactivo: la Meta final no est6 inscrita en el comienzo; 
las cocas reciben su significado después; 1st creaciiin repenti- 
na de un Orden confiere significacibn hacia atrás al Caos 
precedente. 

A primera vista, la posición de Benjamin es radicalmente 
antihegeliana: ¿no es la dialkcticst la versión mas refinada y 
pérfida del evolucionismo, en el cual las rupturas están in- 
cluidas en la continuidad del Progreso, en su Iógica inevita- 
ble? Así es probabiernente como concibió Benjamin su pro- 
pia posiciún: e1 llstm6 aI punto de ruptura que interrumpe la 
continuidad histórica punto de la "dialéctica en suspenso", 
la intrucibn de una pura repeticibn que pone entre parknte- 
sis el movimiento progresista de la Aufhebtang. Pero es en es- 
ta precisa coyuntura que hemos de acentuar el antievolucio- 
nismo radical de Hegel: la absoluta negatividad que "pone 
en marcha" el movimiento dialectico no es mas que la inter- 
vención de la "pulsión de muerte" como radicalmente no 
histórica, como el "grado cero" de la historia -el movimien- 
to hist6rico incluye en su propio meollo la dimensibn no his- 
tórica de "absoluta negatividad". En otras palabras, la sus- 
pensión del movimiento es un momento clave del proceso 
dialéctica: el llamado "desarrollo dialectico" consiste en la 
incesante repetición de un comienzo ex nihilo, en el aniquila- 
miento y la reestructuracion retroactiva de los contenidos 
presupuestos. La idea vulgar de "desarrollo dialéctico" co- 
mo un curso continuo de transformaciones mediante las 
cuales lo viejo muere y lo nuevo nace, en el que todo hace se- 
ñas en incesante movimiento -esta idea de la naturaleza co- 
mo un proceso dinámico de transformación de generación y 
corrupción, que se encuentra en todas partes desde Sade 

linsta Stalin- no tiene nada que ver con el "proceso dialtcti- 
i-o" hegeliano. 

Esta perspectiva quasi-"dialkctica" de la naturaleza como 
lin circuito eterno de transformaciones no agota sin embar- 
k!.!o la totalidad del stalinismo: lo que la elude es precisamem 
i c  la posici6n subjetiva del comunista, Y, para decirlo breve- 
inente, el lugar del comunista stalinista e s d  exactamente 
cntre las dos muertes, Las definiciones en cierta manera 
poéticas de la figura de un comunista que encontramos en 
la obra de Stalin se han de tomar literalmente. Cuando, por 
ejemplo, en su discurso en el funeral de Lenin, Staiin procla- 
ma: "Nosotros, los comunistas, somos gente de un molde es- 
pecial. Estamos hechas de una materia especial", es fácil re- 
conocer el nombre iacaniano de esta materia especial: objet 
petit a, el objeto sublime colocado en el interespacio de las 
dos muertes. 

En la concepcibn stalinista, los comunistas son "hombres 
de voluntad de hierro", en cierta manera excluidos del ciclo 
cotidiano de pasiones y debilidades humanas comunes. Es 
como si fueran de algiin modo "los muertos vivos", todavia 
vivos pero ya excluidos del ciclo ordinario de fuerzas natu- 
rales -como si poseyeran otro cuerpo, el cuerpo sublime 
más allá de su cuerpo fisico común. (El hecho de que en la 
pelicula Ninochka de Lubitch el papel del alto apparatchik 
del Partido lo actúe Bela Lugosi, identificado con la figura 
de Drgcula, otro "muerto vivo", jexpresa un presentimiento 
del descrito estado de cosas o es únicamente una feliz coinci- 
dencia?) La fantasía que sirve de apoyo a la figura del comu- 
nista stalinista es por lo tanto exactamente la misma que la 
que actUa en las caricaturas de Tom y Jerry: tras la figura 
de la indestructibilidad e invencibilidad del comunista que 
puede soportar las más terribles pruebas y cobrevivirlas in- 
tacto, fortalecido de nuevo, hay la misma lógica de fantasía 
que en la de un gato al que le estalla la cabeza con dinamita 
y que, en la escena siguiente, sigue intacta la búsqueda de su 
enemigo de clase, el ratón. 

DEL AMO AL DIRIGENTE 

El problema es que ya encontramos esta nocion de un cuer- 
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po sublime ubicado entre las dos muertes en el clhsico y pri., 
burgués Amo: por ejemplo, el Rey -es como si poseyer:i. 
más allá de su cuerpo común, un cuerpo sublime, etéreo y 
místico que personifica al Estado (Kantorowicz, 1959; Riha, 
E 986). ¿Dónde reside entonces la diferencia entre el Amo clA- 
sico y el Dirigente totalitario? El cuerpo transustanciado del 
Amo clAsico es un efecto del mecanismo de representacibi~ 
ya descrito por La Bdtie, Pascal y Marx: nosotros, los subdi- 
tos, creemos que tratamos a1 rey como a rey porque kl es rey, 
pero en realidad un rey es un rey porque lo tratamos como 
si lo fuera. Y este hecho de que el poder carism6tico de un 
rey es un efecto del ritual simbblico que ejecutan sus súbdi- 
tos ha de permanecer oculto: como súbditos, somos necesa- 
riamente víctimas de la i lus ih  de que el rey es ya en sí un 
rey. Por ello el Amo clásico ha de legitimar su manda con 
una referencia a alguna autoridad no social, externa (Dios, 
la naturaleza, alglin acontecimiento del pasado mítico. . . ) 
-en cuanto e1 mecanismo de representación que le confiere 
su poder carismatico se devela, el Amo pierde su poder. 
Pero el problema con el Dirigente totalitario es que ya no 

necesita este punto de referencia externo para legitimar su 
mando. o1 no dice a sus shbditos: "Han de seguirme porque 
yo soy su Dirigente", sino todo 10 contrario: "Por mi solo, no 
soy nada, soy lo que soy únicamente como una expresión. 
una encarnación, un ejecutor de la voluntad de ustedes, mi 
fuerza es la fuerza de ustedes. . . " En suma, es como si el Di- 
rigente totalitario se dirigiera a sus súbditos y legitimara su 
propio poder precisamente refiriéndose al argumento pasca- 
liano-marxiano que hemos rnencionadb -es decir, revelán- 
doles el secreto del Amo clásico; básicamente, les dice: "Soy 
su Amo porque ustedes me tratan como a su Amo, son uste- 
des, con su actos, los que me hacen su Amo." 

¿Cómo podemos subvertir entonces la posicihn del Diri- 
gente totalitario si el clasico argumento pascaliano-marxia- 
no ya no funciona? Aqui el engaiio basico consiste en que el 
punto de referencia del Dirigente, la instancia a la que 61 se 
refiere para legimitar su mando (el Pueblo, la Clase, la Na- 
c i h )  no existe -o, más exactamente, existe únicamente a 
travks de y en su representante fetichista, el Partido y su Di- 
rigente. El falso reconocimiento de la dimensión de repre- 
sentación va en este caso en direcci6n apuesta: el Amo clAsi- 

'401.0 SE MUERE DOS VECES 195 

c b o  es Amo s61o en la medida en que sus súbditos lo tratan co- 
iiio Amo, pero en este caso, el Pueblo es "el Pueblo real" sólo 
r*n la medida en que está encarnado en su representante, el 
I'rirtido y su Dirigente. 

La fbrmula del. falso reconocimiento totalitario de la 
tlimension representativa seria entonces como sigue: el Par- 
tido cree que es el Partido porque él representa los verdade- 
ros intereses del Pueblo, porque está arraigado en el Pueblo, 
cxpresa la voIuntad de éste; pero en realidad el Pueblo es el 
Pueblo porque -o con mayor precisibn, en la medida en 
que- esta encarnado en el Partido. Y al decir que el Pueblo 
no  existe como un soporte del Partido, no queremos decir el 
hecho obvio de que la rnayoria del pueblo no apoya en reali- 
dad al Partido; e1 mecanismo es algo mls complicado. E1 
luncionamiento paradójico del "Pueblo" en el universo tota- 
litario se puede detectar con mayor facilidad mediante el 
analisis de frases como "todo el Pueblo apoya al Partido". 
Esta proposicibn no se puede falsear porque, tras la forma 
de la observacihn de un hecha, tenemos una definición circu- 
lar del Pueblo: en el universo stalinista, "apoyar el gobierno 
del Partido" está "rfgidamente designado" con el t6rmino 
"Pueblo" -es, en un último análisis, el unico rasgo que en 
todos los mundos posibles define al Pueblo. Por ello el miem- 
bro real del Pueblo es únicamente aquel que apoya el manda- 
to del Partido: los que están en contra de su gobierno son ex- 
cluidos automhticarnente del Partido; se convierten en los 
"enemigos del Pueblo", Lo que tenemos aquí es en cierta rna- 
nera una versión mas cruel del conocido chiste: "Mi novia 
nunca falta a una cita conmigo porque, a partir de1 momento 
en que no acuda a una, dejará de ser mi novia" -el Pueblo 
siempre apoya al Partido porque cualquier miembro del 
Pueblo que se oponga al mandato del Partido se excluye au- 
tomáticamente del Pueblo. 

La definición lacaniana de democracia seria entonces: un 
orden sociopolítico en el que el Pueblo no existe -no existe 
como una unidad encarnada en su único representante. Por 
ello el rasgo básico del orden democrático es que el Iugar del 
Poder es, por necesidad de su estructura, un lugar vacío (Le- 
fort, 198 1). En un orden dernocriítico, la soberanía reside en 
el Pueblo -pero (quk es el Pueblo si no precisamente la co- 

I leccibn de los súbditos del poder? Aqui tenemos la misma pa- 
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radwja que en la de un lenguaje natural que es al mismo 
tiempo el metalenguaje iiltirno y superior. Puesto que el 
Pueblo no puede gobernarse de manera inmediata, el lugar 
del poder ha de seguir siendo siempre un lugar vacío; cual- 
quier persona que lo ocupe, lo ha de hacer temporalmente, 
como una especie de sustituto del soberano real-imposible. 
-"nadie puede gobernar inocentemente'" como dijo Saint- 
Just. Y en el totalitarismo, el partido se convierte de nuevo 
en el sujeto que, siendo la tncarnaciiin inmediata del Pueblo, 
puede gobernar inocentemente. No es casual que los paises 
del socialismo real se llamen "democracias populares" -allí 
finalmente, "el Pueblo" existe de nuevo. 

Con el telón de fondo de este vaciamiento del lugar del 
Poder en mente podemos calibrar la ruptura que introdujo 
la "invenci6n democrAticaH (Lefort) en la historia de las ins- 
tituciones: se podría definir la "sociedad democrática" co- 
mo una saciedad cuya estructura institucional incluye, 
como parte de su reproduccibn "normal'" "regular", el mo- 
mento de disolución del vínculo sociosimbólico, el momento 
de irrupción de lo Real: las elecciones. Lefort interpreta las 
elecciones (las de la democracia "formal", "burguesa") co- 
mo un acto de disolución simbólica del edificio social: el ras- 
go crucial de las elecciones es aquel que por lo general es 
el blanco de la crítica marxista a la "democracia formal" 
-e1 hecho de que tomamos parte como ciudadanos abstrac- 
tos, individuos atomisados, reducidos a puros Unos sin mas 
calificativos. 

En el momento de las elecciones, toda red jerArquica de 
relaciones sociales queda en cierta manera suspendida, en- 
tre paréntesis; la '"sociedad" como unidad orgánica deja de 
existir, se transforma en un conjunto de individuos atorniza- 
dos, de unidades abstractas, y el resultado depende de un 
mecanismo puramente cuantitativo de contabilización, en 
último tkrmino de un proceso estocástico: algún suceso to- 
talmente impredecible (o manipulado) -un escándalo que 
estalla unos cuantos días antes de una eleccibn, por ejern- 
plo- puede agregar ese "medio por ciento" a uno u otro la- 
do, determinando así la orientación general de la política del 
país en los priiximos años. . . Ocultamos en vano este carac- 
ter enteramente "irracional" de lo que denominamos "de- 
mocracia formal": en el momento de una elecciiin, la socie- 
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ilnd se entrega a un proceso estcicástico. Únicamente la acep- 
1:icibn de un riesgo tal, sólo la disponibilidad de entregar el 
tlestino de uno al azar "irracional", hace posible la "demo- 
cracia": en este sentido es en el que hemos de leer la frase 
de Winston Churchiil que ya  he mencionado: "la democracia 
cs el peor de todos los sistemas poiibles, el único problema 
cs que ninguno de los dernAs es mejor", 

Es cierto que ia democracia hace posible todo tipo de ma- 
nipulación, corrupcibn, el imperio de la demagogia y dernhs, 
pero en cuanto eliminamos la posibilidad de esas deforrna- 
ciones, perdemos la democracia -un ejemplo nítido del Uni- 
versal hegeliano que sólo se puede realizar en formas irnpu- 
ras, deformadas, corruptas; si queremos eliminar estas 
deformaciones y captar el Universal en su pureza intacta, 
obtenemos exactamente lo contrario. La llamada "democra- 
cia real" no es mas que otro nombre para la no democracia: 
si queremos excluir la posibilidad de manipuiación, hemos 
de "verificar" a los candidatos de antemano, hemos de intro- 
ducir la diferencia entre los "verdaderos intereses del 
Pueblo" y su opinión contingente y fluctuante, sometida a to- 
da clase de demagogia y confusion, etcétera -acabando, en 
consecuencia, con todo lo que en general se llama "democra- 
cia organizada", en la que las elecciones reales tienen lugar 
antes de las elecciones y en la que la cédula de elector tiene 
únicamente valor plebiscitario. En suma, la "democracia or- 
ganizada" es una manera de excluir la irrupción de lo Real 
que caracteriza a la democracia "formal": el momento de di- 
soIución del edificio social, transformándolo en un conjunto 
puramente numérico de individuos atornizados. 

De modo que, si bien "en la realidad" hay sólo "excepcici- 
nes" y "deformaciones", la noción universal de "democracia" 
es, pese a ello, una "ficción necesaria", un hecho simbólico 
a falta del cual la democracia en vigor, en toda su pluralidad 
de formas, no se podria reproducir. Aquí Hegel, parad~jica- 
mente, se acerca a Jeremy Bentham, a su Teoría de las 
ficciones, una de las referencias constantes de Lacan: el Uni- 
versal hegeliano es una "ficción" de este tipo ya que "no 
existe en ninguna parte en la realidad" (donde no tenemos si- 
no excepciones), pero a pesar de todo, la "realidad" lo impli- 
ca como un punto de referencia que le confiere su congruen- 
cia simbblica. 
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,:CUAL SUJETO DE LO REAL? 

"NO HAY METALENGUAJE" 

Cuando se concibe a Lacan como "posestructuralista"', ence- 
rrhndolo en ello, generalmente se pasa por alto la ruptura 
radical que lo separa del campo del '~osestructuralismo": 
aun las proposiciones comunes a los dos campos adquieren 
una dimensión totalmente diferente en cada uno de ellos. 
"No hay metalenguaje", por ejemplo: éste es un lugar comun 
que se encuentra, no sólo en el psicoanáIisis de Lacan y en 
el posestructuralismo (Derrida), sino también en la herme- 
néutica contemporAnea (Gadarner} -en general, perdemos 
de vista que la teoría de Lacan aborda esta proposición de 
un modo que es totalmente incompatible con el posestructu- 
ralismo así como con la hermenéutica. 

El posestructuralisrno sostiene que un texto siempre es t6 
"enmarcado" por su propio comentario: la interpretacibn de 
un texto literario reside en el mismo plano que su "objeto". 
Asi pues, la interpretación esta incluida en el Corpus litera- 
rio: no hay un objeto literario "puro" que no contenga un 
elemento de interpretación, de distancia con respecto a su 
significado inmediato. En el posestructuralisrno, la clásica 
oposición entre el objeto-texto y la lectura interpretativa ex- 
terna de éste se sustituye, así pues, por una continuidad de 
un texto literario infinito que es siempre ya su propia lectu- 
ra; es decir, que establece distancia a partir de 61. Por ello 
el procedimiento posestructuraiista par excellence no es 
únicamente buscar en los textos puramente literarios propo- 
siciones que contengan una teoria acerca del funcionamiento 
propio de éstos, sino también leer los textos teoricos como 
"literatura" -con mayor precisión, poner entre parentesis 

' 

su pretensión de verdad a fin de poner de manifiesto los me- 
canismos textuales que producen el "efecto de verdad", Co- 
mo ya ha observado Habermas, en el posestructuralismo en- 
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contramos una especie de esteticización universalizada por 
medio de la cual la "verdad" queda finalmente reducida a 
uno de los efectos de estilo de la articulación discursiva (Ha- 
bermas, 1985). 

En contrapartida a esta referencia nietzscheana del pos- 
estructuralismo, la obra de Lacan no hace casi referencias 
a Nietzsche. Lacan siempre insiste en el psicoanálisis como 
una experiencia de verdad: su tesis de que la verdad está es- 
tructurada como una ficción no tiene nada que ver con una 
reducción posestructuralista de la dimensión de verdad 
a un "efecto de verdad" del texto. En realidad, fue Lévi- 
Strauss quien, a pesar de su critica feroz a la "moda pos- 
estructuralista", abri6 el camino a un poeticismo "descons- 
tructivisra" al leer las interpretaciones teóricas de los mitos 
como nuevas versiones del mismo mito; por ejemplo, 61 con- 
cibió la teoría de Freud del complejo de Edipo precisamente 
como una nueva variación del mito de Edipo. 

En el "posestructuralismo~', la metanomia adquiere un 
claro predominio lógico sobre la methfora. E1 "corte" me- 
tafórico se concibe coma un esfuerzo abocado al fracaso; 
abocado a estabilizar, canalizar o dominar la disipacidn me- 
tonixnica de la corriente textual. En esta perspectiva, la in- 
sistencia lacaniana en la primacía de la metáfora sobre la 
metonimia, la tesis de Lacan de que el deslizamiento metoni- 
mico siempre ha de estar apoyado por un corte metafórico, 
puede parecer posestructuralista sólo como una indicación 
de que su teoría está todavfa marcada por la "metafísica de 
la presencia". Los posestructuralistas con'sideran que la 
tearía lacaniana del point de capiton, del significante fálico 
como el significante de una falta, es un esfuerzo por domi- 
nar y restringir la "diseminacibn" del proceso textual. ¿No 
es, ellos dicen, un intento de localizar una falta en un solo 
significante, el Uno, aunque éste sea el significante de la fal- 
ta? Derrida reprocha múltiples veces a Lacan el gesto parad& 
jico de reducir la falta mediante la afirmación de la misma. 
La falta se localiza en un punto de excepcibn que garantiza 
la congruencia de todos los demás elementos, por el mero 
hecho de que está definida como "castración simb6licaH, por 
el mero hecho de que el fa10 está definido como su signifi- 
cante (Derrida, 1987). 
Aun en el nivel de  una lectura ingenua "inmediata", es di- 
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ficil eludir la sensación de que en esta posición posestructu- 
ralista hay algo que no encaja -o, con mayor precisión, que 
esta crítica a Lacan fluye con demasiada facilidad. La posi- 
ción posestructuralista repite constantemente que ningún 
texto puede ser totalmente no metafísico. Por una parte, no 
es posible deshacerse de la tradiciiin metafísica con un sim- 
ple gesto de tomar distancia, de situarse fuera de ella, por- 
que el lenguaje que estamos obligados a usar esta penetrado 
de metafísica. Sin embargo, por otra parte, cada texto, por 
muy metafísico que sea, siempre produce aberturas que 
anuncian fracturas en el. circulo metafisico: los puntos en 
los que el proceso textual subvierte lo que su "autor" inten- 
taba decir. 2 No es esta posicion un poco demasiado cómoda? 
Para decirlo lisa y llanamente: la posición desde la que el 
desconstructivista siempre puede cerciorarse de que "no 
hay metalenguaje"; que ningún enunciado puede decir preci- 
samente lo que se proponfa decir; que el proceso de enuncia- 
ción siempre subvierte el enunciado; es la posición del 
metalenguaje en su forma más pura y radical. 

¿Cómo dejar de reconocer en el celo apasionado con el 
que el posestructuralista insiste en que todo texto, el suyo 
incluido, está atrapado en una ambigüedad fundamental e 
inundado por ta "diseminación" del proceso intertextuai, 
los signos de una denegación (en el sentido freudiano de 
Verneinung), un reconocimiento apenas encubierto del 
hecho de que uno habla desde una posicion a salvo, una 
posicion que no está amenazada por el proceso textual des- 
centrado? esta es la razón de que el poeticismo posestructu- 
ralista sea en hltimo tkrrnino afectado. Todo el esfuerzo por 
escribir '>poéticamente", por hacernos sentir que nuestro 
propio texto está ya  atrapado en una red descentrada de pro- 
cesos plurales y que este proceso textual siempre subvierte 
10 que "nos proponemos decir", todo el esfuerzo por eludir 
la forma puramente teorica de exposicidn de nuestras ideas 
y por valerse de mecanismos retóricos usualmente reserva- 
dos a la literatura, encubre la molestia de que en la raíz de 
lo que los posestructuralistas dicen hay una posición teórica 
claramente definida que se puede articular sin dificultad en 
un puro y simple metalenguaje. 

El gran supuesto posestructuralista es que la reducción 
clásica de los mecanismos retbricos a medios externos que 
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no afectan a los contenidos significados es ilusoria: los Ila- 
mados recursos estilisticos determinan ya los contenidos 
nacionales "internos". Aun así parecería que el estilo poeti- 
co posestructuralista -el estilo del continuo autocomenta- 
rio irónico y la autodistancia, el modo de subvertir constan- 
temente lo que se suponía que uno decía literalmente- 
existe sólo para embellecer algunas proposiciones tebricas 
bAsicas. esta es la razón de que los comentarios posestruc- 
turalistas siempre produzcan un efecto de "falsa infinitud" 
en el sentido begeliano: una variación quasi poética sin fin 
del mismo supuesto teorico, una variación que no produce 
nada nuevo. El problema de la desconstnicción no es, asi 
pues, que renuncie a una estricta formulación teórica y acce- 
da a un fofo poeticismo. Al contrario, el problema es que su 
posición es demasiado "teóricaJJ (en el sentido de una teoría 
que excluye la dimensión de verdad, es decir, que no afecta 
el Iugar desde el que hablamos). 

~Ci i rno  podemos entonces eludir este desacuerdo? En esto 
es en lo que Lacan difiere radicalmente de Ios posestructura- 
listas. En el Seminario XI, kl  empieza así una de sus frases: 
"Pero esto es precisamente lo que quiero decir y lo que digo 
-porque lo que quiero decir es lo que digo. . . " En una lec- 
tura posestructuralis ta, las frases de este tipo prueban que 
Lacan quiere todavía conservar la posición de Amo: "decir 
lo que quería decir" pretende una coincidencia entre lo que 
nos proponiamos decir y lo que estamos diciendo efectiva- 
mente -¿no es ésta la coincidencia que define la ilusión del 
Amo? ¿No esta Lacan procediendo como si su propio texto 
estuviera exento de la brecha entre lo que se dice y 10 que se 
pretende decir? ¿No esta Lacan reclamando que puede do- 
minar los efectos significanles de este texto? En la perspec- 
tiva lacaniana, en cambio, son precisamente estos enuncia- 
dos "imposibles" -enunciados que siguen Ia Ibgica de la 
paradoja "yo mientow- los que mantienen abierta la brecha 
fundamental del proceso significante y de este moda impi- 
den que asumamos una posicibn de metalenguaje. 
En esto, Lacan se acerca a Brecht. S610 hay que recordar 
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c.1 procedimiento bAsico de las "obras de teatro instructi- 
vas" de principios de los años treinta en las que Ias drarnatis 
personae pronuncian un comentario "imposible" sobre sus 
propios actos. Un actor sale al escenario y dice: "Soy un ca- 
pitalista cuyo objetivo es explotar a los obreros. Ahora voy 
a tratar de convencer a uno de mis obreros sobre la verdad 
de la ideología burguesa que legitima la explotacibn . . . " En- 
tonces, el actor se acerca al obrero y hace exactamente lo 
que ha anunciado que haría. ¿No deja claro un procedimien- 
to de este tipo -un actor que comenta sus actos desde una 
posición "objetiva" de puro metalenguaje-, de manera casi 
palpable, la total imposibilidad de ocupar esta posición? 
¿No es por absurdo infinitamente más subversivo que el 
poeticisrno que prohibe todo enunciado directo y simple y se 
siente obligado siempre a agregar nuevos comentarios, re- 
traimientos, digresiones, corchetes, puntos de interroga- 
ción. . . -tantas seguridades de que lo que decimos no se ha 
de tomar directa o literalmente como idéntico a si mismo? 

E1 metalenguaje no es s610 una entidad Imaginaria. Es 
Real en el estricto sentido lacaniano -es decir, es imposible 
ocupar la posiciiin de aquél. Pero, Lacan agrega, es mhs 
dificil aUn simplemente eludirlo. No se puede alcanzar, pero 
tampoco se puede evadir. Por ello la única manera de eludir 
lo Real es producir un enunciado de puso metalenguaje que, 
por su patente absurdo, materialice su propia imposibili- 
dad: a saber, un elemento parad6jico que, en su misma iden- 
tidad, encarne la otredad absoluta, la hendidura irreparable 
que hace imposible ocupar una posición de metalenguaje. 

Para Derrida se supone que la localizacion de la falta do- 
ma la "diserninacibn" del proceso de escritura, en tanto que 
para Lacan sólo la presencia de un "por lo menos uno" para- 
dójico sustenta la dimensión radical de la hendidura. El 
nombre lacaniano de este elemento paradojico es, claro está, 
el falo como significante, una especie de versión negativa de 
"la verdad como el indicador de si mismaJJ. El significante 
fálico es, por asi decirio, un indicador de su propia imposibi- 
lidad. En su positividad misma es el significante de la "cas- 
tración'' -es decir, de su propia falta. Los llamados objetos 
prefalicos (senos, excremento) son objetos perdidos, en tanto 
que el falo no  esta simplemente perdido sino que es un obje- 
to que da cuerpo a una determinada y fundamental pérdida 



con su presencia. EPZ el falo, la pérdida en cuanto tal adquierr~ 
existencia positiva. Aquí Lacan difiere de Jung, a quien se h:i 
atribuido -equivocadamente quizás, pero se non b vero, i) 
ben trovato- la famosa frase: "¿Que es un pene sino un sim- 
bolo fAlico?" 

Recordemos tambikn la interpretacián que hace Otto Fe- 
nichel del gesto obsceno que en Alemania se llama "la nariz 
larga" Idie lange Nase]. Desplegar los dedos delante de la ca- 
ra y poner el pulgar en la nariz supuestamente connota el fa- 
lo erecto. El mensaje de este gesto parecería una manera de 
lucirse frente a un adversario: mira qué grande es el mio, el 
mío es rn5s grande que el tuyo. En vez de refutar esta inter- 
pretación simplista de modo directo, Fenichel introduce un 
pequeño desplazamiento: la lbgica de insultar a un adversa- 
rio implica siempre la imitación de uno de los rasgos de él 
o de ella. Si esto es verdad, ¿que es entonces lo que resulta 
tan insultante en una imitación que indica que el otro tiene 
un miembro viril grande y potente? La solución de Fenichel 
es que este gesto se ha de leer como la primera parte de una 
frase, cuya segunda parte se omite. Toda ella dice así: "El tu- 
yo es así de grande y potente, pero a pesar de ello, eres irnpo- 
tente, No me puedes hacer daño con CI" (Fenichel, 1928). 

De este modo se atrapa al adversario en una opción forza" 
ca que, según Lacan (1979, capitulo XVI), define la experien- 
cia de la castración: si no puede, no puede; pero aun si pue- 
de, cualquier atestiguacibn de su potencia está destinada a 
funcionar como una negación -es decir, como un encubri- 
miento de su impotencia fundamental, como un mero lu- 
cimiento que solo confirma, de manera negativa, que i I  no 
puede hacer nada. Cuanto más reacciona el adversario, 
cuanto más manifiesta su poder, mas se confirma su impo- 
tencia. 

En este preciso sentido es en el que el falo es e1 significan- 
te de la castraci6n. Esta es la lógica de la inversión falica que 
se inicia cuando Ia demostración de poder empieza a funcio- 
nar como la confirmación de una impotencia fundamental. 
gsta es también la Iógica de la llamada provocación política 
dirigida contra una estructura de poder totalitaria. El punk 
que imita el ritual de poder "sadomasoquista" no se ha de 
concebir como un caso de la identificación de la victima con 
el agresor (como se interpreta usualmente). El mensaje a la 
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estructura de poder es, en cambio, la negación implícita en 
cl acto positivo de imitacion: Eres tan poderoso, pero pese a 
cflo, eres impotente. En realidad no puedes haceme dafio. De 
este modo, la estructura de poder queda atrapada en la mis- 
ma trampa. Cuanto más violenta es la reaccian, más con- 
firma su impotencia fundamental. 

"LENIN EN VARSOVIA" COMO OBJETO 

Para articular con mayor precisidn en qué modo el signifi- 
cante fálico lacaniano acarrea la imposibilidad de rnetalen- 
guaje, regresemos a cómo el. posestructuralismo entiende la 
idea de que "no hay metalenguaje''. Su punto de partida es 
que el nivel cero de todos los metalenguajes -el lenguaje na- 
tural, común- es simultáneamente el último marco de in- 
terpretacih de todos ellos: es el metalenguaje definitivo. E1 
lenguaje corntín es su propio metalenguaje. Es autorreferen- 
cial; el lugar de un incesante movimiento autorreflexivo. En 
esta conceptualizaciOn no se menciona mucho el objeto. Por 
lo general, se libra uno de él indicando que la "realidad" est8 
ya estructurada a travks del medio del lenguaje. De este ma- 
do, los posestructuralistas pueden abandonarse tranquila- 
mente al infinito juego autointerpretativo del lenguaje. "No 
hay metalenguaje" se entiende en realidad como lo exacta- 
mente opuesto: que no hay objeto-lenguaje puro, cualquier 
lenguaje que funcionara como un medio puramente transpa- 
rente para la designación de la realidad dada de antemano. 
Cada declaración "objetiva" sobre las cosas incluye una es- 
pecie de autodistancia, una 'repercusión del significante a 
partir de su "sentido literal". En suma, el lenguaje siempre 
dice más o menos algo diferente a lo que quiere decir. 

No obstante, en la enseñanza de Lacan, la proposición "no 
hay metalenguaje" se ha de tomar literalmente. Significa 
que todo lenguaje es en cierto modo un objeto-lenguaje: no 
hay lenguaje sin objeto. Aun cuando el lenguaje está aparen- 
temente atrapado en una trama de movimiento autorrefe- 
rencial, aun cuando está aparentemente hablando solo sobre 
61, hay una "referencia" objetiva, no significante, a este mo- 
vimiento. El marco lacaniano de ello es, por supuesto, el ob- 
jet petií a. El movimiento autorreferencial del significante 
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no es el de un circulo cerrado, sino un movimiento elíptico 
alrededor de cierto vacio. Y el objet petit a, como el objeto 
original perdida que en cierto modo coincide con su propi:~ 
pérdida, es precisamente la encarnacion de este vacio. 

Esta "exclusión interna" del objeto con respecto al Otro 
de la red simbólica también nos permite poner de manifiestci 
la confusión sobre la que descansa el supuesto derrideano 
del "titulo-direccion de la carta" (le titre de la le ttre):" es de- 
cir, la critica a la teoria lacaniana en la que, según Derrida, 
la carta [letra] siempre posee su titulo-direccion, siempre Ile- 
ga a su destino. Se supone que esto da fe de la "economía ce- 
rrada" del concepto lacaniano de lo Simbólico: el punto cen- 
tral de referencia (el signif icante de la falta) supuestamente 
impide 1st posibilidad de que la carta [letra] se extravíe, pier- 
da su senda circular-teleologica y no llegue a su destino 
(Nancy y Lacoue-Labarthe, 1973). 

iD6nde esta la confusión en esta critica? Es cierto que en 
la teoría lacaniana "toda carta [letra] tiene su título", pero 
esta inscripción definitivamente no es una especie de telos 
de su trayectoria. El "titulo de la carta [letra]" lacaniano se 
acerca más al titulo de un cuadro; por ejemplo, el que se des- 
cribe en un conocido chiste sobre "Lenin en Varsovia". En 
una exposición de arte en Moscú, hay un cuadro que mues- 
tra a Nadeshda Krupskaya, la esposa de Lenin, en la cama 
con un joven miembro del Komsomol. El titulo del cuadro es 
"Lenin en Varsovia". Un visitante perplejo pregunta a un 
guia: "Pero ¿dónde esta Lenin?" El guia contesta calmada y 
dignamente: "Lenin está en Varsovia". 

Si dejamos de lado la posición de Lenin como el Tercero 
ausente, el portador de la prohibición en la relación sexual, 
podríamos decir que "Lenin en Varsovia" es, en sentido es- 
tricto lacaniano, el objeto de este cuadro. E¡ titulo menciona 
el objeto que falta en el campo de lo que se describe. Es de- 
cir, en este chiste, la trampa en la que cayó el visitante se po- 
dria definir precisamente como la trampa del metalenguaje. 
El error del visitante consiste en establecer la misma distan- 
cia entre el cuadro y el titulo que entre el signo y el objeto 
denotado, como si el título hablara sobre e1 cuadro desde 
una especie de "distancia objetiva", y después buscara su 

* Leiire es  carta y letra en francks. [T.] 
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correspondencia real en  el cuadro. Así pues, el visitante plan- '/ 
tea una pregunta: "cDónde está pintado el objeto que indica 
el titulo?" Pero la cuestiiin es, claro está, que en este caso la 
relación entre el cuadro y su título no es la usual cuando el 
titulo corresponde simplemente a lo que está pintado ("Paisa- 
je", "Autorretrato"). Aquí e1 titulo est8, por así decirlo, en la 
superficie. Es parte de la misma continuidad que el cuadro. 
Su distancia del cuadro es estrictamente interna, hace una 
incisión en el cuadro. Por eso algo ha de caer (fuera) del 
cuadro: no el ti tulo, sino e1 objeto al que el titulo sustituye. 

En otras palabras, el titulo de este cuadro funciona como 
el Vorste flungsreprasen tanz freudiano: el representante, el 
sustituto de alguna representaciiin, el elemento significante 
que llana el lugar vacante de la representación que falta (de 
la representación, es decir, del propio Leninj, El campo de la 
representacion [Vorstellung] es el de aquello que está positi- 
vamente representado, pero el problema es que no todo pue- 
de ser representado. Hay algo que necesariamente ha de 
caer, "Lenin ha de estar en Varsovia", y e1 título toma el ]u- 
gar de este vacío, de esta ausencia, representación "original- 
mente reprimida": la exclusión de ésta funciona como una 
condición positiva para el surgimiento de lo que se esta re- 
presentando (porque, para decirlo llanamente, si Lenin no 
estuviera en Varsovia, Nadeshda Krupskaya no podría. . .). 

I 

! Si tomamos Ia palabra "sujeto'ken el sentido de "contenido" 
asunto o tema, podemos decir que lo que tenemos aquí es 
precisamente Ia diferencia suje t h b j e t o .  "Nadeshda Krups- 
kaya en la cama con un joven miembro del Komsom01'~ es el 
sujeto del cuadro; "Lenin en Varsovia" es su objeto. 

Podemos tomar esto como un chiste sobre la Vorstel- 
lungsreprifsentanz y ahora también podemos entender por 

N 

I 

qué el significante en tanto tal tiene estatuto de Vorstel- 
lungsreprüsentanz en Lacan. AquéI ya no es el simple repre- 
sentante material saussuriano del significado, de la represen- 
tación-idea mental, sino que es el sustituto que llena el vacio 
de alguna representación ausente desde el origen: no aporta 
ninguna representacián, representa su falta. En lo que el po- 
sest ructuralismo se equivoca en su critica a Lacan es en defi- 
nitiva acerca de la naturaleza del VorsrelIungsrepriisenta~z. 
Esta critica omite que el VorsteIlungsreprdsen tanz (el puro 
y reflejo representante que encarna a la falta) llena el vacio 
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del objeta perdido. En cuanto el VorstelIungsrepraSenta~z ya 
no está conectado con este agujero en el Otro, con la caída 
del objeto, comienza a funcionar como un "titulo": como 
una designación de metalenguaje, como una incisión que li- 
mita, totaliza, canaliza la dispersión original del tejido signi- 
ficante . . . en suma, estamos en pleno lío posestructuralista. 

Si el chiste sobre Lenin en Varsovia ejemplifica la lbgica 
del significante-amo, hay otro chiste -que en cierta manera 
es su inversion simétrica- que ejemplifica la 16gica del ob- 
jeto: el chiste sobre el conscripto que trata de librarse del 
servicio militar pretendiendo que está loco. Su síntoma es 
que revisa compulsivarnente todos los pedazos de papel que 
puede agarrar y repite constantemente: " ifiste no es!" Lo en- 
vían con el psiquiatra militar, en cuyo consultorio él sigue 
examinando todos los papeles que hay, incluidos los que hay 
en la papelera, y repite toda el tiempo: "ifiste no es!" El psi- 
quiatra, finalmente convencido de que el joven esta realmen- 
te loco, le d a  un certificado escrito que lo exonera del servi- 
cio militar. El conscripto da una ojeada al papel y dice con 
jbbilo: "i8ste si es!" 

Podemos decir que este pedacito de papel por fin hallado 
-un comprobante de ,exoneración- tiene el estatuto de un 
objeto en el sentido lacaniano. ¿Por que? Porque es un obje- 
to producido por la trama significante. Es una especie de ob- 
jeto que adquirió existencia a causa de todo el alboroto en 
torno a C1. El conscripto "loco" pretende buscar algo, y a tra- 
vés de su búsqueda, a través de su repetido fracaso ("iBste 
no es! "), produce lo que esti buscando. La paradoja enton- 
ces es que el propio proceso de bUsqueda produce el objeto 
que es causa de ella: un paralelo exacto al deseo lacaniano 
que produce su propio objeto-causa. El error que cometen 
todos los que rodean al conscripto, incluido el psiquiatra, es 
que no se dan cuanta de que ellos ya son parte del juego del 
conscripto "loco". Ellos creen que lo esthn observando des- 
de una distancia objetiva, de metalenguaje, como el perplejo 
espectador del cuadro "Lenin en Varsovia", quien confundi6 
el titulo del cuadro con una descripción de metalenguaje del 
contenido del mismo. 

El error de ambos es por lo tanto simktrico. En el caso de 
"Lenin en Varsovia", el. titulo esta en el mismo nivel que el 
contenido que esta pintado en el cuadro y no es una designa. 
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ción de metalenguaje de el. En el segundo ejemplo, el papel 
como objeto es parte del proceso significante real; su pro- 
ducto y no su referencia externa. Ea primer lugar, tenemos 
la paradoja de un significante que es parte de la representa- 
ción de la realidad (que llena un vacío, un agujero en ella). 
Despuks tenemos la paradoja inversa de un objeto que ha de 
ser incluido en la trama significante. Tal vez est,a doble para- 
doja nos ofrece la clave final a la proposición lacaniana: "No 
hay metalenguaje". 

EL ANTAGONISMO COMO REAL 

Para captar esta lógica de un objeto incluido en la trama sig- 
nificante, hemos de tener presente el car6cter paradójico del 
Real lacaniano. Se concibe a éste usualmente como un ni-i- 
cleo duro que resiste a la simbolizaci6n, a la dialectizacibn, 
que persiste en su Iugar y siempre regresa a él. Hay un conc- 
cido relato de ciencia ficcidn ("Experimento" de Fredric 
Brown) que ilustra este punto a la perfección: el profesor 
Johnson ha hecho un modelo experimental a pequeña escala 
de una máquina del tiempo. Si se colocan objetos pequeños 
en ella, se pueden enviar al pasado o al futuro. La primera 
demostración que el profesor hace a sus dos colegas es un 
viaje de cinco minutos al futuro, para lo cual pone e1 reloj 
del futuro y un pequeño cubo de latón en la plataforma de 
la rnAquina. El cubo desaparece al instante y reaparece cinco 
minutos después. El siguiente experimento, cinca minutos 
al pasado, es algo más tramposo. Johnson explica que, des- 
pués de poner e1 reloj del pasado a los cinco minutos, 
colocará e1 cubo en la plataforma exactamente a las tres. Pe- 
ro como el tiempo ahora corre hacia atrtis, el cubo tendría 
que desaparecer de sus manos y aparecer en la plataforma 
cuando faltaran cinca minutos para Ias tres -es decir, cinco 
minutos antes de que 61 lo colocara en ella. Uno de sus cole- 
gas le hace la pregunta obvia: "¿Cómo puedes colocarla en- 
tonces en la plataforma?" Johnson explica que a las tres el 
cubo desaparecera de la plataforma y aparecerá en su mano, 
para que él lo coloque en la máquina. Esto es exactamente 
lo que sucede. El segundo colega quiere saber que sucedería 
si, después de que el cubo haya aparecido en la plataforma 
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(cinco minutos antes de ser colocado alli), Johnson cambiara 
de parecer y no lo pusiera en la plataforma a las tres. ¿No 
originaria esto una paradoja? 

"Una interesante idea -$ijo el profesor lohnson-. No  había pen- 
sado en ella y seria interesante tratar de hacerlo. Bien pues, no lo 
haré. . . " 

No hubo paradoja. El cubo siguió alli. 
Pero el resto del universo, los profesores y todo, desapareció. 

De modo que, aun cuando toda Ia realidad simbólica se di- 
solviera, desapareciera en Ia nada, Io Real -el pequeRo cu- 
bo- regresaría a su lugar. Esto es lo que Lacan quiere decir 
cuando dice que e1 imperativo ético es el moda de presencia 
de lo Real en lo Simbólico: Fiar justitia, peveat mundus! El 
cubo ha de regresar a su lugar aun cuando todo el mundo, 
toda la realidad simbólica, perezca. 

Pero este es sólo un aspecto del real lacaniano; es el aspec- 
to que predomina en Ios años cincuenta cuando tenemos lo 
Real -la realidad bruta, presimbólica que siempre retorna 
a su lugar-, después el orden simb0lico que estructura 
nuestra percepcion de la realidad, y finalmente lo Imagina- 
rio, el nivel de entidades ilusorias cuya congruencia es el 
efecto de una especie de juego de espejos -es decir, aquéllas 
no tienen existencia real sino que san un mero efecto estruc- 
tural. Con el desarrollo de la enseñanza lacaniana en los 
años sesenta y setenta, 10 que Lacan llama "lo Real" se acer- 
ca cada vez mas a lo que llamó, en los cincuenta, lo Imagina- 
rio. Tomemos el caso de1 trauma: en los cincuenta, en su pri- 
mer Seminario, el suceso traurnático está definido como una 
entidad imaginaria que no ha sido aún plenamente simboli- 
zada, que no se le ha dado un lugar en eI universo simbólico 
del sujeto (Lacan, 1988, capítulo xxir); pero en los setenta, el 
trauma es real -es un nucleo duro que resiste a la simboli- 
zación, pero de lo que se trata es de que no importa si el trau- 
ma ha tenida lugar, si ha "ocurrido realmente" en la llama- 
da realidad; de 10 que se trata es simplemente de que 
produce una serie de efectos estructurales (desplatamien- 
tos, repeticiones y demás). Lo Real es una entidad que se ha 
de construir con posterioridad para que podamos explicar 
las deformaciones de la estructura simbólica. 
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este tipo es obviamente el parricidio primordial: seria insen- 
sato buscar sus huellas en la realidad prehistbrica, pero se 
ha de presuponer de todas maneras si queremos explicar el 
actual estado de cosas. Lo mismo sucede con la lucha pri- 
mordial a muerte entre el amo {futuro) y el esclavo en la Fe- 
nomenofogía del Espiriru de Hegel: no tiene sentido tratar de 
determinar cuando este acontecimiento pudo haber tenido 
lugar; se trata precisamente de que se ha de presuponer, de 
que constituye un argumento de fantasía irnplicita en el he- 
cho mismo de que la gente trabaja -es la condición inter- 
subjetiva de la llamada relación instrumental con el mundo 
de los objetos. 
Ea paradoja del Real Iacaniano es, pues, que éste es una 

entidad que, aunque no existe (en el sentido de  "realmente 
existente", que tiene lugar en la realidad), tiene una serie de 
propiedades -ejerce una causalidad estructural, puede pro- 
ducir efectos en Ia realidad simbblica de los sujetos. Por ello 
se puede ilustrar con una serie de conocidos chistes basados 
en la misma matriz: "¿Es éste el lugar donde el duque de 
Wellington dijo sus famosas palabras?" -"Sí, éste es el lu- 
gar, pero nunca dijo esas palabrasu- estas palabras nunca 
dichas son un Real 1 acaniano, Se podría citar ejemplos ad in- 
finitum: "Smith no sólo no cree en fantasmas, jsino que ni 
siquiera les tiene miedo!" . . .hasta el propio Dios quien, se- 
gún Lacan, pertenece a 10 Real: "Dios tiene todas las perfec- 
ciones excepto una -jno existe! " En este sentido, el lacania- 
no sujet supposé savoir (sujeto supuesto saber) es también 
una entidad real: no existe, pero produce un giro decisivo en 
el desarrollo de la cura psicoanalitica. 

Para mencionar el último ejemplo: el famoso MacGuffin, 
el objeto creación de Hitchcock, e1 pura pretexto cuyo Gnico 
papel es poner la historia en marcha, pero que en sí no es 
"nada en absoluto'"el único significado del MacGuffin re- 
side en que tiene alguna significacibn para los personajes, 
que ha de parecer que es de importancia vital para ellos. La 
anécdota original es conocida: dos hombres van en tren; uno 
de ellos pregunta: "¿Qué es ese paquete que hay en la redeci- 
lla de equipajes?" "Oh, es un MacGuffin." "¿Qué es un Mac- 
Guffin?" "Bueno, es un aparato para cazar leones en las 
montañas de Escocia." "Pero si en las rnontafias de Escocia 
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no hay leones." "Esta bien, entonces esto no es un MacGuf- 
fin." Hay otra versión que es mucho mBs acertada: es la mis- 
ma que la otra, salvo la última respuesta: "Está bien, iya ve 
quk eficaz es!" -esto es un MacGuffin, una pura nada que 
es eficaz a pesar de todo. Huelga agregar que MacGuffin es 
el caso más puro de lo que Lacan denomina objer petit a: un 
puro vacio que funciona como el objeto-causa del deseo. 

Bsta seria entonces la definicibn precisa del objeto real: 
una causa que en si no existe -que está presente solo en una 
serie de efectos, pera siempre de un modo tergiversado, des- 
plazado. Si lo Real es 10 imposible, es precisamente esta im- 
posibilidad la que se ha de captar a travbs de sus efectos. La- 
clau y Mouffe fueron los primeros en elaborar esta lógica de 
lo Real, en la pertinencia que tiene para el campo social- 
ideológico, en el concepto de avttagoraismo: el antagonismo 
es precisamente un núcleo imposible de este tipo, un cierto 
limite que en si no es nada; es s6lo para ser construido retro- 
activamente, a partir de una serie de efectos que produce, 
como el punto traurnático que elude a éstos; impide un 
cierre del campo social. Asi es como podriamos releer inclu- 
so la noción clásica de "lucha de clases": ksta no es el ultimo 
significante que da sentido a todos los fen6menos sociales 
("todos los procesos sociales son en ultimo análisis expresio- 
nes de la lucha de clases"), sino -todo lo contrario- un 
cierto limite, una pura negatividad, un limite traumatico 
que impide la totalización final del campo social-ideológico. 
La "lucha de clases" está presente sblo en sus efectos, en el 
hecho de que todo intento de totalizar el campo social, de 
asignar a 10s fenómenos sociales un lugar concreto en la es- 
tructura social, esta siempre abocado al fracaso. 

Si definimos lo Real como una entidad paradójica y qui- 
rnkrica de este tipo, la cual, aunque no existe, tiene una serie 
de propiedades y puede producir una serie de efectos, llega 
a ser claro que lo Real par exceiEe~ce es la jouissance: la 
jouissance no existe, es imposible, pero produce una serie 
de efectos traumáticos. Esta naturaleza paradbjica de la 
jouissance nos ofrece también una clave para explicar la pa- 
radoja fundamental que indefectiblemente atestigua la pre- 
sencia de lo Real: la prohibicion de algo que es ya en si impo- 
sible. El modelo elemental es, obviamente, la prohibicibn del 
incesto; pero hay muchos otros ejemplos -citemos única- 
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mente la usual actitud conservadora hacia la sexualidad in- 
fantil: no existe, los nidos son seres inocentes, por ello he- 
mos de controlarlos estrictamente y combatir la sexualidad 
infantil- por no mencionar e1 hecho obvio de que la frase 
más famosa de toda la filosofía analítica -la última proposi- 
ción del Tractatus de Wittgensteini implica la misha para- 
doja: "De aquello que no se puede hablar, de eso hay que 
guardar silencio." Surge de inmediato la estúpida pregunta: 
Si ya se ha declarado que es imposible decir algo de lo inde- 
cible, (por qué agregar que no hemos de hablar de ello? En- 
coritramos la misma paradoja de Kant: cuando trata e1 tema 
de los orígenes del poder estatal legitimo, él dice directa- 
mente que no podemos penetrar en los orígenes oscuros del 
poder porque no hemos de hacerlo (porque si lo hacemos, 
nos colocamos fuero de su dominio y subvertimos asi auto- 
maticamente su legitimidad) -una peculiar variante de su 
imperativo ético básico Du kaanst, denn du sollsi!: ¡Puedes 
porque debes! 

La solución a esta paradoja -¿por que prohibir aigo que 
ya es en si imposible?- reside en que Ia imposibilidad tiene 
que ver con el nivel de la existencia (es imposible; es decir, 
no existe), en tanto que la prohibición tiene que ver con las 
propiedades que predica (la jouissance esta prohibida a cau- 
sa de sus propiedades). 

LA o P C I ~ N  OBLlCADA DE LA LIBERTAD 

En este sentido, podríamos decir que el estatuto de la 
libertad es el de lo real. El usual enfoque "posestructuralis- 
ra" seria denunciar la "libertad" como una experiencia ima- 
ginaria que se basa en el falso reconocimiento, en una cegue- 
ra a la causalidad estructural que determina la actividad de 
los sujetos. Pero con base en la enseñanza de Lacan'en los 
años setenta, podemos abordar la libertad desde otra pers- 
pectiva: libertad, "libre elección", como lo imposible-real. 

Hace unos meses, un estudiante yugoslavo fue reclutado 
para cumplir el servicio militar regular. En Yugoslavia, a1 
empezar el servicio militar, hay un ritual: todo soldado de 
nuevo ingreso ha de jurar solemnemente que esta dispuesto 
a servir a su país y a defenderlo aun cuando esto signifique 



perder la vida y demás -la retórica patriótica habitual. Des- 
pues de la ceremonia pública, todos han de firmar el do- 
cumento solemne. El joven soldado simplemente se negó a 
firmarlo, diciendo que un juramento depende de la libre 
elección, que es un asunto de libertad de decisión, y que el, 
con su libertad de decisión, no queria firmar el juramento. 
Pero, se dio prisa en agregar, si alguno de los oficiales pre- 
sentes estaba dispuesto a darle una orden formal de que 
f irmasa el juramento, él estaría obviamente dispuesto a ha- 
cerlo. Los oficiales, perplejos, le explicaron que como el 
juramento dependia de su Iibre decisión (un juramento con- 
seguido a la fuerza es inválido), ellos no podían ordenárselo, 
pero que, por otra parte, si el todavia se negaba a dar su fir- 
ma, sería acusado de negarse a cumplir su deber y condena- 
do a prisián. Inútil agregar que esto es exactamente 10. que 
sucedió; pero antes de ir a la cárcel, el estudiante logr6 ob- 
tener del tribunal militar la paradójica decision, un dacu- 
mento formal en el que se le ordenaba firmar un juramento 
libre. . . 

En la relacion del sujeto con la comunidad a la que perte- 
nece, siempre hay un punto paradójico de choix iorcé -Ile- 
gado el momento, la comunidad dice al sujeto: tú tienes la li- 
bertad de elegir, pero a condición de que elijas lo correcto; 
tienes, por ejemplo, la libertad de firmar o de no firmar el 
juramento, a condición de que escojas bien -es decir, fir- 
marlo. Si optas por lo incorrecto, pierdes la libertad de elec- 
cibn. Y no es para nada accidental que esta paradoja surja 
en el nivel de la relacion del sujeto con la comunidad a la que 
pertenece: la situación de la elección forzada consiste en 
que el sujeto ha de escoger libremente a la comunidad a la 
que pertenece, independientemente de su elección -ha de 
escoger lo que ya para él es dado. 

De lo que se trata es de que el sujeto nunca está en reali- 
dad en posición de escoger: siempre es tratado como si ya 
hubiera elegido. Es más, contrariamente a la primera irnpre- 
sióri de que esa opcibn forzada es una trampa mediante la 
cual el Poder totalitario atrapa a sus súbditos, hemos de po- 
ner el acento en que no hay nada de totalitario en ello. El su- 
jeto que piensa que puede eludir esta paradoja y tener verda- 
deramente libre elección es un sujeto psicótico, que conserva 
una especie de distancia con respecto al orden simbóiico 
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-que no está verdaderamente atrapado e n  la red significan- 
ic. El sujeto "totalitario" esta más  cerca de esta posición psi- 1 
cótica: la prueba seria el estatuto de "enemigo" en el discur- 
so totalitario (el judío en el fascismo, el traidor en el l 

I 
stalinismo) -precisamente el sujeto que se supone que ha I 
hecho una Iibre elección y ha escogido libremente el lado I 
cquivocado. 

Esta es también la paradoja básica del amor: no sólo al 
propio país, sino también a una mujer o a un hombre. Si se 
me ordena directamente amar a una mujer, estb claro que 
esto no funciona: en cierto modo, el amor ha de ser libre. Pe- 
ro por otra parte, si me comporto como si realmente tuviera 6f I libre opción, si empiezo a buscar alrededor y me digo: "Voy 3 a escoger de cuál de estas mujeres me enamoro", esta claro ;? 
que esto tampoco funciona, que no  es "verdadero amor'" La dF 

paradoja del amor es que es una libre opción, pero una si 
opci6n que nunca llega en el presente -siempre está ya he- 
cha. En cierto momento, s d o  puedo declarar retroactiva- 4. 
mente que ya he elegido. P 

(Dónde, en la tradición filosófica. encontramos la prime. 5 ra formulación de esta paradoja? Ya  avanzada su vida, Kant P , ; concibió la opción del Mal como u n  acto a priori, trascen- 
dental -de este modo trató de explicar e1 sentimiento que Cr~ 
habitualmente tenernos cuando nos encontrarnos rara a rara  - 1 ( con una persona mala: nuestra impresión es que su maldad c 
no simplemente depende de las circunstancias (que son por 

l definición atenuantes), sino que es parte integrante de su na- 
turaleza eterna. En otras palabras, nos parece que la "rnal- I 

I 
dad" es algo irrevocablemente dado: la persona en cuestión N 

1 

no puede cambiarlo, superarlo por medio de un desarrollo 
moral superior. 

Sin embargo, por otra parte tenemos un sentimiento con- 
tradictorio segUn el cual la persona mala es lotalmente res- 
ponsable de su perversidad, aunque ksta sea parte integran- 
te de su naturaleza -es decir, aunque "haya nacido así": 
"'ser malo" no es lo mismo que ser estúpido, irascible y otras 
características similares que pertenecen a nuestra naturale- 
za psíquica. El Mal siempre se vive como algo que pertenece 
a la libre elección, a una decisión de la que el sujeto ha de 
' asumir toda la responsabilidad. i Cómo podemos resolver es- 

\a contradicción entre el carhcter "natural", dado, del Mal 
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humano y que el mismo Mal pertenezca a una libre elección? 
La solución de Kant consiste en concebir la opción del Mal, 
la decisión del Mal, como un acto aternporal, a priori, tras- 
cendental: como un acto que nunca tuvo lugar en la realidad 
temporal, pero que a pesar de todo constituye el marco mis- 
mo del desarrollo del sujeto, de su actividad práctica. 

Lacan estaba, así pues, plenamente justificado cuando 
localizó el punto de partida del "movimiento de las ideas", 
que culminó en el descubrimiento freudiano, en la filosofía 
de Kant, mhs concretamente en su Critica de la razón 
práctica (Lacan, 1966, pp. 765-7661. Una de las consecuencias 
de la revaluciiin kantiana en el terreno de la "sazón prácti- 
ca", sobre lo que en general se pasa en silencio, fue que con 
Kant, por primera vez, e l  Mal  en cuanto tal adquirid Lan esta. 
tute propiarneazte ético. Es decir, con su idea de un "Mal ori- 
ginal" inscrito en el carácter atemporal de una persona, el 
Mal se convierte en un asunto de principio, en una actitud 
ética -"éticaH en el exacto sentido de un ímpetu de la volun- 
tad más allá del principio de placer (y su prolongacion, el 
principio de realidad). El "Mal" ya no es una simple activi- 
dad oportunista que tiene en cuenta sólo motivos "patolbgi- 
cos" (placer, ganancia, utilidad. . .), se trata, al contrario, 
del carácter eterno y autónomo de una persona que pertene- 
ce a la eleccibn original y aternporai de ésta. Esto confirma 
de nuevo la conjunción Iacaniana paradójica "'Kant con Sa- 
de", así como que en la época de Kant presenciemos el resur. 
gimiento de una serie de figuras musicales y literarias que 
encarnan el Mal qtla actitud ética (desde el Don Giovanni de 
Mozart hasta el héroe romántico byronesco}. 

En su Tratado de la libertad humana (1809). Schelling, la 
"cumbre del idealismo alemán" (Heidegger), radicalizó la 
teoria kantiana mediante la introducción de una distinciiin 
crucial entre libertad (libre eleccibn) y conciencia: la elec- 
ci6n aternporal mediante la cual el sujeto se escoge como 
"bueno" o "malo" es una elección inconsciente (¿cómo no re- 
cordar, a propósito de esta distinción de Schelling, la tesis 
freudiana con respecto al carácter atemporal del inconscien- 
te?). Resumamos la linea de razonamiento de Schetling. Se 
afirma que la libertad es la causa del Mal -es decir, que el 
Mal es el resultado de una libre elección del sujeto, de su 
decisión por él. Sin embargo, si la libertad es la causa del 
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. . .hay en todo hombre un sentimiento de que ha sido lo que es des- 
de toda la eternidad, es decir, que no devino en ello en el transcurso 
del tiempo. Independientemente de la innegable necesidad de todos 
los actos y a pesar de que cada persona cuando se observa a si mis- 
rna ha de admit ir  que no es buena o mala por casualidad o por libre 
elección, el que comete actos malos no se sien te obligado a hacerlos 
[ .  . .], sino que los realiza con su voluntad y no en contra de ella. Ni 
el propio Judas ni ninguna otra criatura podria haber cambiado el 
hecho de que CI traicionó a Cristo, y aun así, no lo traicionó por co- 
acción sino de buen grado y con plena libertad. . . 

Mal, como explicamos los innumerables males, morales y 
físicos, que parece que no dependen de nuestra voluntad 
consciente? La única solución posible es presuponer alguna 
elección fundamental que precede a nuestras opciones y 
decisiones~conscientes -en otras palabras. una opción in- 
consciente. 

Esta solucibn de Schelling está dirigida principalmente 
contra el idealismo subjetivo de Fichte, quien redujo toda la 
gania de actividad libre a la autorreflexión de la conciencia. 
El principal contrargumento de Schelling consiste en una 
delicada observación psicológica: a veces nos sentimos res- 
ponsables de algo sin ninguna decisión consciente de nues- 
tra parte; nos sentimos pecadores sin haber pecado efectiva- 
mente; nos sentimos culpables sin consumar el acto. Este 
sentimiento es, claro está, el llamado sentimiento de culpa 
"irracional", infundada, tan conocido en psicoanálisis: Ia 
culpa "excesiva", "inexpiicable" que encubre la realidad 
psíquica de un deseo inconsciente. 

Schelling lo interpreta de la misma manera: esta culpa 
"irracional " atestigua una o p c i ~ n  jnconscien te, una decisiiin 
inconsciente por el Mal. Es como si nuestro juego se hubiera 
terminado antes de que despertáramos a la conciencia: el ca- 
rácter básico de todo ser humano -bueno o malo- es e1 re- 
sultado de una elección original, eterna, eternamente pasa- 
da. a priori, trascendental -es decir. una elección que ya 
estaba hecha desde siempre, aunque nunca tuvo lugar en la 
realidad temporal, cotidiana. Esta especie de eleccibn libre 
inconsciente se ha de presuponer para explicar el sentimien- 

! 
to de que somos culpables incluso de cosas que no dependen 
de nuestra decisibn consciente: 



. .aquel que dice como si quisiera exculparse por un acto injusto: 
así me hicieron, a pesar de todo es consciente de que es como es poi. 
su propia culpa, aunque también le esta justificado decir que no Ic 
Fue posible actuar de otra manera. Con cuánta frecuencia sucede 
que ya en su infancia, cuando desde un punto de  vista empirico a 
duras penas podriamos atribuirle libertad y discernimiento, un 
hombre da muestras de una disposición de este tipo al Mal, hacien* 
do así posible que podamos predecir con seguridad que no cederá 
a ninguna disciplina ni enseñanza, es decir, q u e  cuando 41 madure, 
esta disposición dará efectivamente los malos frutos que percibi- 
mos en sus semillas: y aun así, nadie duda de la responsabilidad 
que tiene, todos est6n convencidos de que es culpable como si todos 
sus actos individuales dependieran de 61. Este juicio universal so- 
bre una disposición al Mal que no es consciente y que es hasta irre- 
sistible, un juicio que convierta a aquélla en un acto de libertad, 
apunta en direccibn a un acto y, en consecuencia, a una vida ante- 
rior a esta [terrestre] (Schelling, 1978, pp. 78-79). 

¿Es necesario sefialar que esta determinaci~n que hace 
Schelling de una elección original y atemporal corresponde 
perfectamente a la noción lacaniana de lo Real como un acto 
que nunca tuvo lugar en la realidad, pero que a pesar de todo 
se ha de presuponer, "construir" posteriormente para expli- 
car el estado actuai de las cosas? Podriamos volver ahora a 
nuestro infortunado estudiante: su insuperable desacuerdo 
es precisamente el del acto de libertad segun Schelling. Aun- 
que en la realidad temporal de su vida, nunca escogió su 
pais, lo trataron corno si él lo hubiera ya elegido -como si, 
en un acto atemporal, del pasado eterno, el hubiera elegido 
lo que desde el comienzo le fue impuesto: Ia lealtad a su pais. 

COINCIDEN TIA OPPOSITOR UM 

Lo Real es simultáneamente, asi pues, tanto el núcleo duro 
e impenetrable que resiste la simbolizacion como una pura 
entidad quimérica que no tiene en si congruencia ontológica. 
Para valernos de fa terminología de Kripke, lo Real es la ro- , 

ca contra la que tropieza todo intento de sirnboiización, el 
meollo duro que sigue siendo el mismo en todos los mundos 
posibles (universos simbóiicos): pero al mismo tiempo, el es- ! 
tatuto de lo Real es enteramente precario; es algo que persis- ; , 
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te únicamente como fallido, errado, en la somhra, y se di- 
suelve en cuanto tratamos de captarlo en su naturaleza po- 
sitiva. Como ya hemos visto, esto es precisamente lo qtie 
define la noción de suceso traumatico: una falla en  la sirnbo- 
lización, pero al mismo tiempo nunca dado en su positividad 
-sólo es posible construirlo con posterioridad, a partir de 1 
sus efectos estructuraIes. Toda su eficacia reside en las de- 
formaciones que produce en el universo simbólico del suje- i 
to: el acontecimiento traumático es en  Último término sólo 
una fantasía-constructo que llena u n  cierto vacío en la es- 1 

1 

tructura simbolica y, en cuanto tal, el efecto retroactivo de 
esta estructura. 

Hay una serie de oposiciones que definen el concepto la- 
caniano de lo Real: 

O Lo Real es la plenitud de ia presencia inerte. la positivi- % I dad; nada Falta en 10 Real -es decir, la falta la introduce 
únicamente la simbolizacion; es un significante que in tro- 
duce un vacío, una ausencia en lo Real. Pero al mismo 
tiempo, lo Real es en si un agujero, una brecha, una aber- % '  

O Lo Real como punto de partida, la base, el fundamento 
del proceso de simbolizacion (por ello Lacan habla de la 

1 
"simbolización de lo Real") -a saber, lo Real que en cier- 
to sentido precede al orden simbólico y es estructurado 
subsiguientemente por él cuando queda atrapado en su 
red: éste es el gran tema lacaniano de la simbolización co- 
mo un proceso que mortifica, drena, vacía, cincela la ple+ 
nitud de lo Real del cuerpo vivo. Pero lo Real es al mismo 
tiempo el producto, el remanente, el resto, las migajas de 
este proceso de simbolizacion, los residuos, el exceso que 
elude Ia simbolización y que en cuanto tal es la simboliza- 
ción la que lo produce. E n  terminos hegelianos, lo Real es- 
tá a la vez presupuesto y propuesto por lo simbólico. En la 
medida en que el núcleo de lo Real es la jouissance, esta 

!v dualidad adopta la forma de una diferencia entre jouis- 
sance, goce, y plus-de-jouir, el plus-de-goce: la jouissance 4' 

I 
I 
1 

! 

1 ' 
es la base sobre la que actúa Ia simbolización, la base va- \< l 

I 
ciada, desencarnada, estructurada por la simbolización, 
pero este proceso produce al mismo tiempo un residuo, 
un resto, que es el plus-de-goce. 
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tura en pleno orden simbólico -es la falta en torno a ln 
que el orden simbólico se estructura. Lo Real como punto 
de partida, como base, es una plenitud positiva sin falta; 
como producto, como un resto de la sirnbolización, es, en 
cambio, el vacio, la vacuidad que la estructura simbólica 
crea y circunda. Podríamas tambikn abordar el mismo 
par de opuestos desde la perspectiva de la negatividad: lo 
Real es algo que no puede ser negado, un dato positivo e 
inerte que es insensible a la negación, que no puede ser 
atrapado en la dialéctica de la negatividad; pero hemos de 
agregar de inmediato que esto es así porque lo Real, en su 
positividad, no es nada más que una encarnacion de un 
cierto vacio, falta, negatividad radicaI. No puede ser nega- 
do porque ya es en si, en su positividad, nada mds que una 
encarnación de una pura negatividad, vacuidad. Ésta es la 
razón de que el objeto real sea un objeto sublime en un es- 
tricto sentido lacaniano -un objeto que es solo una encar- 
naci6n de la falta en el Otro, en el orden simbólico, El ob- 
jeto sublime es un objeto que no puede ser abordado de 
demasiado cerca: si nos acercamos demasiado a él, pierde 
sus rasgos sublimes y se convierte en un objeto vulgar y 
común -sólo puede persistir en un interespacio, en un es- 
tado intermedio, divisado desde una determinada pers- 
pectiva, medio visto. Si queremos verlo a la luz del día, se 
transforma en un objeto cotidiano, se desintegra, precisa- 
mente porque en sí no es nada. Tomemos como ejemplo 
una conocida escena de la Roma de Fellini: unos obreros 
que excavan túneles para ei metro encuentran los restos 
de unos edificios romanos antiguos; se avisa a los arqueo- 
logos y, cuando entran en los edificios todos juntos, les 
aguarda una vista maravillosa: paredes llenas de hermo- 
sos frescos con figuras inmóviles, melancólicas -pero las 
pinturas son demasiado frágiles, no pueden soportar el ai- 
re libre y comienzan a desintegrarse de inmediato, dejan- 
do a los espectadores sólo entre paredes en blanco. . . 

O Como ya ha señalado Jacques-Alain Miller (en su semina- 
rio inédito), el estatuto de lo Real es al mismo tiempo el 
de la contingencia corporal y el de la consistencia lógica. 
En un primer acercamiento, lo Real es la conmoción de un 
choque contingente que altera la circulación sutomát ica 
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del mecanismo simbólico; un grano de arena que nos im- 
pide un funcionamiento sin trabas; un choque traumatico 
que desbarata el equilibrio del universo simbólico del su- 
jeto. Pero, como hemos visto con referencia al trauma, 
precisamente como irrupcihn de una contingencia total, 
el suceso traurnático no está dado en ningún lugar en su 
positividad; sólo con posterioridad se puede construir 10- 
gicamenie como un punto que elude la sirnbolización. 

Ll Si intentamos captar lo Real desde la perspectiva de la 
distinción entre quid y quod, entre las propiedades de una 
naturaleza simbólico-universal atribuidas a un objeto y 
este objeto en su cardcter dado, un plus de una x que elu- 
de, en su positividad, la red de las determinaciones uni- 
versales-sirnbblicas -es decir, si tratamos de abordar 10 
Real a través del campo abierto por Ia crítica de Kripke 
a la teoría de las descripciones- diriamos, en primer lu- 
gar, que lo Keal es e1 plus de quod sobre quid, una pura 
positividad m5s allA de la serie de propiedades, más al1A 
de un conjunto de descripciones; pero a la vez, el ejemplo 
del trauma demuestra que lo Real es también exactamen- 
te lo opuesto: una entidad que no existe pero que tiene a 
pesar de todo una serie de propiedades, 

O Por último, si tratamos de definir lo Real en su relación 
con la función de lo escrito (kcrit, y no la tcriture poses- 
tructuralista), hemos de declarar, claro está, en un primer 
acercamiento, que lo Real no puede ser inscrito, que elude 
la inscripci6n (lo Real de la relación sexual, por ejemplo); 
pero a la vez, lo Real es lo escrito en tanto que opuesto al 
significante -el écrit lacaniano tiene estatuto de un obje- 
to, no de un significante. 

Esta coincidencia inmediata de determinaciones opuestas o 
incluso contradictorias es lo que define el Real lacaniano. 
Asi pues, podemos diferenciar entre el estatuto imaginario, 
simbblico y real de 10s pares de opuestos. En la relación 
imaginaria, los dos polos de la oposición son complernenta- 
rios; construyen juntos una armoniosa totalidad; cada uno 
de ellos da al otro lo que a1 otro le falta -cada uno de ellos 
Hena la falta en el otro (la fantasía de la relación sexual ple- 



namente realizada, por ejemplo, en la que hombre y mujer 
forman un todo armónico). La relación simbblica es, en cam- 
bio, diferencial: la identidad de cada uno de los momentos 
consiste en la diferencia que guarda con el momento opues~ 
to. Un  elemento dado no llena la falta en el otro, no es com- 
plementario del otro sino que, al contrario, toma el  lugar de 
fa falta en el otro, encarna lo que falta en el otro: su presen- 
cia positiva no  es sino una objetivación de una falta en su 
elemento opuesto. Los opuestos, los polos de la relación sim- 
bólica, cada uno de ellos a su manera devuelve al otro su  
propia falta; ambos están unidos con base en su falta común. 

Ésa sería también la definicibn de la comunicaciiin simbó- 
lica: Io que circula entre los sujetos es sobre todo un vacio; 
los sujetos se pasan de uno a otro una falta comhn. Según es- 
ta perspectiva, una mujer no es complementaria de un hom- 
bre, sino que ella encarna la falta de éi (por eso Lacan puede 
decir que una mujer bella es la perfecta encarnación de la 
castración del hombre). Por último, lo Real se define como 
un punto de inmediata coincidencia de los polos opuestos: 
cada polo pasa inmediatamene a ser su opuesto; cada uno es 
en sí su propio opuesto. La única contrapartida filosófica en 
este caso es la dialkctica hegeliana: muy al principio de la 
Logica, el Ser y la Nada no son complementarios, ni tampoco 
Hegel pretende que cada uno de ellos obtenga su identidad 
mediante su diferencia con respecto al otro. De lo que se tra- 
ta es de que el Ser, cuando tratamos de captarlo "como es", 
en su pura abstracción e indeterminación, sin ulterior espe- 
cificación, se manifiesta que es Nada. 

Otro ejemplo, tal vez m8s próximo al Real lacaniano, seria 
la crítica de Hegel a la Cosa-en-si [das Ding-QM-sich] de Kant. 
Hegel intenta mostrar que esta famosa Cosa-en-si, este plus 
de objetividad al que no se puede alcanzar mediante el pen- 
samiento, esta entidad trascendente, es efectivamente una 
pura "Cosa-de-Pensamiento [Gedankending]", una pura for- 
ma de Pensamiento: la trascendencia de la Cosa-en-si coinci- 
de inmediatamente con la pura inmanencia del Pensamien- 
to. Es decir, jcómo alcanzamos, cómo construimos la idea 
de una Cosa-en-si? Por medio de una abstraccibn, mediante 
la sustracción de todas las determinaciones particulares y 
concretas de la objetividad que se supone que dependen de 
nuestra subjetividad -y lo que queda después de esta abs- 
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traccibn de todos los contenidos particulares y determina- 
dos es precisamente una forma de Pensamiento pura y vacia. 

Lacan da la clave de esta paradójica coincidencia de 
opuestos en su seminario AÚPZ cuando indica que "lo real 
puede inscribirse Cpeut srinscrire3 solo mediante un bloqueo 
insuperable de la formalización" (Lacan, 1975, p. 85). La real 
es obviamente, en un primer acercamiento, aquello que no 
puede inscribirse, que "no cesa de no escribirse [ne cesse pas 
de rte pus s'écrirel" -la roca contra la que cualquier formali- 
zaci6n tropieza. Pero es precisamente a través de este fraca- 
so que podemos en cierta manera rodear, localizar el lugar 
vacio de lo Real, En otras palabras, lo Real no puede inscri- 
birse, pero podemos inscribir esta imposibilidad, podemos 
ubicar el lugar que tiene: un lugar traumático que es causa 
de una serie de fracasos. Y en conjunto, la tesis de Lacan es 
que 10 Real no es mds que esta imposibilidad de su inscrip- 
ción: lo Real no es una entidad positiva trascendente, que 
persiste en algún lugar más aHá del orden simbblico coma 
un nUcleo duro inaccesible a éste, una especie de "Cosa-en- 
si" kantiana -en si no es nada, sólo un vacio, una vacuidad 
en una estructura simbólica que marca alguna imposibili- 
dad central. En este sentido es en el que se ha de entender 
la enigmática frase lacaniana que define al sujeto como una 
"respuesta de lo Real": podemos inscribir, circundar el lu- 
gar vacio del sujeto a través del fracaso de la simbolización 
de éste ,  porque el sujeto no es sino el punto fallido del proce- 
so de su representacibn simbólica. 

En la perspectiva lacaniana, el objeto como real. es enton- 
ces, en un ultimo análisis, sólo un cierto limite: podemos 
rebasarlo, dejarlo atrAs, pero no podemos alcanzarlo. Esta es 
la lectura lacaniana de la clhsica paradoja de Aquiles y la 
tortuga: Aquiles, por supuesto, puede rebasarla, pero no 
puede alcanzarla, marchar a su paso. Es como la vieja para- 
doja brechtiana de la felicidad en la Ópera de tres centavos: 
no has de ir  tras la felicidad con demasiada desesperación, 
porque si lo haces podrías rebasarla y la felicidad quedarla 
atrás de t i .  . . Ése es e). Real lacaniano: un cierto limite que 
siempre se yerra -siempre llegamos demasiado pronto o 
demasiado tarde. Y como el difunto Michel Silvestre indica- 
ba (Silvestre, 19861, lo mismo sucede con la llamada "asocia- 
ción libre" en psicoanálisis: por una parte es imposible 
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lograrla, no podernos entregarnos espontáneamente a ella, 
siempre manipulamos, tenemos determinada intención, et- 
cktera; pero por otra parte, no podemos eludirla; cualquier 
cosa que digamos durante el análisis tiene ya el estatuto de 
asociacibn libre. Por ejemplo, no puedo, en plena sesión, vol- 
tearme al analista y decir: "Ahora un momento, quiero ha- 
blarle realmente en serio, de persona a persona. . . " -aun 
cuando lo hagamos, la fuerza de representacibn que esto tie- 
ne está ya anulada, es decir, tiene ya el estatuto de "asocia- 
cion libre", de algo que se ha de interpretar y no tornar al pie 
de la letra. 

OTRO CHISTE HEGELIANO 

~ Q u t  noción del sujeto es compatible con este carácter para- 
dójico de lo Real? El rasgo básico del sujeto lacaniano es, 
par supuesto, su enajenación en el significante: en cuanto el 
sujeto es capturado por la red significante radicalmente ex- 
terna, es mortificado, desmembrado, dividido. Para tener 
una idea de lo que quiere decir la divisiun lacaniana del suje- 
to, s6io hay que recordar la conocida paradoja de Lewis Ca- 
rroll: "Estoy tan contenta de que no me gusten los espárra- 
gos", dijo la niña a su amigo simpatizante, "porque si me 
gustaran, tendria que comerlos -¡y no los puedo soportar!". 
Tenemos aquí todo el problema lacaniano de la reflexividad 
del deseo: el deseo es siempre un deseo de deseo -la pregun- 
ta no es de manera inmediata "¿Que he de desear?", sino 
"Hay muchas cosas que deseo, tengo muchos deseos -¿cual 
de ellos merece ser el objeto de mi deseo? ¿Cuál deseo he de 
desear?". 

Esta paradoja se reproduce literalmente en la situación 
básica de los clbsicos procesos políticos stalinistas, en los 
que la víctima a la que se acusa se supone que al mismo 
tiempo ha de confesar que le gustan los espárragos (la bur- 
guesia, la contrarrevolución) y expresar una actitud de re- 
chazo a su propia actividad, hasta el punto de pedir que la 
sentencien a muerte, Esta es la raz6n de que la víctima del 
stalinismo sea el. perfecto ejemplo de la diferencia entre el 
su jet d'énorncé (sujeto del enunciado) y el su jet d'énoncintion 
(sujeto de la enunciaci~n). Ea demanda que el Partido le diri- 

ge es: "En este momento, el Partido tiene necesidad del 
proceso para consolidar los triunfos de la revolución, asi 
que se un buen comunista, préstale un último servicio al 
Partido y confiesa." Aquí tenemos la divisiiin del sujeto en 
su forma más pura: la única manera que tiene el acusada 
de confirmarse como buen comunista, en el plano del suje t 
d'énonciarion, es confesar -para determinarse, en el plano 
del sujet d'énonct, como traidor. Ernesto Laclau tal vez tu- 
viera razón cuando en una ocasión observ6 (en una 
conversación privada} que no es sólo el stalinismo lo que es 
un fenómeno lingüístico, sino el lenguaje lo que es un fenó- 
meno stalinista. 

Aquí, no obstante, hemos de distinguir detenidamente en- 
tre esta noción lacaniana del sujeto dividida y la noción 
"posestructura1icta" de las posiciones de sujeto. En el "pos- 
estructuralismo", usualmente el sujeto esta reducido a la 
llamada subjetivación, se lo concibe como un efecto de un 
proceso fundamentalmente no subjetivo: el sujeto siempre 
esta atrapado, atravesado por el proceso presubjetivo (de 
"escritura", de "deseo" y así sucesivamente), y la insistencia 
se hace en los diferentes modos individuales de "experimen- 
tar", de "vivir" sus posiciones como "sujetas", "actores", 
"agentes" del proceso histórico. Por ejemplo, sólo llegado 
un determinado momento de la historia europea, el autor de 
obras de arte, un pintor o wi escritor, comienza a verse a si 
mismo como un individuo creativo que da expresión en su 
trabajo a su riqueza interior subjetiva. El gran maestro de 
este tipo de análisis fue, por supuesto, Foucault: se podría 
decir que el tema principal de su iiltima obra fue articular 
los diferentes modos en que los individuos asumen sus posi- 
ciones de sujeto. 

Pero con Lacan tenemos una noción muy diferente de su- 
jeto. Para decirlo llanamente: si hacemos una abstraccibn, si 
sustraemos toda la riqueza de los diferentes modos de subje- 
tivación, toda la plenitud de la experiencia presente en e1 
modo en que los individuos "viven" sus posiciones de sujeto, 
lo que queda es un lugar vacio que se llenó con esta riqueza; 
este vacío original, esta falta de estructura simbblica, es el 
sujeto, el sujeta del significante. El sujeto es por Io tanto es- 
trictamente opuesto al efecto de subjetivacidn: lo que la sub- 
jetivación encubre no es un proceso pre o transubjetivo de 



escritura, sino una falta en la estructura, una falta q I 

en el sujeto. 
Nuestra idea predominante del sujeto es, en términos Ia- 

canianos, la del "sujeto del significado", el agente activo, el 
portador de alguna significación que trata de expresarse en 
el lenguaje. El punto de partida de Lacan es, claro está, que 
la representacion simb6lica siempre deforma al sujeto, que 
este es siempre un desplazamiento, un fracaso, que el sujeto 
no puede encontrar un significante que sea "'el suyo", que 

, siempre dice demasiado poco o en exceso: en suma, algo dife- 
, rente de lo que queria o pretendía decir. 

, 
La conclusion habitual de ello sería que el sujeto es una 

- especie de riqueza interior de significado que siempre exce- 
;\ de a la articulación simbólica de la misma: "el lenguaje no 

1 puede expresar plenamente lo que trato de decir. , . ". La te- 

, 
sis lacaniana es la opuesta: este plus de significacibn encu- 

, bre una falta fundamental. El sujeto del significante es pre- 
\ ' cisarnente esta falta, esta imposibilidad de encontrar un 

significante que fuera "el suyo'" el fracaso de su represeizta- 
1 

m cidn es su verdadera condición. El sujeto trata de articularse 
en una representación significante; la representación fraca- - \  sa; en vez de una riqueza tenernos una falta, y este vacío 
abierto por el fracaso es el sujeto de1 significante. Para plan- 
tearlo de manera paradójica: eI sujeto del significante es un 
efecto retroactivo del fracaso de su propia representacibn; 
por ello el fracaso de la representacibn es la Unica manera 
de representarlo adecuadamente. 

Tenemos aquí una especie de economía dialógica: articu- 
lamos una proposicibn que define al sujeto, nuestro intento 
fracasa, experimentamos la contradicción absoluta, la rela- 
cidn negativa extrema entre el sujeto y ei predicado -y esta 
absoluta discordancia es e1 sujeto como negatividad absolu- 
ta. Es como un conocido chiste soviético sobre Rabinovich, 
un judío que quiere emigrar. El burócrata de la oficina de 
emigración le pregunta por quk; Rabinovich responde: "Ten- 
go dos razones. La primera es que temo que en la Unión So- 
viética los comunistas pierdan el poder, que haya una con- 
trarrevolucibn y que el nuevo poder nos culpe a nosotros, los 
judíos, de todos los delitos comunistas -entonces volvera a 
haber progromos antijudios . . . " "Pero -interrumpe el bu- 
rócrata- esto es una tonteria, nada puede cambiar en la 
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UnI6n Soviética, el poder de los comunistas durará siem- 
pre." "Bueno -responde Rabinovich tranquilamente- ésta 
es mi segunda razón." La lógica es la misma que en la 
proposición hegeliana "el espíritu es un hueso": el fracaso 
de la primera lectura nos da el verdadero significado. 

El chiste de Rabinovich ejemplifica también la 16gica de 
la malfamada tríada hegeliana: s i  la primera razbn para emi- 
grar es la "tesis" y la objecibn del burbcrata la "antítesis", 
entonces la "síntesis" no es ningún retorno a la tesis, una es- 
pecie de cicatrización de la herida efectuada por la antitesis: 
¡a '3fntesis" es exactamente lo mismo que la antitesis; la Úni-  
ca diferencia estB en un cierto cambio de perspectiva, en un 
cierto giro mediante el cual lo que hacía un momento se vi- 
vía como un obstáculo, como un impedimento, se demuestra 
que es una condicibn positiva: el hecho de que el poder sovik- 
tico sea eterno, que se propuso como un argumento en con- 
tra de la emigración, resulta que es la verdadera razón para 
emigrar, 

esta  es también, en pocas palabras, la 16gica de la "nega- 
ción de la negación": esta negación doble y autorreferencia1 
no implica ningún retorno a la identidad positiva, ninguna 
abolición, cancelaci6n de Ia fuerza desgarradora de la nega- 
tividad, reducción a un momento pasajero en el proceso au- 
tomediador de identidad; en la "negación de la negación", la 
negatividad conserva todo su potencial desgarrador; de lo 
que se trata es de que experimentamos que este poder nega- 
tiva, desgarrador, que amenaza nuestra identidad es al rnis- 
rno tiempo una condición positiva de ella. La "negacibn de 
la negación" no abole para nada el antagonismo, consiste 
unicamente en la vivencia del hecho de que este limite inrna- 
nente que me impide lograr mi identidad plena conmigo mis- 
mo, simultineamente me permite lograr un mínimo de con- 
gruencia positiva, por muy mutilada que sea. Para dar un 
ejemplo mAs elemental: según el punto de vista antisemita, 
el judío es la encarnación de 1a negatividad, la fuerza que de- 
sintegra la identidad social estable -pero la "verdad" del 
antisemitismo es, por supuesto, que la identidad de nuestra 
posición se estructura a través de una relación negativa con 
esta figura traumgtica del judio. Sin la referencia aI judío 
que es el que corroe el tejido social, éste se diso1veria. En 
otras palabras, toda mi congruencia positiva es una especie l 
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de "reaccibn-forrnacii>n" con un núcleo traumAtico, antagb- 
nico: si pierdo este "imposible" punto de referencia, mi iden- 
tidad misma se disuelve. 

Esto es entonces la "negación de la negación": :o una es- 
pecie de '5invalidación" de la negatividad, sino la experiencia 
del hecho de que la. negatividad en  cuanto tal tiene una fun- 
ción positiva, permite nuestra congruencia positiva y la es- 
tructura. En la negación simple, esta todavia la identidad po- 
sitiva previa que se niega, el movimiento de la negatividad 
se concibe todavía como la limitacion de alguna pocitividad 
previa; en tanto que, en la "'negacibn de la negación", la ne- 
gatividad es en cierta manera previa a 10 que se niega, es un 
movimiento negativo que abre el lugar en el que se puede si- 
tuar cualquier identidad positiva. 

Si el antagonismo es siempre una especie de apertura, un 
agujero en el campo del Otro simbólico, un vacío de una pre- 
gunta no respondida, irresuelta, la "negación de la nega- 
ción" no nos aporta la respuesta final que llena el vacfo de 
todas las preguntas: se ha de concebir antes bien como una 
torsion por la cual la pregunta comienza a funcionar como 
su propia respuesta: lo que confundimos con una pregunta 
ya era una respuesta. Para explicar esto, tomemos un ejem- 
plo de Adorno relativa al cariictes antagónico de la sociedad 
(Adorno, 1970). Adorno comienza por el hecho de que en la 
actualidad no se puede formular una definicibn adecuada de 
Sociedad: en cuanto emprendemos Ia tarea, aparecen una 
serie de determinaciones opuestas, que se excluyen mutua- 
mente: por una parte, aquellas que ponen el acento en la 
Sociedad como un todo orgánico que abarca a los indivi- 
duos; por otra, aquellas que conciben a la Sociedad como un 
vínculo, una especie de contrato entre individuos atomiza- 
dos -en breve, nos vemos atrapados en la opasición entre 
"organicismo" e "individualismo", 

En un primer acercamiento, esta oposicidn se nos presen- 
ta coma un obstáculo epistemológico, como un estorbo que 
nos impide captar a la Sociedad como es en sí -haciendo de 
la Sociedad una especie de Cosa-en-si kantiana que s61o pue- 
de ser abordada mediante percepciones interiores parciales, 
deformadas: su verdadera naturaleza siempre se nos escapa. 
Pero en un acercamiento dialéctico, esta contradicción, que 
al principio parece una pregunta sin soiuclbn, es ya en si una 
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solución: lejos de interceptar nuestro acceso a la esencia 
real de la Sociedad, la oposición entre "organicisrno" e "in- ! 
dividualismo" no es s61a epistemológica sino que ya actúa 
en la Cosa-en-si. Dicho de otra manera, el antagonismo entre 
Sociedad como un Todo corporativo que trasciende a sus 
miembros y Sociedad coma una red externa, "mednica", 1 

l 

que conecta a Ios individuos atomizados es el antagonismo I 

fundamental de Ia sociedad contemporánea; es en cierta ma- 
nera su definicidn misma. 

Esto es lo que está b6sicamente en juego en la estrategia 
hegeliana: la discordancia, Ea incompatibilidad en cuanto tal 
(de las determinaciones opuestas de Sociedad) hace que el se- 
creto desaparezca -lo que al principio parecia un obstaculo 
epistemo16gico resulta que es el indicio de que hemos "toca- 
do la Verdad", de que estamos en el meollo de la "Cosa-en- 1 1  1 
si" a través de la caracten'síica que parecía que nos impedfa 
al acceso a ella. La implicacibn, obviamente, es que esta 
"Cosa-en-si" ya está mutilada, escindida, marcada por una 
falta radical, estructurada en torno a un núcleo antagónico. 

Esta estrategia hegeliana de trasponer una impotencia 
epistemológica (el modo en que necesariamente nos enreda- 
mos en una contradicción cuando intentamos definir a la So- 
ciedad) en una imposibilidad ontológica (en un antagonismo 1 
que define a1 objeto) implica el mismo giro que el chiste de 
Rabinovich: lo que al principio parece un obstáculo revela 
ser la soiución -en el movimiento mismo mediante e1 cual 
la verdad nos eIude, ya le hemos dado alcance: "la verdad 
agarra a1 error par el pescuezo en la equivocaci6n" (Lacan, 
1988, p. 265). Un espacio paradójico de este tipo en el que el 
meollo mismo de un campo determinado estA en contacto in- 
mediato con su exterior, está excelentemente ejemplificado 
mediante un conocido aforismo hegeliano segtin el cual los 
secretos de los antiguos egipcios eran también secretos para 
los mismos egipcios: la solucibn al enigma es reduplicarle. 

Cuando un sujeto se confronta con un Otro enigmático e 
impenetrable, lo que tiene que captar es que su pregunta 
al Otro es ya la pregunta del Otro -la impenetrabilidad del 
Otro esencial, el obstaiculo que impide al sujeto penetrar el 
meollo del Otro, es de inmediato un indicio de que este Otro 
está en si mismo obstaculizado, estructurado en torno a una 
roca "indigerible" que resiste la simbolización, la integra- 
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cibn sirnbblica. hl suieto no puede captar la Sociedad como 
un Todo cerrado, pero esta impotencia tiene, por así decir- 
la, un estatuto ontológico inmediato: da fe de que la Socie- 
dad no existe, de que está marcada por una imposibilidad ra- 
dical. Y es a causa de esta imposibilidad de lograr plena 
identidad consigo misma por lo que el Otro, la Sociedad co- 
mo Esencia, es ya sujeto. 

EL SUJETO COMO UNA "RESPUESTA DE LO REAL," 

2CuAl es entonces el estatuto de este sujeto antes de la subje- 
tivacibn? La respuesta Iacaniana seria, a grandes rasgos, 
que antes de la subjetivación como identificación, antes de 
la interpelacibn ideolbgica, antes de asumir una determina- 
da posición de sujeto, el sujeto es el sujeto de una pregunta. 
A primera vista, tal vez parezca que nos encontramos de nue- 
vo en plena problemática filosófica tradicional: el sujeto co- 
mo una fuerza de negatividad que puede cuestionar todo es- 
tatuto objetivo y dado de las cosas, introduciendo en la 
positividad la apertura del cuestionamiento. . . en una pala- 
bra, el sujeto es una pregunta. Pero la posición lacaniana es 
exactamente la opuesta: el sujeto no es una pregunta, es una 
respuesta, la respuesta de lo Real a la pregunta que plant e 
el gran Otro, el orden simbblico (Miller, 1987). No ae se e- 
to el que plantea la pregunta; el sujeto es el vacío de la impo- 
sibilidad de respondes la pregunta del Otro. 

Para explicar esto, vamos a referirnos a un interesante li- 
bro de Aron Bodenheimer, Warum? Von der Obszonitat des 
Fragens (Bodenheimer, 1984). La tesis fundamental es que 
hay algo obsceno en el acto mismo de preguntar, algo que no 
tiene que ver con el contenido de la pregunta. Es la forma de 
la pregunta en si lo que es obsceno: la pregunta resta abier- 
ta, expone, despoja a su destinatario, invade su esfera de in- 
timidad; por ello la reaccion básica y elemental a una pre- 
gunta es de vergüenza en el nivel corporal, sonrojarse y 
bajar la mirada, como un niño cuando Xe preguntamos "¿Qué 
estabas haciendo?" En nuestra experiencia cotidiana estb 
claro que este cuestionamiento a los niños los esta incrimi- 
nando a priori, provocándoles una sensacibn de culpa: "¿Qué 
estabas haciendo? 2 Diinde estabas? ¿Qué significa esta man- 

cha blanca?" Aun cuando yo  pueda dar una respuesta que 
sea objetivamente verdad y al mismo tiempo me libere de la 
culpa ("Estoy estudiando con mi amigo", por ejemplo), ya es- 
t6 ndmi tida Ia culpa en el nivel del deseo; toda respuesta es 
una excusa. Con una respuesta pronta como "Estaba estu- 
diando con mi amigo" estoy confirmando precisamente que 
yo no queria estar haciendo esto, que mi deseo era andar de 
vago o algo por el estilo.. . 

Preguntar es el procedimiento bhsico de la relación totali- 
taria intersubjetiva: no es necesario referirnos a casos tan 
ejemplares como el interrogatorio policiaco o la confesibn 
religiosa; basta con recordar el abuso usual que se hace de1 
enemigo en la prensa del socialismo real: cuanto mAs amena- 
zadora es la pregunta "¿Quien esth en realidad tras. . . [las 
demandas de libertad de prensa, de democracia]? ¿Quién 
mueve en realidad los hilos de los llamados nuevos movi- 
mientos sociales? iQuikn habla en realidad a travks de 
ellos?", que la afirmacibn vulgar, directa y positiva "Aque- 
llos que piden libertad de prensa lo que en realidad quieren 
es abrir el espacia para la actividad de los poderes contraso- 
cialistas y disminuir asi la hegemonia de la clase obrera. . . " 
El poder totalitario no es un dogmatismo que tenga todas las 
respuestas; es, al contrario, la instancia que tiene todas las 
preguntas. 

La indecencia basica de la pregunta consiste en su impul- 
so a poner en palabras lo que habría que dejar sin decir, co- 
mo en el conocido dialogo: "¿Qué estabas haciendo?" " jTU 
ya sabes!" "Si, pero quiero que tú me lo digas." ~ C d l  es la 
instancia en el otro, en su destinatario, a la que la pregunta 
se dirige? Se dirige a un punto en el que la respuesta no es 
posible, donde falta la palabra, donde el sujeto queda ex- 
puesto en su impotencia. Podemos ilustrar esto mediante el 
tipo de pregunta inverso, no la pregunta de la autoridad a 
sus súbditos [subjects], sino la pregunta del sujeto-niño a su 
padre: lo que trata de lograr este tipo de pregunta siempre 
es atrapar al otro que encarna a la autoridad en su irnpoteh- 
cia, en su incapacidad, en su falta. 

Bodenheimer articula esta dimensión a propósito de la 
pregunta del niño al padre: "Papá, ¿por quk el cielo es azul?" 
-el niño en realidad no estA interesado en el cielo, la verda- 
dera apuesta de la pregunta es poner de manifiesto la impo- 
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tencia del padre, su incapacidad frente al hecho contundente 
de que el cielo es azul, su incapacidad para justificar este he- 
cho, para exponer toda la cadena de razones que llevan a 
ello. El azul del cielo se convierte entonces no s610 en el pro- 
blema del padre, sino en cierta manera en su falla: "El cielo 
es azul y tú no haces rnds que mirarlo como un idiota, inca- 
paz de hacer nada por ello." Una pregunta, aun cuando sólo 
se refiera a un determinado estado de cosas, siempre hace 
al sujeto formalmente responsable de ello, aunque s610 de 
un modo negativo -responsable, es decir, de su impotencia 
frente a este hecho. 

¿Qué es, pues, este punto en el otro en el que el mundo falla, 
este punto de impotencia al que la pregunta como tal apunta? 
La pregunta como tal produce vergüenza porque apunta a 
mi meollo más interno, más íntimo, al que Freud denominó 
Kevn unseres Wesens y Lacan das Ding: a ese extraño cuerpo 
en mi interior que es "en mi m á s  que yo", que es radicalmen- 
te interior y a la vez ya exterior y para el que Lacan acuño 
una nueva palabra, "éxtimo". El verdadero objeto de la pre- 
gunta es lo que Platbn, en El banquete, denominó -por boca 
de Alcibiades- agalma, el tesoro oculto, el objeto esencial 
en mi que no puede ser objetivado, dominado. (Lacan desa- 
rrolla este concepto en su Seminario VIII, inirdito, sobre La 
transferencia.) La fórmula Iacaniana para este objeto es ob- 
jet pe ti t  a, este punto de Real en el corazón mismo del sujeto 
que no puede ser simbolizado, que es producido como un re- 
siduo, un remanente, un resto de toda operacih significan- 
te, un núcleo duro que incorpora la aterradora jouissance, el 
goce, y como tal, un objeto que simultáneamente nos atrae 
y nos repele -que divide nuestro deseo y nos provoca por fo -. 

m tanto vergüenza. 
2 Nuestra tesis es que es precisamente la pregunta en su di- 

\ mensión obscena, en la medida en que apunta al núcleo en- 
timado, a lo que hay en el sujeto mAs que el sujeto, al o' ' ' 

en el sujero, la que es constitutiva para el sujeto. En otra 
- .  ' labras, na hay sujeto sin culpa, el sujeto existe únicarr 

en la medida en que se averguenza del objeto en él, en S 
terior, este es el significado de la tesis de Lacan de que I 
jeto esta originabiente dividido, escindido: está dividic 
lo que respecta al objeto, a la Cosa, que al mismo ciem 
atrae y le repele: $Oa. 
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Resumamos: el sujeto es una respuesta de lo Real (del 
objeto, del núcleo traumarico) a Ia pregunta del Otro. La 
pregunta como tal produce en su destinatario un efecto de 
vergüenza y culpa, lo divide, lo histeriza, y esta histerización 
es la constitución del sujeto: el estatuto del sujeto como 
tal es histérico. El sujeto se constituye a través de esta 
división, escisión, con referencia aI objeto en él; este objeto, 
este nucleo traumático, es la dimension que ya hemos deno- 
minado como la de una "pulsión de muerte", de un desequi- 
librio traumhtico, una extirpacihn. El hombre como tal está 
''enfermo de natura hasta la muerte", descarrilado, fuera de 
¡os rieles por una fascinación con una Cosa letal, 

El proceso de interpelacibn-subjetivacih es precisamen- 
te un intento de eludir, de evadir este núcleo traumático me- 
diante la identificación: al asumir un mandato sirnbálico, al 
reconocerse en la interpelación, el  sujeto elude la dimensi6n 
de la Cosa. (Hay, claro est8, otras posibilidades de evitar este 
desacuerdo histkrjco: la posicián perversa, por ejemplo, en 
la que el sujeto se identifica de inmediato con el objeto y se 
descarga así del peso de Ia pregunta. EI psicoanAlisis tam- 
bién dechisteriza al sujeto, pero de otra manera: al final del 
psicoanálisis la pregunta, por así decirlo, se devuelve al 
Otro, la impotencia del sujeto se desplaza a la imposibilidad 
propia del Otro: el sujeto tiene la vivencia de que el Otro esta 
tachado, falto, marcado por una imposibilidad central -en 
suma, es "antagónico".) 
E¡ sujeto, entonces, es una respuesta imposible, consuc- 

tancial a una cierta culpa -la primera asociacibn literaria 
que se nos ocurre es la obra de Franz Kafka. En efecto, se 
podria decir que el logro de Kafka es haber articulado este 
estatuto paradójico del sujeto ante la subjetivacibn -esti- 
bamos hablando de vergüenza, y las últimas palabras de El 
proceso son: " . . .era como si quisiera que Ia vergüenza que 
le produjo lo sobreviviera" (Kafka, 1985, p. 2511, 

Es por ello por lo que en la obra de Kafka encontramos 
la vertiente inquietante, el anverso, del aspecto cómico de ra 
interpelación: la ilusi6n propia de la interpelación, la ilusión 
de "ya está ahí", muestra su rostro negativo. El procedi- 
miento de la incriminacibn es colocar al sujeto en la posición 
de alguien de quien ya  se supone que sabe (para usar este tér- 
mino lacaniano en otra contexto). Por ejemplo, en El proce- 

/ '  



so, se emplaza a Josef K. a que se presente ante el Tribunal 
el domingo en la mañana: no se especifica la hora exacta del 
interrogatorio. Cuando finalmente encuentra la sala del tri- 
bunal, el juez le reprocha: "Hubiera tenido que estar aqui 
hace una hora y cinco minutos" (Kafka, 1985, p. 47). Algunos 
de nosotros recordamos probablemente la misma situacion 
en el servicio militar: el cabo nos incrimina desde el princi- 
pio con ek grito: "¿A qué esthn mirando como idiotas? ¿No 
saben qué hacer? ;Hay que explicarles las cosas una y otra 
ves!" -y entonces el cabo procede a darnos instrucciones 
como si estas fueran superfluas, como si ya hubiéramos te- 
nido que saberlas. Bsta es, por lo tanto, el lado anverso de 
la ilusión ideológica "ya esta ahít': al sujeto se le incrimina 
lanzhndolo de repente a una situacibn en la que se supone 
que tiene que saber lo que se espera de él. 

¿Cómo especificarnos la dimensión de este "objeto en el suje- 
to" que es la que produce la suposición de saber? Es decir, 
hay objetos y objetos -en la enseñanza de Lacan hemos de 
distinguir al menas tres tipos de objeto. Para articular estas 
distinciones, vamos a volver al MacGuffin -no hay que olvi- 
das que también en las películas de Hitchcock el MacGuffin 
es sólo uno de los tres tipos de objeto: 

U En primer lugar, pues, el MacGuffin, un lugar vacío, un 
puro pretexto para poner en marcha la accián: la fórmula 
de los motores de aviación en Los treinta y nueve escalones, 
la clhusula secreta del tratado naval en El corresponsal ex- 
tranjero, la melodía codificada en La dalna desaparece, las 
botellas de uranio en Notorious, y así sucesivamente. Es 
una pura apariencia: en si es totalmente indiferente y, por 
necesidad estnictural, está ausente; su significaciiin es 
puramente autorrefleja, consiste en que tiene alguna sig- 
nificación para otros, para los personajes principales de 
la historia. 

El Pero en una serie de películas de Hitchcwk encontramos 
otro tipo de objeto que definitivamente no es indiferente, 
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Bsta es la situacibn bBsica en una serie de peliculas de 
Hitchcock: al principio tenemos un estado de cocas no es- 
tructurado, presimbólico, imaginaria y horneoctático, un 
equilibrio indiferente en el que las relaciones entre los suje- 
tos todavía no están estructuradas en un sentido estricto 
-es decir, por medio de Ia falta que circula entre ellos. Y la 
paradoja es que este pacto simbólico, esta red estructural de 

l no es pura ausencia: lo que importa aquí es precisamente 
su presencia, la presencia material de un fragmento de la 1 
realidad -es un resto, un remanente que no es reductible 
a una red de relaciones fomaies propias de la estructura 
simbólica, pero que es paradójicamente, al mismo tiempo, 
la condición positiva para que se efectue la estructura for- 

1 

' I 
mal. Podemos definir este objeto como un objeto de inter- 
cambio que circula entre los sujetos, que sirve como una 
especie de garantía, de prenda, de Ia relacibn simbólica ' 1  1 
entre ellos. Es el papel que desempeña la llave en Noto- 
rious y en Con M de Muerte, el papel del anillo de boda en 1, 
La sombra de una duda y La ventana indiscreta, el papel 
del encendedor en Extranos en un tren, e incluso el pa- 
pel del nifio que circula entre las dos parejas en El hom- 
bre que sabia demasiado. Es iinico, no especular; no tiene 

1 , l  
doble, escapa a la relacion-espejo dual -por ello desem- 
peña un papel crucial en aquellas películas que están 
construidas sobre una serie de relaciones dudes, en las 
que cada elemento tiene su contrapartida especular (Ex-  

1 1  1; 
traños en un tren; La sombra de una duda, donde el nom- 
bre del personaje principal ya estA duplicado -tio Char- 
lie, sobrina Charlie): es lo que no tiene contrapartida, y 
por ello ha de circular entre los elementos opuestos. La 
paradoja del papel. que desernpefia es que, aunque sea un 
resto de lo Real, un "excremento", funciona como una 
condición positiva para la restauración de una estructura 
sirnb~lica: la estructura de intercambios simbólicos entre 
los sujetos sólo puede tener lugar en la medida en que es- 
to se encarna en este puro elemento material que actúa 

1 
1 
1 
i 

1 
t 

como su garantia -por ejemplo, en Extranos en un tren 
el pacto asesino entre Bruno y Guy se sostiene Únicamen- 
te en la medida en que el objeto (el encendedor) circula en- 
tre ellos. 

i 
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relaciones, se puede establecer s61o en la medida en que 
aquél se encarna en un elemento material totalmente contin- 
gente, una minucia de lo Real que, mediante su irrupción 
repentina, altera la indiferencia homeostatica de las relacio- 
nes entre los sujetos. En otras palabras, el equilibrio imagi- 
nario se transforma en una red simboEicamente estructura- 
da a través de una conmocibn de lo Real (Dolar, 1986). Por 
ello Hitchcock (y con kl Lacan) ya no es "estructuralista": el 
gesto básico del "estructuralismo" consiste en reducir la ri- 
queza imaginaria a una red formal de relaciones simbólicas: 
lo que no ve la perspectiva estructuralista es que esta estruc- 
tura formal está ligada por un cordOn urnbilical a algun ele- 
mento material radicalmente contingente que, en su simple 
particularidad, "es" una estructura, la encarna. ¿Por que? 
Porque el gran Otro, el orden simbólico, siempre está barré, 
falto, tachado, mutilado, y el elemento material contingente 
encarna este bloqueamiento interno, este limite de la estruc- 
tura simbólica. 

La estructura simbólica ha de abarcar un elemento que 
encarne su "mancha", su propio punto de imposibilidad en 
torno al cual se articula: en cierta manera es la estructura- 
ción de su propia imposibilidad. La única contrapartida filo- 
s6fica a esta lógica es de nuevo la dialéctica hegeliana: el ma- 
yor misterio especulativo del movimiento dialkctico no es 
como la riqueza y la diversidad de la realidad se puede redu- 
cir a una mediacibn conceptual. dialéctica, sino que para que 
tenga lugar esta estructuraci6n dialéctica se ha de encarnar 
en algún elemento totalmente contingente -esto es por 
ejemplo de lo que se trata en la deducción hegeiiana del pa- 
gel del Rey: el Estado en cuanto totalidad racional existe 
efectivamente sólo en la medida en que se encarna en la pre- 
sencia inerte del cuerpo de1 Rey: el Rey en su presencia no 
racional, biolbgicamente determinada, "es" el Estado, en su 
cuerpo el Estado logra su efectividad. 

Aquí podemos valernos de la dis tincibn, elaborada por La- 
clau y Mouffe, entre lo accidental y lo contingente: un ele- 
mento común de una estructura formal es accidental, indife- 
rente -es decir, se puede intercambiar-; pero hay siempre 
un elemento que, paradiijicamente, encarna a esta estructu- 
ra formal como tal -no es necesario, pero es, en su contin- 
gencia misma, la condicidn positiva para la restauracibn de 
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la necesidad estructural: esta necesidad depende de 61, se 
apoya en 61. 

O Pos último, tenemos una tercera clase de objeto: los paja- 
ros en Los pdjaros, por ejemplo (podrfamos también agre- 
gar, en Marnie, Ia quilla del barco gigantesco al final de 
la calle en la que vive la madre de Marnie). Este objeto tie- 
ne una presencia material maciza, oprimente; no es un va- 
cío indiferente como el MacGuffin, pero a la vez no circula 
entre los sujetos, no es un objeto de intercambio, es sólo 
una encarnación muda de una jouissance imposible. 

(Cómo podemos explicar la lbgica, la congruencia de estos 
tres objetos? En su seminario Aún, Lacan propone un esque- 
ma de ello (Lacan, 1975, p. 83): 

Imaginario 

~irnbóliCo Real 
a 

En este caso, el vector lo hemos de interpretar, no como una 
indicación de una relación de determinacihn ("lo Imaginario 
determina lo SimMlico" y demás), sino mis  bien en el senti- 
do de la "sirnbolizacibn de lo Imaginario". Así pues: 

O e1 MacGuEfin es claramente el objet petit a, la falta, el res- 
to de lo Real que pone en marcha el movimiento simb6lico 
de interpretación, un vacío en el centro del orden simbóli- 
co, una pura apariencia del "misterio" que se ha de expli- 
car, interpretar; 
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los pAjaros son a, la objetivizacion impasible, imaginaria 
de lo Real, una imagen que encarna a la jouissance; 

EL SUJETO SUPUESTO. . . 

ez encar 
la que si 
1. . 1  .- 

d., ...u 

Otro, 
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O y, por último, el objeto de intercambio que circula es S 
el objeto simbólico que no se wuede reducir al juego 4- 
pejos imaginario y que a la v ta en el 4 
la imposibilidad en torno a tura el c 
simbólico. Es el elemento raarcalmenrc ~ori~ingente ; 

ves del cual surge la necesidad simbblica, este es el rr 
misterio del orden simbólico: que la necesidad de esti 
ge del choque de un encuentro totalmente contingen 
lo Real -como el conocido accidente en Las mil y uvra no- 
ches: el protagonista, perdido en el desierto, entra por ca- 
sualidad en una cueva; allí encuentra a tres ancianos sa- 
bios, quienes despiertan al entrar él y le dicen: ''iPor fin 
has llegado! Hemos estado esperándote los últimos tres- 
cientos años.'' 

la y or 
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Este misterio es, en un último análisis, el misterio de la 
transferencia: para producir un nuevo significado, es necesa- 
rio partir del supuesto de su existencia en el otro. Ésta es la 
lógica del "sujeto supuesto saber" que Lacan aisló como eE 
eje central, el ancla del fen6meno de la transferencia: del 
analista se supone que sabe de antemano -¿que?- el signi- 
ficado de los síntomas del analizando. Este saber es, por su- 
puesto, una ilusión, pero una ilusión necesaria: al final, s610 
a través de esta suposición de saber se puede producir algún 
conocimiento real. En el esquema anterior, tenemos tres ver- 
siones del objeto en torno a la protuberancia central y aause- 
abunda de la jouissance, la Cosa en su inaccesibilidad; es ten- 
tador construir, sobre la misma matriz, otros tres conceptos 
en torno al sujeto supuesto saber. 

O Empecemos por e1 sujeto supuesto creer (MoEnik, 1986). 
Como el autor de este libro es de Yugoslavia -es decir, de 
un país del socialismo real- tiene la tentación de tornar 
un ejemplo típico del "socialismo que existe realmente", 
donde, como es sabido, en las tiendas siempre falta algo. 

Nuestro hipotético punto de partida es que hay ahundan- 
cia de papel de baño en el mercado. Pero de repente e ines- 
peradamente, comienza a circular un rumor de que hay es- 
casez de papel de baño -a causa de este rumor, la gente 
empieza a comprar frenéticamente papel de baño y el re- 
sultado, claro est8, es una escasez real de este articulo. A 
primera vista, parece que esto es un simple mecanismo de 
lo que se llama profecía que se autocumple, pero la mane- 

l 
ra real en que funciona es algo mAs complicada. Cada par- 
ticipante tiene el siguiente razonamiento: "Yo no soy un in- 
genuo y un estúpido, se muy bien que hay papel de baño 

1 
de sobra en las tiendas; pero es probable que haya algunas 
personas ingenuas y estúpidas que crean estos rumores, 
que los tomen en serio y actuen de acuerdo con ellos -em- 
pezas6n a comprar frenéticamente papel de baño y acaba- 

1 
rá habiendo una escasez real; de modo que, aunque sé per- 
fectamente que hay suficiente, sería buena idea ir a 
comprar una buena cantidad." La cmcial es que este otro 
supuesto creer ingenuo en realidad no existe: para produ- 
cir este efecto en la realidad, basta con que haya otros que 
supongan que existe. En una multitud concreta y cerrada 
de sujetos, cada persona puede desempeñar este papel pa- 
ra los demás -el efecto cerá exactamente el mismo: una 
verdadera escasez de papel de baño. E1 único que al final 
se quedará sin este artículo sera precisamente aquel que 
persiste en la verdad: el que se dice a si mismo, "yo sé que 

11 
esto es sólo un rumor, ya  se que hay suficiente papel de ba- N 

ñon y actúa en consecuencia. . . 
Este concepto del sujeto supuesto creer tiene también su 
aplicación clínica: sirve para marcar la diferencia entre el 
verdadero análisis freudiano y la cura revisionista. En tanto 
que en el analisis freudiano el analista desempeña el papel 
del sujeto supuesto caber, en la tradición revisionista su pa- 
pel está mAs próximo al del sujeto supuesto creer; es decir, 
en este caso el razonamiento del paciente va así: "Tengo algu- 
nos problemas psíquicos, soy neurótico, y necesito un analis- 
ta que me cure, El problema es que yo no creo en el falo ma- 
terno, la castracion simbólica y todas estas sandeces -pasa 
mi son puras tonterías. Pero afortunadamente, aquí esta un 
analista que cree en todo esto y, por qué no, tal vez pueda 
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curarme con su creencia." ¡No es extrafio que haya diversas 
escuelas neofreudianas que traten de incorporar algunos ele- 
mentos de chamanismo! 

El segundo concepto de esta serie seria el sujeto supuesto 
gozar (Dolar, 1987). Su papel es fundamental en la neurosis 
obsesiva: Para el neurbtico obsesivo, el punto traumático 
es la supuesta existencia en el otro de una jouissance inso- 
portable, ilimitada, horrible; la apuesta de toda su frenkti- 
ca actividad consiste en proteger, salvar al Otro de su 
jouissance, aun al precio de destruirlo, a él o a ella (salvan- 
do a la mujer de su corrupción por ejemplo), Una vez mbs, 
este sujeto no tiene que existir efectivamente: para produ- 
cir sus efectos, basta con que otros crean que si existe. Es- 
ta supuesta jouissance es uno de los componentes clave 
del racismo: el Otro (judío, grabe, negro) siempre se supo- 
ne que tiene acceso a algun goce especifico y esto es lo que 
en realidad nos molesta. 

puC.3 L 
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a El último concepto seria el del sujeto supuesto desear. Si 
el sujeto supuesto gozar desempeña un papel central en la 
neurosis obsesiva, el sujeto supuesto desear desempeña 
un papel de este tipo en la histeria. S610 hay que recordar 
el análisis de Freud a Dora: es bastante claro que Fraiq ' 
desempeña para Dora el papel, no del objeto del desed 
ésta, como Freud supuso erróneamente, sino del sujetc 
ni.-t.+ o desear, supuesto saber cómo organizar el dese- 

miento. Por ello, cuando n 
i, la pregunta a hacer no  
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Este cuarteto conceptual es util para un anAlisis de los meca- 
nismos ideológicos: en el despotismo oriental, todo el sis- 

tema gira en torno al punto central, la figura del dkspota que 
se supone que goza; en el stalinismo clásico, el. caudillo que 
se supone que sabe; y así sucesivamente. Pero lo que hay que 
recordar es que los cuatro sujetos supuestos. . . no estdn al 
mismo nivel: el sujeto supuesto saber es Ia base de ellos, su 
matriz, y la función de los tres restantes es precisamente en- 
cubrir la desconcertante paradoja del primero. 

El vinculo entre este supuesto saber y el inconsciente está 
muy bien ejemplificado en una pequeña escena de El corres- 
ponsal extranjero de Hitchcock. El protagonista (representa- 
do por Joel McCrea) y su amigo elaboran una complicada 
conspiracidn para obtener de un agente nazi que se hace pa- 
sai por "pacifista" (Herbert Marshall) una confesión de trai- 
ción. El protagonista, que ya estA medio enamorado de la 
hermosa hija del traidor, la convence para que vaya con él 
a pasar un dia al campo; entretanto, su amigo visita a1 trai- 
dor en su casa y le dice que e1 y el protagonista han secues- 
trado a su hija -están dispuestos a devolverla a cambio de 
una confesion escrita de él en la que diga que es un agente 
nazi. E1 padre asiente a la petición, escribe algo en un peda- 
zo de papel -obviamente la confesi611 que se le ha pedido- 
y se lo entrega al extorsionador, pero cuando &te le da un 
vistazo, ve que dice: "Lo siento, pero acabo de oír que el co- 
che de mi hija está entrando en el garaje.'Ta gallardía del 
padre (quien, a pesar de su traición, sigue siendo un caballe- 
ro de la vieja escuela) le impide montar en colera despuks de 
que oye que se acerca el coche y descubre así la fanfarrona- 
da del extorsionador: kl continúa tranquilamente haciendo 
lo suyo y hace saber al extorsionador que le ha visto el juego 
en fa forma misma de la confesidn. 

¿Cuál es la carga libidinal de este gesto? El padre traidor 
de El corresponsal extranjero es uno en la serie de villa- 
nos de Hitchcock corroídos por el saber de su propia corrup- 
ción: inconscientemente, ellos m :ubiertos y su 
autodestrucción; esta :ula en forma 
de confesión y pessis nec para ello 
m*l-+ren ser inválidas. L ~ L U  es el inconscrente" en el senti- 

aniano: un deseo que se articula en la abertura misma 
,para la forma de su contenido, en la autonomía de la 

forma. Tras el gesto irónico-galante que el padre dirige al ex- 
torsionador (queriendo decir algo así como: "Aquf tienes la 
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confesibn que querías. iTe estoy devolviendo tus propias 
cartas!") hay una irrupción desesperada del deseo de auto- 
E :ion, un deseo que se realiza hacia el final de la 
F con el acto suicida del padre. 

L ~ Z  plabra "galantería" no se ha usado sin mas: se ha de 
concebir en su significado preciso rococ~prerrornántico 
mozartiano. Es decir, uno de los rasgos mas subversivos de 
las óperas de Mozart consiste precisamente en la diestra ma- 
nipulación de la abertura entre forma y contenido, donde t 
la forma la que articula la verdad "reprimida" del conten 
do. Dejando de lado Don Giovanni, que es en su totalidad 
encarnaci6n de esta brecha (en el nivel del "contenido", Don 
Giovanni va de fracaso en fracaso, mientras la forma musi- 
cal acentda su triunfalismo mas y mas, su poder mítico), 
basta con recordar un pequeño detalle del final de Las bodas 
de Fígaro, el aria que sigue a la reconciliacion entre Figaro 
y Susana ("'Pace, pace. . . "). Al principio, forma y contenido 
concuerdan: la elucidacihn del malentendido (Fígaro sabia 
que la mujer a la que estaba conquistando no era la condesa, 
sino su amada Susana disfrazada de la condesa) se confirma 
mediante el dueto armónico de ambos que da fe a su reconci- 
liación; este dueto se transforma entonces en un trío: desde 
el fondo entra la voz airada del conde que busca a Susana 
en e1 parque (para tenderle una celada, ella le había prometi- 
do una cita). 
Con esta aparicibn de una tercera voz, forma y contenido 

se escinden, cada uno se va por su lado: en el nivel del conte- 
nido, tenemos tensión, falta de armonía, en contraste con el 
espíritu anterior de reconciliación (el conde pregunta furio- 
so qué es lo que Susana pretende), pero lo crucial es que el 
conde articula su ira en la misma melodla que Susana y Fíga- 
ro utilizan para expresar la reconciliación entre ellos -en el 
nivel de la forma no hay discontinuidad, no hay ruptura, la 
misma línea rnqlódica simplemente continúa. . . Así es cómo 
en realidad se dice todo: la reconciliación ya está ahí, la ten- 
sión del conde ya está apaciguada, 61 ya  ha perdido, él sim- 
plemente no lo sabe todavia, o, con mayor precisiún, -y este 
es el punto crucial- no sabe todavía que ya lo sabe, porque 
inconscientemente ya lo sabe, ya esta apaciguado, resignado 
a la pkrdida de Susana. Su saber inconsciente irrurnpe de 
nuevo precisamente en la brecha entre forma y contenido 

3s 
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la 

¿CUAL SUJETO DE LO REAL? 245 

-en la forma que ya anuncia la reconci1iación mientras el 
conde está invadido por la furia. 

Esta brecha es 1st razón de que Mozart no sea todavia un 
compositor romántico: esta brecha está excluida por la defi- 
nici6n misma de "romántico", Desde la perspectiva romhnti- 
ca, el procedimiento de Mozart parece "mecánico", psicolá- 
gicamente inconvincente, una repetición automatica de la 
misma linea melódica independientemente de la constela- 
cibn psicológica ya transformada: como si Mozart hubiera 
"olvidado cambiar la tonalidad" y hubiera continuado mecá- 
nicamente con la misma melodía, aunque la verdad psicoib- 
gica de la situación exigía una ruptura clara (una irrupción 
de desarmonía). Lejos de ser simplemente errónea, esta im- 
presión de un "automatismo de repetición" que se hace va- 
ler independientemente de la "verdad psicol6gica" se ha de 
interpretar con base en la tesis Iacaniana de que el estatuto 
de la "compulsión de repetición inconsciente" no es psicol6- 
gico: Ia misma forma externa de la melodía del conde, su de- 
sacuerdo con su propio contenido (las palabras que canta), 
articula la verdad inconsciente que todavia Ie es inaccesible, 
a él y a su experiencia psicológica. 

En Mozart, todavia tenemos e1 "inconsciente" como la red 
de relaciones sirnb~licas externas, "no psicológicas", que de- 
cide sobre la "verdad" de los sujetos atrapados en ella: en el 
mismo refrenamiento, en Ia contencion, en el impedimento 
de que el contenido subjetivo-psicol6gico se "exprese" con 
demasiada fuerza en la forma, que permee la forma dema- 
siado directamente -en este mantener a distancia el con- 
tenido de la forma- la verdad "reprimida" del contenido 
encuentra lugar para articularse. Entramos en el modo "ro- 
mántico" en el momento en que la forma externa, "mecani- 
ca", se vive como "mera forma", forma sin su propio conte- 
nido: de ahí que la verdad se mida exclusivamente mediante 
la expresión de la subjetividad psicológica en la forma. En 
Beethoven, encontramos al sujeto como la infinita riqueza 
de contenido interior que se debate por expresarse en la for- 
ma: el camino esta abierto para e1 culto romántico de un "ge- 
nio", de una personalidad "titanica", y todos los desagrada- 
bles fantasmas que resultan de ello, 
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"EL MIEDO AL ERROR ES. . . EL ERROR MISMO" 
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En contraposiciiin al paralelo entre Kant-Mozart por una 
parte y HegeLBeethoven por otra, nosotros acentuaríamos 
que en este caso Hegel es mozartiano. Es decir, esta practica 
mozartiann de articular la verdad mediante la distancia de 
la forma con respecto a su contenido encuentra su contra- 
partida exacta en la noci6n de Hegel del "aspecto formal 
[das Forrnelle]" que articula la verdad de un fenbmeno 
Esto introduce por supuesto una relación dialéctica 
Verdad y apariencia: "Verdad" no es definitivamente u 

de plus eluda una y otra vez; ay il con- 
lcuen tros traumaticos - r, nos 

lupa11 .onde suponíamos la prei : "me- 
ra apariencia": la "conmoción de la verdad" consisrs en la 
aparición repentina en pleno reino de fenómenos tranquili- 
zantes. 
LO "impensable" para Kant es un encuentro de este tipo, 

un punto paradójico de este tipo en el que la "apariencia", 
sin saberlo, toca la verdad: lo que esta en juego en la econo- 
mía "obsesiva" de Kant es precisamente la evitación del en- 
cuentro traumhtico de la Verdad. Es decir, su procedimiento 
"trascendental" de limitar nuestra experiencia posible al 
mundo de los fenbmenos y de excluir de e1 la "Cosa-en-si" ex- 
presa aparentemente una aspiración a la verdad -el miedo 
de caer en el. error tomando ilegítimamente fen6rnenos por 
la Cosa-en-si, No obstante, como apunta Hegel, este miedo al 
error, a una confusibn entre fenbmenos y la Cosa-en-si, ocul- 
ta a su opuesto, el miedo a la Verdad -anuncia un deseo de 
eludir a cualquier precio un encuentro con la Verdad: 

dado. 
entre 
ina es- 

. . . si el miedo de caer en el error erige una desconfianza en la Cien- 
cia, la cual sin estos escrúpulos se lleva bien con el trabajo, y en 
realidad conoce algo, es dificil ver por qut no cambiamos de po- 
sicibn y desconfiamos de esta desconfianza. ¿No habria de incum 
bimos que el miedo al error no sea sino el error mismo? (Hegel, 
1977, p. 47). 

La relaci6n entre apariencia y Verdad se debería concebir, 
asi pues, de un modo dialecticamente reflexivo: la ilusión 
más radical consiste, no en aceptar como Verdad, como la 
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"Cosa-en-sí". lo que es efectivamente una mera ilusih enga- 
ñosa, sino m8s bien en un rechazo a reconocer la presencia 
de ia Verdad L e n  pretender que todavía tenemos deIante 
una apariencia ficticia, cuando la Verdad está ya allí. 

La película de Sidney Pollack Los tres dfas del cdndor 
ejemplifica a la perfección este carácter paradójico y auto- 
xreflexivo de la ilusión. La ocupación de un pequeño sector 
de la CIA es leer todas las novelas de espionaje y de detecti- 
ves en busca de ideas que tal vez se puedan aplicar al trabajo 
real de espionaje. De repente, una unidad especial de liqui- 
dadores mata a todos los miembros de este sector. ¿Por qué? 
Porque uno de ellos ha detectado en una novela mediocre la 
idea, que les ha comunicado a sus superiores, de una secreta 
"organizacibn dentro de la organización" cuya existencia se 
ha de ignorar y que controla a la organizaci6n legal. No obs- 
tante, dentro de la CIA ya existe 'una organización de este ti- 
po. En otras palabras, el lector de Ia novela propuso una fic- 
ci6n sin saber que había dado con la verdad. Ahora podemos 

! 
entender quk pretende Lacan cuando dice que "la Verdad 
tiene estructura de ficción". Esto es claro a partir de la ma- 

1 
II 
I triz lacaniana de los cuatro discursos: ''La Verdad" es un lu- 

gar vaclo, y el "efecto de Verdad" se produce cuando, por to- 
tal casualidad, algún fragmento de "ficción" (de saber 
simbólicamente estructurado) se encuentra ocupando este 
lugar, como en la película de Pollack cuando algún infortu- 
nado empleado de segunda produce sin saberlo un explosivo 
"efecto de Verdad". 
E1 miedo al error que encubre a su opuesto, el miedo a la 

Verdad: esta fórmula hegeliana encapsula perfectamente la 
posición subjetiva del neurótico obsesivo: la incesante dila- 
ciún, el sinniirnero de precauciones que caracterizan a esta 
perspectiva. Esta referencia a la neurosis obsesiva (no como 
entidad clínica, por supuesto, sino como una posicion subje- 

I 
tiva, como lo que HegeI llamaría "la posición del pensamien- 
to hacia la objetividad") nos permite a la vez situar propia- / / :  
mente la observación lacaniana de que Hegel es "el más 
sublime de los histéricos". Cuando determinamos el pasaje 
de Kant a Negel como la histerizacion de la posición obsesi- 
va, estamos ya en plena relación propiamente hegeliana en- 
tre el género .y sus especies: Ia histeria y la neurosis obse- 
siva no son dos especies de neurosis coma género neutral- 
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universal;' la relacibn entre ellas es dialéctica -fue I 
nllipn observó que la S obsesiva es una espec 

lecto de la hister histeria como determin 
lamental de una 1 neurótica contiene dos 

cies, la neurosis obses~va y a si  misma como a su prop,- 
pecie. 

Hay todo un conjunto de rasgos diferenciales que nos per- 
mite construir la relación de la histeria con la neurosis 
obsesiva como una oposición simétrica: 

tl El síntoma histérico articula, representa, un deseo repri- 
mido, en tanto que el síntoma obsesivo representa el 
castigo por la realización de este desea. 

[7 Un neurbtico histérico no puede soportar la espera, se 
apresura, se "rebasa a si mismo" y yerra el objeto de de- 
seo precisamente por esta impaciencia -porque quiere 
dar con k1 demasiado rApido- en tanto que el neuriitico 
obsesivo construye todo un sistema que le permite pospo- 
ner el encuentro del objeto ad infinitum: nunca es el mo- 
mento correcto. 

O Para un neurótico histérico, el objeto le procura demasia- 
do poco goce: a propósito de cada objeto, tiene la vivencia 
de "éste no es", y ésta es la razón de que se precipite a al- 
canzar, por fin, el objeto pertinente, en tanto que el pro- 
blema del neurótico obsesivo es que el objeto le ofrece 
d e ~ a s i a d o  goce; el encuentro inmediato con el objeto se- 
ria insoportable a causa de la excesiva plenitud de este, y 
por ello pospone el encuentro. 

El Cuando el neurótico histérico siente que 61 "no sabe lo 
que en realidad quiere", plantea Ea pregunta con respecto 
a su deseo al otro -al que encarna para él el "sujeto su- 
puesto saber"- en tanto que el neurótico obsesivo está 
torturado por la duda; no puede decidir, es decir, dirige 
la pregunta a st  mismo; y asi sucesivamente. 

No obstante, una mirada mhs atenta pronto nos revela que 
esta impresión de una oposición simétrica es falsa: uno de 
las polos opuestos (el histérico) está siempre "sin marca" 
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-es decir, Funciona a la vez como un medio universal, 
neutro, de la oposición; en tanto que el otro (el obsesivo) está 
"marcado" e introduce una diferencia específica. No es difi- 
cil, así pues, demostrar que la escenificación obsesiva del 
castigo por la realización de un deseo no es sino un modo in- 

i, "mediado", de escenificar la realización del 
a pregunta obsesiva que el sujeto se dirige a sí 
mosa "duda obsesiva"1 no es sino la forma encL,,~, 

de la demanda dirigi -o; que la dilacic 
encuentro con el obje iiedo a no ser cal 
un goce tan excesivo rio es sino una manera r ~ ~ i k l d u a  -.- 
tar la decepción con el objeto -es decir, que encubre un pre- 
sentimiento de que el objeto "no es &e". 
Y, regresando al pasaje de Kant a Hegei, lo mismo sucede 

con la postergación del encuentro con la Cosa -con la bre- 
cha kantiana que separa para siempre a la Cosa del mundo 
de los fenómenos-: encubre un presagio de que tal vez esta 
Cosa no sea sino una falta, un lugar vacío: que más allá de 
la apariencia fenoménica haya sólo una autorrelación nega- 
tiva a causa de la cual el mundo de los fenómenos positiva- 
mente dados es percibido como "mera apariencia" -en 
otras palabras, que 
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"LO SUPRASfiNS1BL.E ES POR TANTO APARIENCIA QUA APAIRIENCIA" 

En el capitulo de la Fenomenologia sobre "Fuerza y entendi- 
miento" -el capitulo que realiza el pasaje de la conciencia 
a la autoconciencia-, Hegel propone esta fórmula, que hace 
estallar a toda la economia obsesiva kantiana: "Lo suprasen- 
sible es lo sensible y lo percibido afirmados como en verdad 
lo son; y la verdad de lo sensible y lo percibido es que es apa- 
riencia. Lo suprusensible es por tanto apariencia qua aparien- 
cia" (Hegel, 1977, p. 89). La apariencia implica que hay algo 
tras ella que aparece a través de ella; encubre una verdad y 
mediante el mismo gesto da un presagio de ella; oculta y re- 
vela simultáneamente la esencia tras su cortina. Pero 
'hay escondido cia de los fenóxi 
samente el he( ay nada que oci 
se oculta es ~ L L  ~ L L V  iriismo de encubrimirii~~ 11, ~ I I C U -  

bre nada. 
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Pero les lo suprasensible por lo tanto una pura ilusibn de 
la conciencia, un simple trompe I'oeil? ¿Somos 'hosotros" 
los que podemos ver que no hay nada tras la cortina, en tan- 
to que la conciencia "ingenua" esta atrapada en la red del 
engaño? Con Hegel, nunca hemos de oponer inrnediatamen- 
te el estado de las cosas como "nosotros" lo vemos "correc- 
tamente" y el punto de vista de la conciencia erronea: si hay 
engaño, no podemos sustraerlo de la Cosa; aquél constituye 
su propio meollo. Si tras el velo de los fenómenos no hay na- 
da, es a través de Ia mediacibn de esta "nada" como el sujeto 
se canstituye en el acto mismo del falso recanocimiento. La 
ilusión de que hay algo oculto tras la cortina es por 10 tanto 
reflexiva: 10 que se oculta tras la apariencia es la posibilidad 
de esta misma ilusión -tras la cortina está el hecho de que 
el sujeto piensa que ha de haber algo tras ella. La ilusibn, si 
bien "falsa", est6 ubicada con eficacia en el lugar vacio tras 
la cortina -la ilusi6n ha abierto un lugar en el que hsta es 
posible, un  espacio vacio que la llena- en el que la "realidad 
ilusoria", al reduplicar la realidad externa, de los hechos, 
podria encontrar su lugar adecuado: 

. . . para que en este vacio, devenido primeramente como vaciedad 
de cosas objetivas, pero que luego, como vaciedad en s i ,  debe to- 
marse como vacio de todos los comportamientos espirituales y di- 
ferencias de la conciencia como conciencia, para que en este vacio 
rota! a que se da tambih el nombre de lo sagrado, haya algo, por 
lo menos, lo llenarnos de suefios, de fenomenos que la conciencia 
misma engendra; y tendría que contentarsecon recibir ese trato, no 
siendo digno de otro mejor, ya que, despues de todo, los mismos 
sueños son preferibles a su vaciedad (Hegel, 1977, pp. 88-89). 

Lo Sagrado suprasensible es, asf pues, primero un lugar va- 
cio, un espacio desprovisto de todo contenido positivo, y só- 
lo subsiguientemente este vacio se llena con algún contenido 
(tomado, por supuesto, del mundo sensible que se supone 
que el suprasensible niega, que ha dejado atrás), Los conteni- 
dos respectivos del mundo suprasensible y del sensible son 
los mismos; un objeto se transforma en "sagrado'himple- 
mente cambiando de lugar -ocupando, llenando, el Iugar 
vacio de lo Sagrado. 

Ésta es también la característica fundamental de la 16gica 

del objeto lacaniano: el lugar precede lbgicamente a tos obje- 
tos que lo ocupan: lo que los objetos, en su positividad dada, 
encubren no es otro orden de objetos mas esencial, sino sim- 
plemente el vacio, la vacuidad que llenan. Hemos de recor- 
dar que no hay nada intrínsecamente sublime en un objeto 
sublime -según Lacan, un objeto sublime es un objeto CO- 

mtin, cotidiano, que, por pura casualidad, se encuentra ocu- 
pando el lugar de 10 que él llama das Ding, el objeto real- 
imposible del deseo. El objeto sublime es "un objeto elevado 
en el nivel de das Ding". Es su Iugar estructural -el hecho de 
que ocupe el lugar sagradolprohibido de la jouissance- y no 

I 
l 

sus cualidades intrinsecas lo que le confiere su sublimidad. 
Lo anterior esta muy bien ilustrado en toda una serie de 

películas de Buñuel construidas en torno al mismo motivo 
central de -para usar las propias palabras de Buñuel- la 
"inexplicable imposibilidad del cumplimiento de un simple 
deseo". En La edad de oro, Ea pareja quiere consumar su i' 
amor, pero se lo impide una y otra vez algtin estúpido acci- 
dente; en Ensayo de un crimen, e1 protagonista quiere come- 
ter un simple asesinato, pero fallan todos sus intentos; en El 
ángel exterminador, después de una fiesta, un grupo de gen- 

1: I/ 
te rica no puede cruzar el umbral y abandonar la casa; en El 
discreto encanto de la burguesia, dos parejas quieren cenar 
juntas, pero inesperadas compIicaciones siempre les impi- 
den la realizacibn de este simple deseo, y por último, en Ese 
oscuro objeto del deseo, tenemos la paradoja de una mujer 
que, mediante una serie de trucos, pospone una y otra vez el 
momento final de la reunión con su antiguo amante. 

', 
iCuB1 es el rasgo común de estas películas? Un acto co- 

mun, cotidiano, se vuelve imposible de realizar en cuanto se 
encuentra ocupando el lugar imposibIe de das Ding y empie- 
za a encarnar e1 objeto subIime del deseo. Este objeto o acto 
puede ser en si sumamente trivial (una cena común, cruzar 
el umbral después de una fiesta). En cuanto este objeto ocu- 
pa el lugar sagradolprohibido, vacio en el Otro, empieza a 
acumularse toda una serie de obstáculos en torno a él; el ob- 
jeto o el acto, en su vulgaridad misma, no se puede alcanzar 

I 
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1 1  
o realizar. 

Lo que el objeto encubre, disimula, mediante su sólida y 

l 

I 
I 

fascinante presencia no es alguna otra positividad sino su N 

propio lugar, el vacio, la faIta que ect8 llenando con su pre- 
1 
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sencia -la falta en el Otro. Y lo que Lacan llama "atravesar 
la fantasia" consiste precisamente en la experiencia de una 
inversibn de este tipo a propiisito de la Fantasía-objeto: el su- 
jeto ha de pasar por la experiencia de que el siempre faltante 
objeto-causa del deseo no es sino una objetivacibn. una en- 
carnación de una falta; de que su presencia fascinante esta 
a311 solo para encubrir el vacio del lugar que ocupa, la vacui- 
dad que os exactamente la falta en el Otro -la cual vuelve 
al gran Otro (el orden simbólico) perforado, incongri 

De modo que "nosotros" (que ya hemos "atravea 
fantasía") vemos que no hay nada alli donde la c m - . - - .  
pensú que veía algo, pero nuestro conocimiento esta ya me- 
diado par esta "ilusión" en la medida en que apunta al espa- 
cio vacío que hace que la ilusión sea posible. En otras pala- 
bras, si sustraemos de la ilusión la ilusibn misma (su 
contenido positivo), Io que resta no es simplemente nada si- 
no una nada determinada, el vacio en la estructura que abrió 
el espacio para la "ilusi6n". "Desenmascarar la ilusión" no 
significa que "no haya que ver tras ella": lo que hemos de p o  
der ver es precisamente esta nada como tal -más allh de los 
fenómenos, no hay nada sino esta nada, "nada" que es el suje- 
to. Para concebir la apariencia como "mera apariencia", el. 
sujeto ha de ir efectivamente mas allP, "atravesarla". pero 
lo que encuentra alli es su propio acto de pasaje. 

Por lo general, estas proposiciones hegelianas se reducen 
a una simple elevación ontológica del sujeto al estatuto de la 
Esencia sustancia1 de la totalidad del ser: en primer lugar, 
la conciencia cree que, tras el velo de los fenhenos, se ocul- 
ta otra Esencia trascendente; entonces, con el pasaje de la 
conciencia a la autoconciencia, experimenta que esta Esen- 
cia tras 10s feniimenos, esta fuerza que los anima, es el pro- 
pio sujeto. No obstante, una lectura de este tipo, que identifi- 
ca de inmediata al sujeto con la Esencia oculta tras la 
cortina, omite el hecho crucial de que el pasaje hegeliano de 
la conciencia a la autoconciencia implica la experiencia de 
una falla radical: el sujeto (conciencia) quiere penetrar el se- 
creto tras la cortina; el sujeto fracasa en su esfuerzo porque 
tras la cortina no hay nada, nada que "sea " el sujeto. En este 
sentido preciso es en el que, también en Lacan, el sujeto (del 
significante) y la (fantasía-)objeto son correlativos o incluso 
idénticos: el sujeto es el vacio, el agujero en el Otro, y el obje- 
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to el contenido inerte que Ilena este vacio; todo el "ser" del 
sujeto consiste, asi pues, en la fantasía-objeto que llena su 
vacío. esta es la razón de que estas Fórmulas hegelianas evo- 
quen punto por punto la historia que reproduce Lacan en su 
Seminario XI: 

En el apólogo antiguo sobre Zeuxis y Parrhasios, el mérito de Zeu- 
xis es haber pintado una uvas que atrajeron a los pájaros. El acento 
no esta puesto en e1 hecho de que las uvas fuesen de modo alguno 
unas uvas perfectas, sino en el hecho de que engañaban hasta el ojo 
de los pájaros. La prueba está en que su colega Parrhasios 10 vence 
ai pintar en la muralla un velo, un velo tan verosirni1 que Zeuxis se 
vuelve hacia el y le dice: Vamos, enséñanos Tú, ahora, lo que has he- 
cho detrús de eso. Con lo cual se muestra que, en verdad, de engañar 
al ojo se trata [rromper i'oein. Triunfo, sobre el ojo, de la mirada 
(Lacan, 1979, p. 103). 

Podemos engañar a los animales mediante una apariencia 
que imita a la realidad, de la que puede ser un sustituto, pe- 
ro el modo propiamente humano de engañar a un hombre es 
imitar el disimulo de la realidad -e1 acto de ocultar nos e n  
gaña precisamente mediante Ia pretensión de que ocuIta al- 
go. En otras palabras, no hay nada tras la cortina salvo el su- 
jeto que ya la ha traspasado: 

Y se ve que detrás del llamado telón, que debe cubrir el interior, no 
hay nada que ver, a menos que penetremos nosorros mismos tras 
el, tanto para ver, como para que haya detrás algo que pueda ser 
visto (Hegel, 1977, p. 103). 

Así es como se ha de leer la distinción fundamental hegelia- 
na entre sustancia y sujeto: la sustancia es la esencia positi- 
va, trascendente, que se supone que se oculta tras la cortina 
de 10s fenómenos; "experimentar la sustancia como sujeto" 
significa entender que la cortina de los fenhmenos oculta so- 
bre todo el hecho de que no hay nada que ocultar, y esta "na- 
da" tras la cortina es el sujeto. En otras palabras, en el nivel 
de la sustancia la apariencia es simplemente engañosa, nos 
ofrece una falsa imagen de la Esencia; en tanto que en el ni- 
vel del sujeto, la apariencia engaíia precisamente por la pre- 
tensión de engafiar -por fingir que hay algo que ocultar. Se 
multa el hecho de que no hay nada que ocultar: la apariencia 
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no finge decir la verdad cuando esta mintiendo, finge mentir 
cuando en realidad esth diciendo la verdad -es decir, enga- 
ña al pretender engañar. 

Un fenómeno puede, asi pues, decir la verdad precisamen- 
te cuando se presenta como una mentira, como el judío del 
chiste freudiano que Lacan cita con frecuencia, que repro- 
cha a su amigo: "¿Por qué me dices que vas a Cracovia y no 
a Lemberg cuando en realidad vas a Cracovia?" (decir la ver- 
dad presentaba una infracción del código implícito de enga- 
ño que regia la relación entre ellos: cuando uno de ellos iba 
a Cracovia, se suponía que decía la mentira de que su desti- 
no era Lemberg, y viceversa). En su comentario al cuento de 
Zeuxis y Parrhasios, Lacan alude a la protesta de Piatón con- 
tra Ja ilusibn de la pintura: 

Con esto, el apólogo nos muestra por que Platon protesta contra la 
ilusión de la pintura. El asunto no estriba en que la pintura de un 
equivalente ilusorio del objeto, aunque aparentemente Platón pue- 
da expresarse asi. Estriba en que el trompe l'oeil de la pintura se 
da como otra cosa que lo que es. . . El cuadro no rivaliza con la apa- 
riencia, rivaliza con lo que Platbn, mAs alla de la apariencia, desig- 
na como la Idea. Porque el cuadro es esa apariencia que dice ser lo 
que da la apariencia. Platón se subleva contra la pintura como con- 
tra una actividad rival de la suya (Lacan, 1979, p. 112). 

Para Platón, el verdadero peligro es esta apariencia que sig- 
nifica que es una apariencia y por esta razón no es sino la 
Idea, como Hegel muy bien sabe ("la supersensible [Idea] es 
la apariencia qua apariencia"). este es el secreto que la filo- 
sofia ha de ocultar para conservar su congruencia -el secre- 
to que Hegel, en el punto culminante de la tradición rnetafí- 
sica. nos hace ver. Por ello, el motivo hegeliano fundamental 
de que "la apariencia como tal es esencial" no se puede en- 
tender sin la hiphtesis del gran Otro -del orden simbdlico 
autónomo que hace posible el engaño en su dimensión pro- 
piamente humana. 

Para ejemplificar esta conexión vamos a referirnos al sta- 
linismo -m& especificamente a su obsesiva insistencia en 
que cueste lo que cueste hemos de mantener la apariencia: 
todos sabemos que tras bambalinas hay encarnizadas luchas 
de facciones; a pesar de todo, hemos de mantener a cual- 
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quier costo la apariencia de la unidad del Partido; nedic cice 
en realidad en la ideologia imperante, todo individuo conser- 
va una distancia cínica con respecto a ella y todos saben que 
nadie cree en ella; aun así, se ha de mantener a cualquier 
precio la apariencia de que el pueblo está construyendo con 
entusiasmo el socialismo, apoyando al Partido, y así sucesi- 
vamente, 

Esta apariencia es esencial: si hubiera que destruirla -si 
alguien pronunciara públicamente la verdad obvia de que 
"el emperador está desnudo" (de que nadie toma la ideologia 
imperante en serio. . .)- en cierto sentido el sistema se des- 
rnoronaria: {por que? En otras palabras: si todos saben que 
"el emperador está desnudo" y si todos saben que los demás 
lo saben, jcual es la instancia por cuya causa se ha de mante- 
ner la apariencia a cualquier precio? Hay. claro está, sólo 
una respuesta congruente: el gran Otro -es e1 gran Otro a 
quien se ha de mantener en la ignorancia. Esto abre también 
un nuevo acercamiento al estatuto del engaño en ideología: 
si aquellos a quienes hay que engañar con la "ilusión" ideo- 
lógica no son primordialmente los individuos concretos,, si- 
no, antes bien, el gran Otro, podemos' decir entonces que el 
stalinismo tiene un valor como prueba ontológica de la exis- 
tencia del gran Otra. 

Por otra parte, no fue hasta que empezó la autogestión yu- 
goslava cuando el stalinismo Ilegó efectivamente al nivel del 
engaño en su dimensión estrictamente humana. En el stali- 
nismo. el engafío es todavia bhsicamente uno muy simple: el 
poder (Partido y burocracia de Estado) finge que gobierna en 
nombre del pueblo, mientras todos saben que gobierna en in- 
terés propio -el interés de reproducir su propio poder; no 
obstante, en la autogestión yugosiava, gobierna el mismo 
Partido y burocracia de Estado, pero reina en nombre de 
una ideología cuya tesis básica es que el mayor obstaculo 
para el pleno desarrollo de la autogestión consiste en los 
"enajenados" Partido y burocracia de Estado. 

El eje elemental semantico que legitima el gobierno del 
Partido es la oposición entre socialismo autogestor y socia- 
lismo "burocrático" estatal y de Partido -en otras palabras. 
el Partido y la burocracia de Estado legitiman su gobierno 
mediante una ideología que se designa a si misma como el 
enemigo principal. de modo que un sujeto yugosiavo común 
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podria dirigir a la burocracia gobernante la misma pregunta 
que un judío hizo a otro en el chiste que hemos contado: 
"¿Por qué me dices que el mayor enemigo de la autogesti6n 
obrera es el Partido y la burocracia de Estado, cuando el 
mayor enemigo es en realidad el Partido y la burocracia de 
Estado?" 

Podernos ver ahora por qué la tesis mediante la cual, en 
contraposición con el habitual "socialismo real", la autoges- 
tión yugoslava representa el "socialismo con rostro huma- 
no" no es mera propaganda sino que se ha de tomar literal- 
mente: en Yugoslavia, el pueblo vive en el engaño) claro está. 
como en todo el "socialismo real", pero al menos el engaño 
es en un nivel especificamente humano. Después de lo que - - 
hemos dicho sobre la distinción hegeliana entre sustancia y 
sujeto, no habría de extrañamos encontrar que la diferencia 
entre el "socialismo real" habitual y la autogestión yugosla- 
va coincida con esta distinción. Hay un conocido chiste poli- 
tic0 yugoslavo que expresa la quintaesencia de esto: "En el 
stalinismo, los representantes del pueblo van en Mercedes, 
mientras que en Yugoslavia, es el pueblo el que va en Merce- 
des por mediación, a través de sus representantes.'' Es decir, 
la autogestibn yugoslava es el punto en el que el sujeto ha de 
reconocer en la figura que encarna el poder esencial "enaje- 
nado" (el burócrata que va en Mercedes), no sólo a una fuer- 
za extranjera que ce le opone -es decir, su otro- sino a él 
mismo en su otredad, y así "reconciliarse" con ello. 

"NO SOLO COMO SUSTANCIA, SINO TAMBIGN 
COMO SUJETO" 

En su ensayo sobre "La religión de la sublimidad" (Yovel, 
19821, Yismiahu Yovel ha observado una cierta incongruen- 

1 
)I 

cia en la sistematización que hace Hegel de las religiones, 
una incongruencia que no es resultado directo del principio 
mismo de la filosofía de Hegel, sino que expresa un prejuicio 
contingente y empírico de Hegel como individuo y que, por 
lo tanto, se puede rectificar mediante el consecuente uso del 
propio procedimiento dialkctico de Hegel. Esta incongruen- 
cia tiene que ver con el lugar que ocupan respectivamente la 
religión judía y la de la antigua Grecia: en las Lecciones 
sobre la filosofia de la religibn, al cristianismo lo preceden 

i ' 

l 
1 

inmediatamente tres formas de la "religión de la individuali- 
dad espirituai": la religibn judia de la Sublimidad [Erhaben- 
heitl, la religión griega de la Belleza, y la religión romana del I 

Entendimiento [Verstand]. En esta sucesión, el lugar prime- 
ro e inferior lo ocupa la religión judia -es decir, se concibe 1 1  1 1  a la religión griega como una etapa superior de desarrollo 1 ,  
espiritual al de la religibn judía. Según Yovel, en este caso 
HegeI cedi6 a su personal prejuicio antisemita porque, para I 
ser congruente con la I6gica del proceso dialéctico, no cabe 
duda que es la religibn judía la que tendría que seguir a la 
griega. ! 

II 

A pesar de tener algunas reservas en el detalle de algunos 
I de los argumentos de Yovel, su tesis fundamental parece dar 

en el blanco: las religiones griega, judia y cristiana forman 
una especie de triada que corresponde perfectamente a la 
triada de la reflexión (afirmativa, externa y determinada), 
a esta matriz elemental del proceso dialéctico. La religión 

l I 
! griega encarna el momento de la "reflexión afirmativa": en 

ella, la pluralidad de los individuos espirituales (dioses) se 
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"afirma" inmediatamente como la esencia espiritual dada 
del mundo. La religión judía introduce el momento de "refle- 
xi6n externa" -toda positividad es abolida por referencia al 
Dios trascendente e inabordable, el Amo absoluto, el Uno de 
la absoluta negatividad-; en tanto que el cristianismo conci- 
be la individualidad del hombre, no como algo externo a Dios, 
sino como una "determinación reflexiva" del propio Dios (en 
la figura de Cristo, Dios "se hace hombre"). 

Es algo misterioso por qué Yovel no menciona el argu- 
mento crucial en su favor: la interconexihn misma de las no- 
ciones de "Belleza" y de "Sublimidad". Si la religi6n griega 
es, según Hegel, la religián de la Belleza y la religión judia 
la de la Sublimidad, esth claro que la lógica misma del pro- 
ceso dialkctico nos obliga a concluir que la Sublimidad se- 
guida a la Belleza porque es el punto de la ruptura de 
aquélla, de su mediación, de su negatividad autorreferen- 
cial. Al valerse del par BellezalSublirnidad, Hegel se atiene, 
obviamente, a la Cdtica del juicio de Kant, en la que Belleza 
y Sublimidad se oponen a lo largo de los ejes sernánticos 
calidad-cantidad, formado-informe, limitado-ilimitado: la 
Belleza tranquiliza y conforta; la Sublimidad excita y agita, 
la '"elleza" es el sentimiento que provoca la Idea suprasen- 
sible cuando aparece en el medio material, sensorial, en su 
formacion armoniosa -un sentimiento de armonía inrnedia- 
ta entre la Idea y el material sensorial de su expresión; en 
tanto que el sentimiento de Sublimidad está vinculado a los 
feniimenos caóticos, aterradoramente ilimitados (mar em- 
bravecido, montañas rocosas), 

No obstante, por encima de todo, Belleza y Sublimidad se 
oponen a lo largo del eje placer-displacer: ver la Belleza nos 
da placer, en tanto que "el objeto se recibe como sublime 
con un placer que s61o es posible a través de la mediación 
del displacer" (Kant, 1964, p. 109). En suma, lo Sublime está 
"más alla del principio de placer", es un placer paradbjico 
que el propio displacer procura (la definici6n exacta -una de 
las definiciones lacanianas- de goce uouissancej). Esto signi- 
fica al mismo tiempo que la relacion de la Belleza con la Su- 
blimidad coincide con la relacion de la inmediacibn con la 
mediación -otra prueba de que la Sublime ha de seguir a 
la Belleza como una forma de mediaci6n de su inmediación. 
Visto más de cerca, ¿en quk consiste esta mediación propia 

"NO SOLO COMO SUSTANCIA, SINO TAMBIEN COMO SUJETO" 259 
de lo Sublime? Citemos la definicibn kantiana de lo Sublime: 

Lo sublime se puede describir de esta manera; Es un objeto (de la 
naturaleza) cuya repmsentacidn [Vorstellung] detemina a Ea mente 
a que contemple la ebvación de la naturaleza fuera de nuestro al- l 
cance como equivalente a una presentacibn [Rarstelltfng] de las l 

1 ideas (Kant, 1964, p. 1 19) 
I 

-una definición que, por así decirlo, anticipa Ia determina- 
ción que hace Lacan del objeto sublime en su Seminario de 
La ética del psicoandlisis: "un objeto elevado al nivel de la 
Cosa (imposible-real)". Es decir, en Kant lo Sublime designa 
la relacidn de un objeto del mundo interior, empírico, senso- 
rial con Ding an sich, con la trascendente, transfenomknica, 
inalcanzable Cosa-en-sí. La paradoja de lo Sublime es como 
sigue: en principio, la brecha que separa a los objetos feno- 
ménicos, empiricos, de la experiencia de la Cosa-en-si es in- II 
superable -es decir, ningdn objeto empírico, ninguna repre- 
sentación [Vorstellungl de él puede presentar ldarstetlenl de 
manera adecuada a ia Cosa (la Idea suprasensib1e)-; pero lo 
Sublime es un objeto en el que podemos experimentar esta 
misma imposibilidad, este fracaso permanente de la repre- 
sentación en su ir tras Ia Cosa. Así pues, por medio del fraca- I 

so de la representacihn podemos tener un presentimiento de l 

la verdadera dimensibn de la Cosa. Es tarnbikn por ello por 
lo que un objeto que evoca en nosotros el sentimiento de Su- 
blimidad nos da simultáneamente placer y displacer: nos da 
displacer por el carácter inadecuado que tiene con relacion 
a Ia Cosa-Idea, pero p r e c i s a ~ n t e  a través de esta inadecua- 
ción nos da placer indicando la verdadera e incomparable 
grandeza de la Cosa, sobrepasando toda experiencia fenomé- 
nica y empírica posible: 

E1 sentimiento de lo Sublime es, par lo tanto, a la vez un sentimien- 
to de displacer, que surge de la insuficiencia de la imaginación en 
la estimacih estética de la magnitud para alcanzar su estlmacibn 
mediante la razón, y un placer que despierta simultáneamente y 
que surge de este juicio de la insuficiencia de la mayor facultad del 
sentido para estar de acuerdo con Ias ideas de la razón, en la medi- 
da en que el esfuerzo por lograr tstas es para nosotros ley (Kant, 
1964, p. 106). 
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Podemos ver ahora por quk es precisamente la naturaleza en 
su dimensi6n m6s cabtica, ilimitada y aterradora la m6s 
idónea para despertar en nosotros el sentimiento de lo Subli- 
me: alli, donde la imaginacibn estética es forzada al máximo, 
donde todas las determinaciones finitas se disuelven, la falta 
aparece en lo mbs puro. 
La Sublime es por lo tanto la paradoja de un objeto que, 

en el campo mismo de la representacion, proporciona un 
punto de vista, de un modo negativo, de la dimensión de lo 
que es irrepresentable. Es un punto único en el sistema de 
Kant, un punto en el que la fisura, la brecha entre fenbmeno 
y Cosa-en-si. es abolida de manera negativa, porque en él, la 
incapacidad misma del fenómeno para representar la Cosa 
adecuadamente estd inscrita en el fendmeno mismo -o, co- 
mo lo plantea Kant, "aun si las Ideas de la razón no pueden 
ser representadas de manera adecuada en modo alguno [en 
el mundo sensorial-fenomknicd, pueden ser revividas y evo- 
cadas en la mente por medio de esta misma insuficiencia que 
se puede presentar de modo sensorial". Es esta rnediacihn 
de: la incapacidad -esta exitosa presentación por medio del 
fracaso, de la insuficiencia misma- la que distingue el entu- 
siasmo que provoca 1o.Sublime del fanatismo [Schwurmerei] 
imaginativo: el fanatismo es un engafío visionario loco de 
que podemos ver o captar de manera inmediata lo que esta 
mhs allA de todos los limites de la sensibilidad, en tanto que 
el entusiasmo impide toda presentación positiva. El entu- 
siasmo es un ejemplo de presentación puramente negativa 
-es decir, el objeto sublime evoca placer de un modo pura- 
mente negativo: el lugar de la Cosa está indicado a través del 
fracaso mismo de su representacibn. EI propio Kant indic6 
la conexión entre una noción de Sublimidad de este tipo y la 
religidn judia: 

No hay raziin por quk temer que el sentimiento de lo Sublime sufra 
de un modo de representacibn abstracto como Cste, que a la vez se 
muestra negativo acerca de lo sensual. Pues aunque la imaginacibn, 
sin duda, no encuentra nada más alla del mundo sensible al que 
puede asirse, este hacer a un lado las barreras sensibles le da un 
sentimiento de libertad, y tal separación es asi una representacibn 
del infinito. Como tal, nunca puede ser algo mds que una represen- 
tación negativa -pero aun así expansiona el alma. QuizB no haya 
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pasaje mas sublime de la Ley judia que el mandamiento: "No escul- 
pirás para ti ninguna imagen", o cualquier apariencia de nada que 
este en el cielo a en la tierra, o bajo la tierra, y así sucesivamente. 
Este mandamiento nos explica sin mAs el entusiasmo que el pueblo 
judio, en su periodo moral, sintió por su religi6n cuando se compa- 
raba con los demás. . . (Kant, 1964, p, 127). 

¿En qué consiste entonces la critica hegeliana a esta noción 
kantiana de lo Sublime? Desde el punto de vista de Kant, la 
diaIéctica de Hegel parece, por supuesto, una caida repetida, 
un retorno a Ia Schwamerei de la metafísica tradicional, 
que no logra tener en cuenta el abismo que separa a los fen6- 
menos de la Idea y pretende mediar la Idea con los fenóme- 
nos (como en la religión judia, a Ia que el cristianismo le pa- 
rece un retorno al politeísmo pagano y a la encarnacibn de 
Dios en una serie de figuras de forma humana). 

En defensa de HegeI no basta con indicar que en su dialéc- 
tica ninguno de los fenomenos determinados, particulares, 
representa de manera adecuada Ia Idea suprasensible -es 
decir, que la Idea es el movimiento mismo de la superación 
[Aufhe bung] (la famosa Flüssigwerden, "liquidificación" de 
todas las determinaciones particulares. La critica hegeliana 
es mucho más radical: no afirma, en oposición a Kant, la po- 
sibilidad de alguna especie de "reconciliaci6n"-mediaciiin 
entre Idea y fenómenos, la posibilidad de superar la brecha 
que los separa, de abolir la "otredad" radical, la relacibn sa- 
dical negativa de la Idea-Cosa con los fenómenos. El. repro- 
che de Hegel a Kant (y al mismo tiempo a la religión judía) 
es, en cambio, que es el propio Kant el que todavía sigue pri- 
sionero del campo de fa representacidn. Precisamente cuan- 
do determinamos la Cosa como un plus trascendente mas 
allá de lo que puede ser representado, lo determinamos ba- 
sandonos en el campa de la representacibn, partiendo de 
ella, dentro de su horizonte, como su limite negativo: la no- 
ción (judía) de Dios como la Otredad radical, como irrepre- 
sentable, sigue siendo todavia el punto extremo de la ldgica 
de la representación. 

Pero de nuevo este punto de vista hegeliano puede dar pie 
a una interpretación errónea si lo leemos como una afirma- 
ción de que -en oposición a Kant, quien trata de alcanzar 
la Cosa a travks del derrumbamiento del campo de los fen& 
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menos, llevando Ea lógica de la representacibn a su extre- 
mo-, en la especulacibn dialkctica, hemos de captar la Cosa 
"en si", desde ella, como es en su puro MAS allá, sin siquiera 
una referencia o relación negativa con el campo de la reprt- 
sentacibn. Bsta no es la posicibn de Hegel: la critica kantia- 
na ha hecho su labor y, si esta fuera la posicibn de Hegel, la 
dialéctica hegellana implicaria efectivamente una regresibn 
a la metafísica tradicional que apunta a abordar de manera 
inmediata la Cosa. La posici6n de Hegel es de hecho "mAs 
kantiana que el propio b t "  -no agrega nada a la na- 
cibn kantiana de lo Sublime; simplemente la toma m8s Eite- 
ralmente que el propio Kant, 

Hegel, par supuesto, conserva el momento dialéctico bAsi- 
co de lo Sublime, la noci6n de que la Idea se alcanza median- 
te presentacibn puramente negativa -que el mismo carac- 
ter inadecuado de la fenomenalidad con respecto a la Cosa 
es el único modo adecuado de presentarla. El verdadero pro- 
blema estd en otra parte: Kant parte todavia del supuesto de 
que la Cosa-en-si existe como algo positivamente dado más 
allá del campo de la representacibn, de la fenomenalidad; el 
desmoronamiento de la fenomenalidad, de la experiencia de 
los fenómenos, ,para 61 es sólo una "reDexi6n externa", solo 
una manera de indicar, dentro del dominio de la fenomenali- 
dad, esta dimeatsibn trascendente de la Cosa que persiste en 
si más allá de la fenomenalidad. 

La posición de Hegel es, en cambio, que no hay nada mas 
allá de Ia fenomenalidad, mAs al16 del campo de la represen- 
tacibn. La experiencia de Ia negatividad radical, de la insufi- 
ciencia radical de todos los fenomenos con respecto a la 
Idea, la experiencia de la fisura radical. entre ambos -esta 
experiencia ya es Ea Idea como negatividad "pura", radical. 
Alli donde Kant cree que est6 todavía en el campo de la pre- 
sentacibn negativa de la Cosa, estamos ya en plena Cosa-en- 
si -porque esta Cosa-en-sí no es nada más que esta radical 
negatividad. En otras palabras -en un giro especulativo he- 
geliano del que en cierta manera se ha abusado- la expe- 
riencia negativa de la Cosa se ha de transformar en la ex- 
periencia de la Cosa-en-si como negatividad radical. La 
experiencia de lo Sublime sigue siendo en consecuencia la 
misma: lo que tenemos que haces es sustraer su presuposi- 
cibn trascendente- la presuposicihn de que esta experien- 
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cia indica, de modo negativo, alguna trascendente Cosa-en-si 
que persiste en su positividad mAs alIá de ello. En suma, he- 
mos de limitarnos a lo que es estrictamente inmanente a esta 
experiencia, a la pura negatividad, a la autorrelacibn negati- 
va de la representacion. 

Homóloga a la determinacibn de Hegel. de la diferencia en- 
tre la muerte del dios pagano y la muerte de Cristo (siendo 
la primera meramente la muerte de la encarnacidn terrenal, 
de la representación terrenal, de la figura de Dios, en tanto 
que la muerte de Cristo es la del Dios del Más allá, Dios co- 
mo un ente positivo, trascendente, inalcanzable, que muere), 
podríamos decir que lo que Kant no tiene en cuenta es que 
la experiencia de la nulidad, de la insuficiencia del mundo 
fenornénico de la representacibn, que nos acontece en el sen- 
timiento de lo Sublime, significa al mismo tiempo la nuli- 
dad, la no existencia de la trascendente Cosa-en-si como un 
ente positivo. 

Es decir, el limite de la 16gica de la representación no estA 
en que "reduce todos los contenidos a representaciones", a 
lo que puede ser representado, sino, al contrario, en la pre- 
suposición de a l g h  ente positivo (Cosa-en-si) más alld de la 
representacibn de las fen~menos. Superamos la fenornenali- 
dad, no yendo más alla de ella, sino mediante la experiencia 
de que no hay nada mas aIlA de ella -que su más allá es pre- 
cisamente esta Nada de negatividad absoluta, de la profunda 
insuficiencia de la apariencia para la nocibn de la fenamena- 
lidad. La esencia suprasensible es "apariencia qua aparien- 
cia'' -es decir, no basta con decir que la apariencia nunca 
es adecuada a su esencia, sino que hemos de agregar que es- 
ta "esencia" no es sino ta insuficiencia de la apariencia para 
sí, para su noción (insuficiencia que la convierte en "[sólo3 
una apariencia"). 

Asi pues, el esiatuto del objeto sublime es desplazado casi 
imperceptiblemente, pero, a pesar de todo, de manera deci- 
siva: lo Sublime ya no es un objeto (empírico) que indica a 
través de su insuficiencia misma la dimensiQn de una rras- 
cendente Cosa-en-si (Idea), sino un objeto que wupa el lugar, 
sustituye, llena el lugar vacío de la Cosa como el vacío, como 
la pura Nada de absoluta negatividad -lo Sublime es un ob- 
jeto cuyo cuerpo positivo es s61o una encarnación de la Na- 
da. Esta liigica de un objeto que por su misma insuficiencia 
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"da cuerpo" a la negatividad absoluta de la Idea, en Hegel 
está articulada en la forma del llamado "juicio infinito", un 
juicio en el que el sujeto y el predicado son radicalmente 
incompatibies, no comparables: "el Espíritu es un hueso", 
"la Riqueza es el Yo", "el Estado es el Monarca", "Dios es 
Cristot', 

En Kant, el sentimiento de lo Sublime es evocado por un 
fenbrnena ilimitado, aterradoramente imponente (naturale- 
za iracunda y demás), en tanto que en Hegel estamos ante un 
miserable "pequefio fragmento de lo Real" -el espíritu es lo 

' inerte, la calavera; el Yo del sujeto es esta pequeña pieza de 
metal que sostengo en la mano; el Estado coma la organiza- 
ci6n racional de la vida social es el cuerpo idiota del Monarca; 
el Dios que creii el mundo es Jesús, este miserable individuo 
crucificado junto con dos ladrones. . . Ahi reside el "última 
secreto" de la especulacibn dialkctica: no en la mediaci6n- 
sublimaci6n dialéctica de toda la realidad contingente, empi- 
rica, no en la deducción de toda la realidad a partir del movi- 
miento mediador de negatividad absoluta, sino en el hecho de 
que esta misma negatividad, para alcanzar su "ser-para-si". 
ha de encarnarse de nuevo en algtín resto corpóreo misera- 
ble, radicalmente contingente. 

"EL ESP~RITU ES UN HUESO" 

En un nivel inmediato, el del "entendimientot', el de la "re- 
presentación [Vorstellung]", esta proposicibn parece una va- 
riación extrema del materialismo vulgar; la reducción del 
espíritu, el sujeto, pura negatividad, el elemento mas sutil y 
más mdvil, un "zorro" que siempre se escapa, a un objeto ri- 
gido, fijo, muerto, a la inercia total, a una presencia absolu- 
tamente no dialkctica. En consecuencia, reaccionamos a ello 
como el sorprendido burócrata soviético en el chiste de Ra- 
binovich: nos alarmamos, esto es absurdo e insensato; la 
proposición "el Espíritu es un hueso" provoca en nosotros 
un sentimiento de contradicción radical, insoportable; ofre- 
ce una imagen de grotesca discordancia, de una relacibn su- 
mamente negativa. 

No obstante, como en el caso de Rabinovich. es precisa- 
mente así como producimos su verdad especulativa, porque 
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esta negatividad, esta insoportable discordancia, coincide 
con la subjetividad, es la única manera de hacer presente y 
"palpable" la profunda -es decir, autorreferencial- nega- 
tividad que caracteriza a la subjetividad espiritual. 
Logramos trasmitir la dimensión de subjetividad mediante 
e l  fracaso mismo, a través de la insuficiencia radical, a tra- 
ves del absoluto desajuste del predicado en relación con el 
sujeto. Por ello "el Espíritu es un hueso" es un ejemplo per- 
fecto de lo que Hegel denomina la "proposicion especulati- 
va", una proposición cuyos tdrrninos son incompatibles, sin 
medida común. Como indica Hegel en el Prefacio a la 
Fenomenologia del Espiritu, para captar el verdadero signi- 
ficado de una proposicion de este tipo hemos de regresar y 
voIverIa a leer, porque este verdadero significado surge del 
fracaso mismo de la primera lectura, Ia "inmediata". 

La proposición "el Espiritu es un hueso" -esta ecuación 
de dos términos absolutamente incompatibles, el. puro rnovi- 
miento negativo del sujeto y la total inercia de un objeto rigi- 
do- i no nos ofrece algo parecido a una versión hegeliana de 
la fhrmula lacaniana de la fantasía: $0 a? Para convencernos 
de que así es, basta con situar esta proposición en su contex- 
to adecuado: el pasaje de la fisiognomia a la frenología en la 
Fenomenologia del Espiritu. 

Ea fisiognomia -el lenguaje del cuerpo, la expresi6n del 
interior del sujeto en sus gestos y muecas espontáneos- 
pertenece todavía al nivel del lenguaje, de la representaciiin 
significante: un determinado elemento corporal (un gesto, 
una mueca) representa, significa, el interior no corp6reo del 
sujeto. El resultado final de la fisiognornia es su terminante 
fracaso: cada representación significante "traiciona" al suje- 
to; pervierte, deforma lo que se supone que revela; no hay 
"significante" propio del sujeto. Y el pasaje de la fisiogno- 
mía a la frenologia funciona como el cambio de1 nivel de la 
representacidn a la presencia: en oposición a gestos y mue- 
cas, la calavera no es un signo que exprese un interior: no re- 
presenta nada; es -en su inercia misma- la presencia in- l 
mediata del Espfritu: 

i 
. . .en Ia fisiognomia el Esplritu debe darse a conocer en su propio 
exterior como un ser que es el lenguaje -la visible invisibilidad de 1 
su esencia. . . Y en esta determinacibn que nos resta todavia consi- ! 
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emp uja has ta llevarla a su conciencia represen tativa. pa ra dejarla
en és ta -, y la ignorancia de est a candencia acerca de lo que es lo
que ella dice, es la misma conex ión de lo e levado y lo ínfimo que
la naturaleza expresa ingenuamen te en lo viviente. al comb ina r el
órgano de su más alta perfección, que es el órgano de la procrea­
ción. con el órgano urinar io. El ju icio inf inito como infinito sería
la perfección de la vida que se comprende a si misma; en cambio, la
conciencia de la vida que permanece en la represen tación se com­
porta co mo el o rinar (Hege l, 1977, p. 210).

...
Cuando, en La fenomenología del Espíritu encon tramos una
determinada "fig ura de la conciencia ", la pregunta a hacer­
nos es siemp re : ¿Dónde se repite es ta fig ura - es deci r, dón­
de encontramos una fig ura poster ior, más r ica , m ás "concre­
ta " que, a l repetir la origina l, nos ofrezca tal vez la clave de
su verdadero significado ? En lo que concierne al pasaje de
la fisiognomía a la frenología , no tenemos que busca r muy
lejos: está resumida en el capí tu lo sob re el " Esp íri tu ex tra ­
ñado de sí m ismo", en la forma de un pasaje del " leng uaje
del ha la go" a la Riq ueza.

El " lenguaje del halago" es un término medio en la tríada
Conciencia noble-El lenguaje del halago-La riqueza . La co n­
cie ncia noble ocupa la posición de la enajenación extrema:
pone todos sus conte nidos en el Bien común encamado en el
Estado -la concienc ia noble sirve al Es tado co n total y sin­
ce ra devoc ión, confirmada mediant e sus actos. No habl a: s u
lenguaje se limit a a "consejos" que conciern en al Bien co­
mún. Est e Bien funciona aquí como una entidad to talmente
sustancia l, en tanto que , con el pa saje a la siguien te e ta pa de
desarrollo di aléctico, as um e la forma de subje tividad: en vez
del Estado su stanci al, obtenemos al Monarca que es ca paz
de deci r " I'Etat, c 'est rnoi ". Est a subje tivaci ón del Estado
comporta un ca mbio radical en el modo de se rv icio a él: " E l
heroísmo del servicio silencioso se convie rte en el heroísmo
del halago" (Hegel, 1977, p. 310). El medio de actividad de la
conciencia ya no son las obras , ahora es e l len guaje , el ha­
lago que se dirige a la persona del Monarca, que encarna al
Es tado.

de rar , lo ex terior es. por u ltimo, una realidad tota lmente quie ta
que no es en ella mism a un signo del len guaje. sino que, sepa rado
del movim iento consciente de sí, se presenta para si y como mera
Cosa (Hegel . 1977, p. 195).

El hueso. e l cráneo. es as í pu es un ob je to que, po r medi o de
su p resencia, llena el vacío. la im posibilidad de la representa­
ción significan te del sujeto. En términos Iacan ianos. es la
objet ivación de una falta : un a Cosa ocupa el luga r a llf donde
el s igni fica nte fa lta; la fa ntas ía-obj e to llena la falta en el
Otro (e l orden del s ignifica nt e). El objeto iner te de la frenolo­
gfa (el hueso de l cráneo) no es más que una forma positiva
de algún fra ca so: en ca rna, li teralme nte " da cuer po", a l Ira­
caso d efinitivo de la repre sentación s ign ificante d el sujeto.
Es por lo tanto corre lativo a l sujeto en la medida en que -en
la teoría iacaniana- el sujeto no es sino la imposibilidad de
su propia re presentación significante - el lugar vacío abier­
to en el gra n Ot ro mediant e e l fracaso de esta represen ta­
ción. Podemos en tende r ahora cuán sin sen tido es el repro­
che usual segú n el cual la d ial éctica hegeli ana "su pera" todo
el res to objetivo iner te, incl uyéndolo en el circulo de la me­
di ación d ia léct ica: e l movi miento mismo de la d ialéctica im ­
plica , en ca mbio, que hay siempre un cie rto remanent e, un
cierto resto que elude el ci rc ulo de la subjetlvaci ón. de la
ap ropiación-mediac ión subjetiva, y el sujeto es precisamente
correlativo a este resto: $Oa. El re sto que resiste a la "subje­
t lvaci ón" encarna la imposibilidad q ue "es" el sujeto: en
otras palabras, el suje to es estric tamente correlativo a su
propia imposi bilidad: su limit e es su co ndición positiva.

La "apues ta idealis ta" hegeli an a cons is te, antes bien, en
la conve rs ión de esta falta del sign ifica nte en el significante
de la fa lta ; desde la teorta laca niana . sabemos que el signifi­
cante de es ta conve rsión, med iante el cual se simboli za la
falta como tal, es el fa lo. Y -aqu í encon tramos la última
sorpresa en el texto hegeli ano- a l fi na l de la sección sobre
fr eno logía, el pro pio Hegel evoca la metáfora fáli ca para de­
signa r la re lación entre lo s do s nive les de lectura de la pro­
pos ició n " el Es píri tu es un hueso"; la lectura habitual, la de
la " rep resentación"/"en tend im ien to" , y la es peculativa:

La profundidad que el Esp iri tu ext rae del in terior - pe ro que sólo

" LA RIQUEZA ES El YO"
.. •
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No es dificil detectar los antecedentes históricos de este 
pasaje: la transformación del feudalismo medieval, con sus 
nociones de servicio honroso y dernhs, en la monarquía abso- 
luta. Pero esta transformacibn esta lejos de ser una simple --... 

corrupción o degeneración del servicio silencioso y devoto 
en halago hipócrita. El sintagma paradójico "heroismo del 
halaaa" no se ha de entender como una conjunción irónica w 

de dos nociones de lo contrario opuestas; en este caso se tra- 
ta de heroismo en el sentido pleno de la palabra. El "herois- 
rno del halago" es una noción que merece ser interpretada 
en el mismo nivel que el de la "servidumbre voluntaria"; 
anuncia el mismo desacuerdo teórico: lcbrno puede obtener 
el "halago" -al que habitualmente se percibe como una 
actividad no ética par excellence, como una renuncia de la 
posición ética en pos de intereses "patolbgicos" de beneficio 
y placer- un estatuto propiamente ético, el de una obliga- 
ción cuyo cumplimiento nos lleva "más allá del principio de 
placer"? 

Segiin Hegel, la clave de este enigma es el papel que de- 
sempeña en ello el lenguaje. El lenguaje es, claro está, el me- 
dio del "viaje de la conciencia" en la Fenornenologín, hasta 
el Dunto aue sería posible definir cada etapa de este viaje, . . - I 

rada "figura de conciencia", mediante una modalidad espe- --- L. 

cifica de lenguaje; incluso en su inicio mismo, en el "sentido- 
certeza", el movimiento dialéctico está activado por el desa- 
cuerdo entre lo que la conciencia "quiere decir" y lo que dice 
en efecto. En es& serie, el "lenguaje del halago" representa, 
no obstante, una excepción: sólo en este caso el lenguaje no 
se reduce a ser un medio del proceso dialéctico, sino que se 
convierte como tal, en su forma misma, en lo que esta en jue- 
go en la lucha: "pero aquí recibe la forma que es como su 
contenido y vale como lenguaje, Es la fuerza del hablar como 
tal la que lleva a cabo lo que hay que llevar a cabo" (Hegel, 
1977, p. 308). 

esta  es la razón de que el "halago" no se haya de concebir 
en el nivel psicologico, en el sentido de adulación hipócrita 
y avariciosa: lo que el halago anuncia aquí es. antes bien, la 
dimensión de una enajenación propia del lenguaje como tal 
-es la forma del lenguaje la que introduce una enajenación 
radical-; la conciencia noble traiciona la sinceridad de su 
conviccián interna en cuavtto empieza a hablar. Es decir, en 
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cuanto empezamos a hablar, la verdad está del lado de lo 
Universal, de lo que estamos "efectivamente diciendo", y la 
"sinceridad" de nuestros sentimientos m8s profundos se 
convierte en algo "patol6gico" en el sentido kantiano de la 
palabra: algo de naturaleza radicalmente no ética, algo que 
pertenece al terreno del principio de placer. 

El sujeto puede pretender que este halago no es más que 
un simple fingimiento, la acomodación a un ritual externo 
que no tiene nada que ver con sus convicciones mAs profun- 
das y sinceras. El problema es que en cuanto pretende fingir, 
el sujeto es ya víctima de su propio fingimiento: su verdade- 
ro Iugar está ahí, en el ritual externo y vacio, y lo que el cree 
que son sus convicciones más profundas no son sino ia vani- 
dad narcisista de su subjetividad nula -o en el modo de ha- 
blar moderno, la "verdad" de lo que decimos depende de có- 
mo nuestra habla constituye un vinculo social, en su función 
de desempeño, y no en la "sinceridad" psicológica de nues- 
tra intención. El "heroismo del halago" lleva esta paradoja 
a su extremo. Su mensaje es: "Aunque lo que digo desautori- 
za por completo mis mAs profundas convicciones, sé que es- 
ta forma vaciada de toda sinceridad es mbs verdadera que 
mis convicciones, y en este sentido soy sincero en mi afAn de 
renunciar a mis convicciones." 

Asi es como "halagar al Monarca yendo en contra de mis 
convicciones" se puede convertir en un acto ético: al pronun- 
ciar frases vacías que desautorizan nuestras rnhs profundas 
convicciones, nos sometemos a una alteración compulsiva 
de nuestra homeostasis narcisista, nos "externalizamos" 
por completo -renunciamos heroicamente a 10 mas precia- 
do en nosotros, a nuestro "sentido del honor", a nuestra 
congruencia moral, a nuestro autorrespeto. El halago logra 
un vaciamiento radical de nuestra "personalidad"; lo que 
queda es la forma vacía del sujeto -el sujeto como esta for- 
ma vacía. 

Encontramos una lógica en cierta manera homóloga en el 
pasaje de la conciencia leninista revolucionaria a la stalinista 
posrevolucionaria: aquí también, después de la revolución, el. 
servicio y la devociOn Ieales a la Causa revolucionaria se con- 
vierten necesariamente en un "heroísmo del halago" digirido 
al Dirigente, al sujeto que se supone que encarna y personifi- 
ca el poder revolucionario. Aqui tarnbikn la dimensión pro- 
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piarnente heroica de este halago consiste en que, en nombre 
de nuestra fidelidad a la Causa, estamos dispuestos a sacrifi- 
car nuestra sinceridad elemental, nuestra honestidad y de- 
cencia humana -con la "vuelta de tuerca" suplementaria de 
que estamos dispuestos a confesar esta insinceridad y decla- 
rarnos "traidores". 

Ernesto Laclau tenia toda la razón cuando observaba que 
es el lenguaje el que es, en un serttido inaudito, un "fenómeno 
stalinista" . El ritual stalinista, el halago vacío que "mantie- 
ne unida" a la comunidad, la voz neutral, totalmente libre de 
todos los remanentes "psicológicos", la que pronuncia las 
"confesiones" en los procesos políticos puestos en escena, 
son los que realizan en la forma más pura hasta la fecha una 
dimensión que es probablemente esencial al lenguaje como 
tal. No es necesario retroceder al fundamento presocráti- 
co si queremos "penetrar en los orígenes del lenguaje"; la 
Historia del Partido Comunisfa {Bolchevique) es mas que su- 
ficiente. 

¿Dónde puede encontrar el sujeto, así "vaciado", su corre- 
lativo objetivo? La respuesta hegeliana es: en la Riqueza, en 
el dinero obtenido a cambio de1 halago. La proposición "La 
Riqueza es el Yo" repite en este nivel la proposición "El Es- 
píritu es un hueso": en ambos casos estamos frente a una 
proposición que es a primera vista absurda, insensata, con 
una ecuación cuyos términos son incompatibles; en ambos 
casos, encontramos la misma estructura 16gica de pasaje: el 
sujeto, totalmente perdido en el medio del lenguaje (Lenguaje 
de gestos y muecas; lenguaje de halago), encuentra su con- 
trapartida objetiva en la inercia de un objeto no de lenguaje 
(calavera, dinero). 

La paradoja, el patente desatino del dinero -este objeto 
inerte, externo, pasivo, que podemos tener en las manos y ma- 
nipularlo- que funge de encarnacibn inmediata del Yo, no es 
mAs difícil de aceptar que la proposición de que la calavera 
encarna la inmediata efectividad del Espíritu, La diferencia 
entre las dos proposiciones esta determinada únicamente 
por la diferencia en el punto de partida del movimiento dia- 
léctico respectivo: si partimos del lenguaje reducido a "ges- 
tos y muecas del cuerpo", la contrapartida objetiva del suje- 
to es aquello que en este nivel presenta la inercia total -el 
cráneo-; pero si concebimos el lenguaje como el medio de 

las relaciones sociales de dominación, su contrapartida ob- 
jetiva es, por supuesto, la riqueza como encarnación, como 
materialización de poder social. 

Todo lo que tenemos que hacer para pasar de la reflexión 
"externa" a la "determinada" es ¡legar a ser conscientes de 

Esta paradoja del "juicio infinito" es lo que a Kant se le esca- 
pa. (Por qué? Para ponerle en términos hegelianos, porque 
la filosofía de Kant es de "reflexión externa" -porque Kant 
todavía no es capaz de realizar el pasaje de la reflexibn "ex- 
terna" a la "determinada". Según la perspectiva de Kant, 
todo el movimiento que da origen al sentimiento de lo Subli- 
me atañe iinicarnente a nuestra reflexión subjetiva externa 
a la Cosa, no a la Cosa-en-si -es decir, representa hnicamen- 
te c6mo nosotros, en tanto que sujetos finitos, atrapados en 
los limites de nuestra experiencia fenoménica, podemos 
marcar de modo negativo la dimensión de Cosa transfeno- 
menica. Sin embargo, en Hegel, este movimiento es una de- 
terminacidn reflexiva inmanente de la Cosa-en-si -es decir, 
la Cosa no es mds que este movimiento reflexivo. 

Para ejemplificar este movimiento de reflexibn -a saber, 
la triada de la reflexión postulativa, externa y determinada 
(Hegel, 1.964), remitámonos a la eterna pregunta herrnenkuti- ( 
ca de cómo leer un texto. La "reflexión postulativa" corres- 
ponde a una lectura ingenua que reclama el acceso inmedia- 
to al verdadera sentido del texto: sabemos, pretendemos 1 

l captar de inmediato lo que un texto dice. E1 problema surge, 
claro está, cuando hay una serie de lecturas que se excluyen 
mutuamente y que reivindican el acceso al verdadero senti- 

1 

1 
I do: (cómo escogemos entre ellas, c6mo juzgamos sus preten- 

siones? La "reflexi6n externa" proporciona una salida a este 
atolladero: traspone la "esencia", el "verdadero sentido" de 
un texto al mAs alli  inalcanzable, haciendo de 61 una trascen- 
dente "Cosa-en-si". Todo lo que nos es accesible, a nosotros, 
sujetos finitos, son reflexiones deformadas, aspectos parcia- 
les y distorsionados por nuestra perspectiva subjetiva; Ia 
Verdad-en-si, el verdadero sentido del texto, está perdido pa- 

1 
ra siempre. 
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que esta externatidad de las determinaciones externas reflexi- 
vas de la "esencia" (la serie de reflexiones distorsionadas y 
parciales del verdadero sentido de un texto) es ya interna a 
esta "esencia': que la "esencia" de esta esencia consiste en 
esta serie de determinaciones externas. 

Para aclarar esta formulaci6n en cierto modo especulati- 
va, tomemos el caso de las interpretaciones conflictivas de 
algún gran texto clásico -Antfgona, por ejemplo. La "refle- 
xión positiva" pretende el abordaje directo de su verdadero 
significado: "Antígouna es en realidad una obra de teatro so- 
bre. . . "; la "reflexion externa" nos ofrece una gama de in- 
terpretaciones historicas condicionadas por diferentes con- 
textos, sociales y otros: "No sabernos lo que Sófocles quería 
decir en realidad, la verdad inmediata acerca de Antigona es 
inalcanzable a causa del filtro de la distancia histbrica, y to- 
do lo que podemos captar es la sucesion de la influencia his- 
tbrica del texto: lo que Antígo~za significó en el Renacimien- 
to, para Holderlin y Goethe, en el siglo XIX, para Heidegger, 
para Lacan. . . " Y para realizar la "reflexión determinada", 
lo que tenemos que hacer es entender que este problema del 
significado "verdadero", "original" de Antigona -es decir, 
el estatuto de Antigona -"en-si", independiente del hilo de su 
eficacia histórica- es en iiltimo término un seudoproblema: 
para resumir el principio fundamental de la hermenéutica 
de Gadamer, hay más verdad en la eficacia posterior de un 
texto, en la serie de sus subsiguientes lecturas, que en su 
sentido supuestamente "original". 

El "verdadero" sentido de Antigona no se ha de buscar en 
los oscuros orígenes de lo que "Sófocles realmente quiso de- 
cir", está constituido por esta serie de lecturas subsecuentes 
-es decir, se constituye con posterioridad, a través de una 
dilación estructuralmente necesaria. Llegamos a la "refle- 
xión determinada" cuando nos damos cuenta de que esta dila- 
cibn es inmanente, interna a la "Cosa-en-si": la Cosa-en-si se 
encuenrra en su Verdad mediante la ptrdida de su inmediatez. 
En otras palabras, lo que a la "reflexión externa" le parece un 
impedimento es de hecho una condicion positiva de nuestro 
acceso a la Verdad: la Verdad de algo surge porque este algo 
no nos es accesible en su inmediata autoidentidad. 

Aun así, lo que hemos dicho es insuficiente en la medida 
en que todavia da pie a un cierto malentendido: si enten- 
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demos la pluralidad de las determinaciones fenoménicas 
que a primera vista bloqueaban nuestro acercamiento a la 
"esencia" como otras tantas autodeteminaciones de es- 
ta "esencia" misma -si trasladamos 1a fisura que separa la 
apariencia de la esencia a la fisura interna de la esencia- to- 
davia se podría decir que de este modo -a travks de la 
"reflexión determinadaw- la apariencia se reduce en iiltimo 
término n la autodeterminacibn de la esencia, '"uperada" en 
su automovimiento, internalizada, concebida como un mo- 
mento subordinado de automediacibn de la esencia. Nos 
queda todavia agregar el acento decisivo: no sblo se trata de 
que la apariencia, la fisura entre apariencia y esencia, sea 
una fisura interna a la esencia; lo crucial es que, a la inversa, 
la %esencia" no es sino la autorruptura, la autofisura de la 
apariencia. 

En otras palabras, la fisura entre apariencia y esencia es 
interna a la apariencia; se ha de reflejar en el terreno de la 
apariencia -esto es lo que Hegel denomina "reflexión deter- 
minada". La característica básica de la reflexihn hegeliana 
es, así pues, la necesidad estructural, conceptual, de su redu- 
plicacidn: no es sólo que la esencia tenga que aparecer, 
articular su verdad interior en una multiplicidad de deter- 
minaciones (siendo éste uno de los lugares comunes del co- 
mentario hegeliano: "la esencia es s61o tan profunda cuanto 
es amplia'?; lo crucial es que ha de aparecer por la aparien- 
cia misma -como esencia en su diferencia con respecto a la 
apariencia, en forma de un fenómeno que, paradójicamente, 
da cuerpo a la nulidad de los fenómenos como tales. Esta re- 
duplicacidn es lo que caracteriza al movimiento de la refle- 
xi6n; nos topamos con ella en todos los niveles del Espiritu, 
desde el Estado hasta la religion. El mundo, el universo, es 
Ia manifestacibn de la divinidad, la reflexión de la infinita 
creatividad de Dios; pero para que Dios llegue a ser eficaz se 
ha de volver a revelar a su creacibn, encarnarse en una per- 
sona particular (Cristo). El Estado es, por supuesto, una to- 
talidad racional; pero se establece como superacidn-media- 
cion eficaz de todos los contenidos particulares $610 cuando 
se encarna de nuevo en la individualidad contingente del Mo- 
narca. Este movimiento de reduplicación es Io que define a 
la "reflexiiin determinada", y el elemento que encarna de 
nuevo, que da forma positiva al movimiento de la supracibn 
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de toda positividad, es lo que Hegel denomina "determina- 
ción reflexiva". 
Lo que hemos de entender es la estrecha conexión, incluso 

identidad, que hay entre esta 16gica de la reflexi6n (postula- 
tiva, externa, determinada) y la nocion hegeliana del sujeto 
"absoluto" -del sujeto que ya no est6 ligado a algunos con- 
tenidos sustanciales presupuestos, sino que afirma sus pro- 
pios presupuestos sustanciaíes. A grandes rasgos, nuestra 
tesis es que lo que es constitutivo del sujeto hegeliano es pre- 
cisamente esta reduplicación de la reflexibn, el gesto rne- 
diante el cual el sujeto postula la "esencia" sustancial presu- 
puesta en la reflexidn externa. 

POSTULACION DE LAS PRESUPOSICIONES 

Para ejemplificar esta Mgica de "postular las presuposicio- 
nes", tomemos una de ¡as mAs famosas "figuras de la con- 
ciencia" de la Fe~omenologia del Espíritu de Hegel: el "alma 
bella". 2 Cbmo socava Hegel la posición del "alma bella", de 
esta forma de subjetividad suave, frAgil, sensible que, desde 
la posición a salvo de un inocente observador, deplora las 
maldades del mundo? La falsedad del "alma bella" no reside 
en su inactividad, en el hecho de que s61o se queje de una de- 
pravación sin hacer nada por remediarla; consiste, en cam- 
bio, en el modo de actividad que implica esta posición de 
inactividad -en c6mo el "alma bella" estructura el mundo 
social "objetivo'qe antemano para ser capaz de asumir, de 
desempeñar en t l  el papel de victima frágil, inocente y pasi- 
va, Ésta es, pues, la lección fundamental de Hegel: cuando 
somos activos, cuando intervenimos en el mundo a través de 
un acto en particular, el verdadero acto no es esta interven- 
ci6n (o no intervención) particular, empírica, fhctica; el ver- 
dadero acto es de naturaleza estrictamente simbblica, con- 
siste en el modo en que estructuramos el mundo, en nuestra 
percepción de el, de antemano, a fin de que nuestra interven- 
cibn sea posible, a fin de abrir en él e1 espacio de nuestra ac- 
tividad (o inactividad). El verdadero acto precede entonces a 
la actividad (particular-fáctica); consiste en la reestructura- 
ción previa de nuestro universo simbólico en el que se inscri- 
birá nuestro acto (fgctico, particular). 
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Para aclarar esto, tomemos el caso de la madre sufriente 
como el "pilar de la familia": todos los demas miembros de 
la familia -su marido, sus hijos- la explotan despiadada- 
mente; ella hace todo el trabajo domestico y, claro estA, gime 
y se queja continuamente de que su vida no es mAs que un 
sufrimiento muda, un sacrificio sin recompensa. Lo crucial, 
sin embargo, es que este "sacrificio silencioso" es su identi- 
ficación imaginaria: da congruencia a su autoidentidad -si 
le quitamos este incesante sacrificio, no queda nada; literal- 
mente, ella "pierde terreno". 

Gste es un caso perfecto de comunjcación lacmiana (por 
la cual el emisor recibe del receptor su propio mensaje pero 
invertido, es decir, en su significado verdadero). El significa- I 

do del incesante gemido de la madre es una demanda. "jSi- 
gan explotándome! Mi sacrificio es todo lo que da sentido a 
mi vida", de modo que, al explotarla despiadadamente, los 
dernAs miembros de la familia le devuelven el verdadero sen- 
tido de su propio mensaje. En otras palabras, el verdadero 
sentido de la queja de la madre es: "Estoy dispuesta a renun- 
ciar, a sacrificarlo todo. . . todo menos el sacrijicio." Lo que 
la pobre madre ha de hacer si se quiere liberar efectivamen- 
te de esta esclavitud domkstica es sacrificar el sacrificio 
-dejar de aceptar o hasta de sostener activamente la red 
social (de la famiIia) que le confiere e1 papel de victima ex- 
plotada. 

La falla de la madre no es simplemente, por lo tanto, su 
"inactividad", soportar en silencio el papel de victima explo- 
tada, sino sostener activamente la red soci~simbólica en Ia 
que se ha reducida a desempeñar este tipo de papel. Aqui 
también nos podriamos referir a la distinción entre identifi- 
cación "constituyente" y "constituida" -entre el. yo ideal y 
el ideal del yo. En el nivel del yo ideal-imaginario, el "alma 
bella" se contempla como una víctima pasiva y frhgil; se 
identifica con su papel; en él, ella "se gusta a si misma", le 

I 

I 

parece que es amable; este papel le da un placer narcisista; 
pero su verdadera identificacihn es con la estructura formal 
del campo intersubjetivo que le permite asumir este papel. 
En otras palabras, esta estructuracidn del espacio intersub- 
jetivo (la red familiar) es el punto de su identificación 
simb6lica, el punto desde el que ella se observa para apare- 
cer amable ante ella en su papel imaginario. 

1 
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Podríamos tambibn formular todo esto en funcibn de la 
dialéctica hegeliana de forma y contenido, en la cual la ver- 
dad esta en la forma: por medio de un acto puramente for- 
mal, el "alma bella" estructura su realidad social de antema- 
no de manera que ella pueda asumir el papel de victima 
pasiva; cegado por el contenido fascinante (la belleza del pa- 
pel de "víctima sufriente"), el sujeto desdeña la responsabili- 
dad fuma1 de él o de ella por el estado dado de cosas. Para 
explicar esta noción de la forma, tornemos un ejemplo histó- 
rico: el debate entre Sartre y los comunistas franceses inme- 
diatamente despuks de la segunda guerra mundial (el llama- 
do "debate existencialista"). El principal reproche de los 
comunistas a Sartre fue el siguiente: al concebir el sujeto co- 
mo una pura negatividad, vacuo, vaciado de todo contenido 
positivo sustancial, de toda determinación por alguna "esen- 
cia" dada previamente, Sartre rechazaba todo contenido 
burguts. No obstante, lo que persistía era la pura forma de 
la subjetividad burguesa, de modo que Sartre tenia que lle- 
var a cabo todavia la última y mas dificil tarea: rechazar esta 
forma de la subjetividad individualista burguesa y entregar- 
se a la clase obrera. . . A pesar de la simplicidad de este ar- 
gumento, hay un grano ,de verdad en 61: i no es el punto ciego 
del llamado "radicalismo hurgues libertario" precisamente 
el modo en que su sacrificio patttico de todo contenido bur- 
gués afirma la forma de la subjetividad burguesa? 2 No es es- 
te punto ciego pasar por alto el hecha de que la verdadera 
"fuente del mal" no es el contenido positivo sino esta forma 
misma? La dialéctica de la forma y el contenido es el tel6n 
de fondo para nuestra interpretacibn del enigmático pasa- 
je de la Fenonzenologfa de Hegel que reproducimos a conti- 
nuacion: 

El actuar como la realización es, de este modo, la pura forma del 
querer; es la mera conversiiin de la realidad, como un caso que es, 
en una realidad hecha, el mero modo del saber objetivo en el modo 
del saber de la realidad como producido por la conciencia (Hegel, 
1977, p. 385). 

Antes de que intervengamos en la realidad por medio de un 
acto particular, hemos de realizar el acto puramente formal 
de convertir la realidad como algo que está objetivamente 
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dado en la realidad como "efectividad", como algo produci- 
do, "postulado" por el sujeto. Aqui el interks que tiene el "al- 
ma bella" es que nos hace ver esta brecha entre los dos actos 
(o dos aspectos del mismo acto): en el nivel del contenido po- 
sitivo, ella es una victima inactiva, pero su inactividad ya 
está ubicada en un campo de efecthidad, de realidad social 
"que es resultado de la accidn" -en el campo constituido 
por la "conversión" de la realidad "objetiva" en efectividad. 
Para que la realidad se nos presente como el campo de nues- 
tra propia actividad (o inactividad), hemos de concebirla de 
antemano como "convertida" -~zos hemos de concebir como 
formalmente responsables-culpa bles de elfa. 

Aqui encontramos finalmente el problema de las presupo- 
siciones postuladas: en su actividad particular-empírica, el 
sujeto presupone eI "mundo", la objetividad en la cual de- 
sempeña su actividad, como algo dado de antemano, coma 
una condición positiva de su actividad; pero su actividad 
positivo-empírica s61o es posible si él estructura su percep- 
ci6n del mundo de antemano de un modo que abra el espacio 
para su intervención -en otras palabras, s61o si retroactiva- 
mente postula las presuposiciones mismas de su actividad, 
de su "postulación". Este "acto antes del acto" por medio 
del cual el sujeto postula las presuposiciones de su actividad 
es de naturaleza estrictamente formal; es una "conversibn" 
puramente formal que transforma la realidad en algo perci- 
bido, asumida como un resultado de nuestra actividad. 

E1 momento crucial es esta anterioridad del acto de con- 
versión formal en relacibn con las intervenciones positivo- 
fácticas, por lo cual HegeE difiere radicalmente de la dia- 
léctica marxiana: en Marx, el sujeto (colectivo) primero 
transforma la objetividad dada por medio del proceso de 
produccibn efectivo-material; primero 1e da "forma hurna- 
na" y a partir de ello, al reflexionar los resultados de su acti- 
vidad, dl se percibe formalmente como el "autor de su mun- 
do", en tanto que en Hegel el orden est6 invertido -antes de 
que el sujeto intervenga "en realidad" en el mundo, ha de 
captarse formalmente como responsable de aqudl. 

En lenguaje común, el sujeto "en realidad no hace nada", 
únicamente asume la culpa-responsabilidad por el estado 
dado de cosas -es decir, lo acepta como "su propia obra" 
mediante un acto puramente formal: 10 que hacia un mo- 
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mento era percibido como positividad sustancial Pla reali- 
dad que meramente es") es percibido de repente como resul- 
tado de su propia actividad ("la realidad como algo produci- 
do por la conciencia"). "En el principio" no hay, así pues, 
una intervenci6n activa, sino un acto paradbjico de "imita- 
ción", de "pretensihn": el sujeto pretende que la realidad 
que le es dada en su positividad -la que encuentra en su 
sustancialidad ffictica- es su propia obra. El primer "acto" 
de esta especie, el acto que define el surgimiento del hom- 
bre, es el ritual funerario; Hegel desarrolla esto de un modo 
formal, expllcito, a propósito del entierro de Polinice en 
Antígona: 

Esta universalidad a la que llega el singular como la1 es el puro ser, 
la muerte; es el ser devenido natural inmediato, no el obrar de una 
conciencia. Es, por tanto, deber del miembro de la familia añadir 
este lado, para que tarnbikn su ser Gltirno, este ser universal, no per- 
tenezca solamente a la naturaleza y permanezca algo no racional, 
sino que sea algo obrado y se afirme en t 1  el derecho de la concien- 
cia. . . La. consanguinidad viene, pues, a complementar el movi- 
miento natural abstracto afiadiendo a t l  el movimiento de la con- 
ciencia, interrumpiendo la obra de la naturaleza y arrancando a la 
destrucci6n a los consanguineos o, mejor, porque la destrucción, su 
convertirse en ser puro es necesario, es por lo que asume el acto de 
la destruccibn (Hegel, 1977, pp. 270-271). 

La dimensión cmcial del rito funerario esta indicada en la 
iiltirna frase de la cita: e1 pasaje al puro ser, la muerte, la de- 
sintegración natural, es algo que sucede de todas maneras, 
con una necesidad natural inevitable; por medio del rito fu- 
nerario, el sujeto toma a su cargo este proceso de desintegra- 
cibn natural, lo repite simblicamente, pretende que este 
proceso es resultado de su propia y libre decisión. 

Claro que desde una perspectiva heideggeriana podría- 
mos reprochar a Hegel el llevar el subjetivismo a su extre- 
mo: el sujeto quiere disponer libremente incluso de la rnuer- 
te, esta condición limitante de la existencia humana; él la 
quiere transformar en su propio acto. No obstante, la pers- 
pectiva Iacaniana abre la posibilidad de otra lectura, opues- 
ta: el rito funerario representa un acto de sirnbolizaci~n par 
excellence; por medio de una opción forzada, el sujeto asu- 
me, repite como si fuera su propio acto, lo que de todas ma- 
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neras sucedi6. En el rito funerario, el sujeto confiere la for- 
ma de un acto libre a un proceso "irracional", contingente 
y natural. 

Hegel articula la misma Iinea de pensamiento de un modo 
mas general en sus Lecciones sobre la filosofía de la mligidn, 
cuando analiza el estatuto de la Caiaa del hombre en el cris- 
tianismo -mis especificamente, la relaci6n entre el Mal y la 
naturaleza humana. Su punto de partida es, por supuesto, 
que la naturaleza humana es en si inocente, en un estado 
"antes de la Caida" -que la culpa y el Mal existen s6lo cuan- 
do tenemos libertad, libre elección, el sujeto. Pero -y éste 
es el punto crucial- seria totalmente err6neo concluir, a 
partir de esta inocencia natural de la naturaleza humana, 
que podemos simplemente distinguir en el hombre la parte 
de naturaleza -que le fue dada, por la que no es responsable 
consecuentemente- de la parte del espíritu libre -un resul- 
tado de su libre eleccihn, el producto de su actividad. La na- 
turaleza humana "en sí" -en su abstracción de la cultura- 
es en efecto "inocente", pero en cuanto empieza a imperar 
la forma de espiritu, en cuanto entramos en la cultura, el 
hombre se convierte, por así decirlo, en retroactivamente 
responsable de su propia naturaleza, de sus pasiones e ins- 
tintos mas "naturales". La "cultura" consiste no solo en la 
transformación de la naturaleza, en conferirle su forma es- 
piritual: la naturaleza humana, en cuanto se pone en rela- 
ción con la cultura, se t r a ~ s f o m a  en su propio opuesto -lo 
que hacia un momento era inocencia espontánea se convier- 
te retroactivamente en puro Mal. En otras palabras, en cuan- 
to la forma universal del Espíritu abarca contenidos natura- 
les, el sujeto es formalmente responsable de ello, aun cuando 
esto sea materialmente algo que el simplemente encontrd: el 
sujeto es tratado como si, por medio de un acto primordial, 
del pasado eterno, 61 escogiera libremente su propia base 
sustancial natural. Es esta responsabilidad formal, esta fisu- 
ra entre la forma espiritual y el contenido dado, lo que im- 
pulsa al sujeto a una actividad incesante (Hegel, 1969). 

Así  pues, no es dificil darse cuenta de la conexibn entre es- 
te gesto de "escoger lo que está dado", este acto de conver- 
sión formal mediante el cual el sujeto asume -determina 
como su propio trabajo- la objetividad dada, y el pasaje de 
la reflexión externa a la determinada que se realiza cuando 
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el sujeto que postula-produce expone las presuposiciones de 
su actividad, de su "postulaciiin": ¿qué es la "postulacibn 
de las presuposiciones" sino este gesto mismo de conversi0n 
formal mediante el cual "postulamos" como nuestra propia 
obra 10 que nos es dado? 

Asimismo, no es dificil reconocer la conexi6n entre todo 
ello y la tesis fundamental hegeliana de que la sustacrm as 
ha de concebir como sujeto. Si no queremos errar ee to 
cruciai. de esta concepci6n hegeliana de la sustancia como 
sujeto, tenemos que tener en cuenta la ruptura que separa 
el sujeto "absoluto" hegeliano del sujeto todavía "finito" 
kantiano-fichteano: el iiltirno es el sujeto de la 2 i tividad 
práctica, el sujeta que "postula", el sujeto que interviene ac- 
tivamente en el mundo, transformando-mediando la reali- 
dad objetiva dada; está en consecuencia vincttlndo a esta 
realidad presupuesta. En otras palabras, el sujeto kantiano- 
fichteano es el sujeto del proceso de trabajo, el sujeto de la 
relacion productiva con la realidad. Precisamente por esta 
razbn, nunca puede 'mediar" por completo la objetividad 
dada, siempre está vinculado a alguna presuposicihn tras- 
cendente (Cosa-en-si) sobre la que desernpeiia una actividad, 
aun cuando esta presuposicibn se reduzca a la mera "insti- 
gaciOn [Anstoss]" de nuestra actividad práctica. 

El sujeto hegeliano es, sin embargo, "absoluto": deja de 
ser un sujeto '"finito", ligado, limitado, condicionado a algu- 
nas presuposiciones dadas; es él quien postula estas presu- 
posiciones -¿cómo? Precisamente a través del acto de "es- 
coger lo que ya estA dado" -es decir, a travks del acto 
simbólico, antes mencionado, de una conversión puramente 
formal; pretendiendo que la realidad dada es ya su obra: 
asumiendo la responsabilidad por ella. 

La noci6n actual según la cual el sujeto hegeliano es "aun 
mas activo" que el sujeto fichteano en la medida en que 1e  
gra aquello en lo que el sujeto fichteano todavía falla -es de- 
cir, logra "devorar-mediar-internalizar toda la efectividad 
sin ningún resto- es totalmente equivocada: lo que hemos 
de agregar al sujeto "finito" fichteano para llegar al sujeto 
"absoluto" hegeliano es c61o un gesto puramente formal, va- 
cío -en lenguaje comilin: un acto de puro fingimiento me- 
diante el cual el sujeto pretende ser responsable de la que 
sucede sin tomar parte en 61. Éste es el modo en que "la sus- 
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tancia se convierte en sujeto": cuando, por medio de un gesto 
vacio, el sujeto asume el resto que elude su intervención ac- 
tiva. Este "gesto vacío" recibe de Lacan su nombre propio: 
el significante; en éI reside el acto elemental, constitutivo de 
simbolizacibn. 

De este modo también queda claro cómo conectamos el 
concepto hegeliano de "sustancia como sujeto" con el rasgo 
fundamental del proceso dialéctico: en este proceso, pode- 
mos decir que en cierto sentido ya todo ha sucedido; todo lo 
que sucede en realidad es un puro cambio de forma median- 
te el cual tomamos nota de que aquello a lo que llegamos ya 
ha sido siempre. Por ejemplo, en el proceso dialectico, la fi- 
sura no se "supera" por haber sido rebasada activamente: 
todo lo que hemos de hacer es declarar formalmente que 
nunca existió. Esto sucede en el chiste de Rabinovich, cuan- 
do la contraargumentación del burócrata no es activamente 
refutada con argumentaciones mas precisas de Rabinovich; 
todo lo que Rabinovich ha de hacer es realizar un acto for- 
mal de conversión declarando simplemente que Ia misma 
contraargumentaci6n del burócrata es efectivamente un ar- 
gumento en su favor. 

No hay contradicción entre este aspecto "fatalista" de la 
dialéctica hegeliana -la idea de que simplemente tomamos 
nota de lo que ya ha sucedido- y su pretensibn de concebir 
la sustancia como sujeto Ambas apuntan en realidad a la 
misma conjunción, porque el "sujeto" es precisamente un 
nombre para este "gesto vacio" que no cambia nada en el ni- 
vel del contenido positivo (en este nivel, todo ha sucedido 
ya), pero que a pesar de todo se ha de agregar para que el 
"contenido" llegue a su máximo efectivamente. 

Esta paradoja es como la del último grano de arena que 
se ha de agregar antes de formar un montón: no podemos es- 
tar seguros de cual es el ailtimo grano; la única definición po- 
sible de un rnontiin es que aunque le quitemos un grano, 
seguira siendo un montbn. De modo que este "último grano 
de arena" es por definición superfluo, pero pese a ello nede- 
sario -constituye un "montón" mediante su misma super- 
fluidad. Este grano paradójico materializa la instancia del 
signif icante -paraf raseando la definición lacaniana del sig- 
nificante (aquel que "representa al sujeto para otro signifi- 
cante"), nos tienta a decir que este último grano, superfluo, 
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representa al sujeto para todos los demás granos del mon- 
t6n. El Monarca hegeiiano es quien encarna esta funcibn pa- 
radójica en lo rnhs puro. El Estado sin el Monarca seria aun 
así un orden susfancial -el Monarca representa el punto de 
su objetivacion- pero, jcual es precisamente esta funcién ? 
Únicamente "punteando las ies" (Hegel, 1969b, par. 280) con 
un gesto formal de asumir (poniendo en ellos su firma) los 
decretos que le proponen sus ministros y consejeros -de ha- 
cer de ellos una expresión de su voluntad personal, de agre- 
gar la forma pura de la subjetividad, de "Es nuestra volun- 
t a d . .  .", al contenido objetivo de decretos y leyes. El 
Monarca es, así pues, un sujeto par excellence, pero sOlo en 
la  medida en que se limita al acto puramente formal de la de- 
cisión subjetiva: en cuanto el apunta a algo mas, en cuanto 
se ocupa de cuestiones de contenido positivo, cruza la linea 
que Io separa de sus consejeros, y el Estado regresa al nivel 
de Sustancialidad. 

Podemos volver ahora a la paradoja del significante fálico: 
en la medida en que, seghn Lacan, el falo es un "puro signifi- 
cante", es precisamente un significante de este acto de con- 
versibn formal mediante el cual el sujeto asume la realidad 
dada, sustancial, como su propio trabajo. Por ello podria- 
mas determinar la "experiencia f8lica" basica como un cier- 
to "todo depende de mi, pero pese a ello nada puedo hacer". 
Vamos a ejemplificar10 refirikndonos a dos casos que habría 
que leer juntos: la teoria del falo en san Agustin y un conoci- 
do chiste vulgar. 

San Agustín desarrollo su teoria de la sexualidad en uno 
de sus textos menores pero pese a ello cruciales, De nuptia's 
et concupiscentia. Su razonamiento es sumamente intere- 
sante porque desde el inicio difiere de lo que comúnqente 
se considera la premisa básica de la noción cristiana de la 
sexualidad: lejos de ser el pecado el que provocó la Caida del 
hombre, la sexualidad es, en cambio, el castigo, la penitencia 
por el pecado. El pecado original esth en la arrogancia y el 
orgullo del hombre; se cometi6 cuando Adan comi6 del Ar- 
bol del Saber, queriendo elevarse a las alturas divinas y con- 
vertirse en amo de coda la creacibn. Dios castig6 en conce- 
cuencia al hombre -a Adan- implantando en él un impulso 
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-el sexual- que lo arrastra y que no se puede comparar 
con otros impulsos (hambre, sed y dernhs); un impulso que 
excede su función orgánica (reproducción de la especie hu- 
mana) y que, precisamente por este carácter no funcional 
que tiene, no puede ser dominado, domefiado. En otras pala- 
bras, de haber permanecido AdBn y Eva en el Jardin del 
Edén hubieran tenido intercambio sexual, pero habrían rea- 
lizado la cbpula de la misma manera que realizaron todos 
los demas actos instrumentales (arar, sembrar. . . ). Este ca- 
racter excesivo, no funcional, constitutivamente perverso de 
la sexualidad humana, representa el castigo de Dios al orgu- 
llo del hombre y a su exigencia de poder. 

¿Dónde podemos detectar, dónde podemos ubicar este ca- 
racter incontrolable de la sexualidad? Llegado a este punto, 
san Agustin propone su teoría del falo: si el hombre tiene 
una fuerte voluntad y un poderoso autocontrol, puede domi- 
nar el movimiento de todas las partes de su cuerpo (aquí 
Agustin evoca una serie de casos extremos: un faquir indio 
que puede detener los latidos de su corazón por un rnomen- 
to, y otros); en principio, todas las partes del cuerpo est8n 
sometidas a la voluntad del hambre, y lo incontrolable sub- 
siste sólo en el grado de debilidad o de poder que de hecho 
tenga la voluntad humana -todas las partes, salvo una: la 
erección del falo elude en principia la libre elección humana. 
Éste es en consecuencia, según san Agustín, el "significado 
del falo": la parte del cuerpo del hombre que escapa a su 
control, el punto en el que el propio cuerpo del hombre se 
venga de éste por su Falso orgullo. Alguien con suficiente 
fuerza de voluntad puede morir de hambre en una habita- 
ción Hena de alimentos deliciosos, pero si una virgen des- 
nuda pasa por allí, la erección de su falo no depende para na- 
da de la fuerza de voluntad de esa persona. . . 

No obstante, kste es sólo un aspecto de la paradoja del fa- 
lo; el anverso de la misma lo podriamos ejemplificar con un 
conocido chistelacertijo: "¿Cuhl es el objeto más ligero so- 
bre la tierra? -El falo porque es el único que puede alzarSe 
mediante el pensamiento." Y para obtener el verdadero "sig- 
nificado del falo", hemos de leer ambos ejemplos juntos: "fa- 
lo" designa la coyuntura en la que la radical externalidad del 
cuerpo en tanto que independiente de nuestra voluntad, en 
tanto que resiste a nuestra voluntad, confluye con la pura in- 
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terioridad de nuestro pensamiento. "Falo" es el significante 
del cortocircuito por el cual la incontrolable externalidad 
del cuerpo pasa de inmediato a ser algo ligado a la pura inte- 
rioridad del "pensamiento" y, en contraposicibn, el punto en 
el que el pensamiento mas recóndito asume rasgos de alguna 
entidad extraña que escapa a nuestro "libre arbitrio". Para 
usar los tradicionales términos hegelianos, "falo" es el pun- 
to de la "unidad de los opuestos": no una "sintesis dialécti- 
ca" (en el sentido de una especie de acabamiento mutuo) sino 
el pasaje inmediato de un extremo a su opuesto, como en el 
ejemplo de Hegel en el que la función más inferior, más vul- 
gar de la micción pasa a ser la más sublime función de la 
procreaci8n. 

Es esta "contradicción" la que constitriye la "experiencia 
del falo": TODO depende de mi -el punto del acertijo- pem 
pese a ello no puedo hacer NADA- el punto de la teoría dt 
san Agustin, Y a partir de ahi -a partir de esta nocibn del 
falo como pulsaci6n entre "todol'y "nadaH- podemos con- 
cebir la dimensión "fálica" del acto de conversi611 formal de 
la realidad en tanto dada en realidad en tanto postulada. 
Este acto es "fhlico" en la medida en que marca el punto de 
coincidencia entre omnipotencia ("todo depende de mi": el 
sujeto postula toda la realidad como obra suya) y total impo- 
tencia ("pero pese a ello no puedo hacer nada": el sujeto sólo 
puede asumir formalmente lo que le está dado). En este sen- 
tido el falo es un "significante trascendente": si, siguiendo 
a Adorno, definimos como "trascendental" la inversidn me- 
diante la cual el sujeto tiene experiencia de su radical limita- 
cion (el hecho de que esta confinado a los limites de su mun- 
do) como de su poder constitutivo (la red de categorías a 
priori que estructura su percepcion de la realidad). 

PREsUPOSICI~N DE LO POSTULADO 

En lo que acabamos de articular, hay sin embargo una debi- 
lidad cmcial: la presentación que hicimos del proceso de re- 
flexiones se sobresimplificc? en un punto decisivo que tiene 
que ver con el pasaje de la refIexión postulativa a la externa. 
La interpretación que habitualmente se hace de este pasaje, 
y a la que hemos aceptado de manera automática, es como 
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sigue: la reflexión postulativa es la actividad de la esencia 
(puro movimiento de mediación), la cual postula la aparien- 
cia -es el movimiento negativo que supera toda inmediatez 
dada y la postula como "mera aparienciaH-; pero esta refle- 
xión superadora de lo inmediato, esta postulación de e110 co- 
mo "mera apariencia", está vinculada al mundo de la apa- 
riencia; necesita de la apariencia como algo ya dado, como 
la base sobre la cual desempeñar su actividad de mediación 
negativa. En suma, la reflexiiin presupone el mundo positivo 
de la apariencia como eI punto de partida de su actividad de 
mediación de él, de postularlo como "mera apariencia". 

Para ejemplificar este presupuesto, tomemos el procedi- 
miento cl8sico de la "critica a la ideología": este procedi- 
miento "desenmascara" un edificio teórico, religioso u otro 
haciéndose posible "ver a través de él", haciéndonos ver en 
él "~610 una apariencia [ideological", una expresión-efecto 
de mecanismos ocultos; este procedimiento consiste, así 
pues, en un movimiento puramente negativo que presupone 
una experiencia ideológica "esponthnea", "no reflejada", en 
su positividad dada-inmediata. Para llevar a cabo el pasaje 
de la reflexión postulativa a la externa, el movimiento de 
reflexibn tiene que tomar nota de cómo está siempre vincu- 

1 
1 

lado a algunas presuposiciones dadas, externas, que de ma- 
nera subsiguiente son mediadas-superadas a través de su ac- 
tividad negativa. En suma, la actividad de postulaci6n ha de 
temar nota de sus presuposiciones -extemas al movimiento 
de reflexión, aquéllas son precisamente sus presuposiciones. 

I 

i 
En contraposición a este punto de vista común, Dieter 

II 
Heinrich, en su excelente estudio sobre la lógica de la refle- I 
xi6n de Hegel (Heinrich, 1971), demostr6 que toda la dialkcti- 
ca de postular y presuponer pertenece todavia a la categorta 
de la ' ~ e f l e x i d n  postulativa". Vamos a referirnos a Fichte c a  
mo filósofo de la reflexión postulativa par excellence: por 
medio de su actividad productiva, el sujete "postula", supe- 
ra-media, transforma la positividnd dada de los objetos; la 
transforma en una manifestación de su propia creatividad; 

j 
pero esta postulación permanece vinculada para siempre a 
sus presuposiciones -a la objetividad positivamente dada 
sobre la cual desempeña su actividad negativa. En otras 

1; 
palabras, la dialéctica de postular-presuponer implica al su- 
jeto del proceso operativo, al sujeto que, mediante su activi- ! 
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dad negativa, media la objetividad presupuesta, transfor- 
mándola en una objetivación de si misma; en suma, implica 
al sujeto "'finito", no al "absoluto". 

En este caso -si toda la dialectica de postular y presupo- 
ner pertenece al campo de la reflexion postulativa -¿en qué 
consiste el pasaje de la reflexión postulativa a la externa? 
Ahora llegamos a la distincibn crucial elaborada por 
Heinrich: no basta con determinar la reflexión externa con 
el hecho de que la esencia presupone el mundo objetivo co- 
mo base de la misma, como el punto de partida de su movi- 
miento negativo de mediacibn, externa a este movimiento; el 
rasgo decisivo de la reflexión externa es que la esencia se 
presupone como a su propio otro, eH forma de extematidad, 
de algo objetivamente dado de antemano -es decir, en for- 
ma de inmediatez. Estamos en la reflexión externa cuando la 
esencia -el movimiento de mediacibn absoluta, de pura y 
autorreferencial negatividad- se presupone a si misma en 
forma de una Entidad que existe en sí, que esth excluida del 
movimiento de mediación. Para valernos de los terminos 
exactos hegelianos, estamos en la reflexihn externa cuando 
la esencia no so10 presupone a su otro (inmediatez objetiva- 
fenoménica), sino que se presupone A si MISMA en forma de 
otredad, en forma de una sustancia extraña. 

Para ejemplificar este giro decisivo, vamos a referirnos a 
un caso que se presta a confusión en la medida en que es de- 
masiado "concreto" en el sentido hegeliano; es decir, en la 
medida en que implica que ya hemos realizado d pasaje de 
las categorias lOgicas puras al contenido espiritual. historico 
concreto: el análisis de la enajenaciiin religiosa que elaboró 
Feuerbach. Esta "enajenación", cuya estructura formal es 
claramente la de la reflexibn externa, no consiste simple- 
mente en el hecho de que el hombre -un ser creativo, que 
externaliza sus potenciales en el mundo de los objetos- "de- 
safía" la objetividad, concibiendo las fuerzas objetivas natu- 
rales y sociales fuera de su control como manifestaciones de 
algún Ser sobrenatural. "Enajenac Wn" significa algo mhs 
preciso: significa que el hombre presupone, se percibe a si 
mismo, a su propia capacidad creadora, en forma de una En- 
tidad sustancial externa; significa que e1 "proyecta", trasla- 
da su mas profunda esencia a un Ser ajeno ("Dios"). "Dios" 
es, así pues, el hombre mismo, la esencia del hombre, el 
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movimiento creativo de rnediacibn, la capacidad transfor- 
madora de la negatividad, pero percibida en forma de exter- 
nalidad, como perteneciente a alguna Entidad extraña que 
existe en sí, independientemente del hombre. 

Gsta es la Jección decisiva pero por lo general desdeñada 
de la teoría de la reflexibn de Hegel: podemos hablar de la 
diferencia, de la fisura que separa la esencia de la aparien- 
cia, sólo en la medida en que la esencia estB escindida como 
hemos descrito -es decir, solo en la medida en que la esen- 
cia se presupone como algo ajeno, como su propio otro. Si 
la esencia no esta escindida; si -en el movimiento de enaje- 
nación extrema- no se percibe como una Entidad ajena, en- 
tonces la dualidad misma esencialapariencia no se puede 
establecer. Esta autofisura de fa esencia significa que la esen- 
cia es 'kujeto" y no sdlo '%susrancia": para expresarlo 
de manera simplificada, la "sustancia" es Ia esencia en la 
medida en que se refleja en el mundo de la apariencia, en la 
objetividad fenornénica; es el movimiento de mediación-su- 
peración-postulaciiin de esta objetividad, y el "sujeto" es 
sustancia en la medida en que está escindido y tiene la expe- 
riencia de sí como una Entidad ajena, positivamente dada. 

Podríamos decir, paradójicamente, que el sujeto es sus- 
tancia precisame~zte en la medida en que se experimenta co- 
mo sustancia (coma una Entidad ajena, dada, externa, positi- 
va, que existe en sí): "sujeto" no es sino el nombre para esta 
distancia interior de la "sustancia" hacia sí misma, e1 nom- 
bre para este Iugar vacío desde el que la sustancia se puede 'II 
percibir como algo "ajeno". Sin esta autofisura de la esen- 
cia, no puede haber un lugar que se distinga de la esencia, 
en el que la esencia aparezca come distinta a ella misma -es 
decir, como "mera apariencia": la esencia puede aparecer 

1 

i 
! 

Unicarnente en la medida en que ya es externa a ella misma. 
iCuhl es entonces la naturaleza del pasaje de la reflexibn 

externa a la determinada? Si permanecemos en el nivel de la 
interpretacidn común de la lógica de la reflexibn, en el que 

l !  

el pasaje de la reflexi6n postulativa a la externa coincide 
con el de la postulación a la presuposición, las cosas estan 
claras sin duda alguna. Para realizar el pasaje en cuestibn, 
tenemos simplemente que tomar nota del hecho de que las 
presuposiciones mismas ya están postuladas -y así nos en- 
contramos ya en la reflexión determinada-; en el movimien- 
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to reflexivo que retroactivamente postula sus propias presu- 
posiciones. Para referirnos de nuevo al sujeto activo -pro- 
ductor que media-niega-forma la objetividad presupuesta-: 
todo 10 que kl ha de hacer es experimentar que el estatuto 
ontológico de esta objetividad presupuesta no es sino la pre- 
suposiciiin de su actividad, que aquélla existe, estA s61o para 
que el haga uso de ella, para que desempeñe en ella su activi- 
dad mediadora: que, así pues, él está "postulado" retroacti- 
vamente mediante su actividad. La "naturaleza", el objeto 
presupuesto de actividad, es por asi decirlo, ya "por su pro- 
pia naturaleza"', en sí, el objeto, el material para la actividad 
del sujeto; su estatuto ontoibgico está determinado por el 
horizonte del proceso de producción. En suma, esta postula- 
do de antemano como tal -es decir, como una presuposi- 
ción de postuIaci6n subjetiva. 

Si, no obstante, la reflexión externa no puede quedar sufi- 
cientemente definida por el hecho de que Ia postulaci6n está 
siempre vinculada a algunas presuposiciones; si para llegar 
a la reflexión externa, la esencia se ha de presuponer a si 
misma como a su otro, las cosas se complican un poco. A pri- 
mera vista, son todavía lo bastante claras: vamos a referirnos 
de nuevo al análisis que hace Feuerbach de la enajenacibn 
religiosa. El. pasaje de la reflexión externa a la determinada 
¿no consiste simplemente en el hecho de que el hombre ha 
de reconocer en "Dios", en esta Entidad externa, superior, 
ajena, la reflexi6n invertida de su propia esencia -su propia 
esencia en forma de otredad; en otras palabras, la "determi- 
nación reflexiva" de su propia esencia? ¿Y por lo tanto afir- 
marse coma "sujeto absoluto"? ¿Qué es lo que no encaja en 
esta concepcidn? 

Para explicar esta, hemos de volver a la nocion de refle- 
xión. La clave para entender adecuadamente el pasaje de la 
reflexión externa a la determinada la da el doble significado 
de la noci~n de "reflexi6n" en Hegel -el hecho de que en la 
lógica de la reflexión de Hegel, la reflexión esta siempre en 
dos niveles: 

11 en primer lugar, "reflexión" designa la simple relación en- 
tre esencia y apariencia, donde la apariencia "refleja" a la 
esencia -es decir, donde la esencia es el movimiento ne- 
gativo de mediación que supera y al mismo tiempo postu- 
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la el mundo de la apariencia. Aqui permanecemos todavla 
dentro de1 circulo de postulación y presuposición; la esen- 
cia postula la objetividad como "mera apariencia", y al 
mismo tiempo la presupone como el punto de partida de 
su movimiento negativo; 

21 en cuanto pasamos de la reflexi6n postulativa a la externa, 
no obstante, encontrarnos otro tipo muy diferente de re- 
flexi6n. Aqui el término "reflexión" designa la relacibn en- 
tre la esencia como negatividad autorreferencial, como el 
movimiento de mediacibn absoluta, y la esencia en la me- 
dida en que ésta se presupone en la forma enajenada in- 
vertida de alguna inmediación sustancial, como alguna 
entidad trascendente excluida del movimiento de refle- 
xión (que es por lo que la reflexión es aqui "externa": re- 
flexión externa que no concierne a la esencia misma). 

En este nivel, pasamos de la reflexi6n externa a la determi- 
nada simplemente al experimentar la reracibn entre estos 
dos momentos -la esencia como movimiento de automedia- 
ción, de negatividad autorreferencial; la esencia como enti- 
dad sustancial-positiva excluida de1 estremecimiento de la 

I 

reflexión -como esa de la reflexibn: al experimentar que es- 
ta imagen de la esencia sustancial-inmediata, positivamente 
dada, no es sino la reflexión invertida-enajenada de la esen- 1 
cia como puro movimiento de negatividad autorreferencial. '1, 

En términos estrictos, s610 esta segunda reflexibn es "re- 
flexion-dentro-de-sí" de Ia esencia, reflexión en la que la 
esencia se duplica y se refleja de este modo en si, no sólo en 
la apariencia, Esta es la razón de que la segunda reflexión 
sea reflexián duplicada: en el nivel de la reflexiiin "elemen- 
tal", reflexión en el sentido 11, la esencia es simplemente lo 
opuesto a la apariencia como el poder de la negatividad ab- 

l solu ta que, por la mediación-superacih-poctulación de toda 

1 
inmediación positiva, la hace "mera apariencia"; en tanto 
que en el nivel de la reflexibn duplicada, refiexi6n en el sen- 
tido 21, la esencia se refleja a si misma en la forma de su pro- 
pia presupasiciiin, de una sustancia dada-inmediata. La re- 
flexión de la esencia dentro de si es una inmediación que no 

1 
es "mera apariencia", sino una imagen invertida-enajenada 
de la esencia cierta, la esencia misma en Ia forma de su otre- 
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EL SU JETO 

dad, en otras palabras, una presuposición que no esta sim- 
plemente postulada por la esencia: en si, la esencia se presu- 
pone como postulada. 

Como ya hemos indicado, la relación entre estas dos refle- 
xiones no es la de una simple sucesi6n; la primera reflexión, 
la elemental 11, no va simplemente seguida de la segunda, la 
reflexión duplicada 21, La segunda reflexibn es, estrictamen- 
te hablanda, Ea condición de la primera -es sólo la duplica- 
ción de la esencia, la reflexibn de la esencia dentro de si, la 
que abre el espacio para la apariencia en la que la esencia 
oculta puede reflejarse. Tomando en consideración esta ne- 
cesidad de la reflexi6n duplicada, podemos tarnbien demos- 
trar que está de más en e¡ modelo de Feuerbach de la supera- 
cion de la reflexibn externa. 

Este modelo, en el que el sujeto supera la enajenacibn al 
reconocer, en la Entidad enajenada sustancial, la imagen in- 
vertida de su propio potencia1 esencial, implica una noción 
de religión que corresponde a la descripción que hace la 
Ilustracibn de la religión judía (el Dios todopoderoso como 
una imagen invertida de la impotencia del hombre, y así su- 
cesivamente); lo que elude a esta manera de entender las co- 
sas es la logica que hay tras el tema fundamental del cristia- 
nismo: la encarnaciiin de Dios. El gesto que hace Feuerbach 
al reconocer que Dios como una esencia extraña no es mAs 
que la imagen enajenada del potencial creativo del hombre 
no toma en cuenta la necesidad de que esta relación reflexi- 
va entre Dios y el hombre se refleje en el propio Dios; en otras 
palabras, no basta con aseverar que "el hombre es la verdad 
de Dios", que el sujeto es la verdad de la Entidad sustancial 
enajenada. No basta con que el. sujeto se reconozca-refleje 
en esta Entidad como en su imagen invertida; lo crucial es 
que esta Entidad sustancial se ha de escindir y "engendrar" 
al sujeto (es decir, "Dios se ha de hacer hombre"). 

En lo que concierne a ¡a dialéctica de la postulación y la 
presuposición, esta necesidad significa que no basta con 
afirmar que el sujeto postula sus propias presuposiciones. 
Esta postulaci6n de presuposiciones esta ya contenida en la 
lbgica de la reflexión postulativa; lo que define a la reflexión 
determinada es, antes bien, que el sujeto se ha de presuponer 
como el que postula. MAS exactamente: el sujeto es el que 
efectivamente "postula sus presuposiciones", presuponién- 
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dose, reflejandase en ellas como el que postula. Para ejem- 
plificar este giro crucial, tomemos los dos ejemplos usuales: 
el Monarca y Cristo. En la inmediación de sus vidas, los suje- 
tos como ciudadanos son, por supuesto, lo opuesto al Estado 
sustancial que es e1 que determina Ia red Concreta de sus re- 
laciones sociales. ¿ Cbmo superan los sujetos es te caracter 
enajenado, esta otredad irreductibIe del Estado corno la pre- 
suposición sustancial de la actividad-"postula~ión'~ de los 
sujetos? 

La respuesta marxista cls ica sería, obviamente, que el 
Estado como fuerza enajenada se ha de "marchitar", que su 
atredad se ha de disolver en la transparencia de las relacio- 
nes sociales no enajenadas. La respuesta hegeliana es, en 
cambio, que en última instancia, los sujetos pueden recono- 

i 

I 

cer el Estado como "su propia obra" únicamente reflejando 
la libre subjetividad en el propio Estado en el punto del Mo- 
narca; es decir, presuponiendo en el propio Estado -como 
"punto de acolchado", como punto que confiere su efectivi- 
dad- el punto de libre subjetividad, el punto del gesto vacía- 
formal del Monarca: "Ésta es mi voluntad. . . " 

De esta dialéctica podemos deducir con nitidez la necesi- 
dad que hay tras el doble sentido de la palabra "sujeto" -11 
una persona sujeta al mando político; 21 un agente libre, ins- 
tigador de su actividad-; los sujetos se pueden realizar ca 
rno agentes libres sólo mediante la duplicación de ellos mis- 
mos, sólo en la medida en que '"proyectan", trasladan, la 
forma pura de su libertad en el meollo mismo de Ia sustan- 
cia opuesta a ellos; en la persona del sujeto-Monarca como 
"jefe del Estado". En otras palabras, los sujetos son sujetos 
s610 en la medida en que presuponen que la sustancia social, 
opuesta a ellos en la forma de1 Estado, es ya en si un sujeto l 

(Monarca) al que ellos están sometidos, sujetados. 
Aqui tendríamos que rectificar -o más bien complemen- 

tar- nuestro analisis previo; el gesto vacía, e1 acto de con- 
versi6n formal mediante el cual "la sustancia se convierte en 
sujeto", no se dispersa simplemente entre la multitud de su- 
jetos y como tal. es propio de cada uno de ellos de la misma 
manera; está siempre centrado en algún punto de excepci6n, 
en el Uno, el individuo que asume el idiota mandato de de- 

I 

sempeñar el gesto vacío de la subjetivacibn -de complemen- 
tar e1 contenido, dado, sustancial, mediante Ia forma "Ésta l 
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es mi voluntad". Esto es homólogo a Cristo: el'sujeto supera 
la Otredad, la extrañeza, del Dios judfo, no mediante la pro- 
clamacibn inmediata de que &1 es su propia criatura, sino 
presuponiendo en Dios el. punto de "encarnacibn", el punto 
en el que Dios se hace hombre. Esta es la significacibn de la 
Ilegada de Cristo, de su "Todo esta consumado'? para que la 
libertad tenga lugar (como afirmacibn nuestra), ha tenido 
que tener ya lugar en Dios como su encarnacibn -sin ello, 
Ios sujetos permanecerían ligados para siempre a la sustan- 
cia ajena, atrapados en la red de sus presuposiciones. 

La necesidad de esta duplicacibn explica perfectamente 
por qué la instigacibn mhs fuerte a la libre actividad la pro- 
curó el protestantismo -una religibn que hace tanto hinca- 
pie en la predestinación, en el hecho de que "todo esta ya de- 
cidido de antemano". Y ahora, finalmente, podemos tambikn 
dar una formulación precisa del pasaje de la reflexión exter- 
na a la determinada: la condición de nuestra libertad subjeti- 
va, de nuestra "postulacibn", es que t s t a  se ha de reflejar de 
antemano en la sustancia, como su propia "determinacibn 
reflexiva". Por esta razón, la religibn griega, la religibn judía 
y el cristianismo forman una triada de reflexibn: en la reli- 
giOn griega, la divinidad se afirma simplemente en la rnulti- 
tud de la apariencia bella (y ésta es la razbn devque para He- 
gel, la religión griega fuera la religión de Ia obra de arte); en 
la religi6n judia, el sujeto percibe su propia esencia en for- 
ma de un poder trascendente, externo, inalcanzable; en tan- 
to que en el cristianismo, la libertad humana se concibe 
finalmente como una "determinación reflexiva" de esta sus- 
tancia extraña (Dios). 

La significacibn de estas meditaciones, a primera vista 
puramente especulativas, para la teoría psicoanalitica de la 
ideologia no se puede sobrestimar. ¿Que es el "gesto vacío" 
mediante el cual la realidad bruta y sin sentido se asume, se 
acepta como nuestra propia obra, sino la operación ideolhgi- 
ca m& elemental, la simbolizaciBn de lo Real, su transfor- 
mación en una totalidad significativa, su inscripcibn en el 
gran Otro? Podemos decir literalmente que este "gesto va- 
cío" postula al gran Otro, lo hace existir: la conversi611 pura- 
mente formal que constituye este gesto es simplemente la 
conversión del Real presimbólico en la realidad simbolizada 
-en lo Real capturado en la trampa de la red del significan- 

"NO SOLO COMO SUSTANCIA, SINO TAMBIdN COMO SUJETO" 293 
te. En otras palabras, a través de este "gesto vacío", el sujeto 
presupone la existencia del gran Otro. 

Tal vez ahora sea cuando podamos localizar el cambio ra- 
dical que, según Lacan, define la etapa final del proceso psi- 
coanalitico: "la destitución subjetiva". Lo que esta en juego 
en esta "destitucibn" es precisamerite el hecho de que el su- 
jeto deja de presuponerse como sujeto; al realizar esto, él 
anula, por así decirlo, los efectos del acto de conversión for- 
mal. En otras palabras, asume, no la existencia, sino la no 
existencia del gran Otro; acepta lo Real en su profunda e in- 
sensata idiotez; mantiene abierta la brecha entre lo Real y su 
sirnbolización. El precio que hay que pagar por ello es que 
mediante el mismo acto el tambikn se a n d a  como sujeto, 
porque -y ésta seria la Ultima lecci6n de Hegel- el sujeto 
es sujeto sólo en la medida en que se presupone como abso- 
luto mediante el movimiento de la doble reflexi6n. 
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