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¢Cual es el papel del Estado en una sociedad
industrial avanzada? Creo Util, a fin de responder
a esa pregunta, establecer como marco para la
discusién cuatro posiciones un tanto idealizadas.
Denominaré liberal clasica a la primera, liberta-
ria socialista a la segunda, socialista de Estado a la
tercera y capitalista de Estado a la cuarta. Y las
consideraré sucesivamente. Asimismo, voy a ex-
poner con toda claridad mi propio punto de vis-
ta por adelantado, a fin de que puedan evaluar y
juzgar mejor lo que voy a decir. Creo que las
ideas del socialismo libertario -concepto que,



para mi, significa un amplio abanico ideol6gico
que va del marxismo de izquierdas al anarquis-
mo- son fundamentalmente correctas y consti-
tuyen unas prolongaciones del pensamiento libe-
ral clasico naturales y perfectamente adecuadas a
la sociedad industrial de nuestra época.

En cambio, me parece que la ideologia del
socialismo de Estado -es decir, aquello en lo que
ha acabado convirtiéndose el bolchevismo-, asi
como la del capitalismo de Estado -el Estado
del bienestar moderno-, son teorias sociales re-
gresivas y del todo inadecuadas, y buen nimero
de nuestros problemas verdaderamente funda-
mentales proceden de que esas formas sociales
dominantes son, hasta cierto punto, incompati-
bles con las sociedades industriales modernas
porque no se adeclan a ellas.

Tras esta aclaracion, voy a considerar sucesi-
vamente las cuatro posiciones que conforman el
marco de referencia, empezando por el punto de
vista liberal clasico.



EL LIBERALISMO CLASICO

La idea fundamental del liberalismo clasico
es la oposicion a todas las formas -exceptuando
las més restringidas, es decir, las minimas- de
intervencion estatal en la vida social y personal.
Esta conclusion resulta muy familiar. En cambio,
no lo es tanto el razonamiento que conduce a
ella, el cual, en mi opinién, es mucho mas im-
portante que la conclusion en si.

Uno de los primeros y mas brillantes expo-
nentes de esa posicion es el libro de Wilhelm
von Humboldt Los limites de la accién del Estado,
escrito en 1792, pero no publicado hasta casi se-
senta afios después. Segun su autor, el Estado
tiende «a dejar de lado los objetivos individuales
del hombre y a convertirlo en un simple instru-



mento que le sirva para sus arbitrarios fines»,I*y
dado que los humanos son por esencia seres li-
bres, que procuran adquirir nuevas capacidades
en todos los ambitos y perfeccionarse a si mis-
mos, el Estado es una institucion profundamen-
te antihumana. Es decir, sus acciones y su exis-
tencia son, en ultimo término, incompatibles
con el desarrollo pleno y armonioso del poten-
cial humano en su rica diversidad, y de ahi que
resulte incompatible con lo que Humboldty, en
el siglo siguiente, Marx, Bakunin, Mill y muchos
otros consideraron que era la verdadera finalidad
del hombre. (Y deseo hacer constar que, para mi,
se trata de una descripcion muy exacta.)

En ese sentido, los conservadores tienden a
considerarse descendientes directos de los libera-
les clasicos. Pero considero que so6lo es posible
mantener semejante posicién desde un punto de
vista en extremo superficial, tal como puede ver-
se si se estudian con mas atencion las ideas fun-
damentales del pensamiento libertario clésico,
que, en mi opinion, nadie ha expuesto con tanta
profundidad como Humboldt.

Las notas estan agrupadas a partir de la pagina 71.
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Creo que se trata de cuestiones que tienen
gran importancia en la época actual, y por ello, si
no les importa que emprendamos lo que podria
parecer una excursion arqueoldgica, me gusta-
ria explayarme acerca de ellas.

Para Humboldt, al igual que para Rousseau
y, con anterioridad a éste, para los cartesianos, el
atributo fundamental del hombre es su libertad.
«Investigar y crear: ésos son los nucleos centrales
alrededor de los cuales giran, mas o menos di-
rectamente, todos los objetivos humanos.»2 Pero
aflade: «Toda cultura moral proviene, Unica y
exclusivamente, de la vida interior del alma, y
nunca [...] podré ser producida por medios ex-
ternos vy artificiales. [...] El cultivo del entendi-
miento, al igual que el de cualquier otra facultad
del hombre, se logra, generalmente, por medio
de la propia actividad o de la propia inventiva, o
de los propios métodos para utilizar los descu-
brimientos de los demas.»3

Humboldt desarroll6 una teoria de la edu-
cacién a partir de esos supuestos, en la que no
voy a extenderme porque no es el tema que nos
interesa. Pero no fue la Unica. Desarrollo tam-
bién una teoria de la explotacién y el trabajo
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alienado que, en mi opinidn, recuerda, en mu-
chos aspectos, las ideas del joven Marx. Hum-
boldt, de hecho, prosigue de la siguiente manera
sus comentarios acerca del cultivo del enten-
dimiento por medio de la accion espontéanea:
«Lo que mas siente el hombre como propio es
lo que hace; en cierto sentido, muy verdade-
ro, el jardinero tal vez sea méas duefio del jardin
que trabaja que el indiferente voluptuoso que
goza de sus frutos.»4 Y, dado que la verdadera
accion humana es la que procede del impulso
interior,

parece que todos los campesinos y los artesa-
nos podrian ser elevados a la categoria de artis-
tas, es decir, a la categoria de hombres que
aman el trabajo por si mismo, lo mejoran con
su genio plastico y su ingenio inventivo y, por
consiguiente, cultivan su intelecto, ennoble-
cen su caracter y exaltan y refinan sus placeres.
Y, de ese modo, la humanidad seria ennobleci-
da por las mismas cosas que ahora, no obstan-
te su belleza intrinseca, a menudo sirven para
degradarla. [..] La libertad es, sin duda, la
condicion indispensable, sin la cual incluso los
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objetivos méas apropiados para la naturaleza
humana individual nunca conseguiran produ-
cir esas influencias saludables. Lo que no pro-
cede de la libre eleccion del hombre, o es sélo
el resultado de la instruccién y el asesoramien-
to, no penetra hasta lo mas intimo de su ser,
sino que permanece ajeno a su verdadera na-
turaleza; no lo realiza con verdaderas energias
humanas, sino, meramente, con exactitud me-
canica.5

Y si un hombre reacciona a las demandas o
instrucciones externas de un modo mecanico, y
no de una manera determinada por sus propios
intereses, energias y facultades, «tal vez admire-
mos lo que hace al mismo tiempo que despre-
ciemos lo que es».6

Segin Humboldt, pues, el ser humano ha
nacido para investigar y crear, y cuando un
hombre, o un nifio, decide hacerlo siguiendo los
dictados de su propia capacidad para elegir li-
bremente, se convierte, a sSu manera, en un artis-
ta, mientras que, en el caso contrario, no seria
méas que un simple instrumento de produccidn
o un loro bien amaestrado. Esta es la esencia de
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su concepto de la naturaleza humana. Lo cual,
para mi, es muy interesante y revelador si se
compara con Marx, con el Marx de sus mas
tempranos manuscritos, y, en particular, con su
concepto de «la alienacion provocada por el tra-
bajo cuando éste es algo ajeno al trabajador, [...]
no forma parte de su naturaleza, [...] por lo que
el trabajador no se siente realizado por la tarea
que realiza, sino que la ve como una negacion
de si mismo, [...] y termina sintiéndose exhausto
fisicamente y envilecido mentalmente», con su
concepto del trabajo alienado «que hace que al-
gunos trabajadores parezcan volver atrds y se
vean obligados a realizar tareas que cabria califi-
car de barbaras, y convierte a otros en simples
maquinas», por lo que se ven privados «del ca-
racter distintivo de la especie humana», de «una
actividad libre y consciente» y de «una vida pro-
ductiva».7

Las ideas de Humboldt recuerdan también
las tan conocidas, y tan a menudo citadas, alu-
siones de Marx a una forma superior de socie-
dad en la que «el trabajo ya no seria, simple-
mente, una manera de ganarse el pan, sino la
necesidad fundamental de la vida».8 Y también
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recuerdan sus repetidas criticas de los procesos
de especializacion laboral, «que mutilan al traba-
jador y lo convierten en un fragmento de hom-
bre, lo degradan al reducirlo al nivel de mero
apéndice de una maquina, destruyen todo el en-
canto que aun conservaba su tarea y la convier-
ten en un trabajo duro y odioso; [...] y reducen
las posibilidades de acceso del trabajador a las
potencialidades intelectuales del proceso laboral
en la misma medida en la que la ciencia se in-
corpora a él como un poder independiente».9

Robert Tucker ha sido uno de los que han
subrayado, con toda la razon, que Marx ve al re-
volucionario més como un productor frustrado
que como un consumidor insatisfecho. Y el pen-
samiento libertario de la llustracién hace esa
misma critica, mucho maés radical, de las relacio-
nes capitalistas de produccion, a menudo utili-
zando un lenguaje idéntico. Por esa razon creo
que deberiamos decir que las ideas liberales cla-
sicas, en su esencia, aunque no en la manera
como se desarrollaron, son profundamente anti-
capitalistas. La esencia de estas ideas debe ser des-
truida para que sirvan como ideologia del capi-
talismo industrial moderno.
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Como escribi6 a finales de la década de 1780
y principios de la de 1790, Humboldt no podia
tener idea de las formas que adoptaria el capita-
lismo industrial. Por consiguiente, en ese texto
fundamental del liberalismo clasico hace hinca-
pié en el problema de limitar el poder del Estado,
pero no le preocupan abiertamente los peligros
que conlleva el poder privado. Ello es consecuen-
cia de que cree en la esencial igualdad de las con-
diciones de los ciudadanos privados, y a ella se
refiere cuando habla. Y, por descontado, a prin-
cipios de la decada de 1790 no podia imaginarse
de qué maneras iba a ser reinterpretada la idea de
lo que es una persona privada en la época de las
grandes corporaciones capitalistas. No podia pre-
ver -cito ahora al historiador anarquista Rudolf
Rocker- que «la democracia, con su lema de
igualdad de todos los ciudadanos ante la ley, y el li-
beralismo, con el suyo del derecho del hombre so-
bre su propia persona [la cursiva es mia], se hun-
dirian al chocar con los intereses de la forma
econOmica capitalista».10 Tampoco podia prever
que en una depredadora economia capitalista la
intervencion del Estado seria una necesidad ab-
soluta, a fin de preservar la existencia humana e
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impedir la destruccién del entorno fisico. Ha-
blo en términos optimistas, evidentemente. Tal
como ha indicado, entre otros, Karl Polanyi, el
mercado, que siempre obra de acuerdo con sus
necesidades, «no podria existir durante un perio-
do de tiempo prolongado sin arruinar la sustan-
cia humana y natural de la sociedad; aniquilaria
fisicamente al hombre y destruiria su entorno por
completo».11 Opino que esta en lo cierto. Hum-
boldt tampoco podia prever las consecuencias de
la conversion del trabajo en una mercancia, de la
doctrina segun la cual, de nuevo con palabras de
Polanyi, «no es la mercancia la que decide donde
ha de ser puesta a la venta, ni con qué propoésito
debe ser usada, ni a qué precio ha de permitirsele
cambiar de manos, ni de qué modo debe ser con-
sumida o destruida».12Pero la mercancia, en este
caso, es, evidentemente, lavida humana, y la pro-
teccion social era, en consecuencia, una necesi-
dad minima para limitar los efectos irracionales y
destructivos del mercado libre clasico. En 1790
Humboldt tampoco podia comprender que las
relaciones econdmicas capitalistas perpetuaban
una forma de servidumbre que, en fecha tan tem-
prana como 1767, Simon Linguet ya habia ma-
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nifestado que era mucho peor que la escla-
vitud.

18

Es la imposibilidad de encontrar otro me-
dio de vida lo que obliga a nuestros jornaleros
a cultivar unas tierras cuyos frutos no come-
ran, y a nuestros albafiiles a construir unos
edificios en los que no viviran. Es la necesidad
la que los lleva a esos mercados en los que es-
peran la llegada de un amo que tenga la bon-
dad de comprarlos. Es la necesidad la que los
obliga a arrodillarse a los pies del rico para ro-
garle que les permita enriquecerlo. [..] ¢Qué
ganancia efectiva ha supuesto para ellos la su-
presion de la esclavitud? Debo decir, con tanto
dolor como franqueza, que lo Unico que han
ganado ha sido sentirse constantemente ator-
mentados por el miedo a morirse de hambre,
una calamidad que, al menos, no caia sobre
quienes formaron parte antes que ellos de la
clase méas baja de la sociedad. [...] Ahora son
libres, decimos. Y ésa es, precisamente, su
desgracia. [...] Se dice que carecen de amo
[...], pero lo tienen, y es el més terrible y el
mas imperioso de todos: se trata de la necesi-



dad. Es ésta la que los reduce a la mas cruel
dependencia.13

Y del hecho de que la servidumbre resulta
degradante para la naturaleza humana, tal como
afirmaban con vehemencia todos los represen-
tantes de la llustracion, se desprende que hace
falta una nueva emancipacion, la que Fourier
definio como «la tercera, y ultima, fase emanci-
padora de la historia» -la primera convirtié a los
esclavos en siervos, y la segunda, a éstos en tra-
bajadores retribuidos-, que convertird a los pro-
letarios en hombres libres al eliminar el carécter
de mercancia del trabajo, acabar con la esclavi-
tud de los salarios y someter a las instituciones
comerciales, industriales y financieras a un con-
trol democréatico.14

Se trata de cosas que Humboldt no vio, y
gue no expuso, por lo tanto, en su doctrina libe-
ral clasica, pero creo que habria aceptado esas
conclusiones. Por ejemplo, estad de acuerdo en
que la intervencion del Estado en la vida social es
legitima «si se corriera el peligro de que la liber-
tad pudiera destruir las condiciones fundamen-
tales sin las cuales son inconcebibles no sélo el
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ejercicio de esa libertad, sino la propia existencia
humana», que son, precisamente, las circunstan-
cias que surgen en una economia capitalista sin
restricciones.’5Y condena vigorosamente la alie-
nacion causada por el trabajo, como muestran
los fragmentos de su obra que he citado.

En todo caso, su critica de la burocracia y
del Estado autocratico constituye una elocuente
advertencia acerca de algunos de los aspectos
mas deprimentes de la historia moderna. Y lo
mas importante de todo es que los fundamentos
en los que se basa su critica son aplicables a un
abanico mucho méas amplio de instituciones
coercitivas que el que él imagind, en particular,
a las del capitalismo industrial.

Aunque se muestre partidario de la doctrina
del liberalismo clésico, Humboldt no es un indi-
vidualista primitivista, al estilo, por ejemplo, de
Rousseau. Este ensalza al salvaje que «vive dentro
de si mismo»,16 pero la vision de aquél es com-
pletamente distinta. Resume sus opiniones asi:

El objetivo fundamental de las ideas y los
argumentos expuestos en el presente ensayo

podria reducirse, simplemente, a éste: por mas
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que se propongan romper todos los constrefii-
mientos que impiden el libre desarrollo de la
sociedad humana, desearian encontrar para
ella tantos vinculos sociales nuevos como les
fuera posible. EI hombre aislado es tan incapaz
de desarrollarse como el que se encuentra
constrefiido socialmente.17

Y, de hecho, la aspiracion de Humboldt es
Ilegar a una comunidad de libre asociacién en la
que los hombres, liberados de los constrefii-
mientos del Estado o de cualquier otra institu-
cion autoritaria, creen, investiguen y alcancen el
méximo desarrollo de sus capacidades. En reali-
dad, se adelant6 a su tiempo al ofrecer una vi-
sion anarquista que tal vez sea apropiada para la
proxima etapa de la sociedad industrial. Quiza
no debamos perder la esperanza de que llegue el
dia en el que todas esas corrientes distintas con-
fluyan dentro del marco del socialismo liberta-
rio, una forma social que apenas existe en la ac-
tualidad, aunque podemos percibir algunos de
sus elementos, por ejemplo, en la garantia de los
derechos individuales -que ha alcanzado su rea-
lizacion mas completa hasta ahora, aunque, la-
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mentablemente, presenta muchos fallos, en las
democracias occidentales-, o en los kibutz israe-
lies, 0 en el experimento de los consejos obreros
de Yugoslavia, o en el esfuerzo por despertar la
conciencia democratica y crear un nuevo com-
promiso con el proceso social, que constituye un
componente fundamental de las revoluciones
del Tercer Mundo y coexiste incbmodamente
con injustificables préacticas autoritarias.

En resumen, la primera concepcién del Es-
tado que quiero establecer como punto de refe-
rencia es la del liberalismo clasico. Su doctrina es
que las funciones del Estado deben ser limitadas
drésticamente. Pero esta familiar caracterizacion
es muy superficial. En un sentido més profundo,
el punto de vista liberal clasico se desarrolla a
partir de una determinada idea de la naturaleza
humana, que hace hincapié en la importancia de
la diversidad y la libertad de creacion; por lo tan-
to, ese punto de vista se opone de un modo fun-
damental al capitalismo industrial, con su escla-
vitud de los salarios, su trabajo alienante y sus
principios jerarquicos y autoritarios de organiza-
cién social y econémica. En su forma ideal, al
menos, el pensamiento liberal clasico se opone a
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los conceptos del individualismo posesivo, que
son inherentes a la ideologia capitalista. Por esa
razon el pensamiento liberal clasico trata de eli-
minar los constrefiimientos sociales y reempla-
zarlos por vinculos sociales, no por la avaricia
competitiva ni el individualismo depredador, y
mucho menos aun por los grandes imperios cor-
porativos, sean estatales o privados. Por consi-
guiente, me parece que el pensamiento libertario
clasico conduce directamente al socialismo liber-
tario, o al anarquismo, si asi lo prefieren, cuando
se combina con una idea clara de lo que es el ca-
pitalismo industrial.
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EL SOCIALISMO LIBERTARIO

El segundo punto de vista del que quiero
hablar es la vision socialista libertaria del Estado.
Un escritor francés que simpatizaba con el anar-
quismo escribio en cierta ocasion que «el anar-
quismo tiene anchas espaldas; como el papel, lo
soporta todo».18 Hay muchas variedades de
anarquismo, pero aqui sélo me ocuparé de una,
la de Bakunin, que en su manifiesto de 1865 es-
cribio que, para ser anarquista, hay que ser pri-
mero socialista. También me ocuparé del anar-
quismo de Adolph Fischer, uno de los martires
del caso Haymarket,* quien dijo que «todos los

El 4 de mayo de 1886 hubo disturbios en la plaza
Haymarket de Chicago cuando la policia trat6 de disper-
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anarquistas son socialistas, pero no todos los so-
cialistas son necesariamente anarquistas».19 Un
anarquista coherente debe oponerse a la propie-
dad privada de los medios de produccion. Se-
mejante clase de propiedad es, evidentemente,
como dijo Proudhon en su famosa afirmacion,
una forma de robo.20 Pero un anarquista cohe-
rente también debe oponerse a «la organizacion
de la produccion por el gobierno. Ello significa
el socialismo de Estado, es decir, el mando de
los funcionarios del Estado en los procesos de
produccion, y el mando de los directores, los in-
vestigadores y los encargados en la fabrica. [...]
El objetivo de los trabajadores es liberarse de la
explotacion. Ese objetivo no se alcanza, y nunca
podré alcanzarse, si una nueva clase gobernante
y directiva sustituye a la burguesia. Sélo se al-
canzara si son los trabajadores los que dirigen y

sar una manifestacion de protesta organizada por trabaja-
dores anarquistas. Como consecuencia del lanzamiento de
una bomba, murieron siete policias, y otros setenta resul-
taron heridos. Fueron detenidos ocho dirigentes anarquis-
tas, cuatro de los cuales, entre los que figuraba Adolph
Fischer, murieron ahorcados, mientras que los restantes
recibieron diversas condenas. (N. del T.)
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organizan los procesos de produccién mediante
consejos obreros».2l Esta cita es del marxista de
izquierdas Anton Pannekoek. Resulta importan-
te, en mi opinién, que el marxismo radical -lo
que Lenin califico de ultraizquierdismo infan-
til-2 converja con las corrientes anarquistas.
Permitanme que dé una nueva ilustracion de esa
convergencia entre el marxismo izquierdista y el
anarquismo socialista. Consideren la siguiente
caracterizacion del «socialismo revolucionarios:

26

Los socialistas revolucionarios afirman que
la propiedad estatal de los procesos de produc-
cion sblo puede conducir a un despotismo bu-
rocratico. Yahemos visto por qué el Estado no
puede controlar democraticamente la indus-
tria. Esta s6lo puede ser poseida y controlada
de un modo democratico por los trabajadores
si éstos eligen de manera directa, en sus pro-
pias filas, a los miembros de los comités admi-
nistrativos industriales. El socialismo serd, fun-
damentalmente, un sistema industrial, y sus
distritos electorales tendran un caracter indus-
trial. Por ello quienes lleven a cabo las activida-
des sociales e industriales en el seno de la socie-



dad tendrén representacion directa en los con-
sejos industriales local y central de la adminis-
tracion social. De ese modo los poderes de los
delegados asi elegidos emanardn de quienes
realizan el trabajo y estan al corriente de las ne-
cesidades de la comunidad. En las reuniones
del comité central que administre la industria
estaran representadas todas las fases de la acti-
vidad social. Por consiguiente, el Estado capi-
talista politico o geogréafico sera reemplazado
por el comité que administre la industria del
socialismo. La transicion de un sistema social
al otro sera la revolucién social. EI concepto de
Estado politico ha significado, a lo largo de la
historia, el gobierno de los hombres por unas
clases dirigentes; la republica del socialismo
serd el gobierno de la industria administrado
en provecho de toda la comunidad. Aquél sig-
nifica la sujecion politica y econdmica de la
mayoria, mientras que ésta significara la liber-
tad econdmica de todos y sera, en consecuen-
cia, una verdadera democracia.23

Esta cita procede de un libro de William
Paul titulado The State: Its Origins and Function
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y escrito a principios de 1917, poco antes de
que apareciera El Estadoy la revolucion, de Le-
nin, que es su obra mas libertaria.

William Paul fue uno de los fundadores del
Partido Comunista Britanico, y mas tarde dirigid
su organo oficial. Es interesante que su critica del
socialismo de Estado recuerde -muchisimo, en
mi opinidn- la doctrina libertaria de los anarquis-
tas, sobre todo, en el principio de que el Estado
debe desaparecer, para ser reemplazado por la or-
ganizacion industrial de la sociedad, mediante
una revolucion social. Proudhon escribi6 en 1851
que la organizacion industrial deberia ocupar el
lugar del gobierno, y podrian citarse muchas opi-
niones similares. Esa es, en esencia, la idea funda-
mental de los anarquistas revolucionarios.

Pero, mas importante aun que el hecho de
que se hayan manifestado tantas opiniones en su
favor, es el de que esas ideas hayan sido puestas
en préctica varias veces por acciones revolucio-
narias espontaneas, por ejemplo, en Alemania e
Italia después de la Primera Guerra Mundial, y
en Cataluiia en 1936.

Podria arglirse, o, al menos, yo lo hago,
que el comunismo organizado en consejos y co-
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mités -en el sentido de la larga cita que acabo de
leer- es la forma natural de socialismo revolu-
cionario en una sociedad industrial. Refleja la
idea intuitiva de que la democracia es, en gran
medida, un fraude, cuando el sistema industrial
es controlado por cualquier forma de élite au-
tocritica, ya se trate de propietarios, directores,
tecnocratas, partidos de vanguardia, burocracias
estatales o lo que sea. Cuando se dan unas con-
diciones de dominio autoritario, los ideales libe-
rales clasicos, que también son defendidos por
Marx, Bakunin y todos los verdaderos revolu-
cionarios, no se pueden realizar. En otras pala-
bras, los seres humanos no serén libres para in-
vestigar y crear, para desarrollar hasta el maximo
todas sus capacidades potenciales; el trabajador
seguird estando degradado, seguira siendo un frag-
mento de hombre, una herramienta en el pro-
ceso productivo dirigido desde arriba. En este
sentido, las ideas del socialismo libertario revo-
lucionario apenas han tenido influencia en las
sociedades industriales de los ultimos cincuenta
afios. Las ideologias dominantes en ellas han
sido la del socialismo de Estado y la del capita-
lismo de Estado.
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Sin embargo, desde hace un par de afios han
resurgido de un modo que resulta muy intere-
sante. Las citas de las tesis de Anton Pannekoek
han sido tomadas de un nimero reciente de una
revista editada por un grupo radical de trabaja-
dores franceses,24y las observaciones de William
Paul acerca del socialismo revolucionario son ci-
tadas en un trabajo presentado por Walter Ken-
dall a la Conferencia Nacional sobre Control
Obrero convocada en Sheffield, Inglaterra, en
marzo de 1969.5

Ambos grupos tienen una notoria impor-
tancia. Sobre todo, el movimiento inglés en fa-
vor del control obrero, que, segin tengo enten-
dido, en los ultimos afios se ha desarrollado
hasta convertirse en una fuerza notablemente
significativa. Forman parte de él algunos de los
principales sindicatos, como el de Mecanicos y
Fundidores, el segundo de Inglaterra, si no me
equivoco, por su numero de afiliados, el cual ha
hecho de esos principios sus ideas fundamenta-
les. EI movimiento inglés en favor del control
obrero ha convocado una serie de conferencias,
las cuales han tenido gran éxito y han sido reco-
gidas en una interesante coleccion de opusculos.
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Y en el continente ha habido actividades parale-
las. Los acontecimientos ocurridos en Francia en
mayo de 1968 incrementaron el ya creciente in-
terés por el comunismo organizado en consejos
y comités e ideas similares, asi como por otras
formas de socialismo libertario, en Francia, Ale-
mania e Inglaterra. Dado el tono general conser-
vador de nuestra altamente ideoldgica sociedad,
no es de extrafiar que los Estados Unidos hayan
quedado relativamente al margen de esas co-
rrientes. Pero esta situacién podria cambiar. La
erosion de la mitologia de la guerra fria hace po-
sible, al menos, debatir esas cuestiones. Y si fue-
ra posible rechazar la actual oleada de represion,
y la izquierda superara sus tendencias mas suici-
das y procurara consolidarse aprovechando los
logros de la pasada década, el problema de como
organizar la sociedad industrial sobre bases ver-
daderamente democraticas, con control demo-
cratico tanto de los centros de trabajo como de
las comunidades, podria convertirse en la cues-
tion intelectual dominante para quienes son
sensibles a los problemas de la sociedad contem-
poranea. Y si surge un movimiento de masas en
favor del socialismo revolucionario libertario,
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como espero, la especulacion deberd ceder el
paso a la accién.

Puede parecer quijotesco, actualmente, agru-
par al marxismo de izquierdas y al anarquismo
bajo la misma rdbrica, como acabo de hacer,
dada la constante oposicidn, durante el tltimo si-
glo, entre marxistas y anarquistas, que se inicio
con el antagonismo entre Marx y Engels, por un
lado, y, por ejemplo, Proudhon y Bakunin, por
el otro. En el siglo xix sus diferencias con respec-
to de la cuestion del Estado resultaban significa-
tivas, pero, hasta cierto punto, eran tacticas. Los
anarquistas estaban convencidos de que el capita-
lismo y el Estado debian ser destruidos juntos.
En una carta escrita en 1883 Engels expreso su
oposicion a esaidea en los siguientes términos:

Los anarquistas quieren comenzar la casa
por el tejado. Afirman que la revolucién pro-
letaria debe empezar destruyendo la organiza-
cién politica del Estado. [...] Pero destruirla
en ese preciso momento representaria destruir
el unico organismo por medio del cual el pro-
letariado victorioso podria ejercer su recién
conquistado poder, mantener a raya a sus ad-
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versarlos capitalistas y llevar a cabo la revolu-
cién econdmica de la sociedad, sin la cual su
victoria se convertiria indefectiblemente en
una nueva derrota que traeria consigo una
matanza de trabajadores, de modo similar a lo
que ocurrié tras la Comuna de Paris.26

Ahora bien, creo justo recordar que la Co-
muna de Paris representaba las ideas del socialis-
mo libertario, o del anarquismo, si lo prefieren,
y que Marx, como cabia esperar, escribi6é acerca
de ella con gran entusiasmo. De hecho, la expe-
riencia de la Comuna lo llevé a modificar su
concepto del papel del Estado y a adoptar una
perspectiva que cabria calificar de mas anarquis-
ta con respecto a la naturaleza de la revolucién
social, como puede verse, por ejemplo, en la in-
troduccién a la edicion de 1872 del Manifiesto
comunistaP

Bien, la Comuna, como sabemos, fue aho-
gada en sangre, al igual que las comunas anar-
quistas de Espafa fueron destruidas por los ejér-
citos fascistas y comunistas. Y podria arglirse
que unas estructuras mas dictatoriales tal vez
hubieran podido defender a la revolucién contra
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esas fuerzas. Pero lo dudo mucho. En el caso de
Espafia, al menos, creo que una politica liberta-
ria més coherente habria sido la Unica defensa
posible de la revolucion. Esta opinion puede ser
rebatida, sin duda, y, como se trata de una cues-
tion que podria alargarse mucho, no quiero en-
trar en ella, pero me parece evidente, por lo me-
nos, que, después de todo lo ocurrido durante
los dltimos cincuenta afios, hay que ser muy
inocente para no ver lo cargadas de razén que
estaban las repetidas advertencias de Bakunin
acerca de que la «burocracia roja» resultaria ser
«la mentira méas vil y méas peligrosa de nuestro
siglo».28 En 1870 afirmd: «Coged al més radical
de los revolucionarios y colocadlo en el trono de
todas las Rusias o dadle poderes dictatoriales
[...] y antes de que acabe el afio seré peor que el
propio zar.»2

No era Bakunin el unico lo bastante perspi-
caz para ver claras las cosas a ese respecto, y sus
advertencias fueron reiteradamente repetidas
por la izquierda. Por ejemplo, en la década de
1890, el anarcosindicalista Fernand Pelloutier se
preguntaba: «;Acaso no hay mas remedio que
seguir soportando la existencia del Estado du-
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rante la transicion, o es inevitable que éste sea
una carcel colectivista? ;No podria consistir du-
rante ese periodo, una vez abolidas todas las ins-
tituciones politicas, en una serie de organizacio-
nes libertarias que se ocuparan exclusivamente
de las necesidades de la produccion y el con-
sumo?»J

No pretendo saber las respuestas a esas pre-
guntas, pero creo que resulta patente que, a me-
nos que sean positivas, las posibilidades de llevar
a cabo una revolucién verdaderamente demo-
cratica que haga realidad los ideales filantropicos
de la izquierda son, a decir verdad, méas bien es-
casas. Creo que Martin Buber expuso el proble-
ma de manera muy clara y sucinta cuando dijo:
«Dada la naturaleza de las cosas, no es posible
esperar que dé hojas un arbolillo que ha sido
convertido en un garrote.»3L Por este motivo, la
existencia de un poderoso movimiento revolu-
cionario en los Estados Unidos resulta esencial
para que haya unas posibilidades razonables de
cambio social democratico de cardcter radical en
cualquier lugar del mundo capitalista. Y opino
que lo mismo puede decirse, sin la menor duda,
con respecto al imperio ruso.
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Hasta el fin de sus dias Lenin hizo hincapié
en la idea de que «en el marxismo hay una ver-
dad fundamental, y es la de que la victoria del
socialismo exige los esfuerzos conjuntos de los
trabajadores de cierto numero de paises avanza-
dos».3 Como minimo, exige que presiones do-
mésticas en los grandes centros del imperialismo
mundial impidan que realicen intervenciones
contrarrevolucionarias. Solo ello permitiria que
una revolucion aboliera las instituciones coerci-
tivas de su propio Estado e intentara poner la
economia bajo un control democratico directo.

Permitanme que, de nuevo, haga un breve re-
sumen. Hasta ahora, he mencionado dos puntos
de referencia para la discusion acerca del Estado:
el liberalismo clasico y el socialismo libertario.
Ideoldgicamente, coinciden en que las funciones
del Estado son represivas y hay que poner limi-
tes a su accion. El socialismo libertario va méas
adelante al insistir en que el poder del Estado
debe ser abolido para favorecer una organizacion
democrética de la sociedad industrial, con control
popular directo de todas las instituciones por par-
te de cuantos participan en su actividad o se ven
directamente afectados por ésta. Por consiguien-
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te, podriamos imaginar un sistema de consejos
obreros, consejos de consumidores, asambleas co-
munales, federaciones regionales y asi sucesiva-
mente, en el cual la representacion seria directa 'y
revocable, en el sentido de que los representantes
serian elegidos directamente por los miembros del
grupo bien definido e integrado del que forma-
rian parte para hablar en su nombre en alguna or-
ganizacion de rango superior, y responderian ante
ellos también directamente, un sistema de repre-
sentacion, sin duda, muy distinto del actual.
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ARGUMENTOS EN CONTRA

Es razonable preguntarse si seria posible es-
tablecer una estructura social semejante en una
sociedad compleja y altamente tecnoldgica. Hay
argumentos en contra de esa posibilidad, los
cuales, en mi opinion, pueden agruparse en dos
categorias principales. La primera es que una or-
ganizacion asi es contraria a la naturaleza huma-
na, y la segunda, que resultaria incompatible
con las exigencias de la eficacia. Voy a ocuparme
brevemente de ambas.

Consideremos el primer argumento en con-
tra, el de que una sociedad libre es contraria a la
naturaleza humana. A menudo se plantea la cues-
tién de si la gente quiere realmente ser libre, y ha-
cer frente a las responsabilidades que ello impli-
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ca, 0 prefiere ser gobernada por un duefio bene-
volente. Y, en consecuencia, para defender sus te-
sis, los partidarios de la actual distribucion del
poder han recurrido a diversas versiones de la
idea del esclavo feliz. Hace doscientos afios Rous-
seau ya denunciaba a los politicos y los intelec-
tuales sofistas que buscaban la manera de ocultar
el hecho, evidente para él, de que la propiedad
esencial y definitoria de los seres humanos es su
libertad: «Atribuyen al hombre una inclinacion
natural hacia la servidumbre [...] sin pensar que
con la libertad pasa lo mismo que con la inocen-
cia y con la virtud: solo las valoramos en lo que
valen mientras las poseemos, y el gusto por ellas
desaparece en cuanto las perdemos».33 Como
prueba de esa doctrina aduce las maravillosas ges-
tas realizadas por todos los pueblos libres para de-
fenderse de la opresion. Es cierto, dice, que quie-
nes han abandonado lavida de los libres

no hacen méas que presumir sin cesar de la paz
y el descanso de que disfrutan gracias a sus ca-
denas. [...] Pero cuando veo que otros sacrifi-
can placeres, tranquilidad, riquezas e incluso
la propia vida a fin de preservar ese bien tan
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desdefiado por los que lo han perdido [..]
cuando veo a multitudes de salvajes desnudos
despreciar la voluptuosidad europea y sopor-
tar el hambre, el fuego, la espada y la muerte
para preservar su independencia, pienso que
no es competencia de los esclavos razonar
acerca de la libertad. 34

Un comentario al que, probablemente, po-
driamos dar una interpretacién contemporanea.

Pensamientos muy similares expresé Kant
cuarenta afios mas tarde. No podia aceptar, dijo,
la proposicion de que ciertas personas «no esta-
ban maduras para la libertad», por ejemplo, los
siervos de algunos grandes hacendados.

«Si se acepta ese supuesto, la libertad nunca
se conseguird, porque es imposible llegar a la
madurez que permita gozar de ella sin haberla
conseguido antes; hay que ser libre para apren-
der a hacer uso de las propias capacidades con
libertad y de un modo provechoso. Los prime-
ros intentos, seguramente, serdn brutales y con-
duciran a una situacion mas dolorosa y peligrosa
que la anterior, bajo el dominio, pero también
la proteccion, de una autoridad externa. Y, sin
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embargo, sélo es posible conseguir la capacidad
de razonar mediante las propias experiencias, y
hay que ser libre para poderlas llevar a cabo. [...]
Aceptar el principio de que la libertad no ha
sido hecha para quienes estan bajo nuestro do-
minio, y considerar que podemos negéarsela para
siempre, contraviene la ley de Dios, que ha crea-
do al hombre para que sea libre.»3%

Estas observaciones, en particular, son rele-
vantes, asimismo, a causa de su contexto. Kant
defendi6 la Revolucién francesa durante el Te-
rror contra quienes afirmaban que era una de-
mostracion de que las masas no estaban listas
para el privilegio de la libertad. Y, en mi opi-
nién, también tienen relevancia en nuestra épo-
ca. Nadie que piense de un modo racional pue-
de aprobar la violencia y el terror, y menos aun
el terror imperante en los Estados posrevolucio-
narios que han caido en las manos de una depri-
mente autocracia y han alcanzado mas de una
vez indescriptibles niveles de salvajismo. Pero, al
mismo tiempo, todos aquellos que piensan de
un modo racional, por humanitarios que sean,
no dejaran de comprender los estallidos de vio-
lencia que suelen ocurrir cuando las masas largo
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tiempo sometidas se alzan contra sus opresores 0
dan los primeros pasos en el camino de la liber-
tad y la reconstruccién social.

Humboldt, pocos afios antes que Kant, ex-

presd un punto de vista muy similar. También
dijo que la libertad y la posibilidad de elegir son
condiciones previas para que los seres humanos
puedan realizarse como tales.

42

Nada favorece tanto la consecucion de
ese estado de madurez que permite gozar de la
libertad como la propia libertad. Tal vez esta
verdad no sea aceptada por quienes tan a me-
nudo han aducido la falta de madurez como
excusa para continuar la represion. Pero, en
mi opinion, se deduce de manera incuestiona-
ble de la propia naturaleza del hombre. La in-
capacidad para gozar de la libertad sélo puede
proceder de una falta de capacidad moral e
intelectual, y fomentar esa capacidad es la
Unica manera de compensar semejante caren-
cia; pero hacerlo presupone ejercitar esa ca-
pacidad, y ese ejercicio presupone la libertad
que despierta la actividad espontanea.3%



«Es razonable sospechar», afiade, «[que quie-
nes no comprenden esa verdad] juzgan de mane-
ra errénea la naturaleza humana y desean con-
vertir a los hombres en maquinas.»37

Las fraternas y comprensivas criticas que
hizo Rosa Luxemburg de la ideologia y las prac-
ticas bolcheviques fueron expresadas en términos
muy semejantes. Sélo la activa participacion de
las masas en el autogobierno y la reconstruccién
social podrian conseguir lo que describié como la
completa transformacion espiritual de aquéllas,
degradadas por siglos de dominio de la burgue-
sia, del mismo modo que s6lo su experiencia
creativa y su accion espontanea podrian resolver
los innumerables problemas que planteaba crear
una sociedad socialista libertaria. Y afirmd que,
«desde un punto de vista histérico, los errores
cometidos por un movimiento verdaderamente
revolucionario son infinitamente méas provecho-
sos que la infalibilidad del més inteligente de los
comités centrales».38 En mi opinion, la actitud a
la que hace referencia esta Gltima observacion no
se encuentra demasiado lejos de la ideologia,
hasta cierto punto paralela, de la «corporacion
con alma», que, en la actualidad, es bastante po-
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pular entre ciertos intelectuales estadounidenses,
por ejemplo, Cari Kaysen, que escribio:

La direccién ya no se ve a si misma como
un agente de los propietarios que sélo busca
maximizar los beneficios de sus inversiones,
sino que se considera responsable ante los ac-
cionistas, los empleados, los clientes, el publi-
co en general y, tal vez lo mas importante, la
empresa en cuanto institucion [..] ya no hay
manifestaciones de ambicion ni de codicia; ya
no hay intentos de hacer recaer sobre los tra-
bajadores 0 la comunidad la mayor parte de
los costos sociales de la empresa. La corpora-
cién moderna es una corporacion con alma.®

De modo similar, el partido de vanguardia
es un partido con alma, y, en ambos casos, quie-
nes instan a los hombres a someterse al dominio
de esas benevolentes autocracias pueden ser acu-
sados justamente, en mi opinion, de «desear
convertir a los hombres en méaquinas».

Ahora bien, no creo posible, por el momen-
to, demostrar de manera cientifica que el punto
de vista expuesto por Rousseau, Kant, Hum-
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boldt, Luxemburg y muchos otros pensadores
sea el correcto. Solo es posible evaluarlo en tér-
minos de experiencia e intuicion. También pue-
de hacerse hincapié en las consecuencias sociales
que se derivan de adoptar el punto de vista de
que los hombres han nacido para ser libres o,
por el contrario, el de que han nacido para ser
gobernados por autdcratas benevolentes.

¢Y qué podemos decir del segundo argumen-
to en contra, la cuestion de la eficacia? (Es in-
compatible con ella el control democratico del
sistema industrial hasta su mas pequefia unidad
funcional? Esa incompatibilidad se aduce con
frecuencia y basandola en muy diversas razones.
Hay quienes afirman, por ejemplo, que la direc-
cion centralizada es un imperativo tecnoldgico,
un argumento que, en mi opinion, resulta muy
débil si se examina atentamente. La misma tec-
nologia que proporciona informacion relevante
al consejo de administracion se la puede propor-
cionar en el momento en el que sea necesario a
cualquier miembro del personal. La tecnologia
actual, que es capaz de eliminar las tareas embru-
tecedoras que convierten a los trabajadores en
meras herramientas especializadas del proceso de
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produccion, les facilita, en principio, gozar del
ocio y las oportunidades educativas que les per-
mitirdn usar esa informacién de una manera ra-
cional. Y, ademas, incluso una élite que «rezume
alma» -utilizando una frase de Ralph Miliband-
se ve obligada, por el sistema del que forma parte,
a organizar la produccion para unos fines deter-
minados, los cuales, dada la naturaleza del caso
gue nos ocupa, pueden ser el dominio del merca-
do, el crecimiento o el beneficio, pero no las ne-
cesidades humanas, unas necesidades que, en un
grado que resulta cada vez mas critico, solo pue-
den ser expresadas en términos colectivos.40 En
cambio, seria posible, e incluso probable, que las
decisiones tomadas de modo colectivo reflejaran
tanto las necesidades y los intereses humanos, en
general, como los de diversas élites con alma.

En todo caso, resulta més bien dificil tomar-
se en serio los argumentos acerca de la eficacia
en una sociedad que dedica enormes recursos al
despilfarro y la destruccién. Como es bien sabi-
do, el propio concepto de eficacia rezuma ideo-
logia. La maximizacién de las mercancias no es,
ni mucho menos, la Unica medida de una exis-
tencia decente.
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EL SOCIALISMO DE ESTADO
Y EL CAPITALISMO DE ESTADO

Para terminar, permitanme que considere el
tercero y el cuarto puntos de referencia que he
mencionado al principio: el bolchevismo -0 so-
cialismo de Estado- y el capitalismo de Estado.
Como he intentado sugerir, tienen puntos en
comun, y, en algunos aspectos muy interesantes,
difieren del ideal liberal clasico y de su posterior
evolucion hasta convertirse en el socialismo li-
bertario. Dado que me ocupo de nuestra socie-
dad, permitanme que haga unas observaciones,
bastante elementales, acerca del papel del Esta-
do, de su probable evolucion y de los supuestos
ideoldgicos que acompafian a esos fendmenos y,
a veces, los disfrazan. Para empezar, podemos
distinguir dos sistemas de poder: el politico y el
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econémico. El primero lo constituyen, en prin-
cipio, unos representantes que elige el pueblo
para que decidan la politica publica; el segundo,
también en principio, es un sistema de poderes
privados -un sistema de imperios privados- que
estdn exentos del control del pueblo, excepto en
aquellos aspectos remotos e indirectos en los que
incluso una nobleza feudal o una dictadura tota-
litaria deben responder a la voluntad popular.
Esa organizacion de la sociedad tiene varias con-
secuencias inmediatas. La primera es que, de
una manera muy sutil, induce a gran parte de la
poblacién, sometida a decisiones arbitrarias to-
madas desde arriba, a aceptar la mentalidad au-
toritaria. Y, en mi opinion, eso tiene un efecto
muy profundo sobre el carcter general de nues-
tra cultura, que se manifiesta en la creencia de
que hay que obedecer drdenes arbitrarias y ple-
garse a las decisiones de la autoridad. Y, también
en mi opinién, uno de los hechos més notables
y apasionantes de los ultimos afios ha sido la
aparicion de movimientos juveniles que se en-
frentan a esas pautas de conducta autoritaria e
incluso empiezan a resquebrajarlas.

La segunda consecuencia importante de esa
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organizacion de la sociedad es que el ambito de
las decisiones sujetas, en teoria, al menos, al
control democratico popular es muy reducido.
Por ejemplo, en principio, quedan excluidas le-
galmente de él las instituciones fundamentales
de cualquier sociedad industrial avanzada, es de-
cir, los sistemas comercial, industrial y financie-
ro en su totalidad.

Y la tercera consecuencia importante es que,
incluso dentro del reducido ambito de las cues-
tiones que se hallan sometidas, en principio, a la
toma de decisiones democratica, los centros pri-
vados de poder pueden ejercer, como bien sa-
bemos, una influencia desproporcionadamente
grande utilizando métodos que resultan obvios,
como el control de los medios de comunicacién
o0 de las organizaciones politicas, o, de un modo
més sencillo y directo, por el simple hecho de
que, habitualmente, las figuras mas destacadas
del sistema parlamentario proceden de ellos. El
reciente estudio realizado por Richard Barnet
acerca de las cuatrocientas personas que han de-
cidido las politicas del sistema nacional de se-
guridad estadounidense desde el final de la Se-
gunda Guerra Mundial demuestra que la mayor
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parte de ellas «procedian de despachos de altos
ejecutivos o bufetes de abogados situados en
quince edificios -que se hallaban a tan poca dis-
tancia los unos de los otros que esas personas
hubieran podido llamarse a gritos- repartidos
por Nueva York, Washington, Detroit, Chicago
y Boston».41 Y todos los demés estudios al res-
pecto llegan a las mismas conclusiones.

En resumen, en el mejor de los casos el sis-
tema democratico tiene un &mbito de actuacion
muy reducido en la democracia capitalista, e in-
cluso dentro de ese &mbito tan reducido su fun-
cionamiento se ve tremendamente obstaculizado
por las concentraciones de poder privado y por
las maneras de pensar autoritarias y pasivas que
inducen a adoptar las instituciones autocraticas,
como las industrias. Aunque sea una perogrulla-
da, hay que subrayar constantemente que el ca-
pitalismo y la democracia, en ultimo extremo,
son incompatibles. Creo que un estudio cuida-
doso de la materia reforzard ain maés esa conclu-
sion. Tanto en el sistema politico como en el in-
dustrial tienen lugar procesos de centralizacion
del control. Por lo que al sistema politico se re-
fiere, en todos los sistemas parlamentarios, y el
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nuestro no es una excepcion, el papel de las ca-
maras en la toma de decisiones politicas ha
menguado desde la Segunda Guerra Mundial.
En otras palabras, la importancia del poder eje-
cutivo ha ido aumentando en la misma medida
en la que eran cada vez mas significativas las
funciones de planificacion del Estado. Hace un
par de afios el Comité de las Fuerzas Armadas
de la Camara de Representantes describi6 el pa-
pel del Parlamento estadounidense como el de
«un tio a veces grufion, aunque en el fondo bon-
dadoso, que se queja mientras da furiosas cala-
das a su pipa, pero que al final, como todo el
mundo esperaba, cedera [..] y concedera el di-
nero que se le pide».2

Un estudio cuidadoso de las decisiones civi-
les y militares tomadas desde la Segunda Guerra
Mundial demuestra que esa descripcion es, basi-
camente, correcta. Hace veinte afos, el senador
Vandenberg manifestd su preocupacion ante la
posibilidad de que el presidente de los Estados
Unidos pudiera convertirse «en el principal se-
fior de la guerra del mundo».43 Eso ya ha ocurri-
do. Lo demuestra la decision de iniciar la esca-
lada militar en Vietnam, tomada en febrero de
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1965 y que despreciaba cinicamente la voluntad
expresada por el electorado. Ese incidente hace
patente con toda claridad el papel del pueblo en
la toma de decisiones acerca de la guerray de la
paz, asi como acerca de las lineas principales de
la politica general; y también hace patente la
irrelevancia de la politica electoral a la hora de
tomar decisiones de politica nacional.

Por desgracia, no se puede echar a los cini-
cos del poder, en primer lugar porque nadie los
ha votado para que lo ejerzan. Los altos cargos
de la administracion estadounidense son ocupa-
dos mayoritariamente por personas procedentes
de los bufetes importantes y de los consejos de
administracion de las grandes corporaciones e
instituciones similares (asistidas cada vez mas
por una clase dirigente formada en la universi-
dad), las cuales permanecen en el poder con in-
dependencia de cual sea nuestro voto. Y, ade-
mas, es importante tener en cuenta que esa élite
gobernante tiene muy claro su papel social. To-
memos, por ejemplo, a Robert McNamara, una
persona ampliamente elogiada en los circulos li-
berales por su humanidad, su capacidad técni-
ca y su campafa para controlar a los militares.
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Considero que sus opiniones acerca de la orga-
nizaciéon social son muy reveladoras. «La toma
de decisiones vitales, [...] en particular en cues-
tiones de politica, debe seguir estando en manos
de la ctpula dirigente», afirma. Y prosigue de un
modo que parece sugerir que ello es asi por
mandato divino:

Dios [...] es, sin lugar a dudas, democrati-
co. Distribuye la inteligencia de modo univer-
sal, pero, muy justificadamente, espera que
hagamos algo eficaz y constructivo con tan
inapreciable don. Y ésa es la tarea de la ges-
tion. [...] La gestion es, si bien se mira, la més
creativa de las artes, pues su medio es el pro-
pio talento humano. El verdadero peligro
para la democracia procede [..] de la mala
gestion. [...] Gestionar mal la realidad es po-
nerle trabas que le impidan ser libre por com-
pleto. Es, simplemente, permitir que cualquier
fuerza que no sea la razén conforme la reali-
dad. [...] Si no es la razon la que gobierna al
hombre, éste no podré alcanzar todas sus ca-
pacidades potenciales.44
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Asi pues, la razon debe ser identificada con
la centralizacion de la toma de decisiones en una
clpula dirigente formada por gestores. La parti-
cipacion popular en la toma de decisiones es un
peligro para la libertad, una violacion de la ra-
z6n. La razon esta encarnada en unas institucio-
nes autocraticas, gobernadas por unos pocos.

Reforzar esas instituciones, en cuyo seno es
donde maés eficazmente puede alcanzar el hom-
bre todas sus capacidades potenciales, es, segin
Robert McNamara, «la gran aventura humana
de nuestra época».%b

Todo esto, que nos resulta vagamente fami-
liar, es, para mi, la expresion més auténtica de
las opiniones de la intelectualidad técnica, de la
intelectualidad liberal, de las élites tecnocraticas
que dirigen las grandes corporaciones en la so-
ciedad moderna. Hay un proceso paralelo de
centralizacién de la vida econdmica. Un reciente
informe de la Comision Federal de Comercio
subraya que «a finales de 1968, las doscientas
corporaciones industriales mas importantes con-
trolaban cerca del sesenta por ciento de los acti-
vos de todas las corporaciones manufactureras».
A principios de la Segunda Guerra Mundial esos
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activos eran compartidos por un millar de cor-
poraciones. El informe subraya también que
una pequefia élite industrial de grandes conglo-
merados corporativos se estd haciendo con el
control del mercado estadounidense y esta aca-
bando con la libre competencia.46

Pero alin hay mas: esas doscientas corpora-
ciones estan parcialmente unidas entre si y con
otras corporaciones de tal manera que pueden
obstaculizar o impedir la toma de decisiones in-
dependientes que puedan repercutir en el mer-
cado.

Lo Gnico nuevo acerca de esas observaciones
es su fuente: la Comisién Federal de Comercio.
Son ya familiares, hasta el punto de haberse
vuelto un lugar comun entre los estudiosos de la
sociedad estadounidense que pertenecen a la iz-
quierda liberal.

La centralizacion del poder también tiene
dimensiones internacionales. Se ha subrayado
que -cito de Foreign Affairs- «tomando como
base el valor bruto de su produccion, las empre-
sas estadounidenses en el extranjero, en conjun-
to, constituyen la tercera economia [...] mun-
dial, con un producto bruto mayor que el de
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cualquier pais, exceptuando los Estados Unidos
y la Unidn Soviética».47

Dadas las tendencias actuales, dentro de una
década mas de la mitad de las exportaciones bri-
tanicas procederan de empresas de propiedad es-
tadounidense, y se trata de unas inversiones muy
concentradas. Tres empresas, las tres estadouni-
denses, realizan el cuarenta por ciento de las in-
versiones directas en Alemania, Francia y Bélgi-
ca. George Ball ha explicado que el proyecto de
constituir una economia mundial integrada do-
minada por el capital estadounidense -un impe-
rio, en otras palabras- no es un suefio idealista,
sino una sensata prediccién. Es un papel al que,
segun él, «nos hemos visto empujados por los
imperativos de nuestra propia economia», y el
principal instrumento para hacerlo realidad es la
corporacién multinacional. En opinién de Ball,
gracias a esas corporaciones multinacionales aho-
ra es posible utilizar los recursos mundiales con
la «<méxima eficiencia». Las corporaciones multi-
nacionales, sigue diciendo, se benefician de la
movilizacion de los recursos del gobierno federal
y del hecho de operar en todo el mundo y en to-
dos los mercados, y, en caso de necesidad, cuen-
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tan con el apoyo de las fuerzas armadas estado-
unidenses.48

No es dificil adivinar adonde iran a parar
los beneficios que produzca la economia mun-
dial integrada, que constituye el campo de ope-
raciones de esas instituciones econémicas inter-
nacionales con base en los Estados Unidos.

Bueno, ha llegado el momento de que saque-
mos a colacion el espectro del comunismo. ¢Qué
amenaza representa el comunismo para ese siste-
ma? Para obtener una respuesta clara y coheren-
te, podemos recurrir a un extenso estudio llevado
a cabo por la Fundacion Woodrow Wilson y la
Asociacion Nacional de Planificacién y publica-
do con el titulo The Political Economy o fAmerican
Foreign Policy. Se trata de un libro muy impor-
tante. Fue compilado por un grupo de autores
representativo de la reducida élite que decide,
en realidad, las politicas publicas que seguirdn
aquellos que estén técnicamente en el poder. De
hecho, podria ser considerado un manifiesto de
las clases dirigentes estadounidenses. Consideran
que la principal amenaza que representa el comu-
nismo es la transformacién de la economia de las
naciones comunistas «de tal manera que dismi-
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nuyen su voluntad y su capacidad para comple-
mentar las economias industriales de Occiden-
te».49 Esa es la principal amenaza que representa
el comunismo. Resumiendo, el comunismo hace
que disminuyan la capacidad y lavoluntad de los
paises subdesarrollados para integrarse en la eco-
nomia capitalista mundial del mismo modo que,
por ejemplo, las Filipinas, en las que se desarroll6
una economia colonial de tipo clasico tras setenta
y cinco afios de dominio primero y tutela des-
pués por parte de los Estados Unidos. Esa doctri-
na explica por qué la economista britanica Joan
Robinson describe la cruzada estadounidense
contra el comunismo como una cruzada contra el
desarrollo.

La ideologia de la guerra fria y la conspira-
cién comunista internacional tienen un papel
muy importante en el aparato propagandistico
destinado a obtener apoyos para esa empresa
imperial a largo plazo en este momento histori-
co particular. De hecho, creo que ésa es la prin-
cipal funcion de la guerra fria: es un instrumen-
to muy eficaz para que tanto los dirigentes
estadounidenses como los soviéticos controlen a
las poblaciones de sus respectivos sistemas impe-
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riales. Creo que la persistencia de la guerra fria
puede explicarse, en buena parte, por su utilidad
para los dirigentes de los dos grandes sistemas
mundiales.

AUn queda por afiadir a ese cuadro un ele-
mento final: se trata de la creciente militariza-
cion de la sociedad estadounidense. ¢Por qué ra-
zones se ha dado ese fendmeno? Para saberlas,
basta con volver la vista atras, a la Segunda Gue-
rra Mundial, y recordar que antes de que estalla-
ra nos halldbamos sumidos, evidentemente, en
la Gran Depresion. La Segunda Guerra Mun-
dial ensefi6 una importante leccion econémica:
ensefid la leccion de que la produccion incenti-
vada por el gobierno en una economia controla-
da centralmente con el mayor cuidado podia
contrarrestar los efectos de la depresion. Creo
que eso era lo que pensaba Charles E. Wilson en
1944, cuando propuso que tuviéramos «una
economia de guerra permanente» en el mundo
de la posguerra.5) El problema es que, en una
economia capitalista, el gobierno tiene muy po-
cas maneras de intervenir. No puede competir
con los imperios privados, por ejemplo, lo cual
quiere decir que no puede incentivar ninguna
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produccion util. De hecho, ha de incentivar la
produccion de articulos de lujo, no la de capital,
ni la de bienes de consumo, que serian competi-
tivas. Y, por desgracia, sélo hay una categoria de
articulos de lujo que pueden ser producidos in-
definidamente, envejecen con rapidez y se estro-
pean con facilidad, y a cuyo uso, ademaés, nadie
pone limites. Todos sabemos cual es esa catego-
ria: la produccion militar.

Esta cuestion es explicada muy acertada-
mente por el historiador de la economia Alfred
Chandler. He aqui como describe las lecciones
economicas de la Segunda Guerra Mundial:

El gobierno gastdé muchisimo mas de lo
que el mas entusiasta partidario del New Deal
habia propuesto nunca. La mayor parte de lo
producido mediante ese gasto quedd destrui-
do o abandonado en los campos de batalla de
Europa y Asia. Pero el aumento de la deman-
da resultante hizo que la nacion experimentara
un periodo de prosperidad como nunca habia
visto antes. Ademas, pertrechar a los grandes
ejércitos y escuadras que participaban en la
guerra méas universal que se ha conocido hasta
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ahora exigia un control estrecho y centralizado
de la economia nacional. El esfuerzo de guerra
hizo que fueran llamados a Washington diri-
gentes de las grandes corporaciones a fin de
llevar a cabo uno de los proyectos de planifica-
cion econdmica mas complejos de la historia.
Esa experiencia hizo disminuir mucho los te-
mores ideoldgicos acerca del papel del gobier-
no en la estabilizacion de la economia.5l

Debo hacer constar que se trata de un histo-
riador conservador. Podria afadirse que la gue-
rra fria, que se desarroll6 a continuacion, acen-
tu6 aln mas la despolitizacion de la sociedad
estadounidense y cre0 la clase de entorno psico-
I6gico en la que el gobierno puede intervenir, en
parte, a través de las politicas fiscales, y, en par-
te, mediante las obras y los servicios publicos,
aunque sobre todo, evidentemente, por medio
de los gastos de defensa.

De este modo, segun Alfred Chandler, el go-
bierno actla como «un coordinador al que se re-
curre en ultimo extremo, cuando los dirigentes
empresariales no son capaces de mantener un
nivel elevado de demanda conjunta».%2
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Otro historiador de la economia, Joseph
Monsen, ha escrito que los miembros mas cul-
tos y bien informados de la clase dirigente em-
presarial no solo no temen la intervencion del
gobierno en los asuntos econdémicos, sino que
«consideran que la Nueva Economia es una téc-
nica que permite aumentar la viabilidad de las
grandes corporaciones».53

Quienes utilizan esas ideas de un modo mas
cinico son los dirigentes de las industrias de ar-
mamento subvencionadas con fondos publicos.
Hace un afio aproximadamente, el Washington
Post publicé una notable serie de articulos acer-
ca de este tema escritos por Bernard Nossiter.
Por ejemplo, cité a Samuel F. Downer, vicepre-
sidente de LTV Aerospace, uno de los grandes
conglomerados de reciente creacion, quien ex-
plicé por qué el mundo econémico de la pos-
guerra debe ser fortalecido mediante encargos a
la industria de armamento. «Es algo fundamen-
tal», aseguro.

El secreto para «venderle» al pueblo la nece-
sidad de aumentar los gastos militares es apelar a
la defensa de sus hogares. Este es uno de los re-
cursos méas seguros que tienen los politicos para
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modificar el sistema. Si eres el presidente de los
Estados Unidos y te conviene apoyar con subsi-
dios a la industria de armamento, que conside-
ras un sector clave de la economia, no puedes
decirselo al pueblo asi, lisa y Ilanamente, pero
puedes «vendérselo» apelando a su instinto de
conservacion y asegurandole que de ese modo se
fortalecera la situacion internacional del pais.
Aumentaremos nuestro presupuesto de defensa
mientras en Rusia esos cabrones nos vayan por
delante. El pueblo estadounidense comprende
semejante argumento.%

Por descontado, «esos cabrones» no van
exactamente por delante de nosotros en ese jue-
go cinico y mortal, pero eso es s6lo un obstaculo
menor para la tesis. En momentos de necesidad
siempre podremos seguir a Dean Rusk, Hubert
Humphrey y otras lumbreras, y recurrir a los
mil millones de chinos armados hasta los dientes
y dispuestos a conquistar el mundo. Deseo sub-
rayar de nuevo el papel de la guerra fria en este
sistema como técnica para el control doméstico,
como técnica para desarrollar el clima de para-
noia y psicosis en el que el contribuyente esta
dispuesto a proporcionar enormes e inacabables
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subsidios a los sectores tecnolégicamente avan-
zados de la industria estadounidense y a las cor-
poraciones que dominan ese sistema cada vez
mas centralizado.

Parece una perogrullada afirmar que el im-
perialismo ruso no es una invencion de los ide6-
logos estadounidenses. Para los hungaros y los
checos, por ejemplo, es algo muy real. Pero si es
una invencion el uso que hacen de él, por ejem-
plo, Dean Acheson al principio de los afios cin-
cuenta, o Walt Rostow una década después,
cuando afirmaron que la guerra de Vietnam era
una demostracion del imperialismo ruso. O el
gobierno de Johnson en 1965, cuando justificd
la intervencion en la Repablica Dominicana ha-
ciendo referencia al bloque militar chinosoviéd-
co. O los intelectuales que asesoraban a Ken-
nedy, quienes, como subray6 Townsend Hoopes
el mes pasado en un articulo en el Washington
Monthly, fueron engafiados por las «tensiones de
los afios de la guerra fria» y no se dieron cuenta
de que el triunfo de una revolucion nacional en
Vietnam no tenia por qué ser «un triunfo para
Moscl y Pekin».% Resulta de lo més sorpren-
dente que cayeran en semejante engafio hombres
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de tanta talla intelectual como ellos, o como Eu-
gene Rostow, quien en un reciente libro, muy
elogiado por los senadores liberales, asi como en
los medios intelectuales y universitarios, subray6
la siguiente serie de retos al orden mundial plan-
teados durante la época moderna (la cursiva es
mia):

Napoleodn, el emperador Guillermo |1,
Hitler y, ya en el mundo que siguio a la Se-
gunda Guerra Mundial, las huelgasgenerales en
Italiay Francia, la guerra civil en Greciay los
ataques contra Corea del Sury Vietnam del Sur.
Rusia nos ha hecho pasar por duras pruebas,
como las de Coreay Vietnam, en sus esfuerzos
por extender el comunismo por medio de la espa-
da. Lasfuerzas del malson muypoderosas, y de-
bemos hacerles frente valerosamente.%

Se trata de una serie de retos al orden mun-
dial realmente sugestiva: Napoledn, el empera-
dor Guillermo Il, Hitler, las huelgas generales
en lItalia y Francia, la guerra civil en Grecia y el
ataque ruso contra Vietnam del Sur. Si la consi-
deramos detenidamente, podemos llegar a con-
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clusiones muy interesantes acerca de la historia
moderna.

Lo cierto es que podriamos hablar de este
tema indefinidamente. Lo que quiero subrayar
es que la guerra fria es tremendamente util tanto
para la élite estadounidense como para su ho-
monima soviética, que, de un modo similar, ex-
plota el imperialismo occidental, que no es una
invencion suya, para enviar a sus ejércitos a
Checoslovaquia.

En ambos casos la guerra fria es importante
para proporcionar una ideologia al imperio, el
sistema de subsidios gubernamental en el caso
estadounidense, y al capitalismo de Estado mili-
tarizado. Es de prever, pues, que todo lo que
vaya en contra de esa ideologia encuentre una
férrea oposicion, incluso recurriendo a la fuerza,
si es necesario. En muchos aspectos la sociedad
estadounidense sigue siendo abierta y conserva
los valores liberales. Pero, como saben muy bien
los pobres, los negros y otras minorias étnicas, la
capa de barniz liberal es muy delgada. Mark
Twain escribi6é en cierta ocasion que «gracias a
la bondad divina, en nuestro pais tenemos tres
cosas inefablemente preciosas: la libertad de ex-
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presion, la libertad de conciencia y la prudencia
suficiente para no hacer nunca uso de ellas».57
Con frecuencia, los imprudentes tienen que pa-
gar un precio por serlo.

Hablando en términos generales, creo co-
rrecto decir que, en gran medida, una élite de
propietarios y ejecutivos de grandes corporacio-
nes dirige tanto la economia como el sistema
politico. El pueblo, supuestamente soberano,
elige de vez en cuando entre los que Marx deno-
mind en cierta ocasién «las facciones rivales y los
aventureros de las clases dirigentes».38 Quienes
encuentren esa descripcion demasiado contun-
dente tal vez prefieran las definiciones de un
moderno teodrico de la democracia como Joseph
Schumpeter, quien describe la moderna demo-
cracia politica, favorablemente, como el sistema
en el que «la toma de decisiones por parte del
electorado ocupa un lugar secundario, y su prin-
cipal funcion es la de elegir a los hombres que
se encargaran de tomarlas». El partido politico,
dice muy acertadamente, «e€S un grupo Cuyos
miembros se proponen actuar de forma concer-
tada en la lucha competitiva por el poder politi-
co. Si no fuera asi, resultaria imposible que par-
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tidos diferentes adoptaran exactamente, o casi
exactamente, el mismo programa».® En la de-
mocracia politica, tal como la ve Schumpeter,
todo son ventajas.

Hay un solo programa, que ambos partidos
adoptan mas o menos exactamente. Y los indivi-
duos que compiten por el poder muestran una
ideologia estrecha y conservadora, basada, de
manera fundamental, en los intereses de alguno
de los sectores de la élite de las grandes corpo-
raciones, con leves modificaciones. Ahora bien,
eso no es, ni mucho menos, consecuencia de
una conspiracion. Creo que se trata, simplemen-
te, de algo implicito en el capitalismo basado en
las grandes corporaciones. Esas personas, y las
instituciones a las que representan, ostentan el
poder efectivo, y sus intereses son los «intereses
nacionales». Y son esos intereses lo que se pro-
cura satisfacer, en primer lugar y por encima de
todo, por medio del imperio ultramarino y el
creciente sistema de capitalismo militar de Esta-
do en la metrépoli. Si lograramos que el pueblo
dejara de consentir esa situacion, algo que creo
que deberiamos intentar, esos hombres -y los
intereses que representan- dejarian de gobernar
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y dirigir la sociedad estadounidense, asi como de
imponer sus criterios acerca del orden mundial
y de cuél es el legitimo desarrollo politico y eco-
nomico de buena parte del mundo. Por més que
se lleve a cabo un inmenso esfuerzo de propa-
ganda y mistificacién para ocultar esos hechos,
siguen estando a la vista de todos.

En la actualidad tenemos los recursos técni-
cos y materiales para satisfacer las necesidades
animales del hombre. No hemos desarrollado los
recursos culturales y morales —e las formas demo-
craticas de organizacion social- capaces de hacer
posible el uso humano y racional de nuestra ri-
queza material y nuestro poder. Resulta concebi-
ble la implantacion de los ideales liberales clasi-
cos tal como han sido desarrollados y expresados
en su forma libertaria socialista. Pero eso sélo po-
dra hacerlo un movimiento revolucionario popu-
lar, arraigado en amplias capas de la poblacion y
decidido a eliminar todas las instituciones repre-
sivas y autoritarias, estatales y privadas. Crear ese
movimiento es un reto al que nos enfrentamos y
del que debemos salir triunfantes si queremos es-
capar de la barbarie contemporanea.
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En esta memorable conferencia, dictada en el Perry Center de Nueva
York en 1970, Noam Chomsky expone de una manera inteligente y di-
recta sus reflexiones sobre las posibilidades de transformacion de la
sociedad actual frente a lo que no duda en caracterizar como «la
barbarie contemporanea». En su discurso, Chomsky analiza cuatro
orientaciones politicas distintas: el capitalismo y el socialismo de
Estado: el socialismo libertario y el liberalismo, para revelar similitudes
escondidas entre los dos primeros y proponer, finalmente, la defensa
del socialismo libertario -su particular version del anarcosindicalismo-
como heredero natural del liberalismo clasico y como posibilidad intacta
de utopia politica.

Noam Chomsky, nacido en Filadelfia en 1928, es profesor del
prestigioso Instituto Tecnoldgico de Massachusetts desde hace
cincuenta afios. Como linglista, es el padre de la gramatica generativa
transformacional, un sistema de andlisis linglistico que ha
revolucionado esta disciplina. Su faceta de activista politico salié a la
luz a partir de su radical oposicion a la guerra de Vietham y la
publicacion, en 1969, de La responsabilidad de los intelectuales y otros
ensayos historicos y politicos: los nuevos mandarines, al que siguieron,
desde entonces, varios libros e innumerables articulos de tema politico,
publicados en todo el mundo. Sin haber abandonado nunca su trabajo
cientifico, Chomsky se ha convertido en una de las voces mas
influyentes de la izquierda norteamericana. El New York Times lo ha
calificado recientemente como «el intelectual mas importante del
planeta». De Noam Chomsky, Anagrama ha publicado también: Sobr
politica y lingliisticay Proceso contra Skinner.



