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Introducciéon

Esta historia no ha sido ficil de contar. Broté con la aparicion del
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) en 1994, que hizo
que los medios de comunicacién masiva comenzaran a ventilar
fragmentariamente personajes y movimientos armados del México
moderno.

De pronto, para las generaciones posteriores al influjo de la Re-
volucién cubana, de las guerrillas urbanas sudamericanas aplasta-
das por el Plan Céndor y que no atestiguamos las matanzas del 68
ni del 71, se abria un capitulo lejano y desconocido. Estaba, sin em-
bargo, conectado con el propio origen del EZLN asi como con el
del Ejército Popular Revolucionario (EPR), surgido en 1996 con otra
postura ideologica y militar y que tuvo después diversas escisiones.

Ambas organizaciones subversivas tenian en comun que sus rai-
ces provenian del México de los sesenta y setenta. En esa época se
conformaron mas de una treintena de guerrillas, con posiciones
politicas y militares diferenciadas, que fueron aniquiladas en el
campo y las ciudades por haberle declarado la guerra al Estado. Su
saldo fue un niimero indefinido de muertes y alrededor de un mi-
llar de desapariciones forzadas. Se trataba de una juventud de origen
rural, popular y clasemediero, que vio en las acciones revoluciona-
rias el tinico camino para derrocar a un Estado corrupto y que re-
primia cualquier expresion disidente.

También era una historia de la que la izquierda partidista habia
tomado distancia, no sélo porque rechazaba sus métodos por razo-
nes ideologicas, sino porque sin tomar las armas habia sido persegui-
da prdcticamente durante todo el siglo XX. Y era, paraddjicamente,
la historia del principal detonante que provocé la reforma politica
de 1978 gracias a la cual la izquierda pudo participar en comicios
electorales. Con la reforma en vigor, el Partido Comunista Mexica-
no (PcM), creado en la década de los veinte, pudo recuperar el re-
gistro que se le habia quitado en 1946 bajo el argumento de tener
vinculos extranjeros. El PCM se transformo entonces en el Partido
Socialista Unificado de México (pSUM, 1981-1987) y luego en el
Partido Mexicano Socialista (PMS, 1987-1989), para finalmente di-
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e la Revolucién Democritica

AR i lndagar documentalmente descubrimos que los
o do enie cupitilo estaban dispersos. Encontramos unos en
B Aocelones de ot roja de periodicos nacionales o de publicacio-
Wi hdependientes yn extinguidas, mientras otros habfan sido reco-
'H‘I!I 11 una decena de libros con ediciones limitadas o ya desapa-
1eeidin “algunas impresas clandestinamente~, que se centraban
patticularmente en las dos figuras mds conocidas de la guerrilla
Mexlcana: Lucio Cabanas y Genaro Vizquez.

s importante que aclaremos que nuestras fuentes no fueron los
sxpedientes policiaco-militares del Archivo General de la Nacién
whlertos de forma restringida en junio de 2002, afio en el que ya
lhabfumos concluido nuestra investigacién. No los consultamos
jrorgue no buscamos reconstruir la historia del aparato represivo
tle los setenta. Lo que quisimos fue escuchar directamente las vo-
ten clviles protagonistas, adentrarnos en archivos independientes
il como registrar la visién que tuvieron los medios impresos sobre
I actuacion guerrillera,

Arrancamos la investigacién hemerogrifica en 1994, con mu-
thas dificultades (entonces no habia Internet). Y con asombro des-
cubrimos cémo iba emergiendo mis de una treintena de siglas y
nombres de grupos subversivos. Crecieron nuestras dudas. éDe
donde habifan salido tantas organizaciones? ;Cuil era el origen de
los jévenes que al ser aprehendidos salian en la nota roja con apa-
tiencia maltrecha y miradas de incertidumbre o terror?

Por tres afios hurgamos en informacién periodistica de un pe-
tiodo que comprendié miés de cuatro décadas, de los cincuenta a
los noventa. Jalamos los hilos de periédicos nacionales como El
Universal, Excélsior, La Prensa, asi como de otros de caricter inde-
pendiente o estatal. También lefmos revistas politicas ya fuera de
circulacion, pero que en su momento se caracterizaron por su po-
I sicion critica. Fue el caso de Politica, Punto Critico, i Por qué?, Por esto!
| y Stempre! ~que se sigue publicando. También nos ayudaron otros
impresos periodisticos mds recientes, como Proceso, La Jornada, las
revistas de El Universal, Milenioy Emeequis, entre otras.

Las preguntas se multiplicaron. Cémo naci6 la Liga Comunista
23 de Septiembre que habia actuado por més de una década? ;Por
qué ejecutaba policias? ;Por qué Unién del Pueblo detonaba bom-
| bas? ;Quién habfa sido el Piojo Negro que en seis notas periodisticas

era dado por muerto? ;Qué fin tuvieron quienes aparecieron foto-
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grafiados con la leyenda de “los mds buscados™® JChmo hubo wa
organizacion entre todas, las Fuerzas de Liberacidn Nuclonnl, que
se nego a cometer secuestros o “expropiaciones” (asulion)

Simultineamente, comenzamos a indagar el paradero de i
mujeres y hombres que habian optado por la via armadi oasi tres
décadas atrds. Lo hicimos desde fines de 1994, en medio de un ¢limu
tenso de persecucién contra el EZLN en el que activistas y ex puerts
lleros eran vigilados por estar vinculados o haber participado en
organizaciones ya esfumadas.

Gran parte de los testimonios fueron externados con dolor, Kt
generacion habia sido vencida y destrozada. Las secuelas fisicas y
emocionales de las torturas seguian latentes. Sélo Rosario Iharra
de Piedra y el Comité Eureka habian exigido ininterrumpidamen-
te que se investigara el paradero de cientos de personas desapareci-
das —como su hijo Jestis Piedra Ibarra- en el periodo ya conocido
como la “guerra sucia”,

El proceso de escritura del texto fue de siete afios, con una pau-
sa de tres anos debida al desgaste. Fue muy dificil tejerlo a partir de
los diversos testimonios y de los cientos de notas periodisticas. EI
rompecabezas era complejo. Habia planteamientos diferentes de
los distintos grupos, asi como fusiones y escisiones diversas.

Decidimos hacer una narracién periodistica que no mitificara o
condenara el proceder de esta generacién armada, sino en la que
se apreciaran sus contrastes, Quisimos, ademas, visibilizar a las mu-
Jjeres. No tinicamente a las guerrilleras, sino también a las que fue-
ron familiares o habitaron regiones arrasadas por el ejército, y a las
que en el periodo de mayor represién lograron romper ¢l cerco in-
formativo y policiaco para exigir la presentacién de las victimas de
desaparicion forzada, el cierre de cdrceles clandestinas y una am-
nistia politica que finalmente se otorgé en 1978,

El relato abarca una secuencia cronolégica que comprende préc-
ticamente todo el siglo XX. En ¢l puede apreciarse cémo la historia
parte del campo como escenario, va a las urbes y retorna hacia el
campo de nuevo. Es decir, arranca con la defensa de la tierra por
parte del dirigente agrario Rubén Jaramillo en Morelos, de los nor-
malistas Arturo Gémiz en Chihuahua, Genaro Vizquez y Lucio Ca-
banas en Guerrero (capitulos del 1al 3), ¥y prosigue con las guerrillas
urbanas (capitulos 4 y 5). Una de estas organizaciones, las Fuerzas
de Liberacién Nacional, nace en 1969 con una base estudiantil ci-
tadina y en 1994 da vida al EZLN con una militancia fundamental-
mente indigena campesina. Se va hacia el campo de nuevo.

19



Inlelumos con la vida del zapatista Rubén Jaramillo, Si bien éste
no ered una guerrilla del corte de las de los setenta, es el puente pa-
i entender qué pasé en el campo y con las instituciones surgidas
de la Revolucion mexicana. El creé un movimiento de autodefensa
para responder a la imposicién electoral del partido oficial, a la per-
version del gobierno y a la violencia caciquil que imperé en la pos-
revolucién, Este escenario, en el que fue ejecutado el dirigente y su
familia en 1962, fue el terreno en el que después germinaron diver-
sas guerrillas rurales,

El segundo capitulo aborda el “asalto al cuartel Madera”, el su-
ceso emblematico de la guerrilla mexicana ocurrido el 23 de sep-
tiembre de 1965. Entonces un grupo de estudiantes, normalistas y
campesinos cred el primer foco guerrillero —inspirado en el manual
de la Guerra de guerrillas de Ernesto Che Guevara— para realizar una
accion de sabotaje en un cuartel militar de la sierra chihuahuense.
Casi todos cayeron. Su experiencia inspiré a posteriores organiza-
ciones chihuahuenses, asi como a la mayor guerrilla urbana mexica-
na que buscé honrarlos con su propio nombre: Liga Comunista 23
de Septiembre.

A la historia de los maestros Lucio Cabanas y Genaro Vizquez
de Guerrero le corresponde el tercer capitulo. Su actividad arma-
da, debida entre otros factores al cacicazgo local, los fraudes electo-
rales, la miseria campesina y las matanzas gubernamentales impu-
nes, tendra por respuesta una politica de Estado que devasté las
comunidades campesinas de la sierra de Atoyac. Fue la mayor esca-
lada de desapariciones forzadas del siglo XX en el pais.

El cuarto capitulo narra el proceso de formacién de mds de una
veintena de agrupaciones urbanas que actuaron en la ciudad de
México, Guadalajara, Monterrey, Chihuahua y Culiacin de 1970 a
1975. En dichas capitales se originaron tres de las principales ver-
tentes de grupos armados: las que dieron vida a la Liga Comunista
23 de Septiembre, las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo
(FRAP) y una fraccién tapatia de Unién del Pueblo (UP), simiente del
EPR. Estas tres realizaron algunas de las acciones que mds impacta-
ron al gobierno y a la opinion piiblica de los setenta.

El quinto capitulo es el de elaboracién y lectura mis intrincada
(paciencia). En éste se entrecruza la actividad urbana y rural, cien-
tos de jovenes estin encarcelados por actos subversivos y la respuesta
oficial es exterminadora. Mientras, en el interior de las organizacio-
nes guerrilleras, por un lado reina la desconfianza y hay acusaciones
de ajusticiamientos internos y, por otro, se vive un proceso de recti-
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ficacién y de revalidacion de la lucha legal. En este escenario las
mujeres familiares de guerrilleros se enfrentan al gobierno de Luis
Echeverria y de José Lopez Portillo e impulsan la creacion de las
primeras organizaciones defensoras de los derechos humanos en
México. El capitulo termina con la amnistia de 1978 y con los sal-
dos finales de esta generacién.

Cada uno de los capitulos fue lefdo por una persona que directa
o indirectamente particip6 en los acontecimientos resenados, El
primero fue estudiado por la historiadora morelense Guadalupe
Garcia Velasco, autora del libro Testimonios de mugeres jaramillistas,
una primera versién del segundo capitulo fue revisada por Minerva
Armendariz, hermana de Carlos Armendariz, un estudiante de die-
ciséis afios que cay6 en la guerrilla de Oscar Gonzilez Eguiarte en
Chihuahua en 1967; el tercer capitulo guerrerense fue examinado
por David Cabanas Barrientos, hermano de Lucio Cabafas, y por
Concepcion Solis, cunada de Genaro Vizquez; y el cuarto y quinto
capitulos fueron leidos por Armando Renteria, Mario Alvaro Car-
tagena, Guaymas, Aurora Castillo, Jaime Laguna y Graciela Mija-
res, que fueron integrantes de la Liga Comunista 23 de Septiembre
en diferentes momentos y tienen una visién documentada de ese
periodo.

Si bien cerramos el quinto capitulo al arrancar los noventa, in-
cluimos un epilogo que explica lo ocurrido entre el gobierno de
Lépez Portillo y el de Vicente Fox. Finalizamos con la creacién de la
Fiscalia Especial investigadora de la guerra sucia y de las matanzas
del 68 y del 71, cuestionada por sus nulos resultados y finalmente
sofocada en 2006.

El material fotogrifico se publica gracias a la generosidad de fa-
miliares, historiadores y periodistas. Las fotos de Rubén Jaramillo
fueron facilitadas por su hija Raquel Jaramillo, asi como por la his-
toriadora Guadalupe Garcia Velasco, Alma Gémez, hija del doctor
Pablo Gémez —participante en los sucesos de Madera-, a través del
Comité Primeros Vientos compartié un material valioso de la expe-
riencia de Chihuahua. David Cabanas y el maestro Alberto Hijar -a
través del Centro Histérico Lucio Cabanas Barrientos y Documen-
ta Americana- hicieron lo propio con-la memoria grifica de Lucio
Cabarias. Consuelo Solis, la viuda de Genaro Vizquez, abrid sus ar-
chivos personales para mostrar imdgenes poco conocidas o inédi-
tas de su marido y su familia.

Las fotografias de Rosario Ibarra y del Frente Nacional contra la
Represién, por las Libertades Democriticas y la Solidaridad, se pu-
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lis 4 Mareo Antonio Cruz y la fotograffa de la huelga de
dle las muclres del Comité Nacional pro Defensa de Presos,
Mognidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos fue proporciona-
i por Rosarfo Ibarra. Por su parte, Graciela Mijares y Aurora Cas-
tllo faeilitaron las fotos de integrantes de la guerrilla urbana.

En los iltimos afios se han difundido versiones noveladas o testi-
monlales de la guerra sucia. Este no es pues el tinico libro escrito
sobre el tema pero si el primero que pretende dar una visién panori-
mica del proceso de radicalizacion de esta generacién guerrillera.

Cristina Winkler Canas y Edith Pérez Carbot, con la colaboracion
de Juan Carlos Campuzano, destinaron largas horas de busqueda
en los acervos periodisticos de la Hemeroteca Nacional de la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, la Biblioteca Lerdo de Te-
jada, el Archivo General de la Nacion, los de El Universaly Excélsior,
asi como el del desaparecido Centro de Investigaciones Historicas de
los Movimientos Armados (CIHMA). También participaron en entre-
vistas y en la transcripcion de éstas.

Con Cristina, Edith y Alejandro Jiménez Martin del Campo, lo-
calizamos y procesamos informacién bibliogrifica y documental
del ciMA y de archivos particulares, como el de Mario Alvaro Carta-
gena Guaymas, Armando Renteria, Jaime Laguna, Aurora Castillo,
Graciela Mijares, Edna Ovalle, Blanca Herndndez, David Cilia y
Horacio Senties. También tuvimos acceso a la memoria del Comité
Eureka y de la Asociacién de Familiares de Detenidos, Desapareci-
dos y Victimas de Violaciones a los Derechos Humanos en México
(Afadem). Alejandro, ademds, cuid6 el rigor del contexto politi-
co e historico del relato, hizo la investigacion de los afios posterio-
res a la década de los ochenta, escribi6 el epilogo y la cronologia.
El tejido intelectual y narrativo de la obra estuvo a mi cargo.

Laura Castellanos
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1. Jaramillo, el heredero

El 23 de mayo de 1962, Rubén Jaramillo serrucha con apremio
unos gallineros que jamas terminara. El sol castigaba el patio de su
casa en Tlaquiltenango, Morelos, y caia dentro de la olla vacia que
habia quedado del reciente almuerzo. Epifania, su mujer, le habia
cocinado su platillo favorito: huauzontles en salsa de jitomate.

Sin embargo, no eran momentos de convivencia. La familia se
apresta a la huida. Habian mandado a Raquel, la hija mayor, a co-
brar un dinero a Jojutla para financiar sus planes, Pero ya es dema-
siado tarde, la hora de la tragedia estd a punto de sonar.

Son las dos de una tarde calurosa. A escasos quince kilometros
de la casa del dirigente campesino, en el ingenio azucarero Emilia-
no Zapata de Zacatepec —edificado por iniciativa de Jaramillo y con
el apoyo del entonces presidente Lizaro Cirdenas—, inicia la cere-
monia de clausura de la zafra 1961-1962. Asisten el gobernador
Norberto Lopez Avelar, Valentin Lopez Gonzilez, su jefe de pren-
sa, politicos locales y campesinos de la zona canera,

La presentacion de las personalidades es recibida con aplausos
cuando Raquel regresa a su casa en Tlaquiltenango y descubre la olla
sobre el brasero. La tensién acumulada estalla. No le guardaron
huauzontles.

-Ahorita te hago otra cosa -le dice Epifania.

-iNo! {Yo quiero huauzontles! —responde enfadada,

-Es como yo —dice Jaramillo—, jde que dice una cosa se cumple!
Hazle unos a m'ija —le pide a su mujer.

Su plan de fuga consistia en que la pareja y sus tres hijos —Ricar-
do de veintidés anos, Filemén de dieciocho y Enrique de dieciséis—
salieran del estado y se instalaran en otro lugar. Raquel, entretanto, se
quedaria en la casa al cuidado de sus tres ninos y de dofa Rosa, la
abuela paralitica, para encontrarse con los demds posteriormente.

En la fiesta, un mensaje del presidente Adolfo Lopez Mateos es
leido con elocuencia; se destaca “la potencialidad industrial y so-
cial” del ingenio, y se aseguraba que, en breve, Zacatepec seria no
s6lo un emporio azucarero, sino también productor de papel, celu-
losa y productos quimicos. Finalizado el mensaje, a las dos de la tar-
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“hieo minutos el gerente ordena el paro de mquinas. True-
s iplansos y los invitados ocupan sus lugares para degustar
ol hineuete preparado para la ocasién. Desde su asiento el jefe de
i ohserva pasar un convoy militar,

Daw camiones del ejército, dos jeeps y un automdvil color plomo
Al placas enfilan hacia la carretera que va de Zacatepec a Tlaquil-
teningo. Quince minutos de camino los separan. Se dirigen velo-
cen it la calle de Mina niimero 12, de donde sale el nifio de Raquel
i comprar huevos para que sean capeadas las plantas de inflores-
cencias diminutas.

Epifania limpia las hierbas. Ella ignoraba que a sus cuarenta y
seis anos se gestaba en su vientre el primer hijo biolégico de Ru-
bén, Alistaba el brasero para cocinar cuando el convoy entra en
Tlaquiltenango. En €l va un hombre moreno, fornido, de gesto
hosco, con una cicatriz que le cruza la mejilla. Es el capitdn José
Martinez Sinchez.

El serrucho contra la madera resuena en el patio, Los hombres
llegan a la casa guiados por el ex jaramillista Heriberto Espinoza, el
Pintor. Es que Epifania queria los gallineros para que en su ausen-
cia no anduvieran las aves de aqui para all4, picoteindole sus rosas.
De los vehiculos descienden con sigilo unos sesenta militares. Sen-
tada en una silla permanece dofia Rosa, inmévil, con la mirada
apagada y las manos deformes por la avanzada artritis. Del auto ba-
Jjan hombres vestidos de civil.

De pronto, Raquel ve a su hijo entrar corriendo y gritando:
“iLos guachos! jLos guachos!”

Y entonces volteo para el lado de arriba, donde estaba el depési-
to de agua, y estd ocupado por federales armados, todos apun-
tando a la casa. Corro al ver que uno le apuntaba a mi papi, lo
abrazo y le grito: “|Los federales! {Los federales papi!” Y él me
dice; “jCillate hija, no grites!” Yo lo abrazo y lo cubro con mi
cuerpo y lo meto a la terraza.

—iSalgan! jVenimos por orden del general Lizaro Cirdenas!
—grita una voz.

Epifania entra presurosa a la casa y alerta a su familia: “|Esto no
es nada serio que estas personas vengan por orden del compadre
Cirdenas! {Estos ya traen algo en la mente!”
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Mi mamd se mete muy decidida y agarra una metrallets que te- i
niamos y agarra parque y le mete los cartuchos y se echi unos en
la bolsa de la falda y se mete el cargador y dice: *|Nos morimos
pero con dignidad!”

Jaramillo le impide a su mujer salir armada. “|No! Yo promet
que no més armas! jRecuerda que aqui estin los nifios!”, le ordena
el continuador de la lucha zapatista recientemente amnistiaco por
orden presidencial.

No salen. El capitin Martinez amenaza con ametrallar la casa,
Filemén sale con un documento de amparo que un juez de distrito
le concedi6 al lider agrario por la invasién de los terrenos de Mi-
chapa y El Guarin.

—Esto vale para pura chingada! -le grita el hombre de la mejilla
rasgada al despedazar el papel y derribarlo de un culatazo.

Entran a la casa en tropel. La familia es sacada a empellones. Los
militares catean los cuartos. Afuera, Epifania grita que no se pueden
llevar a su marido, mientras él trata de tranquilizar la situacién.

—iUsted estd impuesto a comer con la sangre de otros, ahora quie-
re comer con la nuestra! -le espeta Epifania a uno de los hombres.

—{Usted es la mera principal! -le responde al sujetarla con vio-
lencia.!

Raquel aprovecha un descuido y corre desesperada a pedir ayu-
da al presidente municipal, Inocencio Torres. A los demis los suben
a golpes al auto color plomo. Torres trata de calmarla. *No te alar-
mes, se los llevan para una aclaracién”, minimiza.

La caravana enfila a Xochicalco, antiguo centro ceremonial pre-
hispanico. Una sola entrada lleva hacia la zona arqueolégica silen-
ciosa y aislada, en el extenso Valle de Morelos. No hay posibilidad
de fuga, como resena Carlos Fuentes en la revista Siempre!:

Los bajan a empujones. Jaramillo no se contiene: es un leén de
campo, este hombre de rostro surcado, bigote gris, ojos brillan-
tes y maliciosos, boca firme, sombrero de petate, chamarra de
mezclilla; se arroja contra la partida de asesinos; defiende a su

! La reconstruccion de las iltimas horas de la familia Jaramillo se hizo a partir de
cuatro entrevistas realizadas a Raquel Jaramillo, Temixco, Morelos, primavera y ve-
rano de 2001; entrevista a Valentin Lopez Gonzilez, Cuer Morelos, marzo de
1995; y Fernando Benitez, “En el hogar aniquilado”, Siempre!, n. 211, 11 de julio
de 1962.
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WAun Bibfos, al nifio por nacer; a culatazos lo derrumban,

B un ojo. Disparan las subametralladoras Thompson. Epi-
i e arroja contra los asesinos; le desgarran el rebozo, ¢l ves-
Hilo, L tiran sobre las piedras. Filemén los injuria; vuelven a dis-
parar las subametralladoras y Filemén se dobla, cae junto a su
maclie encinta, sobre las piedras, atin vivo, le abren Ia boca, toman
punios de tierra, le separan los dientes, le llenan la boca de tierra
entre carcajadas, Ahora todo es mis rpido: caen Ricardo y En-
tique acribillados; las subametralladoras escupen sobre los cinco
cuerpos derrocados. La partida espera el fin de los estertores, Se
prolongan. Se acercan con las pistolas en la mano a las frentes
de la mujer y los cuatro hombres. Disparan el tiro de gracia. Otra
vez el silencio en Xochicalco,

La placa fria

El asesinato de Rubén Jaramillo es considerado el suceso que mis
marco a la izquierda de los sesenta. La historia del luchador en Mo-
relos encand la descomposicion del agro y la cerrazén ante la lu-
cha legal y electoral del México posrevolucionario. La ejecucién de
la familia indigné profundamente a la juventud politizada de la
€época e inspiro a jovenes activistas —como Genaro Vizquez y Lucio
Cabanas— que posteriormente encabezaron grupos armados de ca-
ricter rural.

A este campesino que habifa participado en el Ejército Libertador
del Sur siendo adolescente se le vio como el sucesor de Zapata. Y es
que Jaramillo, segiin las circunstancias, habia recurrido a la gesto-
ria legal, a la movilizacién popular y electoral y a la autodefensa ar-
mada con tal de hacer cumplir el espiritu democritico del Plan de
Ayala, con la participacién de comunistas, metodistas u obreros,
y principalmente de mujeres y hombres de ascendencia zapatista y
descendencia en situacién de miseria.

Cuando Zapata fue emboscado el 10 de abril de 1919, el general
Pablo Gonzdlez envi6 telegramas y fotografias a la prensa procla-
midndose como el victimario. La placa mostré el cadiver del Cau-
dillo del Sur tendido en un petate, reclinada la cabeza sobre una
cobija hecha rollo: los ojos cerrados, los brazos cruzados sobre el
cuerpo, el rostro y el pecho de la camisa blanca manchados de san-
gre. Atrds, como sosteniendo la improvisada recargadera, estaban
cinco jévenes posando con actitud entre pasmada e impiidica. La
cara morena y trompuda de uno de ellos asomé en el extremo iz-
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quierdo. Cuarenta y tres afios después este hombre de ajos salto-
nes, Norberto Lépez Avelar, gobernari el estado de Morelos y sord
senalado como uno de los responsables del asesinato de ln familia
Jaramillo.

Rubén sali6 solo en su foto mortuoria. Un par de publicaciones
plasmé su cabello revuelto y empapado, el ojo derecho con mirada
perdida y el izquierdo escupido por el tiro de gracia que perford la
sien de ese lado. Pero no estaba solo. En el anfiteatro de Tetecala re-
posaban, al ras del suelo, los cuerpos baleados de su mujer y sus
tres hijos. Esta vez nadie mandé telegramas a los diarios para auto-
proclamarse como el ejecutor. Los asesinatos quedardn impunes y
nunca seran esclarecidos.

A la muerte de Jaramillo la situacion de los campesinos no distard
demasiado de la que se vivié antes de la Revolucién mexicana. Tie-
nen la tierra, si, pero enfrentan la carencia de crédito, maquinaria,
asesoria, la perversion de las instancias gubernamentales, la violen-
cia de la burguesia agraria y de los fraccionadores voraces,

Esta historia retrata el escenario en el que miés de una treintena
de grupos de muchachas y muchachos estudiantes, maestros, cam-
pesinos, con diferentes origenes y posturas ideoldgicas se arrojaran
a las armas durante los anos sesenta y setenta para intentar destruir a
un Estado irénicamente nacido de una revolucién.

La cuna del agrarismo

En este pedazo de suelo surcado por afluentes del rio Amacuzac, la
cana era amarga. En Morelos habfan resplandecido las haciendas
mis poderosas de la nacién y era el estado que ocupaba el primer lu-
gar nacional de produccion azucarera gracias a la explotacién lati-
fundista. Cuando la Revolucién concluyd, los campesinos y trabaja-
dores que habian vivido bajo el dominio cémplice de las haciendas
azucareras, la Iglesia y la autoridad municipal desataron su odio
acumulado y dejaron en ruinas los ingenios. Los tallos larguiruchos
que habian sido obligados a cultivar fueron desterrados de sus sem-
bradios —pensaban que para siempre—y en éstos recibieron a una
graminea siempre sedienta de agua y de sol: el arroz.

Fue en Morelos donde se repartieron primero los terrenos de
las haciendas. Sin embargo, aquellos que habian peleado por tener
tierra se dieron cuenta de que carecian de crédito para sembrar, de
asesoria técnica, maquinaria y apoyos para comercializar sus pro-
ductos. Aunque por la abundancia de agua de riego los arrozales se
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W buena parte del estado, los duefios de los molinos do-
I mayor parte de la produccién y eran prestamistas ¢ in-
larios abusivos.

Wulén se habia unido al Ejército Libertador del Sur cuando tenia
Catorce uhos, Después de la muerte de Venustiano Carranza luché
por el reparto de tierras en su pueblo, Tlaquiltenango, y como los
tlemis, sembraba arroz en tierras de riego. Para entonces, quien ha-
biit nacido con el siglo, de padre minero y madre campesina, ya se
hibia hecho un hombre joven. Ni alto ni chaparro, macizo, risuefio,

También habfa cumplido su promesa. Al terminar la revolucién
dejd las armas instruyendo a sus hombres para que prosiguieran la
lucha en el terreno politico. Y asi lo hicieron. Sin embargo, quién
sabe si por desconfianza o precaucién también habia pedido a “ca-
da cual” que tuviera el fier a la mano por si era necesario.

En 1928 el pais padecia una intermitente convalecencia por las
pugnas entre los grupos politicos en el poder. La guerra cristera —cle-
rical y enemiga del reparto agrario— continuaba en varios estados de
la republica, el pais se estremecia con el asesinato del ex presidente
Alvaro Obregon y el presidente Plutarco Elfas Calles apoyaba el
surgimiento de las primeras instituciones que definirian el sistema
politico nacional en lo sucesivo, entre otras, la creacién del Partido
Nacional Revolucionario (PNR), antecedente del Partido Revolu-
cionario Institucional (PRI).

Al surgir el Banco Nacional de Crédito Agricola, Rubén organi-
26 a los campesinos en una sociedad de crédito para que fueran
apoyados por la institucién. Buscaba enfrentar asi a la flareciente
burguesia agraria local. Esta pagaba una miseria para que los campe-
sinos no sélo les rentaran sus tierras ociosas, sino para que también
se las trabajaran, Los caciques infiltraron entonces incondicionales
y lograron desbaratar la sociedad en 1932,

Fue el debut politico de Rubén. A pesar del fracaso, su figura cre-
ci6 y dejé antecedentes para que, afos después, se ganara el apoyo
del general Lazaro Cirdenas. Asi se eché a andar uno de los proyec-
tos mds ambiciosos del pais: el ingenio azucarero Emiliano Zapata.
Los tupidos cafiaverales dominarin de nuevo esta llanura rodeada
de cerros pelones. Pero antes, habia llegado Ia primera Epifania a
su vida.
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Amor por Pifa

Los domingos los vecinos los veian caminar por los caminos terre-
gosos bajo el sol despiadado. Rubén, de camisa blanca almidonada,
pantalén casimir claro, botines rigurosos y sombrero nuevo. La
mujer de su brazo, alta, de pelo quebrado y discreto vestido." Ella
era Epifania Ramirez, la esposa de Rubén, la primera Epifania en
su vida, quien le habia ensefado lo bisico para leer y escribir y con
quien compartia su pasién por su fe religiosa, la metodista.

El templo metodista de Tlaquiltenango habia sido construido
gracias a la ayuda de Rubén y un grupo de feligreses. Se habia alza-
do sin grandes pretensiones, con techos altos y vitrales de colores, a
una cuadra del zocalito del pueblo en donde ejercia como predica-
dor laico. Rubén se las habia ingeniado para compartir su tiempo
entre su activismo contra los acaparadores del arroz y su fe religio-
sa. La Biblia, escribe Rail Macin en su libro Rubén Jaramillo, frofeta
olvidado, fue inseparable en sus andanzas y acostumbré a leerla por
las noches aun en sus periodos de clandestinidad.

También fue masén de la logia Valle de México y aunque poste-
riormente entré en contacto con el Partido Comunista Mexicano
(PCM), la relacién con éste estard marcada por encuentros y desen-
cuentros y nunca se manifestard publicamente como comunista. Su
filosofia tendrd como savia el pensamiento cristiano y como méixima
poner una mejilla y luego la otra. En miiltiples ocasiones perdonard
y dejard libres a matones a sueldo, soldados y caciques.

Predicaba en varias comunidades metodistas de la region, como
Galeana, Jojutla, Los Hornos, Palo Grande, el Higuerdn. Jaramillo
pasd una decena de anos sumido en esta cotidianidad, No tendrad
hijos biolégicos. Su relacién conyugal prevalecerd hasta el 19 de fe-
brero de 1943, dia en que montard su caballo para salvar su vida,
entrard en la clandestinidad y no volverd a ver a Epifania. En poco
tiempo, la mata de cabello largo de la mujer encanecera por com-
pleto. Lavard ajeno para sobrevivir y, victima de una fuerte depre-
sién, morird meses después, Asi nomis, dice su comadre Hermelin-
da Serdin:

2K ista a Teresa Ari 1i, Higuerén, Morelos, 1990, en Guadalupe Garefa
Velasco, Testimonios de muferes juramillistas, Escuclas Campesinas Revolucién del Sur,
Cuernavaca, p. 27; y Renato Ravelo Lecuona, Los jaramillistas, Nucstro Tiempo, II\'Ié-
xico, 1978, p. 25 (este libro se realizé como el registro de uni memoria colectiva,
por lo gue los testimonios no identifican al entrevistado).
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) enfermita de puro susto. Yo

Wi "Comadre, viimonos pa’ la casa”,

00 e, agul me dejé Rubén y aqui me voy a

0 Mnu i lus doce de la noche llegaba el gobierno

T cima, pensaban que Jaramillo legaba por ahi. Sufrié
Mldn"'

4 ‘ T ll clindestinidad Rubén se unird a otra mujer de nombre
Fpitinta, eatdlica, de pequena estatura, tez morena y ojos verdes,
HUe 1 seri bien vista por los demds pero se le respetard por “bra-
pielonn®, Su relacion serd intensa, compleja y a veces violenta. Ella
Io wulvard lu vida en més de una ocasién y lo seguird hasta la muer-
e Eltemplo metodista de Tlaquiltenango serd la morada en la
cunl el cadidver de Rubén, esta Epifania y tres de sus hijos, recibiran
ol culto de funeral.

It presagio del silbato

Rubén conocié al general Cirdenas cuando fue nominado como
candidato presidencial en la segunda Convencién Nacional del
PNR realizada en la ciudad de Querétaro en 1933, El lider agrario
le llevé un escrito en el cual proponia la construccién de un inge-
nio azucarero colectivo en Jojutla y pedia agua y luz eléctrica para
¢l pueblo y para Puente de Ixtla.

Laidea del lider agrario era liberar a los campesinos de la region
del yugo de los acaparadores del arroz si podia hacer que regresa-
ran de nuevo al cultivo de Ia cafia. Creia que los campesinos, como
lo hacian los latifundistas, podian lograr una industria que los be-
neficiara con fuertes ganancias. Los ms viejos se negaron tajantes.
Tenian tatuada la memoria y temieron que sus hijos volvieran a ser
esclavizados. Pero con el wiunfo del general Cirdenas en 1934 la
propuesta del ingenio recibic el visto bueno. Entusiasmado, Jara-
millo se dio a la tarea de recorrer la zona para convencer a los cam-
pesinos y lo logré.

Luego de que el general Cirdenas rompi6 con el Maximato del
general Plutarco Elias Calles, impulsé cambios profundos en mate-
ria educativa, econémica y agraria. En el campo pretendia no sélo
acelerar el reparto de las tierras y apoyar técnicamente o con crédito

* Entrevista a Hermelinda Serdin, Higuerdn, Morelos, 1990, en G. Garcia Velas-
! co, Testimonios de mujeres faramillisias, cit., p. 27,
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al gjido, sino que fortalecié nuevas formas de organizacion produc-
tiva a través de grandes ejidos colectivos que impulsd en diversos
puntos del pais, entre los que estaba el ambicioso proyecto del in-
genio azucarero que pretendia fuera manejado por una cooperati-
va obhrero-campesina.'

La edificacién del ingenio inicié en 1936 y su inversion fue de
14 millones de pesos. Su enorme chimenea quedé enclavada en la
llanura salpicada de huizaches, guamiichiles, cubatas y guajes,
Nunca se habia visto una construccién tan grande en ese suelo.
Fue bautizado con el nombre de Emiliano Zapata ~recién reivindi-
cado a instancia presidencial- y su estruendoso silbato anuncid el
arranque de una nueva historia... de abusos y violencia.

Ellicenciado Adolfo Lépez Mateos (que quizd ni imaginaba que
llegaria a ser presidente y menos ain que se le haria responsable
del asesinato de Rubén y su familia) hizo las bases constitutivas de
la Sociedad Cooperativa de Ejidatarios, Obreros y Empleados Emi-
liano Zapata.

__Entre los objetivos de la cooperativa estaban administrar el inge-

nio, el cultivo y compra de la cana, la siembra de o rodu
- 1107, denvados deTa cana y consolidar su co-

’ﬂfé?EiEIEaczon Para garantizar que | que la sociedad estuviera en poder
€ quienes la trabajaban se creé un consejo de administracién que
encabez6 Jaramillo. El gerente seria elegido por el presidente de la
Repiiblica en turno y acataria las decisiones de dicho consejo, cosa
que a la larga no sucederi.

El partido oficial se transformaba de PNR a Partido de la Revolu-
cién Mexicana (PRM) cuando a Morelos llegaban en busca de traba-
Jjo campesinos de diferentes poblados y de los estados de Guerrero,
México y Puebla. Zacatepec fue uno de los puntos de atraccién. En
esa oleada regreso Porfirio Jaramillo, hermano de Rubén, que era
perseguido por enfrentarse al poderio terrateniente y azucarero de
un ex diplomitico estadounidense, William O. Jenkins, en Atencin-
go, Puebla. No llegé solo. Iba acompaiado por un grupo de obre-
ros comunistas que influyeron en la lucha del ingenio.*

* El general Lizaro Cirdenas promovid la creacidn de ejidos comunales en la fe-
cunda zona de La Laguna, la region henequera de Yucatin y en Michoacin, Tamau-
lipas y Sinaloa, entre otros. Lorenzo Meyer, “El primer tramo del caming®, Historia
geneval de México, 1, 2, Fl Colegio de México, México, 1988, p. 1249,

* Jenkins evadid la reforma agraria por una década. En el valle de Matamoros po-
seia once haciendas distribuidas en 123 mil hectireas. Cardenas le expropid las tie-
rras pero €l conservd la refineria. Ahi el hermano de Rubén y el grupo de comunis-
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llego del norte otro obrero comunista, Mdanico Rodri-
. ol Chimuelo, de piel atezada y ademanes enfiticos que se con-
Vit on mancuerna de Rubén. Ménico y el grupo de Puebla se
dleron o la tarea de politizar al lider agrario para convencerlo de
e Ingresara al Partido Comunista Méxicano (PCM).

il pCM se habfa creado durante la década de los veinte bajo la di-
poetrlz soviética, Pero en 1936 se encontraba deshecho tras cinco
afios de represion durante el Maximato. Sin embargo, la apertura
politica de Cirdenas y la linea de la Internacional Comunista —que
consideraba que ¢l capitalismo estaba en crisis, por lo que habia
(que conseguir la “unidad a toda costa” de todas las fuerzas de izquier-
da para provocar su caida-, le dieron una profunda bocanada de
vida. EI PcM respaldo al incipiente gobierno de cariz socialista y
buseé un acercamiento con organizaciones campesinas y obreras
que incrementaron ostensiblemente su niimero de militantes.®

Los comunistas le dieron a Rubén a leer Semilla libertaria de Ri-
cardo Flores Magén, La madre de Gorkiy el Manifiesto comunista de
Marx y Engels. Los ley6 con avidez. En 1938 se afilio al pCM —sélo
por un afio-y a su modo, fundi6 los textos politicos con sus hondas
creencias religiosas.

Y éndale, nos soltaba una tanda de citas biblicas memorizadas.
Su preferido era un pérrafo del capitulo 58 del profeta Isafas:
“El ayuno que a mi me agrada consiste en que rompas las cade-
nas de la injusticia, en que liberes a los oprimidos y acabes con
toda tiranfa, en que compartas tu pan con el hambriento y reci-
bas al pobre sin techo; en que vistas al que no tiene ropa y no de-
jes de socorrer a tus semejantes”.’

El cultivo de la cafia proliferé. Rubén estreché su relacién con
Cardenas y con su venia logré que a pesar de algunas dificultades
fuera pagada la primera zafra a satisfaccion y que destituyeran al ge-

tas crearon el sindicato Carlos Marx, Cuando se recrudecid la persecucion en su
contra, se fucron a Zacatepec. Manuel Espinosa Iglesias fue administrador de Jen-
kins por muchos afios. Donald Hodges C., Mexican Anarchi After the Revols
University of Texas Press, Austin, 1995; y entrevista con Ménico Rodriguez, Chin-
concuac, Morelos, marzo de 1995.

o Al finalizar el gobierno de Cdrdenas el PCM llego a tener el mayor nimero de
militantes en su historia: treinta mil. Barry Carr La izquierda mexicana a lraves del siglo
xx, Era, México, 1996, p. 25.

* Julidn Vences, Manico Rodrigue, comunisia y carmelite descalzo, Secretaria de
Prensa y Propaganda, Partido de la Revolucién Democritica, Morelos, 2001, p. 75.
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Rubén Jaramillo {derecha) siempre era acompanado por Epifania
Garcia. Ella y su hijo Ricardo escuchan la charla del dirigente con
un simpatizante.

Entre la penuria y la amenaza de represion, Jaramillo recorrio
poblados morelenses en busca de votos que derrocaran al PRI



El lider agrario arraso electoralmente en las comunidades rurales
que antes se alzaron con Emiliano Zapata.

Ne T asn

"‘s'h TIERRA ¥ LIBERTAD
AR MERARIO - OBRERO MORELENSE

SIS S
Recib) i& SAR, @mw ........
del f’rrf-flfr: ﬁ(c I P lmiufuu 1.':/(9(_.&,@4.{ ¢ Mo,
L cantidud de £y 2 22, g&-u’; j&m

Py conerpto de Cwata Poluntaria,

Cnernavaen, Mar,, o ’Zéf_rfr 0@9‘! ﬁ by I';_i 24 -

EI PAOM conté con un sector femenil que luchd por el
derecho al voto.

Jaramillo voltea a ver al contingente femenino que siempre lo rodeaba.

>aula Batalla (dererecha primer plano) fue una de sus guardaespaldas
mis fieles.

El asesinato de la familia Jaramillo es considerado como el suceso
nacional que mas sacudié a la izquierda mexicana de los sesenta.
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La revista Politica fue de las contadas publicaciones que abiertamente
incriminG al gobierno de Adolfo Lopez Mateos como el responsable
de la ejecucion maltiple.

rente Maqueo Castellanos por su prepotencia. Ya en conflanza, el ge-
neral le regalé a Rubén un caballo repinto que fue lamado of Agrans-
ta. Y en visperas del cambio presidencial, Gardenas le pichd gque ¢l y
su gente apoyaran a su sucesor, el general Manuel Avila Camacho,

Asi fue. Pero al entrar el nuevo presidente Jaramillo quedd des
protegido. Le pes6 haber logrado mayor presencia al ser parte del
primer Comité de la Unién de Productores de Cana de la Repiibli-
ca Mexicana, que obtuvo un buen precio de garantia y defendid los
salarios de los trabajadores de los ingenios.

El nuevo gerente del ingenio, Severino Carrera Pena, aprove-
ché la orfandad del lider y, apoyado por el gobernador Elpidio
Perdomo, corrompié el ingenio, desarticulé el consejo local, ex-
pulsé a Jaramillo y anulé sus derechos como ejidatario. El general
Cardenas se puso furioso. Su hijo Cuauhtémoc lo vio indignarse
profundamente “porque un proyecto revolucionario fuese desvia-
do para satisfacer intereses personales”.*

Eran tiempos de guerra,

Beso de despedida

Dice Lorenzo Meyer en La historia general de México que con la llega-
da del general Avila Camacho a la presidencia “la Revolucién dio
por terminados sus proyectos de reforma social y politica” y el rum-
bo enfilé hacia la modernizacién industrial y el desarrollo urbano.
En buena parte fue responsable la Segunda Guerra Mundial: debi-
do a la demanda extranjera de productos metaliirgicos, quimicos, de
la construccién y agricolas, entre otros, se apoyé primordialmente
a la industria y empresa privada en detrimento del poder adquisiti-
vo de obreros y campesinos.

La guerra golped el ya precario nivel de vida de los trabajadores
de Zacatepec. Desterrado de su propio proyecto, Rubén encabezé
con el obrero Ménico Rodriguez un movimiento para exigir au-
mento de sueldo a campesinos y obreros y fue amenazado de muer-
te por el gobernador.’ No obstante, la huelga estall a las once de la
manana del 9 de abril de 1942, Como respuesta, el gjército roded
el ingenio y pasada la media noche tomg la planta. Hubo detencio-

! Entrevista a Cuanhtémoc Cardenas, ciudad de México, b de julio de 1995, rea-
lizada con la participacién de Alejandro Jiménez Martin del Campo.

" En la primavera y ¢l verano de 2001 se realizaron cinco entrevistas a Félix Ser-
ddn en Coernavaca y Tehuiztla, Morelos. También se utilizo la informacién de una
entrevista realizada por Juan Carlos Campuzano en la primavera de 1995,

33




, persecuciones, y a los dos meses el movimiento fue

Hubén gqueds mds vulnerable ante la mira enemiga. En vigilia per-
manente debia sortear los intentos de secuestro y asesinato hasta
we ol 19 de febrero de 1943, besé por tiltima vez a su primera Epi-
{iila, puso su sarape en el anca del Agrarista, lo monté y galopa ve-
loz entre las ramas de huizaches y guamiichiles para adentrarse en
lu serrania. A los dos dias le seguia una treintena de hombres. Una
semana después, un centenar. Con ellos recorrio rancherias y pobla-
dos del sur de Morelos y del suroeste de Puebla. Si bien se le habian
unido campesinos hostigados por los pistoleros del ingenio, también
se le sumaban inconformes contra la conscripeion obligatoria or-
denada por el presidente Avila Camacho con motivo de la Segunda
Guerra Mundial.

Rubén narra en su autobiografia que cuando el general Cdrde-
nas, que habia sido nombrado secretario de la Defensa Nacional, se
enterd de las razones del alzamiento, intercedié ante el presidente
Avila Camacho y consigui6 un salvoconducto para los jaramillistas
a cambio de que dejaran las armas. Lo hicieron en vano.

El secretario del gobernador, Jests Castillo Lopez, serfa el en-
trante mandatario estatal. Enquistado en el mismo grupo ignoré el
salvoconducto, protegio los intereses del ingenio y recurrio a un ex
zapatista para darle muerte a Rubén, Los militares leales al general
Cirdenas lo mantuvieron informado de cualquier maniobra, pero
los mandos fieles al gobernador intensificaron la bisqueda. Rubén
reagrupé de nuevo a su gente y duré un afio y Cuatro meses arma-
do, o como él mismo diria: “con la barba sobre el hombro”.

La Bola chiquita

En la noche del 15 de agosto de 1943 la carretera libre México-
Cuautla fue victima de un tremendo aguacero. En ambos carriles se
desplazaban perezosas y largas caravanas de camiones y automaviles.
Era el ocaso del dia de asueto. La mayoria eran familias de banistas
acompanadas de trastes con restos de comida, juguetes y ropa hu-
meda, En el kilémetro 76 les aguardaba una sorpresa: medio cente-
nar de hombres acechaban, empapados y armados.

A una orden los hombres irrumpieron en el camino y exigieron
a dos conductores que bloquearan los dos carriles. Habia medio
centenar de vehiculos. A los pasajeros los obligaron a descender.
Fueron momentos, registré el periédico La Prensa,
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de terrible angustia para todos los desventurados que impensa-
damente se vieron en poder de exaltados forajidos empuiiando
sus armas de fuego y prontos a disparar ante ¢l menor movi-
miento de oposicién. Hombres, mujeres y nifios, éstos y aquéllas
con gritos de terror y llantos de congoja, todos fueron objeto de
minuciosa requisa y a todos se les despojo de cuanto de valor
portaban:_joyas, relojes, dinero y hasta pislolas.

A ocho columnas salié la nota en los periodicos nacionales. El
saldo fue de doscientos asaltados, un herido leve de bala y muchas
maletas perdidas. El atraco fue calificado como “el mas audaz y es-
candaloso del que se tenga noticia en los 1iltimos tiempos” y fueron
movilizadas tropas militares. El periédico El Universal informé que
los forajidos estaban bajo las 6rdenes de un tal “Rubén Jaramillo,
quien se encuentra bastante desequilibrado”. Precisaba que el
mencionado era maestro y ministro protestante que se habia alza-
do acompanado de un grupo de indios de la sierra y tenia como su
lugarteniente a un individuo de apellido Berrueto.

No era cierto. A su grupo lo confunden con el conocido como
“la Bola chiquita”, integrado mayoritariamente por hombres jéve-
nes liderados por José Barreto, José Inclin y Daniel Roldin, quienes
si bien intentaron sumarse a los jaramillistas —e incluso en un en-
cuentro con €stos tuvieron que repeler juntos a los federales—no lo
lograron por insalvables diferencias politicas. Ellos pertenecian a
la Unién Nacional Sinarquista, fundada por un grupo de alemanes
y mexicanos que buscé contrarrestar las politicas educativas, eco-
némicas y agrarias cardenistas que habian lastimado los intereses
del clero y de cacicazgos regionales.

En Morelos, el catalizador de “la Bola chiquita” habia sido su
oposicion contra el Servicio Militar Nacional que —~conforme a los
sorteos estatales— forzaba a los jévenes de dieciocho afios a perma-
necer un ano recluidos en un cuartel. Si se resistian se los llevaban
mediante violentas redadas llamadas la “leva”. El temor de los jo-

venes y de sus familias era que fueran enviados a combatir en la
Segunda Guerra Mundial. Dias después de que en la prensa tras-
cendiera el verdadero detonante del grupo, el general Cirdenas
instruyé a las Juntas Municipales de Reclutamiento para que suavi-
zaran sus técnicas. La Secretaria a su cargo envié una circular pu-
blicada en La Prensa, que ordend:
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El Plan de Cerro Prieto ™,

o presldentes municipales deberin prescindir de un modo ab-

liitor dlel tradicional y odioso procedimiento de la “leva”, para
reemplazar a los jovenes sorteados, evitando ademds, actos tan
hochornosos como los de confinar y amarrar a los conscriptos
para ponerlos a disposicién de sus jueces o para enviarlos a su
destino, o de encarcelar en represalia y sin derecho a los padres
e los mismos,

El flamante gobernador del estado mds inquieto inicié una cam-
pafia para hablar de las bondades del Servicio Militar Nacional.
Acompanado de un grupo de conscriptos, hizo acto de presencia
en los lugares en los que se rumoraba andaban Barreto o Jaramillo
al tiempo que prometia mejoras publicas.

—_—
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Las arbitrariedades se agudizaron en Zacatep€c por e ecfﬁ: pre-
sidencial que entrd en vigor ¢l 22 de septiembre de 1943, y que im-
puso medidas coercitivas para obligar a los ¢ inos que vivian
en tierras ejidales colindantes al ingenio a sembrar exclusivamente
cana. Asi se pretendia garantizar el consumo interno.

Si aceptaban, se les prometia intervenir en la contabilidad del
ingenio, lo que finalmente se les negaba porque la mayoria era
analfabeta. También se les ofrecian ganancias pero eran victimas
de un complicado proceso burocritico que evaluaba el nivel de sa-
carosa de la cafia cosechada. Si los ejidatarios se negaban a hacerlo
“se les cancelaban créditos, se les negaban fertilizantes, el agua de
riego, se les bloqueaba la entrada de la parcela y, como (iltimo re-
curso, se empleaba la violencia contra ellos™."”

Rubén logré reunir a sesenta de los suyos en septiembre. Volvie-
ron a recorrer poblados del sur de Morelos y del suroeste de Pue-
bla y a través de un documento titulado el Plan de Cerro Prieto —en
honor al cerro del mismo nombre, ubicado dos kilémetros al sur
de Tlaquiltenango—, reivindicaron la esencia del Plan de Ayala y de-
nunciaron el acoso en su contra. El documento fue reproducido
en un sencillo mimedgrafo por un joven campesino de ojos vivaces
y cuerpo pequeio, Félix Serddn. Como un tesoro, un original fue
guardado en una bolsa de nylon y enterrado, junto con armas, bajo

10 Francisco Guerrero, “El ingenio Emiliano Zapata crecid ‘por decreto”, La for-
nada, 30 de agosto de 1991,
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el suelo terroso de la casa de una de las partidariag mils cercanas o
Rubén, Epifania Garcia Zuiiga, que vivia en una rancherfa Hama-
da Valle de Vizquez, conocida como Los Hornos,

Un mes después ya suman ochenta jaramillistas, tres de loy cuales
son detectados y asesinados en la plaza de El Mineral de Huautla.
Ese mes el presidente Avila Camacho habia expedido otro decreto
con dedicatoria a “la Bola chiquita” y Jaramillo, pues aprobaba la
suspension de garantias individuales porque consideraba que la si-
tuacién mundial colocaba al pais en estado de guerra, Con el nom-
bre de “Mano de hierro para los asaltantes de caminos”, aquellos
que hubieren cometido homicidio, violacion o agresion fisica en ca-
minos o en despoblado serian sancionados con la pena de muerte.

Para entonces, el grupo de Barreto ha sido desgajado por el acoso
militar y la oferta de salvoconductos a cambio de rendiciones. Ja-
ramillo habia marcado su raya con la actuacién de “la Bola chiqui-
ta”. De manera enérgica impidio que sus seguidores cometieran
abusos contra las mujeres y los hombres que se les atravesaban por
el camino. Si necesitaban alimento, armas, municiones o caballos pa-
ra su gente y no se los regalaban, pagaba su valor. Y si no llevaba di-
nero, dejaba un recibo en el que se comprometia a saldar la deuda
algtin dia.

Dia de muertos

El suelo de tierra de la casa de adobe de Epifania se mojaba y barria
a diario para borrar cualquier vestigio de que ocultaba parte del ar-
chivo y armas de Rubén. Ella, que era hija de dona Rosa, la partera,
lo habia enterrado con ayuda de su padrastro, Francisco Rosales.

Epifania habia heredado los ojos verdes de dona Rosa. Chaparri-
ta, hurafia y temeraria, con una trenza negra que le adornaba la
nuca, se habia separado de su marido y vivia de ensenar a leery a
escribir a los ninos de su rancheria. Asi mantenia a su descenden-
cia: Raquel, la mayor, de seis anos de edad, quien también tenia
ojos verdes, ademds de Filemon, Ricardo y Enrique, de tan sélo cua-
tro meses de edad. De la familia, solo Raquel se salvard de no ser
ejecutada dos décadas después.

El 2 de noviembre de 1943 la persecucion contra los jaramillis-
tas llegd hasta la casa de Epifania, explica Raquel:

Mi abuela estaba enferma. Estaba en cama cuando entré el go-
bierno. Llegé cortando cartucho, insultando a medio mundo y

37




aroindo a mi mamd y a su padrastro. Escarbaron desde la
'pill'rﬂ.a tle la casa. Mi mama logré escaparse porque estis perso-
i e embobaron mucho con los documentos y armas que en-
contraron y ella pudo esconderse en casa de una prima.

S¢ llevaron a mi abuelito. Estuvo en la “peni” dos afios acusado
dle ser jaramillista, que era el pecado mis grande. Tenia sesenta
y tres afios. Lo golpearon. Lo metieron a un lugar que le llama-
ban “la bartolina”, un espacio pequeno donde tenia que estar
sentado o parado y le caia una gota de agua.

Estando con mi abuela fuimos muy pobres. Habia veces que
conseguia maiz para que comiéramos. Ponia nixtamal y caliente
lo tenfamos que moler en un metate. Chilitos viejitos que conse-
guia para la salsa, y té de lim6n, y era el alimento que nos daba.
No supimos de mi mama por un afo."

Rubén y Epifania se encontraron en el rancho Los Sauces y no
volvieron a separarse. Desde ese momento ella caminard armada a
su lado, o ird montada, pegada a su hombre, Los jaramillistas la cri-
tican, pero firme, Rubén exige que se le respete. La red femenina
que se construye en torno al dirigente tampoco la acepta.

Las jaramillistas

Cuando don Rubén se jue pa'l cerro pasaron por aqui, nomds se
ofan los cascos de los caballos y hasta adelante un ahijado de
don Rubén con la bandera. Entonces paso y nos dice: “Ahora es
¢l tiempo, ahora o nunca”.
Contestamos: “Compadre, usté afuera y nosotras adentro” y
| asijué.

En todo el tiempo que €l estaba en los cerros ibamos todos
los dias a llevarles agua y tortillas, llendbamos unos chiquihuites
grandes con tortillas encima, les poniamos hartas flores, si era
tiempo de cempastichil iban los canastos repletos de flores ama-
rillas, y llevibamos también caballos, cada uno con cuatro cinta-
ros de agua, y los fbamos jalando por todo el camino. No habia
peligro, sélo en la carretera para cruzarla y si en esa pasada no

| nos veian, entrando a los matorrales ya no habia miedo."”

11 Entrevista a Raquel Jaramillo, cit.
1* Maria Guadalupe Garcia Velasco, ponencia, s/f.
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Ellas, las de ascendencia zapatista, pobres y analfibetas, echan tor
tillas en el fogon, curan heridas, llevan mensajes, vigilan caminos,
trasladan armas escondidas en sus costales o bolsas de verduras, oculs
tan a jaramillistas en sus viviendas. Muchas ya conocian a Rubén
cuando ejercié como predicador, otras tienen familiares en su movi-
miento, y algunas mas simplemente sienten una atraccion irresistible
ante el luchador agrario que las trata de modo dulce y enérgico.

Guadalupe Garcia Velasco escribe en Testimonios de mujerss fjara-
millistas que como en esta ocasion los poblados no fueron arrasados
como en la Revolucion, ellas no se vieron obligadas a abandonar
sus hogares para tomar las armas pero tejieron una red solidaria
que se hard mds activa y visible durante la creacién del Partido
Agrario Obrero Morelense (PAOM) en 1945. Aunque su participi-
cién tampoco sera bien recibida por los combatientes, cuentan con
el apoyo incondicional del lider. Paula Batalla, Reyna Ortiz, Apolinar
Alcocer, Hermelinda Serdan, Eliodora Alvarado, son algunos de
los nombres de las mujeres entregadas a su causa.

Ellas critican a Epifania por sus celos y actitud impositiva y —aun-
que nunca lo harin piblico- le cuestionan a Rubén el haber aban-
donado a la primera Epifania para andar con la de ojos verdes. Pero,
recoge Guadalupe Garcia, a ésta la reconocerin como excelente
tiradora, porque “Pifa tiraba” con su carabina llamada por ella “la
coconeta”, y la respetaran por su lealtad y valentia. Unida al grupo
perseguido, Epifania participé en uno de los combates mas peli-
grosos del grupo armado en diciembre de 1943. Entonces trescien-
tos militares provenientes de Cuernavaca y Puebla peinan la zona
poblana de Mitepec y Cuajinicuila para dar con el grupo.

La muerte del Agrarista

Rubén se mueve en Puebla a través de las comunidades que cono-
cié cuando fue zapatista. Ahi encuentra amplia solidaridad e inclu-
so algunos hombres se le unen. Para desplazarse con mas facilidad
divide al grupo y manda al grueso de avanzada. Durante su trayec-
to su seccion enfrenta varias escaramuzas, en las que provocan ba-

jas a los militares.

El112 de diciembre Jaramillo va bajando con catorce de los suyos
por la canada que da a El Agua de la Pefia. Muy temprano, ahi se
habfan emboscado una treintena de militares con fusiles y metralle-
tas. Las armas jaramillistas, en comparacién, no eran “ventajosas”.
Cargaban escopetas, pistolas, quizd algiin rifle bueno. Félix Serddn,
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responsable del mimedgrafo, guardian en ese momento de la ban-
dera y de algunos documentos confidenciales, es herido.

Al lado izquierdo habia un cerro muy alto, pero agarramos ha-
cia la derecha, a unas lomas.

~Rubén, ;por qué no salimos por aqu? —le dije sefialando al
cerro.

—Mira, se nos apartaron ¢inco companeros, necesilamos sa-
ber qué's de ellos.

~Ta’ bien.

Fuimos a acampar a un lugar donde habfa un poco de zacate,
Ahi esperamos toda la mafiana. Nada. Ya como a las once ensilla-
mos. A partir de ese momento yo senti que algo iba a pasar. No
sabia qué, no podia explicar qué.

—¢Qué te pasa Chano -me decia “Chano”-, qué te pasa, nun-
ca te he visto asi.

—~No sé, algo va a pasar.

Decia yo la tiltima palabra cuando nos tiran el “iQuién vive!”
y sin esperar contestacién empezaron a tirarnos. Me hirieron
luego, hirieron mi caballo."

La lluvia de balas dispersa al grupo y hiere de muerte al caballo
el Agrarista. Jaramillo logra salir por la parte norte de la barranca.
Epifania queda atrincherada por el lado oriente, atrs de una pie-
dra. Desde su lugar divisa cémo un teniente quiere salirle al paso a
Rubén, agarra su “coconeta”, lo ubica en la mira y dispara certera.

El pie de Félix sangraba, le habfan yolado el talén, Inmavil, los
militares se lo llevan. Le decomisan la bandera nacional y ejempla-
res del Plan de Cerro Prieto. Pero por intervencién del general
Cirdenas su vida es respetada y se le traslada al Hospital Militar al
tiempo que se programa una entrevista entre los rebeldes y el presi-
dente Avila Camacho.

En el encuentro Rubén denuncia el cacicazgo local, la corrup-
ci6n en el ingenio de Zacatepec, pide que el gjército no intervenga
en la vida interna del mismo v critica que los jovenes sean recluidos
un afo por el servicio militar obligatorio. El presidente escucha,
promete soluciones y hace una oferta tentadora: fértiles tierras en
el valle de San Quintin, Baja California, para €l y los suyos. Rubén
rechaza la propuesta. De cualquier forma el presidente logra ale-

¥ Entrevista a Félix Serddn, cit.
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jarlo temporalmente de Morelos al ofrecerle un m

tivo en el mercado 2 de Abril de la capital mexicans, =~

Solo dura unos meses en el empleo. Renuncia tras ¢l dﬁll"‘l
Miguel Alemdn Valdés como el candidato oficial a la presidencin,
pues se niega a ser cémplice del mecanismo de compra dle votun oy
parte del PRI Es la vispera de que el principal protector de los juri
millistas, el general Cdrdenas, deje de ser secretario de la Defens
Nacional. El odio contenido de algunos militares por la obligacidn
de respetar la vida del lider y su grupo estd a punto de desatarse,
Encuentra cuerpo en uno de ellos, el teniente José Martinez Sin-
chez, el de la cicatriz en la mejilla derecha, quien no estard en paz
hasta que Rubén sea asesinado.

Las wrnas por las armas

Como después de la reunién presidencial Rubén ya andaba legal o
“arreglado”, visita a su amigo Mdnico, el obrero comunista, quien
si bien fue solidario con su lucha, no se habia alzado con él, como
tampoco lo hicieron los demds obreros. Entusiasmado, Rubén le
confia a su amigo los planes que cocinaba a lo grande.

~Voy a recorrer el estado convocando a formar un partido po-
litico, se va a llamar Partido Agrario Obrero Morelense. A la voz
de ya empezamos, dentro de dos afios habri elecciones y vamos
a pelear la gubernatura, creo que podemos ganarla, tenemos mu-
chos seguidores en todos los municipios.

~Vilgame la jodida —le responde Mdnico—, ¢énde crees que te
van a dejar ganar la gubernatura, si ni siquiera dejaron que siguie-
ras en el consejo de administracién del ingenio? Andas mal."

Amanecen discutiendo. Aunque Moénico era un feroz critico de
la dirigencia del Partido Comunista por considerarla burocritica,
ve en éste el tinico espacio politico viable para él y los jaramillistas.
Sin embargo, el PCM vivia su época mis critica. Barry Carr escribe
en La izquierda mexicana a través del siglo XX que, tras el anuncio de
la disolucién de la Internacional Comunista y la influencia de Vi-
cente Lombardo Toledano y del comunista estadounidense Earl
Browder, la tictica de “unidad nacional” que habia regido durante
la Segunda Guerra Mundial para enfrentar al fascismo, seguia vi-

"], Vences, op. cit., p. B9.
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gente y llevaba al PCM a apoyar la candidatura oficial de Miguel Ale-
min Valdés. Las pugnas internas habian provocado una dramatica
escalada de expulsiones en las que salieron algunos de sus dirigen-
tes, como Valentin Campa, Herndn Laborde, Miguel Angel Velas-
co, José Revueltas y miles de militantes.

Rubén se niega a ingresar de nuevo al PEM y crea el Partido Agra-
rio Obrero Morelense (PAOM), que desde su inicio es primordialmen-
te agricola y que es precursor contra la diseriminacion de la mujer.
No hace alianzas con el partido en el poder <recién transformado
de PRM a PRI- pero si con agrupaciones de la oposicion, como es el
caso del Partido Reivindicador Popular Revolucionario (PRPR) que
habia lanzado como su candidato al general Enrique Calderén.

Las armas por las wrnas

La campana jaramillista se desarrolla entre enero y marzo de lggﬁ.
Cubren ciento ochenta poblaciones morelenses. Las mds grandes.
movilizaciones se dan en Jojutla, Zacatepec, Tlaguiltenango, Cuau-
tla, Emiliano Zapata y Tepalcingo. El PAOM propone impulsar Ez{s co-
operativas agrarias y obreras, fortalecer al ejido y repartir mas tierra
a los campesinos, crear una “casa de la maternidad” y una gu:lrdcy?
para las obreras. También plantea establecer una institucion crediti-
cia para las clases populares, ampliar los centros educativos rurales,
becar a los nifios mds pobres y promover desayunos escolares, asi
como retomar el proyecto original del ingenio de Zacatepec.” Las

" reuniones de la campaiia eran vigiladas con frecuencia por Mario

Olea, ex jaramillista convertido en jefe policiaco de Jojutla, tcmi.do
por su crueldad, y por el teniente de la cicatriz en la mejilla, quien
gracias a su beligerancia habia sido ascendido a capitin.

Finalmente queda en el gobierno estatal el candidato oficial Er-
nesto Escobar Munoz. El triunfo es cuestionado por los jaramillistas,
lo que da lugar a una violenta persecucién en su contra. Algun.os
de ellos son detenidos y torturados, por lo que la pareja y sus alia-
dos se remontan de nuevo al cerro.

Desde la clandestinidad el grupo combate la campana del "rifle
sanitario” impuesta por Estados Unidos y que consistia en sacrificar
de forma arbitraria al ganado mayor para frenar la propagacién de
la fiebre aftosa. Los rebeldes también apoyan la huelga del inge-
nio de Zacatepec de 1948 en demanda de aumento salarial y en con-

* Emilio Garcia Jiménez, “Lucha electoral y autodefensa en el jaramillismo”,
Cuadernos Agrarios, n. 10, julio-diciembre de 1994, pp. 105-106,
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tra de la corrupcién que prevalecia en éste, No tuvieron 1
favorables, y un afio después llega de Chihuahua a Zacate
nio Prado, el nuevo gerente, que con actitud de rapifia se eny’
cerii como ningiin otro a costa del ingenio. El estado, de igual 1
nera, también estd a punto de convertirse en botin,

Q\J"‘“o‘ nA = b‘:s

La legad de los fracci 3

Alemdn Valdés, ya en la presidencia, profundiza la politica conserva-
dora de su antecesor y el combate al comunismo se fortalece como
la tendencia dominante. Después de la Segunda Guerra Mundial el
Jjoven imperio estadounidense impulsaba una campana ideoldgica
y militar para imponerse al poderio de la otra potencia, la Unién
de Repuiblicas Socialistas Soviéticas (URSS). La etapa se conoce como
la “Guerra Fria". En México, como en el resto de América Latina,

comienza a alentarse una histeria anticomunista con la participa-

cion de los sectores conservadores de la sociedad, del gobierno, la
Iglesia y casi la totalidad de los medios de comunicacion.

La cruzada sataniza al comunismo con éxito. Carlos Monsiviis,
en Farte de guerra, Tlatelolco 1968, comenta las razones por las que el
anticomunismo se extendié ripidamente en México: por el desco-
nocimiento de la naturaleza de las ideas socialistas ¥ comunistas,
por la agresiva campana estadounidense que descartaba la esencia
de justicia social de estas ideas al exhibir la realidad totalitaria so-
viética, por los embates de la Iglesia catélica, por el lenguaje antidi-
ddctico y “cerrado” de los comunistas y el control de los medios de
comunicacion por el ala conservadora del pais. En suma esto ali-
menté los prejuicios populares y dio justificacién para reprimir
cualquier tipo de activismo social.

En el marco de esta Guerra Fria es creada en el pais la Direccidn
Federal de Seguridad (DFS) con asesoria del FBL Se trata de un servi-
cio de inteligencia de policias y militares de élite que depende direc-
tamente del presidente, y que entre sus funciones tenia la de infil-
trarse y acosar a los disidentes politicos de izquierda. Estos afios son
perseguidos y expulsados militantes comunistas de los poderosos
sindicatos ferrocarrileros, petroleros y mineros; el PcM, desgarra-
do, actia casi en la clandestinidad.

Al arrancar la década de los cincuenta Morelos es muestra visi-
ble de la pujanza del grupo industrial y empresarial y de la politica
antiagrarista del gobierno. A pesar de que en la iltima década el
ingenio de Zacatepec habia triplicado su produccién para llegar a
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ahelicas anuales, lo logré a costa de la explotacion de

LW fuie seguian obligados a sembrar cana mediante las

toeicitivas impuestas por el decreto de 1943, La Federacion

; il de Carieros se quejaba de que la cafia estaba en condicio-

10 dloslguales en comparacién con otros productos agricolas, por-

AU inlentras éstos habian multiplicado su precio diez veces en los
il veinte anos, el azicar sélo lo habia triplicado,

Lt tierra de Zapata debe enfrentar la ambicién de la nueva bur-
puesia nacida y consolidada en el gobierno de Alemin Valdés. Los
poderosos descubren el paraiso: dias soleados, fecunda vegetacion,
Agua abundante, cercania de la capital y de Acapulco, y amplios te-
tienos ejidales en los cuales vislumbraron exclusivas zonas hotele-
ran y residenciales. Este interés aument6 después de inaugurarse la
autopista México-Cuernavaca en 1951, Entonces, importantes em-
presarios se convirtieron en “fraccionadores”, es decir, compraban
tierras comunales a precios irrisorios (20 centavos el metro cuadra-
do) para fraccionarlas y venderlas multiplicando su precio (80 pe-
s08 el metro cuadrado). Fueron pioneros de este proyecto Agustin
lLegorreta, Donald M. Storner, Ambrosio Sustaeta, Carlos Gonzilez
Palma y Raiil Irragori, entre otros."

El atractivo turistico del estado origina una tremenda oleada de
inmigrantes. En 1950 representan la mitad de la poblacién en Cuer-
nivaca, mientras que en la zona rural de Zacatepee y Jojutla ésta se
triplica por la pobreza rural de los estados circunvecinos. El escena-
tio para los campesinos oriundos del estado se complica porque no
solo debian enfrentarse a un mercado laboral mas competido y a los
eternos abusos de los acaparadores, funcionarios corruptos y “ren-
teros” de sus tierras. Ahora tenian frente a si a los fraccionadores,
quienes “no vacilaron en destruir y quemar siembras, arrasar chozas
y asesinar campesinos que oponian resistencia a sus despojos”.”

D nuevo las urnas

|. En 1951 los jaramillistas irrumpen otra vez en escena. Después de cin-
{* | co afios de andar de insurrectos reaparecen como entusiastas propa-

' Emilio Garcia, “Las reformas al 27 en Ia tierra de Zapawa", Cuadernas Agrarios,
mayo-diciembre de 1992, p. 165,

' *Una de las primeras victimas de los matones de Legorreta fue el campesino
Mauro Ocampo Rosas (1958); después vendrian otros como los COmMUneros excom-
batientes zapatistas y jaramillistas, Enrique Pérez y Pedro Montiel (1960}, Enedino
Montiel y su esposa Antonia Ramirez ( 1965)." Ibid.

44

{

o
S

econ6micas Rubén reactiva su partido, el PAOM, y se lanzi ¢ \
la gubernatura. Un documento personal, fechado el 25 de W
bre, con membrete del partido y dirigido a Francisco Romii
Higueron, revela los apremios que pasaban Rubén y Epifania, (il

nes se habfan llevado a vivir con ellos a los hijos y la madre ancluni

| ésta. Después del saludo de rigor, Rubén va al grano,

Enseguida le digo que necesito con urgencia que me dé su ayu-
da con la suma de cien pesos para cubrir tres meses de renta que
ya debemos a la duefia de la casa y usted sabe que el general
Henriquez estd por el norte y posiblemente no regrese hasta
nuestra lucha en Morelos, pero entretanto, estoy dirigiéndome
a ustedes en estos momentos cuando estamos encauzando traba-
Jos con tantos sufrimientos.

El programa henriquista rescataba la esencia de la Revolucién,
el respeto al derecho de huelga, la desaparicién de los latifundios y el
apoyo a los precios de garantia en el mercado agricola, El prestigio
del viejo militar, al que algunos acusaban de haberse enriquecido
con negocios realizados en el gobierno, se debia al hecho de haber
sometido al general cristero Saturnino Cedillo en 1938 y a su cono-
cida relacién con el general Cdrdenas. La diversidad politica de

"~ quienes lo apoyaban iba desde el viejo zapatista Genovevo de la O,

intelectuales como José Pagés Llergo y hasta anticomunistas como
el general Marcelino Gareia Barragin.

Cuando Henriquez realiza su campafia en Morelos, el PAOM logra
movilizar hasta veinte mil simpatizantes en la ciudad de Cuautla,
quince mil en Cuernavaca, y otros miles en los poblados aledafios
al ingenio de Zacatepec. Los jaramillistas logran el apoyo decidido
del campesinado, maestros, ohreros y jovenes, Entre la tupida ma-
sa de pieles tostadas, sombreros de palma y huaraches, es notable
la participacién femenina aunque la mujer constitucionalmente
ain no tenia derecho a votar,™

" Las mujeres tuvieron derecho a participar en las elecciones municipales has-
12 1947, y en las estatales y federales hasta 1953, Julia Tufidn, Mugjeres en México. Re-
cordandn nuesira historia, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1998,
p. 176,
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i ol sector femenil del partido, encabezado por
+ 4 pesar de su personalidad silenciosa, habla en los
i Rubén en la elaboracién de desplegados, Uno de
W [echado el 10 de febrero de 1951, destaca que las campesinas
i purtlelpado en la campana sin descuidar su labor. Lo firman
i honta y ¢inco mujeres, entre ellas Vicenta Uroza, Agustina Leyva,
Allla Zuiiiga, Juventina Gama y Fortunata Alamilla. De manera re-
vludlora el texto finaliza;

Lias mujeres morelenses que ayer dimos a nuestros hermanos, pa-

dres, maridos, a nuestros hijos para la revolucién agraria, nos

sentimos orgullosas de participar en esta campaiia electoral por-

que de este modo contribuimos de manera efectiva a la libera-

¢ion econdmica de todos los mexicanos y nos ponemos en plan

| de lucha para conquistar todos los derechos civicos que toda
mujer debe tener en México.

Las mujeres debemos tener todos los derechos politicos que
tiene el hombre, creemos que nosotras haremos mejor uso de
esos derechos que los hombres que se han vuelio serviles ¥ con-
formistas y se han unido a las conveniencias mas detestables de
los politicos que traicionan y roban al pueblo,

Rubén arrasa entre sus comparieras militantes y lo disfruta, Todo
el tiempo estd rodeado de ellas. La mayoria son solteras maduras
i 0 madres abandonadas, gran parte analfabetas. Lo apapachan, pro-
| tegen, escuchan, y €l —algo muy importante para ellas— las escucha.
Los celos de Epifania se encienden y lo hace notar. Ellas prefieren
| tratar directamente con él. Rubén nombra delegadas en diversos
poblados, como Paula Batalla en San Miguel 30 y Natividad Guz-
min en Alpuyeca. Estas dos, a peticidn discrecional de Rubén, tam-

‘i bién se convierten en sus guardaespaldas.

Pan, tierra y libertad

| La foto de la credencial partidista de Natividad Guzmin muestra a
una mujer de rasgos decididos, cabello corto, muy negro y adorna-
do con un pequeno prendedor. La credencial esti foliada con el
numero 204, el sello del PAOM ~dos manos estrechadas y un sol de-
tris—y el lema del partido: “PAN, TIERRA Y LIBERTAD”, El 20 de no-
viembre de 1951 Natividad recibe su constancia de delegada en
la que se destaca la actitud “altamente social y revolucionaria con la
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que ha servido a su pueblo”. La guapa tr
nunciado al matrimonio para cuidar a su madye, I
cumento tres meses después que ha constituido ¢ 0
del PAOM en Alpuyeca, integrado por una veinteny de i

~¢Y como fue que se hizo guardaespaldas de don Rubén}

~Porque €l me lo dijo: *Compaiera, usté le toca andar conmil:
g0, no me deje solo”. Por supuesto que no era yo sola de verdi,
habia mds compaiieros. “No me deje solo, donde YO vaya usté
va." Td bien, y si me daban un piedrazo, lo recibia ¥y ya.

—¢Andaba armada, no?

—Pues qué se hacia, qué se hacia... defensa,”

Natividad carga su arma en el pecho. Se cubre con un rebozo y
asi se le ve en los mitines y reuniones. La contienda electoral se rea-
liza el 20 de marzo de 1952. Se impide el voto y donde si lo hay el
ejército y la policia se llevan las urnas electorales, El PRI proclama
el triunfo de su candidato Rodolfo Lépez Nava, Los jaramillistas
denuncian un fraude gigante. Sobreviene la represion, las deten-
ciones extrajudiciales y las desapariciones. Algunas delegadas, como
Rosa Ocampo, del poblado de Mariaca, son torturadas. Natividad
es amenazada con ser ahorcada y su casa es sitiada por militares. Su
madre la insta a huir del pueblo, pero como la mayoria de ellas, no
lo hace, e incluso logra que algunos de los detenidos-torturados sean

~liberados.

Rubén urge al general Henriquez que interceda para frenar la
violencia, pero éste y la FPPM ya eran victimas de la misma por ha-
ber protestado contra el triunfo del candidato priista a la presiden-
cia, Adolfo Ruiz Cortines. Las agresiones en Morelos comienzan el
6 de junio y un dia después los henriquistas son atacados durante
un mitin en la Alameda Central de la ciudad de México, cuyo saldo
es una cantidad incierta de muertos y heridos y mis de quinientos
militantes presos. A Jaramillo, Epifania y algunos aliados se los tra-
ga la tierra. Por un tiempo “levantan el monte”, La hija de Epifania,
Raquel, convertida en una joven madre, se las arregla con otras
simpatizantes para fingir que son vendedoras de fruta e indagar en
los caminos el paradero del grupo. Asi van a su encuentro todas las
veces posibles. Les lievan alimentos, ropa, noticias, Rubén se las in-

1% Entrevista a Natividad Guzmén realizada por la historiadora Guadalupe Gar-
cia Velasco, Alpuyeca, Morelos, 30 de agosto de 1994,
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; {iii hacer viajes relimpago a la capital en busca desesperada

wyuedi
Lot wpresidin

Pedro Garcia, el Flaco, se queda al frente del PAOM en la oficina de
Cuernavaca. Hasta ahi le llegan noticias de una veintena de campe-
sinos simpatizantes ajusticiados. Pero el secuestro de Eleuterio Sin-
chez es el presagio de lo que atin falta. Fue torturado en la via del
tren. Lo castraron y le cortaron las plantas de los pies, ahi queda-
ron sus huellas ensangrentadas. Secuestran entonces al Flaco y a
don Luis Olmedo, un viejo zapatista.

Nos llevan a la casa de Fernando Turrent Chivez, que era el jefe
de la judicial. Con palabras agresivas él nos pregunté que quién

estaba dirigiendo la revolucion.

toral; ahora, si hay algo que aclarar, tenemos domicilio, citenos

miento, Para no llamar la atencién se trasladan a ple, slempre de
noche, para llegar a las rancherias y los pueblos,

Desde la clandestinidad, Rubén intentaba reactivar au 1o de
apoyo, al tiempo que buscaba protegerla. Y para oficialisa que lox
militantes partidistas anduvieran armados, le da un uso politien y
militar a la credencial del PAOM. El 20 de septiembre acredit al 1
der comunero Enedino Montiel, del poblade de Ahuatepec, con ol
gradoe de “coronel de accién mixta”, y le indica:

La zona de operaciones que usted debe reconocer es todo el te-
rritorio de Morelos, para lo cual debe ponerse de acuerdo con
los demds jefes de menor o mayor grado militar con el fin de
protegerse los unos a los otros mancomunadamente sus activida-
des revolucionarias y de esta manera estar en perfectas condicio-
nes de obtener mds pronto y mis bien los efectivos triunfos de
nuestro Pueblo Mexicano.

T
No lo decia el documeﬁto pero cansado del rabioso combate en

—Nadie estd dirigiendo la lucha armada, se trata de cosa elec- q /-

y vemos de qué se trata —le dije. | contra de los jaraml]hsms, ‘Ruhen parul:lpaba en la organizacion de
) 3 > i i | una insurreccion de card A contactado a un ni-

=El coronel Carlos C. Serrano, del gabinete de las guardias A Cel G
presidenciales de Miguel Alemdn solicita su presencia. Yo no /’ ¢ en encabezados por el general Celestino Gasca, /
tengo nada contra ustedes —nos dijo Turrent. Acuerdan que el alzamiento se hiciera simultineamente en los estados 7

Era la una de la manana cuando nos mandaron para alli y en
lugar de irnos por Tres Marias, nos fuimos por Cuautla. Salien-
do del poblado del Progreso nos empezaron a despachar con un
picahielo. A mi me dedicaron nueve picahielazos en el drea del
corazon, pero no me lleg6 porque iba yo concavo, no hice movi-
mientos, porque tanto del lado derecho como el de la izquierda
me empezaron a dar, pero me quedé quieto. Y agarraron al tio
Luis, que le deciamos carinosamente, y lo jalaron para atrds y
quedd con el pecho descubierto y nomds dos picahielazos le die-
ron. Nomds con eso tuvo. Lo mataron. Nos dejaron fuera del es-
tado, en la carretera. Por Tepetlixpan, estado de México, ahi me
depositaron en una curva, desnudo, como un bulto que se baja

yya.®

de Chihuahua, Michoacin, Sonora, Querétaro, Morelos, Hidalgo,
Vemmca y Guerrero. E]'?Iélegdé[-_ e Michoacan habia pro-
| metido ni mis ni menos que cinco mil hombres prepamdos, arma-
clos ¥ momados , y €l de Guerrero afirmaba que apoyaria a Rubén
ientos. La fecha planeada es la noche del 4 de octubre de
bén encabezaria la toma de la ciudad de Cuernavaca.

Los dejan plantados. Algunos jaramillistas se lanzan infructuosa-
a la temible encomienda. Pero la mayoria de los descorazona-
dos hombres de Zacatepec, Alpuyeca, Tlacholoaya y Tetelpa reciben
el mensaje: “Que cada quien se vaya a su casa a retirarse porque ya
no va a haber nada”. No trasciende el motivo de la cancelacion, pe-
ro se deduce que el complot fue detectado y sofocado. Afios des-
pués Gasca intentard sin éxito alzarse en diversas ocasiones.”

r El PAOM estd desarticulado y sumido en el terror. Jaramillo y su
. I! niicleo base permanecen ocultos por meses, Cada vez les es mis di-
| | ficil moverse en Morelos por lo que cambian su forma de desplaza-

# i 3 . cit., pp. 130-32,
“ Entrevista a Pedro Garcia, Tlaquiltenango, Morelos, 8 de diciembre de 1995, ! D. Hodges C., op. cit,, pp. 60-61; y R. Ravelo Lecuona, op. cit., pp. 130
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I, Epltania y el grupo siguen ocultos pero encuentran el mo-

- Ml dle moverse pues Paula Batalla y otra delegada van a la capital y
ien inlformes de apariencia militar escondidos en costales de
weiduras. El grupo sale a la luz el 7 de marzo de 1954, dia en el que
Atican, distrazados de soldados, ¢l poblado de Ticumdn. En su plaza
ijustician al alcalde del pueblo, al jefe de la policia y a dos comer-
tlantes y saquean algunos locales para tomar viveres y armas,

Un dia después viajan hacia el sur y en los alrededores de China-
meca realizan una emboscada exitosa contra la partida militar que
les iba mordiendo los talones. Iba comandada por el militar del
rostro marcado. En un gesto humanitario Rubén le perdona la vida
al capitdn Martinez, gesto que éste corresponderd después cobran-
do con la suya.

Sendos ataques provocan que se intensifique la bisqueda militar
pues atin tenia vigencia el decreto de 1943 que suspendia las garan-
tias individuales de los asaltantes de caminos. Como gesto intimida-
torio, son exhibidos en Jojutla los caddveres de dos jaramillistas.

La persecucién atrae el interés de la prensa nacional. Bl Univer-
sal solicita a la Secretaria de la Defensa autorizacién para que un
reportero y un fotégrafo acompanien a una de las partidas militares
en busca de la exclusiva de la captura del “salteador, bandolero, hen-
riquista, facineroso que no tiene plan ni bandera”. No hay nota. Ese
mismo dia La Prensalo da por muerto en el poblado de Moyotepec
y dos dias después lo resucita y sitia en la capital mexicana. Jarami-
llo escribe un mensaje para ese diario en el cual aclara sus acciones
armadas. Senala que los ajusticiamientos de Ticumin fueron des-
pertados por el odio de la poblacién ante la actitud caciquil *de los
finados” y que en el enfrentamiento de Chinameca fueron diecio-
cho las bajas militares. Desliga de cualquier relacién con su movi-
miento al general Henriquez y sentencia:

Todos los que contra mi hablan, seguramente no se dardn cuenta
de lo que en Morelos ocurre, creen ser legales las injustas perse-
cuciones, encarcelamientos, asesinatos, explotacién descarada
hecha a los campesinos, los cuales por temor a la banda de cri-
minales oficiales y al ejército, no se atreven a reclamar lo que en
justicia les pertenece y de igual manera explotan al comercio.
Pero esta actitud oficial no es bandolerismo. ;Cémo la podemos
llamar [entonces]?
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Esa agitada semana de 1954 un tel,
tino.

Los planchados

El juez segundo de distrito en materia penal, Clotario ulll, iy
sale de su asombro. Lee el telegrama que acaba de recibli '
despacho de la ciudad de México, y que a Ia letra dice:

Zadot R. Arésqueta, solicito amparo y proteccion de la justls
cia federal, apoyado en el articulo 17 de la ley de amparo, i fi-
vor persona Rubén Jaramillo. Acto proclamado: la persecucldn
por. tropas militares en los estados lindados de Morelos y Pue-
bla, ordenando pena de muerte, proscrita en el articulo 22 de la
Constitucién. Autoridades ordenadoras: secretario de Goberna-
cion, secretario de la Defensa y Direccion Federal de Seguridad.
Autoridades ejecutoras: los comandantes de operaciones milita-
res de los estados de Puebla y Morelos.

Sorpresivamente el juez, un distinguido jurisconsulto tabasque-

/o, da curso al amparo a favor de Jaramillo porque no habia orden
|de aprehensién en su contra. La noticia sacude los circulos oficiales.

Rubén podria ser detenido pero su vida tendria que ser respetada. El
escandalo crece al saberse la identidad del espontineo defensor: un
estudiante de derecho de tan sélo veinte anos de edad, trigueno,
cara redonda, ademanes seguros, novillero, alumno del Chato, Ma-
rio de la Cueva, director de la Facultad de Derecho, El joven activista
habia procedido a solicitud de cafieros sindicalizados de Marelos,

El juez da setenta y dos horas al perseguido para comparecer y
ratificar la demanda de amparo y pide al estudiante de leyes que dé el
paradero de su defendido. Arésqueta se inconforma y responde:
“Soy su abogado, no su cémplice”, pide extensién del plazo y sefia-
la que para que su defendido se presente es imprescindible que se
ordene un alto a la movilizacién militar. El juez lo niega. Se respe-
tard la vida de Rubén, dice, pero no se impedird su captura,

Habilidoso, Rubén hace llegar un mensaje firmado desde algtin
lugar de la sierra guerrerense —en la que no esti-al general José Ma-
ria Tapia Freyding, comandante de la 24a. Zona Militar, en el que so-
licita garantias para presentarse. No hay respuesta. Llega el plazo de
vencimiento del amparo. Una multitud de curiosos, periodistas y
“embozados polizontes” se arremolina en los corrillos del Palacio de
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o Santo Domingo. Dala hora. Nada. La espera es en vano, o
sl en La Prensa: “La plancha fue morrocotuda”. Nadie sabe
e estd. Dada la imposibilidad de las autoridades de notificar per-
sunalmente su decision al agraviado, el amparo no pierde vigencia,

Rubén y Epifania no son encontrados. Se las arreglan para tras-
lutlurse a la capital mexicana con todo y familia y por un buen rato
sus temporadas entre ésta y el estado de Morelos serdn intermiten-
tex, En todo este tiempo el lider agrario no habia interrumpido su
asesorfa a los grupos campesinos, sobre todo cuando en 1955 es
aprobada una nueva ley de crédito que anula la posibilidad de otor-
gar préstamos a las uniones cooperativas ejidales, con lo que se in-
crementa el arriendo de tierras ejidales y los abusos de caciques.

Después del alboroto del amparo, Rubén y Zadot se conocen, Za-
dot habia logrado presencia y se desempefiaba ahora como “abo-
gado aprendiz” en la Confederacion General de Trabajadores. Un
dia, un propio hace de su conocimiento la inquietud del presidente
Ruiz Cortines por entrevistarse con el dirigente campesino. Zadot
concierta la cita en El Nivel, la cantina mis antigua de la ciudad de
México, ubicada a un costado del Palacio Nacional. La larga pldtica
entre ambos tiene cardcter privado.

Similar interés muestra el entonces secretario de Trabajo y Pre-
vision Social, Adolfo Lopez Mateos, quien lo habia conocido du-
rante la elaboracién de las bases constitutivas del ingenio de Zaca-
tepec en 1938, Es correspondido. A Rubén le preocupaba asegurar
que dentro del contrato colectivo de trabajo se considerara a los ca-
fieros como obreros calificados y beneficiarios del Seguro Social.
Los encuentros esporadicos con Lépez Mateos en busca de apoyo
contintian, sobre todo a partir de 1957, cuando éste es nombrado
candidato presidencial del PRL®

El Plan de Cerro Prieto

La campana contra Jaramillo no cesaba a pesar de sus relaciones
politicas. El anio de 1957 lo pasa en la capi tal mexicana y tiene un
contacto infructuoso con el grupo radical de Gasca, quien de nue-
vo planeaba una insurreccién que no terminaba de materializarse.
Rubén, por su parte, elabora un documento que recoge las deman-
das eje de su lucha. Rescata la esencia del Plan de Ayala y lo titula

 Enrrevista a Zadot Arésqueta con la participacion de Cristina Winkler Canas,
ciudad de México, octubre de 1995,
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como el anterior, el Plan de Cerro Prieto. S¢ [

insurrecional destinado a “las fuerzas pmgl‘edﬂll
(‘.1 que denuncia que estd a punto de consumarse Wi eV Impo-
sicién por parte del PRI

En el texto critica la violencia gubernamental para linponer a

| sus gobernantes; la riqueza y la explotacién de recursos nuturales

por parte de transnacionales extranjeras; la privatizacidn inconstitue
cional de tierras ejidales; el abandono del campo. En los resolutivos
propone desconocer los poderes legislativo, ejecutivo y judiclal,
rescatar la raiz del Plan de Ayala y conformar un “Congreso conatl-
tuyente” integrado por “Jefes Revolucionarios” que elaboren una

| nueva Constitucién. Exhorta:

iMexicanos! jVenid a engrosar las filas del Movimiento Revolu-
cionario del Pueblo! jNo escuchéis con indiferencia al angustio-
so llamado de la Patria! jLa Patria adolorida, espera que cada
uno de sus hijos cumpla su deber! jAsistid puntuales a la cita his-
torica del destino!

El abrazo

El gobierno de Ruiz Cortines habia enfrentado crisis sindicales y
agrarias por la politica social y econémica que —desde una década
antes— habia privilegiado al sector empresarial e industrial. Mien-
tras por un lado se consolidaban instituciones gremiales corruptas,
por el otro se habia combatido a los movimientos de los estudiantes
del Instituto Politécnico Nacional, asi como a los de los electricis-
tas, telegrafistas, maestros, petroleros y ferrocarrileros.

Barry Carr, en La izquierda mexicana a través del siglo XX, senala
que a fines de los cincuenta el PCM estaba a punto de la extincion, En
parte, por sus purgas internas debido a su ortodoxia politica, y en
parte, porque sus militantes eran perseguidos, algunos asesinados.
Otros, como David Alfaro Siqueiros y el expulsado Valentin Cam-
pa, eran detenidos bajo el cargo de “disolucién social”, En 1958 la
sucesion presidencial se da en un clima represivo al movimiento fe-
rrocarrilero liderado por Demetrio Vallejo, también expulsado del
PCM y, al igual que Campa, dirigente del Partido Obrero Campesino
Mexicano (POCM). En este escenario Rubén considera que la tinica
forma de hacer cumplir el Plan de Cerro Prieto serd tomar de nuevo
las armas, por lo que entra de nuevo en la clandestinidad.

Lépez Mateos conocia los dos conflictos que tendria que desac-
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HVir para no ver enturbiada su llegada al poder: el movimiento fe-
rocarrilero y el grupo jaramillista. Primero se reunié con Vallejo y
COnstatd que sus posturas eran irreconciliables, lo que desemboca-
ri en el aplastamiento de los ferrocarrileros. Simultineamente, pre-
[pira un escenario para un encuentro con Jaramillo.

El 14 de mayo La Prensa le hace a Rubén su primera entrevista
de cardcter nacional, La extensa nota es anunciada a ocho colum-
nas. Se pretendia eliminar la imagen de delincuente que se habia
creado de €l para presentarlo como un lider agrario orillado a to-
mar las armas, El da un testimonio de su lucha por los trabajadores
del ingenio e insiste en sus demandas de libertad al campesino para
sembrar lo que quiera, autonomia municipal, elecciones democri-
ticas, apoyo al campo y el cumplimiento de los postulados revolu-
cionarios. Las entrevistas fueron publicadas cuando recién asumia
el poder el nuevo gobernador de Morelos, Norberto Lopez Avelar,
conocido como el Chacal.

A principios de julio se da el inaudito encuentro de Jaramillo
con el candidato presidencial en su casa de San Jerénimo. Ante los
medios de comunicacién y un nutrido grupo de campesinos, Lo-
pez Mateos le ofrece que al llegar a la presidencia tendré garantias
i para actuar de forma legal en politica. En la foto ambos aparecen
‘! i con gesto forzado y cuerpo acartonado. En corto, Lépez Mateos, que

habia comentado a su hombre mis cercano lo problemitico que De-
metrio Vallejo iba a ser para su gobierno, le confia: “Este también
]| I | vaadar guerra..”®
| El 11 de julio el flamante gobernador Lépez Avelar oficializa la
I amnistia ofrecida implicitamente por el futuro presidente. El jefe
| de prensa manda a los fotégrafos para registrar el encuentro y el
abrazo. En éste, el continuador de la lucha zapatista, apenas sonrien-
te, abre con recelo sus brazos al hombre moreno y trompudo, de
ojos saltones, que treinta y nueve afios antes habia salido en la foto
| de la presentacién oficial del caddver de Emiliano Zapata. El gober-
' nador lo recibe tenso, con la mandibula apretada y la mirada baja.

# Demetrio Vallgjo también se habia reunido con el candidato oficial. En el en-
cuentro quedd patente que sus posiciones no iban a poder conciliarse. El confi-
dente fue su secretario particular Justo Sierra, nieto del periodista y politico Justo
Sierra Méndez. Justo Sterra y Fernando Heftye, Lépez Mateos, sin datos de publica-
cion. A cuatro meses de entrado el gobierno de Lopez Mateos el movimiento ferro-
| carrilero llega a su climax. Este encarceld a Vallejo y tan sélo en un dia apresé a
miis de quince mil ferrocarrileros. El lider estard preso por nueve aios. B. Carr, op.
cit., p. 212.
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Ya en el poder, Lépez Mateos confirma el-.mb
cha de Jaramillo al nombrarlo delegado de la N
cional Campesina (CNC). Asi recorre de nueve loy plliﬂtl.'lhlll W
la luz del dia, para poner a gente suya en los comisarindos wficdulen.

Y para coronar la pacificacién, el presidente organiza un nuev o
cuentro. Se toma entonces la histérica foto del abraze, Alor se los

ve sonrientes, contentos, como dos afeciuosos conocidos, Rulbidn i
o\ETy Epiisila o TAtalNs

estd en su momento politico mds intenso
en Tlaquiltenango; los hijos biolégicos de ella rondan lo diecio:
cho anos y ya los han convertido en abuelos,

En la legalidad

Entre 1959 y 1961 Jaramillo y su gente se hacen notar. Trabajan en
la reactivacién del golpeado PAOM; tras una década de abusos lo-
gran la destitucion del gerente corrupto del ingenio de Zacatepec,
apoyan la lucha de los comuneros de Ahuatepec y de los ejidatarios
de Acapantzingo contra los fraccionadores, establecen lazos solida-
rios con el movimiento ferrocarrilero y magisterial; en 1960 inten-
tan, sin lograrlo, incidir en la dirigencia de la Liga de Comunida-
des Agrarias de la cNC.*

En la época de mayor activismo jaramillista, Gustavo Diaz Or-
daz, secretario de Gobernacién, acre anticomunista, responsable
de las labores de inteligencia y seguridad del pais, ya habia
su rudeza contra los movimientos de izquierd[ Aniquil6 el movi-
miento ferrocarrilero, minimizé la movilizacidn popular guerre-
rense que termind en la matanza de la plaza de Chilpancingo en
diciembre de 1960, y en septiembre de 1961 hizo pedazos €] movi-
miento civico del doctor Salvador Nava en San Luis Potosi.

Ese mismo ano, la izquierda crea el Movimiento de Liberacién
Nacional que aglutina a las fuerzas progresistas del pais, articula un
apoyo solidario a Cuba y se manifiesta contra el imperialismo esta-
dounidense. Uno de los pilares es Cirdenas, quien para entonces
ya se habia convertido en compadre entrafiable de Rubén.

Cirdenas le habia presentado a Jaramillo al joven reveluciona-
rio Fidel Castro durante su estancia en la ciudad de México, por lo
que el luchador se consideraba un defensor genuino de la isla cari-
bena.” Esa simpatia la conocia el PCM, que con su base mermada

# Plutarco Garcia Jiménez, “Agrarismo y democracia®, La fornada, 23 de mayo
de 1962, p. v,

* Entrevista a Raquel Jaramillo, cit,




buscd fortalecerse con las bases jaramillistas. Con ese fin el partido
comisiond a su amigo Ménico Rodriguez, a Debaki Garro ~herma-
ni de la escritora Elena Garro y esposa del pintor Jesis Guerrero
Galviin- y a su hijo Francisco, de dieciocho afos de edad.
~~ Monico convence a Rubén de afiliar su grupo al PCM al decirle que
¢l partido necesitaba tener militancia organizada y con experiencia
armada para defender a Cuba de la amenaza de invasion latente
por parte de Estados Unidos. De esta manera los comisionados lo-
gran que seiscientos jaramillistas llenen su solicitud de afiliacion
principalmente de Tlaquiltenango, Ahuatepec, Tepoztlin, Zacate-
pec, Cuautla y el Higuerén. Sin embargo, afloran las contradiccio-
nes entre ambas luchas politicas porque mientras los comunistas les
llevaban el bagaje del internacionalismo, los camaradas soviéticos y
Lenin, la preocupacion de los campesinos era tener tierra, libertad
\ para sembrar y apoyo crediticio.”
| El distanciamiento entre ambas organizaciones se hace mayor
ante la actitud contradictoria del comité central del PCM, que aun-
|que veia la innegable conveniencia de contar con una base popular
| ya organizada no queria hacer evidente la militancia de un grupo
| ligado a las armas. Las diferencias se tornan insalvables cuando el
\ partido exige a los comisionados y a Rubén la renuncia a sus creen-
ias religiosas, lo que provoca una ruptura definitiva,

La cercania de Ménico y su esposa Bertha con Jaramillo y Epifa-
nia en esta época les permite tener acceso a la vida privada de la pa-
reja, Conocen una faceta desconocida, e incluso negada, por otros
protagonistas cercanos. Décadas después Ménico la registrard en
sus memorias. En éstas hard patente la animadversion de él y otros
jaramillistas hacia la compariera de Rubén.

Con esta Pifa llevd una vida de infierno. Ella alzaba la voz. Se
la molonqueaba para aplacarla, pero al contrario, ella se le iba
encima como una fiera. Se daban unos atracones horribles. El
le ponia unas arrastradotas y revolcadas. Por causa de ella,
€l llegd a pegarle hasta a la misma suegra que era una sefora
de edad. La verdad, era una vieja que sacaba de quicio al
hombre mds prudente.”

* Entrevista a Francisco Guerrcro Garro, Cuernavaca, Morelos, marzo de 1995,

¥ J. Vences, op,, cit., p. 167. Raquel Jaramillo niega la version de Mdnico Rodri-
guez, Félix Serddn dice, por su parte, que nunea atestigué o supo que la pareja w-
viera una relacion violenta pero coincide con Mdnico con respecto a su opinién de
Epifania,
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Michapa y el Guarin 4ty

Después de tres décadas de contrarreforma agricola que lavorecie-
ron a la burguesia agraria, es enarbolada de nueyo ln anbigin de-
manda zapatista del derecho de los campesinos a la tierrn, Avmundo
Bartra senala en Los herederos de Zapata que los enemigos ahiori 1o
eran los hacendados, sino empresarios, ex ministros, embajudores,
ex gobernadores, generales revolucionarios. Y es precisamente ¢uir-
do avanza el desmantelamiento del sistema ejidal colectivo crendo
por Cdrdenas, que Rubén vislumbra un ambicioso proyecto de uni
comunidad campesina de corte socialista en tierras ociosas del rico
Valle del Guarin, en la cuenca de Amacuzac, al suroeste del estado,

Luego de que Rubén y Félix Serddn inspeccionan la desperdicia-
da llanura, poblada de iguanas, inician los trimites en el Departa-
mento de Asuntos Agrarios y Colonizacién (DAAC). La institucion da
su autorizacion por escrito. Con el nombre de Centro de Poblacion
Otilio Montafio, en honor al redactor del Plan de Ayala, se preten-
dia formar un ejido con cabida para seis mil personas que tuviera
una produccién agricola de autoconsumo y también para el merca-
do externo.

Luego de un largo proceso burocritico de dos afios, en el que
toman la tierra y son desalojados con la promesa de agilizar el pape-
leo, el 5 de febrero de 1962 un millar de campesinos desposeidos
de Morelos y Guerrero la invaden de nuevo. Sin razén alguna la
DAAC anula la autorizacién mientras en la revista Politica trasciende
el interés por los terrenos de un “importante fraccionador”: el ex
presidente Alemdn Valdés.

Simultineamente, una campara en la prensa propaga el rumor
de que Jaramillo se apresta de nuevo a alzarse en armas, por lo que
un periodista solidario a su causa, Froylin C. Manjarrez —quien re-
coge su autobiografia- en compaiia del fotografo Rodrigo Moya y
de los periodistas Héctor Anaya y Abraham Lama, de la revista Poli-
tica'y Prensa Latina, se lanzan a entrevistarlo para conocer de viva
voz sus opiniones. Jaramillo niega tajante la version.

La tension crece cuando Félix Serddn es interceptado para ha-
cerle llegar a Jaramillo un mensaje del presidente: todo menos las
tierras. Rubén rechaza la peticién; como respuesta las puertas del
DAAC se cierran, el ejército los desaloja y algunos campesinos son
encarcelados. La comunicacién personal con Lépez Mateos estd
rota. El 28 de marzo el lider agrario intenta infructuosamente ha-
blar con €l durante la inauguracién de un mercado en la capital
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mexicana. Epifania logra entregarle un ramo de flores y una carta.
De regreso a la casa en la que se albergaban el panorama es otro.
Las puertas han sido forzadas, los vidrios rotos, fueron sustraidos
los documentos del caso y les robaron el dinero. Es el preludio del

*_Operativo Xochicalco que serd puesto en marcha dos dias después.

En sutiltimo escrito, redactado el 21 de mayo, Rubén responsabili-
za del siniestro al gobernador Lopez Avelar y solicita con urgencia
la intervencién de la Procuraduria General de la Repiiblica (PGR).

Carta a Kennedy

La mariana del asesinato, el 23 de mayo de 1962, 1a prensa nacional
difunde las inquietudes de productores de varios paises latinoame-
ricanos, entre ellos México, por la intencién de Estados Unidos de
echar a andar el Plan Kennedy, programa restrictivo de abasteci-
miento del aziicar con fines proteccionistas. Al mismo tiempo, el
presidente John F. Kennedy impulsaba un ambicioso proyecto lla-
mado Alianza para el Progreso mediante el cual se destinarian vein-
te mil millones de délares a Latinoamérica. Su principal objetivo,
avalado por diecinueve paises del continente, era “impulsar y forta-
lecer las instituciones democriticas a través de la aplicacion del
principio de autodeterminacién de los pueblos™* La izquierda mexi-
cana advertia que la verdadera intencién era contrarrestar la influen-
cia de la Revolucién cubana en la region al erear una dependencia
econémica que trajera consigo una mayor injerencia estadouniden-
se, incluida la militar, en los asuntos internos de los gobiernos lati-
noamericanos.

La preocupacién de la Unién Nacional de Productores de Azticar
en México, por su parte, era perder a su principal comprador, Esta-
dos Unidos, luego de que el Congreso estadounidense aprobara la
ley que incrementaba la participacién de sus productores locales
sobre los fordneos. En México imperaba la crisis interna del sector
pues de setenta y dos ingenios sélo seis aportaban ochenta por cien-
to del producto; uno de éstos era el de Zacatepec.

Como parte de la campafia a favor de la Alianza para el Progre-
so, Kennedy programa viajar a tierras mexicanas para entrevistarse
con el presidente Lopez Mateos. En la visita, planeada del 29 de ju-
nio al 1° de julio de 1962, se haria el anuncio del préstamo de una

# Congressional Quarterly 87th Congress 2nd Session, € ional Quarterly Al-

manar, vol. XVIII, Service, Inc., Washington, D. C,, 1962. p. “04
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Importante suma a la industria agropecuaria me I i
nistraria la banca privada del pais. La noticia hab{i m
Tlaquiltenango. Jaramillo, preacupado de que la ustitn fnancler
agudizara mds la miseria campesina del pais, buscabu la formn (e
alertar a Kennedy de cudles serfan los beneficiarios finales del fugo
s0 préstamo, Queria hacerle llegar sus inquietudes por esciito, ¢ i
genuo, se habia acercado a un viejo conocido que estaba en el pris
mer circulo de poder, Valentin Lopez Gonzilez, jefe de prensa del
gobernador, sin prever que sus planes se filtrarfan hasta la ctpula.

Jaramillo me pidié que le hiciera la carta en donde explicara al
presidente Kennedy cémo se traficaba con el dinero de la Alianza
para el Progreso. El me dijo que querfa entregarla personalmen-
te. Yo le dije: “No hagas eso, porque al presidente de Estados
Unidos es muy dificil acercirsele, trae un equipo de seguridad
que de una patada o un trancazo te pueden lesionar muy feo”.
Le recomendé que viera algiin cénsul de la embajada americana
para hacérsela llegar por medios diplomdticos. Yo la escribi. Pos-
teriormente empezd a correr la versién de que queria matar a
Kennedy, pero lo tinico que queria el pobre era entregarle la
carta.®

-—J‘MW En sus memorias,
Paula Batalla narra que el 19 de mayo le na carta de alerta
con el mensaje de que de inmediato debia salir del estado. El no
quiso leerla. La rompié mientras Epifania acusaba a la vieja mili-
tante de provocadora, Epifania se negaba tajante a la idea de vivir
otra vez a salto de mata y se aferraba a la promesa de Eva Simano,
la esposa del presidente, de que la ayudarfa a poner un taller de
costura,

Dos dias después, el 21 de mayo, el mismo dia que Rubén habia
pedido la intervencién de la PGR, toma la decision de marcharse.
Fue tarde. Dos dias después se realizaba el Operativo Xochicalco
en el que Rubén, Epifania y sus tres hijos fueron asesinados.

La naticic s L {96 2

Cristébal Rojas, viejo amigo de Rubén y director del periédico cri-
tico local Presente!, es quien da el pitazo de las ejecuciones a perio-

* Entrevista a Valentin Lopez Gonzilez, cit




distas de la capital y se introduce clandestinamente en la sala foren-
se de Tetecala para fotografiar los caddveres. La noticia estalla. Con
estupor, La Prensa vegistra: “Rubén Jaramillo recibié nueve balazos
y con el tiro de gracia le salt6 el ojo izquierdo (la bala le perforé
por la sien del mismo lado); Epifania, seis balazos ~uno en el abdo-
men-y ocho mds a cada uno de sus hijos”.

Un boletin de la PGR difunde una semblanza de Rubén en la
que se le achacan todo tipo de delitos, entre éstos, los de posesion
y trifico de drogas, asaltos y abusos contra los campesinos.

Mientras la casa del gobernador Lopez Avelar es resguardada,
cientos de campesinos acuden al entierro de Jaramillo. Cubren su
ataid con la antigua bandera mexicana que uso en la lucha zapatis-
ta mientras el panteén es sitiado por un cordén militar. El Universal
publica que la muerte del “tristemente célebre rebelde” se produ-
ce cuando intenta escapar y se escuda tras de su familia, razén por
la cual los victimarios, individuos no identificados, disparan de ma-
nera accidental contra ellos. En otra nota describe a Epifania como
“su amante, mujer de pésimos antecedentes, cruel y temeraria”. De
sus hijos, dice: “A tltimas fechas violaban por la fuerza [sic] a mu-
jeres y jovencitas que posteriormente asesinaban con arma blanca
o de fuego”.

Un editorial de Excélsior lo califica como “un delincuente contu-
maz que asesinaba, asaltaba y robaba; un sefior de ‘horca y cuchillo’
que extorsionaba y sometia a su capricho a los ricos y a los pobres
de la regién que asolé”. También hay voces de condena. El periodi-
co La Prensa se refiere en su editorial al caso como un “asunto abo-
minable”, y si bien pone en tela de juicio la autenticidad del lider
agrario, afirma que se trata de "un crimen vituperable”. En contra-
parte, la revista Polilica critica abiertamente el asesinato al publicar
en su portada la foto del abrazo de Rubén Jaramillo y el presidente
Adolfo Lépez Mateos. Como pie de foto se lee: “Los cinco caddve-
res estaban juntos”. Ademis recoge las protestas de diversas organi-
zaciones partidistas, campesinas, magisteriales y estudiantiles.

Corren versiones encontradas de la razén de los ajusticiamien-
tos. Para presos politicos como David Alfaro Siqueiros, Gilberto
Rojo Robles, Dionisio Encina R, Valentin Campa Salazar y Filo-
meno Mata, el responsable fue el gobierno de Estados Unidos por-
que, dicen, habia anunciado una escalada de terror contra dirigen-
tes latinoamericanos. El general Cirdenas, por su parte, encabeza
el mitin de condena organizado por el Movimiento de Liberacion
Nacional.
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La indignacién también es recogida en la revists Sk L
critor Fernando Benitez escribié: “Eso no fue ung ', s
una orgia de sangre; no fue siquiera un ‘métalos en callerte’, sl i
matanza terrorista que lleva el sello de los nazis o del eférelio secie
to argelino™ Y en la misma edicion Carlos Fuentes sentencld: *Isie
tipo de actos siempre pueden ser comentados con la famoss fruse
de Talleyrand: ‘es peor que un crimen, es una estupidez,

Ll carpelazo

E1 26 de junio de 1962 Raquel Jaramillo levanta la demanda ante la
PGR con nimero de averiguacién 33262 sin que se abra indagatoria
alguna. Una investigacién realizada por un grupo de periodistas,
publicada sin firma en Politica, arroja que en el sitio del crimen en-
contraron casquillos de uso reglamentario y exclusivo del ejército.
Senalan que a la cabeza de la llamada Operacién Xochicalco estuvo
el jefe de la policia judicial militar, general Carlos Soul, que partici-
paron también el capitin Gustavo Ortega Rojas, jefe de la policia
del estado de Morelos; el capitin José Martinez Sinchez del des-
tacamento de Zacatepec; Roberto Ramos Castaneira, jefe del Ser-
vicio Secreto de Morelos; el ex jaramillista Heriberto Espinoza,
alias el Pintor, y los agentes secretos Fernando Estrada y Francisco
Martinez Romin apoyados por un grupo de soldados de Zacatepec.
Décadas después saldrd a la luz otro nombre: el del teniente Rodolfo
Cruz Pardo."” El secretario particular de Lépez Mateos, Justo Sierra
hijo, niega contundente en sus memorias que el presidente hubie-
ra ordenado el asesinato de la familia y asegura que al conocer la
noticia lo vio ponerse “furioso, frenético” *

Luego de una breve ausencia de dos meses aparece de nuevo en
la regién morelense el capitin Martinez, que proseguird su perse-
cuci6n violenta e impune contra jaramillistas y sus familiares. Félix
Serdin, entre otros, debe salir del estado por casi una década. A la
muerte de Jaramillo, los campesinos morelenses estin en un pano-
rama desolador. El Banco Ejidal sélo les otorga créditos si van a

" El teniente Cruz Pardo fue oficial del 13er. Regimiento de Caballeria en Cuau-
tla en 1962. Llegaria a ser general, y al estar en el 20 Regimiento de Caballeria, en
Ciudad Delicias, Chihuahua, en la década de los setenta, gustaba de “alardear” acer-
ca de su participacién en el Operativo Xochicalco. Entrevista al general Francisco
Gallardo Rodrigueg, prision Neza-Bordo, ciudad Nezahualeoyotl, estado de México,
8 de julio de 2001,

M J. Sierra Justo y E. Hefiye, op. cit., pp. 14849,




sembrar cana o arroz, Alquilan médicamente su tierra al ingenio
dle Zacatepec 0 a uno particular de Cuautla y con sus propias manos
Ia trabajan por un salario minimo garantizado. Esta \’ll]l‘lel"dblllqild
campesina no es privativa inicamente de la tierra d.e Zapata, sino
que se extiende a lo largo del pais. Por gjemplo, en (:hllluahu:f, cuna
del revolucionario Francisco Villa, se asientan lo que son, quizi, los
latifundios mds extensos de México.

Fl caso del asesinato de la familia Jaramillo recibe carpetazo, a
lo que, irdnica, la reyiSta Polifica-tanzo en 1962 |::na pregu‘ma que
no pierde vigencia: ? Por las versiones oficiales po:
dria creerse que a Jaramillo no lematd nadie™. De cierta manera su
herenciaya est diseminada en los futuros grupos armados de ca-
ricter rural. En Genaro Vizquez, quien se reunid con €l durante su
iiltima fase de lucha; en Arturo Gamiz, el maestro que encabezd el
ataque al cuartel Madera en Chihuahua en 1965 y qu‘ien‘lo citard
en uno de sus documentos; en Lucio Cabanas, que visitard su tum-
ba y en 1972 buscard a su amigo, el obrero comunista Mf'mico Ro-
driguez, para pedirle asesoria y que se integre a su g'uerrllla; yen el
Giiero Medrano, que en 1973 fundard una colonia maoista en Te-
mixco, Morelos, que llevard su nombre.

.

’2. El Che en Chihuahua Crbk e g

« ol i WY

Llegan sigilosos por el sur. Cubiertos por la penumbra que antece
de al alba, se deslizan hacia las modestas instalaciones del cuariel
militar de Ciudad Madera. Son trece jévenes que, sin el apoyo de
dos grupos que esperaron en vano, echarin a andar su plan: realizar
un asalto relimpago para obtener armamento, tomar la poblacién,
expropiar el banco local y transmitir un mensaje revolucionario a
través de la radioemisora local para internarse de nuevo en la ma-
Jestuosa sierra chihuahuense. La accién era parte de las técticas mi-
litares recomendadas por el manual Guerra de guerillas de Ernesto
Che Guevara para ejecutar acciones de golpeteo y asi incrementar
la acumulacién de fuerzas del que era el primer foco de insurrec-
cién mexicano.

Pero esta accién superaba en riesgo a las anteriores. El grupo de
estudiantes normalistas, maestros y campesinos se lanzaba a un ata-
que suicida que buscaba sorprender a ciento veinte militares. Esta-
ban decididos: ese 23 de septiembre de 1965 irrumpirian en el cuar-
tel de la poblacién rural de Madera, municipio del mismo nombre, al
suroeste de Chihuahua, poniendo en juego sus propias vidas.

Cautelosos toman posiciones, Uno de ellos se queda en el ca-
midén, en la retaguardia, mientras los demds se reparten en los cua-
tro puntos cardinales. Al de menor edad lo colocan en el sitio mds
lejano y seguro; cuatro se ubican en la Casa Redonda, donde habia
una oficina de la compania maderera Bosques de Chihuahua; cua-
tro mis son apostados en las afueras de la iglesia y la escuela mien-
tras los tres restantes se acomodan en el terraplén de la via de fe-
rrocarril. De frente, a unos treinta metros, éstos iltimos tienen las
barracas casirenses. A sus espaldas, una llanura de mis de dos kilé-
metros los separa de la sierra devastada por Bosques de Chihuahua.

La tropa se alista para el desayuno. A las 5:45 de la mafiana un
grupo de militares salen formados de la barraca principal y cruzan
la pequena explanada. De pronto, de un momento a otro, en me-
dio de la negrura que atin no se levanta, truena la balacera. Des-
concertados, los soldados se lanzan pecho a tierra al tiempo que
oyen gritar: “{Rindanse! {Estin rodeados! {Rindanse!”
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L uniformados del interior de la barraca salen presurosos con

1 Wiias en la mano. Disparan a diestra y siniestra y los que estin

~ W hddos al piso ripidamente se incorporan al contraataque. Los
Iinutos se precipitan y el sol muestra lentamente su amenaza. Las si-
Iuetan comienzan a hacerse visibles. Urge la retirada. El grupo gue-
riillero intenta resistir con desesperacién. Arroja sus bombas de fa-
birlcacion casera y granadas; dispara sus rifles calibre 22, escopetas
30406, fusiles de siete milimetros. El tiroteo se prolonga por hora y
media.

Cuando deciden replegarse ya no les es posible. El tronido de
lus descargas ahoga la orden de retirada. Otro grupo de soldados
les tiende un cerco por detras de la via. S6lo Guadalupe Escébel,
Florencio Lugo, Ramén Mendoza, Francisco Ornelas y Matias Fer-
nindez logran huir. El paso intempestivo del tren anuncia el fin de
la tragedia de los ocho guerrilleros que no logran salir de ahi. Uno
2 uno sus cuerpos caen sin vida en la tierra seca.' Cesa el tiroteo.
Los primeros rayos del sol tocan apenas los caddveres atin tibios en-
tre el reguero de casquillos.

Los militares acomodan uno al lado del otro a los insurrectos
muertos: Pablo Gémez Ramirez, médico y profesor normalista; Mi-
guel Quifiones Pedroza, director de la Escuela Rural Federal de
Ariséachic; Rafael Martinez Valdivida, profesor normalista; Oscar
Sandoval Salinas, estudiante normalista; Salomén Gaytin Aguirre
y Antonio Escébel, campesinos; Emilio Gamiz Garcia, estudiante, y
su hermano Arturo, maestro rural, cuyo rostro queda despedaza-
do. S6lo Pablo rebasaba los treinta afios, los demis eran menores de
veinticinco.

El ataque fallido al cuartel Madera producird una onda expansi-
va que trascenderd para convertirse en simbolo de lucha armada
de otros jGvenes en el pais. El suceso inspiré media decena de gru-
pos armados en el estado, y la fecha de la caida serd conmemorada

! La narracién del ataque se tomd en parte de la crénica escrita por Vietor Rico
Galdn, “Chihuahua: de la desesperacion a la muerte”, Sucesos, 15 de octubre de
1965. Otras fuentes son la entrevista a Francisco Omelas realizada por Jaime Lagu-
na, Cenuo de Investigaciones Historicas de los Movimientos Armados (C1HMA), Chi-
huahua, 1992; otra hecha al mismo protagonista por Juvencio Estrada Lopez, “Los
primeros vientos”, Diario de Chihuahua, 22 de septiembre de 1995; y la realizada a
Ramdn Mendoza por Blanche Petrich, “Ciudad Madera, un legado con raiz viva",
La fornada, 25 de septiembre de 2000; se basa también en Carlos Montemayor, Las
armas del alba, Joaquin Mortiz, México 2003; andnimo, £ asalio al cuariel Madera, les-
timonio de un sobreviviente, Centro de Derechos Humanos Yaxkin-Foro Permanente
por la Comisién de la Verdad, México, 2002,

64

por la guerrilla urbana con mayor presencia en
munista 23 de Septiembre, creada ocho afos despuds,

Eso lo ignoraba el gobernador de Chihuahua, Priixedin
Durin, viejo militar y uno de los mds poderosos terratenionton ol
estado, Cuando fue informado del combate y los hechoy s
tos en los que perecieron ocho jévenes subversivos, declurd wla !
Viz de Chihuahua que lo acontecido, simplemente, podria hului sii:
cedido “en un baile o en una cantina”. Lo que si conocia era hlﬁﬂo
livacion del ataque armado. Quince dias antes los guerrilleroy lo
habian dirigido una advertencia a través del perisdico local fndie

Nos hemos levantado en armas para hacer frente a los cacicag
§os, como el de José Ibarra y Tomds Vega, una vez que agotamos
los medios legales sin fruto alguno, una vez que nuestros esfuer-
20s fracasaron en virtud del apoyo incondicional que el gobierno
del estado proporciona a los caciques que por décadas se han de-
dicado impunemente a explotar como bestias a los campesinos,
a humillarlos, a asesinarlos, a quemarles sus ranchos, robarles su
ganado y violar sus mujeres,

Hemos declarado varias veces que estamos dispuestos a dejar
las armas a condicién de que se someta al orden y a la ley a los
caciques, como Ibarra, y se repartan las tierras que mediante
despojos y asesinatos han acaparado. La respuesta suya ha sido
enviar mis de dos mil soldados a liquidarnos y armar bandas de
conocidos asesinos que nos persiguen con safa.

Hemos dicho y lo repetimos: no queremos matar soldados,
nada tenemos contra ellos siempre y cuando respeten a las fami-
lias. Los consideramos de clase pobres y explotados que estdn al
servicio unicamente por necesidad, teniendo que soportar el
despotismo y los abusos de sus superiores. Nuestra lucha no va
dirigida contra el ejército sino contra los caciques [...],

Usted con sus torpezas y sus caprichos ha agravado todos los
males del estado, le hemos pedido que reconozea su incapaci-
dad y renuncie y salga del estado que tan mal ha servido. Se lo
repetimos ahora: renuncie y viyase del estado o lo sacaremos a
la fuerza cueste lo que cueste y corra la sangre que corra.

Sierra de Chihuahua,
Arturo Gimiz y Salomén Gaytin
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Lt wforma inexistente

Enr“t_'& I Mﬂ”b rn ‘hmmia
injusticia,

José Santos Valdeés

En 1963 —a un afio del asesinato de Jaramillo—, Chihuahua, el estado
mis grande del pais, vecino de Estados Unidos, era la entidad don-
de se asentaban algunos de los latifundios mis extensos de México.
Para el gobernador Giner Duran los latifundios ganaderos ayu-
daban al desarrollo econémico del estado por la alta demanda de
carne que habia en el mercado estadounidense. Casi todos rebasa-
ban las veinte mil hectireas. En esas tierras el ganado era el rey. En
promedio cada cabeza de ganado podia pastar igual extension de
tierra que la atribuida a cada uno de los cien mil gjidatarios de la en-
tidad: cuarenta y cinco hectireas.

El campo, en contraparte, estaba abandonado. Padecia un tre-
mendo retraso en el reparto agrario y los ejidos carecian de aseso-
ria, fertilizantes o equipo adecuado. Arturo Gamiz escribe en el pe-
riédico La Voz de Chihuahua que cincuenta mil hombres del campo
chihuahuense estaban sin tierra; cuatrocientas solicitudes para crear
nuevos centros de poblacién permanecian “en trimite” desde hacia
dos décadas, y que el principal producto agricola, el algodén, era
explotado por la compaiifa extranjera Anderson and Clayton. En

ﬂ | 1964 la crisis del sector agricola se agudizé con Ia suspension del

Programa Bracero, iniciado a raiz de la Segunda Guerra Mundial
#‘1 para promover el trabajo de jornaleros mexicanos en el campo de
| Estados Unidos. Miles de campesinos se quedaron, de pronto, sin
alternativa para aliviar su creciente miseria,
1 Los enormes latifundios ganaderos se habian logrado por las
: doscientas concesiones federales que los amparaban para no ser
despojados de sus tierras para su uso en la agricultura. La mayoria de
éstos, llamados “certificados de inafectabilidad”, habian sido apro-
bados por decreto en el gobierno de Miguel Alem:n Valdés, Casi la
tercera parte de los 678 certificados extendidos en el pais corres-
pondian a Chihuahua. Aunque estos certificados se proponian en
la letra proteger al pequenio propietario, en los hechos propiciaron
un gran acaparamiento de la tierra, al grado de que incluso algunos
extranjeros resultaran beneficiados. Tal fue el caso de la familia es-
tadounidense Jeffers, duefia de cien mil hectireas en las cuales pasta-
ban diez mil cabezas de ganado.
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La situacion era mis grave en los bosques y pastizales, devintadon
por sus principales duenos: banqueros, comerciantes, ineustriilos
y luncionarios cercanos al gobernador, que también fueron A
tlos por otro decreto de Alemin Valdés. La compania ms privilegla-
tlay poderosa era Bosques de Chihuahua, a la que la revista Paliticn
le adjudicaba una extensién de 1.2 millones de hectdreas colindan-
tes con Ciudad Madera. La publicacién mencionaba que entre sus
principales propietarios estaban el financiero Carlos Trouyet *y otros
prosperos alemanistas”; asi como ricos madereros, entre ellos dos
ex gobernadores, Teéfilo Borunda y Tomis Valle, explotadores ca-
da uno de doscientas mil hectireas.

La vulnerabilidad campesina

Los malos de las peliculas texanas se que-
dan corlos y chicos junto a los Vega y los
Ibarra,

Arturo Giamiz

El decreto que protegia a Bosques de Chihuahua convirtié en usur-
padores a los campesinos habitantes de esas tierras, vecinas al estado
de Sonora. Fueron lanzados de sus viviendas, detenidos, tortura-
dos, asesinados. Ademas, durante la indiscriminada tala de la zona
boscosa quedaron al descubierto miles de hectireas cultivables que
fueron repartidas entre los caciques de la regién: Roberto Schneider,
Alejandro Prieto, Tomds Vega Portillo y José Ibarra, quienes vela-
ron por sus intereses y los de la empresa mediante el uso de sus guar-
dias blancas.

El poderio de los caciques, principalmente en los municipios de
Madera y Temésachic, se fortalecié cuando se unieron para formar
la empresa ganadera Los Cuatro Amigos. El contubernio de éz‘;ws
con el gobernador Giner Durin llegd hasta las planas de EI Univer-
sal. En julio de 1963, el periédico publicé que el mandatario ignoré
instrucciones de la federacion que le ordenaban liberar a tres cam-
pesinos acusados de invasién, robo y amenaza con armas de fuego
por Bosques de Chihuahua. Oriundos del municipio de Guerrero,
los hombres asentaban en su declaracién que habian vivido cuatro
décadas en esas tierras. Se les condend a ocho afios de prisién.

Paraimponer su ley los caciques no siempre recurrian a las auto-
ridades o a su propia guardia. Dirigentes agrarios acusaban a los
hermanos Ibarra de lesionar por mano propia al profesor Luis
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‘Mendoza, de haber matado a los campesinos Anselmo Enriquez
Qulntana y al indigena pima Carlos Rios, y aseguraban que por en-
Cirgo suyo habia sido asesinado impunemente uno de los principa-
les lideres agrarios de la zona, el profesor Francisco Lujin Adame.

Pero en un lugar los caciques hallaron resistencia: Cebadilla de
Dolores, municipio de Madera, pequena poblacién situada entre
Ciudad Madera y la frontera con Sonora, recurrentemente saquea-
da por companias mineras extranjeras. A este poblado serrano habia
llegado Arturo Gdmiz, joven normalista militante de la Unién Gene-
ral de Obreros y Campesinos de México (UcocM), que respondia a
la peticién de ayuda de los hermanos campesinos Salvador y Salo-
mon Gaytin Aguirre.

El profesor José Santos Valdés escribe en su libro Madera, razin de
un martirologio, lo que miraron los ojos de Arturo cuando llegé a Do-
lores, que carecia de maestro desde hacia tres décadas: los caciques
habfan dividido con una cerca a la poblacién, dinamitaron la pila
de agua para usarla como corral de ganado, convirtieron el viejo
local de la escuela en caballeriza, y se habfan apropiado de la huer-
ta comunal para engordar a sus animales. Todo con la autorizacién
de Leonardo Olivas, impuesto por los Ibarra como autoridad local
diecinueve anos atrds.

La llegada del joven de veintitrés afios dio un vuelco a la comu-
nidad. Se aventurd a dar clases a decenas de nifios en la plaza pu-
blica y organizé votaciones locales en las cuales Salvador Gaytén
fue elegido como la autoridad. En mayo de 1963, Artura comentd los
logros en el periddico La Voz de Chihuahua: el inimo de los pobla-
dores era mejor, la comunidad ya no estaba aislada, se alentaban
las actividades laborales, educativas, deportivas, y se habfa tomado la
decision de luchar por la creacién del ejido, lo que provocaba, es-
cribid, una reaccion violenta de los caciques:

Siguen un plan inteligente para volver por sus fueros y quitar al
nuevo presidente: azuzan a sus incondicionales para que los pro-
voquen. Porque no les permite fabricar licor clandestino, porque
cobra las gufas de ganado, porque exige el permiso correspon-
diente para bailes y gallos, La hora de los cacicazgos y los latifun-
dios ha sonado.

Tal certeza habia irrumpido en la vida de Arturo por un detonan-
te que para ¢l era insdlito, ejemplar.
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Hesonancias de la isla

Nada ha infundido a los oprimidies
América la esperanza y ln conflansa mn
¢l parvenis, y la certeza del triunfo, o
la Revoluciin cubana,

Arturo Gémlg

En pleno auge de la politica industrial de Lopez Mateos habia triun-
fado y se consolidaba la Revolucién cubana. El escenario mexica-
no, describe Armando Bartra en Los herederos de Zapata, ya era de
por si candente: a fines de los cincuenta y principios de los sesenta,
mientras los ferrocarrileros, maestros, telegrafistas, metaliirgicos,
petroleros, y telefonistas eran reprimidos por exigir la dignificacién
y autonomia de la vida sindical, campesinos de Morelos, Sonora, Si-
naloa, Nayarit, Baja California y Chihuahua se lanzaban a una
“nueva y espectacular etapa de luchas por las tierras”,

Como respuesta, dirigentes de luchas sociales fueron persegui-
dos, algunos, como Jaramillo, asesinados. Otros més, por su activismo
politico de origen agrario, obrero, magisterial, comunista, periodis-
tico o artistico, como David Alfaro Siqueiros, Demetrio Vallejo, Fi-
lomeno Mata Alatorre, Dionisio Encina, Valentin Campa, Miguel
Aroche Parra, Alberto Lumbreras y Hugo Ponce de Ledn, entre una
veintena mis, fueron encarcelados, en la mayoria de los casos acusa-
dos de disolucién social y eran tratados como delincuentes comunes.

Las pasiones de la izquierda habian sido atizadas a partir de 1959
por la victoria de la Revolucién cubana. El mundo entero constata-
ba con sorpresa cémo un grupo de jévenes habia encabezado una
lucha armada para tomar el poder e instaurar una sociedad socia-
lista en plena era de la Guerra Fria. Como respuesta, Estados Uni-
dos acrecenté su amenaza intervencionista y militar en la region
pues consideraba que el concepto de seguridad en América Latina
se hallaba amenazado,

En México, la izquierda buscaba hacer frente a la embestida es-
tadounidense. Se aglutiné en torno a la figura del general Lizaro
Cdrdenas que convocd a la organizacién de la Conferencia Latinoa-
mericana por la Soberania Nacional, la Emancipacién Econémica
y la Paz, a la que acudieron delegaciones latinoamericanas, asiati-
cas y africanas para manifestar su apoyo a la soberania cubana y eri-
ticar al “imperialismo opresor”.

De la conferencia, realizada en marzo de 1961, nacié en el pais
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ol Movimiento de Liberacion Nacional (MLN). Creado sin pretensio-
nes partidistas hizo confluir a organizaciones sindicales, campesi-
1is y civiles, asi como a activistas independientes para luchar por la
soberania del pais, el respeto a los derechos democriticos, la liber-
tadl de los presos politicos, el cumplimiento de una reforma agraria
y para articular una defensa de la isla caribena. Su comité fue inte-
grado por intelectuales de la talla del catedritico Heberto Castillo,
el filosofo Eli de Gortari, el escritor Carlos Fuentes, la feminista
Adelina Zendejas y el periodista critico Manuel Marcué Pardinas,
director de la revista Politica, entre otros.

En el MLN coincidieron los mds importantes luchadores sociales
del momento, algunos de los cuales posteriormente optaron por la
via armada. Participan activistas de la Unién General de Obreros y
Campesinos de México (UGOCM), lideres del movimiento magiste-
rial y de las escuelas rurales como Arturo Gamiz y Pablo Gomez en
Chihuahua, y Lucio Cabanas y Genaro Vizquez en Guerrero, Ru-
bén Jaramillo y sus seguidores morelenses, intelectuales criticos co-
mo Victor Rico Galdn e integrantes del movimiento popular sin im-
portar su militancia partidista: PRI, PCM, POCM y PPS.

El frente seria sacudido a escasos dias de su nacimiento por el
bombardeo y la fracasada invasion militar estadounidense contra
Cuba realizados del 15 al 19 de abril de 1961. La reaccién de los sec-
tores progresistas mexicanos fue inmediata. La afrenta era sentida
como propia. Politica aseguraba que el mismo dia del ataque estaban
listos 1 500 estudiantes de Chihuahua, Veracruz, Sonora, el Distrito
Federal y otras entidades, dispuestos a viajar a la isla para defender-
la con su vida. El mismo general Cirdenas anunciaba su intencién
de hacerlo, pero era bloqueado por orden gubernamental.

La rdpida condena de la invasion por parte del gobierno federal
no diluyo una oleada de simpatia popular hacia Cuba. Politica regis-
tré que se realizaron mitines solidarios en Puebla, Guadalajara,
Hermosillo, Cuernavaca, Mérida, Torredn, Tulancingo, Monterrey,
Tampico, Oaxaca, Morelia, y la ciudad de Chihuahua, entre otras; en
el Distrito Federal una marcha encabezada por Cardenas reunia a
cerca de ochenta mil manifestantes.

Loépez Mateos, temeroso de que la llamada “amenaza roja” se
propagara en México, decidio atajarla. El segundo mitin en la capi-
tal mexicana, con asistencia mayor al anterior, fue dispersado con
bombas de gas y pelotones de granaderos. El Partido Nacional An-
ticomunista y la Unién Nacional Sinarquista arremetian en los me-
dios de comunicacion contra Cirdenas, grupos de choque se en-
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frentaban a estudiantes simpatizantes de la caus
y la jerarquia catélica organizaba un mitin
atrio de la basilica de Guadalupe donde hicieron ¢
signa: “{Cristianismo si! jComunismo no!" ' ¥

Sin embargo, la epidemia ya habfa brotado en los clreulon de
educacién media y superior del pais. Estudiantes chibuahuenses,
como los de otros estados, seguian por onda corta las noticias s
mitidas desde Cuba. Debatian apasionados la posibilidad de que
en el pais se repitiera la experiencia. En el joven maestro de Dolores
la idea ya estaba a punto de hacer erupcién,

Madalidades contra el poder

hs | s I de"'l.'l. N '8 .

4 E)
mon a Lipex Mateos una “gorra texana".
FPretenden que el serior presidente vaya de
gorra a todas partes. ;Viytelas!

Judith Reyes,
directora del periddico Acciin

La nueva fase de lucha por las tierras, principalmente del norte del
pais, fue liderada por la UGOGM, surgida a fines de los cincuenta
como la organizacién de masas del Partido Popular (PP) que luego
se convertiria en Partido Popular Socialista. Jacinto Lépez era el di-
rigente nacional; en Chihuahua lo encabezaba Alvaro Rios; Arturo
Gdmiz y Salvador Gaytin eran sus lideres en Madera y los herma-
nos Pablo y Rail Gémez en Delicias. También eran sus dirigentes
los hermanos Rodriguez Ford, Ramén Mendoza, Juliin Adame,
Francisco Mirquez y Miguel Quifiones (cuatro de ellos participa-
ron en el ataque al cuartel de Madera),

En Chihuahua, como en otros estados del pais, la lucha agraria
habia cobrado impulso con el apoyo del alumnado y magisterio de
las escuelas normales rurales de caricter socialista creadas en el go-
bierno de Cirdenas. La escuela Flores Magén, que albergaba a
trescientas mujeres (trasladada luego a Saucillo), y la de Salaices,
con igual cantidad de varones, asi como los internados de la Escue-
la de Artes y Oficios, eran espacios donde habia estudiantes muy
politizados que hacian circular literatura soviética, china, y cubana.

La modalidad de activismo colectivo mds recurrente en Chihua-
hua fue la toma de tierras. En 1963 proliferé con la participacion
de la UGOCM, el PPS y las normales rurales que invadian predios la-
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disfrazados de pequerias propiedades. Campesinos y es-
) i pesar de las cercas o alambradas, irrumpian masiva-
Hie en los terrenos de Delicias, Casas Grandes, Parral y Madera
|WAT construir improvisadas viviendas y asi dificultar el desalojo po-
liclieo. En Saucillo, las normalistas encabezaban las acciones, A la
advertencia del gobernador de que cada invasion “seria reprimida
con todo rigor y sin conmiseracién alguna”, Alvaro Rios respondia
en un desplegado publicado en el periédico Accign: “Ni la repre-
si6n mds brutal, ni las amenazas mis terribles de las autoridades y
los latifundistas han sido ni serdn capaces de detener a los campesi-
1nos en su justa lucha por defender la tierra”,

Los grupos invasores eran sometidos a culatazos por militares
para luego ser consignados. Los dirigentes procuraban evitar su de-
tencion para preparar la liberacién de los aprehendidos y realizar
las siguientes invasiones, en ocasiones orquestadas de forma simul-
tinea. Habia cientos de ellas. Tan sélo en un dia podia realizarse una
veintena.

Otra modalidad de protesta fueron las caravanas. Una de las mds
recordadas era la de 1960, cuando seiscientos campesinos camina-
ron trescientos kilémetros desde Madera a la capital chihuahuense
para exigirle a Lpez Mateos ~de gira por el estado— que frenara la
violencia caciquil y otorgara tierras. Como no lograron su objetivo,
tres anos después emprendian una marcha similar en demanda de
que Bosques de Chihuahua fuera expropiado para fundar diecio-
cho centros de poblacién. No hubo respuesta.

A pesar de que la resistencia civil crecia liderada principalmente
por las dirigencias estatales de la UGooMm y del PPS, sus mandos en la
capital mexicana no hacian nada por evitar los embates en su con-
tra. Menos aiin lo hicieron cuando la cabeza del PPS, Vicente Lom-
bardo Toledano, sin consultar a las bases, se adhirié a la candidatura
presidencial de Gustavo Diaz Ordaz, secretario de Gobernacién de
Lépez Mateos. Lombardo seguia fiel a la nocién de una alianza con
la llamada burguesfa nacional para enfrentar al imperialismo.

La opcién electoral de la izquierda era nula y el frente creado para
defender la soberania latinoamericana e impedir el intervencionis-
mo estadounidense se desbaraté. El Movimiento de Liberacién Na-
cional impulsado por Cirdenas decidié que no lanzaria a ningtin
candidato argumentando su cardcter civil y la falta de condiciones
para una verdadera lucha electoral, lo que provocé serias rupturas
en su interior. Mientras tanto, al Partido Comunista Mexicano le era
negado su registro electoral, Ademis del PRI, sélo contaban con re-
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gistro el Partido Accién Nacional (PAN) ~que
Gonzilez Morfin-, el Partido Auténtico de la Res
(PARM) y el PPS, aunque estos dos tltimos apoyabun il
priista.

No obstante, el PCM constituy6 el Frente Electoral del Pughilo
(FEP) con militantes que se escindieron del MLN, de la Gentral i
pesina Independiente (ccl) y del Movimiento Revolucionaria del
Magisterio (MRM). Postularon a Ramén Danzds Palomino, viejo mi-
litante comunista, como su candidato presidencial, y en Chihuahun
lanzaron como candidata a senadora a Judith Reyes, directora del
periodico critico Aeridn, famosa como compositora y cantante de
protesta.

El camino a las armas

Maduran las gremisas de profundas con-
mociones sociales que sacudirdn a lodo el
tervitorio nacional, si no se da una soluciin
radical y oportuna al problema agrario,

Arturo Gamiz

El triunfo vaticinado del candidato oficial a la presidencia ahondd
1a radicalizacién de un sector de la juventud chihuahuense. No s6-
lo enfrentaban la indiferencia gubernamental a sus demandas con-
tra los latifundios, sino que no avizoraban posibilidades de cambio
a través del proceso electoral. En el movimiento comenzé a consi-
derarse la idea de la autodefensa, Arturo Gimiz propuso articular
politicamente a las diferentes fuerzas y convocé a dirigentes de las
normales rurales, la UGOCM y el PPS para realizar el Primer Encuen-
tro en la Sierra Heraclio Bernal en Dolores, Madera, en octubre
de 1963. Asistieron doscientos delegados de cinco estados ¥, aun-
que discutieron la necesidad de recurrir a nuevas ticticas de lucha,
como la armada, decidieron por mayoria continuar con las tomas
de tierras.

El gobierno estatal supo de la reunién y apres6 a Arturo yaotros
dirigentes. Las protestas no se hicieron esperar y medio centenar
de normalistas también fueron encarcelados. Los latifundistas, por
su parte, intentaron zanjar a su manera el descontento creciente
en sus dominios. Uno de sus métodos fue colgar a sus victimas de un
arbol, muchas veces hasta que morian, para que revelaran informa-
cién de los inconformes. Tan s6lo en Dolores colgaron a siete cam-
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s entre ellos a un nino de doce afios, sobrino de Salomén
s ln mancuerna operativa de Arturo Gamiz,!

I encarcelamiento de Arturo y la actuacién impune de los caci-
fues orillaron a Salomén Gaytin y a un grupo de aliados a hacerse
Justicia por su mano. Primero volaron con explosivos uno de los
puentes de la familia Ibarra, Luego ajusticiaron a Florentino Iba-
rra. Cuando Arturo salié de la circel se unié al grupo y se interné
en la clandestinidad. Nunca volveria a dar clases en Dolores. Marco
Bellingeri, en Del agrarismo armado a la guerra de los pobres, escribe
que la decisién fue entonces “aumentar el potencial de fuego”, es
decir, las acciones armadas, para llamar asi la atencién y ampliar la
red de apoyo campesino,

A tres afios de que el Che Guevara realizara la accién que le cos-
t6 la vida, un maestro y un puiiado de campesinos creaban el pri-
mer foco de insurreccién en México siguiendo sus preceptos de la
Guerra de guerrillas: que el terreno de la lucha armada, por antono-
masia, era el campo, pues el guerrillero era ante todo “un revolu-
cionario agrario”; que la Revolucién cubana habia ensefiado al
mundo que las fuerzas populares podian ganar una guerra contra el
ejército, y que si no habfa condiciones para Ia revolueién, un micleo
inicial o “foco”, como el que habian formado, podia provocarlas.

Chihuahua parecia ser el terreno idéneo para empezar la revolu-
cién, y la exacerbacion de la zona rural lo confirmaba. Como mues-
tra estaba el levantamiento de mds de cincuenta tarahumaras del
pequetio poblado de Humariza, municipio de Nonova, al sur de la
capital, en defensa de sus tierras. Los indigenas, armados con viejos
fusiles, piedras, palos y armas punzocortantes, tendieron una em-
boscada a funcionarios agrarios que realizaban un reconocimiento
de su terreno para trabajos de deslinde. Hubo tres muertos. El Nor-
te de Chihuahua y El Universal informaron que fueron detenidos ¥
torturados veinticinco tarahumaras y nueve mestizos.

En poco tiempo la actuacién del autodenominado Grupo Popu-
lar Guerrillero (GPG) ya habia trascendido a la prensa nacional. Se
le acusé de quemar, lanzar bombas molotov y tirotear la casa de los
Ibarra, de asaltar el destacamento policiaco de Dolores y de dina-
mitar la estacién de radio de los terratenientes. El gobernador en-
vi6 policias a la zona y el grupo guerrillero los acorralé, Luego de un
simulacro de fusilamiento los hicieron huir, casi desnudos. Desper-
t6 el interés periodistico por la entrevista exclusiva con el GPG.

* €. Montemayor, op. cit., p. 117,

74

La primicia periodistica desde la sierra

Estibamos a punto de
agotado ya todoy loy
comunicarnos con lay |
¥ atrds quedaban largay u "

ballo en la abrupta servania, :

Daniel de los H"

reportero del periddica e

Habiamos desbaratado la desconfianza de los campesinos, que
crefan podiamos ser pistoleros enviados por José Ibarra, el caci-
que, para asesinar a Salomén Gaytin, jefe de la guerrilla; se ha-
bian mandado discretos mensajes al profesor Gimiz y tratando
de ganarnos la confianza de los rancheros, habiamos inverti-
do varios dias visitindolos, compartiendo sus modestos alimen-
tos, durmiendo en el suelo al igual que ellos, todo sin resultado
alguno. Pero a tiltima hora cuando se habia llegado a la decisién
de regresar y tragarnos el coraje por el fracaso, inesperadamen-
le se presentaron los rebeldes una noche.

Serian alrededor de las 4:00 o 4:30 horas de la madrugada
cuando una mano se posé sobre el sombrero que tenia sobre la
cara para protegerme un poco de las picaduras de los moscos y
lo retiré de ella. Al principio crei que sonaba y no di mucha im-
portancia al incidente, hasta que abri los ojos por completo y vi
dos siluetas de dos hombres de pie, cerca de mi.

Caminamos entre la niebla hacia lo alio de la montaria, cosa
de un cuarto de kilémetro. Todavia nadie hablaba. Ambos eran
hombres jévenes y se vefan limpios, rasurados, bien alimentados
¥ con una moral muy alta, al grado de mezclar en su conversa-
cién con bastante frecuencia las bromas ¥y los chascarrillos. Re-
sultaron ser Arturo Gimiz ¥ Salomén Gaytin, el idedlogo del
grupo y el verdadero jefe de la guerrilla, respectivamente.

Estibamos dvidos de noticias y las preguntas se sucedian unas
a otras con rapidez. Llevaba un mensaje del sefior Frnesto Cas-
tellanos, presidente municipal de Madera, en el que los conmina
aque se entreguen garantizindoles la seguridad de sus vidas. La
voz de Gamiz se apagd al terminar la lectura, Se quedaron pen-
sativos y sacaron cigarrillos ofreciéndome uno,

~Digale a Ernesto que se Io agradecemos, pero que buscare-
mos una entrevista con €l para entregarnos, cuando Ibarra sea
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Igaclo, se reparta la tierra a los campesinos de Huizena y ha-
Y garantias para las vidas y propiedades de los rancheros.

Para entonces ya casi habia amanecido, la claridad era cada
ver mis fuerte y la entrevista estaba por terminar. (Cémo reac-
¢lonarian si les hacia algunas preguntas sobre la guerrilla? Y sin
pensarlo dos veces lo hice. Sabia que no iban a contestar, como
no lo hicieron. Sonriendo maliciosos se pusieron de pie. Luego
se despidieron con un apretén de manos y se alejaron mis toda-
via hacia arriba de la montafia, sin desconfianza y sin volver la
cabeza como al principio.*

De elecciones y tendederos

No es el campesino quien invade la tierra
quie le dio la revolucidn, sino el latifundis-
la quie oira vez se apoderd de ella frustrando
asi la aplicacidn de la reforma agraria.

Pablo Gomez

Mientras las camparias electorales marchaban tersas en el pais, en
Chihuahua habia reajustes y rupturas. Aunque las bases del PPS final-
mente se habian disciplinado y se convertian en promotoras de la
campana de Diaz Ordaz, su decision habia resquebrajado la unién
estratégica con el movimiento estudiantil.

Sin embargo, aunque lideres del Prs simpatizaban con el trabajo
clandestino del grupo guerrillero no descartaban la via electoral.
Asi lo hicieron los hermanos Pablo y Raiil Gémez, que aceptaron
ser postulados por su partido a pesar de que les impusieron candi-
datos a suplentes vinculados a los latifundistas. Fue un fracaso elec-
toral. Los campesinos se sintieron burlados y les negaron su voto.

El doctor Pablo Gémez era uno de los dirigentes del PPS y de la
UGOCM mis conocidos y compartiria con Arturo Gimiz el lideraz-
go ideoldgico de la guerrilla. Este hombre de cardcter desprendido
y temperamental, hijo de una familia ejidataria, habia sido maestro
preparatoriano y normalista y estudié medicina en la capital mexi-

* Version sintetizada de la entrevista de Daniel de los Reyes, “Guerrilleros en la
sierra chihuahuense”, fndice, 28 de septiembre de 1964. El director del periddico,
Guillermo Gallardo Astorga, fue encarcelado por su trabajo eritico. En septiembre
de 1965 escribid una carta abierta a Diaz Ordaz denunciando los abusos del gober-
nador estatal. José Santos Valdés, Madera, razin de un martirologio, Imprenta Laura,
México, 1968, pp. 103-109.

76

importarle si le pagaban o no,

Desanimado, hostigado por su activismo agragio,
de inmediato a integrarse al grupo armado. Antes viujo
lia a la ciudad de México para gestionar su cambio de res
Cuba. No lo logré. Frustrado, regresé solo a Chihuahug g
Buir con su trabajo politico sin exponer a su familia, K ly ¢,
dej6 a su esposa, Alma Caballera, quien a su manera enfrenti ol
lucha, sobrellevar la ausencia de su marido y resolver la cotidinn
dad con sus tres hijos. Alma era su incondicional. Mientras Pablo
G:émez participaba de lleno en el activismo chihuahuense, ella yo-
brellevaba la vida doméstica en un cuarto de la plaza de la Sanw
Veracruz, frente a la Alameda Central,

Ahino habia dénde lavar porque se peleaban las sefioras por los
lavaderos, entonces yo tomaba mis “liachos” y me iba al multifa-
miliar Miguel Alemdn con una comadre. Pasaba muchos apuros
[..].

En México nos dejé y se vino, y cuando de plano no sabfa qué
hacer le escribi a mi mamd y ella me mandé con qué me regresa-
ra. Y llegué y me compré casa en Delicias con un dinero que tenia
guardado porque a él el dinero no le importaba para nada [...].

Yo qué hacia por el amor de Dios. i me enojaba, por vivir asi
y andar arriba y abajo. Sin embargo, le aceptaba todo. A veces es-
taba acostada y tenia un presentimiento, me levantaba y lo vefa
venir. Ya lo estaba esperando.*

El segundo encuentro de la sierra
En el curso de las operaciones militares las
guerrillas se fogueardn, se consolidardan,
aumentardn sus filas y se multiplicardn.

Quinta Resolucién

A principios de 1965, Pablo Gémez decide sumarse a la organiza-
ci6n subversiva, El liderazgo politico quedard entre €l y Arturo G-
miz, mientras Salomén Gaytin serd considerado como el experto
en acciones armadas. Desde la clandestinidad el grupo guerrillero

! Entrevista a Alma Gémez realizada por José Luis Moreno del Centro de Investi-
gaciones Historicas de los Movimientos Armados (CIHMA), Chihuahua, 1992,
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organiza el Segundo Encuentro en la Sierra, por razones de seguri-
did en Torredn de Caiias, el poblado natal de Arturo, al norte del
estado de Durango.

De la asamblea —en la que participaron campesinos, estudiantes
y maestros— se originaron cinco documentos, llamados “Resolucio-
nes” en los cuales, desde una vision marxista, se analiza la situacion
nacional y mundial y se propone el camino de las armas para lograr
profundas modificaciones en la lucha de clases de México. Tam-
bién se destaca como piedra angular el triunfo de la Revolucién cu-
bana" La conviccién de usar las armas quedo plasmada en la cuar-
ta resolucién:

Estamos convencidos de que ha llegado la hora de hablarles a
los poderosos en el tnico lenguaje que entienden; llegé la hora
de que las vanguardias mas audaces empunen el fusil; porque es
lo tinico que respetan y escuchan; llegé la hora de ver si en sus
cabezas penetran las balas, ya que razones nunca les entraron;
llego la hora de apoyarnos en el 30-30 y en el 30-06, mds que en
el Codigo Agrario y la Constitucion,

En la quinta resolucién, documento bisico de su lucha, se deta-
lla el escenario nacional: una izquierda reducida y el movimiento
obrero fracturado. Critican a los intelectuales, al PPS y al PCM, y a
los movimientos obreros y estudiantiles por considerarlos parte del
Jjuego de poder del Estado. Se coloca en la vanguardia revoluciona-
ria a los campesinos, “la clase mas revolucionaria en la histdria de
México", y ala “pequena burguesia progresista” con la cual se iden-
tificaba a los estudiantes y maestros. El manuscrito también insistia
en la importancia de la creacién de nicleos entrenados y armados
para combatir al Estado burgués. Tal como lo sugeria Guerra de gue-
rrillas, no se buscaba el reclutamiento masivo, sino la creacién de
focos de quince o veinte revolucionarios que iniciaran operativos
militares en diferentes puntos para que otros brotaran en todo el
pais. Advertia: “La lucha sera terriblemente prolongada, no se con-
tard por afios, sino por décadas, por eso es ya la hora de empezar y
hay que empezar jévenes si queremos tener tiempo de lograr las
cualidades que sélo los afios de accién proporcionarin”.

* Juan Fernando Reyes Peldez, “Avances de investigacion: la guerrilla en Chihua-
hua, 1964-1972%, Centro de Investigaciones Histdricas de los Movimientos Armados
(C1HmA), Chihuahaua, p. 15,
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_ Enlos planes iniciales de la organizacidn
Integrar a su primer “foco” a alguna de lag
del movimiento agrario, como lo refiere el

Lugo en su testimoni ! !
; 9§5_ onio £l asalto al cuartel Madr,

Asi, en una ocasién en que llegS un mensaje de la ciud
se nos decia que siete companeras estaban listas para fnee
rarse al grupo armado y se nos pedia autorizacién par :
h|c1.eran, larespuesta de nosotros fue que por el momen o :lllfl
posible ni conveniente que se incorporaran, ya que el inicjo mis

mo de la guerrilla imponia un esfuerzo ifici
20y sacrificio 8 Aspoc
tos, que era dificil soportar.® i e

Camino al cuartel Mad,

No todos se han de lanzar a I revolucion,

pero alguien tiene que empezar.
Pablo Gémez
Las tiltimas acciones que trascendieron en visperas del ataque al
cuart‘cl Madv;tra.x sucedieron en mayo de 1965, Al cacique Emilio
Rascén lo enjuiciaron piiblicamente en Dolores y lo hicieron fir-

ma:l un cheque de s'eis'cicntns pesos en beneficio de la escuela: lue-
80 destruyeron la fibrica de licor de Roberto Jiménez, acusado de

da militar, !ibelmndo a los soldados después de desarmarlos,
Al mes siguiente el grupo armado viajé a la capital mexicana pa-

* El asalto al cuartel Madera, testimonio de un sobrevivients, cit, p. 40
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furmacion guerrillera de la época para recibir apoyo econémico,
Wi o el compromiso de entrenamiento. Todos fueron disueltos.

Al grupo de Arturo Gamiz lo entrené durante cuatro meses en los
estudos de México (Los Reyes Iztacala), Zacatecas y el Distrito Fe-
deral, Al término de la preparacion militar se planeé el operativo
contra el cuartel militar rural para principios de septiembre. Su
idea inicial era actuar por sorpresa, en la oscuridad, y abastecerse
de equipo militar y alimentos para emprender después la retirada.

El profesor Santos Valdés refiere en su libro Madera, razin de un
martirologio, que se encontré con el maestro Pablo Gémez, a quien
ya conocia, un mes antes del sofocado combate. Lo vio molesto
porque le habfan cambiado su plaza magisterial de Chihuahua a
Veracruz. Santos Valdés traté de convencerlo de que aceptara ¢l
cambio:

no fue asi. Volvié a Chihuahua para unirse a los guerrilleros.
Viajé nuevamente al sur, tal vez en busca de armas y elementos y
“su dltima accién”, tuvo lugar el 23 de septiembre de 1965, una
manana fria de principios de otofio, En ella perdi la vida, y su
cuerpo fue tomado de brazos y pies por sus enterradores, fue ba-
lanceado un momento al aire y, junto con sus siete compaiieros
muertos, arrojado en una gran fosa comin [...]. Pablo pudo es-
tar equivocado en los medios, pero no en la meta.’

Aqui estd tu tierra
Puesto que era tierra lo que peleaban, den-
les tierra hasta que se harten.

Gobernador Prixedes Giner Durin

El reporte oficial del asalto guerrillero es de diez soldados heridos
y seis muertos, mientras los pobladores aseguran que hubo veinti-
cinco muertos y treinta y cinco lesionados, Los militares caidos son
sepultados con honores. El secretario de la Defensa Nacional, Mar-
celino Garcia Barragin, envia una mencién honorifica a “la parti-
da militar de Ciudad Madera por el bizarro comportamiento de su
comandante, oficiales y tropa”, Sin miramientos, el periodista criti-
co Victor Rico Galin viaja de la capital mexicana a Madera y reco-

7 ]. Santos Valdés, op. cit., p. 168,
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ge la voz de los pobladores que atestiguaron la
en un texto publicado en la revista Sucesos:

AN 1y |

El “bizarro comportamiento” que el secretario de h.m W
sinti6 en el caso de elogiar consistié en apresar, maltrats r |
a decenas de campesinos de Madera y la zona aledafiag conmlstio
en pasear por todo el pueblo, en un camidén de redilis y u Il
temperie, los cadéveres de los sublevados; consistié en Impudlly
que los familiares, que ya tenian los cuerpos en bolsas de lonn
para darles sepultura en Chihuahua, se los llevaran; consistié i
arrojar los caddveres a la fosa comiin; consistié en quitar ¢l pie
fiuelo que el periodista Pedro Munoz Rocha puso sobre el ros
ro del doctor Pablo Gémez; consisti6 en obligar a los parientes a
presenciar los honores rendidos a los soldados, rodeandolos de
asesinos a sueldo de los caciques de la regién,

Solo el cadiver de Antonio Escébel es rescatado por sus familia-
res. El cura del pueblo, Roberto Rodriguez Piia, niega la bendicién
a los cuerpos manchados de sangre, tierra y pélvora de los jovenes
subversivos. Son enterrados en la fosa comiin al iempo que el go-
bernador Giner Durin externaba: “Puesto que era tierra lo que pe-
leaban, denles tierra hasta que se harten”.

Las reacciones del suceso sangriento brotan en la capital mexi-
cana cuando trasciende la militancia de los guerrilleros muertos. El
PPs se deslinda de los hechos y pide al gobierno actuar con fuerza y
decision para lograr orden en la zona y la UGOCM declara a la revis-
ta Politica: “La UGOCM acostumbra tratar sus asuntos por medios le-
gales y apoya la politica del presidente Diaz Ordaz".

El presidente busca zanjar de una vez por todas la radicalizacion
del movimiento agrario y la crisis del campo en Chihuahua. Por un
lado, instruye para que cuatro jets a reaccion y tres naves aéreas,
que transportan a setenta paracaidistas cada uno, encuentren, a co-
mo dé lugar, a los cinco sobrevivientes del ataque al tiempo que el
Congreso local aprueba la pena de multas y prision para el que rea-
lice actos de rebelién o ayude a los fugitivos. Por otro lado, ordena
cl "auxilio inmediato” de las familias campesinas castigadas por la
miseria y la violencia a través del reparto de despensas de la Coin-
paiiia Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo).

Las acciones de Diaz Ordaz son vanas. Ni Chihuahua se aplacd,
ni dieron con los préfugos, ni detectaron a otros integrantes del
grupo que, por razones circunstanciales, no pudieron llegar a la ci-
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ta para la toma del cuartel y ya estaban en proceso de intentar ar-
marse de nuevo.

Lo pendiente
Deji una huella indeleble lo del asalto al
cuartel, porque mucha genle surgio a par-
tir de ese momento,

Jaime Garcia Chivez

En el plan original de la toma del cuartel Madera participarian
treinta y un personas coordinadas en tres grupos: uno conformado
por una docena de lugareiios y campesinos de Sinaloa, dirigidos por
Salvador Gaytdn; otro, por cuatro estudiantes de la Universidad de
Chihuahua (entre estos estaban Sail Ornelas y Pedro Uranga Ro-
huana), ademds de dos campesinos de Jalisco; y el tercero, de trece
personas, con los principales lideres Arturo, Salomén y Pablo. De
los tres grupos sélo actud el iltimo, El de Salvador traia el grueso
del armamento, pero no llegd porque sus hombres no pudieron
cruzar los rios crecidos por las lluvias. El segundo grupo nunca logré
hacer contacto con ellos.”

La muerte de los guerrilleros conmueve a activistas de la region
y de la capital mexicana. A pesar del tenso clima estatal, en circulos
estudiantiles se debaten las *Resoluciones”. Son criticados por su
radicalizacién y actitud precipitada, pero se convierten en un sim-
bolo de lucha y otros jovenes comienzan a considerar dar continui-
dad a su experiencia, lo que se concretard en los siguientes dos anos
a través del Movimiento 23 de Septiembre y del grupo de Oscar
Gongzilez Eguiarte.

Con la asuncién al poder de Dfaz Ordaz se habia reducido el
abanico de la izquierda. El MIN estd dividido y es exiguo; se incre-
mentan los embates contra el debilitado PCM, el FEP desaparece y la
UGOCM rompe su relacién con el ppS. Deshechos los movimientos
ferrocarrilero y magisterial, las instituciones estudiantiles estin en
proceso de consolidarse como principales espacios de lucha.

Ante el desolador panorama de la izquierda, un grupo de mili-
tantes del MLN, encabezados por el periodista Victor Rico Galdn

* La informacion fue proporcionada bajo el compromiso de no revelar la identi-
dad de la fuente. Entrevista realizada en la ciudad de México con la participacion
de Alejandro Jiménez Martin del Campo, noviembre de 1995

82

es asfixiado en pleno proceso formativo. El resporsuhle e i fhe
na es el director de la Direccién Federal de Seguridud (DI8), unn
de los mds antiguos militares de élite que habia sido ineorpordo o
la institucién diecisiete afios atrds, amigo de la Revolucian el
de trato piblico suave y combate frontal contra cualquier movi-
miento subversivo mexicano: Fernando Gutiérrez Barrios.

El Movimiento Revalucionario del Pueblo

No caben ya las vacilaciones: la libertad
muere, si ng estamos dispuestos @ morir
o ella,

MRP

El escindalo. E112 de agosto de 1966, a casi un afio del malogrado
combate en el cuartel Madera, en visperas del segundo informe de
gol:!iemo, la prensa nacional publica un boletin de la jefatura de
policia que informa de la detencién de “un grupo de agitadores”
que instruia para la lucha de la “extrema izquierda” en dos casas-es-
cuela de la capital mexicana,

Se involucra a conocidas figuras de la izquierda nacional; a Vic-
tor Rico Galdn, colaborador de las revistas Politicay Siempre!, exilia-
do espaniol ya nacionalizado mexicano; a Raiil Ugalde, dirigente
del FEP, a lideres de la Asociacion de Médicos Residentes e Inter-
nosy, en general, a simpatizantes y militantes del MLN y del FEP. Las
versiones oficiales oscilan entre cuarenta y seis y sesenta y dos dete-
nidos. Los involucrados dicen que son ochenta. Algunos de los gale-
nos detenidos habian encabezado el movimiento de estudiantes y
médicos del Distrito Federal. Fueron reprimidos por exigir mejo-
ras salariales y la depuracién y autonomia de su representacién sin-
dical, entre noviembre de 1964 y octubre de 1965.

Ugalde, Rico Galin y su grupo base, una wreintena de personas,
habfan aprovechado la red de contactos del MLN y del FEP y se habian
relacionado con estudiantes, profesionistas y maestros rurales de
Sonora, Durango, Guanajuato, Guerrero, estado de México, Morelos
(nicleo sobreviviente jaramillista), Chiapas, Yucatin y Chihuahua,

El maestro rural Pedro Medina Calderén, quien habia sido diri-
gente nacional de las normales rurales y ejercia en Ignacio Zaragoza,
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i, localidad colindante con Madera, descubrid en esta or-

16m la alternativa armada que no vio en el grupo de Gimiz, al

11 cuestionaba por sus deficiencias organizativas y su “foguismo”.

Medina, con un grupo de chihuahuenses, viajé a la capital para

Integrarse a una de las dos escuelas de cuadros en la capital mexi-

cana. Lo que nunca supieron es que habian sido infiltrados por in-

tegrantes del flamante Grupo de Investigaciones Especiales ¢-047
de la DES,

Estuvimos un mes en un departamento de la calle Campeche,
en la colonia Condesa. Dormiamos alli mismo. Habia cuatro ma-
terias que se nos daban: economia politica y nacional, filosofia
en general y estrategia y tictica revolucionaria.

El error estuvo en que en las escuelas de cuadros se admitio
que quien viviera en la ciudad de México se fuera a dormir a su
casa, Y asf lo hizo el supuesto soplén, que estaba en nuestro gru-
po. Se miraba un buenazo, Filiberto Vizquez Mora.

El otro error fue concebir que se ensefiara a armar y desar-
mar armas, cuando el curso de estrategia y tictica revolucionaria
era tedrico. Y exactamente en el momento que estibamos con
las armas, estd claro que fue una delacién, tocaron a la puerta
con la clave que tenfamos y entré la marabunta, Nos agarraron.’

En La charola: una historia de los servicios de inteligencia en México
Sergio Aguayo sefiala que con Fernando Gutiérrez Barrios toma
posicién en la DFS un grupo de agenies como Luis de la Barreda
Moreno y Miguel Nazar Haro, quienes controlardn la institucion
por muchos afios. Nazar Haro habia fundado el Grupo de Investi-
gaciones Especiales c-047 en noviembre de 1965, luego de prepa-
rarse por medio afio en la Academia Internacional de Policia en
Washington, Su grupo seri el estratega en ¢l combate antiguerrilla
y en este caso habia logrado-infiltrar a un agente que se hizo pasar
como maestro. El 11 de agosto fueron detenidos los dirigentes del
MRP al ser allanadas cuatro escuelas de formacién tedrica, dos de la
capital mexicana, una en San Luis Potosi y otra en Ciudad Victoria,
Tamaulipas. Al igual que el grupo de Arturo Gamiz, también habian
tenido trato con el sombrio capitin Cardenas Barajas.

" Entrevista a Pedro Medina Calderdn,.ciudad de México, agosto de 2004, El en-
trevistado sostiene que el activismo politico realizado en el municipio Ignacio Zara-
goza de Chihuahua sirvié de puente entre ¢l grupo de Madera y las posteriores or-
ganizaciones armadas locales.

34

No nos entrené —platica el maestro de mil
do- pero si tenia contacto con nosotros
agente de la CIA, Yo estuve detenido por inels \
acopio de armas y conspiracion, y entre las
estaban las [del ejército] que él nos habia reg
mos por medio del grupo de Gamiz. El fue qlen- !
que al cuartel Madera, y como nosotros tenfamos by
en Chihuahua, ellos —el grupo de Arturo- lo levaron ¢
que era una persona confiable.”
i ) J s
yoria de los detenidos son liberados, pero nueve
manecen encarcelados: Rico Galin, su hermana Ana Maria, Gil
to Ba?am Pereyra, Rolf Meiners Huebner, Miguel Gomez Crug, Gue
mersindo Gémez, Carlos Aguilera, Ugalde y Rojas Delgado, Loy
dmg‘enl.es del MRP son acusados de los delitos de cnnspimcidn ¥y
acopio de armas (el de incitacién a la rebelién seria finalmente re-
tirado). El primero, de cardcter politico, serfa el inico cargo por el
que tenc!n‘arl que haber sido juzgados, porque por el segundo ha-
brian salido bajo fianza, afirma José Rojo Coronado, quien fue uno
de sus abogados. “Sin embargo®, agrega, “la dirigencia del MRP es
condt{nada antes de recibir sentencia, en el mismo instante de ser
detenida.”" Estardn presos cinco afios en Lecumberri, el *Palacio
negro”, en donde estaba recluido el grueso de los demii..s presos po-

liticos,
El informe

Nos decepeionaria una juventud confor-
mista y vesignada...

Presidente Gustavo Diaz Ordaz,
Segundo informe de gobierno

El primero de septiembre de 1966 la detencién masiva del MRp
condenada por todas las fuerzas de izquierda, se menciona indirec-
tamente en el segundo informe del presidente Gustavo Diaz Ordaz:

W Py P a
Entrevista telefonica a Isaias Rojas Delgado, realizada en conjuncion con Ale-

Jandro Jiménez Martin del Campo, ciudad de México-Paris, octubre de 1995,

I 3
Entrevista a José Rojo Coronado, realizada por i
Sk M per Juan Carlos Campuzano, ciu-
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o Ia ley deba aplicarse, se aplicard con todo vigor, pero
procurando siempre que sus consecuencias no recaigan sobre
prupos de incautos o desorientados, sino sobre aquellos que por
ser los dirigentes deben cargar con la mayor responsabilidad de

A8 ACLos,

[l mensaje también va dirigido al creciente movimiento estu-
diantil. La politizacién en centros de educacion superior se con-
centra en planteles publicos en donde hay circulos estudiantiles que
discuten las ideas de Carlos Marx, Vladimir Lenin y Mao Tse-tung,
influidos por universidades principalmente curopeas. Tal discu-
sion, alimentada por la Revolucién cubana, habia hecho confluir a
la joven izquierda en la Central Nacional de Estudiantes Democra-
ticos (GNED), donde coincidian integrantes de partidos politicos
(PPS y PCM), y de movimientos campesinos, obreros y estudiantiles,
entre los cuales destacaba la participacién de alumnos de las escue-
las rurales agrupados en la Federacion de Estudiantes Campesinos
Socialistas de México (FECSM).

Las muchachas y muchachos que también encabezaban las ma-
nifestaciones de repudio contra las agresiones estadounidenses
contra Vietnam, Repiiblica Dominicana y Cuba, reciben de cual-
quier forma un mensaje explicito en el informe del presidente:

Nos decepcionaria una juventud conformista o resignada, pero
México tampoco quiere una juventud que abrace con incauta
pasion todas las causas o que s¢ deje tomar como instrumento
décil al servicio de intereses bastardos o como caja de resonan-
cias de estériles desahogos.

Un mes después el presidente Diaz Ordaz revela la imagen de
represor estudiantil que marcard a su gobierno y al de su sucesor
Luis Echeverria Alvarez, su secretario de Gobernacién. A principios
de octubre, fuerzas policiacas atacan a golpes un mitin de estudian-
tes de la Universidad de Michoacin inconformes por el aumento
del pasaje del transporte piblico y es herido de muerte el estudiante
Fverardo Rodriguez Orbe. Las protestas son aplacadas con la toma
militar de la capital michoacana y del antiguo Colegio de San Nico-
lis. Al siguiente afio tropas y porros golpean otro movimiento estu-
diantil en la Universidad de Sonora.

Los incidentes marcan una nueva etapa de radicalizacion de la
lucha estudiantil. En Michoacin y Sonora, como pusteriormemc

86

ocurrird en otros estados, los conflictos un
serin semilleros de organizaciones guerrilleras,

Marejada tropical

Ty ST

Nunca en la historia loy M“
lucionarios han optado por o ish
da sino cuando se han cervadu loy (s
legales.

MLN

1967 es intenso. La Revolucion cubana habia obligado a la izquierda
lannna,m?ncana a asumirse en proporcién continental I.IrllECI ano aj
tes en la isla se habia realizado la Conferencia de Sohdandad de l:;
znehlos_de Asia, Africay Amé.rica Latina (la Tricontinental), en dan-
¢ la voz del Che Guevara hizo el histérico exhorto de crear “do
trcs‘lrr'luclms Vietnams". En ese foro, representantes de veinﬁxiett
comités nacionales de América Latina habian creado el organis
Ilam?tgzln Organizacion Latinoamericana de Solidaridad (0LAS) n.‘;s
comité estapa integrado por activistas de nueve paises: Cuba, M‘éxi
co, Colombia, Guatemala, Guyana, Peni, Uruguay, Brasil. Vene;,u 1 :
que habian decidido celebrar la Conferencia de Soljdaf-idad d ela‘
Pueblos de América Latina en la isla el verano de 1967, e
_ oLas Len!‘a como objetivo discutir acerca de la lucha antiimperia-
h.sta en América Latina. La concepcion revolucionaria cubanap—f:
su‘lerad:{ entonces como “mads libre, mds democritica desordeﬁi
da, ’I{Dplcal y espontinea, asi como intelectualmente r;ni.s diversa
polmca:mente mis liberal” en comparacién con la visién soviéﬁc:
del periodo estaliniano, vista como anquilosada y burocritica— po:
tulaba el cardcter continental de la revolucién en La:inoa.méﬁcap ss-
na}ura.leza socialista, y su realizacion a través de una lucha ann;dt:
bajo la responsabilidad del sector de la llamada pequena burguesi:
(estudiantes, intelectuales, maestros y profesionistas).” i
sc esperaba un acalorado debate entre las organiz.a\ciones de iz-
qu-n:iu radical y los partidos comunistas ortodoxos. Los revolucio-
narios cubanos consideraban que éstos ya no eran instrumentos :'e-
VO]llFlf)l]BriOS vilidos. Eran tachados de reformistas por defende
Lmd’lcmnalmeme la tesis soviética de lograr el socialismo por la vi: g
pacifica y parlamentaria, en rechazo a la opcién guerrillera. :

12 . = s
Jorge G. Castanieda, Lo ulopin desarmada, Joaguin Mortiz, México, 1993, p. 88,
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1 México, el clima previo a la conferencia, temida y condenada

v ¢l ala conservadora del pais, se embravecia por un suceso acae-
¢ 1o s6lo unos dias antes: el 18 de julio es descubierto un supuesto
complot comunista para derrocar al gobierno del pais. Son deteni-
dos catorce jovenes acusados de conspiradores a los que se encar
cela por ¢l tinico hecho de haber tenido en su posesion veinte to-
neladas de la revista china Pekin Informa.

Se trataba de otro golpe del Grupo de Investigaciones Especiales
047, Entre los procesados se encuentran estudiantes preparato-
rianos, universitarios, obreros, campesinos de Guerrero, el maestro
normalista Pablo Alvarado Barrera (también habia contactado al
capitin Lorenzo Cdrdenas Barajas) y dos extranjeros: el venezola-
no Daniel Camejo Guanche y el salvadorerio Silvestre Marenco.

En la revista Hora Cero es denunciada la tortura a la que fueron so-
metidos y que entre los presos politicos no tenfa precedente: Alvara-
do es golpeado por quince agentes de la DFS y marcado con hierro
candente; el estudiante Eduardo Fuentes también es torturado con
un hierro y cigarros al rojo vivo; Julio César Cataldn es torturado per-
sonalmente por el subdirector de la DFS, el capitin Luis de Ja Barre-
da, quien a golpes de pistola le fractura tres costillas y le sume el es-
ternén: los familiares del obrero Miguel Angel Flores son golpeados y
amenazan a su esposa con violarla; Roberto Iriarte es secuestrado en
su natal Chihuahua, amarrado y golpeado durante todo ¢l camino.

En ese contexto acuden a la conferencia de OLAS en Cuba tres
organismos politicos de México, los casi extintos MLN y el pCM, y la
incipiente Organizacién Nacional Revolucionaria (ONAR), escision
del prs. La conferencia se realiza del 31 de julio al 10 de agosto de
1967. A propdsito de la misma, Luis Echeverria, como secretario
de Gobernacién, advertia en El Universal: “En México no hay cir-
cunstancias sociales y econémicas que pudieran ser favorables para
la subversion”.

Opinaban diferente los sucesores de Arturo Gamiz y Pablo Gémez.

El Movimiento 23 de Septiembre
A raiz de lo de Madera quisimas romper el
regionalismo,
Saiil Ornelas

Los acontecimientos locales y continentales habian acrecentado las
inquietudes de quienes habian estado en el plan del ataque al cuar-
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tel Madera y no habian podido participar.
y Oscar Gonzilez Eguiarte, entre otros, se s
a retomar la causa. A dos afios del frustrado atug
Ehihuahua continuaba con su extensa posesion teriion i

fa consolidado la sociedad ganadera Los Cuatro Amigoy, ;

decir de la revista ;Por qué?, tenia entre sus socios a Mﬂ_h.“:l:
Mena, secretario de Hacienda y Crédito Piblico.

La revisién politica y militar de la experiencia de Maders y I
pugnas internas finalmente los habian dividido. Durante una
rada en la ciudad de México Uranga Rohuana y Gonzélez Egulurio
la{nhién entraron en contacto con el mencionado capitin Lorenso
Cirdenas Barajas, El ex militar fungié como mediador entre nimn-
bos jévenes cuando entre ellos surgic la lucha por el liderazgo de
‘I.a gue'n-illa. y cuando, comenta Saiil Ornelas, sobrevino la ruptura:

I:a division del grupo se dio porque los cubanos nos dicen que
Cirdenas Barajas era agente del grupo de inteligencia del ejército.
Nosotros lo sospechdbamos pero ésa fue la confirmacién. Nosotros
aceleramos el rompimiento y nos metimos a la clandestinidad”,"*

; ?edro Uranga Rohuana (procedente de las juventudes priistas)
Saiil Ornelas, Jacobo Gimiz (hermano de Arturo) y dos compaﬁe:
ras, Martha y Margarita, crearon entonces el Movimiento 23 de
Septiembre que fue desarticulado al principio de ese convulsiona-
do 1967. El grupo habia intentado establecer focos insurreccionales
en (%uerrem. con una historia de cacicazgos y represién en el cam-
po similar a la de Chihuahua, en el estado del sur se gestaba el pro-
ceso de insurreccion de quienes seran las dos figuras mis conocidas
de la historia de la guerrilla en México: Genaro Vizquez y Lucio
Cabanias. .

.El Movimiento 23 de Septiembre habfa reunido a cerca de una
treintena de personas, cuyo niicleo dirigente eran estudiantes de la
I_—Imversida.d Auténoma de Chihuahua, quienes buscaron apoyo de
lideres estudiantiles, de la Liga Comunista Espartaco, la gente de la
UGOCM en Sinaloa y de un grupo de campesinos de Durango liga-
dos a ]:.llCiO Cabanas, Su proyecto inicial era tener presencia politi-
co-.rmlltar en Guerrero, Veracruz y Chihuahua. En Atoyac y en San
Luis de la Loma, en-Guerrero, habian trabajado para incorporar a
algunos campesinos."

" : +
i Entrevista a Sail Ornelas realizada por Alejandro Jiménez Martin del Campo
C I hua, 23 de septiembre de 1995. :
14 e 4 :
La fuente pidié no ser identificada, ciudad de México, 1995,
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- A Cabanas le habian propuesto sumarse al grupo, pero él, como
nillitante de las Juventudes Comunistas y uno de los principales 1i-
deres de los maestros rurales en el pais, lo considerd radical en ese
momento. La detencion del Movimiento 23 de Septiembre se hizo
un dia después de una entrevista realizada con Cabanas, en enero
de 1967. Jacobo Gamiz logré evadirse y posteriormente se integro
al grupo del maestro guerrerense cuando éste ya tomé las armas.
La captura del grupo pasé desapercibida en la escena nacional.

La otra vertente, la de Oscar Gonzilez Eguiarte, companero de
Arturo Gamiz en las juventudes del PPS, retoma su método “foquis-
ta” de la guerra de guerrillas. Su grupo realiza su primera accién el
7 de agosto de 1967 al ajusticiar al terrateniente Ramén Molina,
mientras en Cuba ya se realiza la Conferencia OLAS. Ahi estd presen-
te el diputado Rafael Estrada Villa de la ONAR, que ha roto con el PP$
y en el futuro apoyard la aventura guerrillera de Gonzilez Eguiarte.

La Organizacion Nacional Revolucionaria

Una leceion debe quedar clara para los re-
Sformistas y los oportunistas: jeon la revo-
hueidn no se juegal

Rafael Estrada Villa

A la conferencia OLAS en Cuba asisten ciento sesenta y tres dele-
gados latinoamericanos en representacion de veintisiete paises. Se
realiza en un clima tenso porque la Organizacion de Estados Ame-
ricanos (OEA) envia a un representante por las especulaciones de
que en Cuba se conspiraba para organizar una subversién comu-
nista continental.

De los acuerdos emanados de OLAS trasciende que se debe im-
pulsar a los movimientos y organizaciones antiimperialistas en cada
pais latinoamericano, especialmente los armados; coordinar una
respuesta de los pueblos latinoamericanos a la estrategia continen-
tal hacia el poderio econdmico y militar estadounidense e impulsar
la solidaridad con los movimientos de liberacion nacional de Asia y
Africa, entre otros.

Los acuerdos no son firmados por los partidos comunistas, entre
éstos, el mexicano, La ONAR si firma. El comandante Che Gueva-
ra estaba anunciado como presidente de honor de OLAS. No se le ve.
Los invitados ignoraban que €l se habia introducido clandestina-
mente en las montanas de Bolivia para intentar el arranque de una
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guerra de guerrillas con alcance latinoamericins
v, el lider guerrillero jamds supo que en la sierra ehiliy
frupo de mexicanos recorria las rancherias pard 1o
litica y solidaria a partir de un “foco insurreccional”
su experiencia militar. v i
La izquierda internacional se estremece con la noticin do i o)
tura y el dramdtico asesinato del Che Guevara por parie e
res bolivianos y agentes de la CIA el 9 de octubre de 1967, I8 wilsning
fin tendrd un afio después esta guerrilla mexicana tras decieliy s sl
guiente accion: atacar el poderoso aserradero el Salto de Villegus,
propiedad de la empresa Maderas de Tutucata, a catorce kilometion
del ejido Tomdachic, en la sierra tarahumara.

Ll Grupe Guerrillero del Pueblo Arturo Gamiz

Si el dinero de los ganaderos ha silenciado
a las autoridades ante tanta ilegalidad ¢
injusticia, el pueblo ha despertado y actua-
i amparada en la fuerza de la razén.

Oscar Gongzilez Eguiarte

Gonzilez Eguiarte habia reclutado a algunos jévenes del PoM, a ex
miembros del grupo de Arturo Gamiz, a varios campesinos y a un
indigena tarahumara para conformar su organizacién, autodeno-
minada Grupo Guerrillero del Pueblo Arturo Gamiz. No rebasan la
decena. Todos son menores de veinticinco anos, Carlos Armendériz
Ponce, incluso, tiene sélo dieciséis anos de edad.

Oscar es el lider indiscutible. Excelente orador, de privilegiada
memoria y don de mando. A sus escasos veintidds afios habia parti-
cipado en los dos Encuentros de la Sierra y en diversas invasiones
de predios; ademds, su activismo lo habia llevado a representar al
PPs en el Il Congreso Latinoamericano de la Juventud, en Santiago
de Chile, tres anos atrds.

Después de recorrer a caballo parte de la sierra tarahumara por
cinco meses, el grupo decide bajar a la ciudad a principios de diciem-
bre para procurarse medicamentos, visitar familiares, profundizar
el anilisis ideoldgico e incrementar el nimero de elementos. El jo-
ven guerrillero comenta en su Diario de campaiia que también dis-
cuten y hacen modificaciones a su reglamento interno basadas en
los documentos del tedrico francés Regis Debray, participante en la
construccion de la Cuba revolucionaria y polémico companero del
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Chievara en su incursion guerrillera final en Bolivia. Los cambios

tiiclos son: concentrar en una sola persona las decisiones poli-
flens y militares; disciplinarse sin cuestionamiento a las érdenes del
superior en acciones guerrilleras; eliminar el requisito de perma-
necer soltero “porque dicha disposicién restringe, limita la partici-
pacién de valiosos elementos”, aunque aclara que s6lo “se toleran
los noviazgos y casamientos autorizados”.

Gonzilez Eguiarte tiene contacto con el polémico diputado Ra-
facl Estrada Villa que habia asistido al encuentro de OLAS como di-
rigente de la ONAR. El legislador habia roto con el Pps tras calificar
de “entreguista y corrompida” la linea del partido y habfa creado
U Organismo con otros militantes inconformes, entre ellos los her-
manos Pliego, para buscar la via armada.

La ONAR manifiesta su decisién de optar por la via guerrillera
durante una asamblea efectuada en un viejo caserén del rumbo de
Azcapotzalco a la cual asisten algunos chihuahuenses, ex militantes
del PPS, activistas de Guerrero, ferrocarrileros, maestros, campesinos
y petroleros, con miras a crear un frente nacional de cardcter poli-
tico-militar. Uno de los asistentes, Ariel Lopez Fuentes, estudiante
del Instituto Politécnico Nacional, de diecisiete afios de edad, ates-
tigua la reunion: “Pretendiamos crear una especie de coordinado-
ra guerrillera que se vincularia a los movimientos de masas, en la
cual la guerrilla tuviera su cabeza politica. Era un wrabajo de muy
amplia envergadura, a muy largo plazo™."”

L.a ONAR traslada de Chihuahua a la ciudad de México a tres de
los Gaytin, campesinos oriundos de Dolores, Madera. Ellos son Sal-
vador, quien no pudo llegar a la cita del ataque al cuartel Madera, su
hermano Juan Antonio y su sobrino Guadalupe Escébel, sobrevi-
vientes del acto subversivo, Se suman José Valdivia, José Luis Guz-
min Cadena y . Aguilar, de la capital mexicana,

Estrada Villa instala dos campos de entrenamiento militar, uno
en el municipio de Metlaténoc, Guerrero, limitrofe con Oaxaca, y
otro en la zona mixe de esta entidad, mas cuando el primero es de-
tectado, todos deben ocultarse en la capital mexicana en casa de la
familia Pliego." Un dia, llega Gonzilez Eguiarte y se los lleva de
forma precipitada para realizar la accién contra el poderoso aserra-
dero. Nunca imaginaron que serian movilizados batallones de seis
entidades para aniquilarlos.

15 Erevista a Ariel Lépez Fuentes, ciudad de México, octubre de 1995.
1 Entrevista a Marilde Pliego, ciudad de México, marzo de 1995.
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Ll ataque al aservadero

r:m-rpxuinmﬂignm'

El Salto de Villegas fue una de tantas empresas madereras honoll
ciadas con las concesiones oficiales para la explotacién forestul. I
1968 no habia cumplido sus compromisos adquiridos tres aflos
atras con las comunidades rurales. La revista ; Por qué? asegura gue
la empresa habia prometido dar madera para las viviendas de los
ejidatarios, construir un molino para uso de la comunidad, arre-
glar la escuela y dar asistencia médica. Pero por el contrario, la
compania recurria a sus guardias blancas para atemorizar a los cam-
pesinos y los obligaba a pagar por cualquier servicio, como la aten-
cion médica de accidentes laborales.

Los ejidatarios, en un acto desesperado, habian impedido la sa-
lida de la madera de la empresa y sus dirigentes habian sido deteni-
dos. Por estas razones la organizacién armada tiene al aserradero
en la mira cuando se interna de nuevo en la clandestinidad en abril
de 1968. El Grupo Guerrillero del Pueblo Arturo Gamiz se instala
en la majestuosa sierra tarahumara para practicar tiro, afinar la ac-
cion de sabotaje y hacer algunos contactos con maestros rurales y
campesinos de la region. Sumando el brazo urbano no llegan a la
decena. A tres meses de exploraciones, fatigosos ejercicios de acon-
dicionamiento fisico, pesadas cabalgatas por el sinuoso terreno,
guardias nocturnas, clima extremoso, lluvias implacables y precaria
alimentacion, estin irreconocibles.

Jaime Garcia Chavez, que forma parte del comando urbano, lle-
ga a la locacién en visperas del operativo para afinar su misién de
difundir la accién a través de volantes en la capital chihuahuense.
Sorprendido, descubre que la condicion fisica del comando rural
estaba muy deteriorada, en gran parte por la carencia de alimentos.

Ese campamento era la cosa mas sencilla del mundo: tenfan su-
ficientes cobijas, cada quien andaba armado y con suficientes
balas, A mi me dieron alrededor de ciento cincuenta y una me-
tralleta M-1. Cada quien con su mochila, cantimplora, navaja y
objetos personales. La despensa consistia en galletas, harinas,
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ulew, arroz y pirale de contar. El dia que legamos lo hicimos
oon bastante comida, fue un banquete [...]. No tenfan ropa para
un cambio extra, el pelo lo tenian largo.”

§u motor era escuchar Radio Habana por un radio de onda cor-
1. Mas no todos se adaptan Ficilmente a las condiciones del terre-
1o, Cuando el visitante se retira del campamento, decide bajar con
¢1]. Aguilar, uno de los jévenes de la ciudad de México. Enfermo,
decepcionado, con pedazos de cuero amarrados a los pies para sus-
tituir sus zapatos destrozados por el suclo accidentado, habia consi-
derado temerario el plan de sabotaje."

El 19 de julio de 1968 los explosivos guerrilleros incendian el ri-
co aserradero. La noticia del ataque consterna a la prensa local, e
incluso se transmite por cable a la internacional. La nacional se
concreta a publicar un boletin de la Secretaria de la Defensa Na-
cional que responsabiliza a un grupo de delincuentes de la accion.
El ejército, consigna la revista ;Por qué?, ordena la movilizaci6n de
aproximadamente siete mil soldados procedentes de Chihuahua,
Sonora, Durango, Sinaloa, Nuevo Ledn y el Distrito Federal para
rastrear a los jévenes en un radio cercano a los trescientos kiléme-

tros. Los soldados buscan en las rancherias y largas columnas de
ellos se internan en las montanas.

Gonzilez Eguiarte encabeza la seccion integrada por los dos chi-
huahuenses —de la ciudad de México—, Guzmdn Villa, Arturo Borboa
Estrada, indigena tarahumara y guia, y Armendariz, el mas joven
del grupo. Lejos de conocer la tremenda movilizacion en su contra,
el lider guerrillero registra en su Diario de camparia los Gltimos dias
de la vida de la guerrillay se refiere a los protagonistas con los seu-
dénimos usados dentro de la organizacién. A principios de agosto
van de retirada hacia Sonora, En Yoquivo son descubiertos y delata-
dos por Nepomuceno Parra, el hijo del presidente municipal del
pueblo. Un helicéptero de las Fuerzas Armadas peina la zona.

7 Entrevista a Jaime Garcia Chivez realizada por José Luis Moreno Borbolla,
Romjur el silrcio. Expediente abierio, Centro de Investigaciones Historicas de los Movi-
mientos Armados (CIHMA), México, noviembre 1994-enero 1995, p. 7.

# Entrevista a |. Aguilar, ciudad de México, octubre de 1995,
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La bisqueda por aire

D«? inmediato cabresteamos los caballos hacia un arroyo e
evitar que los vieran, amarrindolos bajo los drboles, Kseu b
mos el motor bastante cerca, descendia y se paraba, Comjpien:
dimos que nos habian visto y no nos qued6 otra que jugarnos el
todo por ‘e] todo con quienes bajaran del aparato. Corrimos
Pedro, ‘Mrguel ¥y yo y observamos que bajaban un militar y un
campesino, que resulté ser Nepomuceno. Nos preocupaba que
&Fwdo_yjusé no estuvieran con nosotros para coordinar la ac-
clop,‘M:gueI y yo fuimos faldeando hasta colocarnos cerca del
hel:copte:.‘o. Pedro y Diego por otro rumbo para cubrirnos. Crei-
mos también que ya nos habian visto llegar y Miguel disparé con
el M-2. Los demds compaiieros incluyendo a Ricardo y José que
se dabaflhcuem.a de todo, también dispararon. :

3 El mlhta.r corrio a esconderse en la milpa. El piloto del heli-
céptero quiso emprender la fuga y prendis el motor. Ante eso le
]If}wemn balazos al helicéptero y no pudo elevarse. Instamos al
p:lz?uf para que se rindiera y éste bajé y se escondié debajo del
helfcoptem y nos disparaba. Tuvimos que tirarle a matar y recibié
varios proyectiles en la cabeza. Nepomuceno y el militar corrie-
ron hacia la casa del rancho y saliendo mis adelante les gritamos
que se rindieran. Diego, Pedro y yo fuimos a la casa y no los en-
contramos [...].

.S.e me ocurrid ir a otra parte por donde habia una cerea y al
ml’htar, que resultd un teniente coronel de caballeria, lo encon-
wré acostado detrds de una roca, le apunté y lo rendi, El ya no
Pudo hacer nada, fuimos por donde estaban los muchachos, lo
interrogamos, le quitamos la pistola y lo amarramos. Sac‘a.mo; al
piloto debajo del helicéptero y le prendimos fuego reduciéndo-
1(_) a cenizas. El teniente coronel andaba sincronizando la opera-
:;(;n (;e] cerc;:); aniquilamiento en nuestra contra. Esculcamos

o dentro del helicéptero y ex i i
oo i ptero y expropiamos el parque y equipo

Al militar le explicamos nuestra actividad revolucionaria y le

perdonamos la vida, exhortindolo a que abandonara nuestra
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persecucion o de lo contrario a la siguiente vez, la justicia revo-
lucionaria seria aplicada con toda decision y energia. Lo oculta-
mos entre unas piedras y ya amarrado le depositamos un recado
que decia; “Representantes del régimen burgués que gobierna,
ustedes son los responsables de la situacién, Cese la persecucion
y resuélvanse los problemas del pueblo. De otra manera seguire-

-4y

mos en pie de guerra. COMANDO MILITAR REVOLUCIONARIO™,

La bisqueda por tierra

Vivimos una época de hucha a muerte, isi?
iPues, entonces que la tucha sea a muerte!

Carlos Armenddriz Ponce

Mientras en la sierra los militares hostigan a los campesinos de la zo-
na para que no den apoyo a los guerrilleros, fuera de la region se des-
conoce todo acerca del gran despliegue militar contra el grupo. El
brazo urbano en la ciudad de Chihuahua le pierde la pista. Ahi, co-
mo en otras ciudades del pais, las amplias movilizaciones universita-
rias del verano de 1968 en la cindad de México captan la atencién.
Los jévenes se quedan aislados en la sierra, sin escapatoria,

Las familias de los guerrilleros estin angustiadas al ignorar su
paradero. Principalmente la del adolescente Carlos Armendiriz,
que a sus dieciséis anos era incontenible. El primogénito de la fami-
lia era un estudiante destacado que habia quedado muy impactado
con el ataque al cuartel Madera. Entonces tenia trece afos. Y como
su familia vivia cerca de las instalaciones militares, habia ido indigna-
do a la entrada de las mismas a reclamar la entrega de los caddveres.

Su padre, maestro de secundaria, habia sido amigo de una de las
victimas, el doctor Pablo Gémez. A los catorce anos Carlos ya era mi-
litante de la Juventud Comunista. Su mata de cabello negro revuelta
y la espontinea sonrisa le daban un aire juguetén. Un dia escribio
una carta a su familia en la que fingia un viaje a México para estu-
diar filosoffa cuando en realidad habia entrado a la clandestinidad.
No lo volverian a ver. A semanas de su partida, la madre esti desespe-
rada, Deciden buscarlo. Los padres y las dos hermanitas, Minerva y
Teté, viajan a la ciudad de México, al puerto de Veracruz. Nada. Re-
gresan inconsolables.

¥ Gyscar Gonzdlez Eguiarte (del Grupo Popular Guerrillero Arturo Gdmiz), Dia-
vin de campaiia, Centro de Investigaciones Historicas de los Movimientos Armados
{CIHMAY, México, abril de 1993,
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El profesor Arturo Gamiz fue inspirado por la Revolucién
Cubana y cred el primer foco insurrecional mexicano.




El doctor Pablo Gomez y su familia. Alma, su hija mayor (extremo
derecho) fue dirigente del MAR.

En 1960 v 1963 centenas de campesinos recorrieron 300 kilometros
de Ciudad Madera a la capital chihuahuense en protesta por los
cacicazgos y en demanda de ferra.

Mitin aluera de la Comision Agraria Mixta
en la “parada” de 1963,

Ciento veinte soldados sofocaron el “Asalto al cuartel Madera™
el amanecer del 23 de septiembre de 1965.



El diario inconcluso

Cuando los age
tos. Si no s¢ mo
se movian de inay
inhdspita.

Jaime G

Fl incidente del helicéptero agudiza el sondeo militar Cada din
que pasa el cerco crece. Los campesinos niegan la ayuda a Iﬂl'r v
rrilleros por temor a conocidas represalias. La retirada es mis lens

ta, los cuerpos estin débiles, lastimados, enfermos; la alimentacién

es mds pobre: manteca, tunas y tortillas. El ultimo dia registrado en

el Diario de camparia de Gonzdlez Eguiarte, escribe:

La mafana del 21 nos aclaré antes de sobrepasar las casitas, de-
bido a la lentitud de mi marcha, pues caminé muy despacio a
causa de mis pies lastimados. Nos vieron los campesinos de una
casa. Eran las 7:00 de la maiiana, decidimos que fuera una comi-
sién a platicar con la familia, comisionando a Ricardo, Miguel y
José.

Afortunadamente dimos con un campesino partidario de
nuestra Jucha. El nos oculté en una casa abandonada del huer-
to, nos llevé lonche y nos proporciond valiosa informacién so-
bre el terreno y los movimientos del enemigo [...].

La lluvia que cafa y lo cansados que andabamos nos determi-
né quedarnos el dia 22 en el huerto y salir por la noche [...].

Partimos en la noche.™

Sicte de los ocho caddveres |
fucron arrojados a la fosa comin. &

Mientras el grupo prosigue su penosa huida, el militar a quien
perdonan la vida informa en detalle las condiciones de los jovenes
armados. Abatidos, hambrientos, sufren su primera baja el 23 de
agosto de 1968, cuando Carlos Armendiriz va en busca de agua al
poblado de Huajumar. Al ser descubierto y herido de muerte, cu-
bre la retirada de sus compaiieros, quienes abandonan las escasas
pertenencias.

No es sino hasta ¢l 4 de septiembre cuando la noticia aparece
extraoficialmente en la prensa local. La madre de Carlos es llama-
da al cuartel para que identifique las fotos del caddver de su hijo.

Oscar Gonzalez Eguiarte (al micrafono} dirigit ¢l foco guerrillero
que intentd dar continu idad al de Arturo Gamiz. Su grupo también
fue masacrado.

* Ibid.
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[ ¥ , ln pequena hermana, ve llegar a su madre,
i ol derrumbe de su padre:
Mi madre ya no pudo ponerse en pie porque sus piernas no le
ulwdecieron y los soldados se vieron en la penosa necesidad de
llevaila hasta un vehiculo que la devolviera a su cuarto; a sus dias
y noches sin sentido, a su llanto eterno, a sus gritos de dolor por
lus madrugadas cuando los efectos de los sedantes se agotaban y
le permitian tomar momentinea conciencia de la irreparable pér-
dida que habia sufrido.

Mi padre llegé aquel dia y sin hablar con nadie se dirigio con
paso lento y cansado hasta la parte trasera de la casa, Sali6 hasta
el patio y miré a su alrededor como queriendo comprobar que
estaba solo. Los nifos, cuando quieren, se hacen invisibles, y eso
hice yo, porque no pudo verme y, por primera vez, lo vi llorar, pe-
ro no como mi madre, porque €l s6lo emitia gemidos roncos.
Empezé a golpear la pared con sus pufios, unay otra vez contra
¢l muro, Cerré los ojos y me tapé los oidos muy fuerte, acurru-
cindome en aquel rincén, hasta que desperté con las piernas
entumecidas, ya era de noche, mi papd se habia ido.”

Cuatro dias después, el 8 de septiembre, el Grupo Guerrillero del
Pueblo Arturo Gamiz padece la baja de José Luis Guzmadn Villa,
de veintitrés afios, nacido en el seno de una familia obrera de la ciu-
dad de México. Al dia siguiente, los cuatro sobrevivientes se instalan
en las afueras de la poblacion de Tezopaco, Sonora, donde los ace-
cha el ejército, Acorralados, sin parque ni alimentos, Gonzilez
Eguiarte y el tarahumara deciden aventurarse en busca de ayuda y
son detenidos por el Xviil Regimiento de Caballeria, adscrito a la v
Zona Militar, bajo la responsabilidad del general Luis Alamillo Flores,

Mientras eso ocurria a Oscar y Balboa [Borboa] en Tezopaco,
Scobell [Escébel] y Gaytdn llegan a un maizal y se equivocan de
vereda. Bajando a un cruce se encuentran con un convoy del
ejército, ahi mismo los mataron. Luego los subieron a un jeep
antes de Ciudad Obregdn, los echaron en costales y los dejaron
tirados en la circel del pueblo; después los soldados recibieron 6r-
denes de llevarlos a Tezopaco. Les arrojaron los cuerpos de sus

# Minerva Armendiriz Ponce, Maorir de sed junio a la fuente. Sierva de Chihuahua,
1968, Testimania, s/e, México, 2001, pp, 159-60.
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comparieros a Oscar y Balboa que
che: les hicieron caminar en arena calieniy

a uno le cortaron la lengua y le sacaron log
naron las plantas de los pies.”

El fin de la organizacién armada es registrada por
El Fronterizo de 1a ciudad de Chihuahua. El boletin de
na Militar, firmado por el general brigadier Herlberto /
de la Fuente, anuncia el aniquilamiento de “la gavilla,
por jGvenes que habian rechazado su *brillante porvenir”, L |i
no da cuenta de la violencia que se desata en la sierra, La ateneld
nfacional se centra en los preparativos de los cercanos Juegon Ol
picos a realizarse en el pais asi como en la creciente agitacidn ol{u-
diantil de la capital mexicana.

Se cerraba asi la primera oleada de grupos armados rurales mexl
canos que habian sido inspirados por la Revolucién cubana, A esca-
sos dias después de aniquilada esta tltima guerrilla, el movimiento
universitario alcanza su trégico climax el 2 de octubre de 1968 en Tla-
telolco. Esta matanza y la del 10 de junio de 1971 dispararin una
marejada de organizaciones armadas, principalmente urbanas.

Ocho meses después del incendio al aserradero de Toméchic,
250 mil hectdreas del predio de Tutucata serdn entregadas a los cam-
pesinos y, en 1972, Echeverria expropiard casi la cuarta parte de los
terrenos de Bosques de Chihuahua. Sin embargo, la experiencia
de Arturo Gdmiz y de sus sucesores no es borrada. Mis adelante
surgirin los Comandos Armados de Chihuahua; otra versién del
Movimiento 23 de Septiembre; Alma, hija del doctor Pablo Gémez,
Minerva, la hermana de Carlos Armendariz, y los hermanos Laura
y Armando Gaytdn formarin parte del Movimiento de Accién Re-
volucionaria (MAR); elementos de estas dos tiltimas organizaciones
creardn el MAR 23 de Septiembre; otros mds se integrardn a la Liga
Comunista 23 de Septiembre, como los hermanos Corral Garcia.
Por su parte Jacobo, Amalia y Maria Dolores, hermanos de Arturo
Gimiz, participardn en una brigada del Partido de los Pobres de
Lucio Cabanas.

# Ibid. p. 174.
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3. Arde Guerrero

A las 10:05 horas del 22 de abril de 1968, un hombre de ¢ 1o
donda y mediana estatura, moreno, con bigote y copele NOIos,
bien cuidados, sale escoltado por tres policias del consultorio den
tal del Centro de Salud de la ciudad de Iguala, Guerrero, pari ser
trasladado a pie, por unas cuadras, de nuevo a prision, Es Genurg
Vizquez. Un dia antes se habia despedido de sus cinco hijos y de su
esposa Consuelo Solis, que en su vientre llevaba al iiltimo de su des-
cendencia. “Cuidate mucho, no dejes de ir al médico. No te preocu-
pes por nada y estate pendiente de los acontecimientos de la sema-
na”, le habia dicho a ella durante la visita familiar al penal.' Genaro
camina tenso, va a la expectativa. Sabe que a unas cuadras lo espe-
ra agazapado un comando que intentard liberarlo. Llevaba afio y
medio preso. Con un panuelo se cubre la boca, Lo aparta, escupe
los residuos del medicamento dental. Los policias caminan sin in-
Imutarse,

A dos cuadras del Zocalo, en la esquina de Juirez y Colén, irrum-
pen los hombres armados: “{Rindanse hijos de Maria Morales!”, les
grita de frente Roque Salgado.

Sorprendidos, los policias disparan de forma intempestiva, hie-
ren a Salgado en el estomago; Genaro se aparta bruscamente de la
escolta al iempo que sus compafieros contraatacan por la espalda
y rescatan al herido. Presurosos abordan el Chevrolet azul y em-
prenden la retirada.

Salgado estid herido de muerte. La hemorragia del térax es pro-
fusa, apremiante la atencion médica. Arrancan a toda velocidad.
Logran apenas llegar a las afueras de Iguala cuando de pronto falla
el acelerador, el carro se jalonea con violencia y los deja varados
cerca del puente Mocho. Huyen a pie hacia el monte al tiempo que
corre la noticia: el maestro Genaro Vizquez, cabeza de la Asociacién
Civica Guerrerense (ACG), el Civicoloco que habia participado visi-
blemente en la caida del ex gobernador Raiil Caballero Aburto,

!“Tres entrevistas realizadas a Consuelo Solis Morales, ciudad de México, agosto
de 2001,
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scusado de asociacién delictuosa, incitacion a la rebelién y homici-
dio, se habfa fugado. Lo buscan las policias urbana, judicial, rural, y
cientos de militares.

Con la ayuda de un arriero trasladan a Salgado sobre un burroy
alcanzan la zona montafosa del norte del estado. Los va rondando
una avioneta. Cansados, con el herido desfalleciente, hacen un al-
to en un arroyo de las inmediaciones de Icatepec. Desde la nave
una pafioleta roja da la sefial. Son atacados por el gjército.

Mueren Roque Salgado y Filiberto Solis Morales, cunado de Ge-
naro, y son heridos Ceferino Contreras y José Bracho. Logran huir.
Dos dias después son movilizadas tropas de Morelos, Chilpancingo
y el estado de México. Son perseguidos ocho dias por la sierra. Na-
da. Burlan el cerco y se trasladan al municipio de Atoyac de Alva-
rez, cercano a la Costa Grande.*

F1 2 de mayo la prensa nacional informa que mis de 2500 solda-
dos son concentrados en el mencionado municipio para confiscar
un supuesto contrabando de armas marca Garant calibre 30 auto-
mitico. La verdad es que la presencia militar pretendia inhibir el
mitin en el que se conmemoraria la matanza ocurrida el 18 de ma-
yo del aio anterior, por la que otro maestro, Lucio Cabarnias, tam-
bién habia entrado en la clandestinidad. Por supuesto, 1a intencion
militar era apresar a ambos.

Genaro, nacido en una familia campesina de San Luis Acatldn,
treinta y siete afios atrds, ignoraba la magnitud del despliegue. Se
ha refugiado en la comunidad de El Tridngulo. Prepara la reunién
clave en la cual, después de casi una década de vida, la Asociacion
Civica Guerrcrense, se convertird oficialmente en una organiza-
cién armada. Ahora ésta llevard el nombre de Asociacion Civica
Nacional Revolucionaria (ACNR).

Acuérdate de Acapuleo

Esta es la historia de un pedazo de pais indomable, ardiente como
la sierra que resbala hacia la Costa Grande de Guerrero. El sol res-
plandece todos los dias en multitud de cocotales, matas de café,

¥ Para reconstruir esta cronica se usé la informacion de El Corren, Iguala, 22 y 23
de abril de 1968; La Prensay £ Universal, 99 de abril de 1968; Arturo Miranda Rami-
rez, El otro rastro de la guerrilla. Genara, Lucio ¥ Carmelo: experiencias de la guerrilla, El
Machete, México, 1995; y Adriana Meza Velarde y Andrés Rubio Zaldivar, Luchas so-
ciales en ol estado de Guerrero. Los movimientos radicales, mimeo, Chilpancingo, Guerre-
ro, 1982-1986.
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sauces, guamiichiles, bocotes, tamarindos, |
por las aguas del océano Pacifico estd el puerio
pués de la capital mexicana, el principal cen (o 1
lugar de inversiones cuantiosas, preferido del ex pi
Valdeés y de las clases pudientes; concurrido por los
artistas del momento; filmado en infinidad de 1 1
racién de afamados compositores. A cinco horas de ¢
también muy visitado, pero mis nistico, puerto de Zih

Los adinerados turistas nacionales y extranjeros se hosped
hoteles caros, levantan residencias espléndidas, llegan por alie 0w
trasladan a través de la tinica carretera de primer orden, que enm
taa a}‘n‘:bos puertos y 2 Acapulco con la ciudad de Méxic'o‘ Acapuleo
también es el lugar de comercializacién y partida de los principales
productos agricolas de la zona: ajonjoli, copra, café, Pero en el e
tado de Guerrero, afirma Politica, fuera de la actividad turistica del
puerto y la de las dos principales vias de comunicacién, “todo lo
demas. es miseria, aislamiento, incultura, enfermedades endémi-
cas”, violencia.

En la década de los sesenta Guerrero es un estado mayoritaria-
mente analfabeta (62.1 por ciento), ocupa el primer lugar nacional
d.e fuerza de trabajo campesina, mientras aporta uno por ciento na-
€1‘ona] de la productividad agricola. Politica sefiala que cuatro compa-
fiias devastan ochenta por ciento de los bosques, y una extranjera
la Gold River Mining Company, saquea los minerales de la enLidad’
sometiendo a mis de un centenar de poblaciones. Estos anos la
produccién cafetalera y coprera que habia ocupado los primeros
lugares en el pais iniciaba una significativa caida. Como desde 1955
las agrupaciones campesinas ya no tenian derecho a créditos guber-
namentales, enfrentaban a la usura local y al cacicazgo consolidado
por el apoyo oficial,

Los turistas de pieles bronceadas y gusto por los mariscos sucu-
lentos desconocian que durante la larga época dorada de Acapul-
co, sobre todo a fines de los sesenta y durante los setenta, la region
entre este puerto y Zihuatanejo, que se adentra hacia la sierra, fue
some!:lda al peor tormento vivido en suelo alguno del pais; tortu-
ras, violaciones, circeles clandestinas, cientos de desapariciones
forzadas, botines de guerra.

El municipio mds castigado fue Atoyac de Alvarez. Lleva en su
.nornbre la lucha de Juan N. Alvarez, que milité bajo las 6rdenes del
insurgente Vicente Guerrero y que por veinte afios encabezd la de-
fensa de mulatos, negros y de los pueblos indios en la zona durante
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ulaiglo XX Tamblén ey la ciudad del mismo nombre donde se hizo
logendaria ln aetividae guerrillera de dos maestros guerrerenses,
wmbos de origen campesino, carismiticos y celosos de sus lideraz-
gos, dirigentes de luchas politicas reprimidas y testigos de matan-
#as impunes: Genaro Viazquez Rojas y Lucio Cabanas Barrientos. A
s actividad en Aroyac seguird el despliegue militar mas arrasador
del México posrevolucionario. Esta historia comienza cuando am-
bos dirigentes apenas rebasan los veinte anos y ya saben lo que sig-
nifica no haber nacido en el Guerrero idilico.

La Asociacion Civica Guerrerense

Una manana de 1959, los cadaveres de los campesinos Roberto Bello
Serna e Isabel Durdn amanecieron tirados a la orilla de la carretera
Acapulco-Zihuatanejo. Habian sido asesinados por policias estata-
les a peticién de caciques del lugar. La denuncia de los familiares,
publicada el 18 de septiembre en El Universal, apuntaba que los ca-
ciques eran parientes de un funcionario del gobernador, el general
Raiil Caballero Aburto, a quien hacian responsable de propiciar “un
régimen de terror e inseguridad” en la zona, en la que, decian, ha-
bian sido torturados o asesinados mds de doscientos campesinos. La
Asociacion Civica Guerrerense (ACG) tenia ocho dias de creada.

La asociacién fue conformada por un grupo de estudiantes y
profesionistas guerrerenses radicados en la capital mexicana, entre
los que se encontraba Genaro. La agrupacidn pretendia impulsar
actividades politico-culturales y servir como foro contra los atrope-
llos caciquiles y del gobierno de Caballero Aburto.” El micleo central
de la ACG nombro comisiones para recorrer el estado y empezaron
a penetrar la arraigada estructura caciquil para crear comités civi-
cos municipales en Coyuca de Benitez, Atoyac, San Jerénimo y Aca-
pulco. A la ACG se integraron asociaciones de combativos copreros,
cafeticultores, ajonjolineros y trabajadores de la palma.

Caballero Aburto era considerado un hombre siniestro. Segiin

* Otra versidn sefiala que los fundadores de la ACG vienen de un grupo de priis-
tas descontentos. Segiin el socidlogo Ernesto Salgado Cortés, el motivo de la incon-
formidad de Genaro Vizquez contra Caballero Aburto fue que éste no le dio una di-
putacidn que le tenia prometida, Ernesto Salgado Cortés, El caciquismo: base del poder
regional (Region Costa Grande de Guermm), tesis, Escuela de Filosofia y Letras, Univer-
sidad Autdnoma de Guerrero, Chilpancingo, 1987, p. 151, Esta version es desmentida
por Concepeidn Solfs, cunada de Genaro, Entrevista a Concepeidn Solis Morales,
ciudad de México, agosto de 2003,
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la revista Politica habia logrado su investidura
pacién contra el movimiento henriquista. El my
los autodenominados “Civicos”, les llamaba “locos 1
que eran imparables. Estos realizaban mitines reldm,
minales camioneras, los mercados y plazas; recorri;
chos caminos a veces a pie, a lomo de caballo. Muy pronta
dio a conocer en la Costa Grande y Genaro qued6 come
te de la misma. X

Los Civicos habian contado con el apoyo del alcalde de Aclpuln
co, Joseph Piedra, uno de los opositores del gobernador y miembio
de otro grupo de poder, el del “presidenciable” Donato Miranda
Fonseca, ex alcalde de Acapulco y secretario de la presidencia di
ranie el gobierno de Lépez Mateos

El caso es que cuando Joseph Piedra, que habia sido reportero
de La Prensa, fue removido de su cargo a consecuencia de las pug-
nas internas, se lanzé duro contra el general. En 1960 viaj6 a la ciu-
dad de México para demandar ante la Secretaria de Gobernacién
la desaparicién de poderes en la entidad y la creacién de una comi-
sién investigadora de los abusos denunciados.

En la prensa nacional acusé a la policia estatal de haber cometi-
do treinta asesinatos por razones politicas o porque algunas fami-
lias habfan impedido el despojo de bienes o el secuestro y violacién
de sus mujeres. Denunciaba que los caddveres habian sido arroja-
dos en pozos o rios, o bien habian sido enterrados en cementerios
clandestinos: el del Plan de los Amates, colindante con el campo
aéreo de Acapulco; otro cerca de Copacabana; el de Arroyo del Ja-
pon y la Curva de Caballero, en los alrededores de Atoyac de Alva-
rez, y el llamado Pozo Meléndez.

La Prensa del 20 de octubre informaba sobre algunos de estos
casos:

Los hermanos Pedro y Juan Garcia [los apellidos correctos son
Serafin Martinez], el 8 de noviembre de 1957; el 31 de diciem-
bre de ese ano, Maria Mendoza, de la Parota, Aloyac, asesinada
en defensa de su honor, ya que pretendia violarla el jefe de la
policia judicial del estado; no obstante estar amparados, fueron
sacados de la circel y muertos los anticaballeristas Alberto Arrieta
Campos y Carlos Valenzuela. Los maté Francisco Bravo, subjefe
de la judicial [...]. “Barbara muerte la de Knge! Betancourt”, di-
Jjo Joseph Piedra. El 19 de enero salia del despacho del presidente
municipal de Cutzamala de Pinzén y fue detenido por los policias
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Sivlidos desde Chilpancingo, quienes lo colgar{fn de paﬂTs no-
bles y 1o remataron a balazos. La muerte de Lul1s Lara .‘lio u;:t:
en Zihuatanejo, fue porque se opuso a un despojo que el go ete
nador queria hacerle de sus tierras. Ese pueblo lloré la muer

tle su vecino.

Joseph Piedra aseguraba que de los 50 millonfrs del prcmg-.;;:st_o
estatal, 33 se habian destinado a acrecentar los bienes de Ca _a ero
Aburto con mis de treinta propiedades inmuel.)les'. entre éstas ra;—
chos en Veracruz, Agnascalientes y Puebla, Su familia e‘ra dur‘e:;a ; e
£l Diario de Acapleo, 1a linea de autotransportes G‘.t(‘.eld y(;(fs ud:;;
transportes Urbanos de Acapulco. .El gf)berna<]‘)r solohla;‘ 1'3 ::Jr;ﬂha
en responder, Ordenaba una audllmna cm]ml ‘]'OF:E'p 1o a
de supuesto desorden administrativo y desvio de dinero.

Por los caminos del sur

El general Caballero Aburto se Sel:l[l_:l inam::wihle. No sablagllit::nl
descontento popular lo desbordaria. ‘Dcspucs de que se ver:ﬂt; =
sus atropellos, su poder se vino abajo. Se organlze}r{;n m “p“(.:
mavilizaciones que rebasaron su pleito cop_]useph Pie rayau q[

enarbolaban variadas demandas coincidian en su desu(;uc1o:1;hr,3
ACG agluting a las organizaciones inconformes y a fines de octubre

de 1960 lograba que treinta y tres de éstas exi{g‘ieran :lm;ll)!nvlcsgi:-
cion a través de un documento turnado a la Cimara de |pf 1a - (1
El escrito, publicado en Excélsior, fjue firmado, entre n(;mls; g:cm.
Frente Zapatista de Guerrero, la Sulcledad de @urlnnosc 3 e =
tad de Derecho de la UNAM, la Unidn de Autenncn§ ,op'r((in:c];;l -
Ambas Costas de Guerrero, los Sindicatos de Telef:()msLaS} :\ e 4
tricistas del Estado, y los alumnos de la Escuela Normal de Ayotzi
napa, liderados por Lucio Cabanas. 2 . A sterm
La Normal de Ayotzinapa, cercana a Tixtla, era un c.spa.l s },
politizado. Habia sido creada como parte Fie] Pl‘ﬂg’l‘all.lfl m}_ t(ltt.auI; ;
de Cirdenas que para entonces ya t'sml:fa siendo desarticu al O.d .
1960 funcionaban la mitad de las w:inL!nueve f-sct.mlas ruralzs ;
pais, en las cuales el programa académico habm' sido reducx. o ;e
seis a cuatro anos. Para 1960 el liderazgo d}e_l,ucm ya em n:'xcu:lr:lab
El joven que gustaba sintonizar las transmisiones radhli?? u:il‘l,o (.iE
por la Cuba revolucionaria, habia smltlm electo como ¢ :j:ecM‘ e
la Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de Méx

(FECSM).
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Lucio habfa nacido en F Porvenir, Atoyae, ¢
traba uno de los movimientos mas combativos
Los cafetaleros, que padecan el desplome del precio
en beneficio de los acaparadores, estaban encabezacdoy U
Cabafias Ocampo, quien representaba a veintitn efidos do I

En el rio de protestas también habia estallado Ta hualga oo Iy
cipiente Universidad de Guerrero (o del Sur), con sede e Chil
cingo, que si bien exigia el cumplimiento de demandas METnme iy
académicas, terminaria sumdndose a la exigencia de la eafdly o Cie
ballero Aburte,

El temperamento del pueblo guerrerense se calded, Hubo puron
de comercios en Iguala y Atoyac, y en Taxco y Tierra Coloradu loy
mismos presidentes municipales encabezaban las movilizaciones; oy
Chilpancingo, los Civicos realizaban mitines que eran disueltoy 4
golpes, los universitarios marchaban multitudinariamente Y era
desalojado un plantén de Ia Plaza de Armas; mientras tanto, en Aca-

pulco, un grupo de estudiantes intentaha infructuosamente incen-
diar las instalaciones de £/ Diario de Acapuleo. Precavido o quizi deses-
perado, Caballero Aburto viajé a la ciudad de México.

Las aguas bravas

El general hizo gala de una calma sorprendente en su conferencia
de prensa. Alardeaba de un documento de 4poyo suscrito por los
presidentes de los setenta ¥ ¢inco municipios de la entidad y respon-
sabilizaba a “agitadores profesionales” de la situacién en el estado,
Cuando el gobernador regreso a Guerrero el caos iba en aumen-
to: cientos de personas lanzaban piedras y palos contra las instalacio-
nes de la Cdmara de Diputados estatal e intentaban prender fuego a
las oficinas del PRI. Un dia después miles de burécratas, comercian-
tes, industriales, banqueros, agrupaciones sociales, magisteriales y
estudiantiles paralizaban la capital del estado. Nj la legislatura local
ni el Tribunal Superior de Justicia sesionaban Y empezo el patrulla-
je militar y policiaco en los centros de Ias principales ciudades,
Como respuesta ante la movilizacién popular, la bancada priista
de la Cimara de Diputados, en voz del legislador Carlos Hank Gon-
zilez, rechazo la peticién de desaparicién de poderes en a entidad
presentada por la diputada independiente Macrina Rabadin. El sj-

* *Luis, hermane de Pascual Cabanas, fue un lider agrarista, dirigente de los ca-
feticultores, impulsé la lucha contra el gra del imp 1 de 7.5 cent ala

produccién de café en el ano de 1957" (E. Salgado Cortés, op. cit. p, 151).
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federal ante el caso Guerrero fue roto por el se-

e Gohmal‘lt'in. Gustavo Diaz Ordaz. Su boca desmesurada

i a la prensa que “observadores” seguian de cerca los aconteci-

ilentos, y que cuando los dnimos se calmaran en el estado, se ESI.‘?.E‘ICE—
1l "un poco el agua para ver mas claro”, Pero el agua embravecm:

L diversidad de grupos conflufan en la Coalicién de Orgamz"?‘
clones del Pueblo, Sus demandas, que eran difundidas por los Civi-
cos, aumentaban. Se exigia principalmente la nulidad del nuevo
impuesto a la copra; el fin de los latifundios, de la l:c:rrupcfé:n en
los sindicatos de los copreros y cafeticultores y de la devastacién fo-
restal; impulso al comercio local; mayor presupuesto para la Fl:!uCﬂ-
cion; consignacion de los responsables de las agresfones policiacas
y expropiacion de los bienes muebles de funcionarios corruptos.

Por lo pronto, Caballero Aburto se dejaba ver muy orondo. ’Rca-
parecio la noche del 18 de noviembre de 1960, dia‘en que la Ca.xma—
ra de Diputados habia declinado por segunda ocasion intervenir en
el caso. Era el anfitrion de la Tercera Resefia Mundial Cinemato-
grifica en Acapulco. Recibi6 a los jefes de las Zonas Militar y Naval
y a las majestuosas Dolores del Rio, Sonia Furié, Ana Berta L.epe‘y
Ana Luisa Peluffo. Pero al dia siguiente su encanto se desinflé.
Unas diez mil personas realizaron una gran marcha silenciosa en
Chilpancingo en la que no habia trajes de gala. Los hombres porta-
ban mofos negros, las mujeres iban de luto.

Bien pertrechados

A las tres de la manana del 25 de noviembre de 1960, militares y
motociclistas de policia sitiaban la Universidad de Gurt‘rrcrc en
Chilpancingo. Arremetieron a culatazos contra los mamfesm{tcs
dormidos. Tres fueron heridos y doscientos detenidos. La c.agnal
guerrerense estaba practicamente bajo control militar. Mil seiscien-
tos hombres fueron movilizados en torno de los principales edifi-
cios publicos y la universidad al tempo que las mani'fesilac‘iones de
repudio se extendian a Tierra Colorada, Chilapa, Michitlin, Colo-
tipa, Zumpango, Taxco y Acapulco. \ el
La lucha de la ACG se radicalizé. El tio de Lucio le manifesté a
Genaro su disposicion de armarse y enviarle un mensaje al gpbier-
no federal. Genaro se reunié con integrantes del Frente Zapatista de
Chilpancingo y normalistas encabezados por Lucio. Vestidos de cam-
pesinos, con armas prestadas por ellos mismos, posaron ante fnm-
gralos de La Prensa. Las fotos de un grupo de hombres no identifica-
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dos, “bien pertrechados” y dispuestos a luelij
bernador, fueron publicadas en el periddico en

Como respuesta, el general ordend ung §
despistolizacion en la Costa Grande a la VEZ (]
influencias. Con motivo de Ia boda de una de
una fiesta suntuosa en la cual fueron invitados de
sidentes Alemdn Valdés, Ruiz Cortines y el secretar}
cidén, Diaz Ordaz.

La decision tardia

Al acabar el afio de 1960 la Universidad de Guetrero continil
acordonada por el ejército, La base de actividades de la op [
era el planton de la ACG frente a la institucion educativa, La gente |
las ingeniaba para suministrar viveres y medicinas a los huelguisti y
de forma espontdnea realizaba asambleas populares. El 30 de diciem.
bre, demasiado tarde, el Senado acordé enviar a Guerrero una comi-
sion investigadora del caso, pues en Chilpancingo, de un momento i
otro, estaban por ocurrir los hechos sangrientos de la Alameda,

Cerca de las tres de la tarde el gentio estaba disperso entre los
puestos de comida. El electricista En rique Ramirez buscaba sin
suerte al jefe del destacamento militar, Rafael Maldonado Gomez,
para mostrarle el permiso para colgar una manta con la leyenda;
“Muera el mal gobierno”. No lo encontrg y decidié colgarla. Al
subir al poste un soldado traté de impedirselo. En el jaloneo, el sol-
dado le disparé a quemarropa. La bala lo atravesé de espalda a
vientre. El cuerpo cay6 agénico envuelio en la manta ensangrenta-
da. El soldado huyé. La indignacién repicé en las campanas y al lla-
mado acudieron decenas de personas.

La gente, furiosa, fue a encarar a los soldados, Algunas crénicas
periodisticas sefialaron que Xavier Olea Mu noz, procurador de
Justicia del estado, exigié piiblicamente al general Julio Morales
Guerrero disolver la concentracién, Afirmaron que un par de es-
tudiantes traté de interceder cuando comenzaran los golpes, los
culatazos y Ia voz de Olea se escuché: “Bajo la responsabilidad del
gobierno del estado y en mi caricter de procurador, exijo que se
abra fuego contra esa gente”, Se cumplié la orden. Unos tiraron al
aire, otros hicieron blanco en los cuerpos indefensos.* Los disparos

" Para reconstruir la crénica se usaron las versiones ofrecidas en las ediciones del

31 de diciembre de 1960 de Excélsior, El Universal, La Prensa, Tripico de Acapulco y la
revista Poliisoa.
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de un tercer grupo de militares, escribié Politica, sorprendieron a
1a muchedumbre por 1a retaguardia.

La primera andanada duré cinco minutos. 5S¢ produjo una pau-
sa y los ciudadanos salieron de sus improvisados refugios para tra-
tar de alejarse del lugar; pero s6lo consiguieron ser cazados de
nuevo por los soldados. Esto se repitio hasta tres veces. Después, 1a
tropa se dedicé a recoger A los muertos y heridos que fueron lleva-
dos al cuartel. Otros testigos dijeron que muchos muertos fueron
enterrados en los cerros aledanos a Chilpancingo. Varios prisione-
ros fueron maltratados y torturados. Otros muertos aparecieron en
lugares alejados del sitio donde ocurrio la matanza.

La cifra oficial fue de trece muertos, entre ellos dos mujeres,
tres menores de edad (una nifa de seis meses) y un soldado; cerca
de cuarenta heridos y ciento cincuenta detenidos. El pueblo contd
dieciséis muertos. Los testigos senalaron a Olea Mufioz como res-
ponsable. Los reporteros de Excélsiory La Prensalo acusaron de ha-
berlos agredido y amenazado con arma de fuego. El procurador
negéd todo. AROS después hizo priblica su version y las declaracio-
nes ministeriales de los militares involucrados.* De cualquier mane-
ra, el “caso Guerrero” habia explotado.

Al dia siguiente de la matanza, un batallén del ejército desalojo
a los huelguistas de la universidad y detuvo a los principales lideres
estudiantiles. Pero a cinco dias de la masacre, cuando Genaro y €l
tio de Lucio ya se organizaban para armarse, el Congreso de la
Uni6n declaraba desaparecidos los poderes en Guerreroy designa-
ba como gobernador provisional a Arturo Martinez Adame, minis-
tro de la Suprema Corte de Justicia. En otras palabras, Caballero
Aburto habia caido. El influyente general habia sido destronado
por el impetuoso movimiento civil. La gente s¢ deshordd en las
principales ciudades y poblados para festejar con abrazos y mar

chas espontineas acompafadas de los gritos de “j¥a cay6! [Ya cay6!”

Las acusaciones contra Caballero Aburto s¢ archivaron. Al reco-
nocerse la autonomia universitaria y concretarse ciertas reformas
municipales se intento paliar las heridas, El aparato oficial ripida-
mente recupero el terreno perdido. Capté a algunos de los diri-
gentes de la coalicion popular, a otros los involucrd en los cambios

@ %avier Olea Munoz dio su version en dos cartas publicadas en La Jornada. En
éstas afirmé que ¢l soldado Epifanio Medina Castillo disparé contra el electricista
porque ésie lo provocd y le tomé ¢l arma “por la rrompetilla”, La balacera se origi-
no, dijo, desde las azoteas € “instintivamente” las Fuerzas Armadas debieron repeler

Ja agresion. “El Correo Tustrado”, La Jornada, 13y 95 de marzo de 1996.

110

de los ayuntamientos en discordia. Genaro ¢
cie de coordinador de trece ayuntamient
pulares para recoger demandas que no s
nuevo gobernador. Después, el gobierno arre
cos y a él lo inculpé de vender presidencias mu

El consuelo de la maestra

Toda esa historia habia ocurrido durante la década de loy insue
ay all arrancar la de los sesenta. Genaro tendria que wvl.fm
por siete afios mis para ser arrojado definitivamente a las v, 1o
que ocurrird después de ser liberado de la carcel. Por eso cul.nlllll
ya estd libre, en la reunién de El Tridngulo, estd bien decidida
orgamzac}én serd transformada de politica a politico-militar, g
Es flbrll de 1968, México sera sede de los Juegos Oh'm’ icos
loda\'u}‘nn se desata la efervescencia estudiantil que termir?ara '/
represién. Pero mientras Genaro vivia a salto de mata tratando :-'1!1
.mnformar a su grupo armado, en la ciudad de México, una m :
J\;Bl’ chaparrifa, de rostro afilado y recurrente temor en l'a mirad:-
(1\:; :?G?ropxa wragedia. Es la maestra Consuelo Solis, la esposa de
l-,st_z_x mujer habia crecido literalmente dentro de una escuela
Eralhua de un campesino de Tianguistengo, Hidalgo, que llegé a 1'.
caPltal para abrir brecha a los hijos y se descmpeﬁa‘ba cnmgoco d-
5Ec-§1c-_|e de una‘primaria de la colonia Santa Julia, a unas cuadras de ?a
= u?la‘ﬁacmnal de Maestros. Al crecer, ella se convirlié en una jo-
n timida, con cabellera larga y oscura, cintura breve y pasién por
lg ensefianza, Fue en un salén de clases, precisamente, donde co?:o-
cio a Genaro. Era compaiiero de clase de Vicente, un;) de sus cinco
hermanos que como ella estudiaba en la Nacional de Maestros. Un
noc!-ne —cuando Consuelo daba clases de alfabetizacién-lo |:cnn.cut:i('1il
Un joven con copete abundante, rizado, envaselinado, vestido cor;

guayabera clara y pantalén negro, entro
SRpemcet) o gro, € al aula preguntando por el

—g_Trabajas aqui? —le preguntd, seductor.

—Si, yo trabajo aqui —respondié Consuelo al tiempo que él re-
paraba en unas flores que adornaban su mesa.

—No 6 quién es mds hermosa, las flores o tii -le soltd. Ella se

7 A, Meza Velarde y A. Rubio Zald op. cit,, p. 13,
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‘fllld halaguda, algo cohibida y desconfiada. Momentos des-
“puds Vicente los presento. _
~|No me digas que ella es la hermana de la que me h'as plat-
¢cado tanto! —exclamé sorprendido Genaro-. jLa que d:lCt’.‘S que
guisa muy bien y los atiende! jQué barbaridad! {Me la imagina-
ba mis grande!®

Consuelo se convirtié en una especie de obsesion. EI.I? tenia die-
cisiete afios, €l veintitrés. Se le declaré cuatro veces. Y como le gus-
taba lucirse. Participaba en todos los concursos de oratoria, tocaba
la guitarra y cantaba, se lanzé para presidente de la sociedad de
alumnos; era jocoso, noviero, para algunos arrogante y e.:chadnr,
muy celoso, y estaba encaprichado con Consuelo. Ella lo hizo espe-
rar ocho meses, hasta que aceptd. Se casaron en enero de 1959,
Por supuesto, la luna de miel fue en Acapulco.

Los Civicolocos

Consuelo y Genaro habian participado activamente en el aguerri-
do Movimiento Revolucionario Magisterial (Mw): liderado pctr
Othén Salazar, que a fines de los cincuenta habia exigido autonomia
sindical y logrado importantes prestaciones para l?s maestros, entre
otras Ia creacién de las guarderias del 1SSSTE, aguinaldo, descuento
en medicinas, atencion en el hospital 20 de Noviembre. Gc'na.ro
habfa sido secretario general de la organizacién en la zona oriente
de la ciudad. : i . .
La pareja recibi6 dos sorpresas en su primer ano de matpmo’r;;:.
la primera era que ambos fueron cesados de sus plazas magisteri b:
por su participacién en el MRM. La segunda, que C{insuelo estal
embarazada. Por cuatro afios consecutivos, cuatro hijos ‘c!e Ge’n:aro
nacerfan bajo el cielo de octubre. En octubre de 1959 nacié América.
Meses después Consuelo estaba de nuevo embara‘zaday Genaro par-
tié para Guerrero porque fue cuando se involucrd de lleno en la call—
da del gobernador Caballero Aburto. Desde entonces, !’ue a ve.rla ala
ciudad de México cada vez que pudo y no ces6 de pedirle paciencia.

Me decia que no me desesperara, que su lucha era justay que los
beneficios se iban a ver algin dia cristalizados no sc{!o en ben:ﬁ-
cio de mis hijos, sino de todo el pueblo. Lo ext‘ra.naha mucho.

# Entrevista a Consuelo Solis Morales, cit.
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Cuando nacié mi segunda hija, Consuel
€l llegd en la madrugada. Ella nacié &
muy delgadita, muy enferma, por todas |

que habiamos pasado.” :

La maestra Consuelo haba nacido en un hogar
algunos adoptados o “de crianza”, donde habfa des
titud protectora. Cuando Genaro se fue a Guerrero
volver a vivir con su madre, De pronto la golped la ¢rug
na, pues estaba desempleada y se habia convertido en la |
gary custodia de una familia integrada por sus dos nifias, dos sl 4
de Genaro adoptadas por ella, cuatro ancianas y dos estudinnion
guerrerenses. Para sobrevivir ponfa inyecciones, hacia trabujos do
costura y luego, en una modesta construccién del patio, empesd i
impartir clases de regularizacién a los nifios de la colonia,

Consuelo lo amaba. Nunca hubo un reproche, una advertencha,
La llegada impredecible de Genaro convertia esa casa en una fies
ta. Yla familia creci6 alin mds; en octubre de 1961 nacié Francisco, y
en octubre de 1962, su hijo Genaro, Ese afio, el mismo del asesina-
to de Jaramillo que indigné profundamente al lider guerrerense
en Guerrero se llevaron a cabo las elecciones en las que se eligié a
quien habria de sustituir al gobernador interino que cubri6 el pe-
riodo restante de Caballero Aburto.

El2 de diciembre de 1962 se efectuaron las elecciones, Los priis-
tas habfan apoyado a Raymundo Abarca Alarcén y los Civicos pos-
tularon a José Marfa Sudrez Téllez, dirigente del Frente Zapatista
de la Repiiblica, ex militante del pcM y el POCM. Ademds, la ACG ha-
bia lanzado a candidatos en los once distritos electorales y en la
mayoria de los municipios de la entidad, por lo que ¢l gobierno
promovié una campaia de desprestigio tachindolos de sediciosos
y les endilgo el mote de Civicolocos.

El triunfo total proclamado por el partido oficial hizo brotar pro-
testas por todas partes. Genaro denunciaba en La Prensa que nueve
dirigentes de la ACG habfan sido golpeados y secuestrados en San Je-
rénimo por soldados de la 27a. Zona Militar. Otro afio que se cerra-
ba ensangrentado. El 31 de diciembre de 1962, la ACG realizaba una
protesta masiva en el Zécalo de Iguala contra los resultados electora-
les. El ejéreito y la policia judicial se hicieron presentes. En algin
momento del mitin las guardias blaneas de los caciques cercaron a

* Ibid,
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Genaro y a quemarropa le descargaron las armas, Kl contraatac
con una pistola Browning y el pueblo cubrid su retirada. La balacera
no cesé y provocd ocho muertos, una docena de heridos y mis de
clen detenidos, entre éstos Sudrez Téllez. A Genaro lo responsabili-
saron de la muerte de un policia que vigilaba el mitin y de los delitos
de conspiracién, motin y disparo de arma de fuego. Sudrez Téllez
estarfa preso por un afo. Mientras tanto, €l lograba huir del estado.

El activismo politico

Genaro pudo regresar a Guerrero en 1963 gracias a la intermedia-
cién del general Cirdenas. Se reuni6 varias veces con €l en la capital
mexicana porque un tiempo milit6 en el Movimiento de Liberacion
Nacional. Ahi habia establecido contacto con diversas fuerzas de iz-
quierda, principalmente opositoras al Partido Comunista, al que
tachaba de reformista.

El se consideraba mds bien apartidista pero estudioso del mar-
xismo-leninismo. Antonio Sotelo Pérez, en su Breve historia de la Aso-
ciacion Civiea Guerrerense, jefaturada por Genaro Vidzquez, comenta que
a Lenin y a Marx los tenia en la cabecera; también estudiaba La
guerra de guerrillas del Che, y sabia de la guerra de Argelia y Viet-
nam, pero al hablar de sus influencias politicas, mis que pro chino,
pro cubano o pro soviético, se autodefinia a si mismo como “pro
mexicano”. Era admirador de José Maria Morelos, Vicente Guerre-
ro, Zapata, Villa y Jaramillo,

Su organizacién cred la Liga Agraria Revolucionaria del Sur
Emiliano Zapata (LARS-EZ), que buscd unificar a copreros, cafeti-
cultores, ajonjolineros, arroceros y trabajadores de la palma contra
los abusos caciquiles y los organismos agrarios corruptos. En agosto
de 1965 la Liga realiza un congreso €n Chilpancingo con el fin de
aprobar su programa de accién y convertir a la ACG en una organi-
sacién nacional. Asistieron como invitados Manuel Meza Andraca y
Heberto Castillo, de la vieja guardia del PCM.

Los puntos de la lucha de este frente, registrados en Los civicos
guerrerenses, fueron depuracién caciquil en el gobierno e implanta-
cion de “un régimen popular de obreros, campesinos, intelectuales
patriotas y estudiantes”; planificacién cientifica de la economia
apmvechundo los recursos naturales del pais; nacionalizacion de la
industria minera; respeto a la vida sindical; reparto de latifundios y+¢
alto a la devastacién de los bosques; servicios sociales para el pue-
blo y alfabetizacion y desarrollo cultural de éste.
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Sendos congresos

Efl ‘l 965, el mismo afio del asalto al cuartel M
h'lClchrl trabajo politico en Atoyac. Ahi se die
ciones car}lpcsinaa independientes mas influyeny
LARS-EZ, hcl_erada por el primero, y la Federacién ()
Estado de Guerrero (FCEG), en la cual participaba ¢f
pesar de tener demandas en comiin, las reuniones se
pa:ad_u Las diferencias entre ambos gripos se debian en :
Cabanas promovia un trabajo de organizacién de masas
dro de IaJuw:ntud Comunista, de la cual Genaro tomaba ellstine s
5 Ple.o: P;nci;zlej puntos que discutié la FCEG fueron publicadion o1
odico Revoluciin de Acapulco: la caida i ¢
y‘de la copra, la pérdida de las Eosechas, la car::ci:iiir:;zlgfl o
:‘:;rc]s de la zona, la desmesurada explotacién de recursos na'll:apg
um fi;

s Zl-e‘dit jﬁn:;r ;;:tjlzz.rtc de las compaiiias madereras y la necesidad
J Al gcil:remador Abarca Alarcén no le importaba si habia difere
Crl:!.s pc.nhucas entre ambas organizaciones, simplemente eran sus a::
g.ersanos y ccm.o laIe:-s habia que combatirlos. Primero, le ofrecié a

naro lﬂa‘presldencm municipal de Acapuleo y él 1a rechazé.” Lue-
go los Civicos tomaron previsiones de posibles embates en slu con-
tra y crearon el Consejo de Autodefensa del Pueblo, encabezad
por !el comerciante de ropa Elpidio Ocampo Mancilla' Tambi fain
tensificaron la organizacién de asambleas populares l:'.‘Q it
da el campesino Esteban Salgado: IR

Yf) en ese tiempo era diablero en una terminal. Habia un comer-
ciante con maletas de ropa que llevaba de las fibricas de Méxi
co. Se llamaba Elpidio. Tenia una fibrica pantalonera con tre 1
Cuatro costureras. No habia nada de armas. Nosotros sélo hacs'o
mos manifestaciones en la plaza los domingos, era como de\:a‘
cion. En el monumento hacfamos manifestaciones en contra d:!
g0?1erno de Raymundo Abarca Alarcén. ;Por qué le tenfamos
adio? Porque de gobernador a través de la masacre que hizo

Iguala usurpé el lugar de Sudrez, eso nos daba coraje," "

4 ‘ialgado Cortés, o Ly OnceEpCIon €5, C1
YE.§ p. i, p. 162; y entrevista a C Tl
P Solis Morals L
Entrevista a Esteban Salgado -l‘\gllllal‘ realizada con la participacidn de Edith

Pérez Carbot, Juan Carlos Cam, j Mairtil
. C puzano, Alejandro Ji il o
tina Winkler Canas, ciudad de México, rnajr.m ;:-II;J?:MI AR
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En la mira del gobernador estaba la ACG, por lo que un grupo
de individuos disolvié violentamente una reunién en la que partici-
paba Ocampo Mancilla. En el enfrentamiento aprehendieron al co-
merciante y su pequeiio hijo Delfino fue herido de muerte. Iban
tras Genaro. Otros miembros del movimiento también fueron
agredidos en Tguala por policfas del estado.

La policia guerrerense anduvo meses pisindole los talones a Ge-
naro, hasta que en noviembre de 1966 lo secuestraron afuera de las
oficinas del Movimiento de Liberacién Nacional, en el centro dela
ciudad de México, Fue trasladado a la circel de Iguala. Su detencion
provocé que Heberto Castillo exigiera en una carta ~publicada en
Politica— 1a intervencion de la Secretaria de Gobernacién para que
investigara los hechos “evidentemente anticonstitucionales” come-
tidos contra el dirigente. Sin embargo, no hubo indagatoria alguna
y Genaro fue condenado a catorce afos de creel acusado de la ma-

sacre en Iguala del 31 de diciembre de 1962,

Estuvo cerca de dos aiios preso. Mientras maduraba su proceso de
radicalizacién en prisién, una tercera matanza, ahora perpetrada en
la plaza de Atoyac, obligaba también a Lucio Cabafias a huir a Ia sie-
rra. Cuando ocurrié la primera, en Chilpancingo en 1960, Diaz Or-
daz se desempefiaba como secretario de Gobernacién. Ahora era

presidente, y su vacante como operador de los asuntos de inteligen-
cia y seguridad habia quedado en manos de Echeverria, su sucesor.

La resistencia

Lucio, por lo menos abiertamente, no queria tomar las armas. Como
militante del PCM rechazaba que en Meéxico hubiera las condicio-
nes para una actividad guerri!lera. Por eso, al igual que Genaro, ha-
bia participado en varios de los movimientos y espacios politicos mds
combativos de la época, como el movimiento magisterial.

Este hombre generoso, formal, ocurrente, enérgico con los cer-
canos, siempre buscaba conciliar sus propuestas. Habia egresado
de su formacién como maestro de primaria en 1963, La primera es-
cuela en la que imparti6 clases estaba en Mezcaltepec, Atoyac. Ahi
libré una batalla exitosa contra el aserradero que explotaba la ma-
dera de la zona costefia. Luego fue trasladado a la escuela Modesto
G. Alarcén en la cabecera municipal.

En 1966 algunos sucesores de la guerrilla chihuahuense de Ar¢
tiro Gémiz lo buscaron. Bajo el nombre de Movimiento 23 de Sep-
tiembre pretendian establecer una zona de operaciones en Atoyac.
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l-.‘i se nego a involucrarse, recuerda un integ
cipiente organizacién:

Parecia una gente liicida, conocedora de la
la lucha de los campesinos, de los maestr"oa,
mesurado, prudente, buscando resolver los ol
coso, no buscaba la confrontacién, Prueba de ¢
do'n‘osotros hablamos con él en varias ocasiones en
México y en Guerrero, ¢l no caia en nuestra p -

cia “no pues no esto i :
. y convencido, no guro,
no opina asi™."” i ;

Como maestro de la escuela Modesto G. A ik
lc:,n L:’l movimiento opositor a los abusos de l;a;?;:i}:abf:e‘]’m
. ;;d: p;z:zm que fuera Lraflarladc a Durango. Finalmente li ly-
a djrec;:iv ; d:)lv maestros logro su reubicacion y que fuera destituida
Pt s2) a escuela, La famla de Lucio creci6, y con ella, a ojos

Agsu . 0 guerrerense, también aumentd su peligrosidad,

il ;g{:m, a]g;n‘os padres de familia de la otra escuela piiblica
dank e sin e MR P P L e
la mujer se debian a igl i SN
70 ;;istierz} ala muglt;e::ﬁg:;?:i}iiz]:smdmnmda RS
g e o s Paa Pt s e G
s iza. Sin em , la
?:le ts’.mblcn fueran retirados los profesore:;iz la :;;1 Z‘;g;‘:ﬂ
. slr]u. 1EI ]8_ de mayo de 1967 el gobernador Abarca Alarcyén mane»
a-o ala ocaihdad a dieciocho agentes judiciales motorizados
segurar 'El ingreso de los maestros protegidos por la ex di !
Los policias llegaron una noche antes y se apostaro G
flancos dentro y fuera de la escuela. i AR
g ulI:l::\i I;gz?,?;::mr a la matanza, el movimiento opositor convocé
ot L i rgente. Entre la muchedumbre estaba Octaviano

. isio, un adolescente inquieto, incipiente cos i

§cg-u1dor fiel del maestro rural. El escuché las palab e
jole soli6 a Cabaas, advirtiendo Ia tragedia pgr sucl:;e?ue e

S i %

i x:}mﬂ;f:e ;:onceduda con la condicion de mantener el anonimato del

= Y ealizada con la participacion de Alejandro Jiménez M
Campo, ciudad de México, diciembre de 1995, e
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~No salgas Lueio, Hay informes de que si te ven en la calle te
van a matar —dijo el senor. : :

—Si me quisieran matir ya lo hubieran hecho ~respondié Lucio.

~No, no vayas =inslstio el viejo.

—5i, si voy a ir. Y voy a Ir porque no creo que se atrevan a mu-
cho. A lo mis que se pueden atrever es a darnos unas pescozadas
[sic], quitarnos el aparato de sonido, y a meternos unas horas a
la circel. Pero por si las moscas =dijo al final-, quien se pueda
llevar una piedra, que se la lleve, y alli nos vemos. s

Fl mismo Ilevaba una “piedra” ese dia, una 22 atrés en la cin-
tura. El siempre vestia camisa de manga larga, salida de los pan-

"

talones, y atrds, cargaba su “piedra”.
La matanza de Atoyac

La gente inconforme con la presencia policiaca comenzd a reunir-
se fuera de la primaria que daba al zocalito del pueblo. La maestra
Hilda Flores fue advertida de la amenaza de violencia. Esta joven
mujer era la amiga mds entrafiable de Lucio y parte d‘f 5U grupo
magisterial que realizaba trabajo de politizacion y gestoria entre las
comunidades campesinas. Hija de un luchador obr?m asesmadq.
David Flores Reynada, de la Fabrica de Hilados y Tejidos El Ticui,
vivia con su anciana madre a dos cuadras del Zicalo de Atoyac. Ella
intenté sin resultados que el presidente municipal, Manuel Garcia
Cabaiias, familiar lejano de Lucio, impidiera la matanza. Algunos
de los judiciales ya estaban apostados como francotiradores en las
azoteas.

Desde la noche del 17 empezaron a llegar. A la mafiana vienen
ripido los sefiores de la fonda que vendian café temprano y enton-
ces tocan la puerta:

~{Maestra, maestral —me dicen—. {Los judiciales ya tomaron la
escuelal . ;

—~;Hay que repicar las campanas de la iglesial les dije. Me fui
ripido a ver al profesor Lucio.

—Las cosas se van a poner muy duras, yo diria que te resguar-
daras —€1 me pidi6.

—;Si i vas a ir ~le dije-, yo voy a estar ahil

1% Entrevista a Octaviano Santiago Dionisio hecha con la participacién de Alejan-
dro Jiménez Martin del Campo, Acapuico, Guerrero, agosto de 2003.
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Los padres de familia que estaban ¢n ¢on
ya sabian como decirles con claves a quién
diciales: a Lucio, a Serafin, yo también debi Iyl
lista. Nos organizamos. Nos fuimos al Zécalo, Ya ¢
microfono. Y fui a ver al presidente municipal, §
Cabanas, y le dije: ;

~Oye Manuel, a ver como estd esta gente ahi, '

Yo no puedo hacer nada, esta gente estd por Greenes dul ik
bernador, lo que pueden hacer ustedes es retirarse. “

Los profesores que venian con nosotros empezaron a sacui i
los ninos y profesores de la escuela. Llegé el profesor Luclo. L
empezaron a vigilar desde la escuela, gl pidié hablar en el mi
créfono.

~Traten de mantener la calma —les pidi6-, no pasard a mayo-
res. En vez de tomar la escuela que es patrimonio del pueblo,
ellos lo que deben de hacer es irse a sus lugares de origen. No-
sotros no venimos a pelear. Que se unan a nosotros a la lucha,
que bajen las pistolas y que se quiten esa bacinica de la cabeza,

Terming y al profesor lo sacaron de la escuela un grupo de
mujeres. Entré el capitin Enrique Castro Arellano y le dijo al
presidente municipal: “[Ya vamos a proceder!”

Lo agarro y le digo:

—jOiga capitin disculpe! ¢En qué forma van a proceder?

—jAhorita va a ver! —-me dijo, y en eso rdpido, que se oyen las
detonaciones.

Yo me sali de la escuela cuando ya estaban los muertos, los
companeros tirados, y un compafiero me dijo: “Resgudrdate por-
que hay gente en las azoteas y estin disparando”. Y me meti al
Banco Rural y me sali por un portén. Llevaba un rebozo. Y me en-
contré un hombre armado, y yo iba bien tranquila, me fui caminan-
do. Y métome por ahi a una casa de una sefiora que simpatizaba
con el movimiento y ahi me resguardé. Y la balacera se cerro.

Ese mismo dia Lucio llegé a la casa como a las 7:00 u 8:00 de
la noche con un grupo de mujeres y tres hombres. El ejército ya
patrullaba las calles y algunas casas. El se quedé en una hamaca
en un galeyon del patio. Aqui durmié esa noche. Almorzé, co-
mio, y a las cuatro y veinte salié. No lo volvi a ver. Nunca, jamas
lo volvi a ver. Me quedé al frente de la lucha con un grupo de
companeras porque muchos hombres debieron irse."

" Entrevista a Hilda Flores Solis, Atoyac de Alvarez, octubre de 2000,
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El saldo final fue de cinco muertos y veintisiete heridos de la po-
blacién. Una de las victimas fue una mujer con ocho meses de em-
barazo. i

La gestacién del Partido de los Pobres

Entonces Lucio decidié tomar las armas. Cuando estudio para maes-
tro y durante su estancia en la escuela de cuadros del PCM habia co-
nocido las experiencias guerrilleras que desde fines de los cincuenta
prosperaban en América Latina. Estas, mds que atacar frontalmen-
te al gobierno, provocaban levantamientos e insurrecciones con
una amplia base de apoyo popular. El decidié crear una guerrilla
que posteriormente se convirtiera en un ¢jército del pueblo capaz,
a su vez, de integrar un partido politico. Se dio a la tarea de reco-
rrer ejido por ejido, comunidad por comunidad; proponia la nece-
sidad de sumarse a la lucha politica, pero también de crear comités
armados de autodefensa, En esta primera fase su tarea fue de poli-
tizacion para crear lo que llamari el Partido de los Pobres (PDLP).
Luego vendri la creacion de su brazo armado, la Brigada Campesi-
na de Ajusticiamiento (BCA).

Aunque Lucio habia decidido ir por el camino armado, no rom-
pia con el PCM. Durante los primeros cinco anos de su actividad, di-
ce su hermano Dayid Cabafias, serd visitado por militantes de éste
para persuadirlo de que abandone sus propésitos revolucionarios y
regrese a la lucha legal, por lo que temporalmente fingen otorgarle
cierta ayuda para mantener el contacto. Leonel Posadas, que estaba
en la direccion del PCM y de la Juventud Comunista, opina diferente.
Asegura que ambas instancias terminaron apoydndolo porque veian
que la organizacién actuaba en autodefensa ante la represién guber-
namental. El partido le llegé a proporcionar armas y dinero “den-
tro de las condiciones de penuria que viviamos”, refiere Posadas.”

Cabanas compartié el proceso de arranque de su agrupacion
subyersiva ante un grupo de campesinos en la sierra de Atoyac. La
tesitura de su voz cautivé a sus escuchas, Su discurso, que provoco
risas claridosas de hombres y mujeres, fue registrado en una graba-
cién, De ésta manera estableci6 su costumbre, que mantuvo incluso
en el periodo de mayor persecucién, de rendir informes colectivos
a los poblados a los que llegara. Respecto a lo que sucedi6 después
de la matanza de Atoyac, narro:

% Después de las emboscadas al ejército del verano de 1972, los dirigentes del
PCM “empezaron a desistir [del apoyo a Cabaiias pero] hicieron como que acepia-
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ban la decisién I A
por el ¢ " e “hipderi ", tod

en la Segunda Asamblea del PDLP reali il : gard

! izada en junio de 1975, Feli Can-
seco Ruiz, Ana Marfa Vera Smith, Rubén Diaz Diaz, fralo Ricardo g:’:zs;iaz. RDc Ve-
;:g;fagr;}{:z;zcgﬂdo Torres Cruz, Pablo Torres Herndind y David {‘“-Y i

, Maten presos politicas de Puente G i

y entrevista a Leone] Pmada:‘ﬂh in i iy

Nos venimos nosotros el 19 al monie,
la forma de hacernos gente hacicn&o M
pueblo que encontramos [...]. ys
Aquli habia una concepcién, y a veces la
la regién, de que solamente con yn levanJ
mo el que hizo Vidales, y ayudados por al.g'ﬁn !
hacer una guerra. Por eso cada vez que llegamoy.
nos acercaba un sefior de experiencia y decia; "0{# ot
es el general que nos va a ayudar?” Ellos estin ac "
desde la revolucién, que vino Zapata, Emiliano
armas, ayuda y todo para levantarse [...].
Nosotros procedimos a visitar pueblos, nomais a vbim
blos, a hacer asambleas en los montes, a hacer asambleu.l L
milpas. H?blar con unos en el camino, hablar con unos . wl
monte—, asi 1:r haciendo una orientacién revolucionaria a i;m ne
Esy atin asi Enucha gente entendié que era la guerra de g'ues:rl-
y no tenian fe. Habia que sembrar la fe en los hechos, La
gente no r.em';?.fe y lleg6 el momento en que me quedé yo o-tm
yyo erala Bn‘gada, ¥ ese otro conmigo éramos la Bﬁ;ac;’a, ésa:
;Ta toda la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, porque nos
imos ‘e] taco, el paquete, de llamarle Brigada Campesina d
A_]usﬂclarmemo a esas dos gentes que muchos de mwges vie: ;
pfnr alli [...]. ¥ cuando venian de por alld nos andibamos esc;olz
diendo y ponia yo a alguno: “No, no, el companero Lucio esti
muy ocupac{lo ¥y no va a recibir a nadie”, y a escondernos, asi pa-
rd que no vieran en qué desgracia estibamos, que yo sol’ito cI;
otro éramos todo el movimiento armado en Guerrero. " -

Los estilos

::lcm per.:saba que la Iforma en que sumaria al pueblo a su lucha
g 2 a.;;arur de la creacién de comités de barrio vinculados al FDLP,
onsideraba que el trabajo militar y el politico debian ser pa.ra]e:

ia participan

i : ; ciudad de Méxim,Julin de 1997,
Grabacidn del discurso de Lucio Cabarias, propiedad de Luis Sudrez, obtenida

por la intermediacién de Cristing Winkler Caias.
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los, pero para lograrlo era indispensable “hacerse pueblo”, es de-
¢ir, meterse en las entrafias de las comunidades o “barrios” para
aprender de ellos, escucharlos, conocer a fondo sus necesidades y
amenazas, ¢ involucrarlos en la toma de decisiones para a partir de
ahi hacer un trabajo en el que se vinculara con otras organizacio-
nes de activistas.

No hablaba de sus influencias teéricas. Al contrario, manifesta-
ba cierto encono contra los guerrilleros que priorizaban su trabajo
ideoldgico sobre el trabajo de masas. Para los historiadores Adria-
na Meza Velarde y Andrés Rubio Zaldivar, aunque la estrategia de
“hacerse puebloy dejar que la linea la dicte el pueblo” es de orienta-
ci6n maofsta, debe interpretarse “como una interesante coinciden-
cia debida evidentemente al cardcter campesino de la formacién y
sensibilidad del guerrillero™."”

Esta pretensién personal de Lucio lo separa de la posicién mar-
xista-leninista que proponia en primera instancia construir el parti-
do del proletariado que seria la punta de lanza de la lucha a la que
después se sumaran las masas, linea que siguié Genaro y casi todas
las guerrillas urbanas de los setenta en México.

Genaro, por su parte, seguia preso y daba a conocer desde la
cdrcel el documento que reestructuraba a su organizacion politica
para la lucha armada. En una carta hecha a los Civicos manifestaba
su planteamiento teérico medular. Les decia que por el clima re-
presivo en el estado los exhortaba a:

Desarrollar y consolidar el partido proletario de vanguardia en
el combate politico armado de las masas; iniciar la reestructura-
cién de las organizaciones populares que dirigimos a la lucha
demoeritica de Guerrero, a efecto de acelerar la formacién po-
litico-militar de nuestros combatientes.

Para Genaro si era imprescindible estudiar el marxismo-leninis-
mo pero sin caer en dogmas ni desvincularse de la lucha politica
popular. Luego de un anilisis, considerd al socialismo la tinica al-
ternativa contra el capitalismo y criticé de reformistas al PCM y al
pPS. Los Civicos iniciaban asi los preparativos para liberar a Genaro
de la cdrcel de Iguala, lo cual (como se menciond al principio del
capitulo), se concretd con éxito el 22 de abril de 1968.

1% A Meza Velarde y A. Rubio Zaldivar, op. cit., p. 76,
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Ll ario del arranque

En la primera reunién que Genaro realiz
transformar a su agrupacién en una fuerza g
programa bésico recogido en Luchas sociales ¢
(Los movimientos radicales): derrocar a la oligarg
blecer un gobierno de coalicién popular comp
campesinos, estudiantes e intelectuales progresistas;
p.endencia politica y econémica del pais e instaurar u
cial que beneficiara a las mayorfas trabajadoras del "
Genarf) crea los comités de lucha clandestinos para lus 1
reclutamiento y los mds experimentados conforman los caimiiy
mados. de liberacién, responsables de las acciones mlllm
sus unidades designa a comandantes y subcomandantes ‘e
tre sus tareas, tienen la de realizar una fase de reco imi tio's .b‘
z0na serrana. T
destaac;goszo d'e 1968. Lejos (?e !a.s montanas de Guerrero ya se ha
atado el ovillo de acontecimientos que dard origen a otra m
cre en una plaza, la de Tlatelolco, en plena ciudad de Méxi ulg;
movimiento estudiantil se habia encendido cuando una rif::w‘
g)or;ml: }[' estudiantes provocé la incursién de granaderos en PIZI::?
o5 e . P . . 5
Unmmil::gilw Politécnico Nacional y la toma militar de Giudad
Genaro trata de aprovechar las movilizaciones de protesta
gente es trasladada a la ciudad de México para distrihsir u )1"3,!:'1‘l
te que insta a la toma de las armas. Pero su intento de rcclut:mv? 1
[mcw. El estudiantado estd convencido de una lucha politica ;eb?em
ta. Slr) embargo, amanece el 2 de octubre y la matanza pe tradn'
ese dia I{1arcm-i a varias generaciones del pafs. Pero en Ia Ir}:lcive 0
d.ad Auténoma de Guerrero (UAG), sin embargo, no tiene r o
1:1‘:1. Enla iflstimcir'm imperaba el autoritarismo }y decenas ;30 7551
diantes activistas habfan sido expulsados mientras otros \"i.\"l‘afl 7:[31-
ACOS0, ajo
En lgfig se da el repliegue estudiantil en el pais. Comienzan a ges-
tarse varios grupos armados de cardcter urbano cuando Lucio %}ec-
naro, cada uno por su parte, saltan a cuadro. El gobierno res zd
Se abre ?1 mds oscuro episodio del México moderné. En gg cee;.
de (:‘.at.a]nn el campesino Epifanio Avilés Rojas, vinculado a la AEUNR,
es victima de la primera desaparicién forzada registrada en el pai
Da inicio la estrategia militar contraguerrillera. : o)
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La respuesta militar

Se realizan catorce campanas militares para aniquilar a ambas or-
ganizaciones subversivas, Baloy Mayo las documenta con amplitud
en su libro La guerrilla de Cienaro y Lucio. En la primera, luego de que
Lucio entrara en |a elandestinidad por la matanza de Atoyac de
1967, el ejército hizo rondines “pacificos” en la sierra de Atoyac,
que bajo la apu'!encll de programas médicos o deportivos intenta-
ban ganarse la conflunza de los pobladores. En la segunda, después
de la matanza de Tlateloleo, cuando Genaro y Lucio comienzan a
actuar, se recurte a loy grupos paramilitares formados por las guar-
dias blancas de los caciques, ¢ inician las incursiones violentas en
las poblaciones serranas,

Simultineamente, arranca en la prensa el rosario de declaracio-
nes de los sucesivos secretarios de la Defensa Nacional que niegan
tajantes la existencia de guerrillas en el estado, mientras se hostiga
y reprime a familiares de los guerrilleros. Sus acciones armadas
tendrin como respuesta el secuestro y tortura de los suyos. Llevar
los apellidos Cabarias Barrientos serd signo de riesgo inminente en
la sierra de Atoyac.

En la ciudad de México, Consuelo Solis, que para entonces ya
habia procreado seis hijos de Genaro, también paga el costo de ser
su esposa. A una cuadra de su casa, en la colonia Gabriel Ramos Mi-
1lin, se instala vigilancia. En donde habia lavaderos piiblicos se
construye una caseta de policia. El acoso es constante.

Los retenes militares se apostan en todos los caminos rurales de
Guerrero, A partir de 1970 se hace la tercera campana. El ejército
intensifica su accion a través del uso de helicopteros y aviones de la
policia militar y federal y se abren setenta caminos de penetracién
en la sierra. En la cuarta, agrega Baloy Mayo, las tiendas Conasupo
brotan por todas partes ofreciendo sus productos a bajo costo y abre
una sucursal del Instituto Mexicano del Café, que a través de “cursos
de orientacién politica” a los comisariados ejidales busca detectar
simpatizantes de los grupos armados. Las demas campanas serian
de cardcter militar.

1970 es un ano de elecciones presidenciales. Luis Echeverria Al-
varez, secretario de Gobernacién senalado por la izquierda como
uno de los responsables de la matanza estudiantil de 1968 —opaco,
obcecado, contradictorio—, es elegido como el candidato oficial y
realiza su actividad proselitista prometiendo una real “apertura de-

mocritica”.
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Mas alli de Guerrero

Echeverria gana cémodamente Ias eleccions
los diez paises de Sudamérica se instauraban
Ap‘unla Sergio Aguayo en La charola: una hi
teligencia en México, que, a partir de la Revolue
bia cambiado la definicion de seguridad del hen
desde Washington” fue que el enemigo estaba en
concluyeron entonces que la manera de “proteger a
amenazada por el marxismo” era a través de Ia toma del
Con asesoria de las agencias de inteligencia eméo‘l.tﬁ
de entrenamiento militar se establece un “imperio del te
llamada Escuela de las Américas es la principal instaneia
ideoldgica y de adiestramiento contrainsurgente —que nola ll
a través de la cual Estados Unidos aniquila activistas, movimientos
grupos subversivos (como los tupamaros en Uruguay, I’cns momonm;
en Argentina y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria en Chi
le) o gobiernos de izquierda en América Latina. Seguin Nuevo AM:
necery A.cu'crn Quaterly, por esa escuela han de pasar diez dictadores
latinoamericanos y otros militares a los que se acusara de la tortura,
cncz‘nrcFlamjentn y desaparicién de decenas de miles de personas
Si bien se hard legendaria la politica de Echeverria de abrir la.s.
puertas para asilar a los militantes de izquierda perseguidos por di-
chas dictaduras sudamericanas, al interior de México otro €5 su
sem‘bi_ame» Durante su sexenio serdn enviados a la Escuela de las
A:_n_erlcas veintiocho oficiales que tomarin cursos de inteligencia
mlhtar.b contrainteligencia, contrainsurreccion, guerra irregular
operaciones de la selva, que actuarin principalmente en Guerremy
El hombre de ojos pequefios, cara redonda y avanzaca calvicil;
asume la presidencia en diciembre de 1970, Genaro le da la bien-
ve‘mda al secuestrar el 29 de ese mes a Donaciano Luna Radill
mlembr? 1I:|e una de las familias mds ricas de Guerrero, La famiI:;
paga quinientos mil pesos de rescate y Echeverria arremete: es se-
cucst.ra‘.io el padre de Genaro —que incluso era priista—y cinr:*uema
campesinas mis. Son trasladados al Campo Militar Nimero Uno
la principal plaza militar del pais que serd convertida en el ma 1:
centro clandestino de reclusion ¥ tortura en la histpria de Méxi}:;

" Sergio Aguayo Quezada, La charala: una historia de P T
PO e saaron ik ustoria de los servicios de inteligencia en
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E1 11 de abril Genaro realiza ¢l que es considerado como el pri-
mer secuestro politico en el pais. En un comunicado la ACNR asegu-
ra haber secuestrado a Agustin Bautista Cabrera por ser hijo de un
cacique explotador, al que acusan de haber asesinado a seis campesi-
nos y de servir de guiaal gjército. No hay negociacion. Los parientes
no entregan los 350 mil pesos exigidos por el rescate y la organiza-
cién decide hacer un ajuste de cuentas. El cadiver de Bautista es en-
contrado diez dias después.

El gobierno reacciona y aumenta la presencia militar. Guerrero
es el estado mds militarizado del pais. Baloy Mayo sefiala que ahi es-
taban apostados veinticuatro mil militares, la tercera parte del ejér-
cito mexicano, quienes vigilaban la zona de Atoyac, San Jerénimo,
Zihuatanejo y Petatldn, asi como la Costa Chica colindante con Aca-
pulco. F1 flamante secretario de la Defensa, gtneral Hermenegildo
Cuenca Diaz, justifica tal movilizacion aduciendo la lucha contra el
narcotrifico y el apoyo a vacacionistas.

Mientras peinan Guerrero en busca de los rebeldes, un comando
de la ACNR asalta la tienda Comercial Azteca de la colonia Aragén
en la ciudad de México. De esta manera, como lo senala Marco Bel-
lingeri en Del agrarismo armado, Genaro daba curso al proyecto de
establecer una base urbana bajo la direccién del niicleo que actua-
ba en la sierra. El botin es de setenta y ocho mil pesos. El comando

se habia conformado con maestrosy estudiantes capitalinos y gue-
rrerenses, quienes semanas despugés intentaron ouro asalto, esta vez
a la Central de Choferes ubicada en el mismo edificio del comité
local del PRI; en esa ocasion si fueron detenidos.

En junio de 1971 Echeverria hace anicos su promesa de brindar
*apertura democritica”, pues mientras en Guerrero se registran las
primeras desapariciones forzadas, el dia 10 es reprimida la primera
marcha estudiantil que sale a las calles de la capital tras los hechos
sangrientos de 1968, La marcha en apoyo a las demandas de estu-
diantes de la Universidad Auténoma de Nuevo Leén (UANL) es in-
terrumpida por un nutrido grupo paramilitar conocido como los
Halcones, con saldo indeterminado de muertos y heridos. Este es
el detonador definitivo que provocari la oleada mds intensa y es-
pontinea de grupos guerrilleros —la mayoria urbanos— en el pais
durante los siguientes dos anos.

Toman las armas estudiantes radicalizados, protagonistas del ini-
cio de la debacle de las clases medias, adolescentes hermanados
por las matanzas del 68 y del 71, asi como por olros movimientos uni-
versitarios golpcados en Michoacin, Puebla, Nuevo Leén, Chihua-
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hua, Jalisco y Sinaloa. Una buena parte :
do del Partido Comunista por considerarlo )
sangrientos. Creian que habia que cimbra.u.'d
burguesia no por la via pacifica y parlamentarii 4
partido, sino como pretendia hacerlo la juventud reyy
Sudamérica, wi
El gobierno de Echeverria parecia anticiparlos J
el nombramiento de Fernando Gutiérrez Barrios .Iulcn- {
do al mando de la Direccién Federal de Segunda;lq(DH] ]
secretario de Gobernacion, y los de los agentes Luis de h ol
I\{I?rcno y Miguel Nazar Haro, para ocupar la djrecdén,.
cion de la DFS, respectivamente. Con asesoria sudamericzﬂl w
df?l'l a hacer mas sofisticadas sus pricticas de tortura, que werin
solo golpizas 0 marcas con hierro candente, Con el%ommdl |
AC{\IR.capmrado y recluido en una circel clandestina, .ponen .
prictica lo aprendido. Perfeccionan e instituciuna]izar'l las | r&::
catslde “el pocito” y los toques eléctricos, que en general sc‘rr:in 1 .
utilizados contra otros grupos armados capturados. 4

Las lecciones de Consuelo

El hoiu'jgamic?r}to contra la esposa de Genaro se habia intensificado
por la ejecucién del secuestrado Bautista Cabrera en Guerrero. La
maestra se queda sin alumnos de regularizacion y se complica ls; 50~

brevivencia cotidians ili
idiana de su familia, Co
. Consuelo no d
ikt uerme, llora por

Tenia mucho miedo. Temia que se llevaran a mi familia. Por la
azotea lIeguu.é‘a sacar a mis hijos porque estibamos rodeatios Hu-
bo.una ocasion en que tuve que esconderlos en diferentes casas
alejadas de aqui: dos en un lugar, dos en otro, y ési, y yo aqui.™

Angustiada, instruye a sus hijas e hijos para que si algin dia son
secuest.]’ados no digan su nombre verdadero. “Cada uno escoja el
que quiera, tienen que memorizarlo”, les habia dicho. Sobre todé
le prc:ol:uRaba Genaro Vizquez Solis, de ocho anos de edad, qu
era atin mas vulnerable al llevar el nombre de su padre. El niﬁ'oqelf?-
ge llamarse Gabriel Fernandez Ramirez. Sin embargo la fines de '1:-
nio de 1971 ocurre lo temido. La visible mcwi]izaciér: poiiciaca{en

g . -
Entrevista a Consuelo Solis Morales, cit.
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sa. Comienza con Genaro:
il

Mi mamd me pein%umha poniendo mi suéter y me csta-
ba aleccionando, Salf con mi prima Blanca y su novio Luis. Dimos
la vueltz en el mercado y nos salieron dos carros, uno delante y
uno atrds, y nos apuntiron; golpearon a Luis y nos subieron, y lo
primero que hago, casi sin hablar, entre sefias, es preguntarle a
mi prima; “2Como me llamo?”", y me dice: "Gabriel, no pasa na-
da”, y vamos unas calles mds adelante y se me vuelve a olvidar, y
le pregunto como en cuatro ocasiones. Tenfa mucho miedo.®

la calle hace que Consuclo d?. sucar a sus hijas e hijos de su ca-

Son trasladados a las oficinas del Servicio Secreto de Tlaxcoa-
que. El nifio es aislado ¢n una oficina. Pasa hambre y sed. Cuando
el suenio lo vence, uno de sus captores le da un manotazo en la ca-
beza al tiempo que le suelta: *{Gabriel!” “Midndeme”, responde el
nifno. Luego entra otro hombre a preguntarle sobre sus particula-
res, después otro manotazo, otro interrogatorio; los secuestradores
dudaban que el nino dijera la verdad. Asi pasé toda la noche, pero
habia aprendido Ia leccién. Es liberado en la madrugada.

Antes de soltarlo lo pasan a una oficina donde un hombre blan-
¢o, de estatura mediana, cabello castano, ojos intensamente azules
de miracda acerada, traje pulcro y una mano adornada con un visto-
so anillo del color de sus ojos, pide los datos personales a mujeres y
hombres maltrechos, golpeados, atemorizados, que han sido dete-
nidos de manera arbitraria —sélo él sabe por qué-, y los escribe cui-
dadosamente en un cuaderno negro de pastas gruesas. Ahi queda
escrito su nombre falso. El pequeno no lo sabe, pero tiene enfrente
a Nazar Haro, de ascendencia libanesa, cruel y perfeccionista; res-
ponsable del grupo especial que habia disuelto organizaciones sub-
versivas en los sesenta. Este iniciaba otra historia de su leyenda que
habri de convertirlo en el més temible jefe policiaco antiguerrillero.

Luis es golpeado y liberado junto con el nifio. Blanca permane-
ce secuestrada por quince dias mas en las mazmorras del edificio.

“Del miedo empecé a reglar”

En los calabozos de Tlaxcoaque también esti cautivo el comando
de las mujeres y hombres que habia realizado el asalto frustrado a la

* Entrevista a Genaro Vizquez Solis, ciudad de México, 22 de agosto de 2001,
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Central de Choferes. Todos son torturs
maestra de reciente incorporacién que hab
te en el Bajio. La sesién se ejecuta bajo as

acento sudamericano ante un grupo de jefes
Ellos son adiestrados con su cuerpo indefenso,
gar choques eléctricos en senos, vulva, vagina, 1
penoso “el pocito” y a propinar golpes con destreza,

Me llevaron vendada a un cuartel de la policia, por 4
Villa, que tenia caballos. Fue primero “el pncir.o"'. Sum
cuerpo hacia atrds, dentro del abrevadero de caballos, Yo (i
ba de tomar mucha agua para ahogarme y no saber miis, I'oje
ellos me pegaban en el estémago y arrojaba el aguay lo v;lm
a repetir. Eran muchos hombres, Como tres me golpeaSan e
Ievamab;m t(iie los cabellos, se quedaban con los mechones e;; Linw
manos y los demds miraban,
i segug; Luego se turnaban con los otros pav

Me desnudaron. Me hicieron caminar vendada entre dos filas
de’ ellos. Me manoseaban los senos, las nalgas, entre insultos. Se
refan. Yo caminaba muy erguida, trataba de imaginarme quel es-
taba en una pasarela pero del miedo empecé a reglar.

Y siguieron los toques eléctricos en mis senos, en la vagina, las
nalgas. Yo escuchaba esas dos voces sudamericanas que les decian

a ellos dénde aplicarme los choques eléctri
tri
que me doliera mds,” iy e R

}.a actitud indoblegable que demuestra la Joven en el interroga-
lono,.la hace victima de una tortura excepcional en la historia de la
guerrilla en México (no hay otro caso asi hecho ptiblico). Se trata de
un ‘bru‘:al tormento nazi ejecutado contra las mujercs:iudias ue
serd utilizado en las dictaduras sudamericanas: mediante un ;Lg)o
un rectoscopio, le introducen una rata viva en la vagina. El medorl
busc_.‘a salida, rasgunia, desgarra los drganos internos. Estd presente
el niicleo duro que posteriormente creari el grupo am.ip errilla
conocido como la Brigada Blanca, 2,

] . : ey : vt
La entrevista se dio bajo 1a condicidn anonim; i [ X no-
dic de vl
Onimato, ad de México,
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Quince nuevas partidas

La tinica entrevista periodistica que Genaro otorgé fue puhhcac!a
por la revista jPor qué? y causé revuelo. Colocaba en 1_: vsngua.rc.h:a
revolucionaria a la guerrilla rural, al tiempo que abria la pos_lbﬂl-
dad de crear un frente subversivo amplio que actuara en las ciuda-
j uema de la ACNR.
dm{:ai:si;lﬂfizd alcanzada por Genaro despierta el interés de Ru-
bén Figueroa Figueroa por contactarlo. Este ;‘:cflemso cmprﬁano
transportista, bronco y marrullero, tenia an_]h;uou por la gub ma-
tura. El priista, que ya se enfilaba a un escm:lo en el Sena.do, ]L;sc;a—
ra negociar con Genaro y Lucio para (.iesact:var sus‘g'uemlla.s, n la
prensa alardeard, segiin €, de su relacién con el pnm.eru. ¥ an:em}e—
terd contra el segundo para después a.laba.r]o.‘ Sus influencias lo
convertirin en el mandatario estatal en el periodo de mis repre-
sion en la historia de Guerrero. Pero para que esto ocurra todavia
faltan tres anos en los que se vivird la caida d'e Genarf::, el sectlxestm
de Figueroa por parte de Lucio y el arrasamiento militar en las co-
munidades que tiene como saldo mas de trescientas desapariciones
101';-1?‘3;; pronto, en el PDLP de Lucio, los ct_)mités d'r: barrio se ha-
bian transformado en comisiones de ]ucha.' Estos tenfan com(; tarea
resolver los problemas econémicos, poll'. ticos y sociales de las cdu—
munidades y ser los enlaces con los g'uemll'ems para pmw:t;r os‘de
ayuda, o bien, para distribuir entre la ;mbla::.lé.n parte deloo tf’.nl o
en los asaltos y secuestros. Todo mundo_ participa: infantes, anctan:)is.
mujeres, e incluso algunas de ellas se integran al brazo armado de
Lug,:;) su niicleo base consolidado, Lucio redacta su reglamento
interno. En el Material de presos politicos de Puemﬂﬁmde y Almoloya
de Judrez, David Cabaiias explica que entre los principios y m(:nim;aa
mds importantes estaba el de no pequd:cilr a los habl.tantes e las
comunidades a través del rapto y la violacion de las mujeres. Esto se
castigaba con la pena de muerte. También era p?enado el mbt? y con-
sumir bebidas embriagantes. Una regla es pan‘.tculazmeme nesgc;lsa
para el grupo; ejecutar a los delatores c.lespues de habterle?i‘hec’d o
dos advertencias previas. Hacia el exterior de la orgamzz}c‘:un, u-
cio exige el respeto a la vida de quienes l'ucrfm hechos pnsmn‘erzs.
Si bien Cabanas ya habia realizado el primer asalto acredita lo
formalmente a su organizacién en febrero !al Banco de Co@em;f
de Acapulco), hasta junio de 1971 trascendié a la prensa nacional.
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E1 25 secuestra a la nifia Maria de Lourdes I
José Becerra Luna. Durante la accion se des
verlo, el doctor es herido de muerte, ] era dy
leras en Atoyac, obtenidas ilegalmente, segiin L
Deefan que se aprovechaba de su profesion pary (u |
propiedades de los campesinos que no podian pagaily
siente culpable por la muerte im prevista, Dos dius ¢l
secuestro El Universal difunde que la nina es devuela
huellas de maltrato y cargando ropa y juguetes nuevos” gl
die pago de rescate alguno., *

En Guerrero se establecen quince nuevas partidas militares gy

ciudades y pueblos, lo que disminuye- el trabajo del PDLP en lus oo
munidades. Lucio decide entonces que ya es tiempo de un atague
frontal. En septiembre su organizacién embosca a una partida mjll
tar en Puerto de Gallo en Ia que caen once soldados. Serd Ia primery
de cuatro emboscadas exitosas que provocardn la furia castrense, A
partir de este mes todo se precipita. Se multiplican los Brupos arma-
dos urbanos que realizan secuestros ¥ asaltos en varias partes del
pais, con diferentes nombres ¥ proyectos politicos, y la reaccién
del gobierno es mds cruenta,

Las detenciones masivas de personas inocentes proliferan en
Guerrero. Asi sucede con la maestra Hilda Flores, que aunque habia
sido amiga de Lucio era ajena a su guerrilla. Es detenida por un jo-
ven militar de trato frio y despiadado. Se trata del capitin segundo
Mario Arturo Acosta Chaparro Escapite, recién regresado de las es-
cuelas militares de Fort Benning, Georgia, y Fort Bragg, Carolina del
Norte. Su llegada a Guerrero marcard sus rdpidos ascensos y dejard
una estela de desapariciones cuya cifra exacta nunca podri saberse,

También son aprehendidos los Civicos Antonio Sotelo Pérez,
Ismael Bracho y Rafael Olea Castaneira, el doctor Roca, que seglin
El Universal atendia a Genaro de una tuberculosis avanzada (la fa-
milia de Vizquez niega que estuviera enfermo). Son recluidos y tor-
turados en el Campo Militar Ntimero Uno. Genaro teme por la vida
de su familia. Por mediacién del licenciado José Rojo Coronado
inicia los trimites para conseguirles asilo en Cuba. Asi prevenia la
reaccién que podia desatarse en su contra tras ejecutar la mdxima
aceion de la ACNR: el secuestro del rector de la Universidad!Auts-

noma de Guerrero, Jaime Castrején Diez, para exigir la liberacién
de guerrilleros y frenar la violencia en su estado.
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El secuestro

La manana del 19 de noviembre de 1971, un Ford Galaxie ulumo
modelo recorre la angosta carretera que comunica a Taxco con Chil-
pancingo. Jaime Castrejon Diez y su esposa Ruby Nikel son transpor-
tados por su chofer. A distancia circula un Dodge Coronet. Dentro
van Genaro y tres de los suyos, vestidos de militares, sin insignias, y
armados de M-1. A una orden, el Coronet aumenta la velocidad, re-
basa bruscamente al Galaxie, 1o intercepta y bajan a Castrejon.
Llevan plagiado a un renombrado catedritico, propietario de la
embotelladora Yoli y de la Coca-Cola en el estado, ex presidente
municipal de Taxco y hombre cercano a Luis Echeverria. El gobier-
no se conmociona. Dos meses antes otra guerrilla urbana, el Fren-
te Urbano Zapatista (Fuz), también habia secuestrado con €xito a
Julio Hirschfeld Almada, importante funcionario y hombre de ne-
gocios (ver capitulo 4), Mientras el presidente califica de “acto
gangsteril y cobarde” el secuestro en Guerrero, el secretario de la
Defensa Nacional rechaza las versiones que sefialan a la guerrilla
guerrerense como responsable. Jaime Castrejon Diez da su propia
version de su cautiverio.

Yo no conocia a Genaro, Cuando caminamos como tres horas
de subida estuvimos un rato detrés de unas piedrasy ahi platica-
mos por primera vez. Entonces yo le pregunté qué queria, y me
dijo “ya lo sabrd”, y se quedaba callado.

—¢Es usted Lucio Cabanas? —le pregunté,

—;Qué tengo cara de puto? —me dijo.

—No, usted es Genaro Vizquez.

—_Si, no me confunda —dijo.

El miedo me vino hasta la noche. Tenia un agotamiento fisi-
co. No podia casi respirar después de caminar como cuatro ho-
ras en subida. Nunca me hostigaron, ni me golpearon. Casi
cuando llegamos a las piedras fue cuando empezamos a oir los
helicépteros y en ese lugar nos escondimos, Tenfan ahi dos ga-
rrafoneitos con agua, unas latas de champifiones y queso enre-
dado en un plistico. Todo el tiempo fueron cuatro: Genaro, el
Chapo, el profesor Alarcén y Bracho Campos [...].

Oian la estacién de Igualay 24 Horas en la radio. Por radio el
presidente dijo que se aceptarian las condiciones que pusieran.
Comao al tercer o cuarto dia me preguntd por el intermediario.
Yo pensé en el obispo de Cuernavaca... Sergio Méndez Arceo.
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Genaro estaba muy tuberculoso, en i
cil. Estaba demacrado y palido. Le dijer
esto ve a ver a un médico”; él dijo: “Yo sé lo
no hay curacién”,

—Si hubieran querido agarrar a un cacique
rraron a Rubén Figueroa? -le pregunté:

-No —dijo~ porque él estd cumpliendo con s

Cuando me soltaron me dijeron que me q ihag
me vieron el moretén que me hice cuando me caf.
firmar una carta donde decfa que no me habian gol
comimos igual todos. La firmé no sé para quién.® ;

Las condiciones

El 26 de noviembre habian sido dadas a conocer las exigencias de
la ACNR a través de un comunicado leido por Jacobo Zabludowsk
enel programa 24 Horas. El texto senalaba que el secuestro respondf:
z; la violencia ejercida por el ejército y la policia contra los campesi-
os guerrerenses. El plazo i ici
o diz 5 para satisfacer sus condiciones vencia a
Ex:gmr? la liberacién de miembros de la ACNR detenidos en dife-
r‘en‘lcs acciones: Florentino Jaimes, Demostenes Onofre, Concepcion
Solis —la hermana de Consuelo—, Ceferino Contreras, ;;,nl.onioPSote-
io,' Rafael Olea, Santos Méndez, Ismael Bracho y Mario Menéndez
(director de la revista ; Por qué? que habia realizado una amplia cober-
tura d.e la actividad de la ACNR), asi como la de catorce guerrerenses
detenidos y torturados en cuarteles militares bajo la falsa acusacion
de pertenecer a la ACNR, entre ellos Hilda Flores, la amiga de Lucio
" La segunda condicion era que el rescate, de dos millones y me:‘
dio r!.c pesos, fuera entregado a la persona designada por el deteni-
do. [j_l fimem, puntualizaba el documento, serviria para auxiliar a
las victimas de la represion gubernamental. Un dia después del se-
cueslim, lgs demandas han sido cumplidas. La Secretaria de Relacio-
nes Exteriores solicita al gobierno de Cuba recibir en su territorio
a los fcferidos. Por vez primera en la historia del pais, un grupo
g}lm‘ri]lﬁl’n obligaba al gobierno a liberar a presos po!iticlus pagm cfu«
viarlos a un destino en el exterior. El grupo excarcelado, con rostgo
de azoro e incertidumbre, es trasladado a la isla en un avién dctila
Fuerza Aérea de México,

s . "
Entrevista a Jaime Castrejon Diez, ciudad de México, otofio de 1995,

133




El primero de diciembre es liberado el doctor Castrejon Diez. El
mismo dia la prensa informa de “la mds severa persecucion” en
Guerrero, sobre todo en la sierra. En medio de los hechos del se-
cuestro, el ya senador Rubén Figueroa precipita su campana por la
gubernatura, Aprovecha los reflectores colocados por la noticia del
plagio y declara a la prensa que la actividad guerrillera de Genaro
se debia a la cerrazén politica de los ex gobernadores y a las causas
del descontento en la entidad: falta de vias de comunicacion, anal-
fabetismo y desempleo. Por el contrario, habla con menosprecio
de Lucio. Dice que no es un verdadero guerrillero, sino un delin-
cuente ligado al narcotrifico y, para rematar, profetiza en El Univer-
sal “A lo mejor yo soy el proximo secuestrado”, lo que Lucio hard
realidad dos anos mds tarde.

El secuestro es criticado en la revista Siempre! por algunos lucha-
dores que habian simpatizado con Genaro. Heberto Castillo y el
periodista Victor Rico Galin —ex integrante del Movimiento Revo-
lucionario del Pueblo preso en Lecumberri- escriben sendos articu-
los. Castillo habia sido solidario con Genaro en su etapa de Civico.
Pero ahora ambos intelectuales coinciden al senalar que los métodos
“aventureristas” de la guerrilla son de indole terrorista, ajenos a las
masas, ademis de que exacerban la violencia oficial en su contra. Co-
mo respuesta, la ACNR los descalifica y los tacha de “oportunistas”.

El invierno tragico

Mientras Genaro lograba esconderse por unos dias en una casa cer-
cana al Palacio de Gobierno de Cuernavaca, es localizado el Coro-
net abandonado tras el secuestro. Se captura a su dueno, el profesor
Vicente Sinchez. Las detenciones, recuerda Arturo Miranda Rami-
rez en El otro rostro de la guerrilla, Genaro, Lucio y Carmelo: experiencias
de la guerrilla, siguen en cadena: el maestro Fausto A\riia]ueirez, los
doctores José Gutérrez (quien enloquece por la tortura y el encie-
rro), Eugenio Martinez Bravo, y Elpidio Ocampo Mancilla, quien
se suma a la lista de los desaparecidos.

La acometida no es exclusiva contra la ACNR, se extiende a los
diversos grupos urbanos armados que surgen en el pais, Este perio-
do queda registrado en el calendario de la guerrilla mexicana con
el nombre de “invierno trigico”, pues mientras las detenciones se
multiplican en la sierra de Atoyac, son aplastadas las dirigencias del
Comando Armado del Pueblo (CAP), del Frente Urbano Zapatista
(FUZ), de los Comandos Armados de Chihuahua, y capturan a inte-
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grantes del Movimiento de Accién Revolucion
sido entrenados en Corea del Norte (ver capitule

El licenciado Rojo Coronado agotaba todas lis i
embajada cubana para lograr que la familia Vizques I\
en Cuba. No lo logra. El 26 de enero Consuelo es soey
to con su hija y tres amigos de la familia. Son traslace
Militar Ntiimero Uno, pero la ripida intervencion del ul
gra que un juez dé curso a una demanda de amparo y lus !
son liberadas tres dias después. | i

Consuelo es entrevistada por Excélsior un par de dias despuds s
su liberacién. En su foto luce demacrada, se ahonda el temor on s
mirada. A pregunta expresa, niega que tenga posibilidades de vol-
ver a ver vivo a Genaro, En parte por razones de seguridad, o comon
presentimiento profundo, responde a la insistente pregunta del re-
portero Andrade A.

—¢Por qué cree que no volveri a verlo?

-Es un presentimiento fundado en muchas realidades. Mori-
rd por su lucha, veo muy dificil que pueda llegar ante las autori-
dades para que se haga juicio de sus actividades. Yo ya me resigné
a perderlo, me he ido haciendo a la idea de que no lo volvere-
mos a ver, y a mis hijos los preparo para que comprendan que al-
guin dia su padre serd hombre muerto.

Esa medianoche, el vaticinio de la mujer que habia sido capaz
de burlar el aparato militar para que su familia se encontrara con
su marido en plena sierra guerrerense, se cumple de forma irre-
parable.

La muerte de Genaro

El 2 de febrero, el mismo dia en que se publica la entrevista a Con-
suelo, el diario vespertino El Universal Grdfico difunde, en exclusiva
y a ocho columnas, la muerte de Genaro en un accidente automo-
vilistico en la carretera México-Michoacin. Iba acompanado por su
lugarteniente José Bracho Campos, ademis de Araceli Ledesma,
Maria Aguilar y Salvador Flores Bello al volante. Habian infentado
regresar a la sierra guerrerense a través de Michoacén.

La medianoche del 1° de febrero habfan emprendido el retor-
no. El cansancio y la falta de pericia de Flores Bello provocaron
que el auto se estrellara contra el alero de un puente, Todos fueron
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aprehendidos. Segiin la versién oficial, Genaro moria en el lugar
de los hechos a causa de las lesiones del accidente. Sin embargo,
sus acompanantes aseguran gue habia quedado vivo, “como no-
queado”. Su cadaver es entregado limpio de sangre a Consuelo, pe-
O CON una marca que revelaba un golpe en el crineo.

La inesperada muerte de Genaro da el golpe mortal a la ACNR.
Las reacciones surgen por doquier mientras las detenciones conti-
niian en Guerrero. Para Radio Habana su muerte afectard dura-
mente a “los movimientos de liberacién latinoamericanos”, El PC

la bandera revolucionaria del “sufragio efe
mayor impudicia la oligarquia en todos

No mis pantomimas electorales ni pa
ra fines de exportacién: no podemos seguir sley
cape para mitigar la reaccién de los inconformes y
oligarquia. O abre el gobierno las puertas de |y dles
que prepare sus funerales,

El ala de la Iglesia simpatizante con la teologia de h-’ 1

también sale en defensa de Genaro, Fl obispo de Chih

manifiesta que su lucha era justa y que “las discrepancias que en =
nuel Talamis, declara en Ia prensa que sus actos guerrillengy

torno a problemas ticticos mantuvimos, no nos impiden apreciar
que su accion revolucioniria se inscribe en la historia, escrita a san- cierran una desesperada aspiracién por la justicia v la lil ]
Monsenor Rafael Vizquez Corona, vocero del episcopa;do ml.

gre y fuego, en las luchas del pueblo mexicano por su liberacién
politica y social”. que el dirigente “no buscé el i il si

El articulista Rafael Moya Garcia denuncia en El Universal que lucha ardui. Equivoco ese cm;?::];os: '1::.;:2 t:::ll:\sfi:i, dbzl: :;:
las autoridades presumen haber resuelto los secuestros cometidos lencia que amaga y desquicia, pero lo realmente importante es
por organizaciones armadas pero que, en cambio, violaron impu- fue un hombre de ideal”. s
nemente la ley al secuestrar a Consuelo. La muerte de Genaro no Lucio también opina. Desde la clandestinidad escribe una ¢
impedira que ella y su familia sigan siendo vigilados y acosados en dirigida a la familia Vdzquez que serd publicada en la revista a;m
el futuro, cada que haya una accién relevante por parte de otros qué?; en ésta expresa su tristeza por el suceso. Menciona: “Nu‘ or
grupos armados. Consuelo tendrd que buscar fuerzas muy dentro hemos sido gente de Genaro; lo aclaramos, porque para :;! b1;!(:;!
de si para, en medio del dolor, las penurias y el hostigamiento, sa- no es doloroso reconocer la existencia de dos grupos r;olucigo s
car adelante a su familia. €n armas con mandos diferentes”. Asi es, El Partido de los Pobres
estd en plena accion en Guerrero,
Fara la posteridad
El ideario del PDLP
La muerte de Genaro también provoca reacciones entre otros per-
sonajes de la vida politica del pais. Asi sucede con un ambicioso jo-
ven del PAN, que sale en fuerte defensa del guerrillero. Se trata del
licenciado Diego Fernandez de Cevallos, “inquieto aspirante” a en-
cabezar su partido. El 8 de febrero de 1972, en entrevista con El
Universal, responsabiliza a los poderes politicos y econémicos de

Tras Ia muerte de Genaro, Lucio resuelve realizar un segundo se-
cuestro para protestar por la represién en el estado yel poder de la
bl.lrg‘ucsm‘ En el primero tuvo como objetivo al ingeniero Jaime Fa-
rn! Novelo, director de la Preparatoria niimero 2 de Acapulco, pero
el intento de plagio fue frustrado, El 14 de marzo de 1972 secues-

ejercer actos de violencia contra el pueblo. Senala que si bien sor-
prende la violencia que mostra el guerrillero, éste la usé tras fraca-
sar en la via legal “porque las puertas del derecho estin cerradas”.
Sin saber que luego se enquistard en la esfera de poder que critica,
Fernandez de Cevallos deja su aguda reflexién para la historia:

El sistema capitalista explotador que agoniza, viola los mas ele-

mentales derechos de una nueva generacién inconforme ejecu-
tando matanzas como las del 2 de octubre y las del 10 de junio, y
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tran con éxito a Cuauhtémoc Garefa Terin, hijo de un agiotista, rico
cafetalero y coprero, ,

Para liberarlo exigen tres millones de pesos, la impresién dg cien

mil volantes de propaganda y la difusién del ideario del PDLP. Como
respuesta, al dia siguiente los soldados capturan a su tio Luis y a su
primo J. Isabel Cabafias. EI PDLP recibe medio millén de pesos en
ef?ct.ivu y documentos de adeudo de campesinos por otro millén
mis. Una semana después Garcia Teridn es liberado,

Elideario de Lucio, recogido por José Natividad Rosales en su li-
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bro ;Quién es Lucio Cabarias?, sefiala los objel‘.ivm‘de su lucha: derro-
car a los ricos y formar un gobierno de campesinos y obreros; que
se respete el derecho al trabajo, a la huelga, a reunirse en pubhc?
o privado, a formar sindicatos, partidos politicos y a elegir con li-
bertad a los representantes populares; crear tribunales integrados
por trabajadores que observen el cumplin:!jento de las ley:es lahora..-
les; salarios justos, proteccion contra los riesgos de trabajo, capaci-
tacion, seguridad social para las familias; hacel: Yaler el derecho a
poseer y trabajar la tierra; a tener educacion, vivienda, cu]tu.m, hi-
giene, salud y descanso; que el trabajador controle lo‘s mes:hc.s de
comunicacién y tenga libertad de expresién; expropiar fibricas,
edificios, maquinaria, transportes y latifundios; hacer vale.r los de-
rechos de la mujer, proteger a los nifios, amparar a 105 ancianosy a
las personas con discapacidad; erradicar la discrimm:.mcn m.dlgena.;
mejorar las condiciones del trabajo técnico, profesional e intelec-
tual e independizar econémicamente a México. Su lucha armada y
sus demandas son descalificadas por el gobierno. Para éste se trata
simplemente de un bandolero que esti fuera de la ley.

La base social

El pDLP logra conformar una gran base social. Su exPresir‘m militar,
la Brigada Campesina de Ajusticiamiento, llega a mteg'rars.e pre-
ponderantemente por campesinos, entre los cuales hay una veintena
de mujeres, cuyos alias subversivos son Sofia, Martha, Rosario, Estela,
Horlensia, Nidiay Beatriz. Ellas —ademds de curar a prermo&: y de
ser correos y vigilantes— estin armadas, y su Fonchcmn de género
no las hace las responsables “naturales” de alimentar a la tropa; la
tarea se hace de forma colectiva. i

Quienes desean participar en la BCA tienen lz} obligacion de es-
tar en la sierra por lo menos tres meses. Si las mujeres ; horji’hres no
estan “quemados” o han sido vinculados con la organizacién, pue-
den regresar a sus comunidades para la temporada de siembras o
para atender algiin asunto familiar o de salud. Algunos vuelven de
nuevo a la BCA, Otros, prosiguen el apoyo desde sus poblados. Esto
le da a la brigada una constante rotacién que, se estima, hace que lle-
guen a pasar por €sta medio millar de personas, de las cuales unas
cien quedan de planta en la sierra, ] ¥

El activismo estudiantil, magisterial y comunista de Lucio crea
una extensa red social urbana, de cardcter laxo, que integra a estu-
diantes, maestros, miembros de movimientos de colonias populares,
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asi como a obreros y trabajadores, Anio
estudiante politécnico de la Jc, se integra  li
apoyan a la guerrilla de muy variadas formug
NEro y otros recursos materiales (incluiday a
politica; se reivindican a si mismos como p
Hay compafieros de dos secciones de la Dis
de Trabajadores de Ia Secretaria de Obras Piblic.
un sector de la Asociacién de Taxistas de Acapule il |
de Trabajadores de Servicios Hoteleros de Acapuleo, v
ambulantes, comerciantes establecicdos en los mercado
tor de J6venes Playeros de Acapulco, del Sindicato de Traly|
Administrativos al Servicio del Estado, de colonos del Anfl
Acapulco; en el Distrito Federal reciben apoyo de comp,
estin en la direccién del Sindicato del Metro, en el Campumen|
de Octubre se da lectura a los comunicados de Lucio; en Maielus,
se coincide con el Partido Proletario Unido de América, del Gilpm
Medrano. También hay pequeiios niicleos en Michoacdn, Duran
y Oaxaca, que hacen trabajo de masas, formacion de cuadros y apo-
yo a actividades generales.
Herndndez considera que entre las rotaciones de la BcA yelapo-
Yo sacial brindado por dirigentes urbanos con sus bases o niicleos
mds cercanos, puede hablarse de una red de mil quinientas perso-
nas del PDLP. Sin embargo, en la parte urbana se originan diferen-
tes concepciones politicas que ponen en riesgo su militancia:

Hay compaiieros que consideran que no se podia ser miembro
del PDLP si no se estd directamente en la sierra con el arma en la
mano, o si no se participa en un comando armado en la ciudad.
Esto llega propiciar que muchos compafieros dirigentes socia-
les, ante la presién politica a la que se les somete, participen en
algunas acciones en las que no tendrian que haber participado
porque su trabajo politico era otro, Y son reprimidos, quema-

dos, y el trabajo sectorial se viene abajo.®

Cuando la militancia urbana es “quemada” o detectada en las
ciudades, se le envia a la sierra como medida de seguridad. Deben
sortear los retenes militares para llegar a los campamentos guerri-
lleros. Pero en la sierra los riesgos son mayores, pues otras dos em-

* Entrevista a Antonio Herndndez Ferndndez, realizada con Ia colaboracion de
Alejandro Jiménez Martin del Campo, ciudad de México, agosto de 2003,
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boscadas realizadas por el PDLP ~el 25 de junio y el 23 de agosto de
1972~, dejan a las poblaciones y rancherias enclavadas en la sierra
de Atoyac en total vulnerabilidacd. La estrategia contrainsurgente,
conocida como la de “quitarle ¢l agua al pez”, avanza: se pretende
eliminar las redes de coluboracion y los potenciales guerrilleros a
través de infundirles terror.

Acosta Chaparro, ya ascendicdo a capitin, detiene por docenas a
hombres, mujeres y nifos que traslada al cuartel militar de la colo-
nia Martires de Atoyac para torturarlos. En las comunidades, ade-
mas, se tienden cercos militares y de forma abrupta se impide el
acceso a sus medios de subsistencia. Muchos campesinos se ven
obligados a huir con sus familias o las dejan a su suerte para ingre-
sar a las filas del PDLP. Son originarios de San Jeréonimo, Coyuca de
Benitez, Tecpan y Atoyac. Ese aio de 1972 se triplican las desapari-
ciones en la regién, pues al menos tres mujeres y catorce hombres
son secuestrados sin que quede rastro alguno.

Dana Victeria

Dona Victoria Judrez es una mujer campesina de San Juan de las
Flores, Atoyac. Ella atestigud la llegada del ejército y como éste
trastornd la vida en su comunidad.

En ese tiempo se revolvié feo acd. Ahi no respetaban mujeres,
ahi no respetaban mujeres con sus esposos, Fue la perdicion.

Alld los soldados no me dejaban pasar nada de comida. Si lle-
vaba una cebolla me la quitaban, que carne, que chile, que toma-
te, medicinas. Decian que llevibamos comida para los hombres
que andaban en el monte.

Los soldados no dejaban trabajar. Las milpas que estaban ya
en elote, las abrian para que se metiera el ganado a comer y lue-
go se comieron al ganado. Destruyeron casas que dejaron sin co-
mer a la familia. Luego los soldados querian que les diéramos de
comer pero no teniamos ni qué darles de comer a las criaturas.

Si estaba aquella fregando, moliendo, lavando, ahi estaban
los soldados. Los ninos lloraban, les tenian miedo. Habia veces
que nos la pasdbamos sin comer, sin dormir, porque ellos se que-
daban en las casas, Se estaban llevando gente de ondequiera de
las poblaciones. En las poblaciones habia “madrinas” de la mis-
ma localidad que sefialaban a unos y otros. Yo a tres cuatro que
conoci se llevaron. A dos sefioras de edad y a dos muchachos. Y
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le dije a mi esposo: “Pues vaimonos haj
calma®, y qué se calmé.®

No, no se calmé. Dos afios después, durante sl
represion, dofia Victoria sufrird la pérdida de
centes, Alfredo, Cutberto y Marcelino, asi camo ¢
Angulo, que serin desaparecidos en Acapulco y en |
Acapulco-Zihuatanejo el verano de 1974,

tra mis

Lavida interna del PDLP se estremecia en medio de la mﬂ
violencia. Sin embargo, la organizacién realiza su primer i
blea y Cabarias es reelegido por mayoria como el responsable polic
tico y militar de la organizacién, En la asamblea participan dos I
gartenientes de Lucio que habian logrado fugarse luego de ser
encarcelados: Carlos Ceballos y Carmelo Cortés.

Las dos emboscadas realizadas ese verano habian trascendido a
la prensa nacional. En la iltima -la del 23 de agosto— habian pro-
vocado el mayor golpe piiblico contra el ejéreito, pues segin el
mismo parte militar habfan caido dieciocho soldados muertos y
dieciséis mds heridos, Era humillante para las esferas castrenses,
porque ademis Lucio habfa desarmado y perdonado la vida a vein-
te efectivos. La Defensa incrementa el niimero de elementos que
peinan la zona, Cinco batallones de infanteria y diez mil policias
se suman al rastreo envolvente que se realiza en la sierra de Atoyac
de diay de noche, por tierra yaire. Retenes vigilan los caminos que
conectan a los estados circunvecinos.

Si bien el secretario de Gobernacion, Mario Moya Palencia, reco-
noce en declaraciones a Novedades que los actos guerrilleros tienen
origen en un ciimulo de necesidades insatisfechas, s contundente
al afirmar que “la politica se manifiesta con activismo intelectual y
divulgacién de conciencia social; no con asaltos, asesinatos y aten-
tados di‘namiteros". Paraddjicamente, el gobierno no responde
con esa justicia social que considera apremiante.

Los poblados serranos son victimas de una serie de detencionds
masivas de supuestos militantes del PDLP, incluidos la mayoria de los
familiares de Cabanas, E1 9 de septiembre el ejército informa en Fx-
célstor que ha aprehendido a setenta ¥ nueve personas. Algunos dias

* Entrevista a Victoria Judrez, El Ticui, Atoyac, Guerrero, diciembre de 2000,
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después, la cifra oficial manejada por la prensa aumenta a ciento
nueve, muy por debajo de la verdadera. E1 caso extremo de los atro-
pellos se da en la comunidad de El Quemado, donde mujeres y hom-
bres, a quienes se acusa de haber participado en la emboscada, son
concentrados en la cancha del pueblo. Tan sélo ahi son detenidos
ciento seis campesinos.

El Quemado
Narra el campesino Nicolds Valdés:

Llegué a mi casa. El gobierno habia invitado a la gente a una
asamblea en la cancha deportiva que esti en medio del pueblo.
Habia una casa sola en una esquina de la cancha. Y todos fuimos
a la reunién, hombres, mujeres y jovenes. Y el gjército agarré el
censo del pueblo. Y dijeron: “Todo el que oiga su nombre va di-
ciendo ‘presente’”. Y cuando me llegd mi nombre me dijeron
“yéngase para acd”, y separaron unos para alld y otros para aci.
Y dijeron: “Ustedes, los de acd, se me van a sus casas’y estén aten-
tos. Con los otros queremos hacer una plitica y lucgo se van”,
Framos como unos cincuenta. Nos llevaron a la casa. Cuando
entraba a uno lo cateaban duro, le vendaban los ojos, le amarra-
ban las manos y los pies y lo botaban. Y tantito uno se quejaba le
daban su tratada.

Al otro dia agarraron mis. Estuvimos tres dias amarrados y sin
comer. Nos decian que éramos los que habiamos matado a los
soldados. Luego nos llevaron en helicéptero al cuartel de Atoyac
que estaba en construccién, Las familias lloraban. Nos traiban de
a cuatro encafionados y bien amarrados. Nos decian que nos
iban a echar al mar. Y ahi ya habia muchos de diferentes lugares de
la sierra. Nos tuvieron igual amarrados, sentados en el piso y sin
comer como veinte dias. Nos golpeaban mucho. Ahi muri6 un se-
fior que se llamaba Goyo Flores, ellos lo mataron a patadas. Yo lo
vide. El empezaba a inquietarse y empezaba a hablar cosas, como
que la mente la estaba perdiendo. Y el guardia a pura patada
lo calmé. De ahi nos llevaron a Acapulco. Ahi me dieron la noti-
cia olros companeros que habia muerto otro senor de los golpes,
en el comedor de la circel, se llamaba Ignacio Sanchez. También
le pasé lo mismo a Rios. Yo estuve preso cuatro anios y medio.®

# Entrevista a Nicoliis Valdés, Atoyac de Alvarez, Guerrero, octubre de 2000.
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La paz del presidente

El PDLP difunde un comunicado en el perid
septiembre de 1972 en el que nombra las co
g.adas por los excesos del ejército y de la jl:l !
cién civil:

Se torturan, golpean, matan, capan, queman, aly
hombres, mujeres, ninos y ancianos de Cacalutla, |
San Andrés, Santiago de la Uni6n, San Francisco, Gerpe
San Juan, El Camarén, Tres Pasos, Los Valles, El blclb.
cente de Benitez, San Vicente de Jesiis, Mexcaltepec
Rincén, Pie de 1a Cuesta, Zacualpan, La Vainilla, Las :I\'IM
Sgn Martin, La Remonta, El Paraiso, Santo Domingo :

El S.a.lto, El Arraydn, La Florida, El Porvenir, Rio Santméo Ile:
fug.m‘, El Pasquilite y muchos mds, donde llega el qjérci‘w ola
policia judicizi ysacan de sus casas a los trabajadores o se los llevan
a.las milpas. A nadie le han encontrado armas, nadie ha robado
ni matado; con las torturas les han hecho decir que participaron
en las emboscadas contra el ejército, lo cual es mem.irapy de-
muestra que el gobierno no quiere reconocer sus derrotas y tra-
ta de engaiiar al pueblo haciendo creer que ha apresado a yuie-
nes combatimos por la nueva revolucidn. L

La escalada represiva no ha logrado el aplastami
arrna.do y si en cambio ha ganado cierta cotfertura einlt::':rtgs:ul?:
cional, 1o que obliga al gobierno a ajustar sus mandos. Destituye al
general Joaquin Solano Chagoya como jefe de la 27a. Zona hﬁhyictar
con sede en Acapulco —el principal centro de operaciones militare;
d‘e la contraguerrilla-, y nombra en su lugar al también divisiona-
rio Juan l\iianue] Enriquez Rodriguez (que segiin Nuevo Amanecer
Cawr.t Action Quarterly habia sido entrenado en el Centro de Adiez
tramiento Latinoamericano del ejército de Estados Unidos, antece-
dente de la Escuela de las Américas). Y en voz de su secrem;'io dela
Defensa Nacional, Hermenegildo Cuenca Diaz, manifiesta los “de-
se0s f:lei presidente de que haya paz en el pais”, El general ofrece
reunirse con los rebeldes para escucharlos, a pesar, apunta, de las
emboscadas realizadas en su contra. La propuesta ublic;).da e
Exeélsior, no obtiene respuesta, i 3

Quienes también buscan contacto con la guerrilla rural son j6-
venes urbanos de grupos en formacién, pues la campana antig'i]:&
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rrillera que se extendia en el pais habia acrecentado el interés de
organizaciones urbanas por hacer un frente unico de lucha. Des-
de 1969 el chihuahuense Jacobo Gdmiz, hermano del ya legenda-
rio Arturo, se habia integrado al PDLP luego de que su grupo, el
Movimiento 23 de Septiembre, fuera desarticulado. Luego sumo a
sus dos hermanas, Amalia y Maria Dolores. Dos afos después, Car-
los Ceballos, un joven bronco de una guerrilla de Baja California y
Chihuahua conecida como los Guajiros, también se unié al PDLP
con éxito. Fueron las honrosas excepciones.

En el otofio de 1972 llegan al campamento de El Venado inte-
grantes del Grupo 23 de Septiembre. El intento de fusion es desastro-
so. Para Lucio eran “guerrilleros de café”. Ellos, en contraposicién,
lo consideraban ristico y caudillista.

La partidaria

Después del llamado “invierno trigico” en el que habian sido sofo-
cados varios niicleos guerrilleros en las ciudades, jovenes de dife-
rentes estados conformaron tres incipientes vertientes que dardn
vida a las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP),
Unién del Pueblo (UP) y la Liga Comunista 23 de Septiembre (ver
capitulo 4).

Una pequena brigada de cinco integrantes de la simiente de la
Liga, entre ellos una mujer, se quedan en el PDLP por cinco meses
con el fin de aproximar discusiones y participar en algunas accio-
nes conjuntas. Eran jovenes estudiantes de clase media, malos para
adaptarse a las arduas condiciones serranas que vivia en ese mo-
mento la organizacion.

Garlos Montemayor, en su novela Guerra en el paraiso, destaca
que para este grupo arbano era erréneo pensar que hacer la revo-
lucién significaba enfrentar a pobres contra ricos. No lo veian tan
simple. Postulaban que era indispensable comprender la existen-
cia de las clases sociales, y que no eran los campesinos, sino el pro-
Jetariado (integrado por los obreros desposeidos de los medios de
produccidn) el sujeto revolucionario que derrocaria al Estado bur-
gués, Para la semilla de la Liga Comunista 23 de Septiembre la ex-
plicacién de la sociedad —ahonda Montemayor— partia del materia-
lismo histérico, por lo que para ser un genuino revolucionario era
indispensable el estudio del marxismo. Eso expresaban mordaz-
mente ante Cabafias, cuya organizacion estaba integrada mayorita-

riamente por campesinos analfabetos. Lucio, por su parte, criticaba
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el hecho de que estos grupos no t

y segura. En cambio, el PDLP, les decia,
Ia’s masas‘sf)mer.id.as al hambre y la vio
c:onermmbé que sus visitas actuaran con lil
“n octubre y noviembre d calma o
en ]a. ii:.-rra. Cesan mumenti:e;:;i}nt:en;a de
mo si la regién estuviera en el oj uracén, |
rrem‘el flamante rector de la -{I.?n?:el:sl;d!;d Autd
Rma.h? Wences Reza, echaba a andar un modelo de |
ternativa y popular que detonari el activismo y la r: I
sectores del estudiantado, la atencién del gobi)a;m pc
en dos acciones de los grupos urbanos que habi | m
estruendo al extranjero: la serie de bombas dejtaon or
del Pueblo en el Distrito Federal, Oaxaca ¥y Michon i Pﬂfm_ n
secuestro aéreo ejecutado por un grupo de nombm g I
ms;as A‘rm.ados de Monterrey (ver capitulo 4) DI
principios de 1973 Lucio deja la sierra : i
:ﬂ]? cl:;:dad de México, recorre di\fersos estadgf :1:3 Jﬁmwﬂl
dOIp r :lu red de apoyo y también para tratarse de unos interm‘
ores de cabeza que a veces lo dejaban postrado en cama.™ Al-

berto Ulloa le da albe:
i rgue en su casa del Distri
pana en algunos de sus viajes. B

xl conoci bastante bien, tenia métodos de trabajo muy artesa-
es, i i

- ;:11:3 :::P::jm?mml muy caprichudos, muchas veces, muy

i ala actitud tipica de i jox
pe un caudillo. Por ejemplo
Ciog?: ai, aun lugar y forzosamente queria presentarse czjmol:l...u,
i Sia\nas. Yo en un momento me enojé y le dije: “;De qué se
%, si estamos luchando por una causa, no por un lider o por

un individuo y es muy peli j ¥
N ¥y peligroso que te andes manejando asi”,

£l
D = "
Brig,‘M:hu g: :: ;:r.::nd:\a de Lu:: en lae]capiml mexicana, fue detenido el comando
Armada, en Gimi

n_as._]a:oho logrd escapar, pero fue ‘T“Z 5:(“5”]““"“_ d o sy A
€io no participé en la accion, Se hah; D e e e gt
agr::im oo quedado encamado, victima de uno de sus

Entrevista a Alberto Sal

Ulioa, ex integ de la Liga Comunista Espar-

taco, en Juan Pablo de Tavira, El o itie Fxi
ik vira, El erimen politico en México, Diana, México, 1994, Pp-
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En ausencia de Lucio el gobierno organiza una ca.mpa.na‘de pro-
paganda antiguerrillera. Eq@l.tbcnlim de Atoyac, menan.o de !a
matanza de 1967, el gobierno realiza una ceremonia ~con asistencia
de la prensa- en la que libera a veintinueve campesinos detenidos
arbitrariamente tras las emboscadas. El gobernador Israel Nogueda
Otero y comandantes de las zonas militares presiden.la ceremonia.
Catorce de los campesinos obligados a asistir eran originarios dc El
Quemado. El Universal asegura que procedian del Campo N!:lnar
Niimero Uno. Se lee el supuesto mensaje de los campesinos hbera%-
dos en el que agradecen el gesto libertario de.l presidente y mani-
fiestan la promesa de, ahora si, “ponerse exclusivamente a trabajar”.

Mes doloves de cabeza

Durante su viaje, Lucio habia dejado el PDLP en manos de unn‘dt'sus
lugartenientes de mds confianza, Carmelo Cortés, quien habia st.df)
expulsado de la Universidad Auténoma de Gucrrel:o por su partici-
pacién en la huelga de 1966. Carmelo Cortés y la brigada del Grupo
23 de Septiembre se habian aliado y hacen clc.z las suyas. Para ﬂxando
Lucio regresa encuentra un escenario muy distinto al‘ que dejo. :

En marzo de 1973 —-mes de la fundacién de .la Lxga- Cnmun[st.a
23 de Septiembre en Guadalajara y de la colonia Rubcn:]aramlllo
por parte del Giiero Medrano en Morelos—, Carmelo 'hahla coman-
dado el secuestro de Francisco Sdnchez Lopez, Chico, a quien se
acusaba como uno de los responsables de la matanza de Atoyac.
Habia exigido un rescate de dos millones y medio d:e pesos que la
familia no entregd, y el 18 de abril aparecié el caddver, bocabajo,

uatro impactos de bala. - \

CO“C‘.:mm]o ¥ I:}: brigada habian elaborado también.un nuevo 1dca_no
del PDLP. Los guerrilleros urbanos tachaban a Lucio de paternalista
y populista, le criticaban acremente por no romper con el Pc:Mly por
el bajo nivel tedrico de los campesinos a los que no 1.85; entraba el mar;
xismo. El nuevo documento priorizaba la accion muhta.r por ‘sobre £

trabajo de masas. Ya no se hablaba de luchar contra los ricos, sino con-
tra “el estado burgués explotador y opresor”, con el fin d'e construir
“un estado proletario, gobierno de todos los trabi.gadomes :Se habfaf'l
dejado de lado puntos como “el derecho.a reunirse y opinar en pi-
blico y privado, el derecho a formar sind:c:.itos. partidos y otras a.:(:
ciaciones, el derecho a escoger y votar candidatos a gobernadores”.

™ Gustavo Hirales, “La guerra secreta, 1970-1978", Nexas, n. 54, julio de 1982, p. 40,
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Cabafias se pone fiirico. Cuestiona se
tés por la ejecucién de Chico Sinchez, reclan
te tergiversar sus planteamientos politico-milie
campamento un mes después. La acusa de uliral
ra, dogmatica y militarista. A Carmelo le da
y ofrece discutir la famosa expulsién en la seg
PDLP, realizada en julio de 1973, En ésta Lucio es
rigente miaximo de la organizacion. Owo asunto taml
en la asamblea: el plan de reformas promovido por el
bén Figueroa. el

Asi es. Figueroa, el llamado Tigre de Huitzuco, cruzaba s
€omo en un encontronazo, con el de Cabafias, Este millona
sentdn, descendiente de revolucionarios carrancistas, uno de loy
permisionarios de transportes mds poderosos del pais, tres vooes (s
putado, autoritario, majadero y viejo zorro, era uno de los polfticon
mas apreciados por Echeverria,

En junio de ese afio, el presidente le habia dado el espaldarazo
para la gubernatura guerrerense. Habia anunciado con bombo y
platillo, en el pueblo natal del senador, Huitzuco, Guerrero, un
ambicioso programa de obras priblicas con una inversién de 1676
millones de pesos para los habitantes de |a cuenca del rio Balsas,
que abarcaba una parte de los estados de Michoacdn, México, Mo-
relos, Tlaxcala, Puebla, Oaxaca, el Distrito Federal y Guerrero,
Nombré a Figueroa como el titular del proyecto.

El programa, que supuestamente beneficiaria a mds de cinco
millones de personas, incluia la contruccién de carreteras, electri-
ficacion, suministro de agua potable, huertos familiares, campos de-
portives, escuelas, talleres, programas de reforestacién y produc-
cién agropecuaria. El senador ya tenia otros hilos de la madeja en
la regién, pues también encabezaba la Comisién del Rio Balsas y del
organismo priblico descentralizado Forestal Vicente Guerrero, cre-
ado para coordinar la explotacion racional de Jos bosques.

En la asamblea Lucio externa su preocupacion. Pensaba que la
Forestal Vicente Guerrero buscaba €ooptar campesinos para ais-
larlos. No andaba nada equivocado. Figueroa habia externado su 4
intencién de darles a los campesinos participacién en las utilida-
des de la empresa. Lo que no anticipé el guerrillero es que con el
gigante programa de obras ptiblicas se echarfa a andar la maqui-
naria para penetrar las entrafias de la sierra, Donde haya una acei-
dentada vereda, habri un camino que facilite el trdnsito de los con-
voyes militares; donde haya una comunidad aislada, se construird
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una cancha deportiva donde pueda aterrizar mas ficilmente un he-
licoptero. S o

Ese verano de 1973 se ajustan mandos de primer nivel en el ejér-
cito, Se consolida al general de brigada Alberto Sdnchez Lopez
(participante de la Operacion Galeana de la matanza de 1968 en
Tlatelolco) como jefe del Estado Mayor, “mdximo érgano técnico
operativo” de la Secretaria de la Defensa Nacional; se designa al co-
ronel Jaime Contreras Guerrero (graduado del Colegio Interame-
ricano de Defensa en Estados Unidos) responsable de inteligencia
militar y al teniente coronel Mario Rendn Castillo Ferndndez (con
estudios en Fort Bragg, Carolina del Norte) responsable de opera-
ciones del Estado Mayor. En Guerrero, se nombra comandante de
la 35a. Zona Militar con sede en Chilpancingo al general brigadier
Eliseo Jiménez Ruiz, quien va asistido del teniente coronel Enrique
Cervantes Aguirre como su jefe del Estado Mayor; en la 27a. Zona
Militar, con sede en Acapulco, es apostado el general Salvador Ran-
gel Medina. Los dos tltimos generales son los responsables de
echar a andar la Operacién Luciérnaga que buscard apretar el cer-
co a la guerrilla.® Atin permanece, sobre el suelo fecundo de esta
sierra, el ojo del huracin.

La Grande

A fines de 1973 el PDLP ha alcanzado —dicen los historiadores Adria-
na Meza Velarde y Andrés Rubio Zaldivar- su maximo grado de
afianzamiento. Su estrategia de “hacerse pueblo” lo ha hecho sobre-
vivir y consolidarse en medio de la intensa camparia en su contra. La
organizacion domina, senalan los investigadores, una zona no muy
extensa pero en la cual ejercen un poder paralelo al gubernamen-
tal. Se trata de una regién de unos doscientos kilémetros cuadrados
de Ia sierra de Atoyac que luego serd partida por la mitad por la ca-
rretera Atoyac-Chilpancingo. Para ese momento el PDLP tiene a un
centenar de combatientes armados y a otro centenar en tareas de
enlace, vigilancia y logistica. Dicho “afianzamiento” se habia hecho
sentir en la region, pues los agricultores y ganaderos acaudalados so-
licitaban proteccién militar y se rodeaban de guardias blancas.

* A partir de la apertura oficial de los documentos militares en el Archivo Gene-
ral de la Nacidn, en junio de 2002, es posible ubicar a los principales responsables
de las operaciones militares en Guerrero durante la década de los setenta. Juan Ve-
lediaz, “Los militares de la 'guerra sucia'™, Proceso, n. 1348, 17 de septiembre de

2002, pp. 4653,
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En noviembre de 1973 Lucio conocid i
do serrano de Santa Rosa, Se enamord, Is
una nina, veinte anos menor que €l. Era *
verdes y finas facciones”, Ella le correspondid
der subversivo someti6 a votacién de Ia asamblen
bel al PDLP, fue aceptada ¥y el nombre de guerry
elde Carmelita, Durante cuatro meses la much
lfls acciones armadas de la organizacion, como ¢
litante ™

El PDLP cierra el afio con otra emboscada, cerca de; )
Yerba Santita, con un saldo de cinco militares muerﬁl 1
asalta las oficinas del Instituto Mexicano del Café (Inmen.“ . 1iog .
80 la guerrilla se repliega de Coyuca de Benites y Chilpancingo puin
du'_lgm;e a Atoyac. Durante veinte dias Ia fila de combatientes crin ‘
canadas, barrancas oscuras, cerros tupidos de drboles y hierbas, S¢
acerca el afio nuevo y lo peor del huracin,

El primer dia de 1974 augura el ataque inmisericorde contry ey
te Lem‘tono. Ese dia, mds de ciento treinta ¥ cuatro personas, enije
Gslas d:cciséis mujeres, son llevadas por la fuerza de discinto; luga-
res de la sierra de Atoyac, Excepcionalmente, alguna es pmeﬁ:ad':
0 aparece algin caddver, De |a mayoria nunca se vuelve a saber, co-
mo fue el caso de nueve integrantes de la familia Lépez Sé.nciu‘z
entre ellos tres mujeres, una nina de seis afos yun niiio de siete, E{
pais estrena otro ano convulsionado, Abre con e intento de toma
de la ciudad de Culiacin y de tierras por parte de la Liga Comunista
;‘!3) d:J 'é‘;n:plit’_-ml:lnfei ¥ t;m el golpe de un grupo que crecia en silen-

G argen de los demads, llama i 16
iy s do Fuerzas de Liberacién Nacio-

El primer uimestre del afio es intenso para Lucio. En febrero, co-
mo demostracién de tuerza, toma E| Porvenir, su pueblo natal: libra
un combate en el que su guerrilla sale ilesa y recibe con cmuc'ioncs
encol?Eradas la noticia de que Carmelita estd embarazada. La se-
paracién le es demoledora. Al borde del llanto se despid;e de su
mujer y la envia con su madre, Rafaela Gervasio Barrientos, a una
r:olom.a.marginal de Acapulco.” Es en mayo cuando Cabaﬁa:s toma
la decisién por la que jamis volversd a verla. Mientras tanto, Carme-

0 :
Gloria Leticia Diaz, “Isabel, Ia tiltima mu i Proceso,
s N ujer de L i ¢
1‘105'.:, 31 de agosto de 2003, Pp- 46-50, S b :
" Registro de Ia Asoriacién de Familiares i
gistrg de Detenidos, Desapareci i-
m:ls;‘;lr.: Violaciones a Derechos Humanaos en México {Afadcm-?cdefam}d“ e
" G. L. Diaz, op. cit., p. 47. g
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lo Cortés se escinde y crea las Fuerzas Armadas Revolucionarias
(FAR).™ Lo

A principios del mes de mayo los sectores obrero, campesino y
popular del PRI postulan al senador Rubén Figueroa como candida-
10 a la gubernatura de Guerrero, El hombre de rasgos recios y hom-
bros estrechos clavados en un cuerpo de abdomen abultado, hacia
realidad su vieja ambicidn. Con ademanes desafiantes manifiesta en
la prensa su seguridad de ganar y, con astucia, cambia su tono des-
pectivo sobre Cabanas, Antes lo habia tachado de narcotraficante y
lo habia retado a que lo secuestrara. Ahora, buscaba aplacar al gue-
rrillero a su manera, En El Universal lanza la toalla al ofrecer una
amnistia para el lider guerrillero si concreta una entrevista con él.

Como parte de su estrategia consigue la liberacion de dos tios
de Lucio, Luis y Pascual Cabanas, y los usa como correos con €l FDLP,
El candidato habia logrado el visto bueno del presidente para pro-
ponerle al guerrillero una oferta suculenta: veinticuatro mil hecti-
reas de fértiles tierras contiguas a la laguna del Tular, subsidiadas
por cinco o seis millones de pesos anuales. La primera reaccidn de
Lucio es el rechazo a entrevistarse con Figueroa, pero la direccion
del PDLP reconsidera y fragua el secuestro del influyente politico
para ver cumplidas algunas de sus demandas. La principal es la libe-
racién de las mujeres y hombres presos acusados de pertenecer a
diversos grupos armados del pais,

Los visitantes ilustres

En una misiva del 9 de mayo de 1974 Lucio explica las condiciones
del encuentro, recogidas por el padre Carlos Bonilla Machorro en
el libro Ejercicio de guerrillero. La fecha que propone es el 25 de ese
mes; las fuerzas del gobierno —ejército, policia judicial y servicio se-
creto— debian retirarse de la zona ocho dias antes de la entrevis-
ta; el senador viajaria en camioneta o coche con dos monos rojos a
manera de contrasena; a las ocho de la manana deberia llegar al
poblado de la Y Griega para avanzar media hora rumbo a Atoyac

*" Las FAR se integraron con miembros del Grupo 23 de Septiembre y del PDLP
afines a Carmelo Cortés. Sus actos (diversos asaltos y secuestros cometidos entre
1973 y 1975) fueron realizados en Acapulco, Iguala, Chilpancinge y Cuernavaca,
Trasciende el secuestro de la hotelera Margarita Saad, en septiembre de 1974, a
quien ajusticiaron por no pagarse el rescate. A. Miranda Ramirez, op. cit., pp. 63-64;
Baloy, Mayo, La guerrilla de Genaro y Ludie, Didgenes, México, 1980, p. 92; y A. Meza
Velarde y A. Rubio Zaldivar, op, cit,, p. 94.
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hasta que alguien le hiciera una sefal; e
llevaria cuatro acompariantes. . -
Figueroa no consigue el retiro del eiéreite.
vista se realiza el 30 de mayo. El candidato ||
su secretaria Gloria Brito, su sobrino Febronic
leoria marxista, ¥ sus dos enlaces, los dos tios
rados. Cerca de Los Parocuates cncuenm-ﬁm {
en ¢l camino, De pronto un guerrillero sale de la
de un comando, los conduce por una hora a la.
chuelo. Se detienen. La espera impacienta a Figue
hasta entrada la noche cuando escuche un tropel y el gy I
lucha por el socialismo es irreversible!" De pronto, el senud;
ante si a un hombre bajito, delgado, pélido, de ojos I .
barba rala, vestido a la usanza campesina. Es Lucio, 'lhl 'i
Eharla el guerrillero se despide e, irénico, le suelta a sus
fantes: "B‘ueno, a descansar, que tenemos invitados ilustres” ™
, Los invitados se acuestan a dormir bajo una ceiba enorme, .an nu-
dio de un pastizal de ganado. Al dia siguiente enfrentarin :tm EOTS
presas, pues amanecen plagados de garrapatas y les informan que
estan secuestrados. Por la tarde Figueroa ¥y Lucio entablan un dig-
Ic!go rispido que queda registrado en una grabacion publicada en
Siempre! por el periodista Luis Sudrez. En éste Figueroa defiende a
u.l tranza al ejército y Lucio, indignado, le cuenta que los militares
violaron a una sobrina suya de diez afos de edad,
El legislador cambia el espinoso tema ¥ le ofrece la posibilidad
,de liberar a integrantes del ppLp encarcelados, le propone que de-
je las armas y baje de la sierra, le ofrece trabajo y Ia posibilidad de
continuar la lucha en Ia ciudad dentro de los marcos legales. Lucio
se niega, rrlu‘migesta Su escepticismo con respecto a esa via Y expresa
su conviccid ictori i ia s6
e denla: a?;i:? victoria revolucionaria sélo se logrard por
Flgueroa hace otra oferta: que no bajen de la sierra pero que acep-
ten quinientos mil pesos mensuales de parte del futuro gobernador
para ﬁ’nanciar al PDLP y acercarlo paulatinamente a la legalidad
Adems, se compromete a excarcelar a sus familidres. El macsl:rc;
:'ecgaza todas las propuestas y le informa al candidato que los man-
endran en cautiverio hasta i
i que sean liberados las presas y presos

" ; "
4 _lgnacno Ramirez, “Figueroa fue rencoroso y vengativo, dice su primo [sic] Fe-
romig, y recuerda el secuestro®, Process, n. 839, 30 de noviembre de 1992, pp, 19-20
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El priista estalla, los parientes de Lucio que han fungido ct})m‘g
enlaces protestan y tratan de interceder. Figueroa aboga por] ad
beracién de su secretaria —con dos meses de embarazo—, y por la de
su sobrino; pide cuando menos estar presente en el acto de }oga
de protesta de su candidatura al gobierno del estado, organiza :
para dos dias después, el 2 de junio, en Igua!a,“y promete regres:

a su cautiverio. Sencillamente la respuesta es “inol”, y el huracin
arrasa la sierra de Atoyac, Tecpan de Galeana, Iguala, el sector po-
pular de Acapulco.

Los comunicados

Llega el dia de la toma de protesta del candidato a gobemadocll' y ;e
hace en ausencia de Figueroa, Al gobierno ya no le queda' duda El
que ha sido secuestrado. En un comunicado d? prensa, leido porhe

secretario de Gobernacién, Mario Moya Palenc:az se califica el hecho
como un acto “felén, criminal y cobarde” y 'se pide a] péxrac(::l ?'er‘a—
cruzano Carlos Bonilla Machorro que actiie como interme 1anci
(el cura habia sido identificado como amigo de Lucio porlun_as gr;\
baciones obtenidas por el ejército en un c:’nmpa.mctjto de la S}e'errmu

Del cautiverio, Febronio Diaz declararia después a El Univ

Sélo los tres primeros dias estuvo a nuestro ladc! Ll.lc‘il:l Cabana:i.:
después quedamos bajo la custodia de unas'vemucu:ico g]-;lesrle
lleros. A quien mids molestaban era a Rubén. Uno de t; cd'as
echaba, cuando dormia, la luz de ]a linterna sorda y todos los 11
le anunciaba que seria fusilado al alba. Una muchacha qlledmlg
no cumplia los veinte afos de edad, se la pa.slal?a amagindo
con una pistola amartillada cuando le tocaba vigilarlo.

Para el 12 de junio el PDLP habia reducido el m’:mt.ero (!e dmtc-
grantes del comando involucrado en el secuestro. Los historia ore:i
Adriana Meza y Andrés Rubio registmn. que de noventay (ilos ml;::i
bros en total que sumaban en la organizacién, se.d.esplazo :] tre .
y cinco, y que los cincuenta y siete restamtfs se d{wdepéende(;fug(':rilc’ .
pos; el primero con treinta y seis, queda bif.j(? la direcci hn ;
el segundo, con veintiuno, se enca:ga.de vigilar a los re ecal'les. =

Es hasta el 25 de junio cuando se difunde el comunicado corl1
exigencias del PDLP. Se pide al gobierno federal la entrega de ca:l 1)_'
los presos politicos; cincuenta millones .de pesos; c;cnermasmﬂ
bre M-1, cincuenta pistolas Browning 9 milimetros; difusién en
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el pais de discursos y corridos grabacdos ¢
PDLP; solucidn a los problemas de es
y de las obreras de “Medalla de Oro” de M
gal de todas las tierras invadidas por campesingg i
otorgarse crédito; que las instalaciones y bieney
a manos de los ejidatarios y las comparifas talame
favor de ejidatarios y obreros, :
Al gobierno de Guerrero se demanda que se abrug
celes de la entidad; que se condonen las deudas de low ¢ _' !
con el coprero Lucio Rios; el cese de Wilfrido Castro Contiy
fialado como responsable de varias desapariciones) comg
dante de la policia judicial de Acapulco y la publicacldn
nombres de los policias que en marzo de ese afio agredieron j |
bres y mujeres en San Martin de las Flores (ahi una prima de I,
fue victima de una violacién tumultuaria).
El gobierno rechaza negociar. En la sierra de Atoyac se inician ape-
raciones con aviones de reconocimiento, helicépteros y tropas (e
intendencia. Se habla de més de dieciocho mil soldados peinando
1a zona. Todas las vias de acceso estin bajo control militar y hay cin-
€o puntos de control estratégico; el primero, en El Corinto, bajo la
responsabilidad del teniente coronel Angel Lasso de la Vega Coro-
na; el segundo, ubicado en el camino a San Juan de las Flores, bajo
el mando del Primer Batallén de Policia Militar a cargo del teniente
coronel Francisco Quirés Hermaosillo (sefialado como responsable
de numerosas desapariciones); el lercero, en San Vicente de Benitez,
también con policia militar; el cuarto, en el camino de Cacalutla y
El Quemado, a cargo del Primer Batallén de Fusileros Paracaidis-
tas, donde estaban asignados el capitdn Acosta Chaparro y el mayor
Elias Alcaraz Hernandez; y el quinto, en el kilémetro 17 de la carrete-
ra Acapulco-Zihuatanejo, comandado también por el jefe Quirgs,®
El doctor Salvador Herndndez, presidente municipal de Atoyac,
se queja en Excélsior de que grupos de judiciales armados con me-
tralletas, rifles automiticos o pistolas de todos los calibres impidan
el paso de cualquier persona, vehiculo o alimento si no tiene el per-
miso o salvoconducto correspondiente. El cerco provoca que los ‘
guerrilleros y sus rehenes carezcan de alimento por varios dias.
Simultineamente, el gobierno despliega una agresiva campana
periodistica con el fin de limpiar la imagen del gobierno del esta-
do de Guerrero, Se cacarean supuestos logros. El periodista Alber-

], Velediaz, op, cit., pp. 46-53, ﬁ
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to Domingo, en un andlisis irénico de la campafia publicitaria,
comenta en la revis / que, a una semana del secuestro de
Figueroa:

Como de una chisters de un prestidigitador asombroso, fueron
saliendo no conejos nl pulomis, ni cosas vulgares, sino una cata-
rata de luces: grandes presus, lmponente cadena de escuelas re-
lucientes, caminos anchas y ersos, hospitales a granel, ganado gor-
do, obreros vigorosos, campesinos satisfechos, ninos ya no
amarillos y ventrudos por la avitaminosis y los pardsitos sino co-
mo anuncio de talco, como comercial de caramelo.

El PDLP celebra el cambio anual de su direccién, pese ala division
de la brigada en dos grupos. Por cuarta vez Lucio queda al m‘a.ndo
de la estructura politico-militar. El primer acuerdo es continuar
con dos columnas independientes, una con cuarenta y dos hom-
bres que se dirija al oriente con los secuestrados y prosiga las nego-
ciaciones con los familiares, y otra mds pequena, encahemda_ por
Cabaiias, con los combatientes mas experimentados, para servir de
distractora al atacar al enemigo en la direccién contraria, rumbo a
la sierra de Tecpan.®

El cuarto informe

La situacién en Guerrero se agudiza severamente por una accién
que sacude al pafs con estrépito. El 29 de agosto las Fuerzas Revo-
lucionarias Armadas del Pueblo secuestran a José Guad#upe Zu:
no, veterano politico jalisciense, ex gobernador de eaa enuda'd yni
mis ni menos que suegro del presidente Echeverria, en la m!.tdad
de Guadalajara. Un dia después las Fuerzas Armadas Rew:lulucron?-
rias de Carmelo Cortés, secuestran a Margarita Saad, mlllc{n?na
hotelera de Acapulco. La noticia del primer secuestro corre rapida-
mente en la sierra de Atoyac. Es recibida con entusiasmo y segu-
ridad de que asf se presiona por partida c.h‘:uble para liberar a los
presos politicos. Todo lo contrario. La reaccion oﬁcm% se hace piibli-
ca en boca del mismo presidente, durante su cuarto informe de go-
bierno. Enérgico, Echeverria se refiere primero al secuestro de su
suegro: “Ni en éste, ni en cualquier otro caso, accederemos a las pre-
tensiones de los plagiarios. Las autoridades competentes han de-

% 1, Ramirez, op. cit.
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clarado, y hoy lo reiteramos, que el orden piib
y que el pueblo y el gobierno no pactan con cri

Los mandos castrenses son ajustados. El general Eliseo
Ruiz es trasladado de la comandancia de Chilpancingo a ln de Avi
pulco, y asi se convierte en el octavo jefe del ejército de La region
desde que Lucio se internara en la sierra en 1969.% El aperativo ¢an
trense de liberacién de Figueroa, denominado “Fuerza de Taren
Atoyac”, queda a cargo del teniente coronel Juan Lépez 'Ordx,;qu.
habia sido entrenado en Armas de Infanteria y Tacticas de Infante:
ria en la Escuela del Caribe del ejército de Estados Unidos.™ A partir
del surgimiento de los grupos armados en 1970 el gobierno habia en-
viado a dieciséis militares mexicanos al pais del norte para ser adies-
wrados en algunas de sus especialidades: contrainsurgencia, defensa
interna, inteligencia militar, guerra irregular, contrainsurreccion,”

En Guerrero la estrategia contrainsurgente se centra en detener
mayoritariamente a los hombres, pero también detienen a muje-
res; independientemente de que puedan ser victimas de alguna
atrocidad, se les deja por lo general solas, aterradas, al cuidado de
nifios, ancianos, enfermos, de sus precarias pertenencias y del pe-
dazo de tierra. Asi se les convierte en las principales reproductoras
del miedo.

Las acciones son mds cruentas en pequenas rancherias aisladas
de la sierra. Ahf los militares ejecutan lo que llaman “tierra lim-
pia” porque arrasan con todo lo que indique que hay un asenta-
miento humano. Se llevan a las personas en helicépteros. Algunas

T Sus antecesores en la direccion de las operaciones durante los siete anos de lu-
cha guerrillera habian sido: Salvador del Toro Morales, Manuel Enriquez Rodri-
guez, Miguel Bracamontes Gareia, Alvaro Garcia Taboada, Joaquin Solano Chagoya
y Salvador Rangel Medina. Juan Miguel de Mora, Lucio Cabaias, su vida y su muerte,
Editores Asociados, México, 1974, p- 50.

* Segiin ¢l investigador y defensor de los derechos humanos estadounidense
Darrin Wood, el teniente Juan Lipez Ortiz serd ¢l encargado de combatir al Ejérci-
to Zapatista de Liberacion Nacional en Ocosingo, en 1994, en donde se rea¥izé una
ejecucidn sumaria de soldados zapatistas prisioneros. Darrin Wood, “Campus Méxi-
co de la Escuela de Asesinos”, segunda parte, México en la S04: 1953-1970, Nuevo
Amanecer Press, 20 de marzo de 1998,

* Darrin Wood, director de la agencia Nuevo A er Press y la organizacion
Covert Action Quaterly obtuvo ~gracias a la Ley para la Libertad de Informacién en
Estados Unidos- la lista de los oficiales mexicanos que han sido adiestrados en la Es-
cuela de las Américas, Veintiocho de éstos fueron entrenados en contrainsurrec-
cién, contrainsurgencia, inteligencia militar, guerra irregular y aperaciones de la
selva de 1961 a 1970, Los militares que, segtin el texto, fueron adiestrados en dicha
institucién, provienen de esta fuente,
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son trasladadas a cdreeles clandestinas, otras son abandonadas en
parajes lejanos, y otras mis, ejecutadas y lanzadas, como bultos, en
altamar.

La liberacion

Los Figueroa ya habian entregado parte de la cantidad exigida por
el PDLP. A pesar del regateo de Rubén Figueroa hijo, que sélo esta-
ba dispuesto a pagar quince millones, finalmente la familia habia
accedido a dar los cincuenta millones solicitados en dos entregas.
La primera se habia concretado a través del sacerdote Bonilla, y la
segunda se entregarfa al momento de su rescate. Esta permanecia
en resguardo de Sergio Méndez Arceo, obispo de Cuernavaca.
El retraso en la liberacién del senador provoca que para los pri-
meros dias de septiembre se deje de lado al mediador Bonilla y la
operacién quede a cargo de los militares. El cerco se cierra en tor-
no al grupo secuestrado. Cerca de Zacualpan, sin que lo sepan, los
tienen ubicados. La manana del 8 de septiembre un estruendo rasga
el silencio serrano, provoca confusién, temor €n la brigada guerri-
llera. Granadas de mortero estallan aqui y alld en el campamento
provisional y algunos huyen en desbandada. Figueroa corre al en-
cuentro del ejército. Fielmente, segiin Baloy Mayo, se cumple el
mandato de Lucio de respetar su vida, otra es la version de Figue-
roa, publicada en la revista Siempre!, que asegura que el guerrillero
de sobrenombre Sabas era el responsable de ejecutarlo si los descu-
brian, “Lancé un grito: '{Viva Luis Echeverria, gusanos hijos de la
chingada!’ Lo oyeron los soldados y el teniente coronel Lépez Ortiz,
comandante de aquel destacamento de sesenta hombres. Desde
cincuenta metras me pregunté: ‘¢Es usted, senador?’ Yo soy"."

El cerco se estrecha mds

Laliberacién de Figueroa el 8 de septiembre, y la de Zuno Hernin-
dez el dia anterior, desencadenan una espiral atroz en la sierra de
Atoyac. La columna de distraccién en la que se encuentra Lucio re-
cibe preocupada la noticia del rescate del senador y decide viajar a
la costa en busca de los compafieros sobrevivientes. El 11 de sep-
tiembre, después de ciento dos dias de cautiverio, Rubén Figueroa,

# |4 entrevista con la fuente militar se hizo bajo la condicién de conservar el
anonimato, invierno de 2001
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mis delgado, pulcro, con el orgullo daolide
el Senado de la Republica y declara a la pié
Lucio por su nombre: k
£
No estoy arrepentido de lo que hice. Sin embay
objetivo que perseguia porque me encontré
extraviado mentalmente, con grandes pe
psiquicas y psicologicas [...] de una crueldad
menor sentido de la solidaridad humana que tan en,
te proclama.

Dias después, la madrugada del 1° de octubre, doscienton el
ta efectivos de tres batallones rodean con sigilo la peqne““
nidad de El Rincén de las Parotas. A una orden irrumpen ﬂm.
mente en la totalidad de las viviendas. Las puertas son derribadis
concentran a las noventa familias en la cancha del pueblo. qulm
el mismo operativo de El Quemado. Decenas de hombres son gol-
peados, maniatados y conducidos en camiones sin rumbo conoci-
do..?.osendo Radilla Pacheco, Misael Martinez Pérez, Pablo Loza
Pztl.mo, Florentino Loza Patifio, Antonio Onofre Barrientos, Arte-
mio Chdvez Villa, Isidro Salinas Pineda y Esteban Gomez Vallé desa-
parecenA

El 11 de octubre, el mayor José Domingo Ramirez Abreu embos-
ca a Cabanas por Tecpan de Galeana. El guerrillero logra escapar
pero su columna queda dividida en tres o cuatro fracciones. Perse-
gufdﬂs. desesperados, hambrientos, los integrantes de la golpeada
Brigada Campesina de Ajusticiamiento ya no tienen posibilidades
de responder a los ataques contrainsurgentes.

: A finales de octubre, la fraccién comandada por Lucio llega a las
inmediaciones de Tecpan y busca en Los Corales a inconformes con
el gobilemo que le sirvan de guia. Ignoraba que un comando de cin-
co militares vestidos de civil indagaba en la zona. Se trataba del ge-
neral Jesis Gémez Ruiz, el coronel Angel Lasso de la Vega Corona

el mayor José Luis Enriquez, los capitanes Fernando Torres Llano::
y Valentin Gonzilez Bonora."

Enlla region tenian fuerte presencia sembradores de marihuana
y Lucio habia logrado moverse con seguridad en la misma por un
acuerdo mutuo de respeto a sus particulares actividades. Ahi le ser-

* Carlos Marin, “El informe del gjército sobre la muerte de Lucio Cabanas”, Mi-
lenio, n. 170, 11 diciembre de 2000, p. 25. '
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il Jufa uno de estos sembradores, José Isabel Ramos Ruiz, Cha-
Wk, hista que la batida general de los militares da con €l, secues-
40 8 s hijay a cuatro muchachas mids de su grupo, y amenaza con
vinlirlas y asesinarlas. El hombre lo entrega.

11 27 de noviembre Cabafias da a conocer su tltimo parte mili-
fr en el que informa de sus acciones finales, Reporta las embosca-
(s exitosas de agosto, la derrota por la liberacién de Figueroa, y el
combate de octubre, Desesperado, acompaiiado sélo de cuatro mi-
licianos, finaliza en su documento recogido en Lucio Cabadias, el
guerrillero sin esperanza: *{Estin matando al pueblo! Contestemos
con la guerra! jVenguemos la sangre de nuestros comparneros cam-
pesinos! Formemos grupos guerrilleros en toda la Repiiblical
{Que nadie vote por los candidatos del PRI! {Que nadie vote por Fi-
gueroal”

Cinco dias después de su tltimo comunicado llega su final. Elya
no sabrd que su mujer, Isabel Ayala, dos meses antes ha dado a luz
a una nifia que recibié el nombre de Micaela. Tampoco supo que
ella y su madre habian sido secuestradas y llevadas al Campo Mili-
tar Niimero Uno.® Su final ya estaba cerca. José Isabel Ramos rela-
ta el complota Ultimas Noticias de Excélsior.

| Fran como las diez de la noche del primero de diciembre de
[ 1974 cuando llegd el general, un mayor y un capitin todos vesti-
' dos de civiles; nos fuimos a platicar en lo escurito afuera de la
casa de mi primo Gilberto [...]. Me preguntaron que qué pensa-
ba hacer y les dije que ir a donde estaba Lucio pero que temprano
me iba a ir de El Otatal, para que el profesor no sospechara nada.

Yo me puse en camino y los militares también [...].
| Habia comprado tres latas de sardinas, tres cajas de galletas y
| un bote de chiles para que comieran el profesor y otros hombres;
pero cuando llegamos Lucio no quiso comer nada. Me dijo que

A ya le habian preparado una calabaza hervida.

Lucio tenfa una M-2 pero como no le gustaba tdrar en rafaga
le tiré unas piezas y lo dejé tiro a tiro, como M-1. Roberto traia
una AR-15, René una M-2 y una 38 siper, y Arturo también una
M-2. Lucio vestia muy mal un pantalén sucio y roto, un vaquero
azul pdlido; no usaba botas sino huarachines.

i Enrevista a Rafaela Gervasia Barrientos, madre de Lucio, realizada por Ale-
Jjandro Jiménez, Atoyae, Guerrero, diciembre de 1995,
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Un dia antes de la muerte de Lucio, el 1
celebraban los comicios que llevarian a
natura. Esa misma noche, mientras el futuro
su triunfo, la luna brillaba sobre la sierra sinuosy «
Cos‘ta. Grande de Guerrero y facilitaba que los mil
posiciones y desplazaran sus vehiculos en silencio. ~

A la manana siguiente, segiin lo acordado, Ramoy
.m.} de los militares. Estos cercan el lugar, avanzan
inician la balacera, No hay escapatoria. Tres versiones trise
sobre los dltimos momentos del guerrillero. La oficial .&ﬂ- o
herido de muerte en la mandibula por un soldado mientras mii:
hace blanco en su torso izquierdo y le fractura tres costillas, m'.'l
q'ace lo inverso, primero es herido por la espalda y luego se Il!jdl-'ﬂ".
tiro de gracia. En una tercera, el guerrillero es herido y grita: “Hus
ta que se les hizo, pero les aseguro que no les voy a dar el gusto de
que me maten ustedes”, coloca su M-2 en el cuello y acciona el gati-
llo. La bala mortal le perfora la mejilla derecha, destroza el bulbo
raquideo y se aloja en la faringe.®

El saldo no cierra

El cadi\jfr de Lucio, desnudo, moreno, delgado, ya limpio de san-

gre, estd sobre la plancha del cuartel militar de Atoyac de Alvarez

L‘f) observan algunos de los militares de ms alto nivel que im.er\ri;

nieron en su caida: el general Eliseo Jiménez Ruiz; el jefe del Estado

ﬁ'lgeozr ?;éiic:m zona, Enrique Cervantes Aguirre; el capitin Jaime
z; los recién as i i

o vk Hemmmo»ﬂcendldﬂs Mario Acosta Chaparro y Fran-

* En el informe oficial quedard do que pri recibe el di
;l'!nntifhula)tifmego el morta_l. en la espalda. E1 c:ltdrr;itico_] uan Miguzll de ;!or:ﬂul:
izo un andlisis del parte médico, asegura lo contrario, que Lucio primero fue hl’::iido
por la espalda y luego recibié un tiro de gracia. Lo mismo sostiene el médico Sil
tre H'ernéudez Fierro, que entonces era presidente municipal de Atoyac, G M;f:
?]1; cit, p. 27; . M de Mora, op. cit., pp. 197-202; y Misacl Habana de los Samm.-
ocumentos ol?qta]es revelan que los restos de Lucio Cabaiias Barrientos estin en.
el pantedn rFun»clpaI de Atoyac”, Al Atoyac de Alvarez, 515 de diciembre de 2000
p‘, 5.‘1.:1 versiéin del suicidio es registrada por Gloria Leticia Diaz, “El suicidio d I.u:
CIO:“ND les voy a dar el gusto...', Praceso, n. 1355, 20 de octubre de 2002, p-9 C
Cemﬁ: gE:éH‘illI Elisco]iménc_z Ruiz fue senador y gobernador de Oaxa-;’a .Er.lriquc
e (;-s Aguirre fue secretario dc:- la Defensa del presidente Ernesto Zedillo, Jaime
7 Ortiz fue g neral y ¢ a los en 1994, Juan Domingo Rami-
rez Abreu se mencions como titular de la Secretarfa de la Defensa Na,ciuf:d en ¢l
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El comunicade de la Secretaria de la Defensa Nacional asegura
que ¢l guerrillero era buscado “por la comision de diversos delitos,
entre ellos, varios homicidios, secuestros y asaltos a mano armada”.
“Escondido en la sierra —se agrega—, cometié hechos criminales uni-
do a caciques, agiotistas, talabosques y traficantes de drogas.”

El ano de la muerte de Cabanas es en el que se gjecuta el mayor
numero de desapariciones forzadas en el pais. La mayoria fueron
perpetradas en la sierra de Atoyac. En el municipio del mismo
nombre pricticamente todos sus habitantes tienen algiin familiar
desaparecido. En 1974 el Comité Eureka de Rosario Ibarra de Pie-
dra registra ciento setenta y tres desaparecidos guerrerenses de los
cuales cuatro son mujeres. La Asociacién de Familiares de Deteni-
dos, Desaparecidos y Victimas de Violaciones a Derechos Humanos
en México (Afadem-Fedefam) enlista mds de trescientos casos, de
los cuales por los menos veinte son mujeres, una de ellas embaraza-
da. Muchas familias campesinas huyen para siempre de la region.

De un dia para otro la guerrilla de Lucio ya ha sido deshecha pero
las instalaciones militares del estado estdn llenas de personas dete-
nidas clandestinamente y que son buscadas con desesperacién por
sus familiares. Lo que sucede en la vieja base aérea de Pie de la
Cuesta —y que trascenderi treinta afios después de lo ocurrido- es
s6lo un indicio.

Los vuelos de la muerte

El mayor Acosta Chaparro y el teniente coronel Quirés Hermosillo
obedecen érdenes superiores e instruyen a sus subalternos. Dan a
México el indigno honor de ser precursor de los llamados “vuelos
mortales” que luego serin practicados en las dictaduras latinoame-
ricanas para desaparecer a disidentes politicos en altamar.* A prin-
cipios de 1975 van a la Base Aérea Militar Niimero 7 en Pie de la
Cuesta, ubicada cerca de Acapulco, a ensenar cémo deben hacerse

gobierno de Vicente Fox, Mario Arturo Acosta Chaparro fue nombrado en los
ochenta director de Seguridad Piblica del estado de Veracruz y en 1990 escribi el
dio militar “M o subversivo en México”, que registra su version so-
bire la historia de una treintena de grupos armados de los setenta. Francisco Quirds
Hermaosillo fue uno de los mandos principales de la Brigada Blanca, y en 1979 ocu-
pa la comandancia de la brigada de la policfa militar. El primero serd ascendido a
general brigadier y el segundo a general de division.

* Pascal Beltrdn del Rio, "México, precursor de los ‘vuelos mortales', Process, n.
1857, 3 de noviembre de 2002, p. 18,
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(J[r\narn Vizquez y Consuelo Solis se
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conocieron en la Escuely
aro cuatro veces,

SECRETARIA DE EDUEACION PUBLICA
DIRECCION gRAL foE ADMON

El guerrerense partcipo
de Othén Salazar,

activamente en el movimiento magisterial
por lo que fue cesado de su plaza. ‘




nuna playva de Acapuleo. Esta
a (izquierda) y por su sobrina

Consuelo Solis carga a su hijo Ulises e
flanqueada por su hermana Conchit
Blanca Hernandez. Sentada estd su sobrina Bertha y en primera fila
«u descendencia: América, Genaro, Consuelo y Francisco.

La ACNR se caracterizo por tener comandos que actuaron en la

sierra guerrerense y en las ciudades. Al centro, Genaro Vizquez,

Lucio Cabanas estudid o ln
normal rural de Ayotzinagi,
creada por Lazaro Cirdenas
como parte de su progrion
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las ejecuciones de las victimas y c6mo deben
para lanzarlos a mar abierto. '

El capitin segundo de la Fuerza Aérea mexicana, Mi
roy Candia, especialista en mecdnica de aviacion, es el
de dar mantenimiento a dos de las aeronaves israelies Aruvi |
ficadas para tales funciones. Primero, al de la matricula 2004 :
se pierde en un accidente), y luego, la 2005. El habia sido enviad
a Tel Aviv, Israel, en noviembre de 1973, junto con otros dos milie
res, para recibir un curso de adiestramiento de vuelo y tierra de los
aviones Arava (asi lo indica el oficio 5095 de la Seccién Primera G-Z,
del Estado Mayor Aéreo de la Fuerza Aérea Mexicana, fechado el
91 de noviembre de 1973). Segiin la revista Proceso, el gobierno me-
xicano adquirié en 1973 una docena de aviones capaces de realizar
despejes y aterrizajes en pistas cortas.

A fines de 1974 Monroy Candia habfa sido destacado en la base
aérea de Pie de la Cuesta. Le dijeron que se ibaen comision por tres
dias, pero tuvo que permanecer ahi por dos aios. Su testimonio,
integrado al expediente sc/034/2000/1v/1E-Bis de la Procuraduria
General de Justicia Militar (en contra de Acosta Chaparro, Quirds
Hermosillo y Francisco Javier Barquin Alonso), narra la primera
ocasién en la que el mayor Acosta Chaparro y el coronel Quirds
Hermosillo van a la base militar a instruir e6mo se debian hacer las
ejecuciones de la gente detenida ahi de manera ilegal:

La persona era sacada de un cuartito que estaba dentro de la ba-
se aérea, a unos veinte o treinta metros de donde los ejecutaban,
vendada de los ojos y la sentaban en un banquito, y de ahi al-
guien se le acercaba por detrés y le daba un balazo en la nuca. A
mi me tocé darme cuenta la primera ocasi6én cuando mi general
Quirds Hermosillo dispard a varias gentes, me acuerdo bien,
cuando lo tenia cerca, lovi con la camiseta manchada de sangre.
Por eso yo entre el personal le puse el Verdugo, y a la pistola que
usaban para matar gente, que por cierto era una Uzi 9 milime-
tros, le puse “La espada vengadora”, ya que hasta donde sé la ha-
bian traido de Israel.*

4 gt testimonio se desprende de la declaracian ministerial del capitin primero
de Ia Fuerza Aérea, especialista en mecinica de aviacién, Margarito Monroy Candia,
integrado al expediente $C/094,/2000/1v/1E-Bis de la Procuraduria General de Justi-
cia Militar, en contra de Mario Arturo Acosta Chaparro, Francisco Quirds Hermosillo
y Francisco Javier Barquin Alonso, a partir de una denuncia interpuesta por Afadem-
Fedefam el 29 de noviembre de 2000, por la presunta desaparicidn de once hombres
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Lo disparos fueron en el intervalo en que quitaban a la persona
i|ue mataban y llevaban a la otra para hacerle lo mismo. Ese lugar
eataba al aire libre, recordando que en las posteriores ejecuciones
Jiasta las balas zumbaban cuando salian por la parte de la cara de
los ejecutados y se iban rumbo al mar. Después llegd ¢l capitin Da-
vid (Carlos Gonzilez Gémez) y el teniente Jorge (Violante Fonse-
¢i) diciéndome que fuéramos a tomar un café en un cuartito en
donde ya se encontraban los ahora generales Francisco Quirds
Hermosillo y Mario Arturo Acosta Chaparro. La Tripa y Antero
me invitaron un café yal poco llegé una persona y hablé con el ge-
neral Quirés Hermosillo, quien aleanzé a decir: “Otro rato mds”.
Pasado un momento el general Quirés Hermosillo dijo: “Bueno,
creo que es hora de despegar. No nos vaya a agarrar el dia”,

Procedimos a subirnos al avién. Al subir vi, sobre el piso del
avién, unos ocho cuerpos de personas muertas vestidas de civil,
creo que eran puras personas del sexo masculino. Eran gente
humilde, era gente de pueblo. Todos estaban llenos de sangre.
En un principio no me di cuenta cémo habian muerto, aunque
si vi que tenfan mucha sangre en la cabeza, sin saber en ese mo-
mento si eran o no las personas que momentos antes habian eje-
cutado. Al ver esto me sorprendi, le dije al capitin, pero me dijo:
“Este va a ser nuestro trabajo”,

Recuerdo que en esta primera ocasién ya estaban en el avién
los ahora generales Quirés Hermosillo y Acosta Chaparro, el pilo-
to David, el copiloto Jorge, y dos elementos mis que estaban ba-
jo las 6rdenes de los generales que no sé ni sus nombres ni sus
grados [...].

Una vez arriba, y que el general Acosta Chaparro se dio cuen-
ta de que yo me mostraba inconforme y que por los nervios iba
yo fumando bastante, me dijo molesto: “Cémo es usted cobarde,
son chingaderas”. Pero la verdad es que yo no le hice caso y segui
fumando muy nervioso. Después de despegar de la base, volamos
por un tiempo unos veinte o treinta minutos hasta que los ahora

detenidos desaparecidos de El Rincn de las Parotas, municipio de Atoyac, durante
1973 y 1974. Si bien la denuncia se inicrpu!o inicialmente ante la Procuraduria Ge-
neral de la Repiiblica, ésta se ifestd inc para derla y la turnd, en
medio de una polcmnca a la justicia militar. El proceso de la causa se interrumpic
con la muerte de Quirgs Hermosillo el 19 de noviembre de 2006. Se tuvo acceso al
testimonio gracias a la intermediacién de Julio Mata, presidente de Afadem.
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suras del piso del avién y lo impregna de su olor para siem
Ginica ocasion Acosta Chaparro y Quirés Hermosillo vuelan en
avién. Barquin Alonso se queda como responsable de seguridid io
la base militar de Pie de la Cuesta. En su testimonio ministeriul
Monroy Candia refiere haber asistido en persona a unos quince Vi
jes, con intervalos de quince dias a dos meses, en los que atestigua
que son arrojadas al mar abierto de ciento veinte a ciento cincuens
ta personas, la gran mayoria adultos del sexo masculino, algunos
todavia agénicos. Posteriormente los cuerpos serdn lanzados den-
tro de costales de ixtle cargados de piedras para evitar que las co-
rrientes los lleven a flote.

Figueroa, gobernador

Rubén Figueroa asume el poder en abril de 1975, nombra a Carlos -
Acosta Viques como procurador de Justicia del estado y el ma-

yor Acosta Chaparro -ascendido al grado de teniente coronel- asu-

me la Direccién de Policia y Transito del puerto de Acapulco. Las
instalaciones de esta institucion se convierten en otra carcel clan-

destina. En Acapulco, otras reclusiones clandestinas estin en un

viejo edificio de la SAHOP (Secretaria de Asentamientos Humanos y

Obras Publicas), llamado la Coca por encontrarse atrds de la em-

presa Coca-Cola, y otra més llamada el Ferrocarril, por tener celdas

muy pequenas.

Universidad Auténoma de Guerrero, coopla a cerca de una veinte-
na de ex guerrilleros de la ACNR y de las FAR y algunos del PDLP, que

generales Quirds Hermosillo y Acosta Gl
piloto que “Ahi estaba bien”. Por lo g
velocidad y bajé un poco a la altura a la que

Después de esto, los tres [sic] elemcm L
iban en el avién, uno de ellos empezdé a jalarloy
a acercarlos al espacio de la puerta, que se hal
por cierto se dejé en la base, mientras los oLros |
unos por las manos y otros por los pies, los b
empezaban a tirar. No me di cuenta en qué lugar i
bamos cuando se tiraban los cuerpos.”

Como una maldicién, la sangre de los muertos se filtea por

Durante su mandato el Tigre de Huitzuco golpea sin respiro a la

7 Ihid.
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seran conocidos como “los 1illeros arrepentidos”, al tiempo
que aplasta los restos de esta filtima organizacion. Cuando el PDLP
es desarticulado, la represién baju de la sierra y se centra en ciudades
como Acapulco y Chilpn.':nai!'o'. adlemds de que continiia en rete-
nes militares carreteros, Al gobierno de Figueroa se le hace respon-
sable de mds de un centenar de desapariciones de campesinos, ac-
tivistas sociales, maestros y estudiantes, que sufren la desaparicién
forzada. Su derroche millonario en obras y programas agropecua-
rios no lleva paz, dignidad o progreso al castigado estado y si incre-
menta notablemente ¢l clientelismo politico. Ademds, Darrin Wood
asegura que durante 1975 y 1976, veintiséis oficiales mds fueron en-
viados a la Escuela de las Américas para adiestrarse en operaciones
de la selva.

En 1975 la prensa también registra la actuacién de otros grupos
armados desprendidos de la matriz del PDLP, con pensamientos po-
liticos diferenciados: el Frente Armado del Pueblo (FAP) —antes
Vanguardia Armada Revolucionaria del Pueblo (VARP)-, Vanguar-
dia Armada del Pueblo (vAP) y las Fuerzas Armadas de Liberacion
(FAL),

Figueroa convierte a Isabel Ayala, la viuda de Lucio, en su trofeo
de guerra. Luego de que interviene para que ella, su hija y su suegra
sean liberadas del Campo Militar Ntiimero Uno ~tras un ano y ocho
meses de reclusion—, la hace ir con enganos a su oficina y la ataca
sexualmente. Isabel tiene entonces dieciséis anos de edad. Meses
después perderi al producto de la violacién en un aborto natural.®

La militancia sobreviviente del PDLP es perseguida y se dispersa
en la sierra y las ciudades. Los mecanismos de compartimentacion
establecidos les dificultan comunicarse. Algunos contactos se pier-
den para siempre. Fierro Loza, lugarteniente de Lucio, se queda al
frente de un pequenio grupo. Tres meses después de la muerte del
lider guerrillero, en la primavera de 1975, otro niicleo de media
docena de sobrevivientes, entre éstos una mujer de sobrenombre
Adela, se retine en la ciudad de México para tratar de reconstruir la
organizacion. Conforman una direccién colectiva, misma que un
ano después contactard a la Union del Pueblo y confluird en el em-
brién del Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unién del
Pueblo-Partido de los Pobres (PROCUP-PDLP), antecedente del Ejér-
cito Popular Revolucionario (EPR), que hard presencia piiblica en
1996.

" G. L. Diaz, op. cit., p. 52,
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4. Guerrilla urbana: lo que no si
en los periddicos

Ese caluroso 23 de mayo de 1975, Echeverria hace una iy
por la arrasada reglon guerrerense. Han pasado cinco me

de Atoyac. Asi lo habia declarado a la prensa. Semanas de
la toma de posesién de Figueroa como gobernador, reco
principales cabeceras de la Sierra Madre del Sur que habian nu
do al PDLP. Visita Zihuatancjo, Petatlin, Coyuca de Benitez, Teq pun
de Galeana, San Jerdnimo y Atoyac —reconocido como “el munich
pio problema™, para proponer un “pacto de trabajo constructive”
que hiciera de lado “la violencia cobarde”.

En la placita de Atoyac, aquella de la matanza que lanzara a Lue
cio a las armas, los ojos pequenos de Echeverria ven, entre la mul-
titud de rostros campesinos, los de mujeres y ancianas llorosas que
dicen desconocer el paradero de sus familiares —se habla de ocho-
cientos— a los que suponian detenidos. El presidente las ignora, esti
metido en un discurso de reprimenda que hace directa alusién al
secuestro de Figueroa y que es publicado en Excélsior:

Cuando se hacen citas para discutir los problemas de los hombres,
se afronta con valor la palabra contraida y sus consecuencias, Lo
ficil, en las relaciones familiares, en la politica, en cualquier tipo
de relacion entre los hombres, es cometer cobardes actos de
traicion. Seamos valientes, ensefiemos el camino recto a los jove-
nes, conozcamos los problemas y valientemente dispongamonos
a resolverlos.

Echeverria estd gritando su mensaje cuando la voz lastimera de
Maria Romelia Martinez lo interrumpe: “jQuiero ver a mi hijo, él
solo trabajaba en la milpa!” El presidente responde de inmediato:

Vengo a declarar a estas mujeres que me piden la libertad de sus
maridos o hijos, que estudiaremos caso por caso; que no ayuda-
remos a nadie que haya cometido un asesinato cobarde, pero al
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que sea victima de una injusticia, lo ayudaremos, desde luego,
cuenten con €so en Atoyac.

La promesa queda en el_ﬁi_cl]lcmc y tenso de la plaza. Se des-
vanece al instante. La vigjecita Andrea Pérez de Vargas, desgarrada
en llanto, exclama al Exeelsior: "Me faltan dos hijos y un nieto: Juan,
Agustin y Francisco™. El aniquilamiento emocional provocado por
vivir en la incertidumbre ~parte de la estrategia de guerra psicolé-
gica-, es exitoso, pues la mujer Norosa expresa la duda reveladora:
“Sélo queremos saber si han muerto o i los seguimos esperando”,

Los gobiernos de Echeverria y Figueroa enfrentardn ahora a
otro tipo de ejército, frigil y profundamente dolorido. El de los
cientos de mujeres a las que les fue arrancada de su vida otra mujer
como ellas, campesina y analfabeta, o perdieron a su hijo, su her-
mano, su padre o su marido. Sumidas en el hambre, el terror y la
angustia, cotidianamente tienen que hacer a un lado su propia car-
ga para, ademds de buscar a sus familiares, ser las jefas del hogar
y guardianas de numerosas nifias y nifios huérfanos, de mujeres y
hombres ancianos, enfermos.

Del otro bando las victimas son las mismas. Las madres, viudas,
infantes en la orfandad y familiares de soldados caidos en embos-
cadas, de caciques o delatores ajusticiados por la ACNR y el PDLP, asi
como los hijos de la secuestrada Margarita Saad ajusticiada por las
FAR, se sienten igualmente ignorados por el gobierno, En un des-
plegado publicado en Excélsior—el 31 de agosto de 1975- exigen a
Echeverria y a Figueroa parar el clima de violencia que, aseguran,
los reductos del PDLP provocan en el estado.

También hay desaparecidos. Demandan esclarecer el paradero
de los suyos, particularmente de treinta y cuatro soldados que po-
drian haber caido en emboscadas o en combate, y cuyo paradero des-
conocen. Afirman que hubo treinta y tres ajusticiados por las gue-
rrillas, y que junto con los soldados desaparecidos, han dejado en la
orfandad a trescientos nifias y nifios. Externan su reclamo: “;Acaso
la vida de nuestros maridos o hermanos no tiene ningin valor?
¢Acaso la sangre de nuestros padres o hermanos no significa lo mis-
mo que la de cualquier ser humano?"

La pedrada

En 1975 Echeverria estd a un afio de entregar el podery ha crecido
su ambicién de obtener la Secretaria General de la ONU o el pre-
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mio Nobel de la Paz. El hombre grs
listay dogmatico por la izquierda mexic:
como el estadista lider del tercer mundo, ]
humanos y econémicos de los paises pobres,
rio. Este afio envia un mensaje a la Asamblea Gey
pedir a sus integrantes que emulen a México que 1ol
de cualquier indole con la dictadura de Franciseo Iy
fia. Viaja a Cuba y Fidel Castro lo recibe calurosam
que, pese a la oposicion de Estados Unidos, su gobley:
rompe relaciones con la isla y ademds propone el libre comes:
con ésta en la OFA. L "
Para 1975 el furor anticomunista propiciado por Estados Uil =
en Latinoameérica ya habia engendrado una pesadilla que extenii :
sus alas: el Plan Condor. Las dictaduras ya establecidas o a punto de
hacerlo a través de golpes de estado en Argentina, Chile, Brasil, P
raguay, Uruguay y Bolivia, crean un banco de datos comiin. A trayés
de la red de sus servicios de inteligencia realizan operaciones trans-
fronterizas para secuestrar, torturar, violar, encarcelar, ajusticiar y
desaparecer a decenas de miles de mujeres y hombres opositores de
los regimenes militares sin importar el pafs en el que radican,
Echeverria, entre tanto, conmovia a la misma izquierda sudameri-
cana reprimida al integrar a mds de medio millar de victimas exilia-
das de la dictadura chilena ~y luego de la uruguaya y argentina— a
la vida académica, cultural y productiva de México.
Hacia afuera, el gesto fraterno. Dentro del pais, centenares de
mujeres y hombres han sido desaparecidos o encarcelados en pri-
siones clandestinas acusados de acciones subversivas, La mayoria
€Tan campesinos guerrerenses, pero otra buena parte habia surgi-
do de las filas de estudiantes urbanos, ex militantes de la Juventud
Comunista o cristianos radicales que habian tomado las armas lue-
go de atestiguar la violencia oficial de 1968 y 1971 en la capital me-
xicana, o la de la represién de los conflictos estudiantiles de Michoa-
cdn, Jalisco, Chihuahua, Oaxaca, Puebla, Nuevo Leén, Sonora y
Sinaloa. En 1975, sin excepcién, han sido golpeados todos los gru-
pos armados que han hecho su aparicién y otros han sido aplasta-
dos definitivamente. El control de casi la totalidad de los medios de
comunicacién impide que la opinién piiblica nacional e internacio-
nal conozca en su momento este sangriento capitulo que trascen-
derd a la historia como “guerra sucia”. Casi tres décadas después se
abrirdn los archivos oficiales que senalan a Echeverria como el
principal responsable.
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Sin embargo, en 1975 no todo le sale de maravilla al aspirante al
premio Nobel de la Paz. Una pedrada le habia provocado un desca-
labro politico. Tres meses antes de su gira en Atoyac, en actitud teme-
raria y protagonica, habia pisado ¢l suelo de Ciudad Universitaria
con motivo de la inauguracién del nuevo ciclo escolar. Por primera
vez, luego de la matanza de 1968, un presidente visitaba el recinto
universitario. La multitud lo recibié enfurecida en la Facultad de
Medicina. El discutié con algunos jovenes y salié entre una luvia
de proyectiles, pedazos de macetas y piedras. Una se impacto en su
calva. El 2 de octubre no se habia olvidado.

Meéxico 68

Barry Carr sefiala en La izquierda mexicana a través del siglo XX que en
el México de los sesenta, el del llamado “milagro mexicano”, hubo
un crecimiento sostenido combinado con una estabilidad moneta-
ria, se incremento la industria manufacturera y petrolera, mejoraron
los salarios reales de los trabajadores, aumenté el gasto educativo y
de salud y el pais se fue definiendo como una sociedad de consu-
mo. Sin embargo, en la escena politica el embate se habia hecho mais
virulento. Asesinaron a Jaramillo en 1962; disolvieron el movimien-
to de Salvador Nava en San Luis Potosi; diversas matanzas reprimie-
ron manifestaciones pacificas en plazas de Guerrero; aplastaron el
movimiento médico en 1964-1965; ocuparon militarmente la Uni-
versidad Nicolaita en Michoacdn en 1966 y un ano después, la de
Sonora, Mientras se aniquilaba cualquier intento de brote armado,
el exiguo PCM seguia acosado, sin registro, y continuaban presos al-
gunos de los dirigentes ferrocarrileros como Demetrio Vallejo, Va-
lentin Campa, Alberto Lumbreras y Hugo Ponce de Ledn, entre
otros, por haber luchado por la autonomia y la dignificacién sindi-
cal una década atrds.

Mientras viejos luchadores languidecian en prisién, nuevos ros-
tros irrumpieron en el activismo social: La proletarizacion del cam-
po y la migracién a las ciudades, la represion de los movimientos
obrero y magisterial de 1957-1959, la consolidacién de las institu-
ciones corporativas y corruptas del gobierno, la masificacion de la
vida urbana, el anquilosamiento del PCM, el sometimiento oficial
del ps, y el Concilio Vaticano I1 que impulsaba la opcién de los po-
bres, segiin Carr, habian provocado el surgimiento de nuevos prota-
gonistas en la escena nacional: jornaleros agricolas y campesinos
sin tierra (mas que ejidatarios), buréeratas, cristianos radicalizados,
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organizaciones de colonos con presencia
que demandaban vivienda y servicios urbanaos, y
bres que acrecentaban sus inquietudes politicas.
cativos urbanos.

Sin embargo, en los sesenta, la bandera de la luchn |
fue enarbolada particularmente por la juventud que v i
las normales rurales y a las escuelas de nivel medio y supoiion
urbes. En parte se debid a que los circulos estudiantiles mesidnim
no eran ajenos a la rebeldia juvenil propia de la década y o 1 iy
racién femenina que acrecentaba la participacién polftien de ln
mujer. En los mds politizados circulaban obras de Marx, Lenin o do
Mao Tse-tung. Miles militaron en la Juventud Comunista, el Partl
do Popular Secialista, 0 en alguna de las dos organizaciones de mayor
presencia nacional, la Central Nacional de Estudiantes Democritl
cos (CNED) o la Federacién de Estudiantes Campesinos Socialistas
de México —que unificaba a los normalistas—, mientras otros con
formacién cristiana acogian los planteamientos de la naciente teo-
logia de la liberacién.

Al tiempo que esta generacién admiraba a la juventud revolucio-
naria que consolidaba la Revolucion cubana, atestiguaba en Méxi-
¢o el agotamiento del pacto de desarrollo econémico que habia
posibilitado el ascenso social de las clases medias, observaba la agu-
dizacion de la crisis en el campo, el ataque implacable contra los
movimientos opositores y la imposibilidad de realizar cambios so-
ciales y econémicos a través de la via electoral. Este es el escenario
en el que dicha generacién vivird diversas expresiones politicas y
comenzard a discutir en su seno la pertinencia de la via armada,
aun antes de la matanza de 1968, como sucedié en Chihuahuay en
Guerrero.

Cuando precisamente Genaro Vizquez y Lucio Cabanas confor-
maban sus organizaciones guerrilleras, el presidente Diaz Ordaz
encontré el motivo ideal para mostrar el rostro del “milagro mexi-
cano” al mundo entero. México habia sido elegido como sede de
los XIX Juegos Olimpicos. Sin embargo, su susceptibilidad antico-
munista se convirtié en paranoia y engendro lo que Carlos Monsiviis
llamé en Parte de guerra, Tlatelolco 1968, la “teoria de la conjura”; el
presidente tuvo la fijacién de que una conjura comunista interna-
cional boicotearia los Juegos Olimpicos para desacreditar al pais. Su
obsesidn hallé cuerpo en un pleito estudiantil callejero que ali-
mento una falsa alarma, provoco la intervencién militar en plante-
les de educacién puiblica, un sorprendente activismo estudiantil, el
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Al en wi contra y su culminacién en la trigica noche
leo. El vesponsable de las tareas de seguridad, como se
menclonado, era Luis Echeverria.

3 il oetubre no se olvida

1122 de julio de 1968 un pleito entre pandilleros y estudiantes de
lin Vocacionales 2 y 5 del Politécnico en La Ciudadela provocé la in-
cursion violenia de granaderos en dichos planteles escolares. La
indignacién de politécnicos y jévenes de la CNED se manifesté du-
rante la marcha realizada el 26 de julio para conmemorar el asalto al
cuartel Moncada encabezado por Fidel Castro en 1953, La marcha
fue interrumpida por porros que hicieron desmanes en los negocios
con la complicidad de la policia. Cuatro dias después los militares
irrumpieron en planteles de la UNAM y del Politécnico y dispararon
un bazucazo en una puerta del Colegio de San Ildefonso,

El estudiantado creé el Consejo Nacional de Huelga (CNH), en
el que convergieron representantes de diversas facultades y escue-
las. Se originaron marchas multitudinarias de protesta y diversidad
de asambleas espontineas y maratonicas. La toma militar de Cindad
Universitaria y del Casco de Santo Tomis, sedes de la UNAM y del
Politécnico, propiciaron el apoyo incondicional de Javier Barros
Sierra, rector de la UNAM, que llegé a renunciar cuando el ejército
viold la autonomia universitaria. También desperté la solidaridad
de la academia y de la intelectualidad progresista, de madres y pa-
dres de familia. En contraste, promovié el control gubernamental de
casi la totalidad de los medios de comunicacién y el encarcela-
miento de mds de un millar de estudiantes. El CNH tuvo como ban-
dera los “Seis puntos del pliego petitorio” que trascendieron el es-
pacio académico.

Exigian la libertad de los presos politicos (entre éstos, los viejos
ferrocarrileros); la destitucién de los generales Luis Cueto Ramirez
y Raiil Mendiolea, jefes del cuerpo de granaderos y el de policia,
por sus atropellos contra estudiantes; la desaparicién del cuerpo
de granaderos; la derogacion de las leyes referentes al delito de “di-
solucién social” que habian sido promulgadas como medida de
emergencia en la Segunda Guerra Mundial y se usaban como ins-
trumento juridico represivo para encarcelar a luchadores de oposi-
cién; asi como indemnizar a las familias de muertos y heridos que
hubieran caido a partir de las manifestaciones del 26 de julio.

No se les escuchd y la llamada “teoria de la conjura”, alcanzé su

170

climax el 2 de octubre. La manifestacién re:
Chihuahua de la Unidad Habitacional Nonoall
re Monsivdis en Parte de guerra, Tlateloleo 1968, ¢
co mil personas entre estudiantes y familias solid
ellas de la unidad. Esta fue cercada por militares y velife
ses, francotiradores con armas de alto poder apostadon ol
edificios, oficiales del Estado Mayor Presidencial ocultos ei
tamentos circundantes a la plaza y por oficiales del Batallén )iy
vestidos de civil, portando un guante o paiiuelo blanco o e
de contraseiia, ubicados en las escaleras y pasillos de la entradi del
edificio.

Dos luces de bengala lanzadas desde un helicéptero sirvieron i
sefial para que un francotirador disparara contra el general José
Herniindez Toledo y asi se justificara el ataque militar contra la In-
defensa muchedumbre. El tiroteo a mansalva, narra Monsiviis, durd
mis de media hora. Los cuerpos de infantes, mujeres, hombres, an-
cianas, viejos, quedaron regados en la plaza. Mis de dos mil perso-
nas fueron encarceladas y salvo Excélsior de Julio Scherer, la revista
¢Por qué? de Mario Menéndez y Siempre! de José Pagés Llergo (con
su suplemento Cultural dirigido por el cronista), los demis medios
ocultaron la verdad. Diez dias después Diaz Ordaz inauguré los
XIX Juegos Olimpicos. Era México 68.

La desbandada de la jc

Jévenes comunistas se radicalizaron y criticaron a su partido que
no respondiera a la altura de la agresién. Les quedaba claro: Tlate-
lolco descartaba de tajo la via pacifica para establecer una sociedad
socialista. Veian al PCM como reformista y burocritico, cémplice de
la burguesia en el poder. Pero el partido que habia despertado la
paranoia presidencial poco podia hacer. Tras la llegada de Diaz Or-
daz estaba en uno de sus momentos mds criticos. Sus dirigentes po-
dian ser detenidos en cualquier momento, las oficinas allanadas, Y
a pesar de que el partido como tal tuvo escasa influencia en el mo-
vimiento del 68, si eran miembros de la Juventud Comunista algunos
de los dirigentes mds destacados y docenas de sus militantes pade-
cieron la persecucion y la circel de manera arbitraria.

Un ano antes, en 1967, registra Aurelio Cuevas Diaz en El Parti-
do Comunista Mexicano, 1963-1973, el PCM habia logrado aglutinar
el mayor nimero de militantes jévenes que tuvo: entre cinco y seis
mil, con fuerte presencia en las normales rurales del pais y 6rganos
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locales en Nuevo Leon, Nayarit, Chihuahua, Michoacin, Baja Cali-
fornia, Puebla, Sinaloa, Jalisco y aulipas, Luego del 68 comenzd
la desbandada. En 1969 Diaz ordend la ocupacién de algu-
nas normales rurales para desarticular a la Federacién de Estudian-
tes Campesinos Socialistas de México y a la Central Nacional de
Estudiantes Democriticos —espacios clayes de la Juventud Comu-
nista-, y cientos de sus militantes fueron expulsados de las institucio-
nes académicas, La direccion del PCM trat6 de frenar su irritacién y
las criticas contra ésta se agudizaron mis,

El partido canalizé entonces el descontento juvenil con la cam-
paiia de abstencidn electoral que organizé contra los comicios pre-
sidenciales ante la falta de derechos electorales y la represion del
movimiento democritico. Por supuesto, no pudieron detener la ma-
quinaria priista.

El mismo mes que Echeverria asumi6 el poder, en diciembre de
1970, se realizoé el Tercer Congreso Nacional de la JC en Monterrey.
Sus militantes se sentian frustrados, agotados, molestos contra la
direccion del PCM porque no radicalizaba su posicién. En ese esce-
nario, una fraccién rompié con el partido para optar por la lucha
armada y posteriormente contacté a militantes de los principales
6rganos estatales. Mas jévenes comunistas por su lado conforma-
ron otros grupos subversivos. Centenares abandonaron al partido.

Cuando Echeverria se convirtio en presidente, ya habian pasado
dos afios de Tlatelolco. Dirigentes estudiantiles seguian presos y
otros se habian ido al extranjero. Desde su entrada, Echeverria hi-
zo esfuerzos por acercarse a una izquierda debilitada y fraccionada.
Su gobierno habia iniciado con la liberacién de los dos principales
lideres del movimiento ferrocarrilero de 1958-1959: Valentin Cam-

pa y Demetrio Vallejo. E19 de abril excarcel6 al primer grupo de es-
tudiantes. Una semana después entregé 238 mil hectireas del predio
Bosques de Chihuahua a mds de un millar de familias. La poderosa
empresa nortena, contra la que habia luchado Arturo Gimiz, per-
dia casi la cuarta parte de su extension, Se otorgé el derecho al voto
a partir de los dieciocho afios y se redujeron los afios de elegibili-
dad para contender a una diputacién o senaduria. Eran gestos de
su cruzada llamada por €l “apertura democritica”, que hizo anicos
a seis meses de su llegada al poder con la matanza del 10 de junio
de 1971, el Jueves de Corpus.

En los circulos estudiantiles se irin perfilando dos corrientes
que finalizarin en ruptura. La primera pugnaba por la democrati-
zacion de la educacion como objetivo central de la lucha estudian-
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til. La segunda cuestionaba Ia “apertur;
rria y llevé su lucha fuera de los planteles
de instaurar, a través de la “revolucién polli
dura del proletariado™,

La radicalizacion de esta dltima corriente
provocaron que después del Jueves de Corpus se
da‘ g'u.errillem que Echeverria no pudo contener,
principio a fin, estard marcado por la actuacidn
veintena de grupos armados, la gran mayoria espon
preparados, que actuaban en diversos estados del ¢
dlclt‘,‘:lb!‘e de 1970, cuando Echeverria fue investido p '
JCse desgranaba, irrumpié el primer ‘del paly :
vin;:iemo de Accién Rewl-;l[ucioﬂaria {&i)).o - m o
_ Biste capitulo aborda cronolégicamente el pro raelicalen

Cion que se vivi6 en varias capitag;es de Méxicg a E:s:si!ee los nelol':
ta yla primera mitad de los setenta. Cubre particularmente de 1971
a 1975, anos en los que hubo la mayor actividad subversiva en |
urbes. Las particularidades de cada organizacién han sido n: .
das en bloques de acuerdo con su aparicion en la escena nacio:l::.
Por ejemplo, el MAR, es el tinico que reconoce haber sido enr.mnadt;
en el extranjero, mientras los Comandos Armados del Pueblo, el
Frente Urbano Zapatista y la Liga de Comunistas Armados fueI:on
conform.ad.oa por niicleos pequeiios. Estos aiios también tienen lu-
gar movimientos estudiantiles en planteles educativos de Monte-
rrey, Chihuahua, Guadalajara y Culiacin, que serdn reprimidos. De
sus ﬁlfm, asi como de las del Distrito Federal, se origina:gn tres de las
gutarn][as que mds repercusién tuvieron en la opinidén piiblica de
1;‘1 €poca: la Liga Comunista 23 de Septiembre, las Fuerzas Revolu-
clonarias Armadas del Pueblo y la Unién del Pueblo. -

Movimienio de Accién Revolucionaria

El 16 de marzo de 1971, tres meses después de la toma de posesién
de Ech’e-verrfa, Meéxico despertd con una noticia que en El Universal
merecio las ocho columnas: “GUERRILLEROS”, decian los titulared

Las fotografias de los detenidos, entre éstos tres mujeres moslr::
ban rostros de desaliento y temor. Habian sido mrturados’y tenfan
un mes incomunicados. Se trataba de parte de la dirigencia del
Movimiento de Accién Revolucionaria (MAR) que habia sido captu

r.ada tras realizar su primer asalto al Banco de Comercio de Mp :
lia el 18 de diciembre de 1970, L.a noticia de su rnu-enamienmonl::
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del Norte sacudi6 a la clase politica y econdmica en

J Jiupo se gesto al calor del movimiento estudiantil michoa-
L, lue alimentado por la I Conferencia Tricontinental en Cuba
o 106 y vio la luz en Moscii. Desde mediados de los sesenta mds de
Ul centenar de jovenes comunistas habian pisado el Instituto de In-
tercambio Cultural Mexicano-Ruso, en la colonia Roma de la ciu-
dud de México, para pedir una beca y asistir a la Universidad de la
Amistad de los Pueblos Patricio Lumumba, con sede en Mosca, lla-
midla asi en honor del primer ministro de la Repiiblica Democratica
del Congo asesinado en 1961. Otros llegaron por intermediacion del
PCM. Fieles a la linea del partido, seguidores de los cldsicos marxistas-
leninistas, cruzaban el océano para estudiar en el pais que encabezo
la primera revolucién proletaria, el primero que, bajo la direccién
de Vladimir llich Lenin, habia emprendido la construccion de un
régimen socialista.

Estudiaban economia, quimica, cine, letras, filosofia, y seguian
con interés los acontecimientos de la imperante Guerra Fria, discu-
tian con vehemencia acerca de la escisién entre China y la Unién
Soviética, de la Revolucion cubana, la guerra de Corea, la invasion es-
tadounidense a Vietnam. No se metian en el espinoso asunto de cri-
ticar las actitudes totalitarias y burocriticas de sus anfitriones —razon
por la cual habian sido aplacados o expulsados estudiantes de Indo-
nesia y Honduras—, porque, pensaban, el Estado soviético, con todo
y sus errores, era la contraparte del capitalismo decadente.

Un grupo becario en particular, integrado por Fabricio Gomez
Souza, Camilo Estrada, Alejandro Lépez Murillo, Martha Maldona-
do y Salvador Castaneda, fue mas alld y debatié sus propios plantea-
mientos. Daban por hecho que se vivia la debacle del capitalismo y
del Estado mexicano, abrazaban los pensamientos revolucionarios
marxistas-leninistas, compartian la experiencia inspiradora de los
cubanos, argelinos y de los tupamaros de Uruguay, y la posibilidad
de que focos guerrilleros en el campo y ciudades mexicanas gene-
raran una alianza campesina y obrera que integrara un ejército po-
pular capaz de derrocar al capitalismo.

Pero estaban en el lugar equivocado. El Estado soviético no ponia
énfasis en la via revolucionaria. Asumia la tesis estalinista que argu-
mentaba que la caida del capitalismo en algiin momento crearia
condiciones para que el proletariado provocara el trinsito pacifico
al socialismo. La gran parte de jovenes con beca eran incondicio-
nales a la linea del PCM que se apegaba a la soviética. Pero el in-
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quieto grupo, cuidindose de sus paisa
poderse mover sin visa mds all4 de cin,
da, decidié solicitar apoyo a otro pais
fundar su grupo guerrillero,

El camino a Pyong-Yang

Sus planes fueron elaborados con sigilo en-suehf o
taron entrenamiento militar a las embajadas de Viet
China y Cuba, vivos ejemplos de la lucha guerrillera,
fue un no categérico.' Pero en la embajada de Corei i
contraron eco. El pueblo coreano, dividido por la Guer
bia padecido una guerra brutal en Ja que hubo casi dos milluge
bajas a principios de los cincuenta. Para fines de los sesents
dcll.Nortc estaba en considerable recuperacion, viyia fuertemen
rmhtariz.afla, con un arraigado nacionalismo y seguia realizanco
gunas acciones defensivas y ofensivas contra Corea del Sur,

Finalmente, sesenta jévenes fueron reclutados en México y tram
ladados en tres contingentes hacia una base militar norcoreana
cerca de Pyong-Yang. Algunos gastos corrieron a cargo del gobier.
No norcoreano, otros muchachos solventaron los propios. Cada |
grupo fue entrenado un promedio de seis meses durante enero de i
1969 y octubre de 1970. Algunos pertenecian a la Liga Leninista .
Espartaco, escisién radical del pou, y la gran mayoria habia milita.
do en el movimiento estudiantil de la Universidad Nicalaita en Mi-
choacin., .

A n'{cdiados de los sesenta, escribié Aurelio Cuevas, la universi-
dad rl}lchoacana fue “el foco de irradiacién” de Ia inconformidad
F-sl.uchzlm til en el pais. En 1962 el movimiento estudiantil trato de
impedir la destitucién del prestigiado filésofo Eli de Gortari como
rector, con el saldo de un estudiante muerto. Un afio més tarde
rompia el control corporativo priista sobre las escuelas para crear
l‘a CNED, en donde confluyé la juventud comunista que demandé
Ilber}ad politica y un sistema educativo auténomo ¥ con recursos
suﬁc‘mmes‘ En 1966 sali6 a la calle para exigir que no subiera de
precio el transporte piiblico en Morelia, con el saldo de otro estu-

g ' Los funcionarios cubanos en Rusia argy m que no lastimarfan las rela-
ciones con Meéxico porque era el tinico pais de la OFA que no habia roto relaciones
dnp]opancfns con laisla. Castanieda Salvador, “Balance del Movimiento de Accion Re-
w’:\lluc.:una.rm'. Para Romper el Silencio. Expediente abierts, Centro de Investigaciones His-
tiricas de los Movimientos Armados (CIHMA), México, febrero-marzo de 1992, p. 2.

175




erto y i toma militar de la ciudad y del antiguo Colegio
Nicoliis.

eapiritu de la Revolucién cubana prendié en tierras de Cérde-

fan, pero la gota que derramo el vaso, recuerda Rogelio Raya, fue

ol oK

Nosotros empezamos a hacer criticas al partido, habia companie-
o8 ue se habfan metido grueso al movimiento estudiantil.
Aqui en Morelia vinieron varias veces comparieros de la direc-
¢ldn nacional, yo ereo que eso hicieron en todo el pais, tratando
de convencernos de que la linea del partido habia sido la correc-
1y (ue no nos acelerdramos. Aqui vino Arturo Martinez Nateras,
Arnoldo Martinez Verdugo, Leonel Posadas, Antulio Ramirez,
vinteron los meros gallazos del peM.*

No low convencleron, En 1969 Michoacin ponia su cuota de mi-
litwmtes pura la creacion del MAR.

Kt campamento

Otros hombres y mujeres fueron reclutados en la ciudad de Méxi-
¢, Ouaxaca, Chihuahua, Monterrey y Veracruz. El campamento,
ublcado en plena sierra norcoreana, era un conjunto de cabanas
con capacidad para diez personas, Aprendieron cuestiones bdsicas de
defensa personal, uso de armas, pricticas de tiro con mortero, ba-
zuka, uso de explosivos y radiotelefonia. El trajin empezaba tempra-
no en el campamento, recuerda Rogelio Raya:

A las 5:45 de la mafana sonaba el timbre y en diez minutos debia-
mos estar con uniforme, botas, mochila, para la formacién de
pelotones. Empezdbamos el ejercicio matutino a las 6:00 de la
manana. Consistia en ir a correr treinta o cuarenta minutos y
después haciamos ejercicio en la cancha de futhol, a las 7:30 nos
banibamos y alistibamos para la revisién, todo debia estar en re-
gla. Desayundbamos y nos ibamos a las aulas donde ensenaban
clases de historia, generalmente de Corea.

Habia instructores y traductores, otros nos daban clases de
tictica en mapa, en las pricticas de campo nos organizibamos

* Entrevista a Rogelio Raya y Fabricio Gémez Souza, Morelia, Michoacin, agosto
de 1996,
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en emboscadas y en cada escuadra se determinabi m
fiara. Para esto participaban los soldados coreanos que i
como nuestros enemigos a los que teniamos que tender Iy e
boscada.

Comiamos a las dos de la tarde y nos daban una hora de siesta,
En la tarde proseguian las mismas actividades teéricas en el aula
y practicas fuera. Las actividades en la noche terminaban a las
8:00. Los sabados en la tarde era un poco mis flojo y el domingo

nos dejaban andar por ahi.’

En noviembre de 1970 mujeres y hombres del grupo ya estaban
en México. Fueron divididos en cuatro dreas: reclutamiento, edu-
cacién politico-militar, expropiacién y exploracién, y distribuidos
en diferentes partes del pais. En Jalapa, Toluca, Salamanca, Guada-
lajara y Acapulco establecieron escuelas de entrenamiento. El MAR
entré en accion el 18 de diciembre de 1970 al “expropiar” mds de
un millén de délares del Banco de Comercio de Morelia. Dos me-
ses después recibié su primer golpe al ser detenida la tercera par-
te del grupo que fue a Corea del Norte a raiz de las sospechas que
despertd la escuela de Jalapa entre los vecinos (uno era policia).

El 15 de marzo de 1971, un mes después de la aprehension de
las tres mujeres y los dieciséis hombres, se hizo piblica la noticia.
Gdmez Souza, maestro veracruzano, sindicalista, fue senalado por
la prensa como uno de los principales dirigentes. La estancia en
Moscii de la direccion del MAR y su entrenamiento en Corea del
Norte provocaron un escindalo diplomidtico internacional sin pre-
cedentes en México. Corea del Sur aproveché la tormenta y filtré
informacion a la prensa nacional en la cual afirmaba que en el
campamento donde fue entrenado el MAR habia siete mil guerrille-
ros procedentes de diversos paises latinoamericanos. Culparon a
norcoreanos, chinos y rusos de un complot e hicieron complice a la
Juventud Comunisia mexicana.

El1 17 de marzo Echeverria declaré indignado a la prensa: “Parta-
mos de este principio: de que México no crea problemas; que vie-
ne a ser agredido ahora, cuando ha proclamado que quiere una
convivencia reciprocamente respetuosa y pacifica para que el inter-
cambio cultural y los negocios no se entorpezcan”. Un dia después,
sin mediar explicacion alguna, fueron expulsados varios pasmados
funcionarios soviéticos: Dimitri A. Diakonov, encargado de nego-

* Ibid.
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cios entre ambos paises; Boris Boskoboinikov y Oleg M. Netchipo-
renko, segundos secreuu‘ios}“hmhién funcionario de la embajada
Alesandre Bolchakow. ML [

El gobierno soviético manifestd sorpresa; los dirigentes comu-
nistas chilenos e italianos acusuron a la CIA de una “confabulacién
antisoviética”, y la revista Selecciones del Reader’s Digest publicé un re-
lato espectacular en el que hablaba de una conspiracién de la KGB, la
policia secreta soviética, en tierras mexicanas. Los intelectuales
mexicanos responsabilizaron a la extrema derecha o a la izquierda
internacional y se publicaron cantidad de desplegados de apoyo a
Echeverrfa. No les era crefble, relata Raya, que se habia tratado de
un plan audaz ¢ ingenuo por parte de un grupo de estudiantes me-
xicanos.

Cuatro de los procesados obtuvieron la libertad bajo fianza. El
resto fue acusado de los delitos de conspiracion, incitacion a la re-
belion, asociacion delictuosa, acopio de armas, robo con violencia,
homicidio y falsificacion de documentos, Habia sido aprehendida la
seccién de educacion politico-militar. Las otras dreas seguian intactas
y continuaron actuando sin reivindicar el nombre de la organiza-
cion. La policia difundié la foto de siete sospechosos de pertenecer
al MAR; entre ellos apareci6 el rostro de Martha Maldonado, funda-
dora de la organizacién e hija del ex gobernador de Baja Califor-
nia, Braulio Maldonado. El 9 de junio de 1971 fueron detenidos
otros tres integrantes que habian sido becarios de Moscii: José Can-
delario Pacheco, J. de Jesiis Pérez y Pedro Leyva. El dia siguiente
era jueves.

Jueves de Corpus

Mientras el MAR se reorganizaba, el movimiento estudiantil de la
capital mexicana se aprestaba a salir a la calle por primera vez lue-
go de los sucesos del 68. En actitud solidaria pretendian manifestar
su apoyo a los estudiantes de la Universidad Auténoma de Nuevo
Leén. 1971 habia sido un ano de gran actividad estudiantil y sindi-
cal en el estado del norte, el tercer polo industrial mds importante
del pais, reflejo del monopolio del sector y terreno donde aconte-
cia la lucha estudiantil mas importante posterior al 68,

El alumnado de la UANL rechazaba la ley organica universitaria
~elaborada por el gobernador Eduardo Elizondo y el Congreso es-
tatal-, la cual reducia a una décima tanto su representacién como
la del magisterio en una instancia propuesta para decidir los asun-
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tos de la institucion. De veintisiete escue
lanzaron al paro a principios de mayo,
til, magisterial y sindical de la UANL trascenclig
y Victor Bravo Ahiija, secretario de Educacién il
resultados— mediar en el conflicto, o '

La marcha de apoyo organizada en la ciudad de.
vocada para el 10 de junio. De forma multitud
teles del IPN y del Casco de Santo Tomis hacia el M
Revolucion. En dos ocasiones la policia traté de impedi
El contingente avanzaba por la calzada México-Tacuba, a “
de la Escuela Normal Superior, cuando se escuchd el grito
cones! jHalcones!” Unos trescientos hombres vestidos de
trenados en combate cuerpo a cuerpo, armados de tubos, m
pistolas, fusiles y ametralladoras atacaron a la multitud. Se tratalin
del grupo paramilitar llamado los “Halcones”.

El saldo confidencial de la Secretaria de Gobernacion fue de
quince muertos y ochenta y cinco heridos, algunos de gravedad.'
Echeverria negé tener responsabilidad del hecho. Ordené una in-
vestigacion y solo removié de sus cargos a Alfonso Martinez Do-
minguez y Rogelio Flores Curiel, jefes del Departamento del Distrito
Federal y de la policia capitalina, respectivamente. El estudianta-
do de Nuevo Ledn se estremecio con la noticia. De su nicleo ger-
minaron varios grupos armados y el embrion de lo que dos anos
después fue la Liga Comunista 23 de Septiembre.

En el horizonte nacional se solt6 la tempestad. Una encendida
indignacién broté en diversos grupos estudiantiles. Se hallaron sin
espacios politicos y vieron de plano destrozadas sus expectativas de
tener una sociedad mds igualitaria. Estaban convencidos de que el
Estado que los reprimia jamds podria ser derrocado sin la toma de
las armas y decidieron lanzarse a la vanguardia de la revolucion im-
perante. Los primeros grupos, sin conexién inicial entre si, irrum-
pieron en las urbes con impericia y temeridad, algunos hasta con
candidez. Inspirados por otra juventud urbana que también habia
tomado las armas en Uruguay, realizan asaltos y secuestros para “ex-
propiar” el capital a la burguesia en el poder y asi financiar sus pla-
nes revolucionarios; actian aislados de las masas y del movimiento

* Treinta y un afios después del Jueves de Corpus sali ala luz los expedi
tes oficiales de la Rogelio Herndndez Lépez, “Los papeles secretos del 10
de junio. Los autores del crimen: Echeverria y su gabinete”, Milenio, n. 246, 10 de ju-
nio de 2002, pp. 34-39.
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obrero que resurgia con fuer: claran la guerra al Estado, some-
tido bajo el imperialismo ya il como a la izquierda legal, a la
que consideraban timorata y edmplice del sistema capitalista.

En México, las organizaciones dejun atrds la tesis del “foco gue-
rrillero” campesino propuesta por ¢l Che Guevara (recurren a su
manual de La guerra de guerrillas s6lo de manera tictica) y retoman
las ideas del brasilefio Carlos Marighella, quien en su “Mini-ma-
nual del guerrillero urbano” daba el liderazgo revolucionario al
sector clasemediero urbano y de educacion superior. La gran ma-
yoria de las organizaciones estardn integradas por muchachas y
muchaches que rondan apenas los veinte aios, con educacién pre-
paratoria o universitaria, nacidos en hogares de clase media o po-
pular, hijas e hijos de cualquier familia promedio en el pais. Los
experimentados Mario Moya Palencia, secretario de Gobernacién,
Fernando Gutiérrez Barrios, flamante subsecretario de ese despa-
cho, y sus agentes de la Direccién Federal de Seguridad, con apoyo
de elementos militares, contarin con todos los recursos humanos y
materiales para, en total impunidad, combatirlos a muerte,

Las mujeres y hombres detenidos y torturados serin llevados a
circeles clandestinas, apandos, sGtanos, azoteas y bafos de diversas
instalaciones policiaco-militares. Variados testimonios ubicarin
principalmente en la capital mexicana a las oficinas del Servicio Se-
creto en Tlaxcoaque; las de la Direccién Federal de Seguridad en
Plaza de la Repiiblica, frente al Monumento a la Revolucién (pos-
teriormente trasladadas a la calle de Circular de Morelia, en la co-
lonia Roma); las de la Direccién de Policia y Trinsito; un cuartel de
granaderos en Tlatelolco; el cuartel de la policia montada atrds
de la Villa de Guadalupe y la estacion de bomberos de la calle Ma-
nuel Gomez, entre otros. Quienes tengan la fortuna de su lado, tras
las torturas y la reclusion de dias o meses en condiciones infrahu-
manas, seran presentados al Ministerio Piiblico. Otras victimas se-
ran trasladadas a las mazmorras del Campo Militar Nimero Uno,
de donde, en muy contadas ocasiones, saldrin con vida para dar
testimonio.

Frente Urbano Zapatista

Cuando el MAR fue golpeado, otros grupos insurrectos empezaron
a aparecer en las ciudades y fueron sofocados con celeridad, como
sucedid con los Comandos Armados del Pueblo (CAP), quizd el de
conformacién mis pequena. El CAP fue creado a principios de 1971
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a iniciativa de Jerénimo Martinez y K
de la Facultad de Derecho de la U
Universal en la Preparatoria Popular Héry
riormente se les unié Maria de Jesis Méndes,
campesino Antonio Garcia, Aurora, novia de R
posa de Jerénimo. Fueron detenidos en septigig

la panaderfa y vinateria San Javier de la colonia |

Apenas el secretario de la Defensa Nacional 1
que hubiera guerrillas activas en las ciudades, cuan
urbano ejecuté el primer secuestro politico que estre
clases paderosas del pais. EI 27 de septiembre el Frente |
patista (FUZ) interceptaba con éxito a Julio Hirschfeld Al
rector de Aeropuertos y Servicios Auxiliares, yerno del mul
nario empresario azucarero Aarén Sienz.

El FUZ exigi6 tres millones de pesos en un maximo de cuarenin
y ocho horas; sorpresivamente, Echeverria, en una improvisada con-
ferencia de prensa, declaré que el gobierno pagaria el rescate sin
problemas. Al dia siguiente soné el teléfono en la casa de Hirschfeld,
en Sierra Paracaima 1320, Lomas de Chapultepec, Una voz femenina
instruyo al hijo del empresario para que recogiera un sobre dejado
al pie de un poste en el cruce de las calles de Basilio Romo Anguiano
y Calzada de los Misterios. Dentro habfa una foto del empresario
(con el fondo de una pared tapizada de recortes de periddicos y un
poster de Emiliano Zapata) y tres cartas. En una de ellas el grupo
dispensaba la indiscrecién de la familia por dar aviso a la policia y
pedia de nuevo que ésta no interviniera,

Los integrantes del FUZ, con edades promedio de veinticinco a
treinta y cinco afios, venian en su mayoria de una escisién de la Li-
ga Comunista Espartaco. Aunque todos tenian origen citadino,
pretendian unificar la lucha urbana con la rural. El liderazgo del
grupo era compartido entre el obrero Francisco Uranga, estratega
en cuestiones operativas, y la teérica Paquita Calvo, proveniente de
la Facultad de Derecho de la UNAM, admiradora de Jaramillo y cola-
boradora de Politica. También participaba el periodista Carlos Lo-

* El CAP fue sentenciado a dieciocho afios de prision y saldrd amnistiado, La in-
formacion se tomé de la declaracion penal p la por su abogado José Rojo
Coronado el 31 de diciembre de 1971, De los seis del grupo esti desparecido Roque
Reyes. Antonio Garcia y Jerénimo Martinez murieron en circunstancias poco claras.
Entrevista colectiva con la participacion de Maria de Jesis Méndez, ciudad de Méxi-
co, marzo de 1996,
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 Divalos, Lourdes Uranga, hermana de Francisco, Ro-
y Ly Trurralde.
i octubre de 1970 habian llamado la atencién de la opinidn
whlica al asaltar una sucursal del Banco Nacional de México, en
W cilles de Torres Adalid y Avenida Coyoacdn, de la cual se lleva-
ron 850 mil pesos. El caso merecio las ocho columnas de El Universal
por los disfraces estrafalarios que usaron y por haber sido conside-
radlo como el primero “en la historia de la delincuencia mexicana”
en ¢l que participaban mujeres.

Hirschfeld pasé su primera noche en un cuarto austero de la co-
lonia Granjas de San Antonio, en Iztapalapa. Con cautela y aten-
cién, platica Lourdes Uranga, escuché a quienes se le presentaban
con ¢l rostro cubierto:

Fl se mostré muy ecudnime, si no tranquilo, si un poco confiado
en nuestra palabra, en la validez de nuestra accién. Incluso,
quién sabe si demagogicamente, cuando le deciamos acerca de
las condiciones del pueblo mexicano, se mostraba sensible a lo
que le estibamos diciendo. Entonces, c6mo ibamos nosotros a
atentar contra la vida de esta persona, Todo nos tenia que salir
bien porque quién iba a querer estar en los zapatos del que to-
mara la pistola y disparaba si es que no pagaban.

Yo iba por medicamento, no era una cosa muy complicada,
creo que para la presion. Comia comida casera, modesta, pero
completa. Estuvo bien alimentado: sus jugos, sus huevitos, su car-
nita, su sopa. Tenia su cama, un buré, la mesita.®

La familia Hirschfeld pagdé el rescate y el secuestrado fue libera-
do dos dias después. Fue hasta el 26 de noviembre cuando el FUZ
volvié a dar seniales de existencia. Un boletin hecho llegar a las agen-
cias de noticias France-Presse daba cuenta de su iiltima accién:

Comunicado n. 15. El dia jueves 25 de noviembre de 1971, por
decisién del Frente Urbano Zapatista, fue repartida la cantidad
de 300 mil pesos entre los sectores mds necesitados de nuestro
pueblo (en el Distrito Federal). No creemos que la labor asisten-

 Entrevista a Lourdes Uranga, ciudad de México, noviembre de 1995, Gran par-
te de la reconstruccion de la crénica se basé en esta entrevista y en la nota de Eduar-
do el *Giero” Téllez Vargas y Luis Jordi Galeana, “Lo bisico es salvar la vida y la li-
bertad del sr. Hirschfeld”, El Universal, 28 de septiembre de 1971.
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cial “caritativa” lleve de ninguna maneri
masas explotadas. Radicalmente opuesta
accion, que consideramos de elemental justic|
del hombre nuevo. Frente Urbano Zapatista. ORRIITTY . "

i b

Con el rostro cubierto, los integrantes del FUZ habun:m
diez por ciento del dinero en las filas populares de las lecheriun Civ
nasupo. Habifan sorprendido a la gente madrugadora de ln gons o
la Bondojito para darles quinientos pesos a cada uno y un voliiiie
con la imagen de Zapata en el que explicaban las razones de su lu
cha. No hubo tiempo para distribuir el resto del dinero, como lo
tenian previsto, entre las guerrillas de Guerrero. El 29 de enero de
1972 fueron capturados siete de los ocho miembros del FUZ —a ex-
cepcion de Iturralde, del que jamds volvieron a saber—y la policia
recuperd un millén 890 mil pesos. Fueron condenados a penas
promedio de treinta anos de prision.” Se vivia en pleno el llamado
“invierno trigico”.

El invierno trdgico

En diciembre de 1971 y enero y febrero de 1972, proliferaron las
detenciones, combates y muertes de los primeros grupos que se
lanzaron a las armas, algunos de los cuales estaban integrados por
ex militantes de la JC originarios principalmente de Guadalajara,
Monterrey, la ciudad de México y Chihuahua. Las circunstancias
locales de represién estudiantil en estas ciudades y la huella que
dejaron las guerrillas de Chihuahua convirtieron a estas urbes en se-
milleros que alimentaron al MAR y a las tres principales vertientes
que luego dardn vida a la Liga Comunista 23 de Septiembre, las
Fuerzas Revolucionarias Armadas de Pueblo (FRAP) y a una frac-
cidgn de Unién del Pueblo.

De los grupos golpeados, uno en particular priorizaba el anilisis
y la discusion ideoldgica y queria contactar a los demds gruptisculos
—que actuaban de manera improvisada— para crear una coordina-

" Durante ¢l primer asalto resultd herido de muerte Francisco Uranga y fue aten-
dido por el médico Raymundo Ordéfiez y la pasante de medicina Margarita Lina-
res, También ellos fueron detenidos y sélo €] logrd la libertad bajo fianza. Tres de
los integrantes del FUZ fueron lit {05 un afio después como ltado del “canje”
de treinta presos politicos por la vida del ex cénsul de Guadalajara, Clarence Leon-
hardy, secuestrado por las Fuerzas Armadas del Pueblo (Frap). El resto recibird la

amnistia.
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Mers de cardcter nacional, Se trataba de los Procesos, di-
Ravil Riumos Zavala, estudiante de economia, uno de los
wres del movimiento estudiantil de la UANL, quien habia encabe-
sutlo w una docena de militantes que entraron en la clandestinidad
al concluir el 111 Congreso de la Juventud Comunista en Monterrey
on diciembre de 1970.

Meses antes de su salida, Ramos Zavala ya habia circulado en la
0 su documento titulado “Proceso revolucionario” —conocido como
¢l "Let it be"™ que dio a su grupo el nombre de los Procesos. En éste
tachaba a la direccion del PCM de burguesa y burocritica en contra-
posicién a una “fuerza auténticamente revolucionaria y critica” a la
que exhortaba a tomar la via armada.*

Ramos Zavala, considerado como el enfant terrible de 1a JC, estudio-
50, agudo, y bromista, empez6 a tejer su red estratégica. Habia naci-
do veinticuatro afos atrds en Torreén y era hijo de una enfermera. El
y su grupo contactaron a militantes de Baja California, Nayarit, Gua-
dalajara, Chihuahua, ciudad de México y Monterrey, lugares con
militantes de la JC, para reclutar a mujeres —como su hermana Este-
la y Rosalbina Garavito— y hombres dispuestos a sumarse. También
hicieron relacién con algunos activistas estudiantiles sin militancia
y con otra juventud estremecida por la pobreza, marginacién y fal-
ta de libertad politica en América Latina: el movimiento cristiano
radical. Monterrey fue la cuna.

El espacio de lucha de la UANL hizo confluir a la Juventud Comu-
nista con militantes del Movimiento Estudiantil Profesional (MEP),
que integraba a estudiantes de la Asociacién Catélica de la Juventud
Mexicana y de la Obra Cultural Universitaria, influidos por un gru-
po de jesuitas practicantes de la teologia de la liberacion.

Los eristianos radicales

Desde mediados de los sesenta, escribe Barry Carr, el Concilio Vati-
cano I, la Conferencia de Medellin de 1968 y la teologia de la libe-
racién habifan originado un fuerte y comprometido movimiento de
mujeres y hombres laicos y religiosos que participaron en los movi-
mientos rurales y urbanos en apasionados debates cristianos-marxis-
tas e incluso se integraron en grupos armados de América Latina.

¥ Entrevistas a Gustavo Hirales y Marcos Leonel Posadas, ciudad de México, sep-
tiembre de 1997; y Juan Luis Concheiro B., “En la lucha por la democracia y la uni-
dad de la izquierda”, en Amoldo Martinez Verdugo (comp.), Historia del comunismo
en México, Grijalbo, México, 1983, p. 342,
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Se manifestaban por la opcién pref
contra del sistema capiralista, lo que en M
a la jerarquia catolica conservadora. D
en México las bases que dieron vida a *
que trabajaban en Monterrey, Oaxaca,
Nezahualcéyotl.

Los jesuitas de Monterrey, entre los que solb |
50, habian apoyado la tinica huelga estudiantil reall
tuto Tecnolégico de Estudios Superiores de Monterroy
1969, liderada por alumnos que luego se sumarin o
Zavala, como José Luis Sierra, Ignacio Salas Obregon ¢ Iy
vares. La institucion era propiedad de uno de los grupos econs
mis poderosos de América Latina, el de la Cervecerfa Gl
moc. Posteriormente la Compariia de Jesiis fue expulmdldﬂlm
noldgico.’

La fusién de la ideologia comunista y el discurso cristiano radi
cal no era para nada contradictoria, comenta Héctor Torres Gone
zilez, integrante del MEP:

La teologia de la liberacién planteaba que los cristianos sélo po-
dian ser considerados como tales y vivir la fe, si se ponian del lado
de los oprimidos y se luchaba por su emancipacion. La libera-
cién se alcanza en este mundo y no en otro. Asi, el marxismo no
era Opuesto a ser cristiano; no se tenia ningiin impedimento para
trabajar conjuntamente con los comunistas; se consideraba, se
apreciaba que a fin de cuentas se luchaba por lo mismo. En el MEP |
al marxismo se le veia como un instrumento para conocer la rea-
lidad. Como cristianos estibamos por el socialismo, por el cambio
de estructuras. Ya se conocia de otras experiencias de cristianos
comprometidos, como por ejemplo los casos de Brasil y Colom-
bia, donde desarrollaban trabajo popular y muchos de ellos se
habian incorporado en la lucha armada."

En 1971 Ignacio Salas Obregon, originario de Aguascalientes y
dirigente del MEP, realizaba trabajo social en Nezahualcéyotl y ahi

¥ Mario Menéndez Rodriguez, “Los cristianos y la Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre”, Por Esiol, n. 92, 5 de enero de 1984, pp. 7-10; y Raiil Macin, "Las luchas de
los cristi y los imi sociales en M rey, 1968-1983", Seminario sobre
Movimientos Sociales en México-Regidn Noreste, Monterrey, Nuevo Leon, enero de
1984,

'" M. Menéndez Rodriguez, op. cit.,, pp. 7-10.
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conocié a Raiil Ramos Zavala, Las alinidades los acercaron, en corto
tiempo estrecharon relaciones’ hos unieron sus liderazgos para
consolidar a los Procesos y lanzaise 4 conformar la mayor organiza-
cién politico-militar mexicana de los setenta; la Liga Comunista 23
de Septiembre. Ambos serin reconocidos como los principales ided-
logos de ésta.

Para el arranque de 1972 los Procesos ya habian integrado a una
docena de jovenes comunistas de los drgunos de Nayarit, Baja Cali-
fornia, Coahuila, Monterrey y Chihuahua, Habfa realizado con Exi-
to dos “expropiaciones” ~en la capital mexicana y Monterrey-y la
organizacién se sentia confiada de medir fuerzas al consumar dos
asaltos bancarios simultincos en la capital regia ¢l 14 de enero de
1972. Sabia que otro grupo, dirigido por Diego Lucero, que habian
contactado en Chihuahua en sus viajes de reclutamiento, preten-
dia hacer una proeza mayor al ejecutar tres asaltos simultineos un dia
después. Ambos grupos fracasaron.

Ese “invierno tragico” murieron Ramos Zavala y Lucero, fue
capturado el FUZ, se perseguia al Frente Estudiantil Revolucionario
(FER), los hermanos Alfredo y Carlos Campana Lépez eran deteni-
dos en Guadalajara y Genaro Vizquez perdia la vida de forma poco
clara.

Los asaltos fallidos

El 14 de enero los comandos Carlos Marighella y Carlos Lamarca de
los Procesos —nombrados asi en honor a los guerrilleros brasilenios
caidos— asaltan dos bancos. Durante ¢l “transplante” del auto uno
de los comandos fue detenido y dieron con la casa de Rosalbina Ga-
ravito, novia de José Luis Rhi Sausi, que habia participado en una
de las acciones. Tras el despliegue policiaco-militar inicié la balace-
ra. Murié Rodolfo Rivera Gamiz, Rosalbina fue herida de gravedad
y hubo unos veinte detenidos. Ramos Zavala, Salas Obregén, José An-
gel Martinez, Gustavo Hirales y Héctor Escamilla lograban escapar.
La Prensainformé que quinientos estudiantes hicieron una manifes-
tacién en la que exigieron les fuera entregado el cuerpo de Rivera
Gamiz para velarlo. Las Preparatorias 1 y 2 y las Facultades de Eco-
nomia y Ciencias Quimicas se declararon en paro por lo ocurrido.

El resultado de la accién realizada en Chihuahua el 15 de enero
por los Guajiros fue mds dramitica. Actuaron los comandos “Oscar
Gonzilez", “Arturo Gamiz" y “Carlos Armendiriz”, llamados asi en
memoria de los guerrilleros chihuahuenses muertos afios atrds. Uno
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de los tres asaltos bancarios fue fi
murieron Avelina Gallegos y Mario P
zada por la prensa como “Los

Los C dos Armadas de Chih

Diego Lucero, de veinticinco afios de edad, habia sl
la Facultad de Ingenieria de la Universidad de Cl
parte de los Guajiros, grupo conformado por jéve
mente originarios de Mexicali, Tijuana y estudiantes ¢ ol 1
ciudad de México. El grupo era liderado por Leopolde /
ken, Melchor. Los Guajiros dividieron el pais en regiones
Lucero encabezé el grupo de Chihuahua' que en su haber &
los atracos a una gasolinera y a una licoreria en Ciudad Judres.

Fueron detenidos Diego Lucero, Marco Rascén, Rosendo Colog:
mo, Francisco Javier Pizarro y el profesor Rodolfo Achondo, que
s6lo simpatizaba con el grupo. Cuando Rascén fue interrogado, un
dia después de los asaltos frustrados, lo carearon con Lucero:

El procurador me ensefié a Diego Lucero vivo y me dijo: “Te
presento al sefior Raiil Diaz", estaba sentado, aunque sin sus lentes
de fondo de botella. Entonces Diego les dijo que no me conocia
y yo hice lo mismo. A las dos de la maniana llegé el procurador
otra vez a comentarme: “Oye, un hijo de la chingada se quiso
meter alld a la casa del puerto de San Pedro y se armé la balace-
T3 y por poco y me maia a uno de ellos”; le pregunté: “;Quién
era?”, y dijo: "{No pues no sé!"; le pregunté: “;Estd vivo o muer-
to?”, y €l contesté: “jQué vivo ni qué nadal” Entonces yo me que-
dé pensando que vi a Francisco Pizarro detenido, a Diego Luce-
ro, y pensé: “Quién pudo haber sido tan giiey de haber
regresado a la casa de seguridad”. Llego la manana y el subpro-
curador me dijo que Diego Lucero fue el muerto. Le grité: “{Hi-
jos de la chingadal [Si ayer me lo ensefiaron vivo!™"

El mismo dia por la noche, el comentarista de televisién Agustin
Barrios Gémez informé que Lucero habia sido muerto en un en-

":jose Luis Alonso Vargas, Las guerrilleros mexicalenses, mimeo, s/f, p. 12,
Entrevista a Marco Rascdn realizada con la colab iin de Alejandro Jimé
Martin del Campo, Cristina Winkler Caiias, Edith Pérez Carbot y Juan Carlos Cam-
puzano, ciudad de México, septiembre de 1995, ]
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con la policia y la transmisién fue cortada en la enti-
‘e los consignados, Ramiro Diaz Avalos, fue muerto a
@i su celda y presentado como un caso de “autoestrangu-
ilento";" y Juan Gilberto Flores Diaz, Gaspar, de la J¢ de Mexi-
il lue ultimado también de forma poco clara. Rascon y Pizarro,
ilentray tanto, eran trasladados en un avién de la Fuerza Aérea a
I cludad de México.

L. muertes provocaron una tremenda movilizacién en la capi-
tal chihuahuense. La revista Punto Critico ~fundada por un grupo
e activistas del 68 registré que mis de quince mil personas reali-
#iron un mitin frente al Palacio de Gobierno y demandaron el es-
clarecimiento de los hechos. Posteriormente se constituyé el Comi-
t¢ de Defensa Popular conformado por treinta organizaciones
estudiantiles, sindicales e integrantes de la colonia Francisco Villa,
que exigieron la destitucion y consignacién del procurador Anto-
nio Quesada Fornelli y del jefe de la policia Ambrosio Martinez, asi
como el traslado de Francisco Javier Pizarro a Chihuahua (Rascén
ya habia sido regresado previamente).

La muerte de Ramos Zavala

La Iglesia catdlica se dividié ante el accionar guerrillero. Por un lado,
el arzobispo de Chihuahua, Alberto Almeida, y ciento ocho sacer-
dotes suscribian un desplegado en Excélsior. Esta Juventud armada,
apuntaban, enfrentaba la violencia institucionalizada que apoyaba al
rico a costa de los derechos humanos del que no tiene. Pero para el
arzobispo de Monterrey, Alfonso Espino, nada justificaba los “me-
dios perversos e ilicitos” de la actuacién subyersiva,

Ramos Zavala perecié el 6 de febrero en un confuso enfrenta-
miento de la colonia Hipédromo-Condesa de la capital mexicana,
Iba acompanado de Sergio Hirales, el Packi, porque se reunirian
con integrantes de un comité estudiantil de la UNAM con miras a
reclutarlo. Los Procesos resintieron fuertemente la pérdida de su ma-
ximo dirigente y el fracaso de las acciones de Monterrey. La vacante
fue ocupada por el otro lider del grupo, Ignacio Salas Obregdn,
distinguido ex discipulo de la Compaiiia de Jestis en Monterrey, dis-
ciplinado, de extraordinaria memoria ¥y gran capacidad tedérica y
logistica,

"% Entrevista a presos politicos, Luis Gonzilez de Alba, Punto Critica, n, 12, di-
ciembre de 1972, p. 81,
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Para 1972 ya habfa un centenay
recluidos en circeles de Acapulco, (;
nora, Morelos, Chi.apas. Monten'ey,
registré la revista Punto Critico, Para
de caricter violento habia estallado en ()
universitarios confrontados con el rector
trozaban el mobiliario, asi como en Gu
estudiantiles combatian el cacicazgo univery|
propiaciones”. Salas Obregén continug con el s
por Ramos Zavala para crear Ja planeada Coo
En la mira; Culiacin y Guadalajara. Pero al margen
que confluird en la Liga Comunista 23 de Septiem b :
subversivos irdn surgiendo por su cuenta, como el cunor il
de Comunistas Armados, -

Liga de Comunistas Armados

En marzo de 1972 lleg6 un comunicadeo a la redaccién de I rovisi
éPor qué? Estaba firmado con el nombre de una organizacidn by
ta entonces desconocida, la Liga de Comunistas Armados (LCA), Se
pedia que el texto fuera publicado porque daban una larga explicy-
cién de un incidente en el que habian tenido que matara un policia,
El escrito tenfa por objetivo “asumir |a responsabilidad del acto” y
externar que lamentaban el dolor de Ia familia del victimado. Decfy
que en las inmediaciones del municipio de Garza Garcia, Nueye
Leon, éste habia descubierto a dos de los integrantes armados y ha
bia forcejeado con ellos. La revista no lo publicé. Lo hizo diez meses
después cuando la LA salté a la television al consumar un especti-
cular secuestro aéreo en Monterrey.

La L.cA estaba formada Por una decena de estudiantes ¥ pasantes
de la UANL que habian realizado algunas “expropiaciones” sin rei-
vindicar. El hecho que explicaban en su comunicado sucedis en la
tarde del b de noviembre de 1979, Edna Ovalle, una estudiante de
Filosofia y Letras, chaparrita y risuefia, de dieciocho anos de edad,
fue llevada de emergencia a una clinica particular luego de que a
uno de sus compaiieros se le fuera un tiro y la bala le atravesara in-
testinos y vejiga, El accidente despertd sospechas, la policia tendié
un dispositivo. Edna estaba delicada de salud y los miembros de la
LCA se las arreglaron para donarle SANgre y pagar su operacién con
el apoyo del pasante de medicina Reynaldo Sanchez,
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w* lu anestesia no podia hablar, estaba muy gra-
it impresion terrible, cuando abri los ojos estaba rodea-
tlo Judiciales, Empezaron a interrogarme y nosotros teniamos el
Innamiento de que si nos agarraban por lo menos teniamos que
Aguantar veinticuatro horas.

Pusiban las horas. Los judiciales presionaban, Werofl,al padre
ilo Kdna y lo golpearon. Los policias ataron cia\.)os € iniciaron las
capturas, Fueron detenidos el pasante de medicina TO}'I'.IBS Okusm.x-
no y Francisca de Lourdes Saucedo; se les respf)nsa:.h.lhzé de seis
usaltos. Quienes atin estaban libres urdieron un intrépido plan pa-
ra liberar a sus companeros recluidos.

En cadena nacional

Las notas periodisticas de la época refieren que el 8 dc- noviem?:re
a las 9:20 horas, un joven que se identificé como Germa.n Segoviay
tres de sus comparieros abordaron en Monu.?rrey el B'oe:ng 727 de
la compania Mexicana de Aviacién con destino a la c.n'adad de Mé-
xico. Ninguno de ellos se habia subido antes a un avién. Entre ‘Ia.s
ciento cuatro personas a bordo se encontraba Wesley Parsons, con-
sul estadounidense, y una hija y un hijo del gobernador de Nuevo
Ledn, Luis M. Farias. .

El avién despegd sin contratiempos. Los cuatro muchachos lucian
camisetas con el logo de la Universidad Autdnor’na de Nue}r? Leén
y cargaban cuatro pistolas escuadra 38, una de ésias de caién cor-
to. A los veinte minutos de vuelo un joven moreno, con lemes. d?
armazon de carey, cabello largo y ondu]adc.. se levanto y camind
por el pasillo aparentemente hacia el baﬁn.ubl.cado al ladc.) de la ca-
' bina de los pilotos. Pero no entré al sanitario. Sorpres%vam.ente
abrié la puerta de la cabina al tiempo que con su mano.lzqumrda
sac6 una pistola y la apunté hacia la sien de uno de los p:.loms.

Germin Segovia, el lider del grupo, alto, rubio y de.: ojos verdes,
se levant6 inmediatamente de su asiento para amartillar el arma,
sujetar a una de las azafatas y dirigirse al micréfona.l Los pasajeros
observaron entre confundidos y asustados. *jSomos n.'ltcgrames Fle
la Liga de Comunistas Armados!”, le escucharon decir con nervio-
sismo, “jY buscamos derrocar a este gobierno para est?blecer uno
de cardcter socialista que acabe con la burguesia!” Dio la orden:

| " Entrevista a Edna Ovalle, ciudad de México, julio de 1996,

f 190

“iNadie se mueval {Manos en la nucal
le temblaban las manos. Advirtié que
que estaban dispuestos a hacer estall
vidas, porque su lema era “Vencer o moril

Otro joven armado de la organizacién se |

del avién, y uno mds en la parte trasera. Se de
ria general. Segovia dio instrucciones al piloto
sus demandas a la torre de control. Exigian la lil
muchachas y dos hombres detenidos y su
del que partieron, cuatro millones de pesos, metrallotay,
nes y ademds que localizaran y presentaran a otros dos.
ros, Porfirio Guajardo ¥ ﬁ'mgel Mejia Nunez, presos en 8§
programacion de radio y televisién fue interrumpida pary o |
la noticia, los periodistas corrieron al aeropuerto. Trascendio ]
el grupo subversivo seria trasladado a Cuba. Mientras, ¢l avidn ree
tornaba a la ciudad de Monterrey y I sobrevolaba por larga horn y
media.

El avion aterriz6. Las cdmaras de television transmitieron lu es
cena en vivo a millones de televidentes del pais. Los altos mandos
policiacos y del ejército se movilizaron para cumplir las demandas,
Los guerrilleros liberaron a nifios, ancianos y mujeres, a excepcion
de la hija del gobernador. Permanecieron secuestrados setenta y
seis pasajeros, entre ellos el otro hijo del gobernador, el cénsul, im-
portantes empresarios de la regién y los tres pilotos. Los secuestra-
dores demandaron que todo el que tuviera que acercarse al avién
lo hiciera en calzones para evitar cualquier ataque armado. Asf sa-
lieron en cadena nacional los dos mecanicos que dotaron al avién
de veintidés toneladas métricas de combustible, y Juan Urrutia
Paura, el capitin de la policia estatal sefialado como represor,
quien hizo la entrega del dinero.

Las demandas fueron cumplidas. Edna fue trasladada en una ca-
milla y el Boeing despegé con rumbo a la isla, Cuando sobrevola-
ron la peninsula de Yucatin la situacién se distendic y algunos de
los pasajeros charlaron con sus secuestradores. El avién aterrizé en
el aeropuerto habanero José Marti a las 19:20 horas. Edna fue tras-
ladada inmediatamente a un hospital. Tras el panico inicial, varios
pasajeros se despidieron y solicitaron autégrafos a los guerrille-
ros. Iin México la situacién quedaba caliente,

Moya Palencia, secretario de Gobernacién, declaraba que Méxi-
co esperaba que Castro devolviera a los “delincuentes” acusados de
asalto, terrorismo, secuestro, ataque a las vias generales de comuni-
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Wi de fuego, amenazas y asociacion delic-
de diferentes partidos, intelectuales y funciona-
ton el hecho. El editorial de la revista Siempre! titulado
Ienente no es ser guerrillero” senalé que acciones como el
1o afreo “no hacen concebir esperanza sino temores; no
L dian simpatia sino rechazo. Deterioran todo manejo y toda ex-
~ pmlelon de cardcter politico y, en muchos lamentables casos, pro-

VoA reacciones represivas que, ante muchos ciudadanos, parecen

Ji wolo explicarse sino justificarse”.

Dias después, El Universal informé que el gobierno de México
solicité oficialmente la extradicion de los integrantes de la LCA. El
gobierno cubano guardé silencio. La LCA nunca fue extraditada,
Meses después el gobierno mexicano recibid los cuatro millones de
pesos y las armas utilizadas en la accién. Mientras tanto, en Culia-
cin y Guadalajara, otra juventud subversiva también arribaba a la
prensa nacional.

Los Enfermos de Chainola

La “enfermedad” broté en Sinaloa en el verano de 1972. Se habia
venido incubando afios atrds, pero la fiebre del movimiento los En-
fermos estallé el 30 de junio, cuando cinco mil estudiantes y colonos
realizaron acciones para exigir que se rompiera el cerco policiaco y
militar en torno a campesinos que habian invadido las tierras de
uno de los grupos mas poderosos del estado, el del Tajito. En este lu-
gar, un sector radicalizado de estudiantes se desbordaba, irrefrena-
ble, sobre el terreno de las luchas obreras y populares,

La modernizacién de los sistemas agricolas en el campo sinaloen-
se —a partir de los afos cincuenta— habfa enriquecido a los terra-
tenientes propiciando que centenares de jornaleros se quedaran
desocupados y sin acceso a trabajar la tierra. La oposicion de los
primeros a que se diera un nuevo reparto agrario provocé la migra-
cién campesina a las ciudades y que algunos de sus jovenes ingre-
saran a planteles de educacién media y superior. En los setenta, el
movimiento campesino tomaba nuevo aire, apoyado por la genera-
cién rural estudiantil, y era agredido por las guardias blancas de los
caciques. Algunos de estos jévenes formaban parte de la dirigencia de
la Federacion de Estudiantes de Sinaloa (FEUS) que apoyd su lucha.

Desde mediados de los sesenta la FEUS se habia caracterizado
por su enérgico activismo, Habia logrado la destitucién del rector
de la Universidad Auténoma de Sinaloa (UAS), Julio Ibarra, en
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1966, en 1968 creé el Frente de D
en apoyo al CNH de la ciudad de M
sion del subsidio estatal a la universidad
ganica y del rector Gonzalo Armienta Ci
trato de impedir su entrada y los estudiantes
decenas de ellos fueron aprehendidos.

El movimiento, que exigia la renuncia del re¢
miento del cogobierno, se habia caldeado luego de | visli
Bravo Ahija, secretario de Educacién Piblica. Sin emby
cién entre el gobierno federal y las universidades se halilu
después del Jueves de Corpus. Aqui, el FEUS le hacia suber i I
verria que era “inaceptable el didlogo y falsa la cacareada npeiing
democritica”." -

El silencio oficial a las demandas torné los dnimos belicoson, I
febrero de 1972 docenas de estudiantes tomaron la rectoria y se ley
acusé de saqueo y destrozos. La UAS fue allanada por la policia y
cientos de jévenes fueron encarcelados. Los primeros dias de abuil
el centro de Culiacin era un campo de enfrentamiento que provo-
¢6 la muerte de dos estudiantes, lo que precipité la caida del rector
impuesto y la aprobacién legislativa de una nueva ley organica que
desaparecia la Junta de Gobierno.

Pero la agitacién estudiantil no bajé de intensidad. Dentro del
FEUS habia dos tendencias: una delimitaba su activismo al espacio
universitario, era la del grupo de José Maria Morelos, conocido como
el de los Chemones, La otra, rebasé el dmbito académico e integra-
ba a militantes de la JCy a jévenes sin partido que, radicalizados,
dardn vida a los Enfermos.

A pesar de que el movimiento democritico dentro de la universi-
dad aglutinaba a jévenes progresistas del PAN, PRI, grupos esparta-
quistas y gente sin partido, hubo una gran influencia de la Juventud
Comunista. Muchos de los principales dirigentes del FEUS, como
Liberato Terin, Francisco Rivera, e incluso su presidente, Camilo
Valenzuela, eran militantes comunistas. Los Procesos vislumbraron
el potencial guerrillero de este frente. Después de los logros que la
federacién tuvo en abril, se perfils la ruptura entre quienes conti-
nuaron en la JC, como Liberato Terin, y quienes serian los futuros
Enfermos. Nada los detuvo. Avanzaron dentro del FEUS, ganaron

" “Exposicidn sobre el desarrollo del movimiento diantil sinal . “El
Consejo Estudiantil del FEUS” y *Materiales del Foro Nacional Estudiantil”, en Artu-
ro Martinez Nateras (comp.), No g i , {ucion, Ediciones de

Cultura Popular, México, 1972, pp. 138-59,
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el atlias las escuelas del estado e intensificaron su
o en lns luchas agricolas y populares.

il de mayo los Procesos buscaron a Camilo Valenzuela para
It 4 su propuesta de crear su minicoordinadora guerrille-
'l. 1w primeras discusiones se dieron en el marco del Foro Nacional
Estudiantl realizado en la UNAM. El foro se habia dividido entre
(|ulenes planteaban “democratizacién universitaria y cogobierno” y
yuellos que radicalizaron su posicion contra el gobierno y mani-
festuban: “No queremos apertura, queremos revolucién”.

En el foro, se senala en El asalto al cielo, el movimiento estudiantil de
México, 1960-1976, quedd palpable que ambas posiciones eran irre-
conciliables. Surgic la confrontacién politica pero las conclusiones
“mediaron” entre las dos corrientes: la que se centraba en la revo-
lucion como tictica inmediata para derrocar a la burguesia y la que
pugnaba por la democratizacion de la ensenanza. Aunque también
se acordd programar un segundo encuentro nacional, las dos pos-
turas no volvieron a reunirse y sus confrontaciones fueron traslada-
das a otros terrenos de lucha, particularmente a los de la UAS, en
donde el ala radical de los Enfermos se impondra por la fuerza.

El dirigente Camilo Valenzuela rechazo la propuesta de que el
FEUS se uniera a los Procesos por considerarla “militarista y foquis-
ta". Creia que se desarticularia un movimiento de masas que con
comandos rurales enfrentaba a las guardias blancas, participaba en
las “tomas revolucionarias” de los ejidos, organizaba paros en los
ingenios y campos de hortalizas y encabezaba combates callejeros
contra las fuerzas policiacas. Era un movimiento insurreccional vi-
goroso. Y se radicalizé atin mis. El dmbito universitario quedd en
segundo plano. El reparto de la tierra, aun dentro de la ciudad, se
convirtio en uno de los objetivos primordiales. Y en el verano de
1972, aflord la enfermedad.

El Tujito

El 30 de junio los campesinos invadieron uno de los ejidos mode-
los del Valle del Fuerte. Se trataba de El Tajito, perteneciente a
Reynaldo Ramos, poderoso terrateniente en el pais, En el intento
de desalojo los campesinos lo habian desarmado y le habian quitado

m}uan Fernando Reyes Peldez, “Un largo camino para el asalto al cielo: notas
acerca del movimiento revolucionario en Sinaloa®, Para Romper el Silencio, Centro de
Investigaciones Historicas de los Movimientos Armados (CIHMA), noviembre 1994-
enero 1995, p. 9.
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algunos de sus tractores. La policia ji
los campesmm Pero una muchedum
epdatarlos vccmos u:ndlé un cmtu\'&n

al “campamento revolucionario”. En
mil personas marchaban en su apoyo y j
molotov contra edificios piiblicos y bancarios, L
ron el cerco en El Tajito.

Como respuesta, dos campesinos fueron as
una redada en la Casa del Estudiante, bastion p

Hicimos otra manifestacién grande y volvimos a q
—externa Camilo Valenzuela-. La gente no quiso dis
quiso ir rumbo al edificio central, y sabiamos que eso
un saqueo generalizado al comercio que no se pudo evitar, sty
diantes y colonos salian con sofis, aparatos de sonido, ballr{u
de carros. La raza habia saqueado las oficinas del PRI y otra hi
bia intentado tomar las oficinas de la policia municipal para res
catar a algunos presos y armar un merequetengue,

La gente se llevaba las cosas pero las depositaba en la univer-
sidad, tenfamos un montén de mercancia. No era un saqueo lum-
pen, era una accién politica. Habia una cultura, una organizacion
de masas. Habia histeria de la otra tendencia del movimiento, se
sentian impotentes hacia esa dindmica que estibamos tomando
y entonces vino el mote."”

“jAnarquistas!”, “jdelincuentes!”, “jultraizquierdistas!”, “jestin
enfermos!”, les gritaban quienes con susto atestiguaban los desma-
nes. “iSi! {Enfermos, pero del virus rojo de la revolucién!”, respon-
dian vehementes. Y se les quedd el mote. Los Chemones acusaron de
vandalismo a los recién bautizados y los exhortaron a no caer en pro-
vocaciones para consolidar los logros universitarios obtenidos. Los
Enfermos tachaban a los Chemones y a los del PCM, los Pescados, de
tibios y reformistas.

La direccién del movimiento habia sido constituida por cinco
integrantes ~hijos de campesinos y obreros- y los Procesos habian
enviado a su avanzada para contactarlos. Fueron los dos Tonis, Pa-
checo y Medina, y Gustavo Hirales, Fermin, quienes lograron reclu-

"7 Entrevista a Camilo Valenzuela, ciudad de México, agosto de 1996,
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el Nl‘i. ¢l Chicano, dirigente del FEUS que rompe
Comlenzan a trabajar en el engarce. A fines de septiem-
FEUS §e involucré en la lucha de choferes del transporte
10 que demandaban un sindicato. Las movilizaciones culmi-
fton con la quema de mis de una decena de camiones secuestra-
i, violentos enfrentamientos callejeros contra cuerpos antimoti-
nen y la detencién de Camilo Valenzuela. El encarcelamiento del
dirigente posibilité que, ahora si, los Enfermos y los Procesos se
unleran.

La justificacién de su lucha quedé en el “Manifiesto al destaca-
mento estudiantil del proletariado”. El documento retomaba la ex-
periencia del FEUS como prueba de que el movimiento estudiantil
1o actué como fuerza de apoyo en la lucha proletaria ~representa-
da por los jornaleros agricolas—, sino como el “destacamento revo-
lucionario” del mismo. Ademds de hacer una anilisis generalizado
del movimiento universitario, critica al PCM y a los intelectuales de
izquierda por reformistas. Los actos del FEUS, argumenta el texto,
eran, por el contrario, parte de la estrategia ofensiva en la lucha re-
volucionaria, siendo una de sus ticticas la de apropiarse de los recur-
50s de la universidad con fines politicos.

En octubre de 1972 el Consejo Estudiantil del FEUS pasé a la
clandestinidad. Su nueva tictica para responder a la represién en
su contra: "Las acciones méviles, dgiles y dispersas, en lugar de las
manifestaciones™." Los Enfermos, asi como los tapatios del FER, pa-
sarin a formar parte de las filas de la futura Liga Comunista 23 de
Septiembre.

Frente Estudiantil Revolucionario

Hacer la revolucion no es ofrecer un banquete, ni escribir una
obra, ni pintar un cuadro, o hacer un bordado; no puede ser tan
elegante, tan pausada y tan fina, tan apacible y cortés, moderada
¥y magninima. Una revolucién es una insurreccién, es un acto
de violencia mediante el cual una clase derroca a la otra. “En po-
cas palabras, no es hacerse pendejo.”

La cita de Mao Tse-tung y la sentencia final agregada fueron es-
critas a mdquina en una carta fechada el 22 de octubre de 1968 en

" Enrique de la Garza Toledo, Tomis Egea y Luis Fernando Macias, Tomande ef
cieln por asalto. El movimiento estudiantil en Miico: 1960-1976, mimedgrafo, s/f, p. 179.
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Guadalajara, a veinte dias de la masacre e
da por un “estimado camarada” de Culiae
parte de una serie de comunicaciones entre
taquistas.” El firmante, ex seminarista, resi
momento se vivia en Guadalajara. A diferen
en otras universidades del pafs, en la Perla de O
mente no hubo ninguna reaccién por los hechos
fue casual, La Federacién de Estudiantes de Gua
diferencia de otras organizaciones estudiantiles del |
ba y reprimia cualquier expresién de inconformidad une ¢! 5
que marcd a varias generaciones. :

El presidente fundador de la federacién fue Carlos mq
dewig. Se le considerd su lider indiscutible hasta 1975, afio on
que fue asesinado. A éste se le responsabilizé de haber convertitli
ala FEG en un grupo de choque y de haber desatado la peor ruc i
de violencia y corrupcién en su interior. Segiin la revista ¢Por qud?
la federacién imparti6 a sus integrantes, llamados los Fegosos,
“cursos intensivos de adiestramiento policial, précticas de tiro, se-
siones de karate y especial adiestramiento psicolégico para la re-
presion y salvaguarda del orden”.

El estudiante Renato Flores denunciaba en la publicacién que la
FEG tenia el control politico de todas las facultades y escuelas de
la universidad, utilizaba “armas de fuego, guanteletes de hierro ¥
toda clase de armas para mantener su predominio sobre los estu-
diantes tapatios, muchos de los cuales han sido asesinados o golpe-
ados con sana increible sin que haya sido abierta jamds la menor
averiguacion”,

Alumnos opositores a la FEG recuerdan que dias después del 2
de octubre ésta publicé un desplegado en la prensa nacional en el
que manifestaba su apoyo incondicional a Diaz Ordaz. Dicha soli-

" El investigador Pablo Flores Luna sostienc la tesis de que desde mediados de
los setenta se gestd una triangulacion entre espartaquistas de Monterrey, Guadalaja-
ray Culiacan, El contacto inicial saldria del Movi Espartaquista Revoluci
rio de Monterrey. Los espartaquistas eran en ese momento “el sector intelectual mis
avanzado y radical de la izquierda mexicana”. Los de M rey eran disciplinad
estudiosos, clasemedicros y ecumeénicos, debido a la influencia que recibieron de
“una escision de un sector radical de jesuitas de los afios cuarenta”. Considera que
desde mediados de los sesenta este grupo tenia el proyecio de hacer una organiza-
cién politico-militar a nivel nacional. En Guadalajara fueron idedlogos del FER y se
integraron a la Liga Ce ista 23 de Septiembre en la que permanecieron hasta
sepuiembre de 1974, Entrevista a Pablo Flores Luna, Guadalajara, Jalisco, 18 de ma-
yo de 1997,
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daridad se transformé en

wyor tespaldo por parte del gobernador
Francisco Medina Ascencio: |

yendas econdmicas, puestos buro-
crdticos, libertad para imponer autoridades y maestros. Enrique
Javier Alfaro Anguiano, nte en turno de la FEG, recibié un
reloj de oro con la firma de Diaz Ordaz grabada en la cardwla y la
organizacién estrenaba un edificio valuado en cinco millones de
pesos, relata Flores.

A pesar de las circunstancias locales, el autor de la carta anéni-
ma mencionada no cayd en ¢l pesimismo. Escribié a su camarada
sinaloense que estaba convencido de que las condiciones objetivas y
subjetivas para lanzarse a la lucha revolucionaria estaban dadas.
¢Cémo lograr que ésta se extendiera por todo el pais?, se pregunta-
ba. No lo sabia; sin embargo, concluia que la creacién de un ejérci-
to popular revolucionario para derrocar al Estado represor era un
hecho: “[Formémoslo!”, exhorté entusiasmado a su confidente.

Contra marea

A pesar del dominio de la FEG, estudiantes de las Facultades de De-
recho, Economia, Filosofia y Ciencias Quimicas, en donde estuvo
involucrada la Juventud Comunista, intentaron combatirla por me-
dio de publicaciones independientes, discusién en foros y reparto
de volantes. La vordgine de la lucha también arrastré a jévenes del
populoso barrio de San Andrés, conocidos como los Vikingos, ta-
chados de pandilleros, que habian impuesto su fuerza politica, ¢
incluso fisica, para tener el control en varias escuelas secundarias y
preparatorias,

En La charola: una historia de los servicios de inteligencia en México
Sergio Aguayo recoge que los Vikingos, que eran movidos por una
rebeldia natural y no por connotaciones ideolégicas, llegaron a
crear una estructura que involucré en su mejor momento a unos
dos mil jévenes de catorce barrios de los sectores Reforma y Liber-
tad de Guadalajara. Peleoneros, entrones y solidarios entre si, ha-
bian mantenido relaciones “tensas” con los Fegosos.

Para mostrar una cara mis democritica, la FEG organizé mani-
festaciones de apoyo a la lucha revolucionaria de otros paises. Uno
de estos mitines fue el que en 1969 realizé en contra de la guerra
de Vietnam. La federacién necesitaba demostrar su poder de con-
vocatoria y la extendi6 a los diversos grupos estudiantiles lo que,
irénicamente, hizo que coincidieran sus propios enemigos. Fue en-
tonces cuando el lider disidente de mis peso, Manuel Rodriguez
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Maoreno, el Clark, se aventurd a chi
un proceso para atraerlos a la lucha polil
£0s0s, si no contra el Estado mismo.
Quien también los buscé para frenar o
Andrés Zuno Arce, hijo de don José Guads
de la Universidad de Guadalajara (U de
lias politicas mds importantes de la region, y &
entonces candidato a la presidencia. Andrés 7
y abogado. En la primavera de 1970 habia p
Siempre! en la que denunciaba la corrupeion del ;
ciel Salcedo y manifestaba un supuesto apoyo -- 3
do y futuro presidente: bt

y tenemos la suerte de que el candidato licenciado i‘.cihmnﬁ
nos ha alentado en nuestra rebelién contra la podredumbie
existente. Ya era tiempo que, dicho sea de paso, una personalls
dad de la estatura del licenciado Echeverria viniera a incitarnos
a la rebelidn, a la rebelién pacifica y constructiva.

La edad, influencias y dinero de Andrés Zuno lo convirtieron en |

el elemento impulsor y aglutinante de los inconformes. A los Vikin-
gos les dio apoyo politico, armas, autos y dinero.” Para otorgarle
un cariz legal al grupo, su familia cred las Juventudes Juaristas, vin-
culadas a las logias masénicas. Los opositores de la FEG cerraron fi-
las a su alrededor. Tenian la esperanza de que asi contarfan con el
apoyo del presidente entrante para desarticular a la poderosa fede-
racion. Pero sucedio lo contrario.

Laos Feroces

Las diferentes fuerzas opositoras estudiantiles convergian en Gua-
dalajara, Y como necesitaban un espacio propio, toman la Casa del
Estudiante, ex sede de la Federacion de Estudiantes Socialistas
de Occidente (FESO), hecha refugio de delincuentes vinculados a
la FEG. Ya dentro del antiguo edificio —a espaldas del templo de

* Entrevistas a Héctor Diaz Rodriguez y Gilberto Rodriguez del grupo los Vikin-
gos, realizadas con la participacion de Edith Pérez Carbot, Guadalajara, Jalisco, sep-
tiembre de 1996,

“ Di articulos y testi ios corrob esta version, uno de ellos es ¢l de
Armando Renteria; entrevista realizada con la colaboracidn de Edith Pérez Carbor,
en Guadalajara, Jalisco, septiembre de 1996.
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Arinzazii- los jévenes discutieron encendidos una estrategia de u-
¢l de mayor alcance. Asi naci6 el Frente Estudiantil Revoluciona-
110 (FER), cuyos militantes serdn conocidos como los Feroces,

Seis dias después, cuando los Feroces impulsaban una campana
electoral para renovar comités escolares en la Escuela Politécnica,
se dio un tiroteo en el que fue herido de muerte el presidente de
los Fegosos, Fernando Medina Lia. Un integrante de los Feroces
alestigué que éste llegé al mitin acompaiiado de ochenta jéve-
nes, algunos con el arma en alto, y que grité: “iTiren a matar!” El
vio que compaiieros a sus espaldas accidentalmente lo habrian he-
rido de muerte.®

La versién oficial responsabilizé a los Vikingos, que ya para en-
tonces se habian integrado a los Feroces. El saldo fue de dos estu-
diantes y un vendedor de cocos muertos, ademds de trece heridos.
Después de la balacera Medina Lia fue llevado con urgencia a un
hospital. Diaz Ordaz ordend su traslado en un avién castrense al
Campo Militar Niimero Uno para ser atendido. Fallecié semanas
después. Decenas de estudiantes fueron detenidos y centenares ex-
pulsados de la universidad.

La madrugada del 30 de septiembre fue desalojada la Casa del
Estudiante por el ejército. Dos escuadrones —con trescientos milita-
res vestidos de civil- llegaron en automéviles. Iban armados con
pesados tubos forrados con papel. Actué el Cuarto Batallén de In-
fanteria del cuartel Colorado, al mando del general Francisco Garcia
I Castellanos. Los trasladaron al cuartel Colorado, al Tercer Regi-
miento de Caballeria en Ocotldn, y al 21 Regimiento de Caballeria
en Sayula. Fueron torturados. Una catapulta derrumbé el viejo edi-
ficio.” Andrés Zuno, entretanto, era escondido por su familia porque
les llegé el pitazo de que habia una orden de aprehensién en su
contra. Permaneceria oculto hasta un mes después, ya que su cusia-
do asumiera la presidencia el 1° de diciembre de 1970,

Los cuerpos del lago de Chapala

La guerra entre la FEG y los Feroces se desaté. La prensa guardo si-
lencio, la violencia surgia abruptamente sin que la opinién publica
supiera sus razones. El 23 de noviembre la FEG asesiné a Arnulfo

*El entrevistado pidi6 estar en el anonimato; entrevista realizada con la colabo-
racidm de Edith Pérez Carbot, G lajara, Jaliso, septiembre de 1996,
* Entrevista al general Francisco Gallardo Rodriguez, cit.
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Prado Rosas, el Compa, dirigente de los Foy
luego fue victimado Hermenegildo Romo
la FEG. El gobierno advirtié el potencial subviil
trat6 de atajarlo. A fines de 1970, cuando Diag ()
xenio, la Perla Tapatia tuvo el honor sombrio
donde se registraron las primeras desapariciones i
das a los movimientos estudiantiles, previas atin ul
ocurridos en Guerrero.
Un joven militar, el teniente José Francisco Gallardo W
que habia logrado el primer lugar de su generacién en el Hy
Colegio Militar, atestigu6 los hechos. Esa noche se encontiub il
servicio en el 17 Regimiento de Caballeria con sede en Ameci, i
lisco, bajo la orden del comandante general de la zona, el geneiil
Manuel Garcia Mérquez. De pronto, militares vestidos de civil dlie:
ron la orden de recibir en custodia a una docena de jovenes, entro
estos a una muchacha vestida con ropa masculina. Estaban esposi
dos y maltrechos, lastimados, con los cabellos en desorden, la ropa
sucia, algunos sin zapatos, varios con la cabeza cubierta con capuchas.

Pregunté a mis superiores inmediatos de qué se trataba y me
contestaron que me concretara a pasarlos por consigna al si-
guiente turno. Sin embargo, logré que les quitaran las capuchas
y quedaran libres de ataduras. Siento que eso acelerd la situa-
cion. Ordené un parte médico de las condiciones en las que ve-
nian y que les proporcionaran alimentacién, aseo, cobijas, y un
lugar para dormir.

Casi no hablé con ellos. Le conmovié su vulnerabilidad, su ex-
presion de terror. Le dijeron que eran estudiantes, que los acusaban
de acciones subversivas y habian sido torturados en instalaciones
militares.

Al darles de comer, uno de ellos, con el rostro desencajado, se me
acercé y me dijo que tenia mucho miedo de que lo fueran a ma-
tar. “Nada les va a pasar mientras yo esté de guardia”, le respondi.

Como a las tres de la manana se presentd personal de la 15a.
Zona Militar con el propésito de llevarse a los detenidos. Cuando
intentaron sacarlos me parapeté con los servicios de seguridad
del cuartel y asi impedimos que se los llevaran. Después de cin-
co horas se presentaron altas autoridades militares y me arresta-
ron por no dar cumplimiento a una orden y se los llevaron.
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- Ginco dias después supe que aparecieron sin vida flotando en
- tllugo de Chapala. Habian sido lanzados de un avién de la Fuer-
zi Aérea, que partié de la base de Zapopan, mientras s¢ encon-
traban inconscientes por el efecto de una droga para caballos
que les inyectaron. Se encontré junto a ellos una gorra militar que
tenia el nombre de un oficial del ejército.

En el cuartel trascendié que una de las victimas era conocida de

la familia politica de Echeverria. Aprehendieron al teniente veteri-
nario Daniel Nieto Arzac y al teniente de Caballerfa Angel Carrillo
Herrera, nombre que, segiin Gallardo, estaba en el tafilete de la
gorra encontrada. Fueron trasladados al Campo Militar Niimero
Uno en donde se les torturé. Meses después fueron absueltos por
¢l secretario de la Defensa Nacional, Hermenegildo Cuenca Diaz, y
continuaron sus carreras en la milicia.* Con esta absolucidn, el en-
trante gobierno de Echeverria dio validez al actuar de su antecesor:
las instalaciones militares del pais podrian utilizarse como centros
clandestinos de reclusién, tortura y desaparicion forzada. La iden-
tidad del grupo estudiantil ejecutado no fue aclarada,

Tras la creacion de la Liga
Cuando Echeverria tomé posesién, el jerarca de los Zuno viajé has-

ta Los Pinos para intentar interceder por su hijo Andrés y denun-
ciar la actitud caciquil de la FEG. Fue en vano,

Mi papi —dice Andrés Zuno- le hablé del FER (los Feroces) y le
llevé pruebas del indice de criminalidad tan alto de sus oponen-
tes, los de la FEG, pero Echeverria se dio la media vuelta y lo de-
J6 hablando solo. Yo qué hacia, si no escuché a mi padre con su
autoridad moral y todo.®

Andrés Zuno no regresard a Jalisco en los siguientes veinte
anos. La impunidad de la actuacién de la FEG y la ausencia de An-
drés provocan que la disidencia se radicalice y comience a actuar
en la clandestinidad. A mediados de 1971 ya habia un centenar de
estudiantes presos. A fines del afio, en pleno “invierno tragico”, la
prensa registré dos asaltos bancarios. Fueron detenidos los res-

* Ibid,
* Entrevista a Andrés Zuno Arce, Guadal ijara, Jalisco, noviembre de 2003,
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ponsables: los hermanos José C
y Guillermo Robles Garnica, ex
nista.

A lo largo de 1972 comenzé una
los Feroces. Armando Renteria, respon
rrio, recuerda que eran repartidos hasta ¢
sola brigada, que habia noches en las cuales
de cinco a diez integrantes llenaban las
sidentes en la Perla Tapatia. 0

Aqui también llegaron los Procesos. Guadau !
dad de enormes glorietas engalanadas con fuentes
sas coloridas, se convirti, de un dia para otro, en la
de los diversos grupos armados en consolidacién. En
a que los Feroces se hicieron famosos e indispensables,
lidad para conseguir dinero, armas y transportes. .

Gracias al origen de barrio de los Vikingos, recuerda Ram w
Oliva en su documento Origenes de la guerrilla en Guadalajara on by
década de los setenta, éstos podian tener acceso a talleres de mecinls
ca, torno u hojalaterfa para echar a andar automdviles “chuecos”,
descompuestos o muy viejos. En el mercado negro de la ciudad
también podian conseguir papel, material de impresién, medici-
nas, cartuchos y armas (estas iiltimas también las adquirian en po-
blaciones fronterizas de Sonora y Tamaulipas).™ Pero no actuaban
como delincuentes. La mayoria de esta militancia tapatia, a pesar
de no contar con una educacion superior, comenzo a recibir edu-
cacion marxista-leninista de los dirigentes mds avanzados, lo que
los hizo "arribar a una conciencia de clase”.”

Durante 1972 y principios de 1973, quienes se habian radicaliza-
do en planteles educativos del pais comenzaron a intemela.cim:na.rse
entre si porque se conocian a través de organizaciones estudlan.tb
les, religiosas, 1a Juventud Comunista, o porque habia una relacién
de amistad o familiar. Hubo casos en que varios hermanos participa-

* Ramén Gil Oliva, Origenes de la guerrilia en Guadalajara en la década de los setenta,
mimeo, CIEC-Universidad de Guadalajara, s/f, pp. 15-16. La informacién también se
desprende de la supuesta declaracién ministerial y de la ampliacion d.c declaracio-
nes ministeriales de Ignacio Salas Obregén. No incluye nimero de folio o €l nom-
bre de autoridad ministerial alguna, sdlo los datos de que la primera habria sido to-
mada a las 11:30 del 6 de mayo de 1974, y la segunda a las 12:00 horas del 15 de
mayo de 1974. Tras la apertura de los archivos gubernameniales de la ép\:xa en el
aiio 2002, Graciela Mijares tuvo acceso a los documentos. Entrevista a Mario Alvaro
Cartagena, Guaymas, ciudad de México, agosto de 2003,

7 Ibid.
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Wusriillero, como los chihuahuenses Amalia, Ma-
L ¥ Jacobo Gimiz —hermanos del legendario Arturo—-, que

101 i una brigada del PDLP; los cuatro tapatios Campaiia
4 Juventino, Ramén, Carlos y Alfredo, que estuvieron con los
Fiitces y en las FRAP; o como cinco de los deefefios Dominguez
Wardrigues Gabriel, Miguel, Plutarco, Alberto y José, del grupo los
Licandones. Incluso hubo casos en que algtin familiar dio apoyo, o
W Integro de plano a la organizacién, como el padre de los Jimé-
lies Surmiento, el sefior David Jiménez Fregoso, por un tiempo res-
ponsable de la impresion de la publicacién subversiva Madera. Un
tiso excepcional, en el que toda la familia entré a la clandestini-
dad, fue el de la pareja Tecla Parra y su descendencia: Violeta, Arte-
misa, Alfredo y Adolfo, este iiltimo menor de edad.

No habia sospechas, todos eran “carnalitos”, “compitas”, Los de
Chihuahua podian conseguir armas a los Procesos, éstos a su vez
podian asesorar teéricamente a los Enfermos, recibir alojamiento
de los Feroces o intercambiar conocimientos sobre armas de fue-
go. Estaban, por decir, fraternalmente “revueltos”. Pero los Proce-
504 tejian fino, Pretendian liderar una estructura politico militar
que aglutinara a las diversas organizaciones subversivas en contra
del gobierno,

Buscaron la unién de las mujeres y hombres del grupo entrena-
do en Corea del Norte, los Marinos del MAR. Alma Gémez, hija de
Pablo Gémez, uno de los combatientes que cayeron en el cuartel
| de Madera, era parte de la direccién, La activista magisterial habia

viajado a las normales rurales de Oaxaca, Sonora, Sinaloa y Nayarit
para reclutar militantes e impartirles cursos de educacién politica,
econdmica y filoséfica. EI MAR tuvo un acercamiento con los Proce-
505 pero finalmente no se dio la fusion porque la organizacién vivia
una dindmica interna que priorizaba el trabajo politico sobre el mi-
litar, Sin embargo, algunos de sus militantes ligados al Movimiento
23 de Septiembre, heredero de las guerrillas chihuahuenses, con
Manuel Gamez y Rodolfo Gémez Garcia, entre otros, dieron vida al
MAR 23 de Septiembre, que posteriormente se sumé a la Liga Co-
munista 23 de Septiembre,

Los Procesos también contactaron a los Lacandones de la ciudad
de México, que habian surgido del movimiento estudiantil reprimi-
do en la capital. Su embrién principal estuvo en el niicleo de estu-
diantes del Politécnico que jugaban futbol americano y que eran
conocidos como los Cheyenes. Para sustentar su organizacién, pri-
mero empezaron con asaltos a pequenos negocios para luego reali-
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zar "expropiaciones” a la alta escuela, como los asaltos a la Siels
i Nacional DINA y a las oficinas de la Unidad Habitacional CTy ™

Como se sabe, los Procesos —a través de su brigada del Grupo 2%
de Septiembre— no tuvieron éxito al tratar de incorporarse a Lucio
Cabanias y el Partido de los Pobres. Descartaron unirse a Unién del
Pueblo, que trascendié a la prensa porque su accién militar mis co-
nocida fue la de la colocacién de bombas. Los Fcroccs: con sorna,
les pusieron a sus integrantes el mote de los Bomberos. Estos habian
surgido de una célula de la Juventud Comunista en Guadalajara,
misma que se sumo a otro grupo venido del conflicto universitario
beligerante de Oaxaca. i

Ramdn Gil Oliva menciona —en su documento citado- que
Unidn del Pueblo fue entrenada por José Maria Ortiz Vides, Tobs,
un ex guerrillero de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) de
Guatemala. Este, con formacién vietnamita bajo el lineamiento
de “guerra popular prolongada”, introdujo el uso de bombas de
manufactura casera como accién de hostigamiento sin buscar danar
a civiles. Tan sélo de junio a octubre de 1972 hicieron explotar
veintitin bombas en edificios piblicos, el Tribunal Superior de Jus-
ticia y el Colegio Militar, instalaciones de capital extranjero, tiendas
departamentales y periédicos en Guadalajara, el Distrito Federal,
Oaxaca y Michoacan. Con estas acciones pretendian solidarizarse
con Lucio Cabanas y, desde las ciudades, distender el cerco militar
€n su contra.

La Liga Comunista 23 de Septiembre

Al interior de los Procesos se vivia una crisis ideolégica que buscaba
deslindarse del “oportunismo, revisionismo y burocratismo”, sobre
el que, en su opinion, se erigia tanto el PCM como su tutor. Conside-
raban que el Estado soviético habia vivido el negro capitulo estalinis-
ta y sepultado “la verdadera teoria revolucionaria”, En la blisqueda
de un asidero ideolégico cuestionaron todo, empezando por “las
viejas verdades del marxismo”. Se lanzaron a;

nadar en aguas tan confusas como las del viejo y nuevo anarquis-

mo (Bakunin, Flores Magén, {Cohn-Bendit!), en los tedricos de

* Entrevista realizada por Cristina Winkler Caifias a Jesis y Luis Rosas, hermano
y primo de Héctor Rosas, integrante de los Lacandones, que murio en un enfrenta-
miento en enero de 1974, en Popo Park, estado de México.
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Exeuela de Francfort (Marcuse, Adorno, etcétera), en
clisicos de la sociologia burguesa como Weber, Dur-
#lin ¥, en otro terreno, en la novisima teoria de Althusser, en
low marxistas heterodoxos, Trotski, Rosa, Mao, etcétera, y, final-
mente, también en los cldsicos de marxismo, pero con una acti-
tuel tan eritica, que se preferia a Marx sobre Lenin o Engels (como
sl se pudiera oponer unos a otros) y, del primero, sus escritos
mis radicales,”

El vacio ideolégico que experimentaban hizo que Ignacio Salas
Obregon, el lider indiscutible de los Procesos, surgido —como ya se
mencioné- del movimiento cristiano radical de Monterrey, con la
colaboracion de Ignacio Olivares, concibiera una tesis que diera
sustento al liderazgo estudiantil guerrillero. Asi nacié la Universi-
dad Fibrica.

La tesis fue motivada principalmente por el movimiento del 68 y
la experiencia universitaria de Sinaloa. A. Tecla Jiménez en Univer-
sidad, burguesia y proletariado, la resume de esta forma: la tesis de la
Universidad Fibrica planteaba que "la universidad es parte de una
nueva rama de produccién” y que la mercancia que produce es la
educativa. Que sus medios de produccién son, en una parte, “los edi-
ficios, laboratorios, campos y demds bienes”. La fuerza de trabajo
la conformarian los maestros y estudiantes. El proceso de produc-
cion consistiria en este caso en: “Elaborar el conocimiento (mercan-
cia 1) y en transmitirlo dando la capacitacién necesaria a la fuerza
de trabajo del estudiante (mercancia educativa 11)". De esta forma
el estudiante jugaria un doble papel: “Como objeto de trabajo y co-
mo fuerza de trabajo”. Por lo tanto, el estudiante y el maestro serian
considerados obreros.

En otras palabras, la tesis de la Universidad Fibrica argumen-
taba que la educacion se habia masificado en la sociedad capitalista,
lo que convertia a las universidades en fibricas de reproduccion
cultural y econémica. El estudiantado era, pues, el proletario. Asi,
la responsabilidad histérica que la tesis marxista-leninista le daba a
los obreros explotados y despojados de los medios de produccion
(el proletariado) pasaba ahora al estudiantado, que ya no era sola-
mente su aliado, sino su propia vanguardia revolucionaria.*

* Gustavo A, Hirales Morén, La Liga Comunista 23 de Septiembre: ovigenes y naufra-
gia, Ediciones de Cultura Popular, México, 1977, pp. 1415,
* E. de la Garza Toledo, T. Egea y F. Macias, op. cit., p. 179
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L posibilidad de establecer la sociedad socialista en
pan cabida las esperanzas y expectativas de esta juventucd
liaw armas no estaba pues en sus propias manos. Los Procesos, 'ﬂ

verdad bajo el brazo difundida a través de su 6rgano Madera~en hie
nor al ataque al cuartel Madera en Chihuahua-, contactaron a todas
las organizaciones subversivas. Muchachas y muchachos que vislum-
braban un futuro lleno de opresién e impotencia cayeron seducidos.

El 15 de marzo de 1973, en la calle Fraternidad de la colonia Be-
lisario Dominguez de la ciudad de Guadalajara, tras quince dias de
intenso trabajo, fue fundada la Liga Comunista 23 de Septiembre.
Se integraron los Procesos, los Guajiros de Baja California, los En-
fermos de Sinaloa, la mayoria de los Feroces de Guadalajara, los
Lacandones de la ciudad de México, el MAR 23 de Septiembre de
Chihuahua, y luego se sumaron los Macias, que venian del esparta-
quismo de Monterrey, y la Brigada Roja de David Jiménez Sarmien-
to, de la capital mexicana.

La organizacién, bautizada por Ignacio Salas Obregon, reivindi-
caba al comunismo. Y por supuesto, al grupo de Arturo Gamiz y Pa-
blo Gémez que habia caido un 23 de septiembre de 1965 en Chi-
huahua. Salas Obregon cambié su primer alias, Vicente, por el de
Oseas, el profeia biblico que sentencio: “Quien siembra vientos co-
secha tormentas”.” Asi nacia la Liga Comunista 23 de Septiembre,
la Liga, la Resortera, LG, Veintitrés, Dostrés, la Orga, Ia O, y su cre-
cimiento y expansién serdn proporcionales a su dolorosa caida.

En la Orga

El primer Buré Politico Militar quedé integrado por Ignacio Salas
Obregon, Jestis Manuel Gamez, Julio, José Angel Martinez, el Gordo,
Rodolfo Gémez Garcia, el Vigjo, y en €l comité militar Leopoldo An-
gulo Luken, Matus o el General, y Pedro Orozco Guzmin, Camilo.
Abajo del buré habia una Coordinadora Nacional integrada por
representantes regionales del noroeste, noreste, occidente, sur y
centro del pais. En el arranque, unos doscientos cincuenta jévenes
-la quinta parte de ellos mujeres— se integraron a los comités poli-
ticos y militares para dar vida a la organizacién.

Salas Obregén escribié el documento base de la Liga llamado
“Cuestiones fundamentales sobre el movimiento armado en Méxi-

" Pascual Beltrin del Rio, “El caso del fundador de la Liga 23 de Septiembre, an-
te la Fiscalia Especial”, Procesa, n. 1320, 17 de febrero de 2002, p. 26.
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Hillenio de l Liga Comunista 23 de Septiembre”, conocido
G L cuestiones”, En éste quedaba asentado el objetivo inme-
Wt dde wu lucha: constituir al proletariado como clase, derrocar a
14 i guesia dominante, y la conquista del poder politico por parte
el proletariado a través de la conformacién de un movimiento
nleo de clase y de crear a su partido y a su ejército. Esto sélo podia
lograrse a través de la fusién del marxismo-leninismo con el movi-
milento obrero. Fueron cinco las acciones inmediatas que priorizo
¢l burd: ajusticiar a policias y militares, realizar actividades milita-
res que apoyaran el movimiento de masas, “recuperar” y conseguir
armas, hacer “expropiaciones” materiales y monetarias y, a través
de secuestros, exigir la liberacion de presos politicos.®

Salas Obregén precisa en “Las cuestiones” como debia realizar-
s¢ a la par el trabajo politico y el militar: “El hostigamiento perma-
nente a la burguesia, al Estado burgués, y, en particular, de sus
cuerpos policiaco-militares. Este hostigamiento se realiza al tiempo
que se realiza la lucha, la movilizacion politica, la intensificacién y
elevamiento de la ofensiva”,

El antecedente de “Las cuestiones” eran los cuatro primeros ni-
meros del periddico Madera (conocidos posteriormente como el
“17, %27, “8" y "3 bis"). Ahora, nacia una nueva época de su impres-
cindible érgano de informacion del cual se hizo responsable al co-
mité de prensa. El lenguaje usado en los documentos era de cuno
marxista, estilo soporifero y de dificil comprensién incluso para al-
gunos de sus propios militantes.

Como las relaciones con Lucio Cabanas terminaron desastrosa-
mente, 1a Liga mird hacia la sierra noroeste para conformar focos
guerrilleros de inspiracién guevarista. Pretendia crear “El Cuadri-
litero de Oro”, una zona liberada en la regién donde confluyen los
estados de Sinaloa, Sonora, Chihuahua y Durango. En la majestuo-
sa sierra de Sonora y Chihuahua incursionaron dieciocho elemen-
tos comandados por Leopoldo Angulo Luken. En Guerrero y Oaxa-
ca José Garcia Wenceslao, Sam, quedd como responsable de la
Brigada Revolucionaria Emiliano Zapata (BREZ).

Sin embargo, no sélo Lucio y el MAR rechazaron ser “ligados”.
Dos fracciones de los Feroces, ex militantes de la JC, creardn sus or-
ganizaciones y también tendrin en jaque al gobierno: las Fuerzas
Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP), que se hardn conoci-
das por sus espectaculares secuestros, y la ya mencionada Unién

* Declaracién ministerial de Ignacio Salas Obregén, cit.
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del Pueblo, que se hizo famosa por sus acciones de colocaciin de
hombas. Sin embargo, no eran todos. En Morelos, &l Giiero Modia:
1o estaba por lanzarse a crear una comunidad maoista que Hevird
¢l nombre de Rubén Jaramillo. Otra organizacién crecia calladi-
mente, rechazando hacer acciones de hostigamiento, “expropia-
ciones” y secuestros, alejada de todas las demas: las Fuerzas de Li-
beracién Nacional (FLN), antecedente del Ejército Zapatista de
Liberacién Nacional.

Viviendo en la clandestinidad

De pronto, muchachas y muchachos comenzaron a llevar una do-
ble vida. En apariencia, podian ser los estudiantes hijos de familia
o seguir llevando su vida conyugal, mientras de manera secreta par-
ticipaban en alguna organizacién. Otros, por la persecucion politica
o las necesidades de la Orga, fueron lanzados de manera irreme-
diable a “la clande”, la clandestinidad. Dejaron atrds amistades,
amores, familias sumidas en la angustia y estudios truncados.

Para los hombres la vida revolucionaria era desafiante, para las
mujeres, libertaria. El mundo occidental vivia una oleada feminista
en la que el centro de los debates era la revolucién sexual y la division
sexual del trabajo. En México, en 1973, el nuevo Cédigo Sanitario
derogaba el articulo que prohibia la promocién y venta de anticon-
ceptivos, y un ano después se modificaba el articulo 4" para dar
igualdad juridica a mujeres y hombres.

En el arranque, pocas mujeres formaban parte de la direccién
de esta camada de organizaciones. Martha Maldonado y Alma G6-
mez pertenecieron a la del MAR, Paquita Calvo a la del FUZ. En la
Liga, ninguna estaba en el Buré Politico Militar pero colaboraban
en diversas funciones de propaganda, agitacidn, educacion, discu-
sion politica, como correos, o eran responsables de alguna coordi-
nacién regional. De algunas sélo trascendid su primer nombre: Ana
Luisa e Isidora actuaban en Tabasco y Veracruz, Estela, Teresa, Maria
Eugenia y Ana Marfa, lo hacian en el Distrito Federal. De otras, sélo
queds su alias: Raquel estaba en Sonora; Ménica en Chihuahua y
Durango; fJudithy Nora en Nuevo Leon y Tamaulipas; Martha, la Ne-
ra, la Titay Leticia en Occidente, mientras Pati, Maria Eugenia, San-
dray Lourdes apoyaban a los comandos de la sierra de Sonora y Chi-
huahua.®

* Ibid.
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) de ellas, Graciela Mijares, Leticia, fue de liy POCHE gue ac-
it en primera linea en los operativos militares, con el wrmn en la
mano. La joven veinteanera, de larga mata de cabello pelirrojo, re-
celosa y de fuerte cardcter, habia estudiado por once afios en un
tolegio de monjas regiomontano, el del Sagrado Corazén. Ella, co-
mo otras muchachas mds, habia participado en el movimiento cris-
tiano radical de Monterrey. En ese terreno su vida se cruzé con la
de quien seria el futuro lider de la 23, Ignacio Salas Obregén. Aun-
que ella no perteneciera a la direccién, compartird los mismos ries-
£08 que sus Companeros varones.

Paradéjicamente, conforme el embate externo se fue haciendo
mis feroz, la presencia femenina aumentd hasta llegar a cargos de
direccion. Para ellas la vida en “la clande” significaba no sélo parti-
cipar en la lucha de clases sino, en muchos casos, iniciar con liber-
tad su vida sexual. La mayoria de las mujeres tenia pareja formal en
la Liga. Usaban anticonceptivos y en caso de embarazo imprevisto,
algunas abortaron. Pero la mayoria opté por tener a la criatura 1
dejarla al cuidado de sus familias. Otras no quisieron separarse de
sus bebés en la clandestinidad, lo que acrecentd sus riesgos. No
trascendid ningiin caso de homosexualidad o lesbianismo, ni si-
quiera se plantearon la posibilidad de que en la Liga hubiera esa
opeion sexual. Se entendia que los revolucionarios “eran muy ma-
chos”, y algunos probaban su virilidad mostrando un aire intrépi-
do, seductor, que provocé quejas por hostigamiento sexual.

Las casas de seguridad eran austeras. Contados muebles, huaca-
les a manera de estantes, lo imprescindible para abandonar en
cualquier momento en caso de huida. No podia faltar una mesa pa-
ra estudiar, la pequefia estufa para el café, y un colchén o un mon-
t6n de periédicos acomodados que hacian las veces del mismo.

Al principio la Liga no conts con reglamento interior en las ca-
sas de seguridad, sin embargo, habia reglas no escritas: mujeres y
hombres eran responsables de las tareas domésticas; ni drogas, ni
alcohol; no provocar escindalos que llamaran la atencién del ve-
cindario; estudiar con rigurosa disciplina los cldsicos marxistas ylos
documentos de la 23; no poner en peligro a la organizacién por
una relacion personal, y no seducir a alguna mujer que tuviera a su
COmpanero preso o en comisién forinea.

Las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pluﬂ;nd

"
Uno de los primeros acuerdos de todos | g'upm fusionados en la
Liga fue excarcelar a las mujeres y hombres que estaban en prision
por sus acciones armadas. Decidieron hacerlo a través de lo que de-
nominaron “intercambio de prisioneros”, es decir, del secuestro de
alguna figura poderosa que seria liberacl si cumplian sus demandas,

Pero apenas estaban en los planes cuando se les adelanté otra
organizacién. E1 4 de mayo de 1978 entraron en accion las Fuerzas
Revolucionarias Armadas del Pueblo al secuestrar a Terrance Geor-
ges Leonhardy, consul de Estados Unidos en Guadalajara. Las FRAP
cran dirigidas por David Lépez Valenzuela, ef Topogigio, venido de
la Juventud Comunista de Mexicali. £l Topogigio habia llegado a
Guadalajara como parte de la estrategia de los Guajiros para crear
su infraestructura guerrillera. Luego conocié a los hermanos Cam-
pana Lépez y se integro a los Feroces,

La gente del Topagigio rompi6 con los Feroces cuando ésta se
[usiond a los otros grupos para crear la Liga. Antes de que esto su-
cediera, ambos grupos habian colaborado en la elaboracién de un
archivo con mis de dos mil fichas de “policias y chivatones”, asi co-
mo de empresarios y funcionarios secuestrables. En la lista estaba
la informacién del cénsul estadounidense. La Liga recibié la noti-
cia del secuestro con sorpresa porque consideraban que las FRAP
les arrebataba un viejo plan comin *

Las FRAP exigian la libertad de treinta muchachas y muchachos
encarcelados por actuar en diferentes grupos armados. El objetivo
era trasladarlos a Cuba. De ellos, diecinueve estaban presos en el Dis-
writo Federal, tres en Guadalajara, tres en Sonora, dos en Chihuahua,
uno en Guerrero, oo en Morelia y uno mds en Monterrey. Otra de
las demandas era suspender cualquier movilizacién policiaco-militar
en su contra, y la publicacién de un comunicado en la primera plana
de los nueve principales periddicos nacionales y de Jalisco.

El comunicado de las FRAP acusé al gobierno de tergiversar el
verdadero significado de las acciones de los grupos armados al pre-
sentarlos como vulgares delincuentes y confundir asi a la opinién
publica. Denuncié la explotacién del trabajador agricola y proleta-
rio y la actuacién represiva del Estado. Las condiciones objetivas
para la lucha revolucionaria existian, afirmaron, y las subjetivas, es
decir, la concientizacién y participacién de las masas contra la bur-

M Entrevista a Armando Renterfa, Guadalajara, Jalisco, abril de 1997,




Miiglefan coma resultado de las acciones de las guerrillas.
watabian errados. El desconocimiento generalizado de los de-
Wiites de esta vehemente juventud, y el control gubernamental
o low medios de comunicacién que difundian sus acciones en la
yocelin policiaca, provocaban temor y una condena generalizada
o la cindadania,

Il dia 6 va estaban cumplidas todas las demandas. Fueron trasla-
duddos al Aeropuerto Internacional, entre otros, Lourdes y Francisco
Uranga del FUz, Amalia y Maria Dolores Gdmiz de un comando del
poLE de Lucio Cabanas, José Bracho Campos de la ACNR de Gena-
ro Vizquez, Ignacio Ortiz Vides y los hermanos Pimentel de la UP,
Ignacio Hurtaclo de los Lacandones, Francisco Javier Pizarro y Héc-
tor Lucero de los Comandos Armados de Chihuahua; Miguel
Duarte de las Fuerzas Armadas de la Nueva Revolucién en Sonora,
Candelario Pacheco del MAR —entrenado en Corea del Norte—, José
Luis Rhi de los Procesos de Monterrey, y los hermanos Alfredo y
Carlos Campaiia Lopez y Guillermo Robles Garnica de Guadalajara.

Las FRAP pretendian liberar a quienes consideraban los mejores
hombres y mujeres guerrilleros presos. Desde Cuba éstos se reorga-
nizarian en un frente y regresarian a México a hacer la revolucion
socialista. El diplomdtico fue liberado tras setenta y cinco horas de
cautiverio,

La expansiin de la Liga

La Liga, por su parte, comenzaba a crecer y crecer aunque todavia
no reivindicaba sus acciones como tal. En Guadalajara difundia el
suplemento El Militante, encabezaba acciones de propaganda y agi-
tacién en las escuelas, promovia la creacion de comités de lucha
clandestinos entre las barriadas y los obreros. Llegé a aglutinar cer-
ca de cien brigadas de diez a quince integrantes que se dieron a la
tarea de hacer “una campana de despistolizacion”, en la que “recu-
peraron” por la fuerza las armas, “fuscas” o “fierros” de decenas de
policias y vigilantes de la ciudad.” En la ciudad de México, a traves
de los Lacandones, realizaban una serie de “expropiaciones” a laal-
ta escuela. Asi se recuperaban de los golpes recibidos meses atrds al
haber sido detenidos veinticuatro de sus integrantes, entre éstos
tres mujeres y algunos de sus lideres, como Jorge Poo Hurtado.

En Sinaloa, los Enfermos —recién integrados a la Liga— recrude-

* Ihid.
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¢fan su violencia. Aumentaban su presencia en escuelis y eniie los
obreros y jornaleros agricolas. Ahora sus enfrentamientos e cen
traban contra la izquierda que condenaba sus acciones. El lider de
la Juventud Comunista, Liberato Terdn, era golpeado; el catedritico
Heberto Castillo era agredido en una conferencia; y el estudiante
Pablo Ruiz, asi como Carlos Guevara Reynaga, jefe del Departa-
mento de Extensién Universitaria, eran heridos de muerte en un
tiroteo. El Consejo Universitario acordé entonces expulsar a cua-
renta y seis Enfermos, pero las asambleas estudiantiles dominadas
por ellos lo rechazaron. Desesperadas, las autoridades universita-
rias cerraron la universidad pero la abrieron semanas después. Los
FEnfermos incrementaron, entretanto, su campana contra el cogo-
bierno universitario y los intentos de crear un sindicato de trabaja-
dores universitarios. Este es el terreno en el que la Liga organizara
meses después su accién insurrecional mds ambiciosa.

El robustecimiento de la 23 estaba en contraposicién con el de-
bilitamiento de la otra organizacién urbana, el MAR, que ambién
habia buscado crear una estructura nacional. Primero, algunos de
sus militantes se habian unido a la Liga. Luego, en julio de 1973 la
organizacién fue embestida tras realizar una reunion nacional en
un rancho de la sierra de Chihuahua. El encuentro tenia como ob-
jetivo discutir la posibilidad de incorporarse a la vida legal. Algu-
nos de los treinta militantes asistentes fueron detectados. Meses
después veintisicte eran aprehendidos, entre éstos ocho mujeres.
Minerva Armendiriz tenia la misma edad que la de su hermano
Carlos, caido en la guerrilla chihuahuense de Gonzdlez Eguiarte.
Alma Gomez, hija del doctor Pablo Gémez (del asalto al cuartel
Madera), también fue detenida.*

El MAR quedd seriamente lastimado. Opt6 por intentar reagrupar
a sus fuerzas. Priorizé entonces el trabajo de conciencia y acerca-
miento politico a movimientos populares. No se sabri de €l priblica-
mente hasta fines de los setenta. El mismo mes, en Guadalajara, se
detuvo a dos de los involucrados en el secuestro del cnsul: Rubén
Ramirez y Francisco Juventino, hermano de los Campana Lopez.

La persecucién contra la Liga, entretanto, hizo que perdiera en
enfrentamiento a dos de sus principales dirigentes: Fernando Sali-
nas Mora, el Richard, y Efrain Gonzilez Cuevas, el Borre, y que en

0 B nrevista a Alma Gomez realizada por el Centro de Investigaciones Historicas
de los Movimientos Armados (CTHMA), Chihuahua, Chihuahua, 1992; y entrevista a
Minerva Armendiriz realizada por Alejandro Jiménez Martin del Campo, Chihua-
hua, Chihuahua, septiembre de 1995,
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on fueran capturados Francisco Rivera, el Chigana, y Gustavo
vales, Fermin.
A pesar de los golpes la Liga continud su expansion. Su campana
(e agitacion y propaganda se extendio a grupos estudiantiles, ma-
pluteriales, obreros y campesinos. En los siguientes meses saldrin
it i luz brigadas en Monterrey, Chihuahua, Durango, Baja Califor-
nia Norte, Sonora, Sinaloa, Nayarit, Aguascalientes, Jalisco, el esta-
o de México, Distrito Federal, Michoacin, Puebla, Oaxaca, Chia-
pas, Guerrero y Veracruz. Sus militantes conforman una amalgama
explosiva con variadas experiencias tedricas y militares. La version
gubernamental senala que la organizacion contard con cuatrocien-
1os integrantes, las cifras propias de la 23 varian de cuatrocientos a
tres mil.¥ La organizacion vivia la bonanza. Para sostener su estruc-
tura y actividades gastaba entre 600 y 700 mil pesos mensuales de la
época.™

La Liga Comunista 23 de Septiembre decide que su momento
ha arribado. Debia ejecutar una accién para darse a conocer a la
opinién publica, al tiempo que exigiria la liberacion de camaradas
en prision, El golpe publicitario elegido es secuestrar a Eugenio
Garza Sada, pilar de la industria regiomontana, una de las mis po-
derosas del pafs. La accidn fallida desencadenard su descomposi-
cidn interna y terrible aniquilamiento.

El secuestro de Garza Sada

El plan de secuestrar al hombre de personalidad discreta y enorme
riqueza, Eugenio Garza Sada, fundador entre otras empresas de
Cerveceria Cuauhtémoc, Aceros Alfa, Hylsa, Carton Titdn, asi co-
mo del reconocido Tecnolégico de Monterrey, fue todo un fracaso.
Ese 17 de septiembre de 1973, en el cruce de las calles de Luis

* El documento militar del general Mario Arturo Acosta Chaparro enlista tres-
cientos noventa y dos nombres de supuestos integrantes a lo largo de la historia de
la Liga, aunque hay algunos errdneos, como el de Arturo Gamiz, del ataque al cuar-
tel Madera. M. A. Acosta Chaparro Escapite, “Movimiento subversivo en México®, cit.
El Centro de Investigaciones Historicas de los Movimientos Armados (CIHMA), por
su parte, habla también de evatrocientos militantes, cincuenta de los cuales serian
mujeres, Juan Fernando Reyes Peldez y Marfa Teresa Espinosa, “Material grifico de
los movimientos armados en México, 1964-1996", Cuadernas de Avances de Investiga-
cidn, n. 3, Centro de Investigaciones Histéricas de los Movimientos Armados (CTHMA).
Por su lado, Gustavo Hirales dard la cifra de tres mil integrantes en su articulo “La
guerra secreta 1970-1978", cit.

* Declaracion ministerial de Ignacio Salas Obregon, cit.
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Quintanar y Villagrén, colonia Bella Vista, en Monterrey, la Liga hi-
20 su debut y marcé su debacle.

Las notas periodisticas de la época recogieron que esa manana
el Galaxie negro de Garza Sada —conducido y ¢ustodiado por un
par de escoltas— fue interceptado por una camioneta Ford Pick-up.
De ésta descendieron cuatro jévenes armados. Todo s dio muy ra-
pido, recuerda Elias Orozco, Ulises, surgido del movimiento espar-
taquista de Monterrey, responsable del operativo. "Al momento de
la accién, cuando menos pensibamos ya teniamos dos companeros
caidos. Los guardias eran bastante eficaces. Y el enfrentamiento se
dio. Eramos seis en el operativo. Murieron dos compaiieros al ins-
tante. Uno resulté malherido,™

La version que trascendid es que en el enfrentamiento murid el
empresario. No obstante, Elias Orozco, en su testimonio difundido
por Proceso, hizo responsable al escolta que iba de chofer, Bernar-
do Chapa, quien tendria la instruccién de tirar 2 matar al industrial
para impedir a cualquier costo que fuera secuestrado. Tras termi-
nar el tiroteo quedaron en la escena los cuerpos de Javier Rodri-
guez y Bernardo Martinez.* En el Galaxie, los de Garza Sada y sus
dos guardias, La furiosa indignacién de la ciipula empresarial re-
giomontana sefial6 a Echeverria como responsable indirecto. Se lo
hicieron saber ptiblicamente en el entierro del empresario, a través
del discurso de Ricardo Margidin Zozaya, presidente del Consejo
Consultivo del Grupo Monterrey, El mensaje de Margdin fue ira-
cundo, retador:

Sélo se puede actuar impunemente cuando se ha perdido el res-
peto a la autoridad,; cuando el Estado deja de mantener el orden
piiblico; cuando no tan sélo se deja que tengan libre cauce las
mis negativas ideologias, sino que ademis se permite que cose-
chen sus frutos negativos de odio, destruccion y muerte,

* Luciano Campos Garza, "Cuando la Liga 23 de Septiembre se suicidd...", Proce-
s, Especiales de Internet, n. 1276, 8-15 de abril de 2001,

1 Algunos de los integrantes del comando que secuesir a Eugenio Garza Sada
militaron en el grupo espartaquista de Severo Iglesias en Monterrey. Dorante la in-
vestigacion fueron detenidos y torurados, segin denunciaron, una decena de fe-
rrocarrileros y maestros de la Liga Leninista Espartaco de Monterrey, ente cllos, el
profesor Manico Renterfa, quien ¢l 16 de actubre de 1973 declard a El Universal que
nada tavieron que ver con la aceién, pero reconocio pertenecer a un grupo armado
que actuaba en la sierria de Durango,
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El presidente Echeverria, vmmcntc consternado, escuchd en si-
lencio. A su llegada al entierro habia sido recibido entre gritos de re-
criminacion. La prensa amsﬂl‘ud la humillacion. Fue dia de duelo en
la entidad. Las reacciones de condena surgieron por todos lados. La
ctipula empresarial de Guadalajara se unic a la de Monterrey, En des-
plegados de plana entera responsabilizaron al gobierno de Echeverria
de provocador y hasta de subsicliar la violencia. Exigieron castigo.

El costo politico de este suceso tuvo una respuesta contundente.
Echeverria jamis negociard ninguno de los futuros secuestros, in-
cluyendo el de su suegro, y a partir de aqui la policia serd sencilla-
mente una fuerza exterminadora, Raro serd el aprehendido que
llegue vivo a prision. La tortura y desaparicion forzada serin las
modalidades de combate contrainsurgente. Y la violencia institu-
cional serd respondida con mas violencia por parte de la Liga.

Secuestros de Aranguren y Williams

El gobierno todavia no se reponia de las reacciones originadas por
la muerte de Garza Sada, cuando el 10 de octubre de 1973 la 23 rea-
liz6 un doble secuestro en Guadalajara: el de Anthony Duncan
Williams, consul de Gran Bretana, y Fernando Aranguren, joven
empresario de la regién. Un par de dias antes la policia habia sos-
tenido un enfrentamiento con dirigentes de la Liga que realiza-
ban una reunién de instructores en una cabana del hotel Popo
park, en los alrededores de Amecameca, estado de México, Ahi fue
detenido Elias Orozco, quien habia participado en el secuestro de
Garza Sada. Se le presentd vivo ante la opinién piiblica con el fin
de deslindar la responsabilidad de Echeverria. Ademas moria en
la balacera Alfonso Rosas, Arturg, encargado de la seguridad de la
reunion.”

Las demandas de los dos secuestros fueron la entrega de cinco mi-
llones de pesos y la libertad de cincuenta y un presos politicos, en-
tre éstos cinco mujeres, de diversos grupos armados. Pero el otrora
exitoso método del secuestro estaba agotado. El gobierno habia
dado su ltima palabra: no negociacién, punto. En la direccion de
la Liga se tomé una “decision de guerra”, medida extrema para
demostrar a Echeverria que no cederian en sus exigencias. E1 15 de
octubre fue liberado el consul Williams, y cuatro dias después fue
encontrado el caddver del industrial Aranguren. Fue ejecutado.

" Entrevista a Jesiis y Luis Rosas, cit,
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Versiones periodisticas, sin pruebas fe!
turado. Este tiltimo senalamiento es neg
ciela Mijares, la companera de Salas Ob:
la Liga jamis torturé a quienes mantuyo ¢

Fin de afio AN

La Iglesia catélica progresista continué manifestanel
de la realidad nacional. La prensa publicé las dee
episcopado, que a nombre de sesenta y tres obispos y .
criticé la violencia social y econémica que, para ellon, gent
una espiral de mayor violencia. Sentenciaron: “Estas dep
y crimenes pueden conducir a un violento endurecimionio s
tario que podria peligrosamente desembocar en una suspenslii
de garantias y, tal vez, en una férrea dictadura”.

También en desacuerdo, el sector empresarial exigié mano duin,
y €l 21 de octubre Nazar Haro anunciaba una batida contrainsu
gente en el pais. Dias después fueron revelados diecisiete nombrey
de supuestos implicados en secuestros y, por primera vez, la policia
hizo piblico el nombre de la Liga Comunista 23 de Septiembre.

Laintensa persecucién contra la 23 1a hizo replegarse momenti-
neamente. Acosada, con varios de sus dirigente presos o muertos y
parte de su arsenal incautado, cambid el centro de sus acciones ha-
cia la ciudad de México a través de la Brigada Roja, conformada
por los Lacandones y el grupo de David Jiménez Sarmiento. Esta
brigada serd la mds conocida de todas, la mis temida y odiada por
las fuerzas policiacas, contra quienes centrard sus ataques. El 28 de
noviembre la Brigada Roja, metralleta en mano, y en uno de sus
primeros asaltos a instalaciones policiacas, “recupera” nueve armis
en una caseta policiaca de Lindavista,

A pesar del momentineo repliegue, brigadas de la 23 realizaban
algunas “expropiaciones” y actos de propaganda en Guadalajara, la
ciudad de México y Monterrey; en Ciudad Juirez actuaba una de
corte espartaquista; en Oaxaca la Emiliano Zapata: en Zihuatanejo
la Genaro Vizquez, y en Sonora y Chihuahua el Comité Politico Mi-
litar Arturo Gdmiz. Estaba lista para ejecutar su mds ambiciosa ac-
cién: tomar el cielo por asalto en Sinaloa.

* Entrevista a Gustavo Hirales, ciudad de México, 8 de febrero de 2008; y entre-
vista a Graciela Mijares, cindad de México, 25 de febrero de 2008,
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El asalto al cielo

Todo comenzé en las primeras horas de la mad:'ugadav del 16 de
enero de 1974, cuando brigadis de jovenes amlados.arnbamn im-
petuosas a diversos puntos de la capital y del campo sinaloenses. La
23 habia querido irse a la grande, calar su pullencml y ha:fcr una.de-
mostracién de fuerza en su terreno mis fértil. Amanecia en Sina-
loa, *Chainola”, y arrancaba el intento de guerra civil. que preten-
dialevantar al campo y la cludid de Culiacin. El objetivo era clz}rci:
“Educar a las masas en la accion armaca, lanzar una ofensiva ticti-
co-estratégica para desgastar al Estado burgués y foguear fuerzas
para nuevas acciones”. " . :

Salvador Corral, Roberto, fue el coordinador glcnera[, Previa-
mente habia presidido una reunién con I‘r}.s coordinadores de los
comités campesino, obrero, estudiantil y militar pﬂr:t‘ afinar deml}és,
Se le vio nervioso. No era para menos, la Liga realizaba su accién
de mis envergadura. En la zona rural pretendia rlete;:ner Ia p.rodEC-
cion y las labores agricolas para realizar una campana de ag}tacn;)ﬂ
¥ propaganda, e iniciar el levantamiento Popular en la zona urba-
na. En Culiacdn tomarian el centro de la ciudad, provocarfan com-
bates de calle, “recuperarian” armamento y harian "ex}::.mplamo-
nes” en los bancos. El operativo fue bautizado como el “Asalto al
cielo”, parafraseando a Carlos Marx cuando escribié acerca de la
Comuna de Parfs. ‘

Esa maiana Jestis Zambrano Grijalva, un joven sonorense que ha-
bia salido de su estado tras participar en las Fnerz.u.t; Armadas de la
Nueva Revolucién (FANR) en Sonora, y que habia sido al:rast‘ritdo a
la vorigine de los Enfermos, participc‘r. con azoro en la BEcion dfa
masas mds importante impulsada y ding]da} por la Liga (,o_m'ums'td
23 de Septiembre”. En la ciudad hubo refriegas contra poltm.as, las
brigadas lograban desarmar a algunos de éstos y en el campo mdlcs de
obreros agricolas hicieron paro en demanda de mejoras salariales.

Ademis, "los del trabajo obrero” logramos “insurreccionar” a
los obreros de la construccién del Infonavit: junto con eli?s to-
mamos camionetas y carros de volteo de la sop (Scu':r.ct:ana de
Obras Pblicas) y de varios contratistas; en ellos nos dirigimos en

* Andrés Ayala Nevirez, “Enero de 1974... otro intento”, Para Romper el Silencin,
Centro de Investigaciones Histéricas de los Movimientos Armados (CIHMA), no-
viembre 1994-enero de 1995, p. 15.
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Ciravana a la Cerveceria Cuauhtémoc ¥ desarmamos g |y ({8
dia; de allf fuimos al puente federal y “lo expropiamos”, pari ine
mediatamente después dirigirnos al banco de armas de la SARI
(Secretaria de Agricultura y Recursos Hidriulicos). Eran setenta
u ochenta obreros los que andaban en las acciones; ellos, junto
CON nosotros, se lanzaron masivamente a Ja recuperacién de ar-
mas (seis o sicte rifles y dos pistolas), sorprendiendo a los guar-

dias, quienes se confiaron porque llegamos en los carros de la
Sop. Y

El grupo de jévenes y obreros, en pleno frenesi, se dirigia hacia
el centro de Culiacdn cuando Guadalupe Yinez Ocaiia, la voz de
mando de la brigada, dio una sibita contraorden a Andrés Ayala
Nevirez, responsable de las acciones politicas: ya no irfan al centro
de la ciudad.

Aun lado de la an tigua caseta de cobro de Culiacin, Guadalupe
me esperd para explicarme la orden de regreso —dice Ayala Ne-
virez—. En medio de la locura, el sentido comiin de Guada]upe
llamaba a evitar una masacre. FJ ejército empezaba a entrar en
Culiacin. Los helicépteros de reconocimiento ¥4 nos tenian ubi-
cados, El, Guadalupe, proponfa una retirada ordenada y dejaba
para mi la decisidn,

En un momento lo amenacé con la pistola. Mantuvo la sere-
nidad y entereza. Segundos después, juntos, encabezamos la
retirada con una salida, en ese momento “honrosa” para mi: vi-
sitariamos los poblados de los alrededores para “seguir con las
acciones revolucionarias”, Eramos conscientes de que estiba-
mos alterando la consigna de entrar al centro de Culiacdn a rea-
lizar demostraciones de fuerz. ©

*! Jestis Zambrano, ariginario de Empalme, Sonora, particips en el movimiento
estudiantil de Sonora que exigio autonomia universitaria ¥ libertad de los presos
politicos en Hermasillo, en 1967, Sy grupo de estudiantes conocid a Miguel Duarte
Lipez, ex militante del pem que cred las Fuerzas Armadas de la Nueva Revolucion
(FANR), localizado en Sonora y con ligas con el FUZ, Duarte fue detenido tras frus-
trrse una “expropiacién” en un banca de Empalme. José de Jesis Zambrano Grijal-
va, “La insurreccion”, Para Romper el Silenein, Centro de Investigaciones Histéricas de
los Movimientos Anmados (CIHMA), noviembre 19%4-¢nero de 1995, pp. 16-18,

* Guadalupe Yinez, Andrés Ayala y Jesiis Zambrano fueron encarcelados, Los
dos primeros recibieron en la circel un documento de la 23 que los tachaba de
“oportunistas, cuando no policias”, por no haber cumplido con ¢l plan original,
Fueron expulsados de 1a organizacion. A. Ayala Nevirez, op. cit., p. 15,
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‘ldn segiin Exeélsior fue de cuatro muertos: dos estudiantes,
ludlor y un policia municipal. Al siguiente dia el ejército pa-
Walliuhi la ciudad. La Escuela de Agricultura de la Universidad Au-
Wi de Sinaloa fue cerrada por considerarla como uno de los
principales focos de agitacién. En el senado se exigié la desapari-
clon de poderes. Intelectuales de derecha y de izquierda arremetie-
ron contra la Liga. Los Enfermos fueron perseguidos y decenas de
ellos, detenidos.

La venganza por la ejecucién del empresario Aranguren y el se-
cuestro del consul estadounidense, recayo en Salvador Corral, el
coordinador del “Asalto al cielo”, y en Ignacio Olivares Torres, Se-
bas, del niicleo de cristianos radicales de Monterrey. Ambos fueron
detenidos y sus caddveres aparecieron destrozados el 7 de febrero de
1974. El primero, en Guadalajara, con hematomas en el cuerpo,
los huesos rotos, clavos de viga en las rodillas y en los hombros, la
quijada quebrada y la masa encefilica expuesta. El segundo, en
Monterrey, con miltiples fracturas, seriamente lastimado.

El resquelnajamiento

Después del “Asalto al cielo” el acoso contra la 23 la hizo replegar-
se de nuevo. Decenas de sus militantes habian sido detenidos, otros
muertos o desaparecidos, sus niicleos rurales golpeados, los Fero-
ces y los Enfermos desarticulados. La campana de aniquilamiento
contra la Liga impuso en su direccion la sospecha, la intriga. Aquel
companero podia pecar de “pequenio burgués” por su forma de
vestir, porque usaba reloj, porque no estudiaba con disciplina. Y
de ahi a pensar que ésta o el otro podian colaborar con la policia
porque llegaban tarde a las reuniones o porque habian sido deteni-
dos y liberados ripidamente, hubo s6lo un paso. En parte se debia
a la estrategia psicoldgica de Nazar Haro. Durante la tortura de al-
giin militante el jefe policiaco podia soltar un comentario favorable
sobre otro companero, o como en el caso de Francisco Rivera, el
Chicano, liberarlo a la brevedad para despertar suspicacias al inte-
rior de la organizacion.

La estructura de la direccién de la Liga, que habia sido construi-
da a base de un severo trabajo de educacién politica, estaba siendo
fracturada. Su lider, Salas Obregén, endurecio su postura y respon-
sabilizé a los miembros del Buré Politico Militar de los fracasos. A
través del documento “Lucha a muerte contra el oportunismo”, de-
nuncié que en el seno de la organizacion habia miembros “oportu-
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nistas”, que en la terminologia marxista quiere dccli"qﬁﬂ
lugartenientes burgueses en el seno del movimiento o
traidores. Disolvié ambas instancias e impuso a dos a]lndcsl "
mismo como parte de una nueva direccion de cardcter tempotil,
En su documento, urgié a “la corriente revolucionaria” de la organk:
zacién a realizar una “purga general”. Hubo expulsiones, deslindes,
rompimientos e, incluso, lo dicen testimonios diversos, ejecuciones
internas.

Gustavo Hirales afirma haber sabido de seis ejecuciones durante
el periodo de Salas Obregén y de una mis, seis meses después de su
caida. Uno de los casos que menciona es el de Manuel Gamez, uno
de los fundadores de la Liga, el segundo de a bordo del dirigente
guerrillero. Su hermano Eleazar Gamez, que también estuvo en la
23, responsabiliza a Salas Obregdn y a Rodolfo Gémez del acto,™

Uno de los argumentos para justificar los supuestos ajusticiamien-
tos que trascendié fue que habian sido infiltrades por la policia.
Para Hirales las antiguas y sélidas relaciones entre los militantes ha-
cian la infiltracién pricticamente imposible, Graciela Mijares, la
companera de Salas Obregon, opina lo contrario, y lo deslinda de
las decisiones que se tomaron por acuerdo en la direccion de la
guerrilla. “Seguramente estuvimos infiltrados y por eso muchos
companeros cayeron presos y fueron desaparecidos. Nacho [Salas
Obregdn] estuvo en las coordinaciones con mas gente [las decisio-
nes] fueron cosas colectivas [pero] quieren centrarlo todo en €L

La visibilidad de la 23 serd a través de las “expropiaciones” de la
Brigada Roja en el Distrito Federal y el estado de México. En Sina-
loa, a principios de abril y mayo, su actuacién se redujo a acciones
de agitacion y propaganda politica entre los trabajadores agrico-
las del valle de Guasave y de las afueras de Culiacin. Su declive
coincidird con el del movimiento armado en general y con una ma-
yor radicalidad de los grupos armados que persistan,

La desaparicion de Oseas

Sin lugar a dudas el golpe de gracia del proyecto inicial de la Liga
fue la desaparicion de Salas Obregén, aparentemente por un he-
cho circunstancial. El1 26 de abril de 1974 Excélsior informé que en

" Entrevista a Gustavo Hirales, cit.; y Pascual Beltrin del Rio, “Las ejecuciones
intemnas de la guerrilla”, Procse, n, 1321,
"7 Entrevista a Graciela Mijares, cit.
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Iugada habia habido un tiroteo contra pateulleros de la po-
municipal de Tlanepantla, en el cual fue herido un tal Santia-
W0 Juin de Dios Martinez, militante de la organizacion. Segiin la
futi, los policias realizaban su vigilancia nocturna cuando en la ca-
lle de Morelia, casi esquina con Puebla, del fraccionamiento Cei-
lin, vieron un Dodge Dart con un individuo en su interior que se
agaché cuando pasaron. Cuando uno de los policias bajé a investi-
far el hombre salié del auto, disparé y se origing la balacera. Los
tres quedaron heridos de gravedad. Fsta versién indica que el sos-
pechoso fue trasladado al hospital Valle de Ceylin, alrededor del
cual se tendié un cordén policiaco. Le recogieron dos cuadernos
con nombres de comparieros detenidos a los que se les seguia un pro-
ceso, asi como fechas escritas en clave, un libro de Lenin y un ejem-
plar del Madera.

Segtin ;Por qué?, fue herido en el cuello y en el vientre. Lo iden-
tificaron dos miembros de la Liga encarcelados: Héctor Escamilla,
¥ por una fotograffa, Gustavo Hirales. Lo hicieron con la finalidad
de que al atestiguar que estaba vivo, asi fuera presentado a la opi-
nion piiblica. Pero esto no ocurrié. El brillante ex discipulo de la
Compania de Jesiis, considerado como el mis importante lider
guerrillero urbano, a quien se hace responsable de haber dado el
giro justiciero a la 23, fue trasladado al Campo Militar Niimero
Uno y recluido en una mazmorra para convertirse en un caso mds
de desaparicion forzada,

La 23 simplemente queds descabezada. No habia direccién, hu-
bo deshandada, dispersion, desorden. Habfan sido desarticuladas
las estructuras estudiantiles en Sinaloa y Guadalajara. Los comités
zonales en la Republica se dividieron ante la propuesta de la Briga-
da Roja de que se exigiera su liberacion a través del secuestro de Je-
siis Reyes Heroles, director de Petréleos Mexicanos (Pemex). La
propuesta fue apoyada por militantes de Sinaloa, Chihuahua y Ja-
lisco. Un grupo se opuso, éra gente de Monterrey, Oaxaca y la sie-
rra de Chihuahua. Calificaron a la accién de aventurera, Rechaza-
ron que ésta s6lo se centrara en el rescate de un tnico militante
cuando se sabia que decenas mas estaban en circeles clandestinas,

José Dominguez, en su documento Téstigo, seiala que ésta divi-
sion fue determinante para encauzar dos corrientes que marcaron
el futuro de la 23. El primer grupo de la Brigada Roja, con Jiménez
Sarmiento, Chano, a la cabeza, se asumid como el depositario de los
planteamientos teérico-militares de Salas Obregén, El segundo
grupo, en el que ademis de Dominguez estaban Leopoldo Angulo
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Latken y Edmundo Medina Flores, vuelve a dividirse de nuevo
i violenta discusion por los cuestionamientos hechos al trabajo
de la Liga por parte de un grupo de base. La reunién casi terming
©h masacre, asegura Dominguez,

Dominguez, su esposa Lourdes Durin y Joel Hernandez Nino,
entre otros, lideraron un proceso interno de critica severa que los
llevs a conformarse en el Comité Obrero Revolucionario Carlos Ren-
teria Rodriguez. Elaboraron y distribuyeron miles de volantes, prin-
cipalmente en las fibricas ¥ construcciones de Monterrey, en los
que anunciaban su rompimiento con la I 4ga, criticaban su actitud
militarista y sencillamente la daban por muerta.

Este “proceso de rectificacién” los hard colgar las armas e im-
pulsar la conformacion de una organizacion politica, legal y abier-
ta que incluya a ex militantes de la Liga y de owras organizaciones
armadas que nutrirdn la Corriente Socialista en 1979, Simultinea-
mente, varios de los dirigentes encarcelados de la Liga iniciaban
también su propio “proceso de rectificacion” de la lucha armada.
Asi se convertian en los mas rigurosos criticos piiblicos de su ac-
tuacion,

Ll secuestro de Zuno Herndndes

El mismo dia en que Lucio Cabanias consumaba el secuestro de Ru-
bén Figueroa en la sierra guerrerense, el 30 de mayo de 1974, las
FRAP secuestraron a Pedro Sarquis, de setenta anos, dueno de la fi-
brica de los populares pantalones Cadena de Guadalajara, México
vivia el periodo mds intenso de secuestros politicos. Las organiza-
ciones insistian en este méilodo para hacerse de recursos o para exi-
gir la liberacién de compaiieros encarcelados o recluidos en circeles
clandestinas.

Dos dias después del secuestro de Sarquis, una vez recogido el
rescate de tres millones de pesos, los militantes de las FRAP le infor-
man al industrial de su inminente liberacién, Presencian azorados
cémo la noticia le provoca un alaque cardiaco. Una voz informé a
una oficina del Ministerio Piiblico [a localizacion del caddver de un
hombre de edad en las calles de Rio Nilo y Rio Rhin, colonia Ala-
mo. En la bolsa de su camisa habia un mensaje publicado por La
Prensa:

El Comando Guerrillero Urbano Salvador Allende tiene la pena
de participarles el fallecimiento del sefior Sarquis, no haciéndo-
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ble de este fallecimiento por haber sido eiusa de de-
Mlelencias cardiacas comprobadas por personal eficlente, El
deceso ocurrié a las 21:50 horas. Nos solidarizamos con s pena
y manifestamos entero reconocimiento a la calidad moral y al va-
lor de este senor. Fechado 6 de junio de 1974,

La autopsia comprobé la informacién. Las FRAP no habian sido
tan severamente golpeadas como otras organizaciones. Confiadas,
realizan la que serd su accién de mayor propaganda: el secuestro
de José Guadalupe Zuno Herndndez, padre de Esther Zuno, espo-
sa de Echeverria. Creian que por tratarse del suegro del presidente
habria una respuesta expedita. Pero el recurso del secuestro ya ha-
| bia sido atajado, y la sociedad condend el hecho enérgicamente.

El hombre de ochenta y tres aiios fue interceptado el 28 de agos-
to a bordo de su automévil, en compania de su chofer, cuando sa-

| lia de la imprenta del Instituto Tecnoldgico de la Universidad de
Guadalajara, de la cual era fundador y habia recibido el doctorado
honoris causa. Una voz femenina informé por teléfono a un diario
local de la autoria del secuestro. Inmediatamente, el ejército y la
policia bloquearon todas las vias de comunicacién terrestres y aé-
reas y el miicleo duro de la Federal de Seguridad fue trasladado a
Guadalajara. Hubo un alud de reacciones por el secuestro del maes-
tro supremo de la Gran Logia Occidental Mexicana de Antiguos
Libres y Aceptados Masones, director del Museo del Estado de Ja-
lisco y catedritico de las facultades y escuelas de Leyes, Economia,
Filosofia, Artes Plisticas, Ciencias Quimicas y Enfermeria. Los par-
tidos politicos, todas las agrupaciones empresariales y los sectores
productivos condenaron el suceso y demandaron castigo para los
responsables,

Un dia después, aun antes de que se conocieran las demandas
de la organizacion, el procurador Pedro Ojeda Paullada fijé la po-
sicion de Echeverria. “El pueblo y el gobierno no pactan con crimi-
nales”, declard. El 30 de agosto se publicaron las demandas de las
FRAP: veinte millones de pesos, la excarcelacion de diez personas (de
las que posteriormente darian el nombre) y su traslado a Cuba, y la
inmovilizacién de las fuerzas policiacas. Este mismo dia, en una ac-
cion separada, las FAR de Carmelo Cortés, ex lugarteniente de Lu-
cio Cabanas, secuestraban a Margarita Saad, millonaria de origen
judio, en Acapulco. En la vispera del informe presidencial se habi-
an cometido tres secuestros politicos y provocaban expectacidn e
incertidumbre en la opinién piblica.
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El gobierno de Echevervia asun
“una guerra secreta” y, acallando a Iy
paso de la simple represién a una politi
verria sostuvo piiblicamente su decision e
que dejaba caer la responsabilidad de loy
pueblo mismo al que gobernaba, Asi se
vidas, que convirtié en casos de desapari |
ple sospecha. En Guerrero, por el secuestro de.
a las comunidades de la sierra de Atoyac. Y por
dez, se tendia un cerco policiaco militar en Gu

“cerca de ochocientas habitaciones fueron meld.l
cial alguna®, hubo cientos de aprehensiones y
posibles sospechosos. ™

Laversién muy particular que Echeverria wnfa dem

nacional durante su cuarto informe de gobierno. En su lnterven:
cidn, el presidente no reconocio a la violencia institucional ni u ln
crisis econémica como detonantes, Se sefialé como responsiahlos
de Ja radicalizacion juvenil a sus propias familias y los medios de
comunicacion sensacionalistas.

Es titil para todos, sefioras y sefiores, que hagamos alguna refle-
xion derivada del analisis de la composicion de estos pequenos
grupos de cobardes terroristas, integrados por hombres y muje-
res muy jovenes que en México tienen considerables semejanzas
con grupos en estos dias, que en estos actos estin de moda en
todo el mundo [sic], actiian de modo parecido. Surgidos de ho-
gares generalmente en proceso de disolucion, creados en un
ambiente de irresponsabilidad familiar, victimas de la descoordi-
nacion entre padres y maesiros, mayoritariamente ninos que
fueron de lento aprendizaje; adolescentes con un mayor grado
de inadaptacién en la generalidad, con inclinacién precoz al
uso de estupefacientes en sus grupos, con una notable propen-
sion a la promiscuidad sexual y con un alto grade de homose-
xualidad masculina y femenina; victimas de la violencia; que ven
muchos programas de television que no solamente nuestros em-
presarios privados [aplausos], sino también muchos directores

* Mario Rivera Ortia y Mario Rivera Guzmdn, £l de fosé Guadalupe Zuno
Herndndez, Ediciones Medicina y Sociedad, México, 1992, p. 6; y entrevista a Jaime
Laguna, ciudad de México, agosto de 2003,
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Winpresas publicas descentralizadas estatales patrocinan, sin
e cuenta de lo que hacen sus jefes de publicidad; victimas
tmbién de la pigina roja de los diarios que hacen amarillismo a
traves de la nota roja [aplausos]; de algunas revistas especialistas
[slc] que hacen apologia de los crimenes [...] son, estos grupos,
licilmente manipulables por ocultos intereses politicos ¥ nacio-
niles o extranjeros que hallan en ellos instrumentos irresponsa-

bles para estas acciones de provocacién en contra de nuestras
instituciones.

LY penal de Oblatos

En la penitenciaria del estado de Jalisco, conocida como el penal
de Oblatos, en Guadalajara, tres integrante de las FRAP que habian
participado en el secuestro del cénsul Leonhardy, entre ellos Ju-
venting, uno de los hermanos Campana Lépez, fueron sacados por
la fuerza de sus celdas para ser interrogados sobre el paradero del
suegro de Echeverria, Ellos forcejearon, los demds presos hicieron
un escindalo, pero no pudieron impedir que se los llevaran, Cuan-
do habia acciones de los grupos armados era comiin el excarcela-
miento y tortura de quienes, se sospechaba, tenfan informacién,
Juventino habia sido sacado de su celda un afio antes, con motivo
de otro secuestro, y habia sido trasladado al cuartel militar del
Cuarto Batallén de Infanteria denominado “La Mojonera”, donde
habia sido barbaramente torturado:

Los dias que estuvimos en La Mojonera nos torturaron perma-
nentemente. Se nos alojé en los bafios, [los excusados] estaban
sucios ex profeso, pues se nos metia la cabeza en ellos, Fl respon-
sable de la policia militar me golpe6 la cabeza contra el piso y por
la parte de la nuca, golpe que me originé otra fractura en el cri-
neo. En otro momento de la tortura, entre dos de los torturado-
res me agarraron, uno de cada pierna y acostado de espaldas, ellos
me golpearon indiscriminadamente los testiculos y la vejiga, A
causa de la golpiza vomité bilis e hicieron que me la comiera.

En esta ocasién los jévenes también fueron trasladados a La Mo-
Jjonera para ser torturados de nuevo. Luego fueron llevados a una
casa de dos pisos en la que “habfa mucha gente” secuestrada que
era "investigada” por la policia. A Juventino, varios dias despugés, se
le ordend que se lavara y se arreglara un poco. Fue trasladade a
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ln casa de la familia Zuno, en donde lo pusieron en presencla de la
matriarca de la familia, dona Carmen Arce Zuno. Pretendinn con-
moverlo por las buenas, o por las malas. Ella, lacénica, le dijo:

Mi esposo es muy bueno, no le ha hecho mal a nadie y estd en-
fermo. Yo sé lo que es sufrir la circel, mis hijos también han es-
tado en ella, Ti lo sabes. Yo no sé qué puedes hacer por él, pero
si puedes hacer algo, hazlo. No me contestes ni me digas nada.

Escuchd en silencio, consternado. Si en sus manos estuviera poder
hacer algo, se dijo, por supuesto que lo harfa, Todavia no se repo-
nia de la impresién cuando ahi mismo lo condujeron a otra habita-
cion. Ahi estaba Francisco Campana, su padre y el de sus hermanos
Carlos, Alfredo (liberados y en Cuba) y Ramén, a quien se respon-
sabilizaba de ser el autor intelectual del secuestro. Juventino quiso
tranquilizar a su progenitor. Y quién sabe si por desconocimiento o
por cobertura, le negé que su hermano estuviera involucrado en el
secuestro. Lo vio mds delgado. El hombre de setenta anos de edad
llevaba marcas en las munecas. También habia sido torturado. “Ya
me andaba muriendo”, le platicé. “Me dieron varios ataques al co-
razén pero me atendieron los médicos de ellos mismos” para que
reviviera y pudieran continuar con la sesion.*

La liberaciin de Zuno

El 5 de septiembre, el padre de los Campaiia fue obligado a apare-
cer en televisién para pedirle a su hijo Ramén que soltara a Zuno.
Dos dias antes, quince mil personas habian realizado una manifes-
tacién en la plaza de la Liberacion, en Guadalajara, condenando el
secuestro. En contraste, don Luciano Renteria, padre de Armando
Renteria —encarcelado y quien habia sido responsable del comité
de barrios de la Liga en Guadalajara—, habia logrado aglutinar a los
familiares de los presos politicos. Una veintena de ellos hicieron
un mitin frente al Palacio de Gobierno, exigian la presentacién de
los tres jovenes sacados del penal por motivo del secuestro y cuyo
paradero se ignoraba. No hubo respuesta. Del mitin, don Luciano
se los llevé a la casa de la familia Zuno:

¥ Esta reconstruccion se hizo con el testimonio de Francisco Juventino Campa-
fia Lopez, en Teslimonio revolucionaris, Centro Independiente de Palitica y Culwura
Proletaria, México, noviembre de 1979, pp. 21-22.
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Sillo el hijo mayor de Zuno, Vicente, quien preguntd que quién
comandaba. Una seiiora le dijo que nadie, que éramos un grupo
{Jue nos juntamos porque nos castigaban mucho a los presos
que tenfamos en la carcel y ahorita tenian a tres que los estaban
torturando y cuando los regresaban estaban casi muertos, esto
era lo que nosotros denunciibamos,®

Vicente Zuno les propuso que al dia siguiente se vieran en la
procuraduria del estado, acudieron a la cita, y en una hora los tres
presos fueron regresados a sus celdas. Nacia uno de los primeros
comités de familiares en defensa de presos politicos de movimien-
tos armados en el pais. Entre tanto, el 17 de septiembre de 1074, a
las 21:40 horas, fue liberado Guadalupe Zuno frente a la casa n. 36
de la calle Penitenciarfa. Un dia después, el ejército rescataba a Fi-
gueroa en la sierra guerrerense. La sefiora Margarita Saad no co-
11i6 con la misma suerte.

Mujeres en la mira

Las organizaciones armadas se habfan distinguido por elegir a sus
secuestrables del sexo masculino, generalmente de la tercera edad
¥ peso econdmico o politico prominente, Pero cuando el método
del secuestro politico fallé y la persecucién se exacerbé en su con-
tra, cambian de estrategia. Ahora intentarin doblegar al gobierno
a través del secuestro de mujeres empresarias o Familiares de algiin
importante politico, al tiempo que en las filas subversivas, particu-
larmente de la Liga, mds mujeres también accederdn a puestos de
direccién y realizardn funciones mis peligrosas. Sin importar el
bando, las mujeres serdn mis vulnerables.

Margarita Saad fue la primera mujer adulta secuestrada por una
organizacidn armada, y éste fue el tinico caso en el que intervino
un comando femenino ex profeso autodenominado “Che Gueva-
ra”, También participaron cuatro hombres, todos pertenecientes a
las FAR de Carmelo Cortés, escindidas de la estructura militar de
Lucio Cabarias.

Margarita habia sido integrante de la Asociacién de Mujeres Je-
fes (sic) de Empresas, y habia aglutinado a diversos grupos femeni-
les de la entidad en apoyo a la candidatura de Figueroa, de quien
habia sido socia en un negocio de autotransporte turistico. La fa-

“ Entrevista a Luciano Renterfa, Guadalajara, Jalisco, agosto de 1998,

228

willia de la secuestrada declaré a Exedlsior que Mhuhﬁm pagado
tn rescate de cinco millones de pesos y que se les exlgin un millon
mis. Como no lo dieron, la madrugada del 13 ¢ septicmbre de
1974, el cuerpo de la viuda, de cuarenta y dos afios de edad, apare-
€i6 con marcas de estrangulamiento cerca del hospital local del 1585TE
en Acapulco. Dos meses después se daba a conocer nuclonalmente
otra organizacién, el Partido Popular Unido de América, del Giiero
Medrano, al secuestrar a Sara Davis, esposa del millonario estadon-
nidense Thomas Davis, en Cuernavaca, Morelos.

El anio de 1974 se acercaba a su fin como uno de los anos mis
violentos del México moderno. Mientras en la sierra guerrerense
se recrudecia el cerco contra Lucio Cabafias y su gente, Union del
Pueblo detonaba una escalada de explosiones con la intencién de
romperlo: veintitin bombas caseras estallaron en edificios piiblicos,
bancos, oficinas del PRI, centros comerciales, empresas extranjeras
de Guadalajara, Oaxaca, el Distrito Federal, ¢l estado de México y
Puebla, del 18 al 23 de noviembre. Como se sabe, el lider guerrille-
ro finalmente caia abatido el 2 de diciembre.

Ese fin de ano, la Brigada Roja de la Liga hacia cada vez mis vi-
sible su tdctica ofensiva a través de la ejecucion de la “policia politi-
ca’, como parte de la guerra de desgaste contra “los instrumentos
represivos” del Estado burgués. Para entonces, tres policias ya habfan
sido ejecutados y dos jefes policiacos sufrian atentados. Unién del
Pueblo cerraba el afio con tres bombazos en el corazén de la ciu-
dad de Oaxaca, el mismo 31 de diciembre.

1974 fue el afio en el que hubo el mayor niimero de desaparicio-
nes forzadas no solo en Guerrero, sino en todo el pais, Segiin el
Comité Eureka hubo doscientas dos victimas, Afadem registro cua-
trocientas, de éstas, veintinueve eran mujeres. Ademis de Guerre-
ro, también hubo casos en ¢l estado de México, Jalisco, Oaxaca, So-
nora, Chihuahua, Hidalgo, Chiapas, Michoacin, Veracruz y la
cindad de México.

Comienza 1975. Los focos guerrilleros de la Liga en la sierra
noroeste, creados aio y medio antes, estaban por ser aplastados, y
era golpeada la organizacion que crecia ajena a las demas, las Fuer-
zas de Liberacién Nacional. Mientras en Guerrero lanzaban cadi-
veres al mar desde aviones, Echeverria dispone viajar a la sierra de
Atoyac para encarar a las mujeres y hombres de las poblaciones
devastadas. México esta convulsionado, pero el presidente se em-
penaba en mostrarse como el candidato idéneo para el premio No-
bel de la Paz.
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Por el cielo despejado cruzan muchos aviones. Sobrevuelan magni-
ficas montanas y profundos desfiladeros de la imponente zona se-
rrana del noroeste de México, poblaciones y rancherias aisladas, al-
gunos aserraderos y asentamientos tarahumaras,

Es enero de 1975 y los aviones son vistos por un comando de la Li-
ga que actuaba en la sierra baja de Sonora, Sus miembros creyeron
que iban tras ellos. Dias antes habian sido emboscados por el ejérci-
to. De los seis hombres habian caido dos comparneros, dos mis se ha-
bian perdido. Ahora los sobrevivientes acosados, con hambre y sin
dinero, habian integrado a algunos lugarefios y cobraban el rescate
por el secuestro de un tendero para aliviar su dificil situacién.

Los aviones se siguen de largo. Se dirigian a San Rafael Urivo,
Chihuahua, en donde el ajusticiamiento de un cacique y un en-
frentamiento militar por parte de otro comando guerrillero habian
movilizado a numerosas tropas de las ciudades de Chihuahua, Obre-
g6n y Navojoa.

Cuando Leopoldo Angulo Luken, el General, coordinador de los
tres comandos de la 23 que habian pretendido crear *El Cuadrild-
tero de Oro” —en la colindancia entre Sonora, Chihuahua, Sinaloa y
Durango—, hace un viaje de inspeccién, se encuentra con que el
ambicioso plan sucumbia fatalmente.

El General habia defendido férreamente su concepcién revolu-
cionaria en el buré fundador de la Liga. Habia sido su responsable
militar y no imaginaba la creacién de un ejército revolucionario sin
“tomar en cuenta la guerra de guerrillas rural”. Su idea era que ac-
tuara un foco en la sierra baja de Sonora, municipio de Quiriego,
que se fuera extendiendo hasta la sierra alta de Chihuahua. Pero
no habia sucedido asi. Los aviones iban tras el comando de Rafael
Urivo, que serd aniquilado. Asi sucedi6 con la guerrilla de Arturo
Gimiz y la de Oscar Gonzilez Eguiarte, en este mismo territorio,
una década atrds,
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Fata historia habia empezado el verano de 1973, meses después de
vrenda la Liga, cuando una veintena de jovenes, dividida en tres co-
mandos, incursioné en la region. Uno en Quiriego, Sonora; dos en
Chihuahua, uno en el municipio de Hurique, y otro en el de Chini-
pas. Este iltimo rompié con la organizacién desde el principio y
decidio actuar por su cuenta.

Miguel Topete, Nabor, venido de los Feroces de Guadalajara, de
cuerpo macizo y grande, estd integrado al comando de Quiriego,
Sonora. Habfan comenzado seis militantes, pero luego de que el co-
mando fue emboscado y tuvo pérdidas, se habia reagrupado de
nuevo. En la brigada final quedaban tres jovenes citadinos y tres lu-
garenos: dos indigenas y un hombre de ochenta y siete afios, curti-
do por el clima y la vida serrana, experto lector del terreno. Era un
“huellero” capaz de conocer quién, y hacia dénde, dirigia sus pisa-
das por el suelo montanoso.

De acuerdo con la estrategia de la Liga, las armas servirfan para
garantizar el trabajo politico y hacer hostigamiento sin buscar con-
frontaciones suicidas con el ejército. Pero el plan no funcionaba
como lo acordado. Topete estaba muy “encabronado” con su direc-
cion. Ademas de que crefa que ésta los habia abandonado, pensaba
que el método del *foco” no era el mds apropiado para la zona de
poblaciones aisladas, presencia indigena, clima extremoso y gran-
diosa naturaleza. Esta sierra no era como la de Guerrero, en la que
se topaban con los soldados a tres metros de distancia, aqui se vefan
de falda a falda del cerro. Asi se lo habia hecho saber a Angulo Lu-
ken en una visita previa de inspeccidn:

Cuando nosotros planteamos que como foco no funciondbamos,
que nos estibamos muriendo de hambre, entonces cambié
completamente la politica. Empezamos a ir de pueblo en pue-
blo, rancho por rancho, casa por casa. Hicimos un trabajo de
politizacién masiva en la poblacién, le llamibamos “giras politi-
cas”. Empezdbamos en un punto en lo més bajo y nos ibamos
con la ruta hacia lo mds arriba. Cuando al ejército le llegaba la
informacién de los primeros lugares que tocibamos, nosotros ya
ibamos terminando la gira. Si tuvimos delaciones, sobre todo de
parte de los caciques. Hubo a muchos compas que los golpeaban,
incluso llegaron a colgar a algunos campesinos. Con unos ajusti-
ciamientos que hicimos eso se acabé. También quemamos algu-
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nos ranchos que el ejército tomaba como cuarteles y fuentens de
abastecimiento.’

En San Rafael Urivo

El otro comando, el de Hurique, Chiliuahua, fue el que tuvo mas
enfrentamientos con militares sin padecer pérdidas. Pero el del
municipio de Chinipas, Chihuahua, que actué de forma indepen-
diente, tuvo otra suerte. En este municipio apartado, con pobla-
cion netamente tarahumara, mujeres y hombres victimas de tuber-
culosis, anemia y parasitosis, la brigada tuvo un sangriento final,

Para Angulo Luken hubo una actitud populista del comando
que habia logrado la incorporacién de varios campesinos a sus fi-
las. Tras el ajusticiamiento de un cacique en San Rafael Urivo, y un
enfrentamiento militar, habfan sido movilizadas nutridas tropas de
Sonora y Chihuahua. En su biisqueda peinaban el territorio nume-
rosos aviones que fueron vistos desde diversos puntos de la zona.

Hasta que dieron con ellos. Escribié Angulo Luken en sus me-
morias:

Yo quise contar los muertos pero perdi la cuenta. Fueron todos
los que anduvieron en el grupo. En Bacuzinari fusilaron en pi-
blico al gobernador de alli y a otros compas; en Chinipas baja-
ron de un avion a tres cuerpos desfigurados y los tiraron en me-
dio del pueblo; los sepultaron unas monjas que habia alli; a
otros los tiraron vivos a los desfiladeros y, por los zopilotes, fue-
ron encontracdos varios cuerpos irreconocibles en el monte. A
otros se los llevaron y no se ha vuelto a saber de ellos.*

Al iniciar el afio de 1975, la Liga decide que —después de ano y
medio— bajaran los sobrevivientes de “El Cuadrildtero de Oro” para
reforzar el trabajo de la organizacion maltrecha. Topete se ente-
ra del nuevo panorama tras ano y medio de ausencia: los Feroces
va no existia en su natal Guadalajara; sus companeros de lucha es-
taban muertos, encarcelados, desaparecidos. La otra experiencia
guerrillera rural de la 23 en Guerrero y Oaxaca es mds dramirica.

! Entrevista a Miguel Topete, Guadalajara, Jalisco, abril de 1997,
* Testimonio manuscrito de Leopoldo Angulo Luken, o General, Archivo del Go-
mité de Lucha, Guadalajara, 1986.
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Dende 1972 la organizacién embrionaria de la Liga habia hecho
trubajo en Jamiltepec, enclavada en la cola de la sierra monaiiosa
de la mixteca, en la Costa Chica del estado. Con la fundacién de la
Liga en 1978, la estrategia de impulsar el comité zonal sur en Qaxa-
ciy Guerrero recayo en el profesor oaxaqueno José Garcia Wences-
lao, Sam. Se cred entonces la Brigada Genaro Vizquez que actud
en Zihuatanejo, Guerrero, y la Brigada Revolucionaria Emiliano
Zapata en Oaxaca.

Cuando varios de los integrantes de la brigada en Guerrero fue-
ron muertos por el ejército, y otros mds corridos de la sierra por
Lucio Cabanas y su PDLP, se decidié que los sobrevivientes y algu-
nos de los expulsados se sumaran a la BREZ. La propuesta inicial de
una brigada en Oaxaca salié de Roberto Gallangos Cruz, Simdn.
Surgido de la red de la Juventud Comunista en normales rurales,
era de origen oaxaqueno, profundo conocedor de la vida penosa
de la poblacién mixteca, negra y mestiza de la regién, y del cacicaz-
go impune de la familia Iglesias en Jamiltepec,

No solo indigenas y mulatos se integraron a la organizacién cono-
cida en la region como “la de los estudiantes”. Hombres recelosos y
de aspecto inconfundible, originarios de Pinotepa Nacional, tam-
bién formaron parte de la Liga. No eran mulatos ni indigenas, eran
“negros relucientes” que traian en su sangre la ancestral herencia
africana sembrada en este suelo. Fueron bautizados como los Azules.*

Ajusticiamientos del bando guerrillero y del caciquil incremen-
taron la violencia en la zona. Pero el secuestro de un terrateniente
en Pinotepa y otro en Rio Grande en 1973 movilizaron al ejército.
La ejecucion de uno de los secuestrados, el agricultor Raymundo
Soberanis Otero en febrero de 1974, quien se dijo era familiar del
entonces gobernador de Guerrero, Israel Nogueda Otero, tuvo co-
mo respuesta el arrasamiento militar del territorio y la desaparicién
y asesinato de indigenas, mestizos y negros.

Meses después, el 1° de octubre de 1974, la Liga pretendié hacer
una version del “Asalto al cielo” culichi en plena capital caxaquena.
El diario Oaxaca Grifico registrd al respecto: tomaron autobuses
urbanos, “obligaron” a albaniles a abordarlos, asaltaron una gasoli-
neria, una embotelladora, una tienda Conasupo en Telixtlahuaca y

? Juan Velediaz, “Tierra de caciques. Cronicas de la mixteca de la costa®, Milenio,
30 de abril de 2001, p. 41.
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una empresa maderera en Magdalena Apasco, Etla. Despuidy e I
persecucion militar, el saldo fue de dos muertos, un militanie ¥ Vi
rios trabajadores detenidos. La BREZ es desmembrada a medindoy
de 1975, algunos de sus integrantes se trasladan a Ia ciudad de M-
xico. En Pinotepa se edifica el 47 Batall6n de Infanteria.*

Tras el proletariado

Este capftulo narra lo acontecido en el escenario nacional a partir
de 1975 —afio en el que se agudiza la debacle y la radicalizacion de
las organizaciones~, cubre el proceso de la aprobacién de la amnis-
tia politica que José Lépez Portillo otorgd a la juventud guerrillera
en 1978, y finaliza con los saldos arrojados en los noventa. Aqui se
abordari por bloques el surgimiento del Partido Popular Unido de
América, del Giiero Medrano, Unidn del Pueblo, las Fuerzas de Li-
beracion Nacional, el derrumbe y descomposicién de la Liga, asi
como la respuesta exterminadora del Estado, También se narrari c6-
mo las mujeres familiares de esta generacién encarcelada, o victima
de la desaparicién forzada, fueron quienes enfrentaron al Estado
para denunciar las cdrceles clandestinas y detonar la movilizacién
que culming con dicha amnistia.

Al arrancar 1975 la vordgine de la Liga todavia no se aplacaba
tras la desaparicién de su lider, Ignacio Salas Obregén, acurrida
ocho meses antes. En su interior se vive una pugna en la que se con-
solidan dos corrientes: una, encabezada por militantes que actian
en Monterrey ~libres o encarcelados-, que impulsa la critica yla
rectificacién de sus acciones. También los secundan integrantes de
Sonora, Oaxaca, Chihuahua, Guerrero, Veracruz yel Distrito Federal.

La otra era encabezada por la Brigada Roja de la capital mexicana,
con influencia entre militantes de Sinaloa, Jalisco y Chihuahua.’ La
Brigada Roja se erigia como la continuadora de la propuesta origi-
nal de Salas Obregon. En la direccién habia quedado David Jiménez
Sarmiento, Chano o Alejandro, uno de los fundadores de los Lacan-
dones, También los hermanos Corral Garcia, que venian de Ciudad
Judrez: Luis Miguel, alias ef Maistroca(brin)y luego el Piojo Blanco, del
grupo de los Procesos, y José, conocido como Germain (hermanos

! Para la reconstruccidn de este apartado se utilizd informacion de la entrevista
a Gustavo Hirales, cit; José Dominguez Rodriguez, Testign, mimeo, s/f, p- 30; y Fran-
cisco Rodrigo Cruz Iriarte, Ley de amnisiia de Oaxaca: octubre de 1978, tesis de licencia-
tura en derecho, UARJO, 1985,

? J. Dominguez Rodriguez, op. cit, p. 27,
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tle Salvador, uno de los dos asesinados como venganza por la ejecu-
clon del Emprcsario‘Femimdd Aranguren en Guadalajara). El lider
politico era Miguel Angel Barraza, ¢! Piojo Negro.

La nueva direccién habia reestructurado todos los niveles: orga-
nizacién, educacién, entrenamiento militar, Se hicieron equipos
para adiestramiento en artes marciales, se instalan poligonos para
las priicticas de tiro, y el comité de prensa del Madera es reactivado,
pues meses atrds la militancia responsable habia sido detenida y se
incautd parte de su maquinaria de impresién.

Ademis, la Liga habfa iniciado un nuevo reclutamiento de mili-
tantes, lo que significaba conseguir mas armas, dinero y casas de se-
guridad. También se habia hecho responsable del cuidado de tres
ninoes y una nina, hijos de militantes desaparecidos. A principios de
1975 habia en la capital mexicana unas diez brigadas de cinco a
seis personas avocadas a la tarea de fortalecerla.

Ahora la organizacién, con las bases mermadas y sus niicleos es-
tudiantiles desbaratados, tiene como prioridad politica permear el
reinsurgente movimiento obrero a la par que incrementaba sus ac-
ciones de corte militar. Intenta conformar brigadas y comités clan-
destinos y armados dentro de las fabricas, sobre todo de la zona in-
dustrial del estado de México y en el sector ferrocarrilero.

Las repartizas

La Liga vislumbra la oportunidad histérica que tenia en el horizonte
nacional. A partir de 1971, comenta Barry Carr, cientos de sindica-
tos de la industria automotriz, del transporte, de telecomunicacio-
nes, la aviacién, la educacion, la manufactura y la metalurgia, entre
| otros, habian detonado el mis combativo movimiento obrero en la

historia del pais. Su lucha tuve como caracteristica trascender las de-
| mandas de tipo econémico por otras de cardcter politico mis am-
plio: doblegar a los sindicatos oficiales corruptos, tener elecciones
sindicales democriticas y lograr la independencia de las agrupacio-
nes “charras” oficiales.

El apremio de la guerrilla por tener injerencia en este movimien-
to febril quedo asentado en Madera. De igual forma, brevemente,
en un documento titulado “Algunas experiencias sobre tictica y
téenica militar”, elaborado en septiembre de 1974, En el texto se
criticaba el marasmo y “espontaneismo” vivido en la Liga y se urgia
a consolidar la lucha revolucionaria para incidir en el ascendente
activismo proletario.
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Fl documento, a su vez, criticaba
tancia sobre teoria y practica de las
casi nula la actividad militar en apoyo i
habia habido pocas “expropiaciones” de .
dacién de tal o cual funcionario, asi como
desarticularan a la policia politica; y las *
rias no resolvian sus necesidades econémicas,

A cambio, el documento propone seminariy
leyes de la guerra, forjar no sélo buenos comba
militares, sistematizar la informacion para “conocer ul i
terreno”; la adquisicién de parque, armamento y boi
planear rigurosamente los combates y operativos
apoyar la lucha abierta de masas, y consolidar los con
En franca alusién a la colocacion de explosivos porplﬂ.u
del Pueblo, rechazan “las acciones terroristas que pretenden
vés de sus actos aislados y arbitrarios espolear el desarrallo pulitin
del proletariado”.

Luego describe cémo debia hacerse la investigacion, planeacion
y ejecucion de las acciones armadas que, ante todo, debian garantl
zar “la iniciativa y la sorpresa”. Eran cuatro las responsabiliclaeles
del comando de cuatro a ocho integrantes. Por ejemplo, en el ca-
50 de una “repartiza” del periédico Madera, habria una voz de man-
do, una comisién encargada de la reparticion de la propaganda
mientras otra tomaba el control militar. El “muro” era responsable !
de la seguridad de quien repartia, de vigilar puertas, teléfonos, euals
quier movimiento sospechoso, mientras otra comision estarin pres
sente en el operativo como simple observadora y sin evidenciar que
era de la organizacion,

Las armas recomendacas para los combates urbanos, generalmen-
te ocurridos a distancias reducidas, son las cortas y ligeras, escopetas
y fusiles M-1 y M-2 recortados, asi como pistolas mecdnicas o automd-
ticas que posibiliten la movilizacion ripida. Luego explican minu-
ciosamente —¢ ilustran con dibujos y fotografias— técnicas de tiro, de
alineacion de arma, presion sobre el gatillo, desfunde, “los prh[d»
pios fundamentales aplicados al revélver, la metralleta y el fusil”, dan
tips para priicticas de campo y salén y para conservar el arma, Al fi-
nal del documento sugerian bibliografia revolucionaria bisica:
veinte textos de Lenin, catorce de Mao Tse-tung, y uno de Vo Nguyen
Giap, Federico Engels y Karl von Clausewitz, asi como el tradicio-
nal Guerra de guerrillas del Che Guevara,

Para la estrategia de fortalecimiento de la Liga, son imprescindi-
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“Dlen sus arriesgadas “repartizas” de volantes o del periddico Madera
puri lograr penetrar a los sindicatos. Estos eran los salmglm:ias‘dc
l68 intereses de los duerios del capital. Hay ocasiones en lus que im-
primen hasta diez mil ejemplares de su érgano. Pero el .impctunsu
movimiento obrero, que detonaba huelgas y paros en du.acm)s Ht:f
tores del pais, que editaba sus propias publicacione's de circulacion
interna, y que ganaba espacios politicos y bene{?czufi‘laborales en
una lucha legal, nada queria saber de una organizacién subversiva
presentada como sanguinaria en la nota roja. La 2-1 logra algunos
contactos con obreros, a veces consigue que le reciban una propa
ganda ideolégica incomprensible para ellos, conforma pequeias
células que luego son detectadas y desarticuladas, pero nunca con-
solida su presencia en la clase proletaria. )

El rechazo de los sindicatos se debe también a que la Liga provo-
ca bajas por las confrontaciones que tiene con a]g11n95 nl?lieros, li-
deres sindicales 0 empresarios que se oponen a la distr}buc:on de su
material propagandistico. Poseerlo es, a&ile_més, m_otivo de Ir(fpr(’:-
sion policiaca. E1 19 de enero de 1975 Exeélsior l:mhlu:a la noticia de
que el lider de la seccién 49 del Sindicato Unico de Trabc.ljadorrfs
Electricistas, Domingo Salgado, es tiroteado por tratar de l.l‘npedll'
una “repartiza” del Madera entre obreros de General Electric.

El Guero Medrano

Ese afio que inicia la Liga no es la tinica organizacién armada so-
breviviente al aplastamiento policiaco-militar. E1 30 de enero es li-
berada en Morelos la estadounidense Sara Davis por un comando
encabezado por Florencio Medrano Mederos, conocid.nz como el
Giiero Medrano. Veinte dias antes habia sido la fundac-u:‘m oficial
de su organizacion, el Partido Popular Unide de Amer_ica, cuyo
brazo armado se autodenominaba Ejército Popular de Liberacion
Unido de América (EPLUA).

Para 1975 el Giiero Medrano ya tenia su historia. Tan sélo a dos
semanas del nacimiento de la Liga Comunista 23 de Scpticmbx"c. cl
31 de marzo de 1973, habia encabezado a decenas de campesinos,
obreros, amas de casa y desempleados de la A:sc-cia'cién Nacional
Obrero Campesina Estudiantil (ANOCE), para m\_radlr los terrenos
de lo que se planeaba fuera un lujoso fraccionamiento en el muni-
cipio de Temixco, Morelos. El Giiero Medrano, que era un guerre-
rense de origen campesino, decidic que los terrenos que cstab‘azj. a
nombre del hijo del gobernador, Felipe Rivera Crespo, se convirtie-
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ran en una colonia proletaria que levara ¢l nombre del lider agra-
tista Rubén Jaramillo. Asi, la linea revolucionaria que habia sido
iniciada por Zapara y continuada por Jaramillo era ahora revivida
por el earismitico treintafiero apasionado de Mao Tse-tung.

El Giiero Medrano habia participado con Genaro Vizquez en la
ACG. A mediados de los sesenta habfa militado en un partido maois-
ta de Morelos llamado Partido Revolucionario del Proletariado
(PRP). En 1969 el partido le consiguié un viaje a China en donde
permanecio seis meses. Cuanclo el PRP fue perseguido y disuelto
por el gobierno, él cred la ANOCE, con la que realizé la toma de los
terrenos.

Dias después de la invasién habia trescientas familias, entre éstas
la de Raquel Jaramillo, Ia hija sobreviviente de Ia familia asesinada
en 1962, Muchas familias, como la del Giiero Medrano, venian de la
experiencia de la fundacién de la colonia popular Antonio Barona,
primer gran antecedente de la lucha de com uneros frente a los
despojos de terrenos ejidales de poderasos fraccionadores y lati-
fundistas urbanos en el estado, En semanas ¢l nimero de familias
llegé a crecer a cerca de tres mil doscientas, Desde la lejania se dis-
tingufan las improvisadas viviendas alzadas en el terreno seco y es-
carpado.?

Las ochenta y cuatro hectireas fueron divididas en unos mil
ochocientos lotes de doscientos metros cada uno en los que se pen-
saba fundar la primera comuna china en América Latina, el primer
territorio liberado de México. La noticia trond, Llegaron estudian-
tes capitalinos, sindicalistas, maestros, comunistas, activistas del 68;
luego, militantes de los incipientes Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) y del Partido Mexicano de los Trabajadores
(PMT), y participaron en los “domingos rojos" dedicados al trabajo
colectivo para edificar obras en beneficio de la comunidad,

En septiembre de 1973, cuando ocurri el fallido secuestro del
empresario Garza Sada por parte de la Liga, #l Giiero Medrano salié
de la colonia. Fue con una brigada a buscar a Lucio Cabaiias a Gue-
rrero para unificar fuerzas. Al regresar le tendieron una embosca-

*La historia de la fundacion de la colonia Rubén Jaramillo se obtuvo de la entre-
vista a Raquel Jaramillo, cit.; Mario Huacuja R. y José Woldenberg, Estado y lucha
politica en el Méxica actual, coleccién Fragua Mexicana, El Caballito, México, 1976,
pp. 79y 81; Elena Poniatows ka, “La colonia Rubénjaramilln', Fuerte es el silemcio, Era,
México, pp. 197, 244-45; y Alejandro Mier M., "La experiencia de Ia colonia Rubén
I R

] o", supl Libmep iento Ciudadana, n. 0034, La fornada de Movelas, 15
de agosto de 2001, pp. visvii.
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1 hermano suyo cayé al tiempo que dos mil militares tomaban
I cenuna con el saldo de un muerto y cincuenta detenidos, El 1i-
iler guerrillero y los suyos entraron en la clandestinidad. Trascendian
i la prensa nacional como organizacién armada por el caso del se-
cuestro de la estadounidense Sara Davis.” Los militares saldrin de 1a
colonia hasta 1980,

Unidn del Pueblo

La Liga, el PPUA del Giiero Medrano, el MAR, entrenado en Corea
del Norte, y las FRAP tapatias que habian secuestrado a Zuno Hernin-
dez el ano anterior, no fueron todas las organizaciones guerrilleras
que estaban en escena en 1975. Dos mds se mantenian distantes de
las demads, con estilos totalmente diferentes entre si: Union del
Pueblo y las Fuerzas de Liberacion Nacional, Ambas estaban a pun-
to de ser golpeadas en ese arranque del afo.

A principios de febrero ocho integrantes de Unién del Pueblo
son detenidos, entre los que estaba Raymundo Herndndez Castillo,
hermano de Héctor Eladio, uno de sus dirigentes. Dias antes la
organizacion se habia hecho presente con la explosion de bombas
en Oaxaca y San Luis Potosi para conmemorar la muerte de Luis
Jorge Melendres, el Tiburin, dirigente de la Juventud Comunista
de Guadalajara. Habia muerto un ano atrds al tratar de elaborar un
artefacto explosivo. Su cuerpo habia sido dejado entonces en la cu-
neta de la carretera Guadalajara-Tonald, tenia el rostro destrozado.
Su hermano Samuel Melendres, lider del Partido Comunista en
Guadalajara, fue llevado a reconocer el caddver.

Mi hermano estaba en la prepa, era el mis chico de la familia. Lo
arrastré el torbellino. El de repente se nos aparecia, nos buscaba,
que necesitaba algin apoyo para vivir, que no tenia zapatos o co-
sas asi, pero duraba periodos de meses que no sabiamos de €l. En
la familia habia mucha preocupacion de lo que estaba ocurrien-
do, a cada momento esperibamos lo peor, hasta que se mato,
Yo de primera impresién no lo identifiqué. Tenia toda la mi-
tad del lado izquierdo quemado, los ojos reventados, una herida

T_]ul.iu Aranda, “Detrds de los secuestros en Morelos podria estar el EPR, como su-
cedid en los anos setenta con las guertillas de Lucio y Genara”, Procesa, 18 de agosto
de 1996, p. 28; y Francisco Salinas, Rios, “ £l Giiero Medrano, sucesor de Lucio Caba-
fias”, Revista de Revistas, n. 334, 1977, p. 14,
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muy grave en la ingle, los huesillos de las falanges todos quema.
dos; pero cuando le vi el otro perfil, si, era éL.*

Era bastante arriesgado el manejo de la pélvora para hacer los
artefactos explosivos. Los materiales los conseguian en farmacias y
tlapalerfas: clorato de potasio, azufre, dcido sulfiirico, carbén vege-
tal “tubos para preparar niples, trabucos o trampas cazabobos™.”
Ademds de la muerte de Melendres, asi habia perecido otro joven
tapatio, uno de los fundadores de los Feroces de Guadalajara, Juan
Manuel Rodriguez Moreno, ¢l Clark, y dos de los hermanos Pi-
mentel, nacidos en Michoacin, de los primeros que se atrevieron a
fungir como instructores por parte de la organizacion.

El uso de explosivos como accién de hostigamiento habia sido
introducido en el nicleo inicial por José Maria Ortiz Vides, Tobi,
ex guerrillero guatemalteco de formacién vietnamita. Este habia
contactado a incipientes gruptisculos mexicanos a través de un co-
nocido suyo de la Facultad de Economia de la UNAM, con quien ha-
bia intimado en Cuba a principios de los sesenta. En 1970 entré en
contacto con un club de la Juventud Comunista en Guadalajara lla-
mado “Octubre Rojo”, en donde estaba Melendres y los hermanos
Hernindez Castillo, asi como con un grupo de jovenes radicaliza-
dos surgidos del conflicto estudiantil de la Universidad de Oaxaca.
Este tiltimo grupo estaba integrado por una decena de estudiantes
preparatorianos, de medicina y derecho, de edades entre los dieci-
s€is y veintidos anos (habia tres mujeres), entre éstos los hermanos
Cruz Sdnchez."

Ortiz Vides fue detenido en octubre de 1972 con cuatro de sus
compaieros, entre ellos una mujer. Fue trasladado a Cuba en el gru-
po excarcelado por el secuestro del cénsul Leonhardy realizado por
las FRAP en mayo de 1973. Sus pupilos siguieron poniendo en pricti-
ca sus ticticas de "guerra popular prolongada”. La prensa adjudicaba
las explosiones a la Liga, a las FRAP y hasta a la 1A, Con la detencién
masiva de febrero de 1975 por vez primera sale en los periddicos el
nombre de la guerrilla que hasta el momento habia colocado cin-
cuenta y un bombas de manufactura casera en diversos puntos del

" Entrevista a 8 | Melendres, Guadalajara, Jalisco, 1997,

* R. Gil Oliva, op. cit., p. 16,

¥ Alguna de esta informacidn viene en el documento de M. A, Acosta Chaparro,
op. cit, pp. 149y 157. Otra parte fue obtenida a través de un entrevistado que pidis
el anonimato, Oaxaca, Oaxaca, julio de 1997,
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Union del Pueblo. £1 Universalinforma de campos de entrena-
nio en Guadalajara, Oaxaca y en la carretera del Distrito Federal
i Puebla, Se habla de ocho préfugos, entre éstos dos mujeres, La
ensi no registrard nuevas explosiones de la UP por el resto del afio,
y serd hasta fines del siguiente cuando hard presencia de nuevo.

Las Fuerzas de Liberacidn Nacional

La Direccion Federal de Seguridad habia ido deshaciendo el apa-
rente tinglado de las organizaciones armadas activas. Pero una en
particular no encajaba con las demas por su concepcidn revolucio-
naria, En 1975, cuando las agrupaciones guerrilleras sobrevivientes
respondian con mas violencia a la violencia institucional, las Fuer-
zas de Liberacion Nacional se repliegan y prosiguen su estrategia
de largo aliento. Salvo un contacto superficial con un integrante del
MAR, no tienen relacion alguna con las otras guerrillas, no siguen
sus métodos, y pricticamente estin en el proscenio del escenario
guerrillero de la década de los setenta y ochenta.

A mediados de febrero de 1975 las FLN sufren pérdidas. Habian
logrado reorganizarse a pesar del choque sufrido en la casa de se-
guridad de Nepantla, estado de México, ocurrido un ano atras, y
de la caida de sus principales dirigentes. Fue precisamente el 22 de
febrero de 1974 cuando la opinion piiblica supo de la existencia
de esta organizacion hasta ese momento desconocida. Llevaba cin-
co anos de crecimiento silencioso, Habia hecho suya la consigna
de no manifestar su inconformidad sino apropiarse de la ajena, Sélo
contaba con un tropiezo, fue cuando por una confusion sus mili-
tantes libraron un tiroteo policiaco en una casa de seguridad de
Monterrey el verano de 1971.

El niicleo original provenia de un grupo de cinco jovenes regio-
montanos encabezados por César German Yianez Munoz, que venia
de una familia liberal marcada por el movimiento ferrocarrilero de
los cincuenta y por perseguidos politicos opositores a Fulgencio
Batista en Cuba. César German ingreso a la Facultad de Derecho y
Fernando, su hermano menor, a la de Arquitectura. En 1965 un ami-
go de su padre, el doctor Mateo A. Sdenz, fundé el Instituto Mexica-
no Cubano de Relaciones Culturales de Monterrey Fray Servando
Teresa de Mier-José Marti.

Los dos hermanos y el hijo del doctor, Mario Sienz, intensifica-
ron su vinculo con la isla. Viajaron a Cuba, profundizaron su politi-
7acién. Y si bien ambos hermanos contrajeron nupcias y se dedicaron
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Wnin profesiones por un tiempo —César German Hilys
tules=, la represién contra el movimiento sindical ik
wl pais asi como la matanza del 68 los hicieron dar pasos el
lormacion de un grupo armado.

Fn 1969 buscaron al periodista Mario Menéndez, director de la
revista jPor qué? La revista era famosa en los circulos estudiantiles
rudicales por publicar entrevistas con guerrilleros latinoamerica-
nos. El periodista les confié que intentaba crear un grupo armado
con el nombre de Ejército Insurgente Mexicano (EIM)." Para en-
tonces Menéndez ya habia reclutado a jovenes de Yucatin, Tabasco
y Veracruz, a quienes entrenaba en un campamento situado entre
los estados de Chiapas y Tabasco, en las cercanias de Tenosique —en
plena selva Lacandona—, a setenta kilémetros de la frontera con
Guatemala.

Fueron reclutados César German y cuatro de sus amigos: Mario
Sdenz, Carlos Arturo Vives, Graciano Sanchez y Mario Sanchez. Un
vigjo topaografo, conocedor de la selvitica region, se encargé de su
traslado. Sin razén aparente, tres meses después —en mayo de
1969-, Mario Menéndez les pidié que olvidaran el proyecto porque
faltaban recursos. Pero éstos no se conformaron con el plantén, ya
estaban encarrerados.

Con otros miembros del grupo frustrado, Alfredo Zarate, dirigen-
te estudiantil y magisterial de Jalapa, Rail Pérez Vizquez de Yucatan,
y con el hermano menor de César Germin Yinez, Fernando, funda-
ron las Fuerzas de Liberacién Nacional el 6 de agosto de 1969. Asi
decidieron emprender la revolucién en el territorio aislado, exube-
rante, de presencia indigena, que acababan de conocer.”

' E1 Ejército Insurgente Mexicano fue creado en 1968 por Mario Menéndez y el
quimico lgnacio Gonzilex Ramirez, encargado de la célula urbana a la que denomi-

né Comité de Lucha Revolucionaria. El 17 de septiembre de 1969 Ilaron cinco
explosivos en edilicios piblicos y de medios de comunicacion, El 9 de febrero de
1970 fueron detenidos seis mili entre ellos M lez, wras colocar una bom-

ba en las oficinas del PAN, Miguel de la Mora, Las puerillas en Mésico y Genare Vit
Hojas: su personalidad, su vida y su muerty, Latinoamericana, México, 1972, pp. 577-
88, El periodista fue liberado y trasladado a Cuba con motivo del canje de ocho pre-
s0s politicos por la vida del rector Jaime Castrejon Diez, secuestrado por Genaro
Viizquez en noviembre de 1971, Menéndez fue el dnico periodista que habia logra-
do entrevistar a Genaro Viaquez,

" La reconstruccidn de |a historia de las FLN se hizo a partir de una serie de en-
trevistas realizadas a Fernando Yinez por la autora y por Alejandro Jiménez Martin
del Campo, ciudad de México, noviembre de 1995,
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Burante cinco anos tejieron una red de un millar de simpatizantes,
culiboradores y militantes en Tabasco, Puebla, estado de México,
Chiapas, Veracruz y Nuevo Leén. La dirigencia y el reclutamiento
recafan principalmente en César Germdn, Pedro, y su segundo, Al-
fredo Zirate, Salvador o Marcos, Pretendian crear redes urbanas de
las cuales salieran los cuadros mds capacitados para ser reclutados
en el trabajo clandestino de las FLN. La red estaba integrada por ac-
tivistas del movimiento médico de Veracruz y por estudiantes y
maestros que tenfan contacto con diversas organizaciones politicas
de las entidades citadas.

Desde febrero de 1972, César Germdn habia establecido un
campo de entrenamiento en un rancho de Ocosingo, Chiapas, que
fue llamado “El Diamante”, destinado a conformar la Brigada Emi-
liano Zapata. Su hermano Fernando Yifiez se establecié en Cirde-
nas, Tabasco, y desde ahi se hizo responsable de hacer los planos
topogrificos de la zona chiapaneca para que las FLN se movieran
con estrategia,

El financiamiento de las FLN era a base de cuotas de la militan-
cia, y era un valor entendido que quienes entraban de “tiempo
completo” a la organizacién cedieran sus posesiones materiales a
favor de la misma. Fernando Ydnez asumid la filosofia del grupo sin
reservas, pues las armas se usarian como instrumento de defensa y
no para sacudir la conciencia popular. Y acepta que sean rechaza-
das enérgicamente las “expropiaciones” y los secuestros.

Todos esos anos, del 71, con un golpe, el 72 y parte del 73, fue-
ron de un crecimiento sostenido y aplicando el mismo criterio:
no decir, pero si hacer; no hacer recaer el crecimiento en el feti-
che del dinero, tampoco en el fetiche de las armas, y si en un
proyecto que se iba cumpliendo y que era el de ir a la selva a ins-
talar un foco guerrillero en un terreno rural que ofreciera venta-
jas para el nimero reducido de quienes integraban ese foco.”

La casa grande

La casa de seguridad de Nepantla, estado de México, era conocida
como “La casa grande”, principal punto de reunién y de abasteci-

" Thid.
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miento de alimentos y medicinas de los coy
estados. Ahi llegd Gloria Benavides, una adg

na que habia sido reclutada por Nora Rivera, co i
Monterrey, estudiante de la Facultad de Derecho y it il i
jo Universitario de la Normal Superior de la ciudad, enliph

Las primeras encomiendas que Nora le dio a Gloria fueron s
cillas, sin revelarle ¢l cardcter armado de la organizacion, puu}l
pidio conseguir medicinas o investigar acerca de cémo atender plgue
nas enfermedacdes propias de la montaia. El trato fue incrementin-
do el grado de compromiso. Hasta que un dia Gloria, la introvertica
chica de diecisiete anos, hija de un ferrocarrilero, fue invitada a en-
rolarse “de tiempo completo”. Decidié abandonar a su familia y sus
incipientes estudios de medicina para integrarse de lleno. Llegé a
“La casa grande”,

Ahi habian sido ubicados una decena de militantes, entre estos
Gabriel de veintitrés anos, estudiante de antropologia; Sol, de la
misma edad, de un pueblo fronterizo de Chiapas y esposa de Salva-
der, médico veracruzano y uno de los participantes de la fallida ex-
periencia del Ejército Insurgente Mexicano; Martin, también del
EIM y economista, casado con Maria Luisa, Deni Prieto era su nom-
bre real, y Manolo, del EIM venido de Tamaulipas, el mds “gruiién y
alegre de todos", con quien Gloria se casé. Ella recibid el sobre-
nombre de Alicia."

La casa era mds 0 menos grande. Tenia un terreno mediano y ha-
bian gallinas, conejos, que mandibamos a otros comparieros de
la organizacion para que comieran. Si uno pensaba en las expec-
tativas de venir de tan lejos, rompiendo con tantas cosas, dejando
atrds tantos amores y nostalgias para llegar a una casa donde no
conocia a nadie, y en donde me ponen a labrar la tierra y a criar
animales cuando estaba estudiando una carrera universitaria, el
asunto no podia ser mas desolador, deprimente. Pero nos ense-
fiaban a revalorar el trabajo manual, doméstico, campesino."

La disciplina era férrea en la ejecucién de las tareas cotidianas, Se
vigilaba que hasta en la tarea mas sencilla, como el cocinar una olla
de frijoles, se hiciera de acuerdo con las indicaciones. Si se olvidaba
cuidar el agua o ponerle sal a la olla, ;cémo podria asumir la perso-

"* Elisa Benavides, “La época”, testimonio tomado de la pigina de internet del

Comité Eureka.
'* Entrevista a Gloria Benavides, ciudad de México, diciembre de 1995,
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i responsable tareas de mds envergadura? Si se desesperaba ante el
Hgor de la vida doméstica, ¢c6mo aguantaria la presion de un com-
lite en el cual estaba en riesgo su vida y la de los demds? En estas
condiciones la autocritica era apreciada por la dirigencia de las FLN.

Lias relaciones amorosas y las separaciones entre hombres y mu-
Jeres debian ser autorizadas por la direccién de las FLN por razones
tle tipo organizativo. No habia relaciones sexuales “por la libre”,
Fernando Yanez comenta que si una mujer y un hombre se gustaban
¥ $€ querian “pues se tenian que casar”, aceptando que las tarcas re-
volucionarias podian mantenerlos separados. Habia un contrato
de matrimonio que era formalizado por alguno de los dirigentes, y
en caso de separacién tenian que tener “bien fundamentadas razo-
nes” para hacerlo.

El choque de Nepantla

Tres meses después de Ia llegada de Gloria a “La casa grande”, el 14
de febrero de 1974, ocurrié el enfrentamiento policiaco-militar,
Casi seis horas duré el ataque en el que se usaron granadas, morte-
ros y ametralladoras. El sonido que provocaban era el de una fuer-
te granizada. Parte del grupo de jévenes estaba replegado en una
habitacién, a oscuras, cada uno con su pistola. Y cuando los dispa-
ros cesaron, Salvador tomé una carabina, la tinica arma larga de la
casa, al tiempo que decidié que tenian que romper el cerco. “Sal-
dremos”, les ordend. No hubo tiempo para el miedo, apenas se to-
caron con las miradas,

Déabamos vuelta a la casa por atrds, cuando nos ubicaron. Nos ti-
ramos al suelo protegiéndonos con los desniveles del terreno
pero ahi murieron o fueron heridos los primeros cuatro. A mi el
fuego me hizo separarme de ellos y juntarme a los que venian
atras: Manoloy Martin. Resistimos unas horas mds y luego, en un
nuevo intento de salir del cerco por otro lado, Manolo fue heri-
do y quedd separado de nosotros; lo remataron después. Luego
de varias horas, Martiny yo logramos salir por otro lado, pero pa-
ra burlar el cerco habia que saltar una barda, y al hacerlo, €l per-
di6 el equilibrio y el arma. Yo estaba arriba, la tropa lo apuntaba
conminindome a entregarme; pensé que seria peor, pero atin
‘asi salté y nos detuvieron.'”

'“E. Benavides, op. cit.
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£l saldo fue de cinco bajas, entre éstas Salvadory
fueron aprehendidos Gloria y dieciséis mis de sus
semana después fueron presentados en publico. EI 22 de el
La Prensa publicé en su nota roja el hallazgo de la “madriguera” del
“hermano Pedro”. *Hay diecisiete guerrilleros detenidos”, informd
(pricticamente todos fueron excarcelados al poco tiempo porque
no estaban acusados de delitos graves).

Segiin Fernando Yidnez, y versiones de la época de El Universal,
La Prensa y El Dia, el descubrimiento de “La casa grande” se hizo
tras la captura de una pareja de militantes aprehendida en la casa
de seguridad de Monterrey, un dia antes de la refriega: Napoleén
Glockner y Nora Rivera, La persecucion se extendié hasta el rancho
El Diamante, en donde fue herida de muerte Elisa Irina, hermana
de Mario Sdenz, Versiones periodisticas aseguran que a mediados
de abril de 1974, el grupo sobreviviente encabezado por César Ger-
min fue aniquilado por el ejército en plena selva. Su hermano Fer-
nando se trasladé entonces a Chiapas y con una brigada lo buscé a
€l y al grupo sin fortuna.

Las FLN se repusieron y al frente quedd Mario Sdenz, Manuel En
febrero de 1975 son de nuevo golpeados. Julieta Glockner, Aurora,
habia quedado como segunda responsable de todo el trabajo en las
redes urbanas, Viajaba a Tabasco, Monterrey, Puebla, y la ciudad
de México. Ella y Graciano Sanchez son detenidos a las afueras de
Cardenas, Tabasco. Tras una persecucién son muertos a tiros en
unos campos de cultivo de cacao. Entonces Sienz designa al her-
mano menor de César Germin, Fernando, para que asuma una de
las responsabilidades de Julieta: la de abrir de nuevo la ruta para
entrar a la selva chiapaneca. Asilo hace.”

El repliegue forzoso

La cosa estid terrible ese incipiente 1975. El ejército y la policia po-
litica fortalecian el embate contra las organizaciones subversivas
mientras éstas, muy danadas, tratan de reactivarse. En Guerrero,
una decena de sobrevivientes del PDLP de Lucio Cabafias logran
reunirse en la sierra guerrerense para rendir un homenaje a su co-
mandante caido un mes atrds. La intensa militarizacion en la enti-
dad no los habia amedrentado; una parte permanece en la zona
para investigar las circunstancias de la muerte, y otra baja al medio

" Entrevista a Fernando Yifies, eit,

247



00, Adela, la inica mujer del grupo, segin narr el libro Lucio
Cutbatias y el Partido de los Pobres, se traslada a la ciudad de México
para reestablecer contactos y preparar el terreno para la siguiente
teunion. El 20 de marzo de 1975 se dan cita en la Alameda de la
cludad de México,

EI FDLP, la Unién del Pueblo, el Prua morelense y €l MAR, que
actuaba en el hermetismo, se repliegan militarmente por un buen
rato. Si alguna de estas guerrillas hace secuestros o “expropiacio-
nes” no lo reivindica por el resto del afio. La selva Lacandona se
habia tragado a las FLN, y s6lo las FRAP tapatias hacen una aparicion
después de los embates recibidos tras los secuestros del cénsul yde
Zuno Hernindez. Asaltan un retén militar en la carretera Guadala-
Jjara-Barra de Navidad para “recuperar” armas y obtener dinero, La
represion policiaca centra entonces su blanco en la tinica organiza-
cion que actiia visiblemente, la Liga Comunista 23 de Septiembre,
asi como en las familias de quienes son —o asi lo suponen— guerri-
lleros.

Por el solo hecho de ser familiares de militantes armados podian
sufrir la tortura, e incluso la muerte. Asi ocurrié con el hermano
del desaparecido Rafael Ramirez Duarte, Juan, ejecutado, y con su
esposa Maria de los Angeles, secuestrada en el Campo Militar Nume-
ro Uno, liberada, pero muerta a consecuencia de las hemorragias
internas provocadas por la tortura. También podian padecer el se-
cuestro en una circel clandestina, como le sucedié a la familia de
Margarita Andrade Vallejo, Andwa; o sufrir el acoso policiaco, como
le pasé a la sefiora Elisa Gutiérrez de Cortés, madre de cuatro gue-
rrilleros de Oaxaca. Podian, a su vez, ser despojados de documen-
tos, dinero, bienes. O incluso, padecer la toma de la misma casa
por policias judiciales, el secuestro del marido y la desaparicién del
hijo, como sucedié a la sefiora Maria Isabel Romin de Mayoral.

Ni siquiera la detencidn y el encarcelamiento de militantes es
garantia de salvaguarda para sus familias. La simple visita a los pena-
les es una accién temeraria. La hermana de Domingo Estrada Ra-
mirez, Teresa, es desaparecida después de visitarlo en Lecumberri
en 1974; la hermana de Aurora Castillo, Argelia, de veinte afios de
edad, es detenida tras visitarla en prision en octubre de 1977. Queda
ciega por la golpiza sufrida. Un mes después el caddver de su her-
mano Abraham, de veintiséis afios, aparece en una carretera con
sernas de tortura.

No hay autoridad que quiera frenar los actos delictivos policiaco-
militares. Muchos son los abogados que extorsionan a las familias.
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Pocos, los que se atreven a llevar los casos de
actos de subversion, aun en riesgo de su propia inf
nera precursora lo hace el abogado José Rojo Coronada

tal mexicana, que es secuestrado y baleado en un pierna o
Enrique Velisquez y Alejandro Herrera en Guadalajara, enise oo,
Los medios de comunicacién simplemente estdn cerrados a lus i
lias, difunden con sensacionalismo los saldos de las acciones armn-
das, y los pocos periodistas que se atreven a denunciar los atropellos
ocurridos son censurados e intimidados por la Secretaria de Go-
bernacién. Pero en medio de la rabia y el dolor, de la cotidianida
empapada de angustia, miedo e impotencia, algunas familias, prin-
cipalmente sus mujeres, comienzan a romper el cerco.

Las Viejas Argiienderas

Don Luciano Renteria conoce el punto en que debe quedar la ma-
sa para hornear su pan oloroso y suculento. Este panadero, viejo
militante comunista, y su esposa Felicitas, padecen la detencién de
su hijo Armando en 1974. Su captura los enfrenta a las terribles
condiciones carcelarias del penal de Oblatos en Guadalajara. El ca-
racter enérgico y solidario de don Luciano lo hace ganarse el res-
peto de los presos politicos y aglutinar a una decena de mujeres,
como las sefioras Mariquita Mora, Chela Lopez, dofia Petus y su
propia esposa, para crear la Asociacion de Padres de Familia de los
Presos Politicos que intenta impedir cualquier abuso en contra de
los suyos.

Pocos son los hombres de familia que se meten de lleno a esta
arriesgada lucha. Algunos padres deben trabajar por el sustento,
otros sencillamente sienten enojo o vergilenza por las acciones de
sus hijas e hijos. La mayoria de las visitas a militantes en prisién las
realizan mujeres. En Oblatos, como en Lecumberri, Topochico y
demds penales, las madres, hermanas, esposas ¥ novias son quienes
van con mis frecuencia. La gran generalidad esti despolitizada,
son amas de casa, estudiantes, obreras, no juzgan sus actividades y s6-
lo las mueve el amor hacia sus seres queridos. Las que tenian a los
suyos en la legendaria cércel de Lecumberri viven en constante an-
gustia por la violencia cotidiana entre sus muros,

Mis de un eentenar de guerrilleros estaban recluidos en las cru-
jias My O, esta dltima para presos de “alta peligrosidad”. En estas
crujfas prevalecia una impunidad atizada por su director, el gene-
ral Francisco Arcaute Franco, y por su brazo derecho, el teniente
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Iberto Gil Cirdenas. Como en las otras edreeles, funcio-
Aon apandos y los someten a torturas cada vez que las guerrillas
Wit aluera. Pero aqui, ademds, hay un grupo de presos comu-
en Hamados los Mayores, dedicados a hacerles la estancia terrible
y i extorsionarlos a la menor provocacién. Una de las practicas im-
piiestas es hacer el “chocho”. Los levantan en las madrugadas para
(ue, desnudos y postrados, mientras reciben cubetadas de agua fria,
frieguen el piso bajo la amenaza de ser violados por los Mayores.

La direccién de Lecumberri ordenaba mayor safia contra deter-
minados militantes porque habian participado en una accién, eran
de una guerrilla en particular, o sencillamente porque se les daba
la gana. Tal suplicio provoca que Miguel Dominguez (de los cinco
hermanos Dominguez), Victor Manuel Velasco y Carlos Jiménez
Sarmiento, hermano del lider de la Brigada Roja, pretendan fugarse.
Cuando son sorprendidos en las azoteas del viejo penal, Dominguez
prefiere darse una puiialada mortal en el pecho antes de padecer
de nuevo los tormentos del Loco, uno de los Mayores mas desalma-
dos de la erujia G.

Dentro de Lecumberri también ocurren ejecuciones que nunca
son aclaradas, como la del profesor Pablo Alvarado y la del doctor
peruano Miguel Morén Chiclayo, responsable de la clinica médica
de la 23 establecida en una casa de seguridad en la zona de Ara-
gén. Y también se da la desaparicién del profesor oaxaqueiio José
Garcia Wenceslao, Sam.

Al penal de Lecumberri llegan las muchachas y sefioras —habia
quienes tenian hasta tres hijos presos—, con el dolor, las deudas a
cuestas y su comida sazonada cargada en bolsas de mandado. Unas
hacen hasta dos horas de camino, toleran —a veces diariamente—
las largas filas de espera y la denigrante revisién de las carceleras
~les hacen tacto vaginal- con tal de llevar consuclo y alimento a los
SUY0s.

Y asi, platicando en las filas eternas, encontrdndose en las crujias
a la hora de visita, se van conociendo. Blanca Herndndez, estudian-
te de medicina de la UNAM y joven esposa de Roberto Tello Alarcén
del FUZ, y Lourdes, Tere, Elsa, Rosario y Eva, otras jovenes parejas o
hermanas veinteafieras de otros guerrilleros, todas estudiantes de
la UNAM, se integran de lleno. Suman a las senoras Castaneda, Sal-
cedo, Meneses, entre otras, y en el transito del 1974 a 1975 se con-
forman en un grupo que luego serd llamado Comité de Familiares
de Presos y ex Presos Politicos. Se ponen como tarea contactar abo-
gados para que revisen la diversidad de anomalias de los procesos
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(gran parte de los casos no recibian s
¢ integrar a mds familiares, todo esto en ri¢
Los presos politicos menosprecian el esfue
que sus jovenes mujeres y madres, que poco o
de clases, se atrevieran a desafiar al sistema g
a las guerrillas y a ellos los reprimia tras las rej
Firmes en sus posiciones politicas se niegan a ¢o
nen la certeza de que serian liberados por acci
sorna, les ponen de mote las “UVAS": Unidn de Viej;
Con la misma actitud de rechazo —enrarecida pol' ol ¢
sivo exterior— las reciben los abogados que consultan, fi
que se niegan a publicar su informacion, dirigentes de |
legal y hasta organizaciones defensoras de los derechos | '
como Amnistia Internacional. No quieren saber nada de los i
dos “extremistas”. Las sefioras y muchachas salen regafiadis, Par
ellas persisten, logran contactar a dos abogados que se hardn ¢dle
bres por su trabajo: Carlos Ferndndez del Real, venido de Elplﬂl.
prestigiado defensor de sindicatos independientes, y su miancuer
na, Guillermo Andrade Gressler, conocido abogado oaxaquenio de
la asociacion de cantineros de la ciudad de México. Juntos y con di-
ficultades, comienzan a abrir puertas.

El vineulo roto

A mediados de abril de 1975 hay detenciones en Sinaloa, Michoa
cin y Nuevo Ledn. En esta tiltima entidad, el 18 de abril, Jestis Piedra
Ibarra es aprehendido en Monterrey por una veintena de elemen-
tos de corporaciones policiacas estatales, federales y militares bajo
la coordinacién de la Direccién Federal de Seguridad (DFS). Jestis
¢s conducido a un rancho para ser torturado. Luego, por instruccio-
nes de Nazar Haro y De la Barreda Moreno, es trasladado a las ofi-
cinas de la DFS en la capital mexicana.™

La detencién de este joven de veintitin anos, estudiante de me-
dicina en la Universidad Auténoma de Nuevo Leon, parte del
comité zonal de la Liga en el estado, acusado de participar en la
logistica del secuestro del empresario Garza Sada, provoca un (e
rremoto interno en su familia, en su padre, el doctor Jesis Piedra
Rosales, de antigua militancia comunista, y en su madre, Rosario

" Antonio Jiquez, “Nazar Haro deja de ser intocable”, Proces, n. 1366, 5 de ene-
ro de 2003, pp. 9-13.
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de Pledya, de herencia politizada y feminista, dedicada a las
del hogar. :

Durante la persecucion contra el muchacho, cuando ya estaba
on la clandestinidad, la casa de la familia Piedra habia sido violen-
tamente cateada en 1973, Un afio después, el doctor fue golpea-
do y le fracturaron la columna vertebral. Ahora Jesiis habia sido
desaparecido. La madre y el padre de Jesus acuden a las autoridades
Jjudiciales, recorren instalaciones policiacas, la procuraduria esta-
tal, las oficinas del gobernador. Si cometio algin delito, externan,
que se le juzgue conforme a derecho, pero que les digan donde lo
tienen y como se encuentra. Nada. Entonces deciden viajar a la ciu-
dad de México y doria Rosario, cansada y en el desconsuelo, busca
recurrir a la instancia presidencial.

Los primeros dias de mayo de 1975, en un homenaje que habia a
don Alfonso Reyes, en la tercera seccion del bosque de Chapulte-
pec, abordo a Echeverria y le entrego una carta con mi demanda
y la denuncia de los hechos que estaban ocurriendo. Me dice que
vaya a la procuraduria y lo hago, Y entonces empieza el peregri-
nar, un calvario andar en todas las instancias gubernamentales,
Gutiérrez Barrios, Moya Palencia, Pedro Ojeda Paullada.”

Rosario Ibarra va por veinte dias. La bisqueda infructuosa hace
tomar una decision dificil a la familia Piedra. Ella se trasladaria a la
ciudad de México y el doctor se quedaria en Monterrey para traba-
jar, hacerse cargo del resto de la familia (dos hijas y un hijo mas), y
solventar la estancia de su esposa hasta que tuvieran noticias, Nada.
Movida por la desesperacién, la senora interceptard a Echeverria
treinta y ocho veces mas en actos puiblicos durante el resto de su se-
xenio para preguntar por la suerte de su hijo. El presidente la reci-
bird atento, escucha, hace como que da instrucciones; otras veces,
hipdcrita, la saluda de lejos. Pero de Jesis, nada.

Mientras en Nuevo Leén el caso de Jestis es el primero de desapa-
ricion forzada que se registra, en Guerrero, donde no han cesado
las desapariciones, comienza el primer intento por levantar la lista
de muiltiples ausencias. Algunos familiares de desaparecidos, como
Celia Piedra de Najera y Andrés Nijera (esposa y hermano del pro-
fesor Jacob Nadjera, desaparecido en 1974), Margarita Cabanas (de
la estirpe de Lucio), y Efrain Bermiidez, militante comunista, entre

" Entrevista a Rosario Ibarra de Piedra, ciudad de México, mayo de 1997.
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otros, con el apoyo de sindicalistas y ¢
la Universidad Auténoma de Guerrero (b
Wences Reza y luego la de Arquimed
arriesgan a ir a las comunidades para ha
y aterradas. Muchas han huido de la regién ¢
tin en el hermetismo total o a cargo de mu|
do de recorrer instalaciones militares y polic
sus seres queridos.”

Sin retorno

Las pesadillas vividas por personas secuestradas en
destinas de Guerrero y de otras ciudades, se cruzan, Hay
victimas que viven la experiencia de ser recluidas en hllﬁl m
instalaciones policiacas y militares de los estados y la cindad de M
xico. La declaracién del mecdnico de la Fuerza Aérea Mexicunnn,
Margarito Monroy Candia, testigo de los “vuelos de la muerie”, in
tegrada al expediente 5¢/034,/2000/1v/1E-Bis de la Procuradurin
General de Justicia Militar, narra los traslados de militantes de di-
versos lugares recluidos en el Campo Militar Nimero Uno a las ins-
talaciones de la base aérea de Pie de la Cuesta en Acapulco. Son
vidjes sin regreso.

En algunas ocasiones llegamos a venir a México con el mayor
[Francisco Javier] Barquin, con parte de su personal, entre ellos
a quien apodaban la Tripa. Estos elementos, al parecer de tro-
pa, todos ellos eran lamebotas del mayor Barquin, en esos via
jes, en algunas ocasiones, traiamos algunos detenidos, y por
coincidencia nos llevibamos otros detenidos de aqui para ser
ejecutados alld. Aunque esto no fue seguido. S se dio én unas seis
ocasiones, llegando a llevar mujeres y en casos hasta matrimo-
nios para ser ejecutados alld en Guerrero. Esto lo sabia porque
después en los traslados que haciamos al mar, los veia yo muertos
o bien veia cuando los mataban. Yo me acuerdo que los genera-
les Francisco Quirds Hermosillo y Acosta Chaparro participaron
en las detenciones y la muerte de los detenidos en las primeras
ocasiones, va que después el general Acosta Chaparro fue desig-
nado director de la policia en Guerrero y el general Quirds Her-

* Entrevista telefémica con Andrés Nijera, ciudad de México-Chilpancingo, ju-
lio cle 2003,
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mmosillo designd al mayor Barquin para hacerse cargo de las ope-
taclones de detencion y muerte de los detenidos, aungue siem-
pre 1o hacia bajo las 6rdenes del general Quirés Hermosillo, Las
personas eran detenidas y muertas, sé que pertenecian, la mayoria,
fue eran de la Liga 23 de Septiembre y a otros [grupos] de la gue-
rrilla. Pero la gente era de toda clase. Gente de pueblo, ciudad, de
buena situacién econémica, ingenieros, doctores, licenciados
de todo tipo. Por cierto en estos casos cuando eran mujeres, me
acuerdo que el personal de la policfa militar a las 6rdenes del
mayor Barquin, que cuando veniamos a México viajaban con
nosotros, llegaba a tal grado que a pesar de que las personas que
traiamos iban a ser ejecutadas, les ofrecian que si tenfan sexo
con ellos al llegar a Guerrero, las dejarfan en libertad a ellas y en
su caso a los esposos cuando los tenian y en varias ocasiones las
mujeres aceptaban, pero nunca que yo viera, fueron dejadas en
libertad.*

A ocho columnas

La Liga, o mis bien, lo que pricticamente queda de la misma, o sea
la estructura de la Brigada Roja en el centro del pais, se lanza a una
lucha desigual y cruenta en la que intensifica el hostigamiento y las
ejecuciones contra fuerzas policiacas. E1 26 de abril de 1975 ocurre
una de las acciones que mds conmueve a la opinién piblica: ocho
hombres y cuatro mujeres, armados con pistolas y metralletas, rea-
lizan el asalto "mds sangriento” en la historia de México, segiin lo
califica la prensa, Al dia siguiente, a ocho columnas, El Universal
publica: "Con furia asesina doce terroristas dieron muerte a once
personas al asaltar un banco”,

Veinte minutos dura la nutrida balacera en la sucursal bancaria
de Acoxpa y Miramontes, en Villa Coapa, en la que “expropian” tres-
cientos mil pesos. La persecucion es espectacular. Son perseguidos
por treinta y ocho patrullas y dos helicopteros, Durante la accién y
el recorrido de la fuga, la 23 ajusticia a ocho policias, tres mds son
heridos, tres civiles caen en fuego cruzado, y cuatro mas son lesio-
nados. Una mujer y un hombre guerrilleros son “tiroteados en las
piernas” para impedirles la huida, De esta manera trascendia el

*I Bl testimonio se desprende de la declaracion ministerial del capitin primero
de la Fuerza Aérea especialista en mecinica de aviacion, Margarito Monroy Can-
dia, cit.
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nuevo método antiguerrilla: heridos en una pierni s
vos, desangrdndose, inmovilizados, y se les negaba la

dica mientras no “aventaran” informacion valiosa. J

Daniel Gutiérrez Santos, director de Policia y Transito, manllion
ta su encono a la prensa por los policias baleados en el asalto. "l
conducta de los delincuentes revela no sélo total desprecio al or-
den establecido, sino a la vida humana”, dijo. El presidente Echeve-
rria estd presente en la guardia de honor de los policias abatidos,
Frente a los ocho féretros exclama indignado que los actos de la Li-
ga son “sanguinarios, primitivos y de fieras”.

Echeverria estd furioso, y como un gesto de que su gobierno si
actia en la civilidad, decide entonces hacer la gira ya mencionada
por lasierra de Atoyac para proponer un pacto de civilidad a las fa-
milias campesinas reprimidas. Pero la violencia no tarda en atronar
de nuevo,

Las Islas

En el verano de 1975 se arremete contra los ya exiguos comités de
provincia de la Liga. E1 7 de junio son capturados siete militantes
en el Distrito Federal, Tijuana, Monterrey, Guadalajara, y el estado
de México, y en estas dos dltimas ciudades se incautan el mismo
mimero de casas de seguridad. Cuarenta guerrilleros més que si-
guen en la clandestinidad (entre éstos once mujeres) son identifi-
cados. El Universal publica a plana entera un dlbum policiaco con
quince de sus fotografias.

Una semana después la cifra de aprehensiones asciende a catorce,
entre las cuales estaba el comité de prensa que editaba el Madera. A
este comité pertenecia el sefior David Jiménez Fregoso, impresor
de oficio, padre del lider de la Liga, David Jiménez Sarmiento, Y se
la cobran. El sefior es trasladado al Campo Militar Niimero Uno y
es desaparecido. En las Islas de Ciudad Universitaria de la UNAM,
entretanto, se exhibe piiblicamente la furia policiaca.

Resulta que en la Facultad de Veterinaria se realiza una exposi-
¢i6n canina a la que habian acudido un millar de personas. De re-
pente se escucha un feroz tiroteo. La policia persigue a cinco inte-
grantes de la Liga que entran corriendo por la explanada de
Ciudad Universitaria. Logran detener a uno, dos mds se dan a la fu-
ga, y un muchacho y una muchacha huyen por el pasillo que divide
las Facultades de Arquitectura e Ingenieria. Tras ellos revientan los
disparos, Centenares de personas presencian la persecucién, gri-
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Athran al suelo, buscan refugio, mientras los perros corren des-
dow por doguier. Ante la muchedumbre caen heridos ambos
Jovenes. Son aleanzados por sus tres perseguidores para ser ejecuta-
dow i sangre fria frente a todos. Uno, dos, tres, cuatro, se escuchan
s detonaciones. Una bala perfora un ejemplar del Madera que
queda tendido al lado de uno de los caddveres. Los hombres arma-
dos se dan a la fuga.

Las victimas son Adolfo Lozano, Marianoe, y Teresa Hernidndez,
Alejandra, de veinte afios de edad, pareja del lider de la Brigada Ro-
. Testigos presenciales aseguran que a los heridos se les da el tiro de
gracia, cosa que niega el procurador Ojeda Paullada. Los resultados
de la autopsia son publicados por uno de los pocos articulistas que
se atreven a denunciar en la prensa los atropellos policiacos. Rafael
Moya Garcia, en £l Universal del 18 de junio de 1975, senala: “ Maria-
no recibié siete balazos, cuatro por la espalda, uno en el pecho y
dos en la cabeza” y “Alejandra recibié once balazos, diez de ellos
por la espalda y uno en la cabeza". La autopsia revela que los impac-
tos en la cabeza fueron dados a un metro de distancia. Un dia des-
pués, Echeverria, ante un auditorio pletérico de mujeres de diversas
partes del mundo, ante la presencia de Kurt Waldheim, secretario
general de la ONU, preside en la capital el acto inaugural de la Con-
ferencia Mundial del Afio Internacional de la Mujer.

Los ajusticiamientos policiacos de la 23

A pesar del combate policiaco las acciones de hostigamiento de la
Liga contra las fuerzas de seguridad no cesan, por el contrario. El
12 de agosto son tiroteados tres policias y tres inspectores en el
mercado Ignacio Zaragoza. Para la organizacion armada estaba
plenamente justificada su actuacion militar. Se trataba de una ac-
cién de hostigamiento y “recuperacion” de armas; asi lo comparte
una guerrillera que participa en varias acciones militares:

Se tiene que ver desde el punto de vista militar, de las leyes de
guerra, del papel que juega el ejército y de que nosotros, como
parte de una brigada militar, nos enfrentibamos a un gjército y
a un cuerpo policiaco bien armado. El manejo que da la prensa
es de mucho ataque, nos manejan como asesinos, delincuentes,
psicopatas,

Al darse la caida de companeros debemos incrementar la
conformacién de mds células y hacer operativos de recupera-
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significa reivindicar que éste es un enfrenuuﬂ.n
ademds de que se cumplen dos objetivos: el hostigumi;
tado y a los cuerpos repres;ms, y la obtencién de armumo
En una “repartiza” tenemos y sabemos a qué objetivn
rar, Por lo general la muerte de civiles se da por la policiu y exio
no quiere decir que yo lo justifique. Si se dan errores en donde
quizd hubiera sido conveniente el sometimiento de civiles, que
es dificil en una situacién asi, pues sabemos que nos persiguen,
que tenemos que disparar, y ahi quedaria la compresién de la
gente, de si ve el reparto del Madera, no impedirlo. En persecu-
ciones, por lo general es la policia la que mata a civiles, eso si lo
puedo asegurar, porque en los operativos estamos mis a la de-
fensiva, la cuestién es salir, y ellos estin a la ofensiva, disparando
a lo que ven moverse.*

La muerte de Ladewig

Las FRAP tapatias salen de nuevo a la Juz publica el 12 de septiem-
bre de 1975. Ese dia, Carlos Ramirez Ladewig es interceptado en su
Mercedes Benz —color esmeralda— por cuatro hombres armados en
el cruce de Nifos Héroes y Colonias de Guadalajara, Jalisco. Es he-
rido de muerte. Echeverria perdia a un aliado, al fundador y direc-
tor politico de la Federacién de Estudiantes de Guadalajara desde
hacia veinte anos, delegado regional del IMss y aspirante a gober-
nador del estado. También era el personaje a quien la disidencia
estudiantil responsabilizaba del periodo mds violento en la Univer-
sidad de Guadalajara. El sepelio es imponente. Nazar Haro dirige
las operaciones para dar con los responsables.

El afio de 1975 se acerca a su fin. Los sobrevivientes del Partido
de los Pobres de Lucio Cabaas hacian grandes esfuerzos por reor-
ganizarse. Quedan divididos en cuatro grupos: uno trabajaba en la
industria de la construccién y en fibricas para tratar de politizar a
algunos obreros, otro habia realizado un pequeiio trabajo de masas
y se habia mantenido de “expropiaciones”, y los dos tiltimos —la
misma organizacién lo declara en entrevista a la revista Por Esto!~ ha-
bian caido en la descomposicién:

* La entrevistada pidi6 estar en el anonimato, ciudad de México, verano de 1997,
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Jrupo solo hacia asaltos y secuestros y se dedicabu a vivir de
ollos, sin realizar ningiin trabajo de masas. [Fueron] elemen-
108 que nunca estuvieron en la sierra, salvo Francisco Fierro Lo-
£, quien s6lo estuvo dos meses y que dirigié ese grupo, Y un
cuarto grupo que degeneré en la delincuencia y el vicio hasta
ser desmembrado y aniquilado por el enemigo.

A fin de ano el PDLP enfrenta dos ataques policiales contra una
de sus casas de seguridad establecida en Cuernavaca, en la que pade-
cen la pérdida de tres militantes. Asf de maltrecho, el PDLP no se
doblega. A principios de 1976 tiene un encuentro con otra organi-
#acién, aquella que habia colocado bombas en la ciudad para dis-
traer a las fuerzas militares que tenfan cercado a Lucio Cabafias en
Guerrero. El PDLP y Unién del Pueblo entran en un proceso de
ajustes. La experiencia serrana del primero y el bagaje teérico y el
trabajo de sabotaje urbano del segundo hacen que se confluya a
una coordinacién conjunta.

Echeverria, por su parte, vivia en la antesala del fin de su mandato
cuando ya habia sido resquebrajado el quimérico “milagro mexica-
no". La represién también ha tenido en la mira a los movimientos
campesino y obrero. En 1976 México —escribe Bartra en Los herede-
ros de Zapata— vive el auge de una oleada explosiva de insurrecciones
campesinas y de trabajadores agricolas que, por diversas circuns-
tancias, invaden tierras, toman oficinas agrarias, hacen huelgas
(como en los ingenios azucareros) y destituyen a autoridades a lo
largo del territorio nacional. Para este aiio, agrega, las importacio-
nes agricolas han aumentado mis de trescientos por ciento a costa
del cultivo interno y tradicional (principalmente maiz y frijol), se
ha extendido la produccién ganadera y forrajera, las transnaciona-
les expanden su monopolio y encarecen los bienes de consumo po-
pular; de nuevo, resurge la vieja demanda por la tierra.

Simultdneamente, en la zona urbana, los paros y huelgas por par-
te del aguerrido sindicalismo independiente (telefonistas, petrole-
ros, choferes, buréeratas, trabajadores de la industria automotriz, del
magisterio, del sector médico, etcétera) pretenden ser desarticula-
dos con artimarias de los sindicatos oficialistas, Estos, para lograrlo,
también recurren a la violencia ejercida por sus esquiroles, policias,
grupos de choque y pistoleros.

La multicitada “apertura politica” de Echeverria también queda
en entredicho frente a los comicios. El PRI es el tinico partido con
registro que postula candidato a la presidencia: José Lopez Porti-
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dedventuras adolescentes, quien durante su gobierno
Angldo como subsecretario de Parrimonio Nacional, director
i Clomlision Federal de Electricidad y secretario de Hacienda 'y
A eilitn Priblico. Su candidatura es apoyada por el Partido Popular
Noclalista y por el Partido Auténtico de la Revolucion Mexicana
(IAIM), considerados como meros apéndices del PRI, El Partido
Avelon Nacional vivia una crisis interna que le habia imposibilitado
tleslgnar a candidato alguno, Sélo el Partido Comunista —al que se
le seguia negando su registro oficial- postula a un candidato oposi-
1o Valentin Campa, el viejo luchador sindicalista, una de las figu-
v emblematicas del histérico movimiento ferrocarrilero, preso por
s de una década. Ha cumplido ya setenta y dos aios de edad,

B congreso del PPUA

I'n Morelos, el PPUA del Giiero Medrano realiza su segundo congre-
so el 10y el 11 de enero de 1976. La organizacién refrendaba la lu-
cha armada para llegar al socialismo y en su ideario propone una
intensa reforma agraria, la expropiacién de los grandes monopo-
lios y una profunda reforma a la Constitucién en materia social y
laboral. ;

Al mismo tiempo el PPUA negocia la liberacién de Elfego Co.ro-
nel, ex presidente municipal de Puente de Ixila, Morelos, a quien
habia secuestrado un mes atrds. En la pagina editorial del periodi-
co local Presente!, bajo la direccion de Cristébal Rojas —periodista
critico y cercano a la lucha de Jaramillo— publicada el 16 de enero,
se cuestiona el secuestro con dureza:

Sin ideario, sin doctrina, con sélo la consigna de “acabar con los
ricos”, estos senores que se dicen revolucionarios atacan a ciu_da—
danos destacados que sin ser ricos gozan de una buena pnsic.lén
para extorsionarlos con la muletilla de que requiere‘rf c! dine-
T0 para COMprar armas y municiones para su “revolucion”,

Sin contacto con la base popular, sin organizar al pueblo y
trabajar con él para crearle conciencia politica, sin un idt?aria.
ni siquiera una idea de lo que hay que cambiar o revolucionar
como gustan de expresarse, dificilmente logrardn algo mds que
un poco o un mucho de dinero quizd para comprar armas o pi-
ra darse la gran vida a costa del esfuerzo, del sacrificio o la vida
de otros, Esto es sencillamente robar. Fuera miscaras “revolucio-
narias”.
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~ La fumilia no logra reunir los tres millones ys6lo entrega uno,
Prsente! informa que el 21 de enero, en un lugar cercano a Huajin-
tin, el secuestrado recibe un machetazo en la parte posterior de la
huea y detonan en su cabeza cuatro proyectiles calibre 38,

La fuga del penal de Oblatos

La Liga centra su atencién en un ambicioso objetivo para reforzar su
menguada estructura: el rescate de militantes recluidos en diferen-
tes prisiones del pais y en las celdas clandestinas del Campo Militar
Nimero Uno. La organizacién sabia de las condiciones infrahuma-
nas en las que estaban sus militantes, En la mira estd el antiguo penal
de Oblatos, en Guadalajara, que albergaba a dos mil presos y mil qui-
nientos procesados. Los acusados de subversivos son considerados
de mixima peligrosidad y estin recluidos en una seccién llamada “el
Rastro”. Ahi estaban alojados cuarenta presos de la 23, las FRAP y UP.

El plan de fuga de la 23 es matemiticamente exitoso. Logran es-
capar Antonio Orozeco Michel, Michel, Mario Alvaro Cartagena
Lépez, ¢l Guaymas, Enrique Guillermo Pérez Mora, & Tenebras, Tri-
nidad Villegas Vargas, el Billetes, Armando Escalante Morales, e Loco
Escalantes, y Francisco Mercado Espinoza, el Flaco, recluidos en el
segundo piso del Rastro. La construccién tenia dos plantas, diez cel-
das de dos metros de largo por 1.20 metros de ancho, y comunica-
ba a un patio de cuatro por diez metros,

Participan tres comandos: el de los seis prisioneros seria el en-
cargado de horadar en la pared de una de sus celdas un boquete
de cuarenta centimetros de circunferencia. De esta forma penetra-
rian a una torre ubicada en la esquina de la calle 58 y Gémez Men-
diola. Como sus celdas estaban en un segundo piso, ya dentro de la
torre deberian saltar hacia la planta baja para poder tener acceso a
suescalera de caracol. Los escalones los conducirian a la azotea, en
donde tendrian que neutralizar a los vigilantes ahi apostados,

Dos meses tardaron en horadar la pared. Primero debieron des-
prender cuidadosamente los mosaicos para poder raspar los ocho
ladrillos que estaban detris. El trabajo de pulverizacidn fue lento.
El polvo era recogido en bolsitas de plastico que eran tiradas en el
excusado. Todo debia hacerse con suma precision para ocultar las
herramientas y colocar el cartén, en donde habian pegado los mosai-
cos desprendidos, para que en las tres revisiones carcelarias diarias,
llamadas las “Zorras”, los custodios —que tocaban paredes y levanta-
ban colchones— no notaran nada sospechoso.

260

. ruspaban la pared con un desarmador, otros miembros
I tomando bajaban al patio a jugar bisquethol y asi cubrir los rui-

tlow. Las herramientas y las pistolas habian sido introducidas de ma-

nera clandestina. El mensaje de que el operativo ya tenia fecha y
hora habia sido recibido con tres dias de anticipacion. La fuga se
programa para el 22 de enero de 1976, a las 19:19 pm, en sincronia
con Radio Ranchito, ni un minuto mis, ni uno menos.

El mismo dia del escape programado todavia les faltaba pulveri-
zar un ladrillo y hacer las cuerdas. Elaboran tres de diez metros de
largo con los sobrantes de estambres que otros internos habian
usado en el tejido de chales. Cada una era una cadena de treinta
trenzas unidas por nudos que a la vez servirian para descender con
mis facilidad. La pata de una mesa es colocada al principio de cacda
cuerda para que sirva como punto de sostén entre las troneras de
la muralla.

A la hova de Radio Ranchito

En el plan el comando externo se dividiria en dos. Una pareja esta-
ria besindose en la contraesquina de la torre en cuestion para dis-
traer al custodio de la calle 58. Los demas cuidarian a la pauulla de
resguardo que pasaba por ¢l punto cada quince minutos. A una or-
den, atacarian al guardia de la garita de Gémez Mendiola —armado
con una metralleta de tripié-y a los celadores que acostumbra-
ban comer en la taqueria de dicha calle. Mientras tanto el tercer
comando, lejos, en la carretera de Tlaqu;paque a Chapala, toma-
ria por asalto la subestacion eléctrica El Alamo para que a la hora
exacta, a las 19:19 pm, se provocara un apagon en todo el sector
que posibilitara la fuga,

A las cuatro de la tarde empiezan a quitar el tiltimo ladrillo, A
las seis no terminan todavia. Dan las siete y no acaban. La pelota de
bisquetbol es botada con nerviosismo por los otros comparnieros. De
pronto, en las afueras de la celda, se escucha la voz de un custodio
que grita; *jOrozco Michel; jSalga!” Lo buscaba el director. Enton-
ces el Guaymas intenta impedir que el Michel acudiera al llamado. La
huida estaba en riesgo.

Y me dicen los compas: “Pues dile al custodio que chingue a su
madre o algo!” Corro y le digo que Michelse estd baiando. A las
siete diez viene otro custodio y dice: “jQue salga Michel o de lo
contrario van a venir por €l1", y le contestamos: “jQue venga el

261




- director porque él no va a salir!" Y se va a i 4% A

rector. Vjota i

Estamos nerviosos porque teniamos que estar a las 7,10 ubijo,
en la torre. A esa hora, luego de quitar el dltimo ladrillo, empie-
za a bajar la raza, los mds delgados primero. Faltibamos dos de
meternos, Michely yo. Atrds de mi venia él, con sus setenta ¥ seis
kilos y su uno noventa de estatura, y que se atora, se raspa por ser
bien espaldudo,

A las 7:16 todos vamos subiendo las escaleras de la torre, despa-
cito, sin hacer ruido. Al llegar a la azotea tenemos a los custodios
como a tres metros y a los otros como a cinco, en la otra torre,
que era la peligrosa porque es de donde ibamos a saltar por la
calle 58. A las 7:18 ya estamos los seis listos, No se habia detecta-
do la ausencia de presos.

A las 7:19 se va la luz. Agarramos un encendedor y damos la se-
fial de que estamos listos. En eso los compafieros externos empie-
zan a atacar a los custodios de la taqueria y al de la metralleta con
el tripié mientras nosotros atacamos a los de las torres, Esti muy
oscuro, no se ve nada, La tinica luz es la de la luna. Todo mundo
se asusta, hay un corredero. Brincamos y nos estaban esperan-
do con una camioneta, Todos salimos ilesos. A las 7:25 ya estamos
dispersos. A las nueve de la noche todavia segufa el apagén.”

Refuerzos femeninos

El saldo es de tres celadores muertos y uno herido. Algunos presos
son torturados pero ninguno sabia nada, Nazar Haro ordena la de-
tencion de las familias de los seis profugos. Ochenta personas son
capturadas de manera ilegal. Infantes, mujeres, hombres, ancianos
son hacinados en reducidas celdas sin mobiliario alguno -sélo hay
un hoyo al ras del suelo para los deshechos humanos. Permanecen
incomunicados durante tres dias, sin agua ni alimento, y algunas
mujeres son golpeadas. Pero como ninguno tenia informacion, fi-
nalmente son dejados en libertad.

Para no despertar sospechas son mujeres de la Liga las encarga-
das de vigilar las rutas por donde pasarian algunos de los liberados

# Cuatro entrevistas se realizaron con Mario Alvaro Cartagena entre abril de
1995 y septiembre de 1996. En este caso fue una entrevista colectiva con la participa-
cién de Edith Pérez Carbot, Cristina Winkler Caias, Alejandro [iménez Martin del
Campo y Juan Carlos Campuzane, ciudad de México, agosto de 1995,
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4 i cluclad de México. La presencia femenina en las fi-
e ln organizacion habia crecido en el transcurso de 1975 y se
ubii incrementado durante 1976. Desempefiaban actividades de
ihayor riesgo porque estaban menos identificadas.

Algunas de ellas hacen trabajo de propaganda en las maquilado-
tas de Ciudad Judrez, participan en la investigacién de las acciones,
i las “repartizas”, son correos, puntos de contacto entre quienes ac-
tuaban en los operativos, en algunos de los cuales tienen “la voz de
mando”. Su niimero aumenta al igual que se multiplican sus ries-
gos, aprehensiones y muertes, destacadas por la prensa. El saldo fe-
menino que corre de 1976 a 1978 es incierto. De algunas muchachas
muertas prevalece el alias: Isabel, Andrea, Loren, Mariana o la Giie-
ra, la Chapis, la Pata, asi como el de otras desaparecidas: Tere, Susan,
la India.

Algunas de las muchachas que llegan a puestos directivos son
Margarita Andrade, Andrea; Teresa Herndndez, Alejandra; Olivia
Ledesma, la Giiera; Aurora Castillo, Belén: y Alicia de los Rios, Su-
sam; entre otras. Casi todas terminan muertas o desaparecidas. El
comité coordinador de la capital mexicana estd integrado tinica-
mente por muchachas, una veintena, cada una responsable de una
brigada conformada por cinco o seis personas. El comité servia de
enlace entre la base militante y la direccién nacional. Aunque en
esta tltima los hombres tienen la mayor participacién, ahord las
mujeres ya estin incluidas. Sus edades oscilan entre los diecisiete y
los veinticineo, la mayoria son normalistas,

Desde su creacién la Liga habia tenido una fuente de recluta-
miento en las normales publicas. Creaba circulos de estudio del
marxismo en los cuales se iba detectando a las muchachas y mu-
chachos mds avanzados para irlos involucrando en la organizacin
clandestina. En 1974 uno de estos circulos contaba con una veinte-
na de estudiantes, la mayoria mujeres entre quince y dieciséis afios
de edad, de las cuales varias de ellas fueron reclutadas y luego pasa-
ron a formar parte del comité coordinador del Distrito Federal e,
incluso, de la propia direccién.

De un dia para otro estas adolescentes habian renunciado a sus
estudios, habian roto de tajo la relacién con sus familias para entrar
en la clandestinidad. Aurora Castillo forma parte del comité coor-
dinadory del comité militar de la ciudad de México. Esta normalista
de abundante cabello negro, pequena estatura, de apariencia casi
infantil, nacida en una modesta familia de la colonia Casas Alemin,
habia participado en uno de los circulos de estudio marxista que la
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Amipartié en la Normal Superior en 1974, Ella ery APENIs una
neeanera,

Luego supo que trataba con la Liga y se fue metiendo ain mis.
U ano después, fue invitada a asistir a2 un seminario de fin de se-
mana que tenia el objetivo de seleccionar nuevos militantes, Pidio
permiso para ir a una excursion estudiantil y le fue negado. Fue ¢l
pretexto para irse de su casa. La creencia familiar seria que fue por
berrinche, la realidad es que entraba en la clandestinidad. Su deci-
si6n la hizo romper con el yugo paterno pero también con su madre
y sus nueve hermanos (seis mujeres y tres hombres), una prolonga-
da madrugada.

Poco a poco se [ueron incrementando las responsabilidades de
Aurora Castillo. Estuvo un tiempo como responsable de cuatro infan-
tes, dos nifias y dos ninos, hijos de militantes presos. Tuvo que apren-
der a manejar vehiculos, a usar armas, fue responsable de brigada y
participé en otra que tenfa comisionado el funcionamiento de una
imprenta. Asi llegé al comité coordinador, luego a la direccién.,

Ley de amnistia

El aumento de la presencia femenina en la Liga hace que a partir
de 1976 ellas participen mis en las riesgosas “repartizas” de propa-
ganda en las zonas fabriles. En mayo de 1976 la Liga elabora, por
primeravez por escrito, un *Plan Nacional de Trabajo" en el que prio-
riza crear comités obreros clandestinos en sectores que consideraba
estratégicos, como el ferrocarrilero, el metaliirgico y el de los obre-
ros de la construccion. La organizacion habia intensificado la dis-
tribucién de su material ideoldgico en industrias como Altos Hornos
de México, Campos Hermanos, Spicer, Consorcio Industrial, pues
en el documento reconocia que el proletariado fabril era la mino-
ria en sus filas, Este tenia, ademas, un atraso tedrico y militar “bas-
tante grave”,

Las mujeres de la 23 también tienen participacién en el comba-
te frontal contra los policias. El dia del aniversario de las ejecucio-
nes de Teresay Mariano en Ciudad Universitaria, un comando con
una mujer que llevaba oculta una metralleta debajo de un rebozo,
amodo de un bebé cargado en brazos, balea una caseta de la poli-
cia auxiliar en Ciudad Azteca. El saldo es de seis policias muertos y
cuatro heridos. Otra mujer participa como “muro” o vigilante del
ametrallamiento contra nueve policias que desayunaban en un res-
taurante de la colonia Lindavista en la ciudad de México, noticia
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fjue ocupa la primera plana de La Prensa con el titular “Masacre te-
rrorsta .

Al tiempo que aumenta la vulnerabilidad de las guerrilleras en
acciones armadas, la Liga insiste en el recurso de secuestrar muje-
res, familiares de hombres encumbrados, Primero secuestra a Nadine
Chaval, de dieciséis aios, hija del embajador de Bélgica en México,
André Chaval, de quien obtienen diez millones de pesos; luego a
Socorro Soberén Chivez, hija del rector de la UNAM, Guillermo So-
berdn Acevedo, de quien no trasciende el monto del rescate.

El impacto de las acciones de la Liga, particularmente la de las
ejecuciones de policias, provoca una severa condena de legislado-
res del Congreso de la Unién. Pero mientras Echeverria advertfa al
Exeélsior que la vida institucional de México no iba a ser socavada
“por la violencia, la arbitrariedad y por el erimen”, su futuro sucesor,
Lépez Portillo, mostraba, en el dicho, una posicién mads moderada.
“No se debe caer en la trampa que trata de orillar a las fuerzas or-
ganizadas del pais a dar respuestas de desprestigio, como son las de
la represion, que mancharian la verticalidad de este régimen”, de-
claraba.

De pronto, un asunto politico salta al horizonte nacional y da el
tiro de gracia a las expectativas de recuperacién del grupo subversi-
vo. Sucede que el presidente Echeverria habia enviado una iniciativa
de ley de amnistia al Congreso de la Unién. La propuesta beneficiaria
a todas las personas contra quienes se habia ejercitado accidn pe-
nal por los delitos de sedicidn, invitacidn a la rebelién, resistencia a
particulares y conexos, cometidos durante el movimiento de 1968.

En marzo habia iniciado la polémica que estard presente en los
medios periodisticos el resto de 1976. A su entrada Echeverria habia
promaovido la libertad bajo protesta de las muchachas y muchachos
del 68 atin presos, pero para el fin de su gobierno todos seguian
encausacdos segiin la averiguacion previa 272/68 del fuero comiin.
La iniciativa tenia la clara intencién de dejar a un lado a quienes
durante su mandato estaban acusados de cometer los mismos deli-
tos pero que habian actuado en organizaciones armadas

José Revueltas, Florencio Osuna, Rail Alvarez Garin, Roberto
Escudero, Roberta Avendano, Pablo Gomez y Eduardo Valle, ¢l
Biiho, a nombre de mds de cuarenta activistas del 68, rechazan la
ley de amnistia por considerarla “parcial, insuficiente y tardia”.
¢Cémo iban a aceptar una amnistia que “amablemente” Echeverria
les otorgaba, mientras descabezaba sin piedad a militantes de la
guerrilla?, externa Eduardo Valle.
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- Uhma aceplariamos graciosamente la amnistia al lempo que les
tlefibamos libre para que asesinaran. No estibamos locos, por
80 nos reimos todos. Era un lazo de solidaridad moral, de recla-
mar que la violencia del gobierno habia generado la guerrilla.
De explicar que la guerrilla representaba un problema politico-
social y no solamente un problema militar y policiaco.®

El tema de la posibilidad de una amnistia a quienes habian per-
tenecido a grupos subversivos surge en medio de la indignacion ge-
neralizada por el ataque a la caseta policiaca de Ciudad Azteca. Sin
embargo, las mujeres del Comité de Familiares de Presos y ex Pre-
50$ Politicos y sus abogados Fernindez del Real y Andrade Gressler
habian logrado el acercamiento con varias agrupaciones de izquier-
da que, aunque tenian sentimientos encontrados, buscan disten-
der el asunto. E1 PCM, el PMT, la Liga Socialista, la Liga Comunista
Internacional, la Unién de Campesinos Independientes, deman-
dan también que la militancia guerrillera reciba la amnistia,

Eduardo Valle va mis alld. Lanza en £l Universal una acusacion
temeraria contra el subsecretario de Gobernacion, Gutiérrez Ba-
rrios, y contra Nazar Haro. Los responsabiliza de cometer miilti-
ples asesinatos de militantes de la Liga. Echeverria no escucha sus
inconformidades. Finalmente la ley, tal como la presentd, es publi-
cada en el Diario Oficial en mayo de 1976. Arrancado junio, preci-
samente Nazar Haro y Gutiérrez Barrios echan a andar la leyenda
siniestra de la Brigada Blanca.

La Brigada Blanca

Nazar Haro, quien habia fungido como el principal cerebro y ope-
rador de la contrainsurgencia, la concibié y materializé. Propuso
seleccionar a elementos de siete corporaciones policiaco-militares
para crear la Brigada Especial Antiguerrillas (BEA). Esta tendria co-
mo tarea exterminar a los movimientos armados, principalmente a
su enemiga acérrima, la Liga Comunista 23 de Septiembre.

El 7 de junio de 1976, alrededor de dos centenares de elemen-
tos del ejército mexicano (policia militar federal y policia judicial
militar), de la Direccion Federal de Seguridad, la Procuraduria Ge-
neral de la Repiiblica, la Procuraduria del Distrito Federal, la Di-

# Entrevista 1 Eduardo Valle via telefénica Washington-México, realizada con la
participacion de Alejandro Jiménez Martin del Campo, primavera de 1997,
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reccion General de Policia y Trdnsito del Departamento del Distri-
to Federal y de la Procuraduria General del Estado de México son
integrados para conformar la BEA con sede en el Campo Militar
Niimero Uno. Las instalaciones del Segundo Batallén de Policia
Militar se destinan como centros de detencion.”

Los agentes seleccionados, entre quienes se encontraban por lo
menos tres mujeres, deciden elegir su nombre de guerra, Como la
Liga tenia en su seno a la Brigada Roja, impregnada del color em-
blemitico del comunismo, entonces ellos serian la contraparte, y
eligen el color simbélico de la lucha justiciera, se harin llamar la
Brigada Blanca. Su programa de entrenamiento consiste en estudiar
todo lo referente al desarrollo y pensamiento de la 23, incluida la
lectura del Madera, y serian capacitados en conocimiento de armas,
précticas de tiro, entrenamiento fisico y combate sin armas, conduc-
cion de vehiculos, manejo de explosivos y técnicas de aprehension
e interrogatorio.”

Sus victimas los acusardn de llevar a cabo “técnicas” que variarin
entre golpizas brutales, "el pocito” y los toques eléctricos. Dejar,
por dias, colgadas a las personas de los pulgares o de las manos, o
maniatadas y vendadas o sin agua ni alimento. Y de recurrir al mé-
todo psicoldgico del “policia bueno y el malo”. El método consistia
en que, luego de una sesion de tortura, entrara en accién un poli-
cia que finge compadecerse del militante para asi ablandarlo y sa-
carle informacion. También los acusarin de realizar ejecuciones y
desapariciones forzadas.

El manoseo sexual serd un método de tortura frecuente contra.
las prisioneras. Sin ropa, las hacen caminar entre dos filas de agen-
tes que las acarician con lascivia mientras les gritan vejaciones.
También son comunes en el caso de ellas “el pocito”, las plpm ¥
los toques eléctricos en vulva y senos. El ultraje sexual por parte de

i

¥ El nimero de el W que conli on la Brigada Blanca varia de ¢lonis
ochenta y cuatro a doscientos cuarenta, segiin la fuente. En La revista Pt so i
blica el documento desclasificado que revela la fecha y farma en que se estiueiing
este grupo especial antiguerrilla, y ahf se habla de doscientos cuarenn o,
Process, n. 1366, 5 de enero de 2008, pp. 14-16. La revista Bajo mw Wi
parte, otro documento interno que habla de ciento ochenti y cupig ”m ¥
publica un expediente con fichas personales de cada uno de @b, Mo Palibi, 11,
20, 16 de junio de 2001, El diario Reformacita docwmentos de b Proonmdinia CGene
ral de Justicia Militar (PGIM) que sefalan las instalaciones del Segunde Buallon de
Policia Militar como lugar de reclusion clandestina, Vietor Fuentes y Abel Barajas,
“Condena ejército a Brigada Blanca®, Reforma, 30 de octubre 2008,

™ Proceso, n. 1368, cit.
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de la Federal de Seguridad no es una prieticn sistemdtica.
ntes versiones senalan las estrictas indicaciones de Nazar Haro
pira no realizarlo, supuestamente, para evitar que sus igentes se
pudlieran involucrar “sentimentalmente” con las detenidas, Sin em-
bargo, los casos que llegan a ocurrir (también se sabe de “por lo me-
nos" un hombre violado) se sepultan en el espacio privado de la
victima por el dolor y el temor a represalias.

Nazar Haro queda al frente de la Comision de Seguridad de la
BEA v el coronel Quirés Hermosillo, precursor de los “vuelos de
la muerte” en Guerrero, es el coordinador general. Otros jefes po-
liciacos y militares que participan en diferentes momentos en la
Brigada Blanca son: Luis Montiel Lépez, Guillermo Alvarez Nahara,
José Salomén Taniis, Luis de la Barreda Moreno, Jesis Miyazawa
Alvarez, Jorge Obregén Lima, Arturo Durazo Moreno, Javier Gar-
cia Paniagua, Francisco Sahagin Baca, Esteban Guzmin Salgado,
Florentino Ventura, Raiil Mendiolea Cerecero y Rafael Rocha Cor-
dero, entre otros.

Nazar Haro es el jefe indiscutible. Su telarana de espionaje alcan-
za a todas las instancias de seguridad y de gobierno —como centros
educativos—, desde donde vigila, cruza datos, senala, captura, borra
evidencias comprometedoras, Viaja a cualquier lugar del pais donde
haya una accion armada de envergadura o una aprehension impor-
tante, decide qué se hace con las mujeres y hombres prisioneros,
quiénes serin presentados al Ministerio Publico y quiénes serdn
trasladados a alguna cdrcel clandestina o al Campo Militar Numero
Uno. Quirés Hermosillo hace el trabajo mds sucio dentro de la Bri-
gada Blanca. El y los elementos a su mando serdn sefalados como
responsables directos de multiples casos de desapariciones forza-
das en instalaciones militares.

Si estos jefes policiaco-militares no hubieran participado en la
Brigada Blanea, otros lo hubieran hecho en su lugar. Ellos fueron
sencillamente operadores de una politica de Estado auspiciada
—humana y materialmente- por Echeverria, y iuego por su sucesor,
Lépez Portillo. La existencia de este grupo paramilitar —de cardcter
anticonstitucional-, que actuard impunemente durante seis anos,
serd negada una y otra vez por ambos gobiernos.

La Brigada Blanca inicia sus operaciones con un “rastreo perma-
nente” en la zona fabril, centros educativos y en obras de construc-
cion del Valle de México,
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Los restos del naufragio

Finalmente, una parte del llamado "proceso de rectificacion” vivi-
do dentro de la Liga se hacia piiblico. El proceso habia empezado
formalmente tras la caida de su dirigente, Ignacio Salas Obregdn,
Procedia tanto de algunos que estaban en prision, como de otros
que estaban en la calle. Inicié “bajo la premisa de cuestionarlo to-
da”, de confrontarlo con *los clisicos o la prictica politica”. Y asi,
para esta militancia erftica, fueron cayendo algunas de las verdades
histéricas de la organizacion,

La corriente que no estaba en la circel, que luego se escindid, fue
encabezada por militantes que actuaban en Monterrey. A este gru-
po se integraron otros de Sonora, Oaxaca, Chihuahua, Guerrero,
Veracruz y el Distrito Federal, asi como ex presos de Sinaloa. Ala
guerrilla le criticaban su actitud militarista y su concepcién de des-
truir los sindicatos por considerar que servian a intereses capitalis-
tas, seiiala José Dominguez en Testigo:

A cambio se planteé la necesidad de promover la organizacion
democritica y luchar internamente por reconquistarlos [los sin-
dicatos] para la causa real de los trabajadores; la tesis de la “uni-
versidad-fibrica” ni siquiera se tomé en serio; se eliming ¢l odio
acendrado contra los “pequefio burgueses”, contra los reformis
tas y contra la izquierda tradicional # .
e

Ademds, proponian que las “expropiaciones” se hﬁdm-ﬂ_ﬁ”
ra apoyar las actividades politicas, que las mﬂm-ﬂuﬂw
la autoproteccitn y se eliminaran las ejecuciones intermis, ] L
disidente se dio a la tarea de “volantear” su posicidn en las sonas
obreras de Monterrey para alertar a los abreros de lu descomponl:
cién de Ta Liga. Una de sus acciones de propaganda fie atacieli por
la policia con saldo de varias pérdidas, 1o que generd una dincue
si6n determinante: o se acentuaba la capacicad armadi o, de pline,
se dejaban las armas y se hacfa un trabajo ablerto y legal,

En septiembre de 1975 el niicleo opositor se excinde, cuelga las
armas, comenta Dominguez Entonces buscaron coberturis legales
con documentacion falsa y contactaron a otro grupo de la ciudad
de México. Este estaba integrado por el hermano de Bominguez,
Alberto, v su cuiiada Esther Acosta, asf como por Mario Ramirez,

1. Dominguez Rodriguer, op. cit., pp. 2080,
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ilia Olivares y Tomis Lizdrraga. Se incorpord, i vez, la gen-
16 dle Sinaloa que acababa de salir de la circel: Camilo Valenzuela,
Jestis Zambrano y Andrés Ayala, y el grupo de Héctor Torres, llama-
do Liga Comunista Internacionalista 23 de Septiembre,

La otra escisién también se origina en el estado de Nuevo Ledn.
En junio de 1976 la revista Oposicion del pom publicaba un docu-
mento escrito en el penal de Topochico en dicha entidad, Se trata
de una carta abierta a Valentin Campa, candidato presidencial del
PeM, firmada por siete militantes presos que habian decidido apoyar-
lo y asi rompian priblicamente con la Liga. Sin predmbulos la ente-
rraban, a pesar de que algunos de ellos habian sido fundadores.

La Liga Comunista 23 de Septiembre no existe mds —afirma-
ban—; sucumbié bajo el efecto combinado de log golpes de la re-
presion y de la exacerbacién de sus contradicciones internas. Lo
que hoy aparece esporidicamente aqui y alld, como tal, no son
sino “restos del naufragio”, los productos inevitables de su des-
compasicion y disolucidn en general.

Firman: Gustavo Hirales Moran, Elfas Orozco Salazar, Ricardo
Morales Pinal, Mario Lépez Sandoval, Benjamin Palacios Hernin-
dez, Pedro Aguirre Lépez y Ernesto Vizquez Laguna, La respuesta
no tarda en llegar. En el Madera del mes de julio la Liga publica un
articulo titulado *Otros renegados engrosan las filas de la democra-
cia”, en el que responden a las criticas en su contra

¢Qué es lo que la carta de los Hirales ¥ compania que menciona-
mos? [sic] Es el grito abierto de varios ex militantes de la Liga
Comunista 23 de Septiembre, renegados de la revolucién comu-
nista, es su cinica confesién sobre su posicion de renegados del
marxismo, su pronunciamiento claro de que se han convertido
en traidores del movimiento revolucionario y han abrazado la
lucha por defender la dominacién burguesa.

Mis documentos de ataque surgen en ambas direcciones, La Li-
ga considera a Hirales como el principal traidor, y aunque plantea
su ajusticiamiento, amenaza que también lanza contra militantes
del otro grupo escindido, finalmente no realiza ninguna ejecucién,

Ajenos a estas pugnas internas, los mandos policiacos ordenaban
distribuir dos millones de carteles con los rostros de los dieciséis mi-
litantes de la Liga mas buscados del pais, mientras la prensa difun-
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‘il que el general Daniel Gutiérrez Santos ofrecia cien mil pesos de
tecompensa por cada uno de ellos. Cuando el Tenebras, quien fue
de los fugados del penal de Oblatos de Guadalajara, es ejecutado en
Culiacin, La Prensa publica la pagina de un dlbum policiaco con
veinticuatro fotos de integrantes de la 23, entre éstas las de seis mu-
Jeres. La foto del Tenebras luce marcada por un gran tache,

La caida de Chano

Llega el dia de la contienda electoral, El 4 de julio gana Lépez Por-
tillo, el vinico candidato presidencial. Echeverria aprovecha el fre-
nesi medidtico y consuma, cuatro dias después, el golpe interno al
diario Excélsior, dirigido por Julio Scherer Garcia. Asi pretendia
acallar a uno de los medios que habian sido mds criticos de su go-
bierno. Decenas de periodistas abandonan con indignacién el perié-
dicoy marchan de manera espontinea por la avenida Reforma, (De
esta disidencia nace la revista Proceso y el diario Unomdsuno, que
posteriormente tendrd una escision de la que surge La Jornada.)
Como es tradicional, de un dia para otro los medios periodisticos
centran su atencion en el recién ungido presidente. Con pesar,
Echeverria constata c6mo va quedando en un segundo plano.

Tal escenario es aprovechado por la Liga. Sus intenciones de se-
guir liberando a sus militantes apuntaban ahora al inexpugnable
Campo Militar Niimero Uno. La organizacién tenfa informacion
de que en sus calabozos habia por lo menos setenta mujeres y hom-
bres acusados de participar en grupos subversivos, principalmente
de sus filas. Se descarta hacer una accién militar contra la principal
plaza castrense del pais. Se decide, en cambio, una accion politica
de gran envergadura: el secuestro de Margarita Lépez Portillo, her-
mana del futuro presidente.

Elintento de secuestro, realizado el 10 de agosto de 1976, es
frustrado por los guardias de Margarita. En el fuego cruzado cae ¢l
dirigente de la Brigada Roja, David Jiménez Sarmiento, surgido de
las aulas de Ia Preparatoria 9 y de la Facultad de Ciencias Politicas
de la UNAM, admirado y eriticado por su personalidad temeraria,
La 23 queda de nuevo descabezada. Dias antes habfa caido también
Carlos Gorostiola Toriz, el Clisico, responsable militar de la organi-
zaci6n. Tras la muerte de Jiménez Sarmiento quedan en el mando
dos dirigentes, Miguel Angel Barraza Gareia, el Piojo Negro o Prieto,
y Alicia de los Rios Merino, Susan. A fin de mes veinte militantes
mis son aprehendidos en una casa de seguridad de la colonia Valle
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Abpeyac. Este verano las autoridades policiacas eliyman a los cuatro
vientos que la 23 esti totalmente desmembrada,

EI 31 de agosto, muy lejos de este aplastamiento ceiido, la escision
ile Ia Liga que no estaba en prisién realiza una reunién excepcio-
nal para conformar un grupo politico que trabajard abiertamente
en la legalidad. La reunidn, convocada por José Dominguez, Cami-
lo Valenzuela y Héctor Torres, entre otros, se lleva a cabo con rigu-
roso hermetismo en una cueva conocida como la de “la sierra de
las Navajas”, entre Tulancingo y Pachuca, camino a la Huasteca, lu-
gar que habia sido frecuentado por los cinco hermanos Dominguez
para practicar tiro cuando estaban en los Lacandones. Una decena
de ex militantes permanecen en la cueva por espacio de cuatro dias.
En la cueva fundan la Organizacion Marxista por la Emancipacién
del Proletariado (OMEP), embrién de Corriente Socialista. La reu-
nion es cuidada por dos vigilantes externos. Todos estin desarmados.

Aterrizan un plan de trabajo: elaborar un programa de desarrollo
nacional, editar un periédico que acerque a otras organizaciones
de izquierda, descartar las acciones armadas mientras las condicio-
nes externas lo permitieran, crear un “partido revolucionario mar-
xista-leninista” e integrar a mds militantes de la Liga y de otras or-
ganizaciones subversivas dispersas.

Entretanto, la peticion de agrupaciones politicas de izquierda
por la extension de la ley de amnistia a militantes subversivos pre-
sos es atendida por el secretario de Gobernacién, Mario Moya Pa-
lencia. A través de €] Echeverria vuelve a sonar en el Congreso de la
Unién. En México no hay presos politicos ni “delincuentes politi-
cos”, quienes estin en prisién son simples “terroristas y saboteado-
res”, expresa Moya Palencia.

En la vispera del fin del mandato presidencial de Echeverria, la
caida del poder adquisitivo del peso frente al délar provoca una fu-
ga millonaria de capital, una devaluacién de casi cien por ciento y
el aumento de la deuda externa en mds de quinientos por ciento.
Se disemina el panico y el enojo. La imagen del presidente, con
frustradas aspiraciones internacionalistas, es motivo de escarnio
politico y popular. La Liga también pone su cuota en la desestabili-
zacion del fin del sexenio. Un incidente se repite, cuando menos, en
cinco ocasiones mis durante el resto del afo y en el siguiente: las
“repartizas” del Maderay Luchas Obreras a la salida de las fibricas,
obras de construccién o centros de trabajo provocan enfrenta-
mientos en los que hay varios muertos,
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Luis Echeverria fue vituperado al asistir al funeral del empresario
Fugenio Garza Sada, muerto en un intento de secuestro por parte
de la Liga Comunista 23 de Septicmbre.

[gnacio Salas Obregon,
fundador de la Liga
Comunista 23 de Septicmbre,
fue fotografiado tras su
captura en el Hospital Militar
y luego lue desaparecido,

David Jiménez Sarmiento fue la cabeza de la Brigada Roja,
Su esposa Teresa Herndndez también participd en la organizacion

Rosario Ibarra de Piedra es la figura mas emblematica de la
denuncia contra la lamada “guerra sucia”, Desde 1975 ha luchado
minterrumpidamente para encontrar a su hijo_Jests Piedra Iharra,
desaparecido en 1975,




Las madres de los desaparecidos politicos se pusieron en huelga de
hambre frente a la Catedral metropolitana y en visperas del informe
presidencial de 1978, en demanda del paradero de sus familiares.

El 10 de diciembre de 1979 las madres de los desaparecidos lograron
que 20 m_ll personas marcharan con ellas. Una par de dias después
54 organizaciones civiles crearon un frente comin, que es el gran
antecedente de la defensa de los derechos humanos en el pais,

Y

La efecucion de Nova y Napoleon

Il 5 de noviembre de 1976 se vuelve a saber de las Fue
racién Nacional, replegadas en la selva Lacandona. Dos ex
de la organizacion son ejecutados en la colonia Roma
Glockner y Nora Rivera. Segiin la version policiaca, a las 21100 )
los dos habian sido interceptados por una Combi VW en lag.
de Bajio y Manzanillo. A ¢l se le trat6 de someter; como Gpuss.
sistencia fue baleado en plena calle. A la mujer se le forzo a abordie
la Combi y, tras ser victimada, se abandoné su cadaver dentra
vehiculo que habia sido alquilado horas antes. i

Para el coronel Rafael Rocha Cordero, titular de la Division de
Investigaciones para la Prevencién de la Delincuencia (DIPD), 8¢ tHi
taba de un ajusticiamiento de las FLN contra la pareja que habia sido
detenida en Monterrey, en febrero de 1974, y por la que habfa cals
do la casa de seguridad de Nepantla, estado de México.™

El servicio médico forense informa que €l cuerpo de Napoledn
recibio ocho disparos, siete en la cabeza y en el cuello, y otro en el
abdomen. A Nora, que estaba embarazada, le descargaron un dis-
paro en la cabeza y, moribunda, fue estrangulada con un corddn
de persiana, No trasciende a la prensa, pero cuando Minerva Glack:
ner, hermana de Napoledn, fue a identificar los cadaveres, les descu-
bri6 marcas de golpes y quemaduras de cigarros en diferentes partes
del cuerpo.®

* Dentro de la organizaciin hubo posiciones encontradas. Mientras para unos,
como Gloria Benavides, ka pareja fue “quebrada” por la brutal orwra a la que fue
sometida, 1o que hizo inevitable que “aventaran” la casa de seguridad de Nepantla,
para otros, como Fernando Yifez, ellos fueron traidores y Glockner colabhord poste-
riormente con la policia en la idemtificacion de cadiveres. Su version ¢s que la Bri-
gada Blanca los gjecutd cuando ya no les fueron de utilidad. (En 1995 Gloria Bena-
vides y Fernando Yifiez fueron identificados por ¢l gobiermo como la comandante
Elisa y ¢l comandante Germin del £2LN.) Entrevistas realizadas por separado con
Gloria Benavides y Fernando Yinez, cit.

1 2 familia Glockner tenfa una tradicion de Incha en Puebla, El padre de Na-
poledn, doctor Julio Glockner, fue el primer rector marxista de la Universidad Au-
ténoma de Puebla y quien encabezs el Movimiento Carolino en 1961, En éste miles
de estudiantes y profesores combatieron a la organizacion de ulraderecha Frente
Universitario Anticomunista. Cuando el doctor fundé el Servicio Médico Social Po-
blano, Napolean y Julieta, sus dos hijos que habian participado en las FLN, lograron
que en un entrepiso de la construccian se diera servicio a guerrilleros heridos. Car-
los Marin, “Minerva Glockner, testigo de primera linea: ‘A mi hermano Napoledn y
a Mora Rivera los matd la policia, después de torturarlos', Procese, n, 980, 14 de
agosto de 1995, p. 26
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nie, los sicte presos que habian voto con la Liga,
‘o el penal de Topochico, escriben una carta en la que
fjue cuando Napole6n estuvo preso en Lecumberri fue
y #titelo de muerte por criminales a las 6rdenes del director Ar-
it Franco. E1 17 de noviembre de 1976 Excélsior identifica a Fer-
o Yiniez, Leo, como la persona que habia rentado el vehiculo a
I8 empresa Rente un Auto con una licencia expedida en Villaher-
mosa, Tabasco. Extrafamente la informacién también involucraba
A I Liga, que nunca tuvo contacto alguno con las FLN,

Casi veinte anos después, cuando trasciende que las Fuerzas de
Liberacién Nacional son la raiz del Ejército Zapatista de Libera-
cion Nacional, y que Fernando Yanez es uno de sus comandantes, el
gobierno ventilard de nuevo el asunto y lo acusard de haber realiza-
do la doble ¢jecucion. Tal senalamiento serd negado tajantemente

por €l, pues responsabiliza a Ia Brigada Blanca del doble ajusticia-
miento.”

Bajo el boom petrolero

El 17 de diciembre de 1976, Lopez Portillo toma posesion de su car-
go con aire solemne y actitud que pretende ser conciliadora. Su
discurso elocuente concluye con un breve mensaje, recogido en
sus memorias tituladas Mis tiempos, dedicado a diferentes protago-
nistas sociales de la nacién que gobernari: mujeres, intelectuales,
empresarios, campesinos y de manera inaudita, destina uno a los
llamados por él “jévenes extremistas”. A éstos les pide emotivo
“que posterguen la violencia que engendra su vocacion de justicia
y den fértil destino a su desesperacién por transformar la realidad,
conmovedora pasién por la impotencia®,

Lépez Portillo designa nuevos responsables de seguridad e inte-
ligencia del pais. Oscar Flores Sinchez es nombrado procurador
general de la Repiiblica; Félix Galvin Lépez, secretario de la De-
fensa Nacional; Jesiis Reyes Heroles es secretario de Gobernacion,

* Cuando en 1995 trascendic quie Ias FLN fueron el antecedente del EZLN, el go-
bierno sac6 a relucir un sug o icado que, aseg habia circulado en
los setenta al interior de la organizacion ¥ que informaba detalladamente de la eje-
cucion de “los traidores”. Esta version provoco polémica y fue recogida como cierta
en ¢l libro de Carlos Tello, La rebelitn de las canadas, La periodista Lilia Rubio fue
amiga de la pareja victimada y comenta que dos dias antes del suceso, ésta le confié
que era perseguida por la Direccion Federal de Seguridad, Entrevista a Lilia Rubio,
ciudad de México, invierno de 1995,

274

y Fernando Gutiérrez Barrios es ratificado en la sul
vier Garcia Paniagua toma posesion de la Direccion o
guridad, y ratifica a Nazar Haro en la subdireccién de
14977 es el ano mds cruento en la historia de la guerrilla urhy
xicana. Abundan como nunca los violentos choques, las m !
desapariciones forzadas, principalmente en el Distrita I
Guadalajara y Culiacdn.
El flamante presidente heredaba un pais en crisis politica y s
nomica, por lo que deposita en el petrdleo !a garantia indhcuﬂ.
de crecimiento y riqueza. México estd por vivir su boom pe ¥
Lopez Portillo se impondra a quien no reconozca las bondaces
que supuestamente llegardn. Barura, en Los hmdefas de Zapata, raw
tra que en este gobierno se intensifica la represion contra las orgue
nizaciones campesinas que, desafiantes, toman las oficinas agraring
en diversos estados e invaden tierras en Chiapas, Puebla, Michon
can, Jalisco, Hidalgo, San Luis Potosi, Guanajuato, Veracruz, estacdo ¥ |
de México, Tlaxcala, Morelos, Tabasco, Chihuahua, Oaxaca, Zacate
cas, Sonora, Sinaloa y Yucatin. Durante 1977, cita el autor, se estimu
que unos doscientos treinta y ocho campesinos son a:sesinadou, casi
el triple del afio anterior. Para 1978 la cifra de asesinatos crecerd
atin mds.
Para el movimiento obrero, a su vez, es un ano de gran desgaste
y altibajos. Entre los saldos en contra —que son la mayoria- estin: el
sindicato independiente de Nissan casi desaparece por los embates
recibidos; huelgas de trabajadores de Cactus en Chiapas, la plmtia
Metanol n. 2 en Puebla y la refineria de Salina Cruz, Oaxaca.‘sm.: l.iI-
sueltas con violencia por soldados, la marina, granaderos y Judl‘cm-
les. Es destruido el campamento de protesta de cuatrocientas famdilas
de wrabajadores electricistas despedidos, y es disuelta la Tendencia
Democritica, del Sindicato Unico de Trabajadores Electricistas de
la Repriblica Mexicana (SUTERM). : .
Ademas, la asociacion de mis de un millar de médicos residen-
tes en huelga —de setenta hospitales del pais— es dcsconuciq.a v los
obligan a firmar contratos individuales; el ejército ocupa las mstala-
ciones de la UNAM para romper la huelga organizada por el Sindi-
cato de Trabajadores de la UNAM (STUNAM) y detiene a‘\rarios .de
sus dirigentes, y en textiles Morelos, son despedidos quinientos cin-
cuenta y un trabajadores por edad avanzada.™

* Jorge Robles y Luis Angel Gomez, De la i al conporitivi Mi it ¢ri-
nokig;':a del moviinienta obrero en México, 19001980, E1 Atajo, México, 1995, pp. 121-24,
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B Liga también lucha por su supervivencia. Por razones de seguri-
il ¢l mimero de militantes por brigada se reduce de cineo o seis
i lTes o cuatro personas. Atin asi, incrementa su actividad de pro-
paganda en zonas fabriles, en donde se da el mayor nimero de en-
[rentamientos. Necesitaba dinero. Habfan dejado por el momento
los secuestros politicos. A fines del afio habfan realizado uno de ca-
ricter econémico: el de un rico judio fabricante de ropa, Isaac
Duek, por el que obtienen cinco millones de pesos.

La Liga wrata de consolidar un trabajo organizativo con la clase
obrera, sobre todo de las maquiladoras del norte del pais, con el
fin de crear comités clandestinos y armados. Hacia el oriente de la
ciudad de México tienen contacto con obreros de Ayotla Textil,
la Papelera San Rafael y en varias industrias de Tlalnepantla, Valle-
Jjoy Naucalpan, como es el caso Altos Hornos de México, en donde
logran crear un comité con quince obreros. En el sector metaliirgico
conforman otras células mds. Algunos obreros escuchan sus criti-
cas contra los sindicatos, les reciben el Madera en gesto de hombria
(aunque no lo lean o le entiendan), a veces los alertan de la pre-
sencia policiaca, y otros con franqueza, les dicen: “No nos queremos
armar ahorita”,

La 23 logra infiltrar algunos de sus militantes en las filas obreras y
de la construceién para hacer un trabajo cotidiano y asi crear los co-
mités clandestinos. De pronto, jévenes universitarios, algunos de mi-
litancia encubierta por su vida familiar, como Jaime Laguna, debian
inventarse un pasado proletario y actuar como otros més del gremio:

Cuando entré a trabajar en la construccién pensé que como dia-
blos les iba a explicar el rollo de la revolucién, y que cémo iba a
involucrarme y vivir como un trabajador de la construccién mis,
Yo vivia en Nezahualcéyotl y la mayoria también vivia alli, Me
tenia que poner hasta las chanclas con ellos para acoplarme. Si
les decia siempre un “no”, estaba fuera. No les podia decir que te-
nia familia, estudios, mis preocupaciones. No podia comprar el
periddico; un trabajador de la construccién comprando el Exeel-
sior, no podia ser, por eso me llevaba la radio y escuchaba noticias,
No podia comprar libros y tuve que conseguir documentos para
tener otra personalidad, otro nombre.

Debia tener una historia para cada lugar, Tener que ser dos
personas al mismo tiempo, tener que ser conciente de ser un
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buen empleado, trabajador al mismo tempo.
cuate que estd chupando. Aparte tenia que legar
tonces de qué platicaba, anéedotas para no com
mujer, por si me agarraban, que ella no tuviera inlo
nia que platicar del nino, los panales, su mamd, la casa, ., .
en la escuela no les podia decir donde trabajaba.,, Uyl era
tante neurotizante.™ I
"
Aurora Castillo, Belén, la joven normalista que habia abandong
do su casa para integrarse a la organizacién armada, habia quedada
embarazada. Decide tener al bebé sin renunciar a los arriesgaclos
trabajos de la Liga. El 20 de enero de 1977 Aurora, con seis meses
de eﬁibamm, acude con una brigada de tres hombres y una mujer
a repartir propaganda entre los trabajadores de la construccion de
una unidad habitacional de San Juan Iztacala, estado de México,
Ella es la responsable de acercarse a los obreros y de entregarles en
mano el Madera. El “muro de contencién” la cubria cuando un grupo
de ingenieros y un empresario estadounidense descubren alarma-
dos la “repartiza”. Uno de los ingenieros ordena a gritos: “{Deténgan-
los!” Brazos masculinos tratan de sujetar a la mujer y el “muro de
contencién” truena la balacera. Caen el estadounidense y el direc-
tor de la empresa Médulo Industrial. Esta vez la muchacha podra
huir, pero cuando tenga nueve meses de embarazo serd capturada.
Las acciones de la Liga provocan que la policia capitalina cam-
bie de estrategia. El estrenado regente Carlos Hank Gonzilez
anuncia en Excélsior que reordenarin “radicalmente” los sistemas
de patrullaje y vigilancia —la ciudad serd dividida en veim.idds_secm—
res—, y dotarin de armas largas y modernas, asi como de un sistema
de radiocomunicacion, a la Direccion General de Policia y Transi-
10, Su entrante titular es el coronel Arturo Durazo Moreno, de esti-
lo duro, hosco, protagénico,

Las listas del infortunio

Las cinco muchachas del Comité de Familiares de Presos y ex Presos
Politicos y sus abogados Fernindez del Real y Andrade. Gressler,
mientras tanto, tenian logros trascendentes. En la polémica desata-

* Cinco entrevistas se realizaron con Jaime Laguna entre 1995 y 1997, Entrevis-
ta colectiva a Jaime Laguna, con la participacion de Edith Pérez Carbot, Crisliln:l
Winkler Cafias, Alejandro Jiménez Martin del Campo, Juan Carlos Campuzano, ciu-
dad de México, marzo de 1995,
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Amnistia para la juventud presa por actos de subversién,
hecho una lista con el nombre, niimero de proceso y especifi-
Hietones de cada caso, como prueba de que habia presos politicos.

Hacer la lista fue una tarea intrincada. De inicio, los presos poli-
lleos de la capital se negaron a colaborar. Muchos eran conocidos
“nlre sus companeros prisioneros sélo por su seudénimo guerrille-
10, nunca habian revelado sus particulares. No confiaban en los abo-
Judos, rechazaban la amnistia y tampoco querian colaborar con la
Unidn de Viejas Argiienderas. Pero los abogados lograron conven-
cerlos. Se dejaron tareas: a wavés de las familias de presos venidos
de provincia se contactaria a mds familias y presos en sus estados de
origen, La red se extiende ripidamente y les hace sumar aliento ¥
valentia.

En el niimero 17 del mes de febrero de la recién estrenada revis-
ta Proceso, sale por vez primera la informacién recabada. Se enlistan
doscientos cuarenta y cuatro nombres, entre éstos los de treinta ¥y
seis mujeres, procesados por delitos del fuero federal y del fuero
comtin en juzgados del Distrito Federal y de los estados de Jalisco,
Nuevo Leén, Sonora, Chiapas y Morelos. La mayoria, ciento cua-
renta y cuatro, estaban recluidos en la ciudad de México (meses
atrds los hombres habfan sido trasladados de Lecumberri a los re-
clusorios Oriente y Norte, y al penal de Santa Martha Acatitla, que
también tenfa un sector femenil). Los abogados dicen que la lista
es incompleta, les faltan los estados de Nayarit, Oaxaca y Tabasco.

Elsiguiente niimero de la revista Proceso publica el andlisis que el
comité y los abogados habian hecho, el listado ya se habia incre-
mentado a trescientos casos, La informacién es reveladora, pues la
mayoria de los casos no recibian atin sentencia y algunos jovenes ya
llevaban seis anos de prisién. En general, fueron detenidos sin or-
den de aprehensién, “allanados sus domicilios, les fueron secues-
trados sus papeles y posesiones”; la totalidad estuvo en manoes de
sus captores de ocho dias a tres meses antes de ser presentados ante
un juez y fueron torturados y obligados a firmar declaraciones mi-
nisteriales.

Apenas diez dias después el gobierno da un golpe publicitario.
A través del nuevo procurador, Oscar Flores Sinchez, se anuncia el
desistimiento de las acusaciones de asociacién delictuosa, conspira-
€i6n, invitacion a la rebelién y acopio de armas contra sesenta y sie-
te mujeres y hombres de grupos armados. En una nota mordaz el
reportero de La Prensa, Julio Villarreal, pone en evidencia a la PGR
al mencionar que en la lista “espectacular” habia militantes muer-
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o8, Unos habian caido en enfrentamientos, CoMm
Sarmiento; otros habian sido ejecutados, como Toml I
Ignacio Olivares, Napoleén Glockner y Nora Rivera,
César Yanez Mufioz, estaban desaparecidos, o como )
ma, la Giiera, sus folos estaban en carteles policiacos gu
ban una recompensa por su captura, Finalmente, s6lo
desistimiento a doce hombres y ocho mujeres que cdisfiug
de libertad bajo fianza.
La decisién de la PGR es calificada por el PC como uni p
politica parcial. Valentin Campa asegura que el presidente

ral estaba a punto de materializarse, pero que se habia detenid
por el clima de hostigamiento provocado por los grupos anmu
La polémica llega hasta la prensa nacional. A la mayoria los c¢
deran delincuentes del orden comiin. Pero también hay voces
vor. Un articulo firmado a nombre del militante del PARM, ‘
Fuentes, responde a un texto critico del presidente del een.adn,m
quin Gamboa Pascoe. Argumenta Reyes Fuentes en £l Uniuersal

El articulo 144 del Cédigo Penal vigente dice que "se consideran
delitos de caricter politico los de rebelién, sedicién, motin y
el de conspiracién para cometerlos”, luego, son presos politicos
desde el punto de vista legal todos los que se encuentren encii:
celados bajo cualquiera de estas acusaciones [...]. El juicio dhm.-
tible se refiere a la relacién entre ideas y subversion. Partidario
de no reprimir las primeras, se declara el sena.dor favorable a
castigar la segunda, Mas esto conduce al inmovilismo, pues la lu-
cha por las ideas que implique un cambio, sobre todo si es sus-
tancial, revolucionario, entrafa una subversion, que se pone en
marcha en el mismo instante en que quien sustenta esas ideas
pasa del pensamiento a la accion.

La lucha a muerte

A cuentagotas los medios periodisticos comienzan a publicarle in-
formacién a las familias. A fines de marzo, diez familias del Comité
de Familiares de Presos y ex Presos Politicos, cuarenta mas de Gue-
rrero y Graco Ramirez del incipiente Partido Socialista de los Tra-
bajadores (PST), logran entrevistarse con el gobernador Fle Guerrero
Rubén Figueroa. Por primera vez, en un periddico nacional -en La
Prensa- se difunde en una nota pequefia y perdida: la denuncia de
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uy doscientos noventa y un casos de desaparieldn forzada en

ol estudo,

Al dia siguiente, la Liga realiza un singular secuestro en su afin
por atraerse la simpatia obrera, E1 29 de marzo de 1977 secuestra al
industrial Antonio Ferndndez Herndndez, presidente del consejo
e administracion de la Cerveceria Modelo. Demandan un rescate
millonario, la reinstalacion de ciento treinta y tres trabajadores re-
clentemente despedidos, el pago de jubilacién a noventa y dos ex
trabajadores y la publicacién de una proclama.

Tres dias después la empresa da a conocer, en un desplegado de
una plana de Exceélsior, la lista con el nombre de los trabajadores
aludidos para que sean reinstalados o reciban sus pagos pendien-
tes. Cuando Ferndndez es liberado, el mismo periédico destaca sus
declaraciones. “Se portaron muy bien conmigo”, apunta. “Creo, por
lo que me pude dar cuenta, que ellos luchan por una causa que no
podria calificar de justa o de injusta porque soy apolitico. Yo no pido
nada contra de ellos.”

El caso merece que el mismo dia Lopez Portillo escriba una no-
ta, recogida en Mis tiempos, en la que comenta escuetamente que la
familia pagé veinticinco millones de pesos —la prensa hablo de diez
millones— y que las demandas a la empresa fueron cumplidas. Es-
cribe: “Ayer me enfrenté a la primera decision frente al terroris-
mo”", dice en alusién a la negativa de su parte de que se publicara la
proclama guerrillera en la prensa nacional. “Mantendré esa posi-
cion. Nada por la violencia o el chantaje”, advertia al tiempo que
sus jefes policiacos, Rafael Rocha Cordero y Francisco Sahagiin Ba-
ca, aseguraban que era cosa de dias la captura de esos “simples de-
lincuentes comunes”.

El mismo dia, a ocho columnas, Jestis Reyes Heroles, secretario
de Gobernacién, anuncia la realizacién de la reforma politica que
permitiria a las fuerzas de izquierda —finalmente— participar en la
lucha electoral. Como su artifice, el funcionario expresa en Exeél-
sior que el gobierno de Lopez Portillo tenia razones sobradas para
impulsarla porque: "Hay quienes pretenden un endurecimiento
del gobierno, que lo conduciria a la rigidez [...]. Endurecernos y
caer en la rigidez es exponernos al facil rompimiento del orden
estatal y del orden politico nacional”. El escenario del anuncio es
sugerente... se hace en el marco del Segundo informe de Rubén Fi-
gueroa.

Apenas dos semanas después, el jefe policiaco Arturo Durazo
Moreno habia confesado al mismo diario cudl serfa el verdadero y
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Aogitiimo proceder de las fuerzas policiacas contra la guerrilla: “To-

dlos los policias estamos obligados a reprimir estos actos de violen-
¢, sin tibiezas ni contemplaciones. Yo en lo personal ofrendaria
mi vida con mucho gusto por México. La tibieza ya se acabd. Esta
es una lucha a muerte”.

A comtracorriente

La primavera y el verano de 1977 la situacion politica se vuelve mids
dificil. Mientras 1a Liga ajusticia al profesor preparatoriano Alfonso
Peralta Reyes por haber puesto en evidencia a una de sus militantes
en la escuela, en contraparte, aumentan las muertes y detenciones de
sus cuadros en Guadalajara, Sinaloa, Cuernavaca y 1a ciundad de Mé-
xico. En la capital son descubiertas casas de seguridad en las colo-
nias Avante, Narvarte y Reforma Iztaccihuatl, En dichos operativos
caen Margarita Andrade, Andrea, Luis Miguel Corral, el Piojo Blanco,
Olivia Ledesma Flores, la Giiera, Angel Delgado Sarmiento, Héclor, y
es desaparecido Francisco Pérez Rayon, la Papa.

Pero nadando a contracorriente, las cinco muchachas del Comité
de Familiares de Presos y ex Presos Politicos lograban algo inédito:
una entrevista presidencial‘ La reunién con Lépez Portillo, efectna-
da el 19 de abril, no trasciende a la opinion priblica. El mandatario
recibe 4 treinta familiares de diversas partes del pais. En represen-
tacién del comité interviene la joven Blanca Herndndez. La uni-
versitaria pide abrir las circeles clandestinas, el cese de la represion
y la amnistia referida. Lopez Portillo responde con diplomacia. Si
bien guardé silencio en torno a las dos primeras exigencias, le con-
firma a cambio su disposicién de conceder amnistia a acusados de
subversion asi como de aprobar una reforma politica que dé cau-
ces electorales a la izquierda disidente. El presidente considerd
que la amnistia y la reforma politica eran suficientes para atajar
cualquier actuacion radical futura. “Yo no respondo por aquellos
que actiien fuera de la legalidad”, advierte al grupo.”

Entre los familiares asistentes estd dofia Rosario Ibarra, la tinica
madre de un desaparecido politico del recién conformado Comité
pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Po-
liticos de Monterrey, creado por veintisiete presos politicos del pe-
nal de Topochico. La sefiora sigue en el suplicio. Su andar le habia

% Enirevista a Blanca Herndndez realizada con la colaboracion de Alejandro Ji-
ménez Martin del Campo, ciudad de México, julio de 2003.
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liecho tener varios contacios, Uno de pronm-wnm que su
lijo habia sido trasladado al Campo Militar Nimero Une, otro, que
al penal de Santa Martha Acatitla. Acude presurosa, no lo encuen-
tra. Sus pasos la habian hecho cruzarse con otras familiag e, como
Ia suya, sufrfan por algin ser querido desaparecido, Asl conoce a
Celia Piedra de Ndjera y Telma Jardén de Zamora, del esado de
Guerrero, y ahora al comité de la ciudad de México,

Las cinco universitarias, por su parte, ganaban mayor presencia.
El 15 de mayo, acompanadas de dirigentes del Partide Mexicano
del Trabajo y del pCM, se retinen con legisladores de la Cimara de
Diputados en pos de la amnistia general, Pero esta visibilidad se con-
vierte en amenaza para ellas, pues Blanca Hernindez, Teresa Alvarez
de Ulloa, y otra mds que permanece en el anonimato, son secues-
tradas ~a mediados de julio- por separado. Son llevadas al Campo
Militar Niimero Uno, amedrentadas e interrogadas, cada una por
su lado. Sin embargo, la ripida movilizacién del comité y sus abo-
gados logran sacarlas unos dias después. Ya intimidadas, a los dos
meses comienzan a excarcelar a sus maridos y hermanos para que,
poco a poco, ellas dejen de participar en la agrupacién.

Los bomberos en Oaxaca

En Oaxaca estd por ocurrir un suceso que marca la historia de su

universidad. La lucha entre las diversas fuerzas politicas por la rec-

toria de la Universidad Auténoma Benito Juirez de Oaxaca (UABJO)

habia provocado un virtual estado de alerta en la entidad ™ La policia

antimotines patrullaba las calles y el ejército estaba acuarielado.

| Crecia la tension entre los dos grupos en disputa: uno de ellos, li-

gado al ala oficial, demandaba la instalacién de Horacio Tenorio

| Sandoval, mientras que su contrincante, el médico pediatra Felipe

Martinez Soriano, habia logrado aglutinar a la mayoria del estudian-

tado y habia hecho alianzas con el PCM, el PRT y otras fuerzas de iz-
quierda,

Luego de meses de tensidn, de la sustitucion del gobernador
Manuel Zirate Aquino por el general Eliseo Jiménez Ruiz (a quien
| se daba el mérito de participar en el arrasamiento del PDLP en Gue-
| rrero), del tiroteo policiaco que provoca una docena de heridos y

¥ Radil Martinez Vazques, El movimienio universitario en Oaxace {1968-1988), co-
leccidn del Barrio Nuestro, Instituto de Investigaciones Sociolégicas de la vaBjo y
Comunicacién Social del Gobierno del Estado, Oaxaca, 1992, p. 57.
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un muerto, y del ejercicio de dos rectorfan shimultineas, se llega a un
acuerdo: hacer un referéndum. Ma Soriano se habia apoyado
en el Movimiento Democritico ﬂmﬂlmﬂn (MDU) en cuyo seno
estaba la Organizacién Nezahualedyorl, los Coyotes, liderada por la
familia Cortés Gutiérrez, que sus opositores vinculaban a Unién
del Pueblo. LRy

Los Coyotes presionaban & st imineri a favor de Soriano. Los
acusan de disolver asambleas y tle golpear gente. El triunfo de Mar-
tinez Soriano en el referéndum e indiscutible. Ya en el poder, el
flamante rector tuve diferenclus con los comunistas y los removié
de su equipo. Ahora sus anteriores aliados de izquierda pugnan
por quitarle, Como respuesta intimidatoria, comenzaron a circular
unas listas con los nombres de sius adversarios —achacadas a la base
radical de apoyo de Soriano-, en las que, supuestamente, pesaba
una amenaza de ajusticiamiento,

Y empiezan a aparccer listan de la gente que debia ser ejecutada,
Yo conoci dos. La primera fue de diecinueve, la segunda de
treinta y dos. Estas venfan en un volante de cinco o seis piginas,
Habia enlistada gente del PRI, del PC. Estaba Marco Antonio Lu-
na, ligado al PRI; Carlos Herndndez Chavarria, del pe; Rafael
Gazca, abogado de trabajadores.™

La temperatura local se enciende, El periodo de violencia se
extiende de mayo a diciembre de 1977. Se dan enfrentamientos es-
tudiantiles armados, patrullaje militar y policiaco en la ciudad, el
despido masivo de profesores por parte de Soriano, la violenta apre-
hensién de una cuarentena de sus seguidores. Militantes de Unién
del Pueblo, que habian estado replegados en el transcurso del afio,
detonan trece artefactos explosivos en Oaxaca, Guadalajara y la
ciudad de México. Finalmente, una asamblea universitaria destitu-
ye @ Soriano en noviembre de 1977, El mismo dia, camiones reple-
tos de soldados incursionan en Oaxaca.

Martinez Soriano rechaza su destitucion y toma el edificio prin-
cipal de la universidad con el apoyo de sus simpatizantes. Le cortan
el aguay la luz. Un tiroteo atribuido a los Coyotes provoca la muer-
te de dos estudiantes en la Preparatoria niimero 2 y entonces, Na-
zar Haro, arriba a la capital del estado. Arrecia la persecucion. Mar-
tinez Soriano abandona e] estado, se traslada a la ciudad de México

* El entrevistado pidié el anonimato, Oaxaca, Oaxaca, julio de 1997,
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declara a Excélsior que decenas de personas estabin slendo deteni-
tliw ¥ torturadas,

Cuando la sangre une

A un mes de que se realice el primer informe de gobierno, ¢l comité
integrado por Rosario Ibarra y los presos politicos de Monterrey,
convoca a un encuentro a los demas comités de familiares formados
en el pais (hay en Guerrero, Nuevo Le6n, Jalisco, Tamaulipas, San
Luis Potosi y el Distrito Federal). Se unifican y crean el Comité Na-
cional pro Defensa de Presos, Perseguidos Desaparecidos y Exiliados
Politicos (CNPDPPDEP). El estilo nortenio de dofia Rosario impresio-
na a las mujeres asistentes. Es desenvuelta, propositiva, entregada y
desafiante. Las familias descubren en ella a la lideresa que necesita-
ban para actuar con impetu, La lucha incansable de esta madre por
encontrar a su hijo Jesiis, y a centenares de mujeres y hombres de-
saparecidos, la convierten en la figura mids emblemitica de la izquier-
da de la época.

Se nombra a tres representantes, Rosario Ibarra, el ingeniero
quimico Refugio Ruiz Diaz, hermano de dos presos politicos regio-
montanos, y a don José Luis Moreno Villela, del comité de la ciudad
de México, padre de José Luis Moreno Borbolla (preso por su ac-
tuacién en la Liga). El sefior Moreno, de cardcter apacible y solida-
rio, es uno de los pocos hombres de familia metidos de lleno en la
instancia civil recién creada. Fernindez del Real y Andrade Gres-
sler, sin lugar a dudas, son ratificados como los abogados del nuevo
frente.

El comité organiza su agenda de trabajo. Una nota en Proceso
que informa de su creacién detona la avalancha. Al CNPDPPDEP co-
mienzan a llegar cartas de mujeres y hombres presos, otras de exi-
liados, denuncias por desapariciones forzadas; otras familias piden
asesoria legal o su urgente presencia en diligencias ministeriales
cuando han aprehendido a los suyos. El comité no se da abasto.
Afortunadamente, las familias cada vez se atreven mas a denunciar
los atropellos en su contra. Si la Brigada Blanca extermina, si en las
prisiones ocurren vejaciones, si sufren acoso, a cambio, tienen a hf*
audaces abogados y a demas familiares que, en medio de su propio
dolor, ofrecen el techo, pan, escuchan, brindan esperanza, consuelo.
Poco tiempo después el nimero de agrupaciones se duplica, y se
sistematiza y amplia la lista de casos de desaparicién en Guerrero.

Lopez Portillo presenta su primer informe de gobierno el 1° de
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septiembre de 1977. Anuncia el esperado proyecta de Loy sobre
Organizaciones Politicas y Procesos Electorales (LOPPE), que o el
andamiaje para materializar la Reforma Politica que posibilitard
el registro del PC. En su informe presidencial el anuncio de la re-
forma, recogido en Mis tiempos, lleva mensaje: “Queremos hacer
comprender que disidencia no es sinénimo de violencia; que la
oposicion no debe asociarse al delito”.

El mismo mes la Liga realiza un secuestro que por decision de la
familia casi pasa desapercibido en la prensa: el de Lorena Keller,
hija de un empresario multimillonario. En el operativo Margarita
Wurtz, la madre de la joven, pretende impedir que se lleven a Lore-
na, sostenen un forcejeo y es herida de muerte. La familia estd ate-
rrada, guarda total hermetismo sobre el caso.

Datos inexactos

Mientras ex militantes de la Liga vivian un proceso de rectificacion
que a algunos los acercaba de nuevo a algiin partido de oposicién, en
las FRAP tapatias se vive un asunto totalmente opuesto, A lo largo
de 1977, de forma excepcional, la organizacién recluta a varios di-
rigentes jaliscienses del Partido Mexicano de los Trabajadores, El
PMT, de reciente creacion y sin registro, habia puesto distancia de
los postulados soviéticos del Partido Comunista. Profundamente
nacionalista, tiene a Heberto Castillo, conocido catedritico, como
su dirigente principal. Pero una docena de mujeres y hombres ra-
dicalizan su postura y rompen con Castillo. Asi sucedid con Israel
Gutiérrez, que se integra a las FRAP.™

A fines de 1977 presos que habian pertenecido a las FRAP men-
cionadas dirigen un violento motin que cimbra los muros del pe-
nal de Oblatos en Guadalajara. Era el elimax de una serie de distur-
bios ocurridos desde abril para exigir que cesaran las torturas, la
desaparicién de los apandos, el maltrato a familiares visitantes, la ac-
tualizacién de los procesos penales, y 1a desaparicion de un grupo
represor, conoc¢ido como los Chacales, al servicio de la direccién
del penal. En el motin se acaba con los Chacales. Los celadores re-
nuncian en masa. El panadero don Luciano Renteria, integrado al
comité de familiares recién creado, impide cualquier tipo de repre-
sion contra los presos politicos.

1977 cierra con frutos, El GNPDPPDEP trabaja con intensidad. Co-

¥ Entrevista a Israel Cuniérrez, Guadalajara, Jalisco, agosto de 1996,
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nzn i difundir sus denuncias fuera de las frontemn v logm que
ol Movimiento Internacional de Juristas Catélicos y I Liga Interna
clonal por los Derechos del Hombre obtengan permisa afllcinl para
investigarlas. Estas senalan la existencia de mazmorras en ol Came
po Militar Nimero Uno y la actuacion de la Brigada Blancs como
un grupo paramilitar que cometia los peores atropellos,

Ambas agrupaciones recogen multiples testimonios de Gumilin
res y de presos politicos. El reporte final es entregado al titular de

sobernacicn, Jesiis Reyes Heroles. El capitulo México de Amnistia
Internacional lo avala. Estima que doscientas personas estin reclui-
das y son sujetas a torturas en diversas circeles clandestinas del pais,
particularmente en el Campo Militar Namero Uno. Como respues-
ta el procurador Oscar Flores Sanchez declara a Excélsior que es
“inexacta” la informacién. Retador, insta a la organizacion a visitar
las instalaciones castrenses para que comprueben que en éstas “no
hay nadie que no perteneciera al ejército”. '

Reyes Heroles y Gutiérrez Barrios, quienes ademads niegan rotun-
damente la existencia de la Brigada Blanca, externan la misma res-
puesta. El 16 de diciembre el CNPDPPDEF les responde. En Excélsior
se publica un desplegado que enlista los nombres de ciento sesenta
y cuatro mujeres y hombres recluidos en carceles del Distrito Fede-
ral, Guadalajara, Monterrey, Morelos, San Luis Potosi y Coahuila, y
los de doscientos cuarenta y cinco desaparecidos politicos en Gue-
rrero. El ano cierra con la explosion de seis bombas en Oaxaca.

De novela rusa

Llega 1978, un afio decisivo. Apenas cuatro dias después de inau-
gurado la Liga sufre dos enfrentamientos en la capital mexicana.
Padece bajas y es aprehendida Alicia de los Rios Merino, Susan, la
responsable militar de la Liga en la ciudad de México. La mujer de
veintiséis anos de edad, oriunda de Chihuahua, madre de la peque-
na Alicia de once meses de edad, es trasladada al Campo Militar
Niimero Uno para ser desaparecida.

En sus memorias Lopez Portillo se vanagloria de los enfrenta-
mientos mencionados. Escribe en Mis tiempos: “Las policias han
golpeado muy fuerte a la Liga 23 de Septiembre” [sic]. Narra, ade-
mads, como lo conmovio la detencién de un guerrillero que por po-
co habia sido expulsado de la organizacién por haberse comprado
unas botas muy caras. En sus escritos, el presidente ahonda en sus
emociones.

286

presiona el espiritu de sacrifielo y disciplina de €estos jove-
nen dispuestos a matar o morir; que todo lo arriesgan; que todo
1o prescinden y que hemos perdido Para nuestra causa. Tienen
uni mistica, que podra ser morbosu, lo fjue llamo la pasién por
It impotencia, que me recuerda mucho ¢l caso de Sasha Yegu-
lev, el de Ia novela de Lednidas Andreiev. Kl otro dia, en algin
momento de intimidad, le decfa yo a algulen que los jévenes de
la Liga se asombrarian si supieran cémo los quiero y admiro. Pe-
1o tengo que combatirlos, con lo que se arma un cuadro mis
alld de la novela rusa; el punto de vista del estadista respecto de
©stos movimientos tan absurdos y descabellados,

Por el contrario, Lépez Portillo no confiesa admirar 4 la otra or-
ganizacion que también lo tenia en jaque, Union del Pueblo, Fsta
hace estallar seis bombazos en Guadalajara, en donde se intensifica
su actividad durante el afo. La supuesta vinculacién de Union del
Pueblo con el rector Martinez Soriano provoca que su hija sea se-
cuestrada, torturada y liberada a los seis dias. Semanas después ¢l
es aprehendido sin orden judicial. Lo obligan a firmar su renuncia
a la rectoria de la Universidad de Oaxaca. “La renuncia me la ha-
cen firmar en la DFS frente a dos personas de aspecto norteameri-
cano, yo entiendo que eran de la CIA."¥

A dias de su detencién es liberado, Nunea queda clara la relacién
de Martinez Soriano con Unién del Pueblo, Sin embargo, la organi-
zacion habia negado en un comunicado tener relacién con él. Cuan-
do Martinez Soriano queda libre, encabeza en Oaxaca el comité local
del CNPDPPDEP, Pero al poco tiempo rompe con éste y erea el Comité
Independiente pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y
Exiliados Politicos, al que luego agregaran la palabra “nacional”.

El comité de Soriano se caracteriza por realizar acciones mds be-
ligerantes, como la toma de embajadas, para exigir pricticamente
las mismas demandas que el liderado por Rosario Ibarra, Luego de la
ruptura, el comité que ella encabeza hace una modificacién de su
largo nombre —para diferenciarse del de Soriano—, quita la palabra
“nacional” y agrega “México” al final. Queda como Comité pro De-
fensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos
de México (CPDPPDEPM).

* Entrevista a Felipe Martinez Soriano realizada por Aleyda Gaspar Gonzdlez,
Reclusorio Norte, ciudad de México, febrero de 1996, Parte de esta larga entrevista
fue publicada en el periddico Contrapunta, de Oaxaca, en marzo de 1996,
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W de febrero Unién del Pueblo cumple la sentencia de ajus-
lnmlento dictada por su tribunal revolucionario del partido con-
trn Carlos Herndndez Chavarria, dirigente estatal del PG en Oaxaca,
(ulen brevemente habia fungido como secretario general bajo la
teetoria de Martinez Soriano. Su nombre estaba en la lista de los
gjecutables. Lo acusaban de haber fungido como “policia politico”,
En Guadalajara, el 5 de marzo, cinco artefactos explotan y cuatro
mils son desactivados. Unién del Pueblo informa que es en protesta
por la Convencion Nacional Bancaria. En unas horas, la policia ju-
dicial dedene a veinticinco supuestos militantes de la organizacién.

¢ Y dinde esta €l Guaymas?

Poco a poco el CPDPPDEPM y otras organizaciones sindicales, part-
clistas, educativas, asi como periodistas y articulistas solidarios, van
rompiendo el cerco informativo. Son precursores Rafael Moya Gar-
cia y Laura Bolanos, articulistas de £l Universal, y los equipos de las
revistas Punio Critico, Por qué? y Oposiciin del PCM; a los que afos
después se suman Miguel Angel Granados Chapa, la feminista Marta
Lamas, Valentin Campa, Arnoldo Martinez Verdugo, también arti-
culistas de El Universal; la escritora Elena Poniatowska y el periodis-
1a José Reveles que escriben en Proceso; Almazan y Fausto Ferndandez
Ponte de Excélsiory Julio Villarreal de La Prensa, entre otros.

EL 5 de abril de 1978 es detenido Mario Alvaro Cartagena, el
Guaymas, en la colonia Narvarte. Era uno de los fugados del penal
de Oblatos que se habia reintegrado de nuevo a la Liga. Se le aplica
el método contrainsurgente de vaciarle una pistola en una pierna.
Nadie da informacion de su paradero. La foto de su cuerpo herido,
tiraclo en el asfalto, casi de espaldas a la cdmara, con un alias como
identificacion, es vista por su madre, Chela Lopez, en un diario lo-
cal de Guadalajara,

“iEs mi hijo!”, le dice a su familia. No le creen. Ella mira la foto
de ese cuerpo con el rosiro volteado, se detiene en el brazo inmé-
vil y largo y lo reconoce. “jEs él! jconozco su cuerpo! jyo lo pari!” No
logra convencerlos. Ella se lanza sola a la aventura. Viaja por prime-
ra vez a la capital mexicana y logra contactar a las familias activistas
del CPDPPDEPM,

El caso de su desaparicion es difundido a nivel internacional por
Rosario Ibarra, pues asistia a una reunion de Amnistia Internacional
en San Francisco, California. Logra sacar un pronunciamiento que
exige al gobierno mexicano la presentacion con vida del guerrillero.

et io, envia tres mil telegramas al presidente mientias el pe-
podlista Miguel Angel Granados Chapa, por sil parte, pregunta a traves
il I cabeza de su articulo en El Universak “¢Y dinde esta el Guaymas?”

Gracias a la ripida movilizacién de las familias del comité, el go-
hierno se ve en la necesidad de presentar al Guaymas. Casi un mes
después de su captura, el 8 de junio, un boletin policiaco informa de
‘U presentacién ante el juez quinto de lo penal, Habia sido tortura-
do, la pierna herida le fue amputada porque se le negd atencién
médica a manera de tormento. Pero estaba vivo, Y asi también vio a
Alicia de los Rios ~desaparecida— en las mazmorras del Campo Mi-
litar Ntiimero Uno.

Al siguiente mes, ¢l 18 de julio, Alejandra Cirdenas Santana y
Antonio Herndndez Ferndndez del PDLP guerrerense conocen la
pesadilla de mis carceles clandestinas. Son secuestrados en la ciu-
dad de México y trasladados a Guerrero. Antonio habia sido direc-
tor de la Preparatoria 9 de Chilpancingo y miembro de la direccion
regional del Partido Comunista en Guerrero, Tenfa seis aios de
trabajo urbano en el PDLP fundado por Lucio Cabanas y era parte
de su direccién colectiva. Alejandra, su pareja, habia pertenecido a
la Juventud Comunista de Baja California y era maestra de la Uni-
versidad Auténoma de Guerrero. La amplia denuncia local y nacio-
nal también les salva la vida,

Exigen su presentacién el magisterio, estudiantado y trabajado-
res de la Universidad Auténoma de Guerrero, la Universidad Autd-
noma de Chapingo, profesores de Baja California, Rafael Aguilar
Talamantes a nombre del PST, dirigentes del PCM, el PMT y familia-
res del CPDPPDEPM. Proceso, Excélsiory Unomdsuno difunden la desa-
paricién. La pareja es victima de continuas torturas. Son levados y
traidos de la capital mexicana a Guerrero, en donde son recluidos
en tres diferentes carceles clandestinas. Logran identificar una ubi-
cada en un viejo edificio de la Secretarfa de Asentamientos Huma-
nos y Obras Piblicas (SAHOP), atrds de la Coca-Cola de Acapulco, co-
nocida como el Ferrocarril, por sus celdas pequerias construidas en
un largo corredor, y otra en lo que era el hotel Papagayo. Final-
mente, casi un mes después, son presentados con vida. Las otras
personas capturadas, denuncia Antonio, no corren con la misma
suerte: “De cuarenta desaparecidos que habia en una de las circe-

les clandestinas, s6lo nos presentan a Alejandray a mi™."

** Entrevista a Antonio Hernind lizada con la colaboracién de Alejandro Ji-
ménez Martin del Campo, ciudad de México, agosto de 2003,
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La pareja ve con vida a Luis Armando W, Jalme Lopez So-
lano, Freddy Radilla Silva y Maria Concem desapare-
cldos, Otros activistas liberados logran identificur otrus circeles
clandestinas en Guerrero: una casa lujosa frente a Iy terminal de
autobuses Estrella de Oro de Acapulco, usada por Ia policin militar;
las instalaciones de la Secretaria de Proteccién y Vialidad del mis-
mo Puerto; la Ya mencionada en la base aérea de Pie de 1a Cuesta; la
base naval de Icacos; otra por el fraccionamiento de Copacabana,
€ercana a unos pozos en donde vecinos del lugar aseguran que son
arrojados caddveres.

Coordinaciin Srustrada

La detencién de Antonio Hernandesz Ferndndez se da cuando el
PDLP lleva un proceso de acercamiento con sectores de las FAR, el MAR,
PPUA, sobrevivientes de la ACNR asi como UP, Ppara consolidar una
coordinacién conjunta que los lleve a integrar la vanguardia revolu-
cionaria del pafs, Proceden de experiencias diversas y sus concepcio-
nes guerrilleras tienen afinidades ¥ diferencias sustanciales. Por
ejemplo, no todos estin de acuerdo en la colocacién de explosivos
ni en los ajusticiamientos que, como parte de la “justicia revolucio-
naria”, gjerce el tribunal revolucionario de Unién del Pueblo ante
casos de delacion, robo, traicién e intento de asesinato. Pero final-
mente, entre algunas de estas organizaciones se realizan acciones
conjuntas, sobre todo “expropiaciones” para financiar sus planes.

La ahora llamada Organizacién Clandestina Unién del Pueblo
trabajaba en su propio liderazgo revolucionario, Sus bombazos co-
mo accién propagandistica de hostigamiento son difundidos es-
candalosamente en los medios de comunicacién,

Mis explosiones se habian registrado los tiltimos tres meses en
instalaciones bancarias Y en paraestatales de Guadalajara. Habian
caido dos comandos de Unién del Pueblo que, segun El Universal,
confesaban haber colocado cincuenta artefactos explosivos en lo
que iba del afio. El diario informa que habian sido cateadas seis ca-
sas de seguridad de las cuales lograba escabullirse Héctor Eladio
Herndndez Castillo, responsable politico-militar de los comandos
aprehendidos, Los capturados, entre estos dos mujeres, revelan ha-
ber laborado en diversos oficios: pollero, zapatero, cajera, maestra,
habia un estudiante y un dependiente de una zapateria.

Una explosion en particular conmueve a la opinién piiblica.
Bombas incendiarias explotan en los almacenes Astor y Blanco en
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entro histdrico de la ciudad de México, _c.-l 18 d.. mayo de
78, Los separa una cuadra de distancia. Los incendios cobran
proporciones mayores y Astor se derrumba sepullz;ndo a nueve
homberos que mueren calcinados bajo sus escombmf,' En la prensa
fluyen muchas versiones: que los militantes de Union del Pue.hlo
son “criminales extremistas de izquierda” o “gusanos” ex combatien-
tes de la CIA.

En visperas del informe

Se acerca la hora del segundo informe de gobierno, A un mes c!e
distancia caldeaba la discusién de la aprobacién de la amnistia
general. E1 5 de junio el CPDPPDEPM convoca a crear lla comision
nacional representativa para realizar una campaia nacional de h;
cha por la amnistia general. Un mes mis tarde It.;)gra e,jl apoyo de 5
organizaciones campesinas, obreras, estudiantiles, smd.lca%cs. hu-
manitarias, culturales, feministas, del PCM, PMT, PR'.r: PST ~r?1ng1:|n0
con registro. El 26 de julio realizan una manifeqt:.mon mu.]utudlvr{a-
ria. Exigen el regreso de quienes estin en el exilio, la presentacion
de las mujeres y hombres desaparecidos y el cese de la represién con-
tra quienes fueran liberados. £,

El 18 de agosto de 1978 s¢ confirma que la I.llf.flfla de sus dcm'an-
das es genuina. Carlos Jiménez Sarmiento, ex militante de la nga’.
hermano de Chane, es baleado de muerte, Apenas meses z{.nl.es habia
sido liberado después de pasar mas de cinco afios en ]3: carcel. Tam-
bién es baleada su acompanante, Rosario Eana Gan:llk: Saucedg,
la Chapis, del consejo de redaccién de la Liga. De }gual manera
también habia sido ejecutado Felipe Pefialoza Garcia en MIChDH‘.‘
cin, liberado dos meses atras. El dirigente del PcM, Arnoldo 1.\-’[aru-
nez Verdugo, responsabiliza a la Brigada Blanca: ‘En El Umm.zrs,at
pregunta: “:Puede alguien creer que la reforma pohl%c?‘y la amnistia
implicaran al menos respeto a la actividad i.ie la oposicidn re\-:ol.ucm-
naria si los cuerpos policiacos continidan imponiendo un régimen
de arbitrariedad, secuestro, tortura y asesinato en todo opuesto a

2 tias constitucionales?”
I‘mIg,:\lrrzv.L':::pmto:-stal. la habia anticipado casi un ano antes, e]lﬂﬂ de octcul.h
bre de 1977, el general Durazo Moreno. “La policia estd preparada

di he o en

iv 1 la

* Unidén del Pueblo colocaba sus explosivos gener ente a .

la madrugada para evitar que hubiera victimas. Salvo un indigente que habia muer-

to de manera circunstancial al levarse con él un paguete bq-nha dejado en un bote
de basura en Oaxaca en 1972, no se habian registrado pérdidas humanas,
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PAri Seguir combatiendo guerrilleros sin importar que los jueces
absuelvan”, habia sentenciado.

En visperas del informe presidencial hay una calima Aparente.
L Liga no aparecia en escena, Union del Pueblo, muy lastimada,
no detona mds bombas. No se sabia nada de las FRAP tapatias o de
las FLN en la selva Lacandona. El Giiero Medrano, por su parte, se
trasladaba a la zona de Tuxtepec, Oaxaca, para reiniciar sus activi-
dades subversivas. Amnistia Internacional difunde reiteradamente
las cifras, que para entonces han aumentado: seiscientos presos po-
liticos, trescientos cincuenta y siete desapariciones forzadas, cincuen-
tay dos mujeres y hombres exiliados en Cuba, Italia y Francia.

En las circeles hay posiciones encontradas entre quienes podrian
recibir el beneficio de la amnistia. Opinan que se trata de una con-
cesién oportunista, de una traicién a la revolucién o de una garan-
lia para incorporarse a la lucha legal. Pero de pronto, en el frente
integrado por las organizaciones politicas y partidarias para pro-
mover dicha iniciativa de ley, hay un violento tirén. Las madres en-
cabezadas por Rosario Ibarra anuncian que realizarin una huelga
de hambre para exigir la presentacion de las mujeres y hombres de-
saparecidos. 56lo dan a conocer los dias en que se manifestarian:
del 28 de agosto al 3 de septiembre. En medio, como dentro de un
sindwich, quedaria el dia del informe presidencial del 1° de sep-
tiembre,

Las agrupaciones politicas y los partidos toman su distancia. Las
consideran osadas. Estin a punto de aventurarse en un acto provo-
cador, les alertan. Arturo Martinez Nateras, del PCM, da a conocer
la posicién de su partido en El Universal. Si el presidente Lopez
Portillo no decia nada en su informe acerea de las desapariciones
forzadas, el frente haria “una huelga de hambre, que entonces seri
mucho mds numerosa, mds justificada y menos vulnerable”. En el
arranque las dejaron solas,

El engasio

Las madres, esposas y hermanas se organizan por su cuenta. Llegan
Celia Piedra de Ndjera, Telma Jardén de Zamora, de Guerrero;
Chuyita Caldera de Barrén, Margarita Velisquez, Martha Murillo
de Gaxiola y Elenita Alvarez de Herrera, de Sinaloa; Rosa Maria
Avila de Jalisco ¥ Maria del Carmen Ramos de Salas de Monterrey,
entre otras. Son ochenta y cuatro mujeres resguardacdas por cuatro
Jjovenes, algunos hijos de ellas. La gran mayoria vienen de los misera-
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bles poblados y rangherfas de la sierra guerrerense. Muchas son anal-
labetas, con historias de sumision familiar que debieron enfrentar
para salir por vez primera de sus pueblos y ciudades. Alg’un‘a.s estan
muy ancianas. Quienes poseen ropa negra, visten de luto riguroso.
Todas, sin excepeidn, llevan el duelo en su interior. Sélo tres perso-
nas del comité sabian donde seria la huelga de hambre, en las afue-
ras de la catedral metropolitana, y hardn lo posible para burlar a
sus perseguidores. La cita es en casn de la propia Rosario Ibarra.

Es en la calle de Pachuca, en una casita muy fea, muy deprimen-
te. Ahi llegan todas y de ahi salimos. La policia nos iba siguiendo
disfrazados de periodistas. Y ninguno sabia a ddnde {bamos,
Cuando sali, para que me oyeran los policias, les di‘gt{: “Tenemos
que ir primero con Reyes Heroles, nos va a recibir a la una.
¢Quieren que las lleve antes a rezar? ;Las llevo a la basilicao a la
catedral? ;A dénde las llevo?” Ellos oian todo y pensaron que en
realidad ibamos a rezar.

A las mis viejecitas me las llevo en un taxi. Llegamos a la cate-
dral, al altar del Perdén, ahi era la cita, pero sélo lo sabiamos los
guias, Para que no se perdieran, un muchacho o muchach'a de
aqui del D. E se llevaba a cinco o seis mujeres, y cuando salimos
nos diseminamos. Parecia que se habia reventado un collar y las
cuentas rodaban por todos lados y cada quien aga.rral")a. un rum-
bo y todas ibamos a llegar a las once al altar del Perdon. Y cuan-
do estamos todas juntas, salimos y sacamos afuera una manta
que dice: “LOS ENCONTRAREMOS". Y ahi se arma el escandalazo.”

Se solidarizan con ellas estudiantes universitarios, politécni(‘.os‘
de las normales rurales, el equip9 de la revista Punte Critico, a titulo
personal, Valentin Campa, José Alvarez Icaza del Centro de Comu-
nicacién Social, y luego, militantes del PCM, PRT y PST, .Reyes Heml.es
vy Gutiérrez Barrios llaman inmediatamente a negociar a las muje-
res apostadas en el atrio de la catedral, Una comision de sefioras
se entrevista con los funcionarios, quienes las tratan de pt.ersual:llr
de que cesen la manifestacion que enturbiaria el segundo informe
presidencial. Al -

Los soldados las rondan de dia y de noche, se ejercitan en e} 26~
calo frente a ellas. Pero estas mujeres no dan marcha atrds. Viene
entonces el chantaje. Gutiérrez Barrios les senala una pila de pape-

W Enrevista a Rosario Ibarra de Piedra, cit.
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16w sobre su escritorio, “Estos son los expedientes de sus hijos”, les
Msegura, Promete: si se retiran sabrin de sus seres queridos duran-
te el informe de gobierno. No se retiran.

El secuestro de Hugo Margdin

Un dia antes del informe, las ocho columnas de los principales dia-
rios difunden el secuestro y la muerte de Hugo Margdin Charles,
director del Instituto de Investigaciones Filos6ficas de la UNAM ¢
hijo de Hugo B. Margdin, embajador de México en Estados Uni-
dos. Fue la Liga. Segtin versién de un involucrado, al tratar de so-
meter a la victima, una bala se disparé accidentalmente contra su
muslo derecho y le provocé una hemorragia que le causé la muer-
te. Es como una estocada a la huelga de hambre de las madres en
catedral.

Hay desconcierto en el grupo de mujeres. Son intimidadas, Los
restos cremados de Hugo Margidin Charles son trasladados frente a
sus miradas inciertas y angustiadas para ser llevados a un nicho de
la catedral. En el cortejo fiinebre va la hermana del presidente,
Margarita Lépez Portillo. Dofia Rosario intenta acercdrsele pero sus
guardaespaldas se lo impiden. Reyes Heroles empeiia de nuevo
su palabra de que la informacién sobre las desapariciones forzadas
seria dada a conocer en el informe de gobierno. De manera velada
lanza la amenaza: o se van o serin desalojadas. Entre la esperanza y
el desconsuelo ellas se van.

Anochece sobre un centro histérico impecable, vacio. Apenas
asoma el 1" de septiembre cuando los diarios del pais reproducen
las condenas por Ia muerte de Margdin por parte de organizaciones
politicas, partidarias, empresarios y legisladores. Son movilizados
mil quinientos agentes de diversas corporaciones para perseguir a
la 23,

El mismo dia del informe algunas voces pretenden detener el
anuncio de la ley de amnistia. José Angel Conchello escribe en I
Universal que la amnistia es una trampa de los comunistas para jus-
tificar sus crimenes, “México necesita justicia y no disimulo”, apun-
ta. “El presidente no debe cometer hoy el error de dictar una ley
de amnistia.” Ninguna presién hace desistir al presidente. El texto
no es modificado. Pero su mensaje abre con una advertencia: “No
voy a decir lo que piden algunos que diga; diré lo que debo decir a
todos; para informar, aclarar y conducir. Nunca para engaiiar, ni le-
vantar utopias”.

204

@ wils honda de la crisis

wlstencla de mayores recur-
wen y, en ol marco del anuncio
ley de amnistia, menciona a las
mujeres del comité de Improvisada, "Las madres cnll.ua-
das que buscan a sus fue son como los hijos de nosotros.” Se

refiere a ellas. Luego, con gesto grave, externa:

En su discurso da por super
tlesatada a partir de 1976, p
108 petroleros, critica a los .
de la reforma politica y

Vale la pena abrir nuevas y libres oportunidades a quienes bajo
la influencia de algin mévil politico se encuentren recluidos o
profugos, porque incurrieron en delitos, o fo@ando grupos t‘:le
disidencia extrema, pero que no han intervenido en la comision
de delitos contra la vida o la integridad corporal. Con ese props-
sito enviaré a este Honorable Congreso, la iniciativa de ley de
amnistia, que beneficie a los que pensamos en la _solu_r_ién de sus
problemas y en la de los demds, surgidos de marginaciones socia-
les y econémicas, que infortunadamente todavia existen, l.namfes-
taron su inconformidad, [sic] por lavia equivocada del delito. Con
dicha iniciativa busco que estos mexicanos vuelvan a sus hoga-
res, se reintegren a la actividad ciudadana que el pais reclama y
concurran a las responsabilidades del quehacer nacional. Reno-
vemos con ellos, nuestros afanes,

Y de las desapariciones forzadas no dice absolutamente nada.

Ototio del 78

A los dias de iniciada la investigacién sobre los responsables fie la
muerte de Hugo Margdin Charles, comienzan a llegar l:lenur.:c:as al
Ministerio Piiblico de jévenes que de manera impune h:{m sido de-
tenidos, golpeados y asaltados por agentes policiacos bajo la acusa-
cion de ser militantes de la Liga. No hay indicios de que van tras la
pista correcta. Un dia después Durazo Moreno arroja el ultimatum.
Antes de setenta y dos horas debian encontrar a los responsables.
Los abusos se extienden hasta Guadalajara. 3

El 28 de septiembre de 1978 es publicada la ley de amnistia en el
Diario Oficial de la Federacion, con siete articulos y un transitorio. En
el primero, se lee:

Se decreta amnistia a favor de todas aquellas personas en contra
de quienes se haya ejercitado accién penal, ante los tribunales
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de ln Federacion o ante los tribunales del Distelto Federal en
materia de fuero comiin, hasta la fecha de entrady on vigor de la
presente ley, por los delitos de sedicién, o porque hiyan invita-
do, instigado o incitado a la rebelién, o por conspiracidn v otros
delitos cometidos formando parte de los grupos impulsados por
méviles politicos con el propésito de alterar la vida institucional
del pais, que no sean contra la vida, la integridad corporal, te-
rrornsmo o secuestro.

Por presion del CPDPPDEPM, los partidos politicos de oposicién y
de las organizaciones sociales impulsoras de la amnistia, se aprue-
ba la siguiente ampliacién:

En los casos de los delitos contra la vida, la integridad corporal,
terrorismo y secuestro, podrin extenderse los beneficios de la
amnistia a personas que, conforme la valoracidn que formulen
los procuradores General de la Repiiblica y General de Justicia
del Distrito Federal, de acuerdo con los informes que proporcio-
ne la Direccién General de Servicios Coordinados de Preven-
cién y Readaptacién de la Secretaria de Gobernacién, hubieran
intervenido en su comisién pero no revelan alta peligrosidad.

El dejar al libre arbitrio de los procuradores estatales la resolu-
cion de los casos provoca que éstos actiien con parcialidad y lenti-
tud. Ademds, es ignorada la propuesta del CPDPPDEPM de crear una
comision civil y legislativa. Esta supervisaria el cumplimiento de la
amnistia y tendria facultades para ingresar a instalaciones policia-

cas y militares para liberar a quienes estuvieran en cérceles clandes-
tinas.

La minuciosa hisqueda

El afio de 1979 arranca con un gobierno que pretende sacudir-
se las criticas que ha provocado la denuncia internacional del
CPDPPDEPM por los casos de desapariciones forzadas. La imagen de-
mocritica que el gobierno mexicano se habia forjado histérica-
mente en el exterior estaba siendo vapuleada. México estd en los
0jos del inundo tras la inminente visita del Papa Juan Pablo IT y, dias
después, la del presidente James Carter. Treinta y seis horas antes de
la visita del sumo pontifice, el 24 de enero, el procurador Oscar
Flores Sinchez convoca a un centenar de periodistas nacionales y
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extranjeros para eliminar, de una yor todas, cualquier sombra
que mancille la honra del gobi wlcano. .

Presenta un informe que pretende descalificar una lista de tres-
cientos catorce casos de desapariciones forzadas del CPDPPDEPM.
De su boca tensa y fruneida salen los resultados (!c la investigacion
oficial. De los trescientos catorce casos, ciento cincuenta y cuatro
murieron en combate, oclienta y nueve estin vivos y profugos, vein-
tiséis nump-m'ddpamn en acciones subversivas por lo que no ten-
drian que ser casos politicos, veinte murieron en rinas, diez fueron
ejecutados por sus compaieros, y dos fal]ecierofl al tratar 'dc escapar
de prision. A las preguntas de los periodistas niega la préctica r[e la
tortura policiaca o militar, la existencia de la Brigada Blanca asi co-
mo de circeles clandestinas en el Campo Militar Nimero Uno. 3

Tan s6lo dos meses y medio después la verdad revienta en‘la vi-
da de varios infantes, mujeres y hombres torturados por la Brigada
Blanca y que son trasladados al horror. Se trata de la dirigencia del
MAR, la organizacién que habia sido entrenada en Cc?rea del N?m,
que en su tiltima fase habia buscado crecer en silencio. Después de
esta acometida, la organizacion desaparece. S

En 1979 van en dréstico declive las actividades de las organizacio-
nes armadas. Unas, como las FRAP, las FLN, y la UP que habia que.dal
do sin su dirigente principal, Héctor Eladio Hernindez Castillo
—muerto en accion el 10 de noviembre de 1978-, estin replegadas.
Mientras tanto, el PPUA, que padece la caida del Giiero Medrano el
26 de marzo de 1979, es desarticulado. ‘"

La Liga se va desgarrando mis cada dia. La ap.mbacmfs d? la am-
nistia y la furiosa persecucion en su contra la tienen disminuida,
sin que por eso deje de seguir actuando. El 28 de marzo secuestra a
la quinceaiera Ménica Pérez Olagaray, hija del acaudalado empre-
sario mexiquense Francisco Javier Pérez Olagaray. El rescate ‘cle
cincuenta millones se lo queda el jefe Durazo Moreno. Al interior
de la 23 se discute la delicada situacién, pues el padre estd desesp({—
rado mientras la policia guarda silencio. Se decide. Ménica sera li-
berada sin haberse recibido el rescate.” ;

La llegada de Monica a su casa —el 3 de abril- es cubierta conun
gran despliegue. Sus declaraciones son destacadas en Ef Umuﬁrml
porque califica a sus secuestradores de “gen te decente” que me
daban de comer lo que yo queria y hasta chistes mc.conu‘nban s
cuando la veian deprimida. Esta es la tltima accién difundida de

! Entrevista a Jaime Laguna, ciudad de México, agosto de 2003, cit.
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Hanera espectacular en los medios periodisticos, Despucés sélo vie-
e una consecucion de notas, que van descendiendo de manera
contundente, y que sélo hablan de aprehensiones, mueries y decla-
raciones policiacas triunfalistas,

Apenas seis dias después la dirigencia del MAR es detenida y dos
hijos de militantes, una nifia y un nifio, son torturados frente a sus
progenitores para que se “aviente” a mds activistas. Es abril de
1979. México es la sede elegida por la oNU para la celebracion del
Ao Internacional de la Infancia. Tania, la pequenita, tiene apenas
un ano y dos meses de edad,

La tempestad

Durante los iiltimos cuatro afios el MAR habia buscado consolidar
Su presencia en movimientos populares y no se habia desgastado
en acciones de enfrentamiento con el Estado. Habia realizado al-
gunas “expropiaciones”, no reivindicadas, para apoyar las organiza-
ciones de masas. Principalmente habian tenido presencia en nor-
males rurales y organizaciones campesinas del norte del pais, como
en Sonora.

Desde 1978 la militancia del MAR se habia planteado la discu-
sion de aceptar la amnistia. En su debate interno se preguntaba la
razon de seguir manteniendo una estructura clandestina que les
representaba altos costos econémicos y de seguridad, cuando real-
mente su preocupacién era hacer trabajo de masas. En abril de
1979 la direccién del MAR realiza una reunién en Torreén a la que
acuden los responsables regionales del pais. Llega gente de Chi-
huahua, Oaxaca, Veracruz, la zona de La Laguna en Coahuila, Mi-
choacdn y el Distrito Federal. Uno de los anfitriones es el joven
maestro Humberto Zazueta, responsable de la imprenta del MAR
establecida en dicha ciudad,

La reunién comienza en la incertidumbre porque esperan en
vano a uno de los dirigentes, Alejandro Pefialoza, lo que les hace
sospechar que ha sido detenido. Cuando intentan tomar providen-
cias, ya es demasiado tarde. La madrugada del 9 de abril de 1979 la
Brigada Blanca irrumpe en sus vidas y las detenciones se extienden
hasta Michoacin.

Esa madrugada, la Brigada Blanca, a punta de balazos, arranca
de su casa en Torreén a Humberto Zazueta, su esposa veinteanera
Bertha Alicia Lépez, y su hija Tania; a la hermana de Humberto,
Lorena, a su esposo Armando Gaytin, y a Beto, su hijo de dos anos
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¥ medio. Los sacan a golpes, los arrastran de loy
dlan los ojos; los llevan a las oficinas de Policia y Trinsit
Bertha Alicia, que no era militante del MAR, estd confundida ¥ e
rrada, Busca proteger a su pequena, escucha los golpes secos cone
tra el cuerpo de su marido:

Enseguida oi que le decian a mi esposo: “Ahorita vas a hablar,
cabron, trdiganme a su vieja”. Enseguida me levantaron, me quita-
ron el trapo que tenia en la cabeza y me obligaron a desnudarme
por completo. Luego me llevaron en presencia de mi esposo, el
cual se encontraba también desnudo y le estaban aplicando to-
ques eléctricos en los testiculos. Me tiraron al suelo, me golpea-
ron en su presencia y me levantaron de los pechos estirindome
de los pezones.”

Humberto presencia la escena con desesperacién. Ve cuando a
Berta Alicia le insertan un tubo metilico en la vagina y para intimi-
darlos amenazan con introducirle una rata viva o darle toques eléc-
tricos. Finalmente, aplican descargas eléctricas a su vulva y sus s_e-
nos. Las torturas a ambos se hacen en presencia de la pequena
Tania, que suelta un llanto estremecedor. A la nina también le dan
toques eléctricos en todo el cuerpecito. Luego son trasladados al
campo militar La Joya, donde prosiguen los suplicios.

También son detenidas Elda Nevares y Laura Gaytin, hermana
de Armando, y mueren en enfrentamiento los maestros Elin San-
tiago y José Luis Martinez, esposos de Elda y Laura. Mientras el.p‘e-
quetio Beto es liberado y devuelto a su familia, el jefe de la policia
judicial de Coahuila decide apropiarse de la nina y se la I]E\ia asu
casa. Mujeres y hombres son trasladados al Campo Militar Numero
Uno.

Calvario en semana santa

Algunos, como Humberto, son separados y torturados por nueve
dias. Aparte de las golpizas, las mujeres son sujetas a MANOSEOs §e=
xuales y, humilladas, deben banarse frente a los agentes. Mujeres y
hombres estin totalmente incomunicados. No hay vista alguna al

*“ Testimonio de Berta Alicia Lopez Garcia de Zazueta dirigido al Comité Ngr.iu—
nal pro Defensa de Presos, Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos, Libera-
cion, n. 8, Asociacién Civica Nacional Revolucionaria, diciembre-enero-febrero de
1988, pp. 5-10.
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oxterior I'Zs.:cuchan todo el dia una radio atode volumen, H:
I'm;n prendido permanentemente ¥ su martieio se ltensific: o
gritos de dolor de otras personas ol
En este lugar, las victimas re ¢
: cluidas pueden padecey i
redl ~ider
i{: R:)Il?.e&.- las d?uargas cléctricas y “el pocito” (aqui se :r[;tsti(::
n la Viciima sujeta por vendas a una tabla, dejando Iih}v.! sélo la

;_!Icgan 1:2:“3 hacer acto de presencia los Jefes Salomén Tands y Nazar
4ro. Lstas se ejecutan frente a un médico que le dice al tortura-

dor cudndo parar, o gque r anime a la vic tima para qu contunue la
»0q cant
| P que nie [

comida,

_ Lépez Portillo esti ajeno al calvario vivido por Humberto y |
suyos. Es Semana santa y el presidente disfruta de un solead, );105
canso en Zihuatanejo. Escribe en sus memorias de Mis i, e
fecha del 16 de abril de 1979 “Velero, hermoso ejercicio zﬂfm' o
¥ del mar. El t‘i!{mpﬂ se desliza como el uno en el otro, Tr:n:;enm
como una cancia. jMagnifico! Después tenis, golf, pes;a mis :}’-TE
Mas tenis y asi tres dias hermosos y fugaces”. ¢ I v

" Ihid.

‘-.
3}-"!\':| %
Mivar un poco el cielo LN bt

En el ranscurso de los dias —platica Humberto Zazueta~ e
mos a establecer un sistema de comunicacién. Yo daba dos toqui-
dos para saber que el que estaba en la celda detrds de mi estaba
bien. 5i me respondia con tres, es que habia problemas. En el
dia no se podia uno comunicar con otros. Llega el momento en
que los guardias hacen esto flexible y ya podiamos medio hablar,
pero en susurro, con el que estaba al lado. Los guardias se subian,
cerraban la puerta y nos dejaban abajo, hablando. Si llegaba la
policia y asi nos encontraba, entonces si nos castigaban y nos sa-
caban a golpes.

Habia otras gentes de la Liga, como Juan Hernindez y Ana
Maria Tecla Parra. También estaban los estudiantes Juan Chaivez
Hoyos y Rufino Guzmiin. Dormiamos sobre el piso. Ella estaba
muy enferma de bronquitis y pedimos al doctor que le llevaran
un colchén. Cuando comienza a espaciar la tortura el doctor en-
cargado de revivirnos va a visitarnos. El colchén era militar, por
la parte de abajo decia “Seccion | de la policia militar”.

El sotano tenia unas claraboyas en el techo, una especie de
enrejado al ras de la tierra que daba ventilacion hacia adentro.
Desde la celda se miraba un poco el cielo entre las rejitas. E1 10 de
junio estaba acostado yo y veo que se estd asomando algo por la
claraboya. Era un soldado, y en el casco decia PM, policia militar.

Para sobrevivir necesitibamos primero hacer ejercicio. Todos
los dias por la manana hacia sentadillas, lagartijas, caminaba, da-
ba vueltas, asi daba hambre. No queriamos comer y nos decian
los otros companeros “coman todo lo que les llegue si no al rato
en la tortura es peor”. Lo normal era frijoles y arroz, la de lujo
eran unos tacos dorados, una vez a la semana.

Como a los cuatro meses se llevan de ahi a Juan Herndndez,
Juan Chavez y Ana Maria Tecla Parra. Ahi, en esas mismas cel-
das, habian estado Artemisa y Violeta, hijas de Ana Maria. Inclu-
sive una de ellas, Violeta, embarazada, tuvo a su hijo ahi, Hacia
como dos meses que se la habian llevado. Nosotros ya estibamos
con la idea de que ibamos a morir ahi, que estaban esperando el
momento de matarnos o de trasladarnos a otro lugar, porque,
por ¢jemplo, en una de las paredes estaba el nombre de Javier
Gaytan, hermano de Armando, desaparecido en 1974."

* Entrevista a Humberto Zazueta realizada con la colaboracién de Cristina Win-
kler Cafias y Edith Pérez Carbot, ciudad de México, agosto de 1996,
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Kl Negro

Yo estuve en el Campo Militar Niimero Uno, en ol equipo de la
Brigada Blanca. Eramos varios. Estuve en los separos. Eramos
cuatro elementos y yo en el mando. Fstaba donde estaba la en-
trada de los paracaidistas. Era una biblioteca. Pero era puro pa-
rapeto. Se recorria una puerta Y ya estaba la entrada a log sepa-
ros, al sétano, Ahi en el sétano los detenidos tomaban agua del
excusado porque no tenian ni caja de agua, sino tenfan que me-
ter la mano a la taza para tomar agua. Tenfamos 6rdenes de
romperles la madre tres veces al dia. Yo estaba [de turno] veinti-
cuatro [horas de trabajo] por veinticuatro [de descanso]. Y eran
muchos detenidos, era muy duro estar rompiendo madre,

Llevé de mi casa una jarra de plistico, vasos de plistico, y les
daba agua de Ia llave de ahi del Jardin. Mi esposa hacia tamales, a
cada uno le llegaba a dar un tamalito, que hacia bunuelos, los
Partia en cuatro partes, que tortillas de harina pues media torti-
llita a cada uno.

AhT habia una vieja, Ia tal Tecla, mala madre, mala madre,
Una vieja fea, flaca, que no tenia ningin atractivo femenino. ..
uno es hombre, Esa tal Tecla y otra fulana, en una ocasién, ellas
eran de la Liga 23, y ésas le pusieron en la madre a un batallén
de policias auxiliares, Uno que era amistad mio, afortunadamen-
te se salve. Lleg6 tarde al batallén, no le dio tiempo de pasar al
baio en su casa, y cuando llegé estaban pasando lista ¥y corrié y
se metio directamente al bafio, Y fue la tal Tecla, una pinche vie-

Jjachaparra, yo creo que no pesaba ni cuarenta kilos, y llego con
la otra vieja, una gorda ella, nomis se levantaron el rol [sic] yle
metieron balazos a todos. Mataron a todos, El policia que llegé
tarde estaba viendo, se subié a la taza del excusado, Iban por las
armas, Las recogieron y se pelaron. Eso nunca sali6 a la luz pi-
blica.

[En los separos] la Tecla me decia: “Hijo de tu pinche madre,
te voy a matar”, “Yo te Voy a matar a ti, hija de tu puta madre.” Yo
les daba de desayunar, de comer y de cenar a todos ahi. Y “mué-

rete hija de tu pinche madre”, ni agua le daba yo a esa vieja.

Cuando llegaba Francisco Quirds Hermosillo, entonces yo le
llevaba la consigna, y le decia: “Son veinte detenidos, tanta comi-
da, tanta cena”, y me daba cuatro o cinco varos.

Cuando Quirés Hermosillo llegaba con soldados, en una ca-
mioneta, me decian: “Teniente, el niimero tanto”, o sea el ni-
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mero de celda y daban el nombre, “nunca ha estado; e!”mimero
tal, nunca ha estado; el nimero tanto, nunca ha esmd? :Yyo. te-
nia que sacar esa “fatiga” que le llaman (informe de' \?gllannal).
y a hacer una nueva. Y aquélla la quemibamos, la tiribamos, la
echibamos al excusado y a bajarle. Entonces [a las personas]
les echaban una capueha negra [encimal, la ama.naba.ljl. Ac.larc:;
yo nunca vi, pero supe que los metian al horno crematorio, vivos.

El desafio

Alos tres meses de la captura masiva, sin explicacion alguna, son li-
beradas las cuatro mujeres: Bertha Alicia, El(!a. Laura y Lorg{la..
Ellas y sus familias son amenazadas de muerte si se atreven a hda ar,
Pero estas mujeres, en lugar de enterrarse en cll dolor y ¢l miedo, clu
un acto de valentia, denuncian su experiencia. La fortaleza y soli-
daridad les llega por parte de las familias del Cl’[?PPDEPM‘ Y por ::z
primera, en El Universal, se hace priblica la pesadilla del Campo Mi-
litar Niimero Uno. Ellas exigen la Iibemcié?‘dc Humhcnc‘ y Arman-
do, y la de las otras mujeres y hombres prisioneros que vieron C(;n
vida. Ademas, Bertha Alicia logra rescatar avT’anaa de manos de la la—
milia del jefe policiaco. Con apoyo del comité, presenta su caso ante
la ONU.

El declive del actuar de las organizaciones armadas va en c.ontra-
posicién con la fuerza de aquéllas que exigen. l‘a presenta.ménl;:l.e
las victimas de desaparicién forzaday la liberac:or? de presos politi-
cos. El otro comité, encabezado por Martinez Soriano, por su lado,
realizaba la toma simultinea de embajadas el 8 de agosto. Son dr—
salojados de la de los Paises Bajos, pero logran pe'mlainc::ier cl;nxi
de Suiza para exigir la liberacién de militantes El;l circeles ]eI axs ’
ca, Jalisco, estado de México y la ciudad de Mf:mco. En e_.a tagl
bién denuncian las detenciones de setenta activistas L‘ampe.‘:lnob' e
Zacatecas, Michoacdn, las huastecas hidalguenses y Gm.zrrero. Ali;an-
donan la embajada ante las promesas d:l subsecr:eta:l':a:le gobier-

sonzilez Guevara, de atender sus exige P
no:‘i:ilogr?llf:;l‘(ég, es el comité encabezado por }losario Ibarra el q;e
consolida su presencia en la izquierda del pais. El ?8 de agcs;? e
1979 éste realiza una “parada” en el atrio. _de la iglesia de Sa.n épé-
lito. Llegan mujeres de Oaxaca, Jalisco, Sinaloa, Nuevo Ledn, Gue-

“ Entrevista al Negro realizada por el periodista Jorge Alejandro Medellin, £l
Universal, 2002,
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f1ero, Puebla y la ciudad de México. Rosario Tharra, Delia Duarte
viuda de Ramirez, Ofelia Borrego de Herndndez, Consuelo Carrasco
de Flores, Rita Gaytdn viuda de Lépez, Herminia Herrera de Lo-
pez Elena Sinchez de Herrera, Marfa Luisa Gutiérrez de Carrasco,
Alicia Vargas, Adriana Sandoval Sandoval, Marfa de Jesiis Caldera de
Barr6n, Salustia Aleocer y Matilde Gonzilez, exigen la presentacion
de sus hijos; Candida Santiago de Hinestrosa, Maria Isabel Romin
de Mayoral, Luisa de la Cruz Degives y Julia Luis, la de sus maridos;
Priscila Chavez Hoyos ¥ Miguel Guzmin Gonzilez buscan a sus her-
manos.

El mismo dia del mitin, las botas militares de un grupo guerrille-

ro centroamericano, el Frente Sandinista de Liberacion Nacional
(FSLN) de Nicarag'ua, pisan triunfales Palacio Nacional. Son recibi-
dos por un fascinado Lépez Portillo, Paradéjicamente, su gobierno
habia dpoyado de manera velada al FSLN con dos millones de ddlares
para lograr el derrocamiento del dictador Anastasio Somoza, Los
cinco comandantes sandinistas van con Daniel Ortega al frente,
vestidos con sus uniformes verde olivo, boina estilo guevarista, mas-
cada rojinegra al cuello. La prensa es invitada al encuentro y registra
el momento en que Ortega entrega una metralleta en mano propia
del presidente, como simbolo de agradecimiento.

El 10 de diciembre de 1979 el CPDPPDEPM organiza una de las
marchas mas emblematicas de su historia, pues retine a mas de
veinte mil personas. Dos dias después nace el Frente Nacional Con-
tra la Represion, por las Libertades Democraticas y la Solidaridad
que, integrado por cincuenta y cuatro organizaciones magisteria-
les, sindicalistas, educativas, culturales, campesinas, feministas y de
partidos politicos, exige la presentacién de las victimas de desapari-
cion forzada, la abolicién de Ia tortura, la disolucién de los cuerpos
policiacos “represivos anticonstitucionales”, el cumplimiento de
una verdadera amnistia general a presos, perseguidos y exiliados
politicos, la supresién de las circeles clandestinas y el cese de la
persecucién a la disidencia politica,

La tremenda presién del frente recién conformado provoca un
hecho extraordinario, esperanzador. Ginco dias después de su crea-
cion, se abren las puertas del Campo Militar Niimero Uno. Son

** José Puente de Ledn, uno de los fundadores del FSLN, reveld al periddico Re
forma c6mo el gobierno de Lépez Portillo, a través de Carlos Sansores Pérez, diri-
gente nacional del PRIy director del 1SS5TE, dond dos millones de ddlares, un avidn
Cessna y un automévil blindado a su organizacion. Daniel Lizdrraga, “Ligan a Méxi-
co-Cuba con guerrilla de CA”, Refarma, 1° de abril de 9002,
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liberados y abandonados en diversos
co-Toluca Humberto Zazueta Aguilar, i
Alejandro Pefialoza Garcia (del W.. Jomir . ‘ r
Benjamin Tapia Mendoza, Salvador Gonailes (‘.lb!'r:ru (e'm.u.c'nlm’r os
en Morelos, en la tortura murié su compaiiero hofumzf.s (:mt}".a]ez
Cabrera), el profesor Antonio Mendozi Sinchez (de Michoacdn) y
un hombre llamado Josafat con su joven esposi. Hum]:erm estuvo
recluido por once meses, OWos yi tenfun mis de un ano. :

Ni ellos entienden los eriterios por los que son de_;ado.? en liber-
tad. Otras personas que vieron con vida son de.sapa.remdas‘: Ana
Maria Tecla Parra y sus hijos Adolfo, de quince anos dt?‘edad, Arte-
misa, Violeta y el bebé que ésta tuvo duranu’e la reclusién; los esuf-
diantes Juan Chivez Hoyos, Eduardo Herndndez Vargas y Delfina
Morales Cardona. Un mes mas tarde es libeljadp Rufino Guzmin
Gonzalez (de la Casa de Estudiantes de Pm\"l{lCla en Puebla). Las
puertas del Campo Militar Niimero Uno se merran.c".e nuevo. No
saldra ninguna mujer u hombre mis de esta generacion gue:":"lllera
reprimida por los gobiernos de Echeverria y Lépez Portillo.

Los saldos

En 1979, bajo la nueva legislacion electora.l, el Pari.idq Comum.st]a
Mexicano, el mds antiguo de México, Ohl:lene su registro oﬁcul‘ i
También lo logra el Partido Demdcrata Memcang (PDM), de hen‘encm
sinarquista, y el Partido Socialista de los Trafbajadores, de reciente
creacion y filiacién gobiernista. El PCM CDI‘IL‘ICD{E[C en las eleccllones
de 1979 —por primera vez desde 1946-y logra dieciocho curules en
i de Diputados. ;s
. (I:'z:*ia(:?ciembi de 1979 han recibido la amnist.fa.c'crca de un mi-
llar de personas. La mayor parte no estaba en prision pero st bajo
proceso. De éstas, unas ochocientas eran de origen campesino y
habian participado en diversas acciones para exigir liera y just:lcm
agraria. De quienes actuaron en organizaciones SI..Ibt’eI'SWaS, 05~
cientos cuarenta y cuatro jévenes se acogen a la amnista, de los cua-
les treinta son mujeres. Hasta 1982, cuatro anos deapfxes de su‘al?m—
bacién, terminan de salir de las prisiones. Aurora Castillo es la tltima
mujer liberada.

17 Testimonios diversos afirman que en la época no sélo Ilevaha‘n a personas acusa-
das de guerrilleras al Campo Militar Niimero Uno. También recluian a activistas cam-
ESinos, liantiles, del magisterio, a militares acusados de apoyo a la guemilla o por
Emnete,r alguna falta considerada grave por sus superiores, y hasta a narcotraficantes.
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- De pronto, esta generacion d it
, €8 e la amnistia enfrenta sus saldos.
Tlenen familias deshechas, estigmatizadas; estirpes e

: , tomo la Cabanas,
rlr;garradas; 4 causa de las torturas s fisicos y emocio-
niles de por vida, Son victimas de lo an “morerismo” (ver
Moros con tranchete en todos Jad

s documentos personal
les fuero cidos. iene: g e
n robados o desapamcam n los estudios runcos, estin

desempleados, sienten recelo hacia loy partidos politicos y han
quedado marcados para siempre. ;
Am_nistfa quiere deeir “inmemoria”, “olvido”, cosa que no suce-
d_c.Ja;me Laguna asegura que del to1al amnistiado, un diez por
clento es victima de desaparicion forzada o ¢jecucion luego de ser
llber:‘ido. Asisucedié a Reynaldo Gutiérrez, baleado en Sinaloa: o a
Domingo Estrada Ramirez, excarcelado del Campo Militar Ntin;cm
Uno y que habia dejado un valeroso testimonio al CPDPPDEPM,
Otros Mas mueren en accidentes automovilisticos sospechosos, co-
mo Aquilino Lorenzo Avila Y Aarén de Meza Padilla, en Guerriero
.? desaparecen, como Virgilio de la Cruz Hernidndez, del grupo de,
fOs‘ guerrilleros arrepen tidos”, en el mismo estado,

_l:n OLros casos reciben amenazas de muerte, como Maria de Jesis

Méndez o son victimas de nuevas aprehensiones, de hostigamiento

constante, los involucran con guerrillas en activo, como sucede a

| Antonio Herndndez Fernandez o a Benjamin Ramirez Castafieda,
Por ©sta razan algunos amnistiades se van fuera del pais. Otros

cambian de identidad y se enclaustran en algiin lugar apartado para

vivir Iejos de esta historia descalabrada y dolorosa, Son la minoria,

De nueve la vig politica

L%? gran mayoria de las mujeres y hombres que han sido derrotados
m:llt.ar'memc no claudican en sus posiciones politicas. Hay quienes
S€ reintegran de nuevo a la militancia —o lo hacen por vez primera—
de filg‘ﬁn partido de oposicién (PeM, pst, PMT, PRT). Otros optan
Mejor por participar en organizaciones politicas, principalmente
. !as dos que reciben cobijo: Corriente Socialista y la Asociacién
Civica Nacional Revolucionaria. La primera, que habia sido creada
por la escisin critica de Ia Liga, habia logrado incorporar a mis
militancia dispersa o que actuaba en otras organizaciones arma-
das, también se les une gente en el exilio, asi como marxistas y ex
espartaquistas,
Pan:r.e de la direccién colectiva de Corriente Socialista habia sido
guerrillera: Juan N, Guerra, Camilo Valenzuela, Jests Zambrano,
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Andrés Ayala y José Dominguez, entre otros. A ésti,
olorgari su registro como asociacién politica nacional, sin
1o, establece una alianza electoral con el Partido Socialista U
de México (PSUM) y logra su primer diputado en 1982, Victor
zdlez. Tres afios después es legislador Camilo Valenzuela, y en 198,
Juan Guerra. u
Otra gente amnistiada se integra a la Asociacién Civica Nacionul
Revolucionaria, buena parte habia actuado o simpatizado con Ges
naro Vizquez. En 1985, de cara a las elecciones legislativas, sufren
una escisién entre quienes estaban de acuerdo y no en participar
en la contienda electoral. Se dividen en “viejos” y “nuevos” eivicos,
Los primeros, en contra de las elecciones, tienen en Arturo Miran-
da a uno de sus dirigentes histéricos. Humberto Zazueta, liberado
del Campo Militar Niimero Uno, es uno de los fundadores de “log
nuevos” civicos, liderados por Mario Saucedo, militante del PMT,
Esta escision, asi como Corriente Socialista, confluirdn en el future
Partido de la Revolucion Democritica (PRD). Humberto Zazueta,
Jests Zambrano, Camilo Valenzuela y Juan Guerra, entre otros,
ocuparin diversos cargos legislativos y partidistas.
Mis activistas que recibieron la amnistia, principalmente oriun-
dos de Oaxaca, forman parte del Frente Nacional Democritico Po-
pular y del Comité Nacional Independiente Pro Defensa de Presos,
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos, encabezados por
Martinez Soriano, el primero, y por su esposa Josefina, el segundo,
El saldo de casos de desapariciones forzadas de este comité, hasta
1982 —afio en el que desaparece la Brigada Blanca- es de ochocien-
tas noventa victimas, de éstas, sesenta y siete son mujeres, seis de
cllas embarazadas. El comité, a través de Tita Radilla —quien recla-
ma la desaparicién de su padre Rosendo Radilla Pacheco en Gue-
rrero en 1974-, pondri especial atencién en documentar los casos
ocurridos en la sierra guerrerense. Aios después cambiard su nom-
bre por el de Asociacion de Familiares de Detenidos, Desapareci-
dos y Victimas de Violaciones a Derechos Humanos en México
(Afadem).
Oura militancia ex guerrillera se suma, por su parte, al CPDPPDEPM,
dirigido por Rosario Ibarra, o al Frente Contra la Represi6n. Este
ultimo es el gran antecedente de las organizaciones civiles defenso-
ras de los derechos humanos en México. Durard trece afios. Hasta
1982 el saldo de casos de desaparicién forzada del CPDPPDEPM es
de por lo menos quinientas veinticinco personas, de éstas treinta y
tres son mujeres, tres de ellas embarazadas,
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lin 1982 el PRT, de linea trowskista, fundade e 1976, lanzard a

Rosario Ibarra como la primera mujer candidata i Iy presidencia
fle México. Serd diputada federal en 1985 y senadorn en 2006, No
cejard en exigir la liberacién de prisioneros politicos en edreeles
clandestinas. El comité cambiari su largo nombre por el de Comi-
1¢ Eurcka. Este conseguiri la liberacion de treinta y ocho activistas,
de un total de cincuenta y siete aprehendidos durante el sexenio
del presidente Miguel de la Madrid Hurtado.

Pero hay otra militancia perteneciente a la camada generacional
de organizaciones armadas de los setenta que, pese a la amnistia en
entredicho, los saldos funestos, los desaparecidos, el clima represivo
y la cerrazén politica hacia los partidos de izquierda —o precisamen-
te por todos estos factores vividos en los ochenta— que, simplemente,
1o se convence de renunciar a sus concepciones teérico-militares
para hacer la revolucién socialista. Esta militancia —reintegrada
luego de ser excarcelada o amnistiada-, de manera encubierta o
totalmente clandestina, prosigue actuando en organizaciones ar-
madas. Se trata de las FRAP, la Liga, el PDLP, UP y las FLN, que viven
procesos de repliegue militar y buscan, a través del activismo politi-
co, acumular fuerzas,

La tozudez armada

Luego de Ia amnistia, las Fuerzas Revolucionarias Armadas del
Pueblo, nacidas del activismo estudiantil tapatio, pretenden impul-
sar una etapa de reconstruccion que consolide un movimiento de
base amplio, para asi fortalecer una estructura militar. No realizan
acciones propagandisticas. Tienen integrantes encubiertos en di-
versos mavimientos campesinos y urbano-populares, Estos juegan
un doble papel. Hacen trabajo politico y ocasionalmente actiian en
alguna “expropiacion” para financiar sus planes. Segtin Israel Gu-
tiérrez, después de 1978 logran crear una red de contactos que, a
través de sus bases, integrard a unos quinientos activistas que parti-
cipan en el estado de México, Distrito Federal, Jalisco, Michoacin,
Y con menor presencia, en Guerrero, Monterrey, Sinaloa, Nayarit,
Durango, Zacatecas y San Luis Potosi.

Su coordinadora nacional es mévil, tres o cuatro miembros inte-
gran varias coordinadoras regionales. Sin embargo, el abrir dema-
siado su red de contactos los hace vulnerables a la infiltracién. En
1984, trece de sus integrantes son detenidos en San Luis Potosi, Ta-
maulipas y Jalisco. Son recluidos en cérceles clandestinas, hasta por
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cinco meses, como es el caso de Rafael Ramirez Villanueva. Des-
pués de este golpe, las FRAP son desarticuladas. Los aprehendidos
saldrén libres entre 1988 y 1989, Al inicio de su mandato Carlos Sa-
linas de Gortari, en un gesto propagandistico, “indulta” a Israel
Gutiérrez, aunque ¢ste ya alcanzaba los beneficios de la ley.”

Por su lado, la minada Liga Comunista 23 de Septembre se re-
pliega militarmente, elimina las acciones de hostigamiento, cance-
la sus arriesgadas “repartizas”. Prioriza el fortalecimiento, can}blen
de forma encubierta, de comités de lucha para tener injerencia po-
litica en el movimiento de masas. Hace trabajo a través de varios co-
mités establecidos en Sinaloa, el sur de Sonora, la Normal Rural de
Quinto —en el mismo estado-, asi como en la Preparatoria Pupula‘r
Tacuba, de la ciudad de México. También tiene comités en el movi-
miento magisterial y sindicalista de la UNAM y entre obreros de Eca-
tepec y Monclova. En la capital mexicana quedan cerca de una
veintena de brigadas de tres o cuatro integrantes. .

En junio de 1980 son capturados cuatro activistas: Alfonsina Flo-
res, Amanda Arciniega, Eladio Torres y Jaime Laguna, y mueren
Rosalinda Herndndez y Gonzalo Liljehult. El 22 de enero de 1981,
la Liga pierde a su principal dirigente, Miguel Angel Bz.xrraz.a. el
Piojo Negro, el tiltimo de sus militantes fundadores en activo, a los
veintinueve afios de edad. (La obsesién del gobierno por declarar
exterminada a la 23 habia provocado que en seis ocasiones anterio-
res se informara que Barraza habia muerto.) :

Para gran parte de la militancia histérica de la Liga, la Cﬂ.ldil. cile.l
Piojo Negro es el golpe mortal a la organizacion. Comf;-au?m simbdli-
co de expiracion se edita la ultima edicién de su periédico M(:z‘dem,
el niimero 58, impreso en julio de 1981, Parajaimt? Laguna, “aun-
que algunos compas hubieran hecho trabajo po]iuc'o. FUaIl.l:!.D no
hay Madera, no hay Liga, sencillamente porque la dls[rihucll}l‘l‘ de
este 6rgano de propaganda era la actividad central de la organiza-
cién”. Los duros golpes contra los restos de la 23, afirma, prnm'o?an
su dispersion y descomposicion interna. Finalmente, cae en "actitu-
des netamente delictivas”."”

David Cilia, que se asume como uno de los cominuadores‘de la
Liga luego de la pérdida del Pigjo Negro tiene, por el contrario, su
propia versién. El niega que haya habido descomposicion algfma,
Asegura que dos meses después del fatal suceso se forma una direc-

*" Entrevista a Israel Gutiérrez, Guadalajara, Jalisco, agosto de 1996.
“ Entrevista a Jaime Laguna, ciudad de México, 2003, cit.
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~ uldn provisional en la que quedan dos mujeres; Teresa Gutiérrez

Hemindez, Angela, y otra que permanece en el anonimato, asi co-
mo Romén Barrén Gurrola, Salvador o Jacinto, Asegura que tras la
muerte del Piojo Negro se dan una serie de caidas eslabonadas con
un {aaldo de doce victimas de desaparicién forzada, entre éstas dos
mujeres, la propia Angela y Armida Miranda, ¥ tres muertos, Los
medios de comunicacion vincularon al narcotrifico algunas de es-
tas caidas, dice David Cilia, para justificar el gran despliegue de los
ol:!erativos‘ El membrete de la Liga Comunista 23 de Septiembre ja-
mis \:'o]\‘ner:i a usarse ptiblicamente, y aunque se realizan varias “ex-
propiaciones” para subsidiar su trabajo politico, éstas ya no son rei-
vindicadas.

David Cilia agrega que la ya reducida militancia queda desvincu-
lada y se escinde en tres fracciones. Se realizan cuatro reuniones
nacionales de reagrupamiento de 1982 a 1987, Para 1990 actdan
unas diez células de tres o cuatro integrantes en Sonora, Sinaloa, el
Distrito Federal y el estado de México. Cilia es detenido el 13 de
octubre de 1990, en el contexto de una redada masiva motivada
por el tiroteo de dos policias vigilantes del diario La Jornada, por
parte de dos militantes del PROCUP-PDLP. Con su aprehension, na-
die mds volveri a asumirse como militante de la ya legendaria Liga
Comunista 23 de Septiembre *

La historia que no cierra

Cuando toda esta historia parecia formar parte de un pasado dis-
tante, corrosivo y velado, tres organizaciones logran extender su
herencia y accién revolucionaria hasta el siguiente milenio: Unién
del Pueblo, el Partido de los Pobres y las Fuerzas de Liberacién Na-
cional, Luego de la amnistia, la Organizacién Revolucionaria Clan-
destina Unién del Pueblo, nutrida por el activismo estudiantil radi-
cal de Guadalajara y Oaxaca, deja sus ticticas de hostigamiento ~los
bombazos— en 1979, UP forma cuadros politico militares del PDLP ¥y
consolida su fusién a partir de 1981, afio en el que este tiltimo adop-
ta su lincamiento de guerra popular prolongada. Crecen en silen-
cio, reclutan a nuevos militantes y “depuran a los corruptos”, En 1984
resurge publicamente el PDLP, luego de que se cumpliera la senten-
cia de su tribunal revolucionario de ajusticiar a Francisco Fierro

* Entrevista a David Cilia, realizada con la participacién de Alejandro Jiménez
Martin del Campo, ciudad de México, julio de 2003,
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Loza, quien habia sido lugarteniente de Lucio Cabafas, tras acu-
sarlo de plagio, calumnia, delacién, roboy malversacion de fondos.
Fierro Loza acababa de publicar un libro con el titulo: Los papeles de
la sedicién o la verdadera historia politico-militar del Partido de los Pobres.

Al afio siguiente, el PDLP secuestra a Félix Bautista y Arnoldo
Martinez Verdugo, este tltimo secretario general del PCM y ex can-
didato a la presidencia de la Repiblica por parte del pSUM. Al pri-
mero —un comunista que milité en el PDLP=lo acusan de haberse
quedado con una cantidad millonaria bajo su resguardo, producto
del secuestro de Rubén Figueroa, con la que se habia comprado y
acondicionado un inmueble para el PcM. Tras el pago de un resca-
te de cien millones de pesos, ambos son liberados. Entre 1985 y
1986 las organizaciones dan sendas y largas entrevistas a la revista
Par Esto! en las que reconocen que sus direcciones nacionales estin
formadas por militantes histéricos del PDLP y UP. Ambas direccio-
nes tienen integradas a dos mujeres: Adela Alvarez Rios y Lidia
Gonzilez Lujan, respectivamente,

Si bien estas guerrillas actiian de manera vinculada, es hasta fines
de los ochenta que se fusionan como Partido Revolucionario Obre-
ro Clandestino Unién del Pueblo-Partido de los Pobres (PROCUP-
PDLP). E1 28 de junio de 1996, tras aglutinar a doce organizaciones
mis, surgen como Ejército Popular Revolucionario (EPR). En los si-
guientes anos éste tendri diversas escisiones.

Por otro lado, en las Fuerzas de Liberacién Nacional, Fernando
Yifiez el regiomontano que habia buscado a su hermano desapi-
recido en la selva Lacandona en 1974—, sale de Chiapas y se amnistia
en 1978. A principios de los ochenta él y Gloria Benavides regresan
al estado con el nombre de Ejército Zapatista de Liberacion Naclo
nal. En 1984 Rafael Sebastidn Guillén, Marcos, un maeatro de di-
sefio de la Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimileo, se
integrard de lleno a la organizacion que un afio después entrard en
contacto con la estructura de catequistas de la dideesis de San Cris-
tobal de las Casas.

El 1° de enero de 1994, dia en que entra en vigor el Tratado de Li-
bre Comercio, la organizacion le declara la guerra al Estado mexi-
cano para exigir justicia social y respeto a los derechos de los pueblos

indigenas. Yifiez es identificado como uno de los fundadores de
las Fuerzas de Liberacién Nacional surgidas en 1969. En 1994 es el
comandante en jefe del EZLN. El nombre e ideario de la organiza-
cién estdn inspirados en el espiritu del Plan de Ayala enarbolado
por el revolucionario Emiliano Zapata, ochenta y cuatro afos atrds.
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El efreulo no cierra atin, Provoca ondas expansivas que alteran
OMle presente. La generacion marcada por la Revolucidn cubana, la
fJlie 8¢ estremecio por el asesinato de la familia Jaramillo y el ataque
Al cuartel Madera, aquella que fue reprimida en 1968 y 1971, yIa
que fue destrozada por haber vislumbrado en la via armada la tini-
ci alternativa de cambio en el pais, es la misma que ha logrado,
treinta afios despuds, que este capitulo se abra por vez primera.

Sin embargo, lo sucedido después de la salida de Lépez Portillo
y hasta la asuncién del panista Vicente Fox, en 2000, es ¥a otro epi-
sodio. Por primera vez un partido de oposicidn, el PAN, derrotaba
al PRI para llegar al poder. Pero nada cambié. Del gobierno de Fox
merece destacarse su restringida apertura de los archivos oficiales,
Su pretensién de hacer justicia a través de Ja Fiscalia Especial para
Movimientos Politicos y Sociales del Pasado —impugnada y luego
desaparecida, su intento por resolver el conflicto chiapaneco “en
quince minutos”, y su represién a movimientos radicalizados de
normales rurales y sindicatos, asi como a la del pueblo de San Sal-
vador Atenco.

La saga contintia con el panista Felipe Calderdn, que el 1° de di-
ciembre de 2006 asume como presidente a pesar de la acusacién
de fraude electoral. Recibe a un pais con mas de cuarenta millones
de habitantes que viven en la pobreza; una aguda crisis econémica,
social y ambiental en el campo, y el éxodo anual de medio millén
de emigrantes a Estados Unidos, Su gobierno arranca privilegian-
do a las Fuerzas Armadas al tiempo que aplasta a la belicosa Asam-
blea Popular de los Pueblos de Oaxaca,

En el pais, no obstante, hay una generacién emergente en los
movimientos radicales ¥y guerrilleros. Por un lado, los cambios cul-
turales y politicos de la sociedad han Puesto en cuestién la vigencia
de la via armada para transformar a México. Es por ello que el
EZLN lanza una iniciativa civil ¥ pacifica llamada “La otra campa-
nia”, con la que recorre el pais. Pero en contraparte, surge otra ge-
neracién guerrillera. Jovenes campesinos, maestros y estudiantes se
integran a una docena de niicleos armados. Seis de éstos se unen
en la Coordinacién Revolucionaria ¥ Unién de Todos los Pueblos,
Se trata del Movimiento Revolucionario Lucio Cabafias Barrientos,
Tendencia Democritica Revolucionaria-Ejército del Pueblo, Orga-
nizacién Insurgente Primero de Mayo, Brigada de Ajusticiamiento
2 de Diciembre, Brigadas Populares de Liberacion ¥ la Unidad Po-
pular Revolucionaria Magonista. Esta historia de ningiin modo ha
concluido.
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Epilogo. Sombras de impunidad,
por Alejandro Jiménez Martin del Campo

—Torturé usted?

—Pues si me ensenan a torturar puede que aprenda.

—¢Asesing?

~Fijese que nunca he matado ni una mosca y menos a un ser
humano.'

El que contesta es Miguel Nazar Haro. Es 2008 y el Lcmiblt.: titu-
lar de la Direccién Federal de Seguridad, creador de la Brigada
Blanca, fue indiciado por la Fiscalia Especial para Movimientos Po-
liticos y Sociales del Pasado por los delitos de tortura y desapari-
cion forzada de personas.

Las respuestaspzel ex policia de setenta y ocho afios, coneedidas
alos diarios mexicanos El Universaly La Jornada, despertaron indig:
nacién entre amplios sectores de la sociedad, sobre todo en los di-
rectamente involucrados en el tema y en quienes fueron testigos y
victimas de sus procedimientos. No pudo, sin embargo, negar su pi-
sado, aunque lo pretendié. Envuelto en un lenguaje de ulvnd_or de
la patria aseguré que de la guerra sucia “apenas se enr.erd_. que
nunca torturd pero reconocia haber sido “buen lmamgudar..'l’arl
€l los guerrilleros fueron "aventureros que querian el poder”,

Pero ¢cémo llegd Nazar, el otrora poderoso e intoeable polict,
aser cuestionado de esta manera por los medios de comunicacion?

Al comenzar el siglo XX1 han pasado casi treinta a.ﬁm desde las

acciones de los grupos guerrilleros y ninguna ‘aumndad’ se lTahia
atrevido a hurgar de manera rigurosa y sistemiitica en la historia, El
presidente de la Repiiblica ya no era militante del Pri; los procesos
electorales habian tomado cauces competitivos y muchos ex guerri-
lleros hacian politica a través de espacios sociahne:}te Teconomdos.
como los partidos politicos con registro, las organizaciones no gu-
bernamentales y la academia.

! Entrevista realizada por Raymundo Riva Palacio, El Universal, 4, 5 y 6 de febre-

ro de 2003,
* Entrevista realizada por Gustave Castillo Garcia, La Jornada, 4y 5 de febrero de

2003.
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Desde su campana electoral en el afio 2000, Vicente Fox, el can-

tidhito @ la presidencia del PAN, prometié aclarar los hechos de la
guerra sucia de los setenta. Esta habia sido mas bien una reivindica-
cion de la izquierda politica, pero le sirvié, en tiempos electorales,
para distanciarse de los regimenes priistas y hacerse de algunos de
los llamados “votos 1itiles”, que posteriormente le hicieron ganar
su pase a Los Pinos.

Ya en el gobierno, miembros del propio gabinete presidencial
manifestaron la necesidad de deslindar responsabilidades, de una
vez por todas, sobre los hechos de la época de la guerra sucia, al
igual que habia sucedido mediante comisiones de la verdad en mas
de veinte paises de América Latina y Africa.’

En noviembre del afio 2001 Fox cumplié un ano en la presiden-
cia y el titular de la Comision Nacional de los Derechos Humanos
(CNDH), José Luis Soberanes, presentd un informe de 175 055 fo-
Jjas, donde se concentré la investigacién de 532 casos de tortura,
asesinato y desaparicion forzada durante los setenta y ochenta. Re-
solvi6 que, de ésos, doscientos setenta y cinco estaban plenamente
comprobados, Aseguré que treinta y siete dependencias piiblicas
se encontraban involucradas y cuando menos setenta y cuatro ser-
vidlores piblicos eran senalados directamente como presuntos res-
ponsables de graves ilicitos.!

En una parte de su reporte razono:

Es cierto que las organizaciones surgidas en torno a proyectos
revolucionarios utilizaron la violencia, transgredieron las leyes y
representaron un riesgo para la seguridad piiblica y las institu-
ciones del Estado. Adicionalmente al asalto a convoyes militares,
privaron de la vida a elementos de la policia y el ejército, cometie-
ron secuestros y asaltos a bancos y generaron temor y zozobra en
amplios sectores de la sociedad mexicana, Sin embargo, también

*E1 10 de mityo de 2001, Jorge Castafieda, en ese momento secretario de Relacio-
nes Exteriores, escribe en el diario espanol £l Paiy sobre la necesidad de que se cree
en México una comisidn de la verdad para revisar los movimientos politicos del pa-
sado. Una semana después, el secretario de Gobernacion, Santiago Creel, reunido
con la dirigencia nacional del PRD también respalda la idea de crear una comisicn
encargada de investigar las matanzas y los crimenes politicos en México; el 29 de ju-
nio Creel formaliza su disposicion al proponer al Congreso de la Unidn conformar
una comision de la verdad.

* Comisidn Nacional de los Derechos Humanos, Informe especial sobre lay quejas en
materia de desapariciones forzadas ocwrridas en las décadas de los 70'y principios de los 80,
noviembre de 2001,
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es irrefutable que mucthu por parte de las fuer-
zas pliblicas fueron reali : “dlel marco juridico. Las de-
sapariciones forzadas quebrantdron gravemente la legalidad e
hicieron patente la res  autoritaria a un problema politico.
Los derechos humanos de elenton de personas fueron descono-
cidos por grupos formacos ex profeso en el dmbito de las fuer-
zas de seguridad,

Tan pronto termind de leer su informe el titular de la CNDH, Fox
anuncié la creacidn de la Fiscalia Especial para Movimientos Polit-
cos y Sociales del Pasado, Hasta entonces ningiin gobierno habia
ido tan lejos en manifestar voluntad politica para investigar dicho
periodo. De hecho, sélo se sabfa de dos antecedentes de informes
oficiales.

El primero fue generado por la PGR en 1979, cuando su titular
era Oscar Flores Sinchez, quien presentd los resultados de una
averiguacién para saber qué habia sido de los presuntos desapare-
cidos politicos denunciados por familiares de guerrilleros de 1971
a 1978. Reconocié trescientos catorce casos de “subversivos” —re-
chazé darles el estatus de guerrilleros— que, segiin él, nunca desa-
parecieron y fueron victimas de sus criminales actos, ejecutados por
sus propios compareros o se fugaron de sus circeles.”

La segunda investigacion oficial fue la emprendida por la GNDH
entre 1990 y 1992, Esta, por instrucciones del presidente Carlos
Salinas de Gortari, creé junto con la PGR una comisién interinstitu-
cional de trabajo para investigar los casos de los desaparecidos poli-
ticos, principalmente los del estado de Guerrero. Se sabe que dichas
labores duraron veinticuatro meses y participaron dos agentes del
Ministerio Piiblico, doce de la policia judicial y algunos ex guerrille
ros, quienes generaron un documento final con sus conclusiones:
Informe de la investigaciin sobre presuntos desaparecidos en el estado de
Guerrero.®

La CNDH, entonces presidida por Jorge Carpizo, dio cuenta de
doscientos seis casos de personas reclamadas por sus familiares co:
me desaparecidas, de las cuales, segiin el informe, ciento sesenta
murieron en diversas acciones armadas; dieciséis fueron ejecutaday
por sus propios compaiieros; veintinueve fueron detenidas con vi-

S “En México ni guerrilleros ni desparecidos: O. Flores Sinchez”, B Universal, 25
de encro de 1979,

tuSe peultd desde 1992 informe de la CNDH sobre 206 desapariciones en Guerre-
ro", La fornada, 30 de julio de 2001,
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iy no se sabe nada de ellas; de catorce personas “liay altas proba-
hilidades de que se encuentren vivos”; y en diecinueve casos “se ob-
tuvieron declaraciones confusas por parte de familinres, amigos o
conocidos”.

El reporte nunca vio la luz. Carpizo lo archivé sin dar una expli-
cacion publica de las razones que tuvo para ocultar sus resultados.
Su sucesor en la ttularidad de la CNDH, Jorge Madrazo, reconocia
posteriormente que se dio seguimiento a tal investigacion, pero de
manera individual, y ya no en bloque, sin que se sepa qué paso con
esas indagaciones.’

Afios después, en sus memorias, el ex presidente Salinas de Gor-
tari citd, en el contexto de las acciones llevadas a cabo durante su
gobierno por la GNDH, la resolucién de cuarenta y siete de setenta
casos de desaparecidos. No hizo referencia a ningiin documento
donde se puedan contrastar las cifras ni detalla si los desaparecidos
fueron politicos o guerrilleros, aunque aludié a que esa prictica (la
de la desaparicién de personas) “habia sido frecuente en décadas
anteriores”*

Con esos dos antecedentes —los de 1979 y 1992- la fiscalia orde-
nada por Fox en 2001 nacié en medio del escepticismo ciudadano.
Si bien todos los partidos politicos y muchas organizaciones no gu-
bernamentales otorgaron el beneficio de la duda al mecanismo
propuesto por el gobierno, siete de ellas lo rechazaron. Acusaron a
Soberanes de usar informes policiacos para integrar su recomenda-
cién, asi como declaraciones de familiares de desaparecidos fuera
de contexto, al tiempo que no proporcionaba el paradero de las
mujeres y hombres desaparecidos.’

El hecho de que se instruyera una fiscalia especial y no una co-
mision de la verdad también fue sintomatico de un giro importante
en la forma de concebir la investigacién de los hechos. Organismos

" *Desconozeo el documento: J- L. Soberanes”, La Jornada, 30 de julio de 2001

* “La CNDH conoié algunos casos de desaparecidos ocurridos antes de mi admi-
nistracion. Esta terrible prictica habia sido frecuente en décadas anteriores y ame-
nazaba con reaparecer. Como producto de su labor comprometida con la verdad, la
comision logrd llevar mis tranquilidad a muchas familias y a la sociedad en general:
en cuarenta y sicte de los setenta casos que se le pr + los desay idos fue-
ron encontrados vivos.” Carlos Salinas de Gortari, México, un paso dificil a la moderni-
dud, Plaza y Janés, México, 2000, p. 335,

* Comité Eureka, Asociacion de Detenidos y Desaparecidos, Pro Defensa de los
Derechos Humanos, la Asociacion Civil de ex Militantes de la Lucha Armada de los
70, Fundacién Diego Lucero, Centro de Derechos Humanos Fray Francisco de
Vitoria y la Academia Mexicana de Derechos Humanos.
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no gubernamentales y familiares de victimas de desaparicién forza-
da pidieron la integracién de una comisién, pero Fox la rechazé
“porque la Constitucion no lo permite”. Aludi6 al articulo 21 consti-
tucional que reserva exclusivamente al Ministerio Piiblico el dere-
cho a hacer investigaciones en la persecucién de delitos." El propio
secretario de Gobernacién, Santiago Creel, que hacia unos meses
apoyaba la comisién, después también la rechazé, aunque garanti-
20 que en la revision del pasado no habria “venganzas ni tampoco
senalamientos a alguna institucién, pues quienes cometieron tortu-
ras, aprehensiones ilegales y desapariciones forzadas fueron perso-
nas de carne y hueso™."

La PGR comenzd a hacer los preparativos para echar a andar la
fiscalia y a hacer auscultaciones para encontrar a su titular. Sin em-
bargo, no pasaron ni trece dias cuando el proceso de investigacién
de los hechos de la guerra sucia sufrié un importante descalabro
que puso en riesgo su viabilidad desde antes de nacer. El 10 de
diciembre de 2001 el Senado de la Repiiblica, con el voto de sus
principales fuerzas politicas —PRI, PAN, y sorpresivamente también
el PRD- ratifico la adhesion de México a la Convencién para la Im-
prescriptibilidad de los Crimenes de Guerra y de Lesa Humanidad,
asi como a la Convencion Interamericana sobre Desaparicion For-
zada de Personas, bajo ciertas condiciones.

A la Convencion para la Imprescriptibilidad le agregé una de-
claracion interpretativa que, basada en el articulo 14 constitucio-
nal que impide la retroactividad en la aplicacién de las leyes, advir-
tié que toda desaparicién forzada de personas serd perseguida y
sancionada siempre y cuando haya sucedido con posterioridad a la
entrada en vigor de dicha convencién, que data del 9 de junio de
1994, en Belem, Brasil,

A su vez, a la Convencion Interamericana los senadores de todos
los partidos politicos agregaron una reserva en la que, con base en
el mismo articulo 14 constitucional, dejé vigente para México el
fuero de guerra, que el texto original desconoce como vilido.

" Una comisidn de la verdad se integra por cindadanos notables que realizarian
las investigaciones por su cuenta, no solo en sus aspectos juridicos y policiacos, sino
tomando en cuenta aspectos politicos, sociales y culturales, generando asi conclu-
siones y acusaciones concretas que, después, deberdin ser acatadas por el gobierno
federal, los cuerpos de seguricdad y el poder judicial, La fiscalia, en cambio, depen-
de de la estructura de la Procuraduria General de la Repiblica, que se apoya en el
trabajo del Ministerio Piiblico para integrar las averiguaciones, cilar a testigos y pre-
suntos responsables y hacer las consignaciones perti

' *Castigo sin miramientos: Creel”, El Universal, 29 de noviembre de 2001,
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1, en dos pequenios parrafos quedd insthuldo por ley que
an ser castigadas las desapariciones forzadias anteriores a
quedaba prohibida la consignacién de militares en juzga-
iviles. La fiscalia qued6 asi coartada de origen para perseguir
delitos cometidos en los afios setenta, o para procesar militares,
quienes seguirin respondiendo por sus hechos ante wibunales cas-
trenses, mismos que la legislacién internacional rechaza.

En este marco juridico la nueva instancia comenz6 sus trabajos
bajo el nombre oficial de Fiscalia Especial para la Atencién de He-
chos Probablemente Constitutivos de Delitos Federales Cometidos
Directa o Indirectamente por Servidores Publicos en Contra de Per-
sonas Vinculadas con Movimientos Sociales y Politicos del Pasado.

El 4 de enero de 2002, Fox nombré a Ignacio Carrillo Prieto
como su titular, quien era un abogado vinculado a un grupo de
juristas ligados a gobiernos del PRI, como Jorge Carpizo y Sergio
Garcia Ramirez, lo que le valié criticas de amplios sectores de la
oposicién, la izquierda, ex guerrilleros y familiares de desapareci-
dos que recelan de ellos. Contaba, acaso, con una liga indirecta
con ¢l tema: era primo de Deni Prieto Stock, una militante de las
Fuerzas de Liberacion Nacional que murié en un enfrentamiento
con policias en una casa de seguridad en Nepantla, estado de Mé-
xico, en 1974,

El 18 de junio del mismo anio 2002, el Archivo General de la Na-
cién puso a disposicién del piiblico informacién relacionada con la
guerra sucia: 3500 fichas de espionaje generadas por el Centro de
Investigacién de Seguridad Nacional (Cisen) y 486 cajas de la Se-
cretaria de la Defensa Nacional, que a su vez contienen 1653 lega-
jos con documentacion alusiva al tema. Conforme investigadores
de la propia Fiscalia Especial, académicos, periodistas y familia-
res de desaparecidos hurgaron en estos archivos, fueron surgiendo
pistas importantes para reconstruir algunos aspectos de lo que pa-
s6 durante los afos setenta y ochenta.

Las consulias, sin embargo, no han sido ficiles, tanto por su com-
plejidad burocritica como por las acusaciones que pesan sobre el
custodio de tal acervo, Vicente Capello, encargado de la Galeria
Uno del Archivo General de la Nacién, por haber trabajado, desde
1961, en el archivo de la Direccién Federal de Seguridad,

Con bajo presupuesto, pocos Ministerios Piiblicos a su disposi-
cién y no mucha credibilidad social, la fiscalia continué sus traba-
jos de tal manera que para junio de 2003 sumé 378 averiguaciones
previas, que incluian desapariciones politicas, los acontecimientos
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del 2 de octubre de 1968 en Tlatelolco y los hechos del 10 de junio
de 1971, el famoso Jueves de Corpus.™

La fiscalia solicit6 su primera consignacion el 21 de abril de 2003
contra dos simbolos de las fuerzas policiacas que combatieron a los
guerrilleros: Miguel Nazar Haro y Luis de la Barreda Moreno, ex
jefes de la Federal de Seguridad, bajo el cargo de privar ilegalmente
de su libertad, en 1975, a Jesis Piedra Ibarra, integrante de la Liga
Comunista 23 de Septiembre e hijo de Rosario Ibarra de Piedra,
quien, por su parte, pone en duda la sinceridad del fiscal. Aun asi,
el procedimiento continué, pues se sigue de oficio.

Un dia después, el juez cuarto con sede en Monterrey, Guiller-
mo Vizquez Martinez rechazé la consignacién del caso de Piedra
Tbarra, integrado en la averiguacién AP/ PGR/FEMOSPP/017 /2002,
por considerar que ¢l delito ya habia prescrito. La fiscalia apelé
con el argumento de que el delito de desaparicién forzada no pres-
cribe porque es continuo, es decir, que sigue cometiéndose en tan-
to no aparezca la victima.

El asunto llegé a la Suprema Corte de Justicia de la Nacién
(sCIN), que el 5 de noviembre de 2003 determing, en fallo histori-
co, que efectivamente el secuestro por el cual fueron acusados los
ex jefes de la Federal de Seguridad no habia prescrito. El fallo lo emi-
tieron de manera undnime los integrantes de la Primera Sala y esta-
blecieron un criterio judicial que revocé el fallo del juez de Nuevo
Leo6n y ordend al Primer Tribunal Unitario de ese estado de la Re-
priblica resolver jurisdiccionalmente sobre el fondo del asunto.

Nazar fue detenido el 18 de febrero de 2004, un dia después,
por cierto, de la muerte del ex presidente José Lopez Portillo; ambos
hechos quedaron, pues, enlazados por el simbélico declive de aque-
lla época de impunidad y poder.

El temido, y en muchas formas legendario ex titular de la Fede-
ral de Seguridad, fue enviado al penal de Topochico, en Monterrey,
donde se le dicté auto de formal prisién una semana después. Por
supuesto, negd toda participacién en los hechos que se le imputa-
ron, que no se limitaban al secuestro, sino que iban de la tortura al
asesinato.

El fue el primer funcionario de alto nivel consignado por el tra-
bajo de la Fiscalia Especial, aunque en estricto sentido no fue el
tinico detenido por los hechos de la década de los setenta. Desde

' Femospp, Informe de labores: enero-diviembre 2002; enero-marzo 2003; abril 2003,
Procuraduria General de Ia Repiiblica, México, 2008, p. 213,
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1¢ (e 2000 se encontraban en un juzgado militar los gene-
0 Arturo Acosta Chaparro y Francisco Quirds Hermosillo
sencontrados culpables de narcotrifico en noviembre de 2002-,
(uienes desde el 17 de octubre del ano 2000 también enfrentaban
I acusacion de torturar, desaparecer y arrojar de aviones a ciento
Cuarenta y cuatro personas ligadas a grupos guerrilleros en el esta-
to de Guerrero, Tras diversas investigaciones sélo fueron responsa-
hilizados de veintidés desapariciones. El general Quirés murié de
cincer el 19 de noviembre de 2006.

Meses mds tarde, la fiscalia acometié la consignacién politica
mids importante de su existencia, al solicitar la aprehensién del ex
presidente Luis Echeverria y de varios militares de alto rango, como
probables responsables de los delitos de genocidio en la matanza
de estudiantes registrada el Jueves de Corpus de 1971. Entre los
consignados se sabe que estaban también Mario Moya Palencia y
los generales Luis Gutiérrez Oropeza, quien fuera jefe del Estado
Mayor Presidencial de Gustavo Diaz Ordaz, y Manuel Diaz Escobar,
seialado como jefe de los Halcones que reprimieron brutalmente
la marcha de maestros y estudiantes en aquella trigica fecha,

El juez que conoci6 la causa, al igual que en el caso de la primera
consignacion de Nazar, no encontré elementos para girar las 6rde-
nes de aprehensién correspondientes. Como se esperaba, la Suprema
Corte de Justicia de la Nacién atrajo el caso a mediados de octubre
de 2004.

Al final, las acciones de la fiscalia no procedieron, A Nazar, por
su avanzada edad, se le decreté arraigo domiciliario en noviem-
bre de 2004 y fue exonerado de todo cargo el 30 de septiembre de
2006, después de que un juez no encontrara suficiente evidencia
que involucrara al personaje con desapariciones forzadas durante
los anos de la guerra sucia.

Y, en el caso de los acusados de genocidio, aun cuando la SCIN
determiné que el delito era vigente —el 21 de septiembre de 2005-,
otro juez nego ordenes de aprehension por no encontrar suficien-
temente soportada la acusacién de genocidio por el caso del Jueves
de Corpus de 1971.

Sdlo en el caso de los acontecimientos de octubre de 1968, por
los cuales la fiscalia también acusé de genocidio al ex presidente
Luis Echeverria, hubo sentencia al final. Pues si bien en julio de
2006 un juez determiné que el delito habia prescrito, tras la apela-
cion del fiscal, el juez Ricardo Paredes Calderén, en su resolucién
del expediente 344,/2006 —dada a conocer en diciembre de 2006—,
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*luellanies del 2 de octubre de 1968”, considerando que * liv s

(i proceso penal contra el ex mandatario, por |
! pmpum y tuvo dominio de ejecucién de la ma

gubernamental no puede escudarse ni siquiera bajo la prcmh b
protender salvar a la patria”, pevthy

Se decretd inmediato arraigo domiciliario en contra del
nirio ex presidente, quien sin embargo nunca habria de phu In
vireel por su avanzada edad y delicada salud.

Aun cuando en total sumaron veinte las érdenes de apmhqn-
slén giradas por averiguaciones de la fiscalia, los tinicos detenidon
por causa de la guerra sucia resultaron ser Carlos Gutiérrez Solana
Macias, ex director de la policia judicial de Nuevo Ledn, y el ex
agente Juventino Romero, acusados de participar en la detencidn
tle Jesiis Piedra Ibarra, hijo de dofia Rosario Tharra de Piedra, quie-
nes también fueron liberados en mayo de 2006 por haberse sobre-
seido su causa,

El 15 de abril del ano 2006, el fiscal Carrillo Prieto entregé su in-
forme final de labores, lo que cerrd la actuacién formal de su depen-
dencia, en medio de sospechas de malos manejos administrativos
y demandas laborales de algunos investigadores que reclamaron
adeudos en sus honorarios. Dos dias después, el entonces procura-
dor general de la Repiiblica, Daniel Cabeza de Vaca, anunci6 la
desaparicion de la fiscalia “porque ya cumplié con su objetivo”,

Unas semanas antes, en febrero de 2006, se filré a la prensa un
borrador de documento final de la fiscalia ~"ain no enviado a la
presidencia de la Repiiblica”, En éste, se relataban las pricticas
represivas del gobierno federal en su lucha contra los guerrilleros
urbanos y rurales de los afios setenta, asi como el tinglado que se ar
mé6 en las matanzas de junio de 1971 y de octubre de 1968, consii-
tutivas de delitos de Estado.

De acuerdo con esta versién del informe, se concluia que en 455
de 801 un casos denunciados de desapariciones forzadas habia in-
formacién suficiente para acreditar plenamente la detencion de
esas personas que fueron desaparecidas por agentes del Estado, Por
su parte, en Guerrero, el mismo informe reconocia 551 denuncias
de las cuales se podian acreditar plenamente 260 casos." Es decir,
la fiscalia reconocia 693 casos, aunque las denuncias de desapari-

% %1 1 masacre desconocida en Guerrero. El informe oficial no censurado sobre
la guerra sucia de Luis Echeverria”, Emeequis, n. 004, 27 de febrero de 2006; ¢ "Infor-
me sobre guerra sucia circula en internet”, Bl Universal, 28 de febrero de 2006,

321




cién forzada y asesinatos superan los mil en

el pais, segiin las

organizaciones de familiares y defensoras humanos en-
cargadas de dar seguimiento a dichos caso
Fue hasta noviembre del mismo nelo se dio a conocer de

mexlcana, 2006, don-
0N, pues éste concluyé

manera oficial el Mnforme histirico @
de los niimeros fueron mayo: il
que durante el periodo de ek se registraron 1650 casos
de gente que fue detenida y torturiels en circeles y campos de con-
centracién, habiendo sido usdo el ofército mexicano como “una
estructura criminal®, De hechio se connldern que las acciones de los
aparatos de seguridad del Estado pueden calificarse como constitu-
tivas de delitos de lesa humanldad (genocidio, desapariciones for-
zadas, ejecuciones extrajudiciales, tortura, violacion de las garantias
individuales, masacres, entre otros).

Resume que los guerrilleros fueron considerados como trans-
gresores de la ley y sujetos de acciones de aniquilamiento. Agrega
el documento:

Las operaciones militares y los operativos policiacos con los que
eran perseguidos, no pretendian detener, someter, y poner a dis-
posicién de autoridad competente a los presuntos delincuentes;
sino que estaban disefiados para capturar, someter, torturar, desa-
parecer temporal o definitivamente a los detenidos y, en muchos
casos, ejecutarlos extrajudicialmente. En varios operativos, no se
intenté detener a los integrantes de estos grupos, sino tirarles a
matar. Esta forma de exterminio se complement6 con otros meca-
nismos en los que se tomaban rehenes a familiares y amigos, va-
rios de los cuales terminaron desaparecidos. O bien, después de
torturar y desaparecer temporalmente a sus victimas, entregarlos
a la autoridad competente con las confesiones obtenidas por me-
dio de la tortura, para que sirvieran de base y machote de decla-
raciones con las que mantenian detenidos a los que lograban sal-
varse de la desaparicién permanente. La policia tenia listas de
“fugitivos”, que eran los candidatos a ser desaparecidos mediante
los procedimientos senalados, cuando fueran capturados.

Los niimeros de lo sucedido en México contrastaron con los de
América del Sur durante los mismos afos de la guerra sucia, en la
década de los setenta, en los que las brutales dictaduras militares de

" Informe histirico a la sociedad. 2006, Femospp, México, 2006, p. 502.
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Paraguay, Argentina, Chile y Bolivia provocaron, coordinadm

Operacién Céndor =supervisada y financiada por Estados Ut !
s6lo en el Cono Sur, cincuenta mil desapariciones forzadas, B
Centroamérica sumaron doscientas mil las victimas de los regimes
nes dictatoriales, durante treinta y cuatro afios de turbulencias mi-
litares y guerrilleras, " '

Aun asi, las respectivas comisiones de la verdad reconocieron
oficialmente menos casos de los denunciados: por ejemplo, 5610
8960 en Argentina; 2279 en Chile; 22 mil en El Salvador; y 20 mil
en Guatemala, Tampoco las recomendaciones emanadas de dichas
comisiones tuvieron grandes consecuencias juridicas. Amparadas en
su espiritu de instancias civiles, sin atribuciones judiciales, se con-
centraron mis en develar la verdad de lo que pasé, en buscar formas
de reparacion del dafio a victimas y en procurar la reconciliacién
nacional.'

Ahora bien, que en América del Sur y Centroamérica hayan sido
mis los casos que en México no disminuye en un dpice la gravedad
de los hechos mexicanos, la brutalidad de las torturas, ni el drama-
tismo de las desapariciones forzadas. El hecho de que una fiscalia
como la de México si tuviera atribuciones judiciales y s6lo hubie-
ra consignado a cuatro personas, y no precisamente 2 las de mds alto
nivel jerdrquico politico y policiaco, ha hecho mds frustrantes sus
resultados.

Esto hace pensar que nunca hubo voluntad politica para resol:
ver los casos y que todo fue un circo para distraer la atencion pub
ca. Otros refuerzan su idea de que era mejor haber con DA
comisién de la verdad, que enjuiciara moralmente a 1oy tespOIN:
bles de los hechos, independientemente de que después s proce:
diera de manera judicial contra ellos. by

Lo mis polémico en la actuacién del fiscal Carrillo fiie I téenlon
juridica sobre la que construy6 las averiguaciones previus y sl s
tencia por consignar a Luis Echeverria y sus funclanurlon por o
ambiguo delito de genocidio, que fue ficilmente deseehudn por
la Suprema Corte de Justicia de la Nacion,

En términos absolutos, el fracaso de la fiscalfa equivalla al tiun
fo de la impunidad.

15 Siella Calloni, Operaciin Condar, Ediciones La Jornada, México, 2001, p. 20,

1% Comisiones de verdad, jun camino inciertol, Corporacion y Defensu de Derechos
del Pueblo (CODEPU)-Asociacion para Ia Prevencion de a Torira (ArT), Chile-Sui-
za, 2004,
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Aun asi, dentro de los saldos de la fiscalfa pueden contarse al-
punos aspectos rescatables como haber armade una investigacion
oficial sobre los hechos, no permitir que el tema se olvidara y resca-
tar acervos histéricos de la Defensa Nacional y las procuradurias
del D. F. y General de la Repiiblica. A la larga, pueden servir para
saber exactamente qué pasé aquellos aciagos anos, en el entendido
de que la mayoria de dichos documentos son papeles oficiales y po-
liciacos que cuentan sélo una version de los hechos y no necesaria-
mente la realidad de lo que sucedid.

Vale hacer notar, ademds, que el debate publico de esos temas
provoco una catarsis que permitic la multiplicacién de testimonios
de ex guerrilleros, que dieron a conocer profusamente en medios de
comunicacion y libros la forma en que fueron detenidos y tortura-
dos por el ejército o por agentes de la Brigada Blanca,

También sirvié para mantener vigentes los agravios cometidos
contra quienes se levantaron en armas, entre otras cosas, por haber
sido victimas de la represién, fraudes electorales, caciquismo agra-
rio, nulo acceso a la educacion y a la salud, y por hambre, situacion
que en Guerrero o Oaxaca no ha mejorado después de treinta anos.

La linea de continuidad en el campo

El recorrido histérico hecho por este libro nos muestra que hay
una linea claramente trazada en los movimientos armados moder-
nos del pais, que, esquemiticamente hablando, comenzaron con
las demandas zapatistas de 1910 y continuaron en los gobiernos
emanados de la Revolucién mexicana, por su falta de compromiso
social y campesino.

La linea de continuidad de las guerrillas campo-ciudad-campo
es clara incluso en nuestros dias, en los que los principales o mas vi-
sibles movimientos alzados en armas no se encuentran en los gran-
des centros urbanos, sino que siguen estando en las dreas rurales de
estados como Guerrero, Chiapas, Oaxaca, Puebla y los cinturones
de miseria que rodean a las principales cindades del pais,

Pese a los avances en materia electoral y a que politélogos ana-
lizan la transicién a la democracia mexicana como paradigmitica
en América Latina, el hecho es que el acceso a las urnas no ha sido
suficiente para garantizar equidad y justicia social, y amplias capas
de la poblacién en situacién de pobreza no se sienten representa-
das por los partidos politicos. Hay quienes siguen tomando las armas
en el pais, fundamentalmente en el drea rural, para hacerse escu-
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char. Equivocados 0 no en sus procedimientos, existen; no han de-
jado de estar. ;

Mililames.tjetio ¢ue fueran en los anos setenta las Fuerz‘as de Li-
beracién Nacional —cuyo eje fueron los hermanos Germdn y Fe.r-
nando Ydfiez=, ficles a su creencia de que lo mejor era construir
una base social antes que lanzarse a la lucha armada, se implan‘taron
silenciosamente por estos anos en la selva Lacandona de C!‘l!a]fla.s.
trabajando con mucha paciencia, integrindose a las base.s md}g&-
nas tzotziles y izeltales, haciendo trabajo social y de adoctrinamien-
to junto con los catequistas de la zona, con marcada inﬂue'.rlj:sa de
la teologia de la liberacién. El Ejército Zapatista de Liberacion Na-
cional (EZLN) estaba en formacion. ;

La erisis de las ideas socialistas tras la caida de Muro de Berlin y
los procesos de Glasnost y Perestroika en la Unién Soviética encas
bezados por Mijail Gorbachov, a principios de la década de los no-
venta, descontiniia gran parte del bagaje ideolégico heredado de
las revoluciones socialistas de los sesenta, sobre todo de la cubana.
El mundo abrazé el capitalismo global con fruicién y el Che Guevas
ra se volvié icono mercadotécnico. En las miseras sierras del sur y
sureste mexicano la idea revolucionaria persisti6 y persiste, en tan-
1o las condiciones de vida de los pueblos indigenas no se benefis
cian de la apertura de México a las corrientes globales de comercio
o de los avances conseguidos en materia electoral. .

En enero de 1994 ~coincidiendo con la puesta en vigor del Trie
tado de Libre Comercio entre México, Estados Unidos y Canadits
el Fjército Zapatista de Liberacién Nacional salio a la luz pab!
con la toma militar de San Cristobal de las Casas, Ocosingo, A
rano, Las Margaritas y Comitdn, en el estado de Chlapm -"I
al ejército mexicano y lanzé la Primera Dcclmadn_:ﬂl
candona con un “jYa bastal”, de parte de los campesing
de esa zona del pais. Exigen trabajo, tierra, techo,
lud, educacién, independencia, libertad, deme
paz. Encabez6 la parte militar el subcomancan
miembro de la dirigencia indigena.

Fl enfrentamiento armado con el gobie
pués de los cuales el presidente Salinas ¢
al fuego unilateral y nombr6 a un ho
Manuel Camacho Solis, como St represe :
los rebeldes, al tiempo que sugiria que el ahispn de -
Samuel Ruiz, {'ueraei.-)i mediador de las pltiens que inlelaon on (e
brero. En agosto, el EZLN convocd i 1 soclodid chvil a particlpms en
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neidn Nacional Democritica (CND), a la (ue asistieron sie-
1 il delegados de todo el pais.

110 de febrero de 1995, el gobierno federal, ahora encabezado
por el presidente Ernesto Zedillo, lanzé una fallida ofensiva militar
tontra el EZLN que culming con una iniciativa de didlogo aprobada
por el Congreso de la Unién. En agosto de ese afo, los zapatistas
convocaron a la sociedad civil a una Consulta Nacional por la Paz y
la Democracia, para conocer cuil era el futuro deseado para la lu-
cha del EZLN.

“Cuando la consulta dice: ‘transférmense en fuerza politica para
luchar', entonces pues tenemos que hacer eso”, dijo el subcoman-
dante Marcos, quien asi definié el futuro de su organizacién a par-
tir de esta especie de referéndum popular, que sirvié, de paso, para
romper cualquier tipo de relacién con otros grupos guerrilleros. En
efecto, Marcos refiere que al interpretar el resultado de la consulta
como un llamado de la sociedad civil a luchar por medios pacificos,
entonces tuvieron que acabar con los contactos que tenian con
otros movimientos armados del pais.”” Aun asi, formalmente, hasta
la fecha, los zapatistas no han declarado la paz al gobierno federal.

El EZLN no realizé posteriormente ninguna accién militar y si,
en cambio, negocié con el gobierno —con intermediacion de la Co-
mision de Concordia y Pacific .cién (Cocopa) y del Congreso de la
Unidn- reformas constitucio ales sobre derechos y cultura indige-
nas, plasmadas en los Acuerdo: de San Andrés. En 1996, el EZLN se
convirtié en un simbolo mundial de los movimientos altermundis-
tas y convocd al Encuentro Intercontinental por la Humanidad y
contra el Neoliberalismo, con la participacion de mis de cinco mil
delegados provenientes de cuarenta y dos paises.

Dos anos mds tarde, el gobierno federal volvié a atacar militar-
mente territorio zapatista, cuando en abril de 1998 usé la violencia
contra sus municipios auténomos y desmantelo el de Ricardo Flo-
res Magon y agredio el de Amparo Aguatinta. Aun asi, el EZLN con-
tinud su didlogo con la sociedad civil.

El EZLN emprendio en febrero de 2001 la Marcha del Color de
la Tierra, que viajo por todo el pais, e incluso llegd al Distrito Fede-
ral y hablé ante el pleno de la Cimara de Diputados para impulsar
los acuerdos de San Andrés Larrdinzar mediados por la Cocopa.

Todo fracasé, sin embargo, cuando el 25 de abril de ese ano, el Se-

" Yvon Le Bot, Subcomandante Marcos, el sueiio sapalista, Plaza y Janés, México,
1997, p. 247,
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nado de la Republiea =con el voto del PRI, PAN y otra vez del PRD—
aprobé una reforma indigena que desconocia los acuerdos con el
EZLN, por lo que la organizacion suspendio su comunicacion con
el gobierno.

En el afio de 2008 la comandancia zapatista anuncié la desapari-
cién de sus células de organizacién politica denominadas Aguasca-
lientes y cre6 los Carucales y las Juntas de Buen Gobierno, como
formas alternas de autogoblerno y de reorganizacion de su estruc-
tura politico-militar, Despuds de dos afios de ostracismo, en 2005,
el EZLN emitid la Sexta Declaracion de la Selva Lacandona, en la
que volvié a convocar i la socledad civil a construir un programa
nacional de lucha y unia nueva Constitucion impulsada por un re-
corrido nacional denominado “La otra campania”, en alusién a las
campanas electorales que ya se estaban organizando en el pais
rumbeo a las elecciones de 2006,

El mensaje del subcomandante Marcos (ahora autonombrado
delegado Cero) es a derrocar al mal gobierno, pero por medios pa-
cificos, mediante la fuerza de la sociedad civil. Llama a no votar
por ningiin partido politico, ni siquiera por los candidatos de la iz-
quierda agrupados en el Partido de la Revolucién Democratica, y si
mejor a construir un nuevo pais, con otras leyes, dictadas por los
campesinos, los indigenas y los trabajadores. Convoca a la transfor-
macién pacifica del pais, para que los trabajadores tomen el con-
trol de los medios de produccion.

Los grupos activos

Por lo que respecta a los otros guerrilleros, los herederos directos
de las luchas campesinas de Guerrero y Oaxaca persistieron en su
lucha armada. En 1980, lo que quedaba del Partido de los Pobres
se fusiond con el Partido Revolucionario Obrero Campesino-Union
del Pueblo y crearon el PROCUP-PDLP. Permanecieron haciendo ac-
tivismo en las sierras de Guerrero y Oaxaca, con ramificaciones ur-
banas esporadicas, una de las cuales secuestro, en agosto de 1988, al
empresario Jorge Sekiguchi; hecho por el cual fueron detenidos, dos
anos después, Ana Maria Vera Smith y Edgar Canseco.

En mayo de 1994, el PROCUP-PDLP se fusion6 con otros grupos
revolucionarios mis pequenos y adquirié el nombre de Ejército Po-
pular Revolucionario (EPR), que como una de sus primeras acciones
secuestrd al banquero Alfredo Harp Heli.

E! EPR reivindica su estrategia de “guerra popular prolongada”, a
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partle de la construccién de un partido proletariy fjuie sea la van-

guardia de la lucha armada revolucionaria. No renuncli al lenguaje
socialista propio de los afios setenta y establece pardmetros idiloft)i-
gir.f:u rigidos, que lo separan de la estrategia “neozapatistn® de cons-
truir primero la base social y después, al final, un gobierno dirigi-
do, no por el EZLN, sino por trabajadores y campesinos.

La historia parece ser ciclica y el pais no avanzar. El 28 de junio
de ]99? Guerrero se volvié a estremecer con una nueva matanza
al.'l.ora ésta ordenada por el gobernador Rubén Figueroa Alcocér‘
hglo precisamente del ex gobernador del mismo nombre que repri:
mi6 a comunidades y activistas vinculados con Lucio Cabafias, En
esta ocasién, en el vado de Aguas Blancas, fueron emboscados cam-
pesinos de la Organizacion de Campesinos de la Sierra del Sur
(O(‘.SE‘:) que se dirigian a un mitin politico en Chilpancingo. Murie-
ron diecisiete de ellos y la base social del EPR creci6. Un aiio despué
este grupo armado aparecié piblicamente, en lo que politicos dél
centro del pais calificaron como una pantomima.

Durante dos afios, el EPR realizé acciones armadas de propagan-
da, emboscadas a unidades del ejército en las sierras de Guerrero
y Oaxaca. La 0CSS y los indigenas de los Loxichas, denunciaron
entonces persecucion, torturas y violaciones a los derechos huma-
nos como en los afios setenta, con el pretexto de la lucha contra la
guerrilla,™

La organizacién asegura que para el inicio de 1998 sus fuerzas
h_ar'1 provocado la baja de cuarenta y un oficiales del ejército.” Su
ng{dez ideoldgica, sin embargo, le provoca ese mismo ano slarias
esm'si:mes. una de las cuales se convierte en el Ejército Revolucio-
nario del Pueblo Indigena (ERPI), que dice tener representacion en
selenta y seis municipios del estado de Guerrero, donde cuentan
con dos columnas de milicianos en cada uno.

Esta escision, el ERPL, chocd con el ejército el 7 de junio de 1998
en El Fharco, Guerrero, con un saldo de once muertos y veintidés
detenidos, entre ellos la estudiante Ericka Zamora y Efrén Cortés
La violencia continga. ‘

Par;'a entonces, los cuerpos de inteligencia y seguridad nacionales
mmhlevn progresaron para hacer frente a brotes revolucionarios.
Las tarjetas escritas a maquina de escribir mecdnica de Nazar yla

" Para mayor referencia véase, Mari id
e, Maribel Gutié . 2 . it
La Jornada, México, 1998, rrez, Viokmeia en Guerrero, Ediciones
" Graham Turbiville, Mexieo’s Other Insungents, en www.-csg.army.mil /milre, s
/mayjun97/wurb. hun, ¥, nilrev/ englis
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DFS fueron sustituidas por poderosos programas de computacion
con bancos de informacion que cruzan al instante miles de datos.
Se importaron estrategias como la “guerra de baja intensidad”, con
la que se mantiene vigilancia e intimidacién en las zonas potencial-
mente conflietivas.

El gasto militar se incrementé después del levantamiento zapa-
tista, Segiin el Banco Mundial, el Estado mexicano sextplico el va-
lor de las importaciones de armamento y equipo bélico desde elal-
zamiento en Chiapas y hasta el afio 2006. El dato contrasta con la
tendencia de los demis paises de América Latina, cuyas adquisicio-
nes bélicas fueron a la baja.”

Los motivos de la lucha también se han diversificado. En mayo
de 1999, en la comunidad de Pizotla, fueron detenidos los campe-
sinos Rodolfo Montiel y Teodoro Cabrera cuando cuarenta y tres
soldados adscritos al 40 Batallon de Infanteria entraron disparando
al pueblo que incomunicaron durante cinco dias, mientras tortura-
ban a los dos campesinos. Montiel, fundador de la Organizacion
de Campesinos Ecologistas de Guerrero de la Sierra de Petatldn y
Coyuca de Cataldn (OCESP), y Cabrera, fueron acusados de portar
armas de uso exclusivo del ejército y de sembrar marihuana.

Si bien las acciones emprendidas por esta organizaci6n iban en-

caminadas a detener la tala ilegal e inmoderada en la sierra guerre-
rense (sobre todo a partir de una concesién que hace Rubén Figue-
roa a la maderera estadounidense Boise Cascade), y su discurso, por
tanto, estd centrado en la temitica ambiental -la devastacion de los
recursos naturales se suma de manera inevitable a los factores de po-
brezaya las viejas relaciones entre caciques y militares en i region=,
la detencién y tortura de los dos campesinos se convirtio en un caso
paradigmitico que dio literalmente la vuelta al mundo, Puso de ma-
nifiesto, nuevamente, acciones castrenses que involucran a militares
con detenciones ilegales y tortura, ahora contra grupos que recla-
man la protecci6n y apropiacion de los recursos naturales.”

“ wg] yalor de la importacién de equipo militar realizada en el iltimo afo
(2005) por el gobierno mexicano, de 265 millones de dolares, es superior en b 16.27
por ciento a la registrada en 1995, un ano después del alzamiento zapatista en Chia-
pas, pero en cambio es mayor en 2 108 por rciento a la de 1992, antes de que estallara
¢l conflicto en ¢l estado sureno, cnando alcanzaba 12 millones de délares, establece el
Banco Mundial en su estudio dicadores del desarvollo mundial, 2006." “Sextuplicd
México importacién de armamento los pasados 10 afos: BM®, La fornada, 30 de abril
de 2006.

9 Para mayor referencia véase, imena Camacho, Lumbre en el monte, Ediciones

La Jornada-TACA, México, 2004
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Fl easo es muy importante porque, sin haber guerrilla de por
medio, nos advierte sobre lo que probablemente serd una de las ban-
deras de lucha mds radicales en las préximas décadas do los campe-
sinos mexicanos: los bosques, el agua, los suelos todavia [¢értiles se
van convirtiendo en el tltimo resquicio de sobrevivencia para las
comunidades indigenas y rurales, pero también en un enorme co-
N o de poder-econdmico-con alcances corporativos trasnacionales.
“ A finales de 1999 la Secretaria de la Defensa Nacional reconocié
en.su circular 035/99 la existencia de dieciséis grupos guerrilleros
con presencia macional, "con un presumible réspaldo de treinta
mil personas integradas en ciento sesenta y siete organizaciones
politicas y sociales”. Este reporte admitia la existencia de grupos
como el EZLN, EPR y ERPI. El Comando Armado Revolucionario del
Sur (CARS), en Guerrero; Comando Indigena de Liberacién Nacio-
nal (CILN), en Oaxaca; Ejército de Ajusticiamiento Genaro Viz-
quez; Ejército Clandestino Nacional (ECN), en Chihuahua; Ejército
Insurgente de Chilpancingo; Ejército de Liberacion del Sur; Ejérci-
to Popular de Liberacién José Maria Morelos. También cita al Ejér-
cito Revolucionario Insurgente (Baja California, Sonora, Coahuila
y Durango); Fuerzas Armadas Clandestinas de Liberacién Nacional
(Oaxaca); Fuerzas Armadas de Liberacién para los Pueblos Margi-
nados; Movimiento Popular Revolucionario; y Ejército Popular Ma-
yorista.

En el afio 2000 aparecid, ademds, un nuevo grupo, las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias del Pueblo (FARP), que se manifestaron en
algunas acciones de propaganda mis espectaculares que efectivas,
en poblados de Morelos y Michoacin, y no tiene enfrentamientos
con el ejército. A las FARP se les responsabiliza de detonar, en agosto
de 2001, unos petardos en tres sucursales de Banamex del Distrito Fe-
deral, hecho por el cual son detenidos como presuntos responsa-
bles los hermanos Héctor, Alejandro y Antonio Cerezo Contreras
quienes, de acuerdo con versiones oficiales no confirmadas, serian
en realidad los hijos de los fundadores del EPR (y de apellidos Cruz
Canseco).”

Entre diciembre de 2000 y febrero del siguiente ano dos nuevos
grupos guerrilleros hicieron su aparicion en el pais. El primero es
Tendencia Democritica Revolucionaria-EPR, otra escisién preci-
samente del EPR, quien posteriormente dard a conocer en varios

 Jorge Ferndndez Menéndez, “Por qué no despierta el México bronca”, Letras
Libres, octubre de 2006, p. 22
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comunicados que las fracturas al interior de los movimientos gue-
rrilleros son por el manejo de los recursos y de las armas y por la
postura “inquisitorial” del EPR quien “persigue” a los escindidos pa-
ra “castigarlos” y recuperar el dinero y las armas que se llevaron
consigo.®

El segundo grupo es el Ejército Villista Revolucionario del Pue-
blo (EVPR). En mayo de 2000, ademds, la llamada Coordinadora
Guerrillera Nacional José Maria Morelos anuneid la integracion
del Comité Clandestino Revolucionario de los Pobres-Comando

Justiciero 28 de Junio, al lado de los ya integrantes: lis FARP y EVPR.

Los grupos guerrilleros activos, diferentes al EZLN, no cimbran al
pais ni derrumban los mercados, pero permanecen, continian, Atra-
vesaron todo el sexenio del presidente Ernesto Zedillo con acciones
relativamente modestas, lo que hace pensar en un repliegue tictico
que les permitié hacer acopio de recursos, armas y base social. No
se sabe cudntas de las acciones urbanas de delincuencia comiin, se-
cuestros o asaltos a bancos de la época, han sido, en realidad, “expro-
piaciones” guerrilleras.

Al iniciar su gobierno, en los albores de 2001,Vicente Fox infor-
mé a legisladores federales del PAN que su gobierno estaba investi-
gando entre trescientas y cuatrocientas personas ligadas a grupos
subversivos, y reconocié que estas organizaciones ameritan un trata-
miento distinto al que se liene con el EZLN.

Sefial6 que estas células, ubicadas en varios puntos del territorio
nacional, y especificamente en cinco estados, son preocupantes
porque no se sabe cémo y cudndo van a actuar. Las calificd, sin
mencionar a ningiin grupo en particular, como “células peque-
fias”, cuyas acciones s6lo tienen como fin llamar la atencion.

A finales de 2002 los analistas pedian no subestimar a-los movi-
mientos armados en el pais. El periodista Raymundo Riva Palacio
apuntaba que, segtin informacion a la que tvo acceso, la presencia
de estos grupos abarcaria

| dos corredores y un eje de alta peligrosidad. El primer corredor
es el histérico, que abarca Guerrero, Oaxaca, Puebla y llega a

St & e L
= “Fractura a la guerrilla la pelea por recursos”, Reforma, 28 de noviembre de

2006, p. 20.
* Reforma, 26 de agosto de 2001.




Chinpas; el segundo se ubiea en La Huasteen, en cuyas tierras ha
concentrado esfuerzos el EPR, pese a haber nacldo en I otra cos-
ta del pais. [...] De acuerdo con los informes obtenidos (en todo
el pais y sumando todos los grupos) existe ya un ejéeito guerrille-
ro de aproximadamente cinco mil personas, con la caracteristica
de que hay contingentes numerosos de nifios, jovenes y mujeres.*

En noviembre de 2004 se sucede en el barrio de Ixtayopan, de la
delegacion Tlihuac del Distrito Federal, un extrafio caso de lincha-
miento de policias judiciales, quienes habrian sido confundidos,
segun la versién inicial, con secuestradores de nifios, pero que des-
pués fueron identificados como agentes antiguerrilla, quienes vigi-
laban a dirigentes de algunos movimientos armados de la periferia
de la capital. En su momento, el jefe de la policia capitalina, Joel
Ortega, "exigic” a las autoridades federales reconocer que el con-
flicto en Tlihuac tuvo tintes politicos, ™

Para agosto de 2005 el Centro de Investigacion y Seguridad Na-
cional (Cisen) reconocia que en el territorio mexicano cinco gru-
pos armados “pueden afectar la paz social y la seguridad nacional™
encabezados por el Ejército Popular Revolucionario (EPR) y sus
cuatro escisiones: Partido Democritico Popular Revolucionario,
Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente, Ejército Villista Re-
volucionario del Pueblo y las Fuerzas Armadas Revolucionarias del
Pueblo.”

Se vuelve a retomar con fuerza el tema de las guerrillas activas
hasta 2006, cuando en plena efervescencia poselectoral generada
por la presuncion de que el candidato a Ia presidencia de la Repii-
blica del Partido de la Revolucién Democritica, Andrés Manuel
Lopez Obrador, habria perdido las elecciones de una manera frau-
dulenta frente a Felipe Calderén del paN, Simultineamente se desa-
rrolla un complejo conflicto social en Oaxaca, liderado en un prin-
cipio por la seccién 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores de
la Educacién y después por la llamada Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca (APPO), en demanda de mejoras salariales, la
renuncia del gobernador priista Ulises Ruiz, y la democratizacion

.

* Col “Estric P I", El Universal, 9 de di¢icmbredé 2002,

“L*Joel Ortega acusa al £PR de linchamientos", Fxedtsi . 85 de Hoviembirs de
D e U Y

* “Para el Cisen, el EXLN no pone en riesgo al pais”, Ef Universal, 29 de agusto
de 2005,
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del estado. Informes oficiales vinculaban  dirigentes magisteriales

y sociales oaxaquenos con el E
El 6 de noviembre de 2001
simultineamente en el Di

tieliuctos explosivos estallaron
o Faderal: dos en la sede nacional del
PRI, dos en las oficin | Federal Electoral del Pc!d.er
Judicial y dos mds en Banearias, mismos que_fucmn reivin-
dicados por el Movimiento Revolucionario Lucio Cabaiias Barrientos,
Tendencia Dea‘w"wumnwﬂa-ﬁjércim del .Pue.b%o, (?rga.m~
zacién Insurgente Primero de Mayo, Brigada de Ajust.1’c1am1entcﬁ C
de Diciembre y por las Brigacas Populares de Liberacion. )

~ Poco mis de un mes despuds, dirigentes de cuatro dc las seis or-
ganizaciones guerrilleras que integran la Cuordmacmt.i Revuluqz
naria y Unidn de Todos los Pueblos ofrecen una entrevista al pe.nl
dico La Jorrada, donde exponen su disposicion a Feconocer(a la
movilizacién de la izquierda electoral, materializada en quince mi-
llones de votos que fueron para Lépez Obrador. “Nos habla. de un‘ |
proceso dlgido en la lucha politica nacional y nOSOros nel;esn‘amclla.
asimilar esa experiencia.” Mds adelante, en la rm?m.a entrevista admi-
ten la posibilidad de que el cambio social se dr: sin armas, flunqu:
dicen que no seri ficil si la derecha ejerce ]a.\qolenaa de Estado.

El discurso de los guerrilleros parece propio de un momento c?e
reflexion y transicion, que tal vez habla de un relevo g\e-neracmmzl
en las dirigencias, que sélo los hechos siguientes podrin determi-
nar su eficacia y viabilidad. ) ?

A reserva de corroborar las cifras sobre el nimero de efccu\:os mi-
litares y el tamanio de su base social, el hed‘u_} de que organizacio- '.
nes como el EZLN y el EPR —con todas sus escisiones-, se mantenga‘n \
activas y que en el pais se perpetiien rezagos ?blﬁl‘lila]es en mat.e‘ll';a
democritica, econdémica y social, le dan a la historia de Ia guerrilla
en México una vigencia que debe ser analizada y comprem'iuda pn;-a
poder erradicar las causas que le dan origen, no con medidas mili-

tares, sino con auténticas acciones de justicia social. h
.

* 1. Ferndndez Menéndez, op. cit, p. 49, . ! .
!”!Posiblc. el cambio social sin armas: grupos guerrilleros”, La fornada, 15 de di

ciembre de 2006,
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19 de febrero. Rubén Jaramillo, lider agrario de Morelos, huye a la
sierra amenazado por autoridades del ingenio de Zacatepee. Se
unen a €l un centenar de simpatizantes que toman Jas armas.

Septiembre. Jaramillo expide, junto con sesenta simpatizantes, el
Plan de Cerro Pricto, reivindicando el Plan de Ayala y denun-
ciando el acoso en su contra,

Octubre. Son asesinados en El Mineral de Huautla tres simpatizan-
tes de Jaramillo, que ya suma un grupo de ochenta personas,

12 diciembre. Fuerte enfrentamiento entre el grupo de Jaramillo y
fuerzas militares provenientes de Puebla y Cuernavaca, en la zo-
na poblana de Mitepec y Cuajinicuila. Rubén es detenido, pero
por intervencién del ex presidente Lizaro Cirdenas no es en-
carcelado.

1945

Rubén Jaramillo funda el Partido Agrario Obrero Morelense
(PAOM), para participar en las elecciones para gobernador del
siguiente ano.

1 1946

Agosto. PAOM no gana la eleccién de gobernador y la policia ataca a
| Rubén en Jojutla; éste regresa a la clandestinidad.

1952

PAOM apoya al candidato opositor Miguel Henriquez Guzmin y
los simpatizantes del partido Jjaramillista sufren represién en
Morelos.
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Wy 4

7 de marzo. Jaramillo y su grupo atacan el poblado de Ticumdn y al
dia siguiente llegan a Chinameca, donde emboscan i un convoy
militar,

1958

Julio. El presidente Adolfo Lépez Mateos ofrece amnistia a Jaramillo.

1959

10 de septiembre. Se crea en Guerrero Ja Asociacién Civica Guerre-
rense (ACG), para defender los derechos campesinos en contra
de caciques locales, Ser la punta de lanza de Genaro Vizquez.

1960

25 de noviembre. Represion a manifestantes de la ACG en la Universi-
dad de Guerrero,

30 de diciembre. Masacre en Chilpancingo. La dispersin de un mi-
tin de la ACG causa trece muertos. Cinco dias después renuncia
el gobernador de Guerrero.

1962

23 de mayo. Son asesinados en Xochicalco, Morelos, el lider campe-
sino comunista Rubén Jaramillo y su familia.

31 de diciemie. Zafarrancho en Iguala para dispersar un mitin de la
ACG; responsabilizan a Genaro Vizquez de asesinar a un policiay
huye a la clandestinidad, aunque al afio signiente regresa a la vi-
da civica por intermediacién del ex presidente Lizaro Cdrdenas.

1965

23 de septiembre. Estudiantes normalistas y maestros de Chihuahua
asaltan el cuartel militar de la poblacién de Madera.
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1966

I4 de mayo. Detienen a Genaro Vizquez, acusado de la muerte de
un policia en 1962,

12 de agosto. Victor Rico Galdn y cuarenta militantes son detenidos
y consignados por pertenecer al Movimiento Revolucionario del
Pueblo.

1967

Enero. Es desarticulado el Movimiento 23 de Septiembre, de nor-
malistas, seguidores y familiares de los muertos en Madera, que
pretendian unirse a los normalistas de Guerrero, con Lucio Ca-
banias a la cabeza,

17 de mayo. Son asesinadas cinco personas en un mitin de maestros
en Atoyac de Alvarez, Guerrero: Lucio Cabanas, dirigente del
movimiento campesino, se remonta a la sierra.

18 de julio. Son detenidos catorce jévenes acusados de tramar un
complot comunista contra México. Los detecta y detiene el
Grupo de Investigaciones Especiales c-047, donde ya despa-
chaban Luis de la Barreda Moreno y Miguel Nazar Haro.,

7 de agosto. El grupo chihuahuense de Oscar Gonzilez Eguiarte
~Grupo Guerrillero del Pueblo Arturo Gimiz (GGPAG) - ajusticia
al terrateniente Ramén Molina.

20 agosto. Masacre de copreros en Acapulco: veintitrés
cien heridos. -t

8 de octubre. Fallece en combate Ernesto Che Guevara, en Nacuhiie
su, Bolivia,

1968

22 de abril. Un comando guerrillero libera de la prision a Genaro
Vizquez, lider del grupo Asociacion Civica Nacional Revoluelo
naria (ACNR).

19 de julio. E1 GGPAG quema el aserradero El Salto de Villegas, Se
desata gran despliegue militar por la sierra de Chihuahua,

22 de julio. E pleito entre estudiantes de lus Vocaclonales 2 y b del
Politécnico en el Distrito Federal desata una espiral de inconfor-
midad estudiantl,

13 de agosto, Manifestacion de doscientas mil personas del Casco de
Santo Tomds al Zécalo,
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9 de septiembre. Son detenidos y asesinados O

y simpatizantes, militantes del GGPAG.
2 de octubre. Mitin en la plaza de las Tres Gl
ejército: cientos de muertos y heridos, |

1969

Abril. La Asociacion Civ
Vizquez, asalta una
el Distrito Federal.

L Mevoluclonaria, de Genaro
Aol en b calle de Xola, en

Guerrero ln Operacion de Gran
ton e Guerrero,
sl Revolucionario (FER), en Gua-

23 de septiembre. Doscientos universitarios toman la Casa del Estu-
diante de Guadalajara, el dia 29 son desalojados por grupos de
chogque de la FEG que provocan tres muertos y quince heridos; el
dia 30 la policia judicial toma la casa y detiene a veinticinco estu-
diantes.

Octubre. El Frente Urbano Zapatista (FUZ) asalta el Banco Nacional
de México, ubicado en Torres Adalid y Coyoacin, en el Distrito
Federal. Llamé la atencién piiblica porque en €l tomaron parte
algunas mujeres.

4 de noviembre. Toma posesién como presidente de Chile Salvador
Allende.

23 de noviembre. La FEG asesina a Arnulfo Prado Rosas, lider del FER.

1° de diciembre. Toma de posesién de Luis Echeverria Alyarez como
presidente de la Repiiblica.

Diciembre, Surge un movimiento estudiantil en Sinaloa, conocido
como los Enfermos.

Diciembre. Nace el grupo guerrillero conocido como los Procesos,
encabezado por Raiil Ramos Zavala, dirigente estudiantil de
Nuevo Leén. Al ano siguiente se le une Ignacio Salas Obregon,
procedente de las juventudes catélicas, quien después dirigird la
Liga 23 de Septiembre.

18 de diciembre. Militantes del Movimiento Armado Revolucionario
(MAR), entrenados en Corea del Norte, realizan su primera ac-
cion prblica al asaltar el Banco de Comercio de Morelia.
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20 de diciembre. Secuestro del gerente del Banco del Sur en Atoyac,
atribuido a la Asociacion Civica Nacional Revolucionaria, de Ge-
naro Vizquez.

29 de diciembne, AONR secuestra a Donaciano Luna Radilla, promi-

nente eﬁhﬂﬁn guerrerense.
19715588

& de #nero, ACNR libera a Donaciano Luna.

3 de febrero. Hermenegildo Romo Garcia, ex lider de la FEG, es asesi-
nacdo en Guadalajara.

2 de maizo. El Partido de los Pobres (PDLP) asalta el Banco del Cen-
tro, en Aguascalientes.

15 de marzo. Detiene la policia a un comando de guerrilleros del
MAR; revelan que fueron entrenados en Corea del Norte.

17 de marzo. Se declara non gratos a diplomiticos soviéticos acusa-
dos de ayudar al entrenamiento de guerrilleros del MAR.

11 de abril. ACNR secuestra a Agustin Bautista, a quien acusan de ser
hijo de un cacique explotador; cinco dias despucs se encuentra
su caddver.

3 de mayo. Aprehension de Hilda Flores Solis y Alfonso Vizquez
(padre de Genaro Vizquez).

13 de mayo. José Revueltas, Heberto Castillo y veintitin presos politi-
cos mas son liberados.

9 de junio. Son detenidos José Candelario Pacheco Gomez, José de
Jestis Pérez Ezaqueda y Pedro Leyva, militantes del MAR.

26 de mayo. El secretario de la Defensa Nacional, Hermenegildo
Cuenca Diaz, niega la existencia de grupos guerrilleros, “son de-
lincuentes comunes”, asegura.

10 de junio. Jueves de Corpus. Diez mil manifestantes son agredidos
por el grupo paramilitar los Halcones y los granaderos en la ave-
nida San Cosme. Decenas de estudiantes y profesores son asesi-
nados y heridos.

25 de junio. EI PDLP asesina a José Becerra Luna en Acapulco y se-
cuestra a Marfa de Lourdes Becerra; es liberada dos dias después.

Julio. La revista Por qué! publica una entrevista con Genaro Viz-
quez, desde la clandestinidad.

20) de julio. Enfrentamiento en Monterrey entre militantes de las
Fuerzas de Liberacién Nacional (FLN), que encabezan los her-
manos Yiiiez, y la policia que descubre una de sus casas de segu-
ridad.
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1319 de septiembre. Son detenidos varios mlﬁ%ﬁmﬂ Ar-
mado del Pueblo (CAP), después de algunos asali ‘i

27 de septiembre. E1 Frente Urbano Zapatista (FUZ) Secuestrin i Julio
Hirschfield Almada, director de Aeropuertos y Serviclos Auxilia-
res, y obtiene tres millones de pesos.

19 de noviembre, La ACNR secuestra al empresario y rector de la Uni-
versidad de Guerrero, Jaime Castrejon Diez, por el que pide dos
millones y medio de pesos, libertad a nueve presos politicos y
suspensi6n a procesos de campesinos detenidos. El dia 27 del
mismo mes el gobierno accede a las peticiones y al dia siguien-
te traslada a Cuba a los presos demandados.

25 de noviembre. E1 FER asalta una sucursal del Banco de Zamora, en
Guadalajara, con botin de 133 mil pesos.

1° de diciembre. La ACNR libera a Castrején Diez,

4 de diciembre. La policia detiene a Carmelo Cortés, a Carlos Ceba-
llos y a otros dos miembros de la ACNR.

23 de diciembre. El FER asalta el Banco Refaccionario de Jalisco.

27 de diciembre. Bombazo en el periadico El Occidental, de Guadala-
jara, perpetrado por el Partido Revolucionario Obrero y Campe-
sino (PROCUP).

1972

7 de enero. E PDLP secuestra a Jaime Farril Novelo, director de la Pre-
pa 2 de Acapulco. El dia 13 la policia logra rescatarlo con vida.

12 de enero. Son detenidos cinco integrantes del FER: José Carlos y Al-
fredo Campana y Guillermo Robles Garnica, entre otros.

Enero, E] FER se fragmenta en tres grupos: uno es el Frente Revolu-
cionario Armado del Pueblo (FRAP), otra faccidén se une a Unién
del Pueblo; y un tercer grupo formard en 1973 la Liga 23 de Sep-
tiembre.

14-15 de enero. Son asaltadas cinco sucursales bancarias en Monte-
rrey (por los Procesos) y Chihuahua (por los Comandos Armados
de Chihuahua, que dirigia Diego Lucero). Caen dos guerrille-
ros —uno es Diego Lucero- y otro resulta herido. Dias de repre-
sion guerrillera,

29 de enero. Es localizada en el Campo Militar Niimero Uno Con-
cepcion Solis, companera de Genaro Vizquez, secuestrada tres
dias antes.

29 de enero. Son detenidos ocho de los secuestradores de Julio Hirs-
chfield, militantes del Frente Urbano Zapatista (FUZ).
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1° de febvero, Son detenidos los miembros de la ACNR que secuestra-
ran a Castrején Diez, :

2 de febrero. Muere en un accidente automovilistico Genaro Vizquez
y son capturados Jos¢ Bracho Campos y Florentino Jaimes.

2 de febrers. ENPDLP sccuestra a Giiilebaldo Llanes Heredia y obtiene
tres millones de pesos.

6 de febrero, La policia asesina a Raiil Ramos Zavala dirigente del
grupo conocido como los Procesos, que opera en Monterrey. Su
lugar serd ocupado por Ignacio Salas Obregon, uno de los pri-
meros dirigentes de la Liga 23 de Septiembre,

14 de marzo. E1 PDLF secuestra a Cuauhtémoc Gareia Terdn; tres me-
ses después obtienen un rescate de millén y medio de pesos,

16 de marzo, Militares detienen al padre de Lucio Cabanas. L

30 marzo. El PDLP da a conocer su ideario. i

11 junio. Bombazos del PROCUP en edificios del PRIy la CTM, en el J
Distrito Federal.

25 de junio, E1 PDLP embosca a una partida militar en San Andrés de
la Cruz, en Atoyac, Guerrero. Mueren diez soldados y dos gue-
rrilleros. = E

30 de junio. Estudiantes de Sinaloa, conocidos como los Enfermos,
realizan acciones piiblicas para protestar contra la represion
contra campesinos del estado.

23 de julio. Cuatro bombazos del PROCUP en Oaxaca.

23 de agosto. E1 PDLP embosca un convoy del gjército. El sa
dieciocho muertos y dieciocho heridos, todos soldados.

31 de agosto. Bombazo del PROCUP en instalaciones del p dico.
Sol de México, del Distrito Federal. Sy
1° de septiembre. Bombazo del PROCUP en la estacion del |

pultepec, del Distrito Federal.

4 de septiembre. Bombazos simultdneos del PROCUR
de Hacienda y Crédito Piblico, en el Distrito |
cios puiblicos de Oaxaca,

9 de septiembre. El ejército da a conocer acciones
ros en Guerrero (lucha que encabezaba el
Acosta Chaparro). Uno de los pueblos
El Quemado, donde la represion es

14, 15y 29 de septiembre. Mds bombas
deral. i

21 de septiembre. E1 PDLP embosca a n

Guerrero. .
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Fracasan las negociaciones para unir a lay las urbanas
ton la rural. Se celebran en el paraje El Wmlh sierra de
Guerrero,

7 de octubre. Bombazos del PROCUP en los centros comercinles Au-
rrerd, Telas Junco y Liverpool del Distrito Federal,

&8 de noviembre. La Liga Armada Comunista (LAG) secuestra un
avion, para pedir la liberacién de dos militantes detenidoy tres
dias antes, y lo desvia a Cuba. Son detenidos en la isla, México
pide su extradicion.

& de diciembre. E1 PDLP asalta el Banco Comercial Mexicano de Gue-
rrero.

22 de diciembre. El PDLP asalta la Compaiiia Constructora Vikingo,
en Coyuca.

1973

I3 de marzo. Diversos grupos guerrilleros urbanos conforman la Li-
ga Comunista 23 de Septiembre.

31 de marzo. El dirigente social Giiero Medrano, del PpuA, invade
terrenos en Cuernavaca, Morelos y funda la colonia Rubén Jara-
millo,

20 de abnil. Asalto bancario de la Liga Comunista 23 de Septiembre,
en el Distrito Federal,

# de mayo. Las FRAP secuestran a Terrance Georges Leonhardy, cén-
sul de Estados Unidos en Guadalajara,

Julio. Segunda asamblea del PDLP; se reelige a Lucio Cabanas como
dirigente.

17 de septiembre. La Liga Comunista 23 de Septiembre secuestra y
asesina al empresario regiomontano Eugenio Garza Sada.

28 de septiembre. Reprimen y desalojan a quienes forman la colonia Ja-
ramillo, en Morelos, encabezada por el Giiero Medrano.

10 de octubre. Doble secuestro de la Liga Comunista 23 de Septiem-

bre en Guadalajara: An thony Duncan Williams, cénsul de Gran
Bretana, y Fernando Aranguren, empresario de la region,

1974

16 enero. “Asalto al cielo” en Sinaloa, Fallida accién de la Liga Co-
munista 23 de Septiembre, en apoyo a las demandas estudianti-
les y campesinas en ese estado,
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21 de febrero. Detienen a militantes de las FLN, en Nepantla, estado
de México.

25 de abril. Ignacio Salas Obregon, lider de la Liga Comunista 28 de
Septiembre, es detenido en un tiroteo con la policia.

30 mayo. Lucio Cabaiias secuestra a Rubén Figueroa. Las FRAP se-
cuestran al empresario de Jalisco, Pedro Sarquis. Obtienen el
rescate, pero éste muere de un ataque cardiaco durante su re-
clusién.

Junio. Mes de bombazos del PROCUP por todo el pais. . ;

28 de agosto. Las FRAP secuestran al suegro del prcslden.te Luis
Echeverria, José Guadalupe Zuno. Lo liberan el 7 de septiembre
de este mismo ario. 3

30 de agosto. Las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), que dirige
Carmelo Cortés, secuestran a Margarita Saad, millonaria hotele-
ra de Acapulco. ;

& de septiembre. El PDLP libera a Rubén Figueroa, tras cobrar parcial-
mente el rescate de cincuenta millones de pesos.

2 de diciembre. Lucio Cabaiias es asesinado en combate con el ejérci-
to mexicano.

1975

18 de abril. Detencién y desaparicién de Jesas Piedra Ibarra, mili-
tante de la Liga Comunista 23 de Septiembre.

Junio. Asesinato de militantes guerrilleros en las Islas, de Giudac
Universitaria.

1976

26 mayo. La Liga Comunista 23 de Septiembre secuestra i la hijn
del embajador de Bélgica.

& de julio. Un grupo de cooperativistas apoyado por el presidente
Luis Echeverria depone al director del periddico Exedlsior.

Agosto. Frustrado secuestro de Margarita Lopez l’orrlllu‘. hermana
del presidente electo José Lopez Portillo. Muere Dﬂ\'l.d Jiménez
Sarmiento, dirigente de la Liga Comunista 23 de Septiembre.

3 de noviembre. Asesinato de Nora y Napole6n Glockner, militantes
de las FLN.

6 de noviembre. Aparece el niimero 1 de la revista Proceso, )

1® de diciembre. José Lépez Portillo toma posesién como presidente
de la Repiiblica.
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e it Reforma politica de Jesiis Reyes Heroles,

16 0l 18 de abril. Nace el grupo Eureka, para buscar a los desapare-
clddos politicos.

41 dde funio. Presos de las FRAP organizan motin en el penal de Obla-
tom, Jalisco.

21 de vctubre. Motin en el penal de Oblatos, Jalisco.

13 de noviembre. Bombas simultdneas del PROCUP en Oaxaca, Gua-
dalajara y el Distrito Federal,

1978

5 de enero. Detienen a Alicia de los Rios.

26 de marzo, Muere ¢l Giiero Medrano.

3 de abril. Detenido Mario Alvaro Cartagena, el Guaymas, de la Liga
Comunista 23 de Septiembre.

Mayo. Ley de amnistia en Guerrero

24 de mayo. La Brigada Blanca detiene en Chihuahua a José Alfredo
Medina. Dos afios después da testimonio de las torturas a que
fue sometido hasta el dia 29 de junio.

18 de julio. La Camara de Diputados aprueba la ley de amnistia. Es
detenido y torturado Octaviano Santiago Dionisio, del PDLP, de
Guerrero. Bombazos de UP en Guadalajara y en las tiendas Astor
y Blanco del Centro.

15 septiembre. La Liga Comunista 23 de Septiembre secuestra y pos-
teriormente asesina a Hugo Margiin hijo.

28 septiembre. Se promulga la ley de amnistia,

Noviemlne. Nacen las Fuerzas Armadas de Liberacién

28 de noviembre, Hasta este dia se acogen a la amnistia a 242 personas.

12 de diciembre. Formacién del Frente Nacional contra la Represién.

27 de diciembre. La Cdmara de Diputados aprueba la Ley de Organi-
zaciones Politicas y Procesos Electorales, que abre la puerta a
partidos politicos de izquierda, incluido el Partido Comunista,

1979

15 de enero. El procurador asegura que no hay desaparecidos politicos.
Secuestro de Ménica Olagaray.
Es detenido y sentenciado Alfredo Tecla Parra,
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Unificacion del PDLP con Unién del Pueblo. Cien agentes policia-
cos buscan al legendario Pigjo Blanco, supuesto iltimo integrante
de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Salvador Castafieda, ex
militante del MAR, publica su libro Por qué no dijiste todo, con tema
guerrillero.

7 de junio. Saldo hasta este dia: 1539 amnistiados.

Julio. Detenidos del PPUA.

1981

22 de enero. Matan a Miguel Angel Barraza, divigente de la Liga Co-
munista 23 de Septiembre y a Jesis Manuel Arana Murillo,

16 de febrero. Es detenido en un enfrentamiento José Grijalva Gala-
viz, de la dirigencia de la Liga Comunista 23 de Septiembre,

Marzo. Se integra una direccién provisional de la Liga Comunista
23 de Septiembre.

Abril. Se publica con cuatro meses de retraso el nmimero 57 de Madera.

Julio. Se publica el ejemplar niimero 58 de Madera. Es el dltimo.

Noviembre. Es detenido Salvador, miembro de la direccién nacional
de la Liga Comunista 23 de Septiembre.

1982

Enero. Son detenidos Victor Acosta y Teresa Hernandez. El comité
central de la Liga Comunista 23 de Septiembre queda desarticu-
lado y los militantes desvinculados entre si.

13 enero. Renuncia Miguel Nazar a la Direccién Federal de Seguridad.

23 abril. Nazar Haro es detenido en Los Angeles, California, acusado
de participar en el contrabando de vehiculos robados. Sale con
fianza de doscientos mil délares y nunca regresa a Estados Unidos.

Se funda en Chiapas el EZLN.

Se exhibe en México la pelicula Bajo la metralla, de Felipe Cazals,
dedicada a la guerrilla urbana.

Rosario Tbarra de Piedra es candidata a la presidencia por el PRT.

6 de diciembre. José Antonio Curiel Velizquez es detenido por agen-
tes de la llamada Brigada Blanca y la Direccién Federal de Inves-
tigaciones al mando de Sahagiin Baca en el Distrito Federal. Al
parecer es el dltimo guerrillero detenido.
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: I Ll?o de grupos

Asociacién Civica Nacional Revolucionaria (ACNR). Liderada por
el maestro Genaro Vizquez Rojas, junto con Lucio Cabaiias son las
dos figuras mis conacidas de la guerrilla mexicana. La ACNR tuvo
su antecedente en la Asociacién Civica Guerrerense (ACG) y se
transformé en guerrillera cuando Vizquez fue liberado de prisién
en 1968. La ACNR actué en Guerrero y la ciudad de México. En
1971 secuestré al empresario Jaime Castrejon Diez, que fue canjea-
do por la liberacién de militantes y simpatizantes, algunos de los
cuales fueron trasladados a Cuba (capitulo 1).

Brigada Obrera de Lucha Armada (BOLA). Comando del PDLP inte-
grado por algunos de los hermanos del chihuahuense Arturo Ga-
miz que dirigi6 el asalto al cuartel Madera, como Maria Dolores,
Amalia y Jacobo. Este tiltimo fue victima de desaparicién forzada
(capitulo 3).

Comandos Armados de Chihuahua. Su lider fue Diego Lucero, de
los Guajiros, quien presuntamente fue ejecutado tras su detencién.
Otros integrantes fueron Marco Rascén y Francisco Javier Pizarro.
La represién contra el grupo provocé una gran movilizacién de
sectores estudiantiles, sindicales y populares de la capital chihua-
huense. Fue aniquilada luego de que pretendi6 realizar un triple
asalto en la capital chihuahuense (capitulo 4).

Iy

C dos Armados del Pueblo (CAP). Uno de los primeros grupos
que actud en la capital, de conformacién pequefia y rdpidamente
aplastado. Realizé algunos asaltos a negocios y fue detenido en el
otofio de 1971 (capitulo 4).

Ejército Popular de Liberacién Unido de América (EPLUA). Brazo
armado del Partido Popular Unido de América (PPUA) fundado
por Florencio Medrano Mederos, ¢ Giiero, en Morelos. La organiza-
cion salié de la colonia Rubén Jaramillo establecida en Temixco,
una comuna maoista tomada por militares (capitulo 5).

_——,
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o Popular Revolucionario (EPR). Tiene comp antecedente la
fusion del PROCUP-PDLP y en 1994 logré fusionar i urn docena de
Organizaciones armadas. Aparecié el 28 de junio de 1906, aniversa-
tlo de la matanza de campesinos y copreros en el vado de Aguas
Blancas, ordenada por el gobernador Rubén Figueroa, hijo del go-
bernador del mismo nombre que arraso la sierra guerrerense en
los setenta. Se dividié en diversa escisiones (capitulo 5 y epilogo).

Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN). Sali6 a la luz el
I” de enero de 1994, cuando le declar6 la guerra al Estado. Su co-
mandante en jefe, Fernando Ydiiez, surgi6 de las Fuerzas de Libe-
racién Nacional. Tiene una base fundamentalmente indigena, su
figura protagénica es el subcomandante Marcos y aunque realiza
un trabajo politico abierto, no ha depuesto las armas (capitulo 5y
epilogo).

Los Enfermos. Movimiento radicalizado de las filas de la Federa-
cion de Estudiantes de Sinaloa que salté del émbito universitario y
se involucrd en luchas de caricter agrario y popular. Participé en la
creacion de la Liga Comunista 23 de Septiembre (capitulo 4).

Frente Estudiantil Revolucionario (FER). Broté en 1972 en la Uni-
versidad de Guadalajara para responder a la violencia de la Federa-
cion de Estudiantes de Guadalajara. Algunos de sus dirigentes fue-
ron militantes de la J¢. Se sumaron a la Liga (capitulo 4).

Frente Urbano Zapatista (FUZ). Se hizo célebre porque realizé el
primer secuestro urbano que sacudié al pais: el del funcionario y
empresario Julio Hirschfeld Almada. La mayoria de los integrantes
venian de la Liga Comunista Espartaco. Fue liderado por Paquita
Calvo y detenido en enero de 1972 (capitulo 4),

Fuerzas Armadas de la Nueva Revolucién (FARN). Grupo de estu-
diantes de Empalme, Sonora, creado por Miguel Duarte Lopez, ex
militante comunista, quien fue detenido tras una “expropiacién” a
un banco local en 1967. Uno de sus integrantes fue Jestis Zambra-
no, quien se incorporé a los Enfermos y posteriormente rompic
con la via armada para participar en la creacién de Corriente So-
cialista (capitulo 4).
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Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). Escision del PDLP fundada

por Carmelo Cortés. Integraron ambién a militantes del Grupo 23

de Septiembrggﬁlknu- de la Liga, que habia visitado el cuartel de

Lucio Caba@aEalimmn asaltos y secuestros, entre ellos el de la

empresaria Margarita Saad en 1974, a quien ejecutaron (capitulo 3).
[}

Fuerzas de Liberacion Nacional (FLN). Semilla del Ejército Zapatis-
ta de Liberacion Nacional (EZLN). Fueron fundadas por un grupo
de jovenes regiomontanos encabezados por César Yanez Munoz en
1969, Integraron a otros jovenes de una organizacién en formacion
que se disolvig, el Ejército Insurgente Mexicano. Fueron golpeados
en 1972 y 1974 pero crecieron en silencio y fue la tinica organiza-
cién de los setenta que no cometié “expropiaciones” ni secuestros
(capitulo 5).

Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo (FRAP). Escision del
FER que realizé dos de los secuestros que mis escandalizaron a la
opinién piiblica: el de Terrance Georges Leonhardy, consul de Es-
tados Unidos en Guadalajara, y el de José Guadalupe Zuno, suegro
del presidente Luis Echeverria (capitulos 4y 5).

Grupo Guerrillero del Pueblo-Arturo Gamiz (GGPAG). Comandado
por Oscar Gonzilez Eguiarte, uno de los estudiantes que no pudo
llegar a la cita del asalto al cuartel Madera. Fue dirigente del PPS e
integré a militantes del PCM, ex miembros del grupo de Arturo Gi-
miz y a campesinos ¢ indigenas. También pretendic crear otro foco
guerrillero en la sierra inspirado en la Guerva de guerrillas del Che
Guevaray en ¢l grupo de Gamiz. El foco fue aplastado en 1968, di-
as antes de la matanza del 2 de octubre, tras atacar el aserradero El
Salto de Villegas en la sierra chihuahuense (capitulo 2).

Grupo Popular Guerrillero (GPG). Fue ¢l primer foco insurreccional
mexicano inspirado en la Guerra de guerrillas del Che Guevara, fun-
dado en Chihuahua en 1964 por un grupo de maestros rurales, estu-
diantes y campesinos. Algunos de sus integrantes fueron dirigentes
de la UGOCM y el PPS. Los lideres tedricos del grupo fueron Arturo
Gamiz y Pablo Gémez, la parte militar estuvo a cargo de Salomén
Gaytin. E1 23 de septiembre de 1965 decidieron atacar el cuartel de
la ciudad de Madera, en la sierra chihuahuense, y perecieron casi
todos. El grupo y su caida se volvieron emblemiticos para futuras
generaciones guerrilleras. De hecho, 1a Liga Comunista 23 de Sep-
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Miyor organizacion urbana, se inspird en la fecha del
autonombrarse ( capitulo 2).

23 de Septiembre, Semilla de la Liga compuesta por ex mili-
fntes de la Jc. Intento integrar sin éxito a Lucio Cabanas, quien ter-
Wil expulsindolo de su cuartel en la sierra de Atoyac (capitulo 3).

Los Guajiros, Integrados por un grupo de Jjévenes nortefios, origi-
farios particularmente de Mexicali, Tijuana y Baja California. Del
lirupo surgié Diego Lucero, que conformé los Comandos Armados
de Chihuahua; Leopoldo Angulo Luken, que se incorporé a la Li-
#, y Carlos Ceballos, que se sumé a la organizacion de Lucio Caba-
fias (capitulo 4).

Los Lacandones. Emergieron del movimiento estudiantil aplasta-
do en la capital mexicana. Algunos de sus integrantes fueron estu-
diantes del Politécnico. Se hicieron famosos por sus “expropiacio-
nes” realizadas a la Siderirgica Nacional DINA y a las oficinas de la
Unidad Habitacional CTM. Se integraron ala Liga Comunista 23 de
Septiembre (capitulo 4),

Liga Comunista 23 de Septiembre. Nacida el 15 de marzo de 1973,
en Guadalajara, fue conformada por dirigentes de diversos grupos
de la capital tapatia, Sinaloa, Chihuahua, Monterrey, la capital me-
xicana y Baja California. Se la considera la organizacién urbana
mexicana mas grande y la que mds impacté a la opinidn piblica de
la época. En su seno actuaron varias brigadas, entre ellas la Roja en la
capital mexicana, la Genaro Vizquez en Zihuatanejo, y la Revolucio-
naria Emiliano Zapata en Oaxaca, Desaparecid en 1990 luego de
un proceso de descomposicién interna y de combate sanguinario
en su contra (capitulos 3, 4 y 5).

Liga de Comunistas Armados. Capté la atencién nacional cuando
realizé un aerosecuestro en Monterrey en noviembre de 1972, Estaba
integrada por estudiantes de la UANL. Volaron a Cuba (capitulo 4).

Movimiento de Accién Revolucionaria (MAR). Fue creado en 1969
en Moscd por un grupo de becarios y entrenado en Corea del Nor-
te. Particularmente estaba integrado por ex militantes de la Liga
Leninista Espartaco, la JC y la gran mayorfa habia sido activista en
el movimiento estudiantil de la Universidad Nicolaita de Michoacin.
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Fue el primer grupo que salté a la escena urbana el mismo mes que
Echeverrfa asumid el poder. Cuando la organizacién fue gcl]peafia‘,
priorizé el rabajo politico por sobre el militar y ya no reivindicé
sus acciones, que duraron hasta 1979 (capitlos 4 y 5).

Movimiento Rovolucionario del Pueblo (MRP). Fue sofocado en
plena formacidn, Fn agosto de 1966 trascendié la detencién del
grueso de ln organizacién conformada por integrantes del MLN y
del FEP, particularmente maestros y médicos que habian participa-
do en el movimiento de 1965. Tenfan una red de contactos en nue-
ve eﬂtado'y'euuun escuelas de formacion teérica en el pais. Fuerofl
infiltrados por la Direccion Federal de Seguridad, Entre sus diri-
gentes se encontraba el periodista Victor Rico Galidn, Rolf Meiners
Huebner, Raul Ugalde e Isaias Rojas Delgado (capitulo 2).

Movimiento 23 de Septiembre. Creado por estudiantes chihua-
huenses impactados por el asalto al cuartel Madera del 23 de sep-
tiembre de 1965, el grupo fue desarticulado en proceso formativo
a principios de 1967, Fue integrado por Pedro Uranga Rohuan:f,
Saul Ornelas y Jacobo Gimiz, hermano del legendario Arturo Ga:
miz, y por dos mujeres, Martha y Margarita, Infructuosamente busclo
actuar en Guerrero y sumar a Lucio Cabanas. Cuando el grupo cayo,
Jacobo logré evadirse y posteriormente se unié a Cabafias cuan-
do decidié tomar las armas (capitulo 2).

Organizacién Nacional Revolucionaria (ONAR). Fue integrada por
el diputado Rafael Estrada Villa luego de que rompié con el PPS.
Sumé a tres de los hermanos Gaytin de Chihuahua, dos de los cua-
les eran sobrevivientes del asalto al cuartel Madera y a tres origina-
rios del Distrito Federal. Los militantes de ONAR se fusionaron con
el Grupo Guerrillero del Pueblo Arturo Gamiz liderado por Oscar
Gonzilez Eguiarte (capitulo 2).

Partido de los Pobres (PDLP). Organizacion politico militar funda-
da por el maestro Lucio Cabanas. Su brazo armado fue la Briga(.ia
Campesina de Ajusticiamiento (BCA). Tuvo presencia en un radio
de unos doscientos kilometros cuadrados de la sierra de Atoyac y
conté con un centenar de militantes armados y una red de apoyo
en diversas poblaciones campesinas. Trajo en jaque al gobierno a
través de emboscadas contra el ejército y el secuestro del candidato
a gobernador Rubén Figueroa. Su actuacién fue reprimida con el
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de comunidades y un nimero indeterminado de ca-
teion forzada (capitulos 3, 4 y 5),

Revolucionario Obrero Clandestine Unién del Pueblo-Par-
tlilo de los Pobres (PROCUP-PDLP), Organizacion que a fines de los
ochenta fusiond a los sobrevivientes de la up y del PDLP, En mayo
tle 1994 integran a doce agrupaciones mis y crean el Ejército Popu-
lar Revolucionario (EPR) (capitulo 5 y epilogo).

Los Procesos, Una de las simientes de [a Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre. Surgié de una escision de la Juventud Comunista liderada
por Rail Ramos Zavala, estudiante de |a Universidad Auténoma de
Nuevo Ledn, que logré integrar a otros militantes que también
rompieron con el PCM, Se fusioné con el grupo de los cristianos ra-
dicales de Ignacio Salas Obregén (capitulo 4).

Unién del Pueblo (UP). Fundado por José Maria Vides, ex guerri-
llero guatemalteco de formacién vietnamita, Contactd a una célula
de la Juventud Comunista en Guadalajara llamada Octubre Rojo y
@ un grupo estudiantil surgido del conflicto estudiantil de la Uni-
versidad de Oaxaca. Su linea tedrico militar fue la de la guerra po-
pular prolongada y priorizaron la utilizacién de explosivos como
accion de hostigamiento contra el Fstado (capitulo 4y 5).

Los Vikingos. Grupo de jévenes del popular barrio de San Andrés
de Guadalajara que se sumé a la Liga Comunista 23 de Septiembre.
Sus conexiones le permitieron conseguir armas, transportes, medi-
cinas y material diverso para la Liga (capitulo 4).
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Mexicano (EIM) Nacional (FLN)
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MéXiCO armado. 1943-1981 €s una vasta y mu

informada crénica que se propone clarificar hechos, personaj

y situaciones que han mantenido abierta la herida de las guerrilla

mexicanas del siglo XX. La firme y casi apostolica lucha de Rubén
Jaramillo; la tenacidad de los normalistas de Chihuahua y G

rrero, cuyas ideas propiciaron por igual el asalto al cuartel Madera
que la guerrilla rural de Lucio Cabafias: el idealismo de los estu
diantes universitarios que pretendieron tomar el cielo por asalto
y acabaron probando ¢l infierno, todos son episodios de la historia
mexicana reciente que creemos conocer, hasta que profundiza
mos en los hechos y nos damos cuenta que en realidad lo que
sabemos son apenas generalidades.

Es éste un dgil relato periodistico que, lejos de sucumbir a Jas
valoraciones simplistas o las opiniones maniqueas, deja habla
a los actores, rescata testimonios y documentos, pone en orden |
historia, para entender mejor las ideas del México inconforme.

guerrillero, que se lanza a la lucha armada porque ve cerrados

todos los caminos. Sélo tomando el pulso al pasado podremos adi

vinar |EI que nos (‘Hpc‘l"l €n L'I fururo.

AN

8968

g9 ¥y




