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Presentación

HABLAR DE RELACIONES DE PODER y de estrategias y mecanis-
mos de dominación en la actualidad latinoamericana obliga a hacer 
un recorrido en el que la sociedad colombiana aparece a la vez como 
extremo y punta de lanza. Territorio privilegiado por la geografía y 
la naturaleza, Colombia constituye una pieza estratégica dentro del 
nuevo diseño continental de la hegemonía. Condiciones históricas que 
hicieron difícil su disciplinamiento fueron convirtiendo a Colombia 
en un experimento social en el que las tensiones han sido llevadas has-
ta sus últimas fronteras: más de cincuenta años de guerra continua, 
con un desgarramiento brutal de los tejidos y vínculos sociales, des-
plazamientos territoriales que producen una situación de desarraigo 
estructural, desconfianza sembrada en todos los ámbitos y un terror 
permanente acompañando la cotidianeidad. Sin embargo, no parece 
ser una sociedad vencida. Es una sociedad que lucha por reencontrar 
o reinventar sus sentidos, que busca restablecer condiciones de vida 
en los desiertos que la paramilitarización generalizada ha ido creando 
y que, acumulando indignación y fuerza moral, logra levantarse desde 
sus mayores profundidades en una marcha histórica (2004), llamando 
a una refundación civilizatoria. 

El Grupo de Trabajo Hegemonías y Emancipaciones ha iden-
tificado a Colombia como epicentro de una de las zonas críticas del 
continente, entendiendo que los brazos del Plan Colombia se extien-
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den hacia Ecuador, Perú, Bolivia, la frontera con Venezuela, y recien-
temente con marcado énfasis hacia la triple frontera, entrando por 
Paraguay. Por ello el estudio del caso colombiano y sus derivaciones 
resulta de interés general en el balance geopolítico del continente y 
es abordado tanto desde la perspectiva de su normatividad (Estrada), 
como de los escenarios de reconstrucción de condiciones políticas que 
posibiliten la convivencia (Caycedo Turriago), sin ninguna pretensión 
de agotar su complejidad. La militarización en esta zona y las diná-
micas sociales que se están tratando de imponer como parte del redi-
seño de la seguridad hemisférica son motivo de reflexión en todos los 
artículos presentados en este volumen, que resultan de una reunión 
de trabajo en octubre de 2004, en la ciudad de Bogotá. El seguimiento 
del caso colombiano y sus derivaciones ofrecen muchas de las claves 
que permiten entender las líneas estratégicas de reposicionamiento 
de las relaciones de poder y de dominación en la construcción de las 
territorialidades de la dominación y la resistencia, como expresión de 
las distintas concepciones sobre el territorio, las relaciones sociales 
y la relación con la naturaleza enarboladas desde las visiones de los 
pueblos y las del poder (Porto-Gonçalves). 

La multidimensionalidad de la dominación corre por vertientes 
evidentes y ocultas. La presencia militar explícita, la instalación de ba-
ses de operación de los cuerpos de seguridad y el ejército de Estados 
Unidos en tierras latinoamericanas es una de las señales que marcan los 
márgenes de in-dependencia de la dinámica regional y el grado de so-
metimiento a intereses y estrategias provenientes de nudos conflictivos 
de más alto nivel. La creciente militarización es uno de sus mecanismos 
evidentes de aseguramiento de la contribución general del continen-
te al apuntalamiento de la hegemonía estadounidense en el mundo, y 
Colombia es a la vez plataforma estratégica y modelo de intimidación. 
Menos evidente, el control de las mentes y la producción de visiones del 
mundo afines con las relaciones de poder acompañan la militarización, 
o la sustituyen, por senderos aparentemente inocuos y mucho más legi-
timados que el de la intervención militar. Visiones que se producen y se 
reproducen de manera enajenada a través de falsos sentidos comunes 
(Ceceña), de normas establecidas como consensuales sin serlo, de cri-
terios generales como los de validación de la ciencia (Lander), que no 
sólo afirman la dominación en sí misma otorgándole legitimidad sino 
que intentan eliminar otras formas de pensamiento o de creación de 
conocimiento otorgándole exclusividad. 

La batalla conceptual, epistemológica, constituye uno de los 
campos esenciales de disputa y de construcción de sentidos cosmo-
gónicos y societales (Ceceña y Lander). Es ahí donde se crean los sen-
tidos que orientan el comportamiento social y las utopías. Utopías 
y estrategias políticas que reafirman, subvierten, deconstruyen o di-
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luyen las relaciones de poder. La emancipación frente a esos pode-
res opresivos tiene también sendas innumerables y combinadas que 
responden a las características generales de las contradicciones de la 
sociedad tanto como a sus expresiones particulares y a los entrama-
dos que tejen con las otras historias, las del pasado y las del presente. 
Culturas, costumbres, memorias, lazos comunitarios, familiares y so-
ciales, geografías, climas e imaginarios se enredan con objetividades 
tecnológicas, con legalidades contrapuestas, con institucionalidades 
opresivas y otro sinfín de elementos que se hacen presentes cuando 
de relacionamientos e intersubjetividades se trata, para trazar condi-
ciones, posibilidades, resistencias, necesidades y dignidades. Es indis-
pensable reconocer los modos, características, posibilidades y limi-
taciones de las estrategias, estructuras y mecanismos de dominación 
para entender también las estrategias de resistencia, su pertinencia, 
su capacidad generadora de socialidades alternativas y sus posibilida-
des reales de construcción.

Algunas de estas estrategias o experiencias de emancipación han 
adquirido una gran visibilidad y constituyen una referencia de alcance 
mundial, como la construcción de socialidades y gobiernos autónomos 
de los zapatistas del Sudeste mexicano (Zibechi), o la de las fábricas re-
cuperadas en Argentina (Gambina, Racket, Echaide y Roffinelli). Otras 
se fraguan en el terreno de la pedagogía de la resistencia como método 
de transformación de concepciones y prácticas que deriva de las expe-
riencias de lucha contra la dictadura militar en Argentina y la recons-
trucción de vínculos y sentidos que la sucedió (Korol).

Experiencias de resistencia y dominación que nos obligan a re-
flexionar sobre el carácter de las luchas y su potencialidad liberadora: 
crear las condiciones para la disputa hegemónica generalizando una 
nueva concepción del mundo –como lo proponía Gramsci y como lo 
sostienen muchos de los protagonistas de estos procesos–, o superar 
la disputa hegemónica buscando más bien condiciones de encuentro 
de emancipaciones diversas sin jerarquías que vayan apuntando a la 
construcción del mundo en el que puedan caber todos los mundos pro-
puesto por los zapatistas, aparecen como caminos contrapuestos, gene-
rando tensiones y debates (Ornelas). Es obvio que la metodología de la 
lucha y la de las estrategias políticas serán distintas no sólo atendiendo 
a las circunstancias históricas específicas sino tambien a los horizontes 
conceptuales y a la percepción de los tiempos. Sin embargo, analizadas 
en su historicidad y pensadas como manifestaciones de procesos de 
larga temporalidad, ofrecen matices y perspectivas que la aprehensión 
de las luchas inmediatas esconde en su urgencia. Es un debate comple-
tamente abierto que involucra a todos los sujetos sociales y en el que 
nuestro Grupo de Trabajo, en virtud de su compromiso con la historia y 
la libertad de pensamiento, intenta hacer sus propias aportaciones.

Presentación
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El nudo conceptual dominación-resistencia coloca deliberadamente 
el hilo argumental en las relaciones sujéticas, y el Grupo de Trabajo 
Hegemonías y Emancipaciones está comprometido en una práctica 
cognoscitiva que interprete la realidad transformándola y que subvier-
ta, en el mismo proceso, las concepciones y modos establecidos en el 
universo de las llamadas ciencias sociales.
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Ana Esther Ceceña*

Sujetizando el OBJETO DE ESTUDIO, 
o de la subversión epistemológica 

como emancipación

Ella hablaba con la longitud y la manera de mirar, 
con el sosiego o la inquietud de sus manos y 
con la postura del cuerpo, con su presencia 

imperceptible o su ausencia faltante 

Goran Petrovic 
Atlas descrito por el cielo

HABLAR DE EMANCIPACIÓN hoy es un signo revelador de que la vida 
trasmina todos los obstáculos. Después del triunfo del supuesto fin de 
las utopías, que parecía irreversible, utopías desbordadas transgreden 
la realidad imaginaria atisbando por las calles, por las selvas, por los 
poros de las burocracias, por los suspiros atrapados en el pensamiento 
colonizado, domesticado y vencido, dando nuevo sentido a las relacio-
nes humanas y a las palabras.

Emancipación parecía, en pleno auge del neoliberalismo, un 
concepto en desuso que había quedado relegado al rincón de las nostal-
gias. No obstante, hoy reaparece cobrando nuevos sentidos y abriendo 
nuevas –y viejas– esperanzas, y, correlativamente, llamando a una su-
blevación del pensamiento. 

*Investigadora del Instituto de Investigaciones Económicas de la UNAM, México. Directora 
de la revista Chiapas. Coordinadora del Grupo de Trabajo de CLACSO Hegemonías y 
Emancipaciones.
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La experiencia nos ha enseñado que las subversiones epistemoló-
gicas son siempre difíciles de hacer y de asir no sólo por las barreras con 
que las circunda el pensamiento conservador sino porque, como corres-
ponde, antes de ser atrapadas en los conceptos huyen provocando nuevas 
subversiones. De cualquier manera, la construcción de nuevos conceptos 
y nuevos modos de mirar la vida es ineludible para permitirles salir de 
viejos encierros. No hay subversión posible si no abarca el pensamiento, 
si no inventa nuevos nombres y nuevas metodologías, si no transforma el 
sentido cósmico y el sentido común que, como es evidente, se construyen 
en la interacción colectiva, haciendo y rehaciendo socialidad. 

Siendo consecuente con esto, adelanto aquí algunas de mis re-
flexiones, dudas y provocaciones para participar en ese infinito proceso 
del hacer-pensar colectivo.

RECONOCIMIENTO DE LA SITUACIÓN DE OPRESIÓN QUE MOTIVA LA 
BÚSQUEDA EMANCIPATORIA 

Cuanto más la vida se pudra hoy,
más estiércol habrá para el futuro

Fernando Pessoa

De entrada, es indispensable señalar que el debate en torno de los pro-
cesos de emancipación tiene como punto de partida el reconocimiento, 
aunque fuera sólo implícito, de una situación de opresión que debe ser 
desentrañada para hacer comprensible el carácter y la pertinencia de 
los movimientos y estrategias libertarias con respecto a su horizonte y 
a su realidad. Asimismo, esta inteligibilidad reclama una perspectiva 
de espectroscopio que descubra, no la relación dominante (la determi-
nante en última instancia), sino el entramado de relaciones a través de 
las cuales se constituyó la situación de opresión y todas sus vertientes 
de salida. Por tanto, en mi apreciación, no puede proponerse ninguna 
interpretación de los procesos o experiencias de emancipación que no 
involucre simultáneamente su historicidad y su complejidad. 

En este sentido, los esfuerzos por encontrar los nudos de entre-
lazamiento entre las relaciones de clase, de discriminación cultural, 
cognitiva (que suele aparecer como científica) o civilizatoria (que suele 
aparecer como racial, o incluso religiosa y de género), apuntan hacia la 
aprehensión y reformulación teórica del universo concreto en el que se 
debaten las luchas emancipatorias, destacando las líneas centrales de 
sus elementos de complejidad, desde una perspectiva que remonta his-
tóricamente a su origen genealógico para encontrar las pistas de la ins-
titución de la diferencia como otredad inferiorizada o criminalizada, de 
lo femenino como medio de imposición de un mestizaje que es signo 
viviente de la derrota de los vencidos y de las condiciones de explota-
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ción que a través de relaciones esclavistas, feudales y/o directamente 
salariales han marcado a los pueblos del mundo hasta nuestros días. 

Esto no impide que la discusión sobre el significado conceptual 
y fáctico de la emancipación, sus procesos y experiencias, en esta idea 
de construcción colectiva de conocimientos y saberes, pueda realizarse 
mediante una delimitación metodológica que, conciente de su incom-
pletud, nos permita identificar sólo los elementos específicos del mo-
mento en el que situamos el análisis. 

Y el plano sobresaliente del momento que se abre con el neolibe-
ralismo es la universalización de la guerra bajo todas sus formas: econó-
mica con la extensión de la economía de mercado y la financiarización 
del campo de definición de normas y políticas; cultural con la ampliación 
conceptual –y la criminalización– de lo no civilizado, de lo ingobernable, 
de los viejos y nuevos bárbaros; disciplinaria con la flexibilización del 
trabajo y el control del entretenimiento; y, por supuesto, militar.

De hecho, un sistema de organización social como el capitalista, 
sustentado en la competencia y en la consecuente negación del otro, es 
un sistema en el que la guerra es un rasgo inmanente, y la contrainsur-
gencia, aunque sea subliminal, es el signo disciplinador permanente. 
Es decir, las relaciones sociales en el capitalismo o bien tienden hacia 
la construcción de una democracia que a la larga elimine la propie-
dad privada y que por tanto niegue el propio capitalismo, o bien son 
controladas mediante mecanismos variados que inhiben o reprimen 
los excesos de libertad. Propiedad privada y democracia universal son 
dimensiones contrapuestas cuyos choques son mediatizados por una 
institucionalidad legitimada por el sistema de poderes. No obstante, los 
desbordes emancipatorios, más frecuentes y profundos mientras más 
se concentran el poder y la riqueza y más se distribuye la desposesión 
de bienes, tradiciones, historias y sentidos, representan la ruptura reite-
rada de contenedores físicos y epistemológicos y de sus correspondien-
tes sistemas normativos.

Es por eso, y por el amplísimo desarrollo de capacidades obje-
tivas de disciplinamiento y control, que el capitalismo actual adopta 
la imagen de autómata global frente a los desarrapados y desposeídos 
del mundo. Y es también por esa obscena concentración de riqueza y 
poder que los desposeídos del mundo multiplican sus estrategias de 
escape y resistencia. Es decir, las condiciones actuales pueden ser per-
cibidas como de guerra total contra la totalidad del mundo (SIM, 1994), 
pero simultáneamente como de insubordinación en vías de generaliza-
ción, y es la inminencia de una ruptura o una rebeldía planetaria, de 
un desorden universal que ponga en riesgo el proceso de valorización 
capitalista y el sistema de dominación imperante, lo que lleva al sujeto 
hegemónico (Ceceña, 2002) a formular una estrategia universal de con-
trainsurgencia como nunca había existido.

Ana Esther Ceceña
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LA CONTRAINSURGENCIA DEL SIGLO XXI

Desde la última década del siglo XX el Comando Conjunto de las fuerzas 
de seguridad estadounidenses, como figura representativa del sujeto he-
gemónico, echó a andar una iniciativa que se ha ido refinando sobre la 
marcha llamada dominación de espectro completo (Joint Chiefs of Staff, 
1996, 2000). La pretensión consiste, ni más ni menos, en controlar cielos, 
mares, tierra y subsuelo en todos los lugares, abarcando en un panóptico 
total a todos los habitantes del planeta. El espectro es geográfico, espa-
cial, social y cultural simultáneamente, y cuenta para ello con el trabajo 
combinado de la National Aeronautics Space Administration (NASA) y 
del Departamento de Defensa con sus laboratorios tecnológicos.

El propósito de alcanzar una dominación de espectro completo 
va acompañado de una estrategia de guerra que combina cuatro dimen-
siones: prevención, disuasión, persecución y eliminación. Perseguir y 
eliminar brutalmente al disidente o al insurrecto para que a nadie más 
se le ocurra desafiar al poder; evitar que los nuevos contingentes de 
desposeídos, desestructurados o excluidos piensen en rebelarse, enca-
minándolos hacia válvulas de escape producidas por el propio poder o 
intimidándolos con la persecución y eliminación de los enemigos. 

Guerra preventiva parece ser la palabra de orden que caracteriza 
los nuevos modos de imponer la dominación. Sin embargo, la novedad 
de la guerra de fines del siglo XX no es su carácter preventivo. Cuando 
los europeos llegaron a América irrumpieron en todos los territorios 
con una estrategia similar:

Ni la magnificencia del baile, ni los manjares ofrecidos, ni la señorial 
hospitalidad del gran caney, lograron torcer la primera idea del con-
quistador: hacer una gran matanza como escarmiento o como aviso. 
Ese fue el procedimiento usado por Cortés en Tlaxcala, por Alvarado en 
Tenochtitlan, y que se repitió en muchas partes: adelantar el castigo a la 
acción e infundir pavor desde el primer momento (Coll, 1976: 29). 

Conmoción y pavor han sido elementos constantes en las guerras de 
los últimos quinientos años, sobre todo cuando el enfrentamiento no 
ocurrió entre ejércitos regulares1. Lo que cambia hoy es la concepción 
de prevención, que trasciende la necesidad de disponer las posiciones 
de batalla con antelación o de estar siempre preparado para un con-

1 La guerra entre ejércitos regulares corresponde a la época de consolidación de los esta-
dos nacionales. Antes y después de ello –y aludo deliberadamente aquí al momento presen-
te– el carácter de los ejércitos era dispar, tratándose en muchos casos del pueblo en armas 
más que de ejércitos. Una referencia en este tema es Lind (2005), quien se ha ocupado de 
caracterizar la guerra en cuatro generaciones distintas que conciernen también a cuatro 
modalidades de organización social.
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flicto, para desplazarse hasta el punto de destruir toda posibilidad de 
amenaza. En esta nueva concepción lo que se busca es directamente 
evitar que el sujeto nazca, que se conforme. No es una guerra contra 
un enemigo específico, es contra todo signo, real o imaginario, de vida 
independiente. Todo lo no incondicional es sospechoso, y la guerra, 
en este momento, es principalmente contra los sospechosos –suscep-
tibles de ser detenidos en cualquier momento–, no contra los enemigos 
reales. La guerra preventiva moderna es una guerra que se adelanta a 
la necesidad de la guerra, que antecede a la amenaza para disuadirla. 
Es una guerra que fabrica al enemigo en prevención de un futuro con-
flictivo y que arrebata los derechos humanos y sociales a un colectivo 
universal de sospechosos. La sociedad misma se torna sospechosa de 
amenazar la seguridad y, en esa circunstancia, tiene que ser redimida. 
La sociedad es vaciada de todo impulso sujético o criminalizada en 
su ejercicio, y sustituida por un aparato que actúa y dicta políticas y 
normas en su nombre.

El carácter de la dominación, de la guerra y de la impunidad, 
con este nuevo enfoque que va del peligro a la seguridad que se suele 
llamar nacional pero que es de la propiedad privada en general, se mo-
difica sustancialmente. Siguiendo a Giorgio Agamben (2003) cuando 
analiza el caso de los talibanes encarcelados en Guantánamo, la cali-
dad de detenido coloca al individuo en una situación de indefinición e 
indefensión, perdiendo, por lo menos temporalmente, absolutamente 
todos sus derechos y status de reconocimiento. Un acusado tiene de-
rechos limitados pero sancionados socialmente; un detenido no tiene 
nada, es desprovisto de absolutamente todo, mientras se le asigna una 
identidad (culpable, procesado, reo, etc.) que lo ubique en el espectro 
social reconocido. 

Si los detenidos son mantenidos en esa franja de indetermina-
ción mientras son juzgados –cuestión que puede durar toda la vida– el 
problema se extiende a la sociedad completa cuando consideramos 
el carácter de sospechoso que se otorga en este momento con la más 
amplia profusión. De hecho, todos somos sospechosos hasta demos-
trar lo contrario, y con esto la sociedad ha sido negada, se cierran los 
espacios de la política y se instaura el estado de excepción como es-
tado permanente, como afirman Benjamin (1942) y Agamben (2003). 
Si la sociedad es sospechosa, se le debe impedir actuar. El sujeto de 
la historia no es más la sociedad, sino la camarilla de disciplinadores 
que pretende actuar en su representación. 

Una visión de este tipo podría ser tenida simplemente por una 
historia de locos sin consecuencias, si no fuera porque cuenta con sus-
tentos reales y con la facultad de imponer condiciones generales de fun-
cionamiento, fundamentadas en dos elementos adicionales: 

Ana Esther Ceceña
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1 La capacidad y medios de que hoy dispone el poder para alcanzar 
los niveles de dominio de espectro completo, o, más precisamen-
te, para redefinir el espectro con la amplitud y profundidad que 
hemos descrito.  

2 La concepción de esta guerra como asimétrica y legítima, entre 
una entidad sancionadora aparentemente reglamentada y con 
capacidad para imponer normas generales, y el resto de la socie-
dad, desprovisto de sus derechos, definido como lo indefinible, 
como lo imprevisible, como lo ajeno (alien), como lo diferente.

EL SOPORTE TECNOLÓGICO

El desarrollo tecnológico alcanzado hasta hoy puede tomar como 
signo los misiles usados en Palestina para asesinar a personas espe-
cíficas desde posiciones lejanas. Abarca una amplia variedad de cam-
pos, indispensables para acercarse a los objetivos de infalibilidad, 
invulnerabilidad y dominio simultáneo de las dimensiones atómica 
y cósmica. 

Todas las áreas de conocimiento aportan sus energías, a veces 
inconscientemente2, a la construcción de un gran conjunto que se pre-
tende pueda ser controlador de la sociedad mundial; un sistema aglu-
tinador de capacidades y movilidades producidas para llevar adelante 
esta guerra asimétrica, encabezado por un gran cerebro artificial que 
concentra toda la información sobre lo que ocurre en el mundo –y 
es capaz de manejarla en tiempo real–, al cual quedarían conectados 
todos los cuerpos de seguridad de Estados Unidos en cualquier parte 
del mundo: el Network Centric Warfare, anunciado en los documentos 
estratégicos del Comando Conjunto3. 

El Departamento de Defensa se encuentra en medio de una transfor-
mación hacia lo que frecuentemente se llama ‘Red Centralizada de 
Guerra (Network Centric Warfare)’. En esencia, la Red Centralizada 
de Guerra traduce la superioridad en información en poder de com-
bate (DARPA, 2003).

2 Muchas de las actividades de innovación científica están financiadas por agencias vincu-
ladas a las estructuras de gobierno de EE.UU. o por fundaciones que comparten propósitos 
(y resultados) con ellas. Gran parte del financiamiento de investigaciones en áreas tan 
esenciales como biología, astronomía, química y física proviene de esas fuentes. Los países 
del llamado Sur, con pocos recursos presupuestales, encuentran en los financiamientos 
externos el modo de realizar investigaciones de frontera que, así, son orientadas y aprove-
chadas por los propios financiadores.

3 Este punto es desarrollado con mayor amplitud en Ceceña (2004).
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El conocimiento y producción de materiales resistentes, ligeros, 
flexibles y lo suficientemente sofisticados como para que nadie más 
pueda disponer de ellos en un plazo que le otorgue una adecuada 
ventaja, así como de materiales o compuestos letales controlables; 
un manejo de las transmisiones en el espacio y conocimientos sobre 
la vida en los límites (ver las investigaciones sobre seres extremófi-
los); experimentación con sistemas complejos de grupos vivientes, 
para prever o inducir su comportamiento; invisibilización de los me-
canismos de vigilancia, investigación y control mediante su miniatu-
rización (nano-robótica); producción de naves o tanques de guerra 
no tripulados; trabajo con sistemas de información instantáneos; 
emulación del funcionamiento cerebral –por lo menos de algunas 
funciones básicas– mediante sistemas de procesamiento informático 
(brain machine4), creando “sinergias entre biología, tecnología de la 
información y micro/nanotecnología” (DARPA, 2003): estos son al-
gunos de los campos más cotizados del trabajo científico en la actua-
lidad, y todos ellos contribuyen a cubrir las metas de la planeación 
estratégica diseñada por el Pentágono.

Las áreas prioritarias en tierra en este momento “as a result 
of this constant strategic reassessment” (como resultado de este cons-
tante reposicionamiento estratégico) (DARPA, 2003) se relacionan 
con la creación de sistemas totalmente automáticos, con capacidad 
para responder a estímulos y corregirse sobre la marcha, entre los 
que se encuentran los vehículos de guerra no tripulados y los misiles 
programados; con la especialización y mayor confiabilidad de todo 
tipo de sensores; con el conocimiento y manejo del funcionamiento 
interno de organismos y estructuras y la búsqueda de combinación 
entre ambos (el mejor ejemplo es el biochip), con un fuerte trabajo, 
consecuentemente, en los campos de la nanotecnología y de la in-
geniería genética; con la creación de sistemas capaces de procesar 
gigantescas cantidades de información y de hacerlo en tiempo real; 
y, por supuesto, con todo lo relativo al origen y evolución de la vida 
(DARPA, 2003; Ceceña, 2004). 

Y para garantizar el abarcamiento del espacio y no dejar resqui-
cios al potencial enemigo, la NASA contribuye al Homeland Security 
específicamente con desarrollos en cinco áreas:

- seguridad aérea, incluyendo el reforzamiento de las naves, la 
gestión del espacio, el manejo de pasajeros y la integración de 
sensores;

4 La concepción de la brain machine y los logros tecnológicos relacionados con la objetiva-
ción de capacidades humanas pueden encontrarse en Moravec (2000).
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- sensores y detectores biológicos, químicos y radiológicos;

- acopio, análisis e imaginería geoespacial, y capacidad para ges-
tionar, integrar y analizar grandes cantidades de datos;

- desarrollo de vehículos aéreos automatizados (robots) para usar-
se como plataformas de vigilancia, comunicaciones y de inteli-
gencia o captación remota; y

- acceso perfeccionado y continuo del espacio para adquirir venta-
jas de seguridad nacional (NASA, 2003).

La tecnología es la manera capitalista de apropiarse del conocimien-
to y vitalidad no sólo de la especie humana sino de todos los seres 
(vegetales, animales u otros) que coexisten en su área de alcance5.  
La tecnología es la mediación que separa al trabajador del objeto de 
trabajo y que le arrebata el control de un proceso que se le superpone 
y lo domina; es a la vez resultado y herramienta de la competencia; 
medio de condicionamiento y/o apropiación de la ciencia y la sub-
jetividad; base del control y enajenación de las comunicaciones e 
instrumento de dominio y superioridad cuidadosamente cultivado 
por los poderes militares6.

Así lo ha entendido el Estado estadounidense, que concentra 
bajo el mando del Departamento de Defensa la mayor red de institu-
ciones, empresas (a través de contratos y de la utilización compar-
tida de los laboratorios de investigación y desarrollo) y científicos 
(mediante contratos o financiamiento de investigaciones) dedicados 
a la producción de ciencia en las fronteras del conocimiento y de 
tecnología de usos estratégicos. La Agencia de Proyectos de Inves-
tigación Avanzada de la Defensa (DARPA) es, con todo el conjunto 
que agrupa, el laboratorio más promisorio del mundo. Su misión es  
mantener la superioridad tecnológica del sistema militar de EE.UU. 
(DARPA, 2003), pero en realidad, por la forma en que trabaja y por 
la estrecha relación entre las empresas y los cuerpos de seguridad 
–o entre lo económico y lo militar–, produce una tecnología de uso 
dual que nutre también la guerra económica de las empresas estado-
unidenses en el planeta, al tiempo que garantiza el dominio militar 
completo que abre puertas a las inversiones pero que se justifica en sí 
mismo. El propósito es generar posibilidades tecnológicas diversas y 

5 Evidentemente las investigaciones en otros planetas forman parte de los insumos de la 
industria tecnológica moderna, así como las de comportamientos biológicos en general. 

6 Más elementos sobre este mismo tema pueden encontrarse en mis trabajos anteriores. 
Ver particularmente Ceceña (1998; 2004) y Ceceña et al. (1995).



 21

suficientes para sustentar la fortaleza estadounidense en escenarios 
cambiantes y, en cierto sentido, impredecibles7. 

La orientación general se aplica tanto a la competencia económi-
ca como a la supremacía militar y control de los territorios, con proyec-
tos de largo plazo de múltiples opciones, y los mecanismos de trabajo 
vinculan al sector militar con empresas y universidades. La inteligencia 
y habilidad del país se condensan en proyectos compartidos, en los que 
cada uno desarrolla sus mejores capacidades e inventivas. La ciencia 
básica así generada, en la que el financiamiento a universidades y la 
creación de laboratorios son centrales, se convierte en productos tec-
nológicos a partir de contratos con el sector empresarial, y además de 
trabajar en las aplicaciones que requiere la práctica militar tiene regu-
larmente aprobación para generar aplicaciones propias.

En 2004 el presupuesto del Departamento de Defensa para Investi-
gación y Desarrollo fue de 66.323 millones de dólares, un 13% más que en 
2003. Del porcentaje aumentado, 6.300 millones (la mayor parte) fueron 
destinados a desarrollo de armamento (AAAS, 2005), que se lleva adelan-
te mediante contratos con empresas privadas. Como punto de referencia 
es interesante comparar con la aportación del (NIH) National Institutes of 
Health que tiene a su cargo todas las investigaciones sobre cáncer, sida y en-
fermedades raras, entre las que se encuentran las relacionadas con la guerra 
bacteriológica, y que destina 28.045 millones a investigación y desarrollo, al 
tiempo que la NASA destina 10.958 millones de dólares (AAAS, 2005).

El Departamento de Defensa (DoD) proporciona más del 40 por 
ciento de todo el apoyo federal a la investigación en ingeniería y la 
mayoría del apoyo federal en algunos de los subcampos estratégicos 
de la ingeniería. El DoD proporciona también más de un tercio del 

7 “DARPA empezó desarrollando tecnologías para aviones furtivos a principios de los 
años setenta bajo el programa Have Blue, y tuvo sus primeras demostraciones de proto-
tipos en 1977 con los F-117 de la Fuerza Aérea, tan exitosamente puestos a prueba en la 
Operación Tormenta del Desierto. Después del triunfo del programa Luchadores Furtivos 
(Stealth Fighter) del Have Blue, DARPA incursionó en la tecnología de demostración Tacit 
Blue, que contribuyó directamente al desarrollo del bombardero B-2 desplegado por la 
Fuerza Aérea. La tecnología furtiva o invisible de DARPA fue también lanzada al mar: el 
Sea Shadow, construido a mediados de los años ochenta, utilizó una apariencia similar a 
la del F-117 para lograr evadir los radares, mientras que la construcción de cascos geme-
los contribuye a incrementar las habilidades en el mar. El Global Hawk y los predadores 
aéreos no tripulados han tenido un papel prominente en la Operación Libertad Duradera 
en Afganistán”. Pero “el más famoso de todos los programas de desarrollo tecnológico de 
DARPA es Internet, que empezó en los años 1960-1970 con el desarrollo de ARPANet y su 
arquitectura de protocolo de red TCP/IP. El paquete de interruptores desarrollado por la 
DARPA es el elemento fundamental tanto de las redes públicas como de las privadas, y 
enlaza al Departamento de Defensa, al gobierno federal, a la industria estadounidense y al 
mundo entero” (DARPA, 2003).
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apoyo federal total para investigación en ciencias de la computación 
y juega un papel prominente como financiador en disciplinas tales 
como matemáticas y oceanografía (AAAS, 2005).

En 2002 el presupuesto para contratistas fue de 170.783 millones de dó-
lares, de los cuales un 10% se destinó a la Lockheed Martin Corp. y otro 
10% a la Compañía Boeing, que comprende a la antigua McDonnell 
Douglas. Esto podría hacernos suponer que los aviones son prioritarios, 
si no fuera porque el 73% de las ventas de Lockheed y el 33% de las de 
Boeing son de armamento (78 y 48% respectivamente en 2003). 

Diez empresas se llevaron el 39% del presupuesto para contratis-
tas en 2002. Entre ellas se encuentran Raytheon Co.; Northrop Grumman 
Corp., General Dynamics Corp. y United Technologies Corp., además de 
las dos mencionadas arriba; pero en lugares privilegiados de la lista se 
observa a las que fueron seleccionadas para la reconstrucción de Irak 
(Bechtel Group Inc. y Halliburton Co., en los lugares 17 y 37 respectiva-
mente) y que son simultáneamente las privatizadoras del agua (Bechtel 
Group Inc.); y las que entrenan ejércitos en otras partes del mundo como 
Dyncorp, hoy Veritas (lugar 32) (DoD, 2003). Estas empresas se dedican 
en una alta proporción a la fabricación de armamento trabajando en las 
fronteras de la innovación tecnológica en el sector, y su participación 
como contratistas del DoD se distribuye entre actividades dedicadas a 
la investigación y al desarrollo, generando al mismo tiempo nuevos co-
nocimientos y nuevas aplicaciones. De esta manera, son estas empresas, 
junto con el  DoD, las que fijan los estándares tecnológicos en la industria 
de armamentos y en algunas otras (relacionadas con comunicaciones o 
manejo del espacio por ejemplo).

Las mismas diez empresas, más las otras mencionadas, se mantie-
nen en 2004 como principales favorecidas por los contratos del Departa-
mento de Defensa (DoD, 2005). El beneficio es recíproco, manteniendo el 
criterio de tecnología dual que puede aplicarse tanto a la industria civil 
como a la militar en una alta proporción, y así, lo alcanzado es mucho 
más que la suma de sus partes.

Muy reveladora de la concepción que se tiene de la importan-
cia de lo tecnológico como condición material de la dominación es la 
forma en que se propicia la invención o la multiplicación del conoci-
miento induciendo la búsqueda epistemológica, y cómo se incorpora 
la diversidad lingüística y cultural como objeto de aprendizaje y prue-
ba8. La DARPA usa buena parte de sus recursos (40% en investigación 

8 “DARPA focalizará en seis áreas de investigación esenciales en los próximos años: per-
cepción computacional; representación y resonancia; aprendizaje, comunicaciones e inte-
racción; equipos de sistemas cognitivos dinámicos coordinados; y una sólida infraestruc-
tura de software y hardware para sistemas cognitivos”  (DARPA, 2003).
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básica y 60% en proyectos compartidos con diferentes empresas para 
aplicación tecnológica) para contratar científicos durante un plazo de 
cuatro años cada vez, en los que les monta un laboratorio sin restric-
ciones y sin especificación sobre las investigaciones a realizar. Esto 
permite el mayor desarrollo de la creatividad y el uso óptimo de las 
capacidades de estos grandes cerebros9.

LA OCUPACIÓN DEL MUNDO

El poderío tecnológico y la altísima concentración de riqueza, bajo una 
visión militarista como la que se ha desarrollado en los últimos vein-
ticinco años por lo menos10, ha llevado a EE.UU. a tomar el planeta 
entero como ámbito de construcción de su seguridad nacional. Sus pla-
nes estratégicos para el siglo XXI son trazados globalmente, abarcando 
hasta las islas más remotas y las galaxias alcanzables. Garantizar su se-
guridad y salvaguardar sus intereses vitales supone controlar el mundo 
en su totalidad y, en esta disputa, el territorio sigue siendo el elemento 
esencial, como bien observa Brzezinski: 

la competencia basada en la territorialidad sigue dominando los 
asuntos mundiales, por más que actualmente sus formas tiendan 
a ser más civilizadas. En esa competencia, la situación geográfica 
sigue siendo el punto de partida para la definición de las prioridades 
externas de los Estados-naciones y el tamaño del territorio nacional 
sigue siendo también uno de los principales indicadores de estatus y 
poder (Brzezinski, 1998: 46).

En este juego de fuerzas, EE.UU. ha hecho un nuevo balance geográfico 
estratégico y con esa orientación ha rediseñado sus políticas y su red de 
posiciones militares de manera que le permitan cubrir el conjunto y fa-
cilitar la coordinación del trabajo de control concentrado en el Network 
Centric Warfare, empezando por el reforzamiento de las regiones que son 
consideradas prioritarias tanto por su posición geográfica y por su dispo-
nibilidad de recursos esenciales (o por ser ruta de acceso a los mismos) 
como por requerir de una atención especial debido a la conflictividad 
activa que presentan, llamada en sus discursos ingobernabilidad.

Actualmente se habla de 725 bases reconocidas, pero las posicio-
nes son más. Algunas bases son secretas y muchos asentamientos son 

9 Los contratos no pueden ser renovados porque lo que se busca es beneficiarse con el 
momento inicial de creación. El cálculo que se hace es que en un contrato subsiguiente el 
científico pasaría a una fase de desarrollo más que de invención, y eso no aportaría nada 
sustancial al trabajo regular de la DARPA. 

10 Sobre este punto remito a mis trabajos anteriores, a fin de evitar repeticiones. Ver sobre 
todo Ceceña (2002, 2004 y 2004a).
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provisionales o desmontables, usados para las tareas de entrenamiento 
o supuesto apoyo social a las poblaciones locales. Este último es el caso 
de las operaciones de Nuevos Horizontes emprendidas por el Comando 
Sur del Ejército estadounidense, y las de entrenamiento que se realizan 
generalmente en colaboración con cuerpos de seguridad locales pero di-
rigidas por los estadounidenses.

A las bases ya existentes, la mayoría colocadas a mediados del 
siglo XX, se han agregado muchas otras que cubren en conjunto casi la 
totalidad del planeta, pero analizándolas con cuidado pueden identifi-
carse tres zonas de especial interés.

UNO

América, que es el territorio insular desde donde se despliega el poderío 
de EE.UU., está recorrida por bases de punta a punta, con una marcada 
concentración en la zona central que protege el área caribeño-amazó-
nica, partiendo desde el Golfo de México. Varias de las bases instaladas 
allí datan de fines de 1999 o años posteriores, en los que se ha recrude-
cido el convenio con Colombia y la presencia en los países circundantes 
del lado Oeste, Ecuador y Perú. 

En realidad América ha sido un territorio en ocupación por parte de 
EE.UU. desde que se terminó la conquista del Oeste y no se saciaba la avidez 
del capitalismo renovado que crecía en sus tierras. Emblemáticamente, la 
doctrina Monroe expresaba el futuro que desde ahí se trazaba para el conti-
nente, pero sus mecanismos han sido múltiples, pasando por la Alianza para 
el Progreso, los planes de desarrollo, los créditos atados de la sustitución de 
importaciones y la deuda externa, los tratados de libre comercio, los ajus-
tes estructurales y el Tratado Interamericano de Alianza Recíproca (TIAR), 
entre otros. Más de un siglo de historia, que llega al tercer milenio con una 
necesidad creciente de asegurarse el uso irrestricto de los territorios y recur-
sos americanos, en una campaña suicida por la supremacía absoluta que 
desata rechazos activos en todo el mundo, y conduce a los militaristas en el 
poder a pretender someter por la fuerza directa lo que ya no admite media-
ciones. Las resistencias populares que exigieron la devolución del Canal de 
Panamá11, que luchan por la cancelación del Plan Colombia, que impiden la 
implantación del Plan Puebla Panamá y del ALCA, que revierten convenios 
de apropiación de recursos básicos como en Bolivia, están marcando los 
límites de posibilidad de una dominación cada vez más grosera e ilegítima. 

11 El Canal de Panamá pasó a ser una empresa pública del Estado panameño el 31 de di-
ciembre de 1999, después de un proceso de transición iniciado en 1979, según lo pactado 
entre Panamá y EE.UU. en los tratados Torrijos-Carter de 1977. En el curso del mismo 
proceso fue desmantelado todo el enclave militar norteamericano en Panamá.



 25

Las respuestas de un poder apresurado por aprovechar su oportu-
nidad histórica de convertirse en supremo caminan, en una planeación 
estratégica de largo alcance, por la toma física de posiciones mediante la 
instalación de sus bases militares.

La entrega del Canal de Panamá se acompaña con la instalación de 
nuevas bases en El Salvador, Ecuador y Aruba-Curação, y acelera la toma 
de terreno en el área colombiana. El acuerdo se establece en 1999 para 
sentar bases de operación a distancia (FOL, Forward Operating Locations) a 
cargo del Comando Sur del Ejército estadounidense con acceso restringido 
para el personal local. La base de Manta en Ecuador, concedida por diez 
años renovables a partir de 1999, es una punta de lanza para la penetración 
de toda el área andino-amazónica y constituye un refuerzo destacado para 
las operaciones del Plan Colombia, que se encuentra en proceso de consoli-
dación y ampliación. Dentro de Colombia las bases se han multiplicado, co-
locándose estratégicamente para cubrir el área colombiana desde el Orien-
te y, al mismo tiempo, la frontera con Venezuela. Estas se complementan 
con la base FOL en Aruba-Curação para controlar el paso del Darién que 
conecta Colombia con Panamá, la entrada a la selva amazónica y la salida 
de petróleo venezolano hacia el Oeste (ver Mapa 1). 

Simultáneamente la NASA se ocupa de la vigilancia global de la 
zona, contribuyendo, como es su propósito explícito “Contribuiremos 
a contrarrestar la amenaza del terrorismo internacional desarrollan-
do tecnologías capaces de mejorar la seguridad de  nuestro sistema de 
transporte aéreo” (NASA, 2003), a controlar el espacio aéreo, y combi-
nando los conocimientos proporcionados por las ciencias de la tierra y 
un valioso archivo de mapas e imágenes satelitales, no solamente del 
homeland sino de todo el continente. Recientemente (3 de febrero 2005) 
se ha instalado en Panamá el Sistema Regional de Visualización y Mo-
nitoreo para Mesoamérica (SERVIR), que cubre el área desde Panamá 
hasta el sur de México (NASA, 2005)12 –notoriamente la misma del Plan 
Puebla Panamá– con el objetivo de detectar cambios climáticos y ecoló-

Ana Esther Ceceña

12 El sistema SERVIR fue diseñado en asociación con la USAID y el BM y, a decir de Tom 
Sever, principal investigador de SERVIR en Marshall, “sin el concurso de estas organizacio-
nes nunca hubiéramos podido integrar los recursos para crear un sistema tan robusto, que 
combina observaciones desde el espacio con conocimientos locales de ecosistemas para poder 
llevar a cabo una vigilancia constante en tiempo real de esta región vital desde el punto de vista 
ecológico” (NASA, 2005). SERVIR opera en el marco del Centro del Agua del Trópico Húmedo 
para Latinoamérica y el Caribe (CATHALAC) de la Ciudad del Saber, y cuenta además con el 
auspicio de la Autoridad Nacional del Ambiente de Panamá y la Comisión Centroamericana 
de Ambiente y Desarrollo. Su área de cobertura coincide con la del Plan Puebla Panamá. La 
información que proporciona, a solicitud de cualquier interesado, se limita a temas de interés 
ecológico y/o de toma de decisiones para la gestión ambiental en materia de cambio climático 
y revisión del clima, manejo de áreas protegidas y prevención de desastres naturales, pero 
supone un relevamiento cartográfico mediante el uso de tecnologías satelitales.
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gicos, pero cuya información podrá ser utilizada de múltiples maneras. 
Obviamente, las decisiones de movimientos u operaciones del Depar-
tamento de Defensa o del Comando Conjunto son alimentadas perma-
nentemente con informaciones de este tipo. Las imágenes de satélite 
son una herramienta indispensable para su funcionamiento adecuado.

Con este y otros soportes, atendiendo a las políticas generales de 
ocupación, se multiplican los ejercicios militares en diversos puntos del 
continente: Argentina, Paraguay, Guatemala, Perú; se ocupan directa-
mente territorios estratégicos como el de Haití; y se establecen nuevos 
convenios para emplazamiento de bases: Tolhuin en Tierra del Fuego, 
Argentina, en 2001, y Alcántara en Brasil en 2000 (este último cancelado, 
o por lo menos pospuesto, en 2003, gracias a la movilización popular).

Viejas bases revitalizadas como la de Tres Esquinas, en Colombia, 
se convierten en verdaderos centros de comunicación e inteligencia con 
sofisticadas instalaciones de uso exclusivo del personal estadounidense 
–que se calcula allí en alrededor de 500 efectivos– a pesar de estar en suelo 
colombiano, y las movilizaciones de oficiales y tropas estadounidenses se 
empiezan a volver cotidianas, aunque repudiadas por la población local, 
que resulta afectada por la prostitución, las violaciones y la alteración de 
la vida que conlleva su presencia, además de los desplazamientos de sus 
tierras y la situación de microviolencia y de paramilitarización que las 
acompaña13. El panorama –a pesar de que el rechazo hacia la presencia 
militar estadounidense en América Latina es cada vez más activo, orga-
nizado y público– es de una creciente red de posiciones, que salvaguarda 
el territorio continental del resto del mundo pero también de sus propios 
dueños14, quienes sin embargo denuncian, se organizan y luchan. 

DOS 

La zona de Asia Central, que era hasta hace poco uno de los territorios 
críticos y estratégicamente más importantes (Ceceña, 2002a) donde 
EE.UU. tenía una posición de desventaja, está hoy ocupada por el Co-
mando Central de Estados Unidos. Sus bases más cercanas eran, hasta 
2001, insuficientes, y no tenían el alcance necesario para intervenir en 

13 Generalmente el repudio es silencioso y no tiene repercusiones evidentes pero, en las oca-
siones en que se ha manifestado públicamente, ha tenido efecto sobre las normas y permisi-
vidades de estas operaciones y de la incursión de tropas extranjeras. Un caso recientemente 
denunciado es el de las comunidades indígenas que habitan la zona de Manta y que han sido 
brutalmente afectadas por la instalación de la base y su funcionamiento regular. La degra-
dación que se va produciendo entre los jóvenes del lugar, el riesgo en que se encuentran las 
jóvenes, y la desestructuración de la comunidad, son los reclamos más importantes.

14 La exclusividad en el uso territorial concedida ilegalmente a EE.UU. en países de casi 
toda América Latina ha sido denunciada sistemáticamente por los pueblos afectados.
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MAPA 1

Investigación y diseño: Ana Esther Ceceña.

esa región que, después de la implosión de la Unión Soviética, quedó 
abierta al establecimiento de nuevas relaciones y compromisos suscep-
tibles de afectar el juego de fuerzas internacional. 

En su muy conocida obra El gran tablero mundial, Zbigniew 
Brzezinski (1998) hace un cuidadoso balance de la situación de esta 
región, resaltando la dificultad –que puede ser convertida en ventaja 
estratégica– de disciplinarla dentro de las normas establecidas por el 
propio EE.UU. y los organismos internacionales como criterios univer-
sales de gobernabilidad. Esa zona arrastra una historia de conquistas, 
imposiciones y disputas territoriales y culturales muy antigua, que fue 
profundizada con los repartos del mundo correspondientes al siglo XX 
y con los desconocimientos culturales que acompañaron los intentos de 
sometimiento de los pueblos allí asentados y de allí originarios. 

Considerando los yacimientos petroleros y gasíferos de la región 
de Medio Oriente, la Federación Rusa y el Mar Caspio que contienen 
alrededor del 65% del total mundial (WEC, 2004), el control ruso sobre 
los óleo y gasoductos más importantes y la cercanía de China por un 
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lado, y Europa por el otro, lograr posicionarse en Asia Central se volvió 
indispensable en la lucha por el dominio mundial (Cohen, 1998; Joint 
Chiefs of Staff, 2000) tanto para mejorar las condiciones propias como 
para impedir que avancen los competidores.

La primera incursión de EE.UU. en esta nueva oleada apro-
piadora fue la Guerra del Golfo, que permitió instalar posiciones en 
Kuwait para combinarlas con las de Arabia Saudita, Turquía y Egipto, 
al tiempo que reforzaba estas; no obstante, la zona de Asia Central se-
guía siendo un vacío peligroso hasta que encontró su momento con la 
transformación mediática de Bin Laden en enemigo y la perpetración 
de las ocupaciones de Afganistán y de Irak. 

Es notorio que la ocupación de Irak no ha podido consumarse y 
la inestabilidad o conflictividad de la zona sigue siendo muy complica-
da de resolver. Sin embargo, los cuarteles militares se han establecido. 
La legitimidad de estas bases es evidentemente muy frágil, pero su co-
locación, una vez que ocurre, es inamovible, salvo casos de condiciones 
extremas15. Aun cuando la ocupación se mantiene en condiciones muy 
precarias, la presencia estadounidense está garantizada, su acceso a 
muchos de los recursos valiosos que alberga también y, de paso, la vigi-
lancia sobre las relaciones de esta región con China o Europa.

TRES

El tercer territorio que muestra datos interesantes es África, donde las 
bases son relativamente escasas pero la presencia de fuerzas llamadas 
de paz, de ayuda humanitaria, y la intervención directa en los múltiples 
conflictos internos, ha permitido a EE.UU. ir consolidando su posición 
y restando influencia a los países europeos, antiguos colonizadores de 
la región. El control de África es relevante, de entrada, por tratarse del 
territorio de abastecimiento europeo: bastión sobre el que se asentaba 
su fuerza competitiva tanto por el aprovechamiento de sus recursos 
como de su fuerza de trabajo barata. La posición de EE.UU., directa o 
mediada a través de sus empresas, ha crecido ahí notablemente en los 
últimos treinta años, y apunta a seguirse afirmándose. 

Pero sobre todo, África es un enorme territorio con abundan-
tes reservas de recursos esenciales para la reproducción general, en las 
condiciones en que, esta se realiza actualmente. En el campo de los mi-
nerales metálicos, hay varios que además de su esencialidad, son consi-
derados estratégicos por parte de EE.UU. por encontrarse fuera de su

15 Baste recordar el caso de Guantánamo, en Cuba, que nuevamente es motivo de escánda-
lo por la impunidad con que se tortura ahí a los prisioneros afganos, cumpliendo también 
el propósito de poner a Cuba en alerta sobre las actividades que se realizan dentro de la 
base y las intenciones amenazantes hacia el interior de la isla.
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MAPA 2

Investigación y diseño: Ana Esther Ceceña.

territorio directo o de sus áreas de influencia seguras. La dependencia 
que tiene EE.UU. de varios de estos metales es un asunto de seguridad 
nacional, en la medida en que buena parte de ellos están involucrados 
con aplicaciones militares, con tecnología de punta y con el área de co-
municaciones y transportes. De los metales que se encuentran en África 
y cuyos principales proveedores a EE.UU. son los países africanos, en el 
caso del manganeso, bauxita y vanadio, la dependencia es del 100%, en 
el platino del 91%, y en cobalto16 y cromo del 72 y 76% respectivamente 

Ana Esther Ceceña

16 El cobalto fue señalado como uno de los cuatro metales de mayor importancia estratégi-
ca para EE.UU., de acuerdo con estudios realizados por la Office of Technology Assessment 
(1985) en los años ochenta. Las últimas evaluaciones siguen indicando su esencialidad 
para la reproducción de su posición hegemónica, en tanto el 49% de las reservas de cobalto 
del mundo se encuentra en Congo y otro 4% en Zambia. La posibilidad de controlar estas 
reservas es crucial, teniendo en cuenta que los otros dos países con reservas importantes 
son Cuba (14%) –con el que EE.UU. mantiene una relación muy conflictiva– y Australia 
(20%). Sudáfrica también tiene una gran importancia en muchos otros de los metales y 
gemas estratégicos.
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(USGS, 2005) (ver Cuadro 1). A esto hay que agregar las reservas de 

diamantes, silicón, zirconio y algunos otros minerales de los que este 

continente tiene las mayores reservas mundiales.

Metal Grado de 
dependencia

Principales fuentes de abastecimiento (2000-2003)

Manganeso 100 Gabón (73%), Sudáfrica (13%), Australia (8%), Brasil (3%). 
Ferromanganeso:  Sudáfrica (51%), Francia (16%), Brasil (7%), Australia 
(6%), otros países (20%). Manganeso contenido: Sudáfrica (36%), Gabón 
(21%), Australia (12%), Francia (7%)

Indio 100 China (49%), Canadá (21%), Japón (9%), Francia (6%), otros (15%)

Columbio 
(Nb)

100 Brasil (70%), Canadá (10%), Estonia (5%), Alemania (4%), otros países 
(11%)

Bauxita 100 Guinea (36%), Jamaica (35%), Guyana (11%), Brasil (10%), otros países 
(8%)

Alúmina 100 Australia (57%), Surinam (22%), Jamaica (10%), otros países (11%)

Vanadio 100 Ferrovanadio: República Checa (25%), Sudáfrica (20%), Canadá (17%), 
China (14%), otros países (24%). Pentóxido de Vanadio: Sudáfrica: 95%, 
México (2%), otros países (3%)

Galio 99 Francia (40%), China (27%), Rusia (8%), Kasajastán (5%), otros países 
(20%)

Platino 91 Sudáfrica (44%), Reino Unido (14%), Alemania (13%), Canadá (7%), Rusia 
(4%), otros países (18%)

Titanio 
esponja

85 Kasajastán (46%), Japón (42%), Rusia (10%), otros países (2%)

Paladio 81 Rusia (40%), Sudáfrica (18%), Reino Unido (12%), Bélgica (8%), Alemania 
(4%), otros países (18%)

Tántalo 80 Australia (57%), Kasajastán (9%), Canadá (8%), China (6%), otros (20%)

Cobalto* 76 Finlandia (22%), Noruega (18%), Rusia (16%), Canadá (9%), otros países 
(35%)

Tungsteno 73 China (47%), Canadá (18%), otros países (35%)

Acero 18 Unión Europea (18%), Canadá (17%), México (11%), República de Corea 
(6%), otros países (48%)

Cromo 72 Sudáfrica (51%), Kasajastán (28%), Zimbawe (8%), Rusia (5%), otros 
países (8%)

Titanio 
(ilmenita 
rutilo)

65 Sudáfrica (43%), Australia (36%), Canadá (13%), Ucrania (5%), otros 
países (3%)

Silicón 56 Sudáfrica (15%), Noruega (12%), Brasil (12%), Rusia (10%), otros países 
(51%)

CUADRO 1

VULNERABILIDAD DE ESTADOS UNIDOS EN METALES ESTRATÉGICOS
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En el campo de los minerales no metálicos se debe destacar la existen-
cia de importantes yacimientos petroleros en Libia, a los que se agre-
gan hoy los de Nigeria y São Tomé, con una cuenca muy prometedora.

Pero la importancia de los recursos estratégicos de África no se 
circunscribe a los minerales, en los que evidentemente tiene un lugar 
preponderante, sino que cuenta a su vez con abundantes selvas y reser-
vas de agua dulce.

El correspondiente interés de EE.UU. por afianzar sus relacio-
nes con los países africanos y sus posiciones dentro del continente se 
ha facilitado por la gran cantidad de conflictos internos –en los que 
por supuesto se han involucrado– y la inestabilidad de gobiernos que, 

Ana Esther Ceceña

Berilio 55 Kasajastán (28%), Japón (24%), Brasil (10%), España (6%), otros países 
(32%)

Níquel 49 Canadá (40%), Rusia (14%), Noruega (11%), Australia (10%), otros países 
(25%)

Cobre 43 Canadá (28%), Chile (26%), Perú (23%), México (9%), otros países (14%)

Aluminio 41 Canadá (59%), Rusia (17%), Venezuela (5%), México (2%) otros países 
(17%)

Hierro 8 Canadá (49%), Brasil (41%), Australia (4%), Chile (3%), otros países (3%)

Germanio Dato no 
accesible

Bélgica (31%), China (29%), Taiwan (15%), Rusia (10%), otros países 
(15%)

Hafnio Dato no 
accesible

Francia (50%), Canadá (30%), China (10%), Japón (10%)

Molibdeno Exportador** Ferromolibeno: China (78%), Reino Unido (20%). Concentrados de 
molibeno: México (58%), Canadá (38%), Chile (2%) 

Titanio 
(TiO2)

Exportador Canadá (29%), Alemania (12%), Francia (8%), China (7%), otros países 
(44%)

Zirconio Exportador En mina y concentrados: Australia (46%), Sudáfrica (38%), otros países 
(16%). Zirconio en polvo y no trabajado: Alemania (58%), Canadá (22%), 
Argentina (3%), China (3%), otros países (14%)

Fuente: Investigación de Paula Porras con información de USGS (2002 y 2005).

*Gran parte del cobalto producido en el Congo es refinado por la empresa finlandesa Kokkola 
Chemicals Oy Refinery. De esta manera, el cobalto del Congo llega a Estados Unidos vía Finlandia: no 
es el único caso pero sí uno de los más significativos.

**En el caso de los materiales de los que Estados Unidos es exportador, encontramos fuentes de abas-
tecimiento externo debido a que los metales pasan siempre por los procesos de extracción, beneficio 
o concentración, fundición y diferentes niveles de refinación. Es por ello que hay movimientos de 
importaciones y exportaciones, pero que se refieren a metales en diferentes momentos de su proceso 
de purificación.

CUADRO 1 (CONTINUACIÓN)

VULNERABILIDAD DE ESTADOS UNIDOS EN METALES ESTRATÉGICOS
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en la mayoría de los casos, no lograron construir un camino propio 
de organización17. Las independencias africanas no consiguieron con-
sumarse con plenitud, y las sublevaciones populares fueron y siguen 
siendo brutalmente reprimidas. Mentalidades colonizadas, asfixias 
económicas y saqueos interminables hacen de esta región fácil presa 
de las ambiciones expansionistas de EE.UU., que aprovecha los mo-
mentos de conflicto interno para tomar posiciones. Uno de los más 
recientes casos en este sentido es el de Liberia, donde la insurrección 
popular es sofocada por tropas de ocupación (llegadas también como 
fuerzas de paz) venidas de otros países africanos como Nigeria, pero 
comandadas por los estadounidenses. La presencia estadounidense, 
como ya se está haciendo costumbre, se mantiene en el lugar a pesar 
de que su causa aparente desaparece. Toman el control de los cuer-
pos de seguridad y, por supuesto, de las actividades rentables, que en 
África están fuertemente vinculadas al sector extractivo. Tal es la in-
tervención o la capacidad de decisión de los militares estadounidenses 
en Liberia que están emprendiendo actualmente una reestructuración 
de las fuerzas de seguridad locales, mediante un contrato para entre-
namiento de tropas con la empresa DynCorp (hoy Veritas) –la misma 
que se ocupa de esta tarea en Afganistán y Colombia–, en el que se 
pretende crear “un ejército entrenado de acuerdo con los estándares 
del estado del arte internacional”, con cuatro mil efectivos cuidadosa-
mente seleccionados para su primera etapa, además de los involucra-
dos en la reestructuración de la policía, que también se encuentra bajo 
tal proceso (Michels18, 2005).

Casos similares, o equiparables, se dan en muchos de los otros 
países africanos del área central, la de los grandes lagos y ríos, la del 
agua dulce con capacidad generadora de energía hidroeléctrica. 

Pero es evidente que la ocupación del mundo, y más en la época 
de los medios de comunicación de alcance planetario, no se hace sólo 
mediante la presencia física, ni esta es solamente la de los efectivos y 
equipos militares, por más que ello permita crear las más difíciles con-
diciones para la sublevación de los pueblos y la mayor impunidad en 
los procesos de dominación. El establecimiento de normatividades uni-
versales, supranacionales y supraculturales es uno de los terrenos im-
portantes para validar el dominio total, y ha sido un acompañante fiel 

17 Sobre la forma en que África es incorporada al capitalismo es muy interesante el trabajo 
de Forbath (2002) que, a través de la historia de la colonización del río Congo, relata las di-
ficultades y los mecanismos perversos con los que son doblegadas las poblaciones locales, 
que mantuvieron una lucha contra los invasores durante un largo tiempo.

18 Andy Michels es el oficial del Departamento de Estado de EE.UU. a cargo del Security 
Reform Team en Liberia.
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de la expansión militar. A través de la acción de organismos y políticas 
internacionales como el FMI, la OMC, el BM y la ONU, no sólo se han 
impuesto normas casi planetarias sino que se indujo el cambio en las le-
gislaciones particulares de muchos países para destrabar protecciones en 
el uso de los recursos o en el cuidado de la población. Entre otras cosas, 
las legislaciones correspondientes a propiedad intelectual con las que se 
conculcan conocimientos comunitarios y prácticas de vida tradicionales, 
y las legislaciones relativas a los medios masivos de comunicación por 
los cuales se transmiten imaginarios y se crean sentidos comunes.

MAPA 3

Investigación y diseño: Ana Esther Ceceña.

Es tal la fuerza de la visión tecnologista-militarista del mundo, y su 
capacidad de penetrar las conciencias a través de un potente sistema de 
medios de comunicación correlacionados, que la tortura se ha podido 
incorporar como herramienta de la libertad y el progreso. 

Según el diario The Washington Post, un memorando enviado en 
agosto de 2002 por el Departamento de Justicia de la Casa Blanca 
afirmaba que podía justificarse el recurso a la tortura en la lucha 
contra el terrorismo, con argumentos de legítima defensa [...] algu-
nos actos ‘crueles, inhumanos o degradantes’ pueden no ser conside-

Ana Esther Ceceña
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rados legalmente como tortura [...] ‘el dolor físico considerado como 
tortura debe ser equivalente a la intensidad del dolor que acompaña 
las lesiones físicas, como el daño a los órganos o a las funciones cor-
porales, o incluso la muerte’ (La Jornada, 2004).

El New York Times reportó que el gobierno de George W. Bush emitió 
una serie de órdenes secretas en las que autorizó a la Agencia Central 
de Inteligencia (CIA) a golpear detenidos, privarlos de alimentos, 
agua, medicinas y, si fuese necesario para obtener información, su-
mergir sus cabezas en agua (Cason y Brooks, 2004a).

Un agente del FBI reporta abusos como ‘estrangulamiento, golpes, 
colocar cigarros prendidos en los orificios de las orejas de los deteni-
dos e interrogatorios no autorizados’ (Cason y Brooks, 2004).

Las denuncias, hasta con fotografías, del trato que se ha dado a los 
prisioneros en Irak y Guantánamo, y el escándalo inicial que se produ-
jo con las declaraciones de Rumsfeld sobre la tortura tolerada en los 
interrogatorios, después de algunas imágenes que rompen la secuencia 
y cambian el foco de atención, parecen haber quedado en el olvido. El 
nuevo sentido común asume, aparentemente, que la tortura está justifi-
cada para los sospechosos de terrorismo.

LA GUERRA ASIMÉTRICA

Todos estos adelantos tecnológicos –en el campo de las comunicacio-
nes, de la industria de guerra, del origen de la vida u otros–, enfocados 
hacia la contrainsurgencia, permiten pensar en un intento por contro-
lar ya no sólo las acciones sino las mentes de los individuos, entendidos 
como esos seres aislados de sus entornos o lazos comunitarios que el 
neoliberalismo ha ido produciendo por todos lados. La manera mejor 
y menos costosa de prevenirse contra la disidencia consiste en indivi-
dualizar y aislar a los seres humanos, robarles el sentido y generalizar 
la sensación de impotencia. 

De esta forma, la dimensión más importante en la estrategia de 
guerra hoy es sin duda la prevención-disuasión, que lleva a dirigir la 
mayor parte de los esfuerzos hacia el trabajo de inteligencia bajo una 
concepción de amplia visión. Inteligencia como acumulación y proce-
samiento de información, como vigilancia directa o indirecta, pero, so-
bre todo, inteligencia como generadora de sentidos comunes enajena-
dos. Como productora y generalizadora de la visión del mundo que nos 
sume en la impotencia, que hace del otro un enemigo, de la comunidad 
un lugar inseguro y de las relaciones sociales, relaciones de disputa.

Esta visión es ampliamente difundida con las campañas para 
hacer de la seguridad el principal problema de la sociedad y para 
convertir a cada individuo en un delator. Siempre estará la instan-
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cia superior disciplinadora y emisora del discurso de verdad, ante 
la cual los individuos en su pequeñez acuden para saber cómo es su 
vida y para pedir protección19. 

La creación de la no-comunidad (Ceceña, 2004a), la negación 
de los sentidos históricos colectivos, tan vigorosamente impulsada 
por el neoliberalismo, se combina con la instauración de una nueva 
cultura social que internaliza la disuasión e inhibe paulatinamen-
te cualquier posibilidad de emancipación: la cultura del miedo y la 
cultura de la delación, que suponen y propician la individualización 
extrema y la soledad total.

Los productos son los individuos aislados y envilecidos por la 
competencia y la delación, pero a su vez son el blanco de esta guerra. 
No se trata más de una guerra contra las instituciones, porque esa se 
despliega muy exitosamente a través de la creación de organismos y 
normatividades internacionales. Esa es la guerra de la OMC, el FMI, 
el BM e incluso la ONU. Es una guerra que no aparece como tal pero 
que condena a los pueblos a la desaparición por desposesión paula-
tina pero implacable. Esta otra es contra el caos creativo y liberta-
rio, contra la ingobernabilidad, contra la indisciplina de esos pueblos 
desposeídos y avasallados en su materialidad y en su historia. Es una 
guerra por destruir sujetos, por despersonalizar. Lo otro, lo externo 
al sujeto dominante, puede ser controlado o destruido a través de su 
objetivación: o bien es incorporado como objeto funcional al que se le 
asignan tareas o roles, suplantado en su sujetidad, o bien es conside-
rado como objeto de destrucción por ser superfluo o por ser rebelde, 
raro, anormal, inadaptado.

La disuasión, categoría central para entender la política del su-
jeto hegemónico, lo lleva a crear y hacer uso de todos los medios para 
convencer, para persuadir al resto del mundo de que no hay otra opción 
(Thatcher dixit). Esto transita, fundamentalmente, a través de la crea-
ción de asimetrías, ya sean intimidatorias o legitimadoras. La asimetría, 
en realidad, es una característica inmanente de un mundo en el que 
las condiciones naturales y sociales variadas se introducen al mercado 
como elementos de competencia, y en el terreno militar o geopolítico 
ha sido considerada, profundizada y aprovechada desde siempre. Ac-
tualmente, sin embargo, esta asimetría fue incorporada al pensamiento 

Ana Esther Ceceña

19 Una visión psicoanalítica de este punto es desarrollada por Slavoj Žižek (2003). La 
confusión o vaciamiento producido, en gran medida por los medios de comunicación de 
masas, causa una especie de esquizofrenia entre lo que la persona vive y lo que le dicen que 
vive, al punto de necesitar una confirmación sobre la realidad que es proporcionada por el 
Estado a través de las instancias mediáticas. 
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estratégico norteamericano como herramienta conceptual que orienta 
diagnósticos, políticas y acciones20. 

La cobertura mediática otorgada a la guerra del Golfo Pérsico 
correspondió a la necesidad de mostrar al mundo las condiciones que 
supone enfrentarse a un poder que, usando todos los conocimien-
tos generados por la ciencia, fue capaz de construirse una situación 
de invulnerabilidad (siempre relativa) y de que, entonces, más vale 
no desafiarlo. Evidentemente la brecha tecnológica y armamentista 
creada por el sujeto hegemónico tiene un sustento material indiscu-
tible, en el que las prioridades se definen, actualmente, a partir del 
reconocimiento de las asimetrías. Es decir, no hay un reconocimien-
to de diferencias sino de desigualdades que permitan tomar ciertas 
ventajas. No obstante, como señala Steven Metz (2002), asesor en 
seguridad nacional y profesor de la Escuela Superior de Guerra del 
Ejército de EE.UU., la imagen del poder se construye también psi-
cológicamente. La creación de imágenes y mitos forma parte de la 
lucha estratégica y transita tanto por noticieros, telenovelas y otras 
expresiones de los medios de comunicación masivos como por las 
explicaciones del mundo que se transmiten en los libros de historia, 
en los discursos de los profesores de educación básica, en las univer-
sidades y en la propia ciencia.

Sin desmerecer la importancia de las acciones bélicas y econó-
mico-financieras –que es sin duda fundamental, no sólo para cons-
truir una situación de ventaja sino para crear imágenes de imposibi-
lidad– el lugar decisivo para prevenir y/o disuadir cualquier intento 
por modificar las reglas del juego o por construir diques al dominio 
capitalista y apagar la rebeldía, la disidencia o la insurgencia es el 
cultural, donde radican la memoria histórica, las cosmovisiones, las 
epistemes y las utopías.

Es ahí, en la creación de sentidos, donde se arraiga el más pro-
fundo desafío. En las comunidades humanas, en mi visión, hay una 
construcción de sentidos comunes que emana de la experiencia, del 
intercambio con la naturaleza de la que en realidad forman parte, de 
la observación e interacción con el cosmos y de las diferentes prácti-
cas de vida. Los sentidos comunes son así construidos como explica-
ciones colectivas de aceptación general, que se van diseñando en el 
rumiar de las experiencias y observaciones cotidianas, en el pensar y 
en el hacer de la vida. Así, fue hasta la llegada del capitalismo en que 

20 Según Steven Metz, fue sólo en la década del noventa cuando el Departamento de 
Defensa de EE.UU. empezó a plantear oficialmente el problema de la asimetría como un 
asunto estratégico (Metz, 2002).
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la ciencia y la técnica lograron ser desarrolladas a tales velocidades 
que se adelantaban a las percepciones de la gente, produciendo resul-
tados antes de que el proceso tuviera término o suficiente madurez 
para ser incorporado colectivamente. La visión del sujeto (o sujetos) 
dominante, apoyada en nuevos instrumentos y herramientas de todo 
tipo y con la preocupación de la competencia, se empezó a producir 
unilateralmente, sin permitir un procesamiento colectivo que le diera 
sustancia. La solidez se fue supliendo con impacto; la socialización 
de las ideas encontró vías indirectas (televisión, por ejemplo) en las 
que los objetos empezaron a jugar roles cada vez mayores, eliminan-
do la construcción intersubjetiva; las ideas se dejaron de rumiar, de 
compartir, y los sentidos comunes dejaron de ser una construcción de 
la comunidad (dejaron de ser comunes) para convertirse en nuevos 
productos, sólo que dirigidos a la conciencia.

La velocidad de las imágenes de estos sentidos producidos, aje-
nos, impide la reflexión propia, el intercambio de interpretaciones de 
la realidad y la socialización. Está trabando la construcción de un 
sentido general de realidad porque, a cada paso, se van produciendo 
nuevas imágenes que se suceden infinitamente, sin tener rutas de co-
nexión entre sí, que rompen, niegan, vacían o confunden las percep-
ciones colectivas. Nuevamente hay una utilización estratégica de las 
asimetrías que otorgan al poseedor de medios masivos de comunica-
ción la ventaja de difundir su sentido de la vida y su concepción del 
mundo como sentidos generales. Se trata aquí de un uso distinto de la 
asimetría estratégica que más que intimidar –que es tarea principal-
mente del poderío bélico o económico– se propone legitimar un modo 
de vida colocando a la tecnología como medio, soporte y justificación 
de la enajenación de sentidos. La internalización de las imágenes de 
realidad producidas por el poder, en vez y en contra de las imágenes 
construidas colectivamente, genera seres de conciencia enajenada, se-
res vaciados de impulso sujético.

La guerra para imponer la dominación total –la dominación de 
espectro completo– se desarrolla sobre la base de esta asimetría. Perder 
el sentido histórico hace olvidar que el capitalismo tiene límites, que 
no siempre existió y que, si sus impulsos destructivos no acaban con 
el planeta, no tendrá vida eterna. Que el capitalismo es sólo un modo 
de organización social, el más contradictorio que se conoce, dentro de 
un universo de posibilidades. Que el individuo –que no la persona– es 
una creación perversa de este sistema basado en la competencia y el 
sometimiento/destrucción del otro. Que las relaciones humanas son in-
tersubjetivas y no asimétricas.

Las comunidades de sentido, ya sea producido o construido, son 
los lugares de definición de las posibilidades de dominación-emancipa-
ción. Es ahí donde se delimitan los horizontes. 

Ana Esther Ceceña
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SENTIDOS Y PRÁCTICAS DE LAS EMANCIPACIONES

La aparición de nuevas hegemonías, o la deconstrucción de la hegemo-
nía de un mundo organizado hegemónicamente como única opción, pasa 
por la emanación de sentidos comunes no alienados, epistemológicamente 
distintos al sentido dominante, provenientes de otros universos creativos. 
Sentidos comunes creados colectivamente –y permanentemente vueltos a 
crear–, madurados en el proceso de reconocimiento y reconstrucción de 
socialidades, en la resistencia y la lucha. La negación de sentidos comunes 
producidos a través del sistema de poderes sólo se constituye como ethos 
emancipatorio en el proceso de generación de nuevos sentidos y realidades, 
que es, simultáneamente, el proceso de creación de nuevas politicidades. 

Una nueva politicidad y nuevos sentidos de vida, nuevas sociali-
dades que, a pesar de ser inventadas, surgen de la historia y del queha-
cer cotidiano, de las vivencias y visiones, de las historias heredadas, de 
las experimentadas y de las soñadas. Están hechas de tradiciones, de 
superación crítica de las historias vividas y de deseos.

Los trabajos de E. P. Thompson muestran con gran elocuencia el 
conflicto entre los sentidos comunes del pueblo y las medidas o políticas 
adoptadas por la burguesía en ascenso en Inglaterra, que aparentemen-
te van siendo asumidas por la sociedad hasta que llega un momento de 
saturación o de exceso en el que la multitud rompe la dinámica, hacien-
do valer sus convicciones morales (su economía moral), sus tradiciones 
y sus rechazos. Es un sentido colectivo con raíces múltiples, construido 
a lo largo del tiempo, que lleva a la multitud a movilizarse sin necesidad 
de planear sus acciones más allá de lo inmediato porque responden a 
un sentir compartido, con consensos implícitos.

La sobrevivencia en una sociedad fragmentadora y contrainsur-
gente, como la capitalista, requiere de la búsqueda de solidaridades fa-
miliares, vecinales y/o comunitarias, que permitan armar algunas cora-
zas de protección ante la vulnerabilidad casi absoluta a la que son arro-
jados los sectores populares, los sectores de desposeídos de todo tipo. 
El cuidado de los hijos durante el horario de trabajo, la defensa o esca-
pe de la represión, de los usureros o mafiosos, el lavado de la ropa, el 
acopio de agua y todas esas tareas sin las que es imposible organizar la 
vida cotidiana en los barrios o localidades de los dominados –o de los 
oprimidos pero no vencidos, como dice Silvia Ribero–, son el terreno 
donde se crean o recrean las relaciones de socialidad de las que emanan 
las visiones y sentidos de un mundo diferente al de los poderosos, por-
que crece sobre otros sedimentos y mira desde otro lado.

Con sus variantes, esto parece ser una realidad tanto en el ámbito 
urbano como en el rural:

El trabajo colectivo, el pensamiento democrático, la sujeción al 
acuerdo de la mayoría, son más que una tradición en zona indígena, 



 39

han sido la única posibilidad de sobrevivencia, de resistencia, de dig-
nidad y de rebeldía (SIM, 1994: 62).

Es decir, las costumbres colectivas de antaño son reproducidas no tanto 
por tradición y cultura sino por estrategia de sobrevivencia o, en todo 
caso, por ambas. No se trata de una acción planeada ni de nostalgias 
del pasado, sino de urgencias de un presente difícil que sólo así ofrece 
salidas a la degradación o extinción.

En este entorno de convivencia solidaria barrial o comunitaria, 
cuando ocurre, se construyen formas de trabajo compartido que garan-
tizan el día a día, pero también se socializan problemas, rencores, visio-
nes, creencias, esperanzas y dignidades, componentes todos del magma 
que contiene el sentido moral colectivo que el capitalismo –sobre todo 
en sus modalidades actuales– se ha empeñado en romper y confundir, 
como bien afirma la Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida:

Después de quince años de neoliberalismo, luego de que creíamos todos 
que el modelo nos había arrebatado los valores más importantes de los 
seres humanos, como son la solidaridad, la fraternidad, la confianza en 
uno mismo y en los demás; cuando creíamos que ya éramos incapaces 
de perder el miedo, de tener la capacidad de organizarnos y de unirnos; 
cuando nos han ido imponiendo con mayor fuerza la cultura a obede-
cer, a ser mandados; cuando ya no creíamos en la posibilidad de ser 
capaces de ofrecer nuestras vidas y morir por nuestros sueños y espe-
ranzas, por ser escuchados, por hacer posible que nuestra palabra sea 
tomada en cuenta, nuestro humilde, sencillo y laborioso pueblo trabaja-
dor, compuesto por hombres y mujeres, niños y ancianos, demuestra al 
país [Bolivia] y al mundo que esto aún es posible (CDAV, 2000). 

El pueblo –la multitud de Thompson– se transforma en sujeto por el 
impulso de la indignación21 cuando se pretende arrebatarle el agua. Lo 
mismo ocurre cuando se quiere expulsar poblaciones de la selva, en la 
mayoría de los casos su último reducto, o cuando se dispone del terri-
torio como si no fuera parte de una historia crecida en el tiempo que 
encierra todos los saberes. El pueblo se subleva, de diferentes mane-
ras, cuando es empujado más allá de su última frontera. Eso es lo que 
encontramos en las palabras y las prácticas de las fuerzas libertarias, 
de los movimientos de emancipación que se levantan en las tierras de 
América Latina y del mundo. Movimientos de emancipación, por cierto, 

Ana Esther Ceceña

21 Badiou señala que no hay sujetos humanos abstractos, sino humanos en posibilidad 
de convertirse en sujetos mediante un proceso de verdad que los conduce a una rup-
tura inmanente. Es la pasión o fidelidad a una verdad lo que los mueve a la sujetidad 
(Badiou, 2002).
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que no pueden ser circunscriptos ni en lo social, ni en lo político porque 
se mueven en todos los ámbitos, planteando una transformación de la 
totalidad que implica nuevos procedimientos y contenidos.

Y los pueblos en la fase neoliberal han sido efectivamente arro-
jados hasta las últimas fronteras. Geográficamente se les niega la terri-
torialidad y política o culturalmente se les borra del imaginario social. 
La ambición de poder absoluto que busca perseguir sin descanso al 
dominado, humillarlo y aplastarlo de manera implacable e inhumana, 
que intenta arrebatarle toda dignidad, que es pilar de la ideología y sen-
tido común del pensamiento militarista de los dominadores, se expresa 
elocuentemente en el comportamiento de las tropas estadounidenses 
en cualquier parte del mundo –comportamiento criticado incluso por 
algunos asesores del Pentágono porque contribuye a incrementar la in-
seguridad del ejército frente a las poblaciones ocupadas22.

La estrategia de la guerra asimétrica que consiste en abarcarlo 
todo (espectro completo) para no dejar resquicio al enemigo (Joint Chiefs 
of Staff, 2000) lleva la pretensión de humillación hasta esos niveles en 
que desata la lucha por la recuperación de la dignidad.

Las sublevaciones populares que podemos observar por todos la-
dos tienen como sello ese carácter recuperador/recreador de la dignidad 
y los sentidos, de las identidades; identidades nuevas, que aunque vienen 
cargadas de tradiciones e historias, se están inventando en la lucha.

La mayoría de los movimientos en la actualidad encuentran su sen-
tido en el territorio y desde ahí se sublevan. El territorio como espacio de 
inteligibilidad del complejo social en el que la historia se traza desde el in-
framundo hasta el cosmos y abarca todas las dimensiones del pensamiento, 
la sensibilidad y la acción. Lugar donde reside la historia que viene de lejos 
para ayudarnos a encontrar los caminos del horizonte. Desde ese lugar don-
de la tierra adquiere forma humana y toma cuerpo en los hombres y mujeres 
de maíz, los del color de la tierra, o en los hombres de mandioca, de trigo y 
arroz. Desde el territorio cultural, desde el territorio complejo (Ceceña, 2000 
y 2004b) donde se generan las prácticas y las utopías, los sentidos de la vida 
y de la muerte, los tiempos y los universos de comprensión. Es ahí donde 

22 “Un punto clave para lograr el éxito es la integración de las tropas con la población local 
en la mayor medida posible. Desafortunadamente, la doctrina norteamericana de protec-
ción de la fuerza socava este tipo de integración” (Lind, 2005: 15). “[...] uno debe buscar 
preservar el estado aun a medida que uno lo derrota. Otorgarles a las fuerzas opositoras 
los ‘honores de guerra’, decirles que se desempeñaron bien, hacer que su derrota sea ‘civi-
lizada’ para que sobrevivan la guerra institucionalmente intactas y después trabajen con 
sus fuerzas [...] Humillar las tropas derrotadas del enemigo, especialmente ante su propio 
pueblo, siempre es un error de primer orden pero es algo que las FF.AA. [estadounidenses] 
suelen hacer” (Lind, 2005: 16).
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se construye la esperanza y también donde se rompen los sueños cuando 
no se logra mantener. Es el que alimentó a Tupac Amaru, a Cuauhtémoc, a 
Emiliano Zapata, a Zumbí, a Atahualpa y a tantos otros que forman parte de 
esa historia a la que no vamos a renunciar. Y es ese territorio el que nos hizo 
conocer la dignidad23 y nos impide renunciar a ella.

Y ¿qué es un proceso emancipatorio si no la sublevación de la 
dignidad de los pueblos?

La dignidad que reclama la libertad de pensamiento y acción, la 
revaloración del pasado y la capacidad de autodeterminarse sin ningún 
tipo de mediación. La libertad para nombrarse, para moverse y relacio-
narse, la libertad para ser. 

Eso es lo que hace que los procesos insurreccionales que mueven 
hoy los escenarios mundiales no puedan ser calificados de sociales o po-
líticos como pretenden algunos estudiosos, porque implican la disolu-
ción de todas las fronteras: son movimientos contra todo tipo de cercos 
que, por lo mismo, están operando una reinvención de la política que 
incorpora todos los aspectos de la vida y las relaciones sociales como 
espacio de la intersubjetividad en plenitud. 

Hoy que la batalla por el territorio y la autodeterminación de los 
pueblos tiene que ser ganada también en el ámbito de la construcción de 
sentidos, donde el poder trabaja para imponer una visión de impotencia en 
los dominados, la lucha nos incluye a todos. No sirve producir un nuevo y 
sensato sentido común que se impone desde la academia, la ciencia o los 
círculos del poder, es preciso que el sentido común se construya colectiva-
mente en un proceso en el que las intersubjetividades en sí mismas, en su 
territorio real y simbólico, sean el principal sentido común libertario. 
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Edgardo Lander*

La ciencia neoliberal

LAS CRÍTICAS AL CONOCIMIENTO CIENTÍFICO

Los patrones de conocimiento son una dimensión constitutiva medular 
de todo orden social. A pesar de su excepcional hegemonía en la sociedad 
moderna, el modo de producción de conocimiento, con sus pretensiones 
de objetividad y universalidad, conocido como ciencia, en ningún momen-
to ha dejado de ser notablemente polémico. Históricamente, fue amplia la 
gama de cuestionamientos a las pretensiones de la ciencia de ser la forma 
superior del conocimiento humano, críticas que se han formulado desde 
muy diversas raíces culturales y opciones valorativas, así como a partir de 
variadas perspectivas políticas y sociales. Ha sido señalada su complicidad 
básica con el proceso histórico de imposición colonial-imperial del modelo 
de vida y de estar en la naturaleza de la experiencia cultural de Occidente 
al resto de los pueblos del planeta, como un modelo de conocimiento que 
al rechazar la validez de los saberes del otro, de todos los otros, les niega 
el derecho a sus propias opciones culturales, modos de vida y, con fre-
cuencia, a la vida misma. Se ha cuestionado su objetividad y su llamada 
neutralidad valorativa. Se han destacado las implicaciones de sus supues-
tos cosmogónicos y pre-teóricos básicos, de sus separaciones fundantes 
entre razón y cuerpo, sujeto y objeto, cultura y naturaleza, como sustentos 
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necesarios de las nociones del progreso y del control/sometimiento/explo-
tación de una naturaleza objetivada como un otro externo a la experiencia 
humana, que nos conduce en forma acelerada hacia la destrucción de las 
condiciones que hacen posible la vida en el planeta Tierra, expresión de 
una crisis civilizatoria que es ante todo una crisis del conocimiento (Leff, 
2004). Asociadas a estas perspectivas se han destacado igualmente las im-
plicaciones de su carácter mecanicista y determinista y de su búsqueda 
de certidumbre en un mundo caracterizado por la complejidad y el caos 
(Capra, 1985; Prigogine, 1997). Se ha debatido ampliamente sobre las im-
plicaciones de un paradigma de conocimiento que se sustenta en la sepa-
ración moderna entre las esferas de la razón (razón ética, razón estética 
y razón instrumental) y las consecuencias del iluminismo y del desborde 
de la racionalidad instrumental (Horkheimer y Adorno, 1982; Habermas, 
1984, 1987). Desde la perspectiva crítica de la epistemología feminista, 
este modo de conocimiento ha sido caracterizado como patriarcal, dado el 
claro predominio de las rasgos construidos histórico-culturalmente como 
masculinos (razón/control/poder/objetividad) que conduce en forma si-
multánea a la noción baconiana de la guerra contra, y por la dominación 
de la naturaleza, al sometimiento/subordinación de las mujeres, y a dejar 
a un lado lo corporal y lo subjetivo, que son dimensiones constitutivas 
sin las cuales no puede darse cuenta de la vida (MacCormack y Strathern 
1980; Merchant, 1983). Se han destacado los contrastes entre este modo 
reduccionista del conocer y la sabiduría (Easlea, 1980). Son igualmente 
múltiples las perspectivas críticas que, desde la obra de Marx, enfatizan 
las formas en las cuales este modo de producción de conocimiento se ha 
articulado de manera inseparable con las modalidades de organización de 
la producción en la sociedad capitalista, sirviendo de piso y legitimando 
sus relaciones de dominación y explotación (Lander, 1990). Dado su papel 
cada vez más acentuado como código genético en la construcción de los 
tejidos fundantes de la sociedad contemporánea, y a pesar de todos los 
esfuerzos de la tecnocracia y del cientificismo por impedirlo, los asuntos 
científicos y tecnológicos aparecen una y otra vez como asuntos a propó-
sito de los cuales se producen intensos debates y confrontaciones políticas 
(Winner, 1979; Lander, 1994).

Cada una de estas y otras polémicas continúan presentes en 
los debates y confrontaciones políticas y culturales contemporáneas, 
adquiriendo una nueva centralidad en la llamada sociedad del cono-
cimiento. Las pugnas en torno de los procesos de producción, apro-
piación y regulación del conocimiento juegan un papel cada vez más 
central en las tensiones entre la expansión de la lógica mercantil a todos 
los ámbitos de la vida que caracteriza a la globalización neoliberal, y las 
múltiples formas de resistencia y búsquedas de alternativas a este or-
den global. Estos procesos globales constituyen el contexto dentro del 
cual se aborda el tema específico de este trabajo: las implicaciones de 
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la tendencia creciente a la mercantilización de la ciencia, en particular 
(pero no sólo) las disciplinas asociadas a la biotecnología y la biomedi-
cina. Temas igualmente vitales y estrechamente relacionados, como el 
de la nanotecnología, no serán abordados.

EL ORDEN JURÍDICO DE LA CIENCIA MERCANTIL 

Las transformaciones que ha vivido el planeta como consecuencia de 
la reconcentración del poder y de la creciente mercantilización de to-
das las esferas de la vida durante las últimas tres décadas, desde el 
comienzo de este contraataque neoliberal iniciado con los gobiernos 
de Reagan y Thatcher (Lander, 2002), han tenido efectos profundos en 
los modos y procesos de producción de conocimiento en las sociedades 
contemporáneas. La ciencia y la actividad de investigación universi-
taria no han escapado a los avances de la lógica mercantil que invade 
progresivamente más y más ámbitos de la vida colectiva. 

Como en tantos otros campos, lo que ocurre en Estados Unidos 
representa o anuncia los procesos que posteriormente tienden a ser ge-
neralizados, ya sea por imitación o por imposición, al resto del planeta. 
Para explorar las nuevas condiciones en las cuales se está produciendo 
y se va a producir a futuro el conocimiento científico, y para generar 
capacidad de crítica y resistencia en otros continentes, hay que anali-
zar ante todo las tendencias actuales en dicho país. Por ello, este texto 
se concentra en esa experiencia. Las ciencias biológicas y biomédicas, 
las llamadas ciencias de la vida, son hoy el ámbito privilegiado para el 
estudio de las nuevas formas que está asumiendo el proceso de produc-
ción del conocimiento científico. Son estas las prácticas en las cuales 
se están prefigurando con mayor nitidez las características del nuevo 
paradigma de la producción científica crecientemente mercantilizada.

Las transformaciones que han dado piso a las nuevas caracterís-
ticas de las ciencias biológicas y biomédicas son el resultado complejo 
de nuevos descubrimientos y capacidades tecnológicas, del contexto 
político ideológico en el cual estos operan, así como de las orienta-
ciones de las nuevas normas legales y políticas públicas que regulan y 
promueven estas actividades.

Menos de veinte años después del descubrimiento científico 
fundante de la moderna biología genética, la caracterización de la 
estructura de doble hélice del ácido desoxirribonucléico (ADN) por 
parte de James Watson y Francis Crick en 1953, ocurre el punto de 
inflexión que sentó las bases para el desarrollo de la nueva biología 
mercantil, cuando Paul Berg, de la Universidad de Stanford, logra por 
primera vez combinar el ácido desoxirribonucléico de dos moléculas 
diferentes, dando así origen a la tecnología del recombinante ADN. Con 
esta se hace posible “reordenar la estructura básica de los seres vi-
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vientes mediante el transplante de genes [...] Se hace factible la abso-
luta movilidad de los genes abriendo posibilidades para la síntesis de 
nuevos organismos y estableciéndose métodos revolucionarios para 
la producción en masa de productos biológicos” (Krimsky, 1999: 17). 
Las potencialidades comerciales de estas nuevas tecnologías fueron 
rápidamente reconocidas. Sólo cinco años más tarde la empresa de 
biotecnología Genetech había creado la primera proteína humana a 
partir de una bacteria transgénica.

Sin embargo, estos descubrimientos científico-tecnológicos 
en sí mismos no son suficientes para explicar las profundas trans-
formaciones que en los años siguientes operaron en la biología y en 
la investigación universitaria. Es indispensable, para dar cuenta de 
estos cambios, el análisis de un complejo de condiciones ideológicas, 
políticas y económicas en las cuales se dan estos descubrimientos. 
Fueron estas condiciones las que hicieron posibles cambios jurídico-
institucionales que permitieron la acelerada mercantilización de los 
productos de la biotecnología. 

De acuerdo con Sheldon Krimsky (1999) –uno de los analistas 
más lúcidos de estas transformaciones– los momentos iniciales de la 
tecnología del recombinante ADN se dan en tiempos de cambios impor-
tantes en la sociedad estadounidense, incluidas alteraciones muy signi-
ficativas en sus procesos productivos y en sus universidades. Se venía 
experimentando en la economía de EE.UU. una tendencia descendiente 
en la productividad industrial y en la innovación tecnológica, con la 
consecuente pérdida de competitividad ante la acelerada expansión de 
las economías de Japón y de Alemania. El déficit fiscal conduce al fin 
de una era de crecimiento sostenido del financiamiento federal de las 
universidades y de la investigación realizada por estas, en condiciones 
en las que el financiamiento corporativo es muy limitado. 

En esos momentos iniciales de la hegemonía del pensamiento 
neoliberal en EE.UU. se buscan respuestas de mercado, mecanismos de 
fortalecimiento de la iniciativa privada en torno de cada uno de estos 
problemas. Se produce en consecuencia un conjunto de desplazamien-
tos jurídicos y de políticas públicas orientados, por un lado, al fomento 
de la producción del conocimiento científico-tecnológico universitario 
mediante incentivos mercantiles, y por el otro, a fortalecer a las corpo-
raciones de EE.UU. frente a sus competidores japoneses y europeos. 
Para ello se consideró indispensable eliminar todas las trabas legales 
y normativas que dificultaban el fortalecimiento de los lazos de estas 
corporaciones con el extenso y vigoroso sistema de producción científi-
co-tecnológico universitario con el cual contaba dicho país.

El primer paso en esta dirección fue la aprobación en 1980 de la 
ley Bayh-Dole Patent and Trademark Laws Amendment, dirigida a pro-
mover la colaboración entre empresas comerciales y organizaciones 
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sin fines de lucro, incluidas las universidades. Se autorizó a las univer-
sidades, por primera vez, a patentar y comercializar los productos de 
las investigaciones realizadas parcial o totalmente con financiamiento 
federal. La ley otorga preferencia a las empresas estadounidenses que 
fabriquen el producto en el territorio de dicho país. Con anteriori-
dad a su sanción, los resultados de la investigación financiada por el 
Estado permanecían como propiedad del Estado, o pasaban al domi-
nio público, otorgándose licencias no exclusivas a quienes quisiesen 
utilizarlos. De acuerdo con muchos críticos, esto conducía a que los 
resultados de la investigación financiada por el gobierno federal per-
manecieran subutilizados, o lo fuesen sólo después de lentos y com-
plejos trámites. Se argumentaba igualmente que sin derechos exclusi-
vos existía poco incentivo para que las empresas invirtiesen en nuevos 
productos, si otras podían tener acceso a las mismas licencias y fa-
bricar y vender similares productos, de manera que el gobierno tenía 
poco éxito en sus esfuerzos para que las empresas sacaran provecho 
de las investigaciones financiadas con recursos públicos (Council on 
Governmental Relations, 1999). Se calcula que de aproximadamente 
30 mil patentes en manos del gobierno, menos del 5% había conduci-
do a productos nuevos o mejorados (University of Southern Califor-
nia, 1997). En las siguientes décadas, sucesivas enmiendas y nuevas 
leyes fueron ampliando la cobertura de estas normas. Inicialmente, 
la ley Bayh-Dole autorizaba el otorgamiento de licencias para el usu-
fructo de las invenciones y descubrimientos universitarios realizados 
con financiamiento público sólo a pequeñas empresas. En el 1983, el 
presidente Reagan extendió la aplicación de la ley a las empresas inde-
pendientemente de su tamaño. Mediante la Federal Technology Trans-
fer Act de 1986, se autorizó la comercialización de descubrimientos 
realizados en laboratorios federales y la participación de científicos 
de estos laboratorios en el lucro de las empresas que hiciesen uso de 
estos descubrimientos (Krimsky, 1999: 21).

Una dirección complementaria en las transformaciones jurídi-
cas de esos años se dio en el área de las patentes. De poco servía que 
las universidades y laboratorios federales pudiesen comercializar sus 
resultados si bajo las leyes y normas de patentes vigentes los resul-
tados de las investigaciones en las ciencias biológicas no podían ser 
patentados. Una serie de decisiones de la Oficina de Patentes y de la 
Corte Suprema fueron completando la base jurídica de la mercanti-
lización de esta disciplina. “Mediante el establecimiento de derechos 
de propiedad intelectual sobre los descubrimientos de la biología, la 
Oficina de Patentes de los Estados Unidos convirtió al conocimiento 
científico en una invención” (Krimsky, 1999: 23). Y en una decisión 
que representa un hito histórico fundamental en la evolución de la 
doctrina jurídica sobre lo que es y lo que no es patentable, en 1980 

Edgardo Lander



Los desafíos de las emancipaciones en un contexto militarizado

 50

la Corte Suprema de los Estados Unidos otorgó una patente sobre 
una bacteria genéticamente modificada y afirmó que la bacteria en 
cuestión “es una manufactura”. Concluyó igualmente que “el hecho 
de que los micro-organismos estén vivos carece de significado legal 
para los propósitos de la ley de patentes” (US Supreme Court, 1980). 
A partir de dicha decisión, paso a paso, se fue ampliando el rango 
de lo patentable para incluir diversas formas de vida, genes1, y una 
amplia gama de procedimientos terapéuticos. Con la ley denominada 
Hatch-Waxman Act de 1984 se otorgaron derechos monopólicos a los 
medicamentos de marca (Angell, 2004: 9). 

Una vez consolidado en EE.UU. este nuevo régimen de propie-
dad intelectual, que borra las antiguas distinciones entre descubrimien-
to e invención, que permite patentar diversas formas de vida y el acceso 
directo de las empresas a los resultados de la investigación universitaria 
y de los laboratorios públicos, el gobierno y las empresas estadouni-
denses con mayores intereses en esta nueva economía del conocimiento 
se plantean como reto extender esta original doctrina legal al resto del 
mundo. El paso más importante en esta dirección se da con el Acuerdo 
sobre los Aspectos de los Derechos de Propiedad Intelectual Relacio-
nados con el Comercio (ADPIC)2 que forma parte de los acuerdos por 
los que se crea la Organización Mundial de Comercio (OMC, 1994). 
Mediante este se busca universalizar lo que es una expresión radical del 
derecho mercantil liberal anglosajón (de Sousa Santos, 1999).

Los derechos de propiedad reconocidos como tales (y por lo tan-
to protegidos) por los acuerdos de la OMC son derechos que correspon-
den exclusivamente a las modalidades universitarias/empresariales de 
los regímenes del saber occidental, y por ende se trata de la protección 
de una propiedad intelectual que es individual y es concebida como de-
recho privado. Sólo se otorgan patentes, de acuerdo con este régimen, 
a conocimientos que cumplan simultáneamente con las condiciones de 
ser nuevos, que impliquen un paso innovador y que además tengan una 
aplicación industrial. Se trata de un modelo que tiene poco que ver con 
las formas de conocimiento propias de las comunidades campesinas o 
aborígenes en todo el mundo, que se caracterizan por ser conocimien-
tos colectivos, comunitarios, preservados a través de la tradición oral y 
prácticas compartidas, conocimientos cuya autoría y cuyos momentos 

1 Para patentar los genes, que por ser producto de la naturaleza no podían ser patentados, 
los científicos eliminaron nucleótidos redundantes o irrelevantes para la síntesis de las pro-
teínas, creando así copias alteradas de los genes, que fueron reconocidas como creaciones 
humanas y, por lo tanto, patentables (Krimsky, 1999: 26).

2 Mejor conocidos por su sigla en inglés: TRIPS (Trade Related Aspects of Intellectual 
Property Rights).
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de innovación difícilmente pueden ser documentados. Llevando esta 
postura colonial a sus últimas consecuencias, el conocimiento y los 
recursos de las empresas y las universidades del Norte tienen que ser 
protegidos bajo un régimen estricto de propiedad intelectual. El cono-
cimiento y los recursos de los pueblos del Sur constituyen parte de la 
herencia común de la humanidad, a los cuales empresas y universida-
des del Norte tienen libre acceso (Lander, 2001).

CIENCIA MERCANTIL Y PRODUCCIÓN AGRÍCOLA 

La actividad agrícola representa la principal frontera para la expansión 
de la lógica mercantil en todo el planeta. De acuerdo con la Organi-
zación de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación 
(FAO), aproximadamente el 60% de la tierra agrícola del planeta es 
cultivada por campesinos tradicionales o de subsistencia, mayorita-
riamente mujeres (FAO, 1998). Esta agricultura es asumida como un 
modo de vida, no fundamentalmente como una actividad económica 
dirigida a la producción de mercancías. La diversidad genética de las 
plantas presentes en las granjas, campos y bosques del Sur ha estado 
tradicionalmente disponible para todos (FAO, 1998); ha sido concebida 
como un bien común. 

Mientras la actividad agrícola esté desempeñada por centenares 
de millones de campesinos y productores independientes, con una ex-
traordinaria variedad genética, en una muy amplia diversidad de con-
textos ecológicos, con una extrema variedad de modalidades y técnicas 
de cultivo, utilizando experiencias y conocimientos igualmente varia-
dos, y con una producción destinada principalmente al autoconsumo y 
a los mercados locales y/o regionales, son severas las limitaciones para 
que esta actividad pueda ser subordinada como ámbito de valorización 
de las grandes corporaciones. La transformación de la agricultura cam-
pesina y de productores independientes en una actividad sometida al 
control y la valorización del capital requeriría profundos cambios tanto 
en la gama de variedades genéticas utilizadas como en el papel del cono-
cimiento campesino. La agricultura industrializada requiere la unifor-
midad genética. Exigiría igualmente la reproducción de la exitosa (para 
el capital) experiencia histórica de la llamada organización científica del 
trabajo (Taylor, 1971), y llevar a cabo un proceso sistemático de apropia-
ción/desvalorización del conocimiento de campesinos y demás produc-
tores independientes y su sustitución por un conocimiento científico-
tecnológico controlado por las empresas de la agroindustria.

Para el logro de este ambicioso objetivo, la agroindustria cuenta 
con dos instrumentos paralelos: el primero de naturaleza científico-tec-
nológica, y el segundo de carácter jurídico. Los nuevos desarrollos de la 
biotecnología que hacen posible la manipulación genética para la crea-
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ción de nuevas variedades estandarizadas de semillas con algunas ca-
racterísticas específicas consideradas como valiosas buscan reemplazar 
la inmensa diversidad genética (no controlable ni comercializable) por 
unas pocas variedades. Los instrumentos jurídicos de la defensa de la 
propiedad intelectual permiten patentar estas nuevas variedades e incor-
porarlas a los paquetes tecnológicos orientados a incrementar el control 
por parte de las empresas agroindustriales, con la consecuente pérdida 
de autonomía de los productores. De esta manera se va produciendo un 
desplazamiento del conocimiento de campesinos y productores directos 
–conocimiento que responde a las particularidades de los diferentes con-
textos ecológicos y culturales (tipo de suelo, régimen de lluvias, moda-
lidades productivas, etc.) y a la diversidad genética de sus cultivos– por 
unas pocas o una sola variedad genética y por las normas estandarizadas 
establecidas por las empresas a las que se les compra la semilla.

Un ejemplo característico del desplazamiento del conocimien-
to de campesinos y productores independientes por el conocimiento 
científico-empresarial en manos de las empresas biotecnológicas lo 
constituyen los contratos de tecnología que forman parte de las obli-
gaciones que adquiere el productor al comprar las semillas genética-
mente modificadas Roundup Ready3 de Monsanto, la mayor empresa 
global en el campo de las semillas genéticamente modificadas. Ade-
más de pagar por la adquisición de las semillas, los productores están 
obligados a firmar un contrato para el uso de la tecnología Monsanto, 
que típicamente establece, entre otras, las siguientes condiciones para 
el productor agrícola: 

3 Se conoce por Roundup a la marca utilizada por la empresa Monsanto para una gama 
de herbicidas no selectivos que tienen como ingrediente químico activo el glifosato [N-
(fosfonometil)glicina]. Dado que se trata de un herbicida de amplio espectro (la ma-
yor parte de las plantas no sobreviven al ser rociadas con este), su uso en los cultivos 
agrícolas está acompañado de semillas transgénicas que han sido modificadas genética-
mente para resistir su acción. Se denomina Roundup Ready a las semillas transgénicas, 
principalmente de maíz, soja, algodón, canola, grama para jardines y campos de golf, 
resistentes al Roundup, que comercializa Monsanto. En los países en los que existen cul-
tivos transgénicos en gran escala (EE.UU., Canadá, Argentina), el uso de Roundup se ha 
multiplicado en los últimos años. Hay un polémico debate sobre su impacto en la salud 
humana y el ambiente. Mientras que Monsanto y las agencias reguladoras del gobierno 
estadounidense aseguran que es poco tóxico y que los riesgos de su uso son reducidos 
(US Department of Agriculture, 2004), estudios realizados por instituciones científicas 
independientes han llegado a la conclusión de que puede ser altamente tóxico tanto para 
animales como para seres humanos, identificando entre otros, efectos cancerígenos y 
alteraciones reproductivas (Kaczewer, 2003). Como la mayor parte de las semillas trans-
génicas están diseñadas, precisamente, para se resistentes a productos químicos paten-
tados, la ampliación en el uso de este tipo de semillas ha conducido a un incremento 
acelerado en el uso de agroquímicos (ETC Group, 2003: 8).
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1  utilizar la semilla que contiene la tecnología (gen manipulado) 
Monsanto para una sola siembra comercial, no reservar ninguna 
porción de la cosecha para volver a sembrar

2  no facilitar la semilla que contenga la tecnología Monsanto a nin-
guna persona o entidad para su siembra; debe vender toda la 
cosecha a un comprador comercial autorizado por Monsanto

3  no usar ni permitir a otros el uso de semillas que contengan la 
tecnología patentada Monsanto para crianza de plantas, inves-
tigación, generación de datos para el registro de herbicidas, o 
producción de semillas

4  el productor debe usar el herbicida Roundup de Monsanto, de-
clinando la empresa toda responsabilidad si se usa un producto 
equivalente producido por otra empresa

5  en los casos de algodón, remolacha y soja, además del precio de 
la semilla, el productor tiene que pagar una “tarifa tecnológica”

6  la licencia autoriza al productor a sembrar la semilla, pero 
Monsanto se reserva la propiedad tanto del gen que la protege del 
Roundup, como de la tecnología utilizada para la manipulación 
del gen

7  el productor acepta la supervisión de su actividad por parte de 
Monsanto para garantizar el cumplimiento del acuerdo

8  en caso de que el comprador viole el contrato, están previstas se-
veras sanciones. En caso de que la semilla no se comporte como 
fue ofrecido, la máxima responsabilidad que podrá tener la em-
presa es el reembolso del precio de la semilla, en dinero o espe-
cies, a voluntad de la empresa (Monsanto, 2003)

Este tipo de contrato crea profundas transformaciones en la práctica 
agrícola, colocando a los productores en condiciones que se asemejan 
más a las de empleados de las empresas biotecnológicas que a produc-
tores independientes. Los riesgos, sin embargo, siguen siendo respon-
sabilidad de los productores. 

Otra dirección complementaria en el establecimiento de esta 
nueva relación entre productores agrícolas y empresas biotecnológicas 
es la llamada agricultura de precisión (Ruiz-Marrero, 2002). Gracias a la 
convergencia entre varias tecnologías, la de los sistemas de información 
geográficos (GIS) incluidas las imágenes satelitales de alta resolución, 
uso de sensores remotos, telecomunicaciones, capacidad de cómputo 
móvil, etc., es posible hacer un seguimiento detallado a distancia de la 
actividad agrícola (Ruiz-Marrero, 2002). En palabras de Hope Shand, 
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Directora de Investigación el Action Group on Technology and Concen-
tration (ETC Group):

Con la agricultura de precisión, los productores dependen cada vez 
más de decisiones tomadas fuera de la finca para determinar los ni-
veles precisos de insumos, estableciendo, por ejemplo, qué semilla, 
fertilizante, espacio entre las hileras de plantas, irrigación, tecnolo-
gías de cosecha y otros requerimientos de la gestión se utilizarán. La 
agricultura de precisión tiene como objetivo la mercantilización y el 
control de la información, es una de las herramientas de alta tecno-
logía que está conduciendo hacia la industrialización de la agricultu-
ra, a la pérdida del conocimiento agrícola local, y a la erosión de los 
derechos de los campesinos (Shand en Ruiz-Marrero, 2002).

Mediante imágenes satelitales, las empresas agroindustriales pueden de-
tectar la presencia de variedades transgénicas de su propiedad en cual-
quier parte, permitiéndoles demandar a los campesinos o productores 
por el uso ilegítimo de su propiedad intelectual (Ruiz-Marrero, 2002). 

Un aspecto central de las actuales transformaciones en la produc-
ción de alimentos a escala global es la acelerada tendencia a la concentra-
ción y al establecimiento de monopolios y oligopolios mundiales en cada 
una de las fases, desde la venta de semillas e insumos hasta la comercia-
lización de los alimentos (Mooney, 2002). Algunos ejemplos son suficien-
tes para ilustrar estas tendencias. Monsanto tiene el monopolio de todas 
las tecnologías de soja transgénica; cuatro compañías controlan la mitad 
del mercado comercial de soja en todo el mundo (excluyendo a China); 
cuatro compañías controlan tres cuartas partes de las semillas del maíz, 
y entre Monsanto y Dupont controlan el 65% del mercado global (exclu-
yendo a China); siete compañías controlan el 86% del germoplasma de 
maíz de todo el mundo. En el área de la distribución, Wal-Mart (la cor-
poración más grande del mundo) es igualmente la mayor distribuidora 
de alimentos con ventas anuales sólo en este rubro de 50 mil millones de 
dólares en el mercado estadounidense4 (ETC Group, 2003).

Ha sido igualmente acelerada la reducción de la diversidad ge-
nética de las plantas y animales utilizados en la alimentación humana. 

4 Esta acelerada expansión de las grandes cadenas de supermercados, además de des-
plazar a los pequeños comerciantes, tiene igualmente efectos devastadores sobre los 
pequeños productores agrícolas, al exigirles productos en volúmenes, tamaños estan-
darizados y apariencia uniforme que estos no pueden garantizar sin inversiones en 
insumos, riego, invernaderos, etc., que están más allá de sus posibilidades. Como sólo 
los medianos y grandes productores pueden responder a estas exigencias, la expansión 
de las cadenas de automercados está acompañada de procesos de expulsión de cam-
pesinos del campo y de una mayor concentración de la propiedad de la tierra y de la 
actividad agrícola (Dugger, 2004).
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De acuerdo con la FAO, desde 1900 al presente se ha perdido aproxi-
madamente el 75% de la diversidad genética de los cultivos agrícolas 
en todo el mundo. Este proceso de merma de las variedades genéticas 
de plantas y animales utilizadas para el consumo humano comenzó en 
el Norte. Se estima, por ejemplo, que el 90% de la leche producida en 
EE.UU. viene de una sola variedad de vacas y que el 90% de los huevos 
comercializados vienen de una sola variedad de gallinas (Fernandez-
Armesto, 2003). Sin embargo, las mayores amenazas ocurren hoy en 
las regiones de mayor diversidad genética en el Sur del planeta, donde 
tanto las plantas de cultivo como sus parientes silvestres están siendo 
desplazadas por el monocultivo de unas pocas variedades comerciales. 
Sólo el 20% de las variedades de maíz conocidas en México en 1939 
existe en la actualidad (FAO, 1998).

Los conflictos en torno de los modelos agrícolas pueden ser ca-
racterizados propiamente como una guerra cultural y una guerra por 
el sometimiento de la naturaleza que se libran a escala planetaria. Las 
grandes corporaciones y sus gobiernos buscan extender no sólo su cre-
ciente control sobre la producción y distribución de alimentos en todo 
el mundo, sino igualmente un modelo productivo único, un modelo fa-
bril de monocultivo que está amenazando en forma simultánea tanto 
los modos de vida de centenares de millones de agricultores como la 
diversidad genética que hace posible la vida en el planeta Tierra. 

Las confrontaciones acerca de la introducción de los cultivos de 
la soja transgénica en Brasil ilustran con claridad lo que está en juego 
en esta guerra global. En los últimos años, las exportaciones agrícolas 
de Brasil han crecido en forma espectacular. Con un nivel de 30 mil 
millones de dólares en el año 2003, condujeron al mayor superávit co-
mercial de la historia del país (Zibechi, 2004). Esta acelerada expansión 
es expresión del peso político y económico creciente del agronegocio en 
la sociedad brasileña y de las decisiones políticas del gobierno de Lula 
que –dejando atrás la historia del partido al que representa, el PT– ha 
privilegiado los superávit fiscales y comerciales requeridos para el pago 
de la deuda externa sobre todo otro objetivo de política pública. Gracias 
a una resistencia continuada de movimientos sociales, e incluso del PT 
cuando estaba en la oposición, el cultivo de soja transgénica había sido 
ilegal en Brasil. Monsanto, con su monopolio sobre la soja transgénica, 
ha ejercido fuertes presiones para lograr la autorización del cultivo, 
utilizando todos los medios disponibles, desde las negociaciones del 
ALCA hasta el fomento de cultivos transgénicos contrabandeados desde 
Argentina a Rio Grande do Sul. En los años 2003 y 2004, el gobierno 
de Lula optó por otorgar sucesivas autorizaciones de emergencia y de 
carácter excepcional para evitar la ilegalidad de las siembras de la soja 
transgénica mientras se definen normas definitivas en la Ley de Biose-
guridad que se debate en el Parlamento Nacional.
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Las consecuencias ambientales y sociales de estas decisiones son 
difíciles de sobrestimar. Además de aquellas debidas directamente a 
su carácter transgénico, de acuerdo con algunos analistas, la soja, en 
forma directa e indirecta, constituye hoy el principal motor detrás del 
proceso de deforestación de la Amazonia (Lilley, 2004). Destruyendo 
los bosques tropicales vitales para la regulación del clima global y con 
la mayor diversidad genética del planeta, se despejan terrenos poco nu-
tritivos que a corto plazo dejarán de ser productivos. En uno de los 
países que tiene la distribución de la tenencia de la tierra más desigual 
del mundo, es mayor la nueva ocupación de la tierra por parte de la 
agroindustria que la disponible para la reforma agraria (Zibechi, 2004). 
A pesar de la estridencia del programa de hambre cero y de los elevados 
niveles de desempleo existentes en el país, los programas de financia-
miento público le dan prioridad al agronegocio exportador, con poca 
capacidad de generación de empleo, sobre los productores campesinos 
que generan unas treinta veces más trabajo y producen un 70% de los 
alimentos que consumen los brasileños (Zibechi, 2004).

El caso brasileño expresa en forma nítida la oposición entre dos 
modelos de sociedad, entre dos proyectos de país, un modelo de libre 
comercio basado en la expansión sostenida de las exportaciones prima-
rias, condicionado por la presión del pago de la deuda externa y por el 
peso político y económico creciente de la agroindustria en Brasil, y otro 
proyecto cuya expresión más clara es el Movimiento de los Trabajado-
res Rurales Sin Tierra (MST). En este segundo modelo, las prioridades 
están en la democratización efectiva de la sociedad, la reforma agra-
ria, la reducción de las profundas desigualdades de la sociedad brasi-
leña, la autonomía, la soberanía alimentaria, así como el rechazo a los 
transgénicos y la lucha por la preservación de la diversidad genética 
y la Amazonia. Se trata igualmente, de dos modelos de conocimiento 
radicalmente divergentes. Uno científico, moderno, orientado princi-
palmente hacia el progreso y las exigencias del control, la homogenei-
zación-estandarización de la naturaleza y el lucro capitalista. El otro, 
enraizado en, y orientado a preservar, prácticas colectivas comunitarias 
y solidarias, y con la disposición a convivir con y preservar la extraordi-
naria diversidad de la naturaleza. 

Una de las expresiones más extremas de esta lógica del creciente 
control corporativo por la vía de la aplicación de los resultados de la 
investigación biotecnológica y de instrumentos jurídicos de la propie-
dad intelectual fue la insólita decisión de la Corte Suprema de Canadá, 
de acuerdo a la cual los genes patentados pertenecen al dueño de la 
patente, independientemente de dónde se encuentren y de cómo lle-
garon allí. Investigadores de Monsanto habían detectado la presencia 
masiva de canola Roundup Ready (esto es, canola con un gen manipu-
lado genéticamente y patentado por dicha empresa) en las siembras 
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de los agricultores de la provincia de Saskatchewan, Percy y Louise 
Schmeiser (Bereano and Phillipson, 2004). La empresa introdujo una 
demanda exigiendo una compensación por el uso no autorizado y sin el 
pago de regalías de la semilla de su propiedad. El productor argumentó 
que él no deseaba sembrar cultivos genéticamente modificados, que sus 
parcelas habían sido contaminadas por la semilla Roundup Ready en 
contra de su voluntad. En uno de los casos judiciales más importantes 
en toda la historia de los conflictos globales en torno de la biotecnología 
y los organismos genéticamente modificados (OGMs), el caso pasó por 
varias instancias inferiores y finalmente llegó a la Corte Suprema de 
Justicia, que decidió a favor de Monsanto en mayo de 2004.

De acuerdo con la legislación de patentes canadiense, los genes mo-
dificados pueden ser patentados, pero no las plantas o los animales. En 
su demanda, Monsanto no reclamó protección para las plantas de canola 
sino para el gen patentado. Sin embargo, en su decisión, la mayoría de 
la Corte argumentó que a pesar de que la planta no puede ser patentada, 
cuando esta incluye una parte significativa o importante que sí es patentada 
(en este caso, el gen modificado), el uso de la planta sin pago de licencias 
por parte del productor es una violación de los derechos monopólicos que 
la patente le otorga a Monsanto. Como argumentó la minoría en esta de-
cisión, afirmar que la posesión de plantas que incluyen un gen patentado 
constituye un uso ilegal de la patente, equivale a patentar la planta.

No fue posible probar que el productor había adquirido las se-
millas patentadas en forma voluntaria, este argumentó que dichas se-
millas habían llegado a sus sembradíos en forma accidental desde los 
terrenos de vecinos que las habían adquirido legalmente. Lo extraor-
dinario de este caso es que la propiedad del gen modificado genética-
mente da origen a la propiedad sobre la planta de canola, y que ello 
es así independientemente de la forma en la cual ese gen patentado 
haya llegado a la planta. A pesar de que la Corte reconoce que la ca-
nola Roundup Ready no puede ser diferenciada de otras variedades de 
canola sino mediante análisis químicos que detecten la presencia del 
gen de Monsanto o por su resistencia a la acción del herbicida Roun-
dup, concluye que la responsabilidad por el “uso” de los genes es del 
productor, y que este está en la obligación de informarle a Monsanto 
si accidentalmente sus cultivos se contaminan con el gen patentado. 
Si no informa a Monsanto (para negociar el pago de la licencia de uso) 
o destruye las plantas, el productor está violando los derechos mono-
pólicos de Monsanto (Supreme Court of Canada, 2004).

Es este un ejemplo extremo de las consecuencias de una sociedad 
organizada en torno a una lógica mercantil desbordada. Al otorgar la pro-
piedad privada a los genes manipulados genéticamente y reconocer la pro-
piedad sobre cualquier organismo vivo que tenga dichos genes, se da un 
paso más en dirección a la apropiación privada de la vida. La decisión de 
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la Corte Suprema de Canadá llega a límites hasta hace unos pocos años 
sólo imaginables en una ciencia-ficción extraordinariamente pesimista y 
paranoica, en la que la tecnología escapaba de todo control social para 
convertirse en instrumento de dominación global por parte de unas pocas 
grandes transnacionales. De acuerdo con la decisión de dicha Corte, los 
genes manipulados genéticamente y patentados son propiedad de su dueño 
independientemente de dónde se encuentren. Si por la vía del esparcimiento 
de semillas, polinización o incluso mediante transferencia horizontal de 
genes a especies no relacionadas (Ho, s/f), dichos genes patentados termi-
nan formando parte de una planta (aun accidentalmente o en contra de 
la voluntad de sus dueños), los dueños de dicha planta o animal estarían 
obligados a pagar por su uso al dueño de la patente del gen modificado, 
ya que el gen sigue siendo propiedad de la empresa que tiene la patente. 
La contaminación de variedades naturales por organismos genéticamen-
te modificados ha demostrado ser inevitable una vez que las variedades 
transgénicas salen del laboratorio (Lean, 2004). Dados estos antecedentes 
jurídicos y las capacidades tecnológicas disponibles, ¿será posible evitar 
la aceleración de la contaminación transgénica? ¿Significa esto que con 
el tiempo la totalidad de las variedades vegetales de uso comercial estarán 
contaminadas con transgénicos y los agricultores de todo el planeta ten-
drán que pagar a las corporaciones por el “uso” de sus genes patentados? 
Las capacidades tecnológicas para detectar la presencia de estos genes son 
globales (imágenes de satélites), las protecciones legales de los dueños de 
estas patentes son igualmente globales5. 

No hay razón alguna para suponer que la decisión de la Corte Su-
prema canadiense constituya el punto de llegada de los derechos de pro-
piedad intelectual corporativos. Dada la extraordinaria lógica expansiva 
que caracteriza al actual proceso de mercantilización (dinámica en la 
cual lo que en un momento parece una fantasía o una pesadilla de impo-
sible realización se va asumiendo como natural a los pocos años), podría 
igualmente llegarse a la situación en la cual los dueños de la patente de 
un gen pudiesen reclamar derechos sobre animales, quizás preparando 
el terreno para futuros reclamos sobre seres humanos que sean portado-
res ilegítimos de genes patentados. No es necesario, sin embargo, ir tan 
lejos. Las consecuencias del creciente control corporativo sobre todas las 
principales especies vegetales de la alimentación humana son suficiente-
mente alarmantes.

5 Por ejemplo los acuerdos de propiedad intelectual de la OMC, y las versiones aún más 
abarcantes conocidas como TRIPS-plus que están siendo negociadas en los nuevos trata-
dos de libre comercio como el ALCA o los TLC de Estados Unidos con Centroamérica y 
con los países andinos. 
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El caso de Schmeiser vs. Monsanto ilustra dramáticamente las 
consecuencias de un orden social en el cual la lógica mercantil se ex-
pande día a día como anclaje básico para evaluar y decidir cada vez 
más asuntos colectivos. “Desde el punto de vista de la ética agrícola, 
los agricultores deberían tener el derecho a producir comida natural 
sin contaminación industrial o de otras fuentes agrícolas” (Krimsky, 
2002: 19). Sin embargo, dada la prioridad absoluta de la lógica mer-
cantil, el Estado, en lugar de proteger a la sociedad y la diversidad 
genética, en lugar de garantizar el derecho de los productores campe-
sinos a tener cultivos libres de contaminación, en lugar de proteger el 
derecho de los consumidores a tener acceso a alimentos no transgéni-
cos, actúa en forma directa y activa en defensa de la maximización de 
la ganancia de las corporaciones. 

LA UNIVERSIDAD Y LA CIENCIA MERCANTIL: EL CAPITALISMO ACADÉMICO

Con el acelerado desplazamiento del financiamiento público por el 
corporativo y las relaciones cada vez más estrechas entre universidad 
e industria, se han producido transformaciones profundas en la cul-
tura académica y en el ethos de la ciencia. El modelo del tipo ideal de 
ciencia académica liberal, tal como este fue caracterizado por Robert 
Merton6 –que en todo caso nunca fue más que un modelo normativo 
bastante alejado de la realidad de la práctica científica efectiva7– ha 
pasado a la historia en muchas disciplinas, sobre todo en el campo 
biomédico (Kenney, 1986). Estos desplazamientos culturales han ido 
sustituyendo las antiguas normas y valores de la ciencia universita-
ria por una creciente subordinación a la lógica mercantil en la cual, 
crecientemente, los investigadores, departamentos y universidades 
tienen un interés económico directo en los resultados de la investi-
gación que llevan a cabo con patrocinio empresarial, conduciendo 
a lo que Sheldon Krimsky ha denominado el capitalismo académico 

6 De acuerdo con esta formulación clásica del ethos de la ciencia como institución de la 
sociedad moderna, la actividad científica se caracteriza por el cumplimiento de las si-
guientes prescripciones normativas: universalismo (supone que el conocimiento científico 
trasciende las culturas particulares); comunalismo (el conocimiento científico es fruto de 
un esfuerzo compartido, no puede ser apropiado sino considerado como conocimiento 
público); y es un conocimiento desinteresado (en la búsqueda del conocimiento científico el 
investigador no debe buscar su propio provecho, debe estar orientado por la búsqueda de 
la verdad y el bien común) (Krimsky, 2003: 76-77). En el modelo de Merton es igualmente 
central la idea del escepticismo permanente. 

7 No es parte de los objetivos de este trabajo abordar los debates epistemológicos a los 
cuales se hizo referencia al comienzo del texto. Lo que interesa destacar es la medida en la 
cual en sus propios términos, a partir de sus propios criterios normativos, el modelo liberal 
de la ciencia y de la academia ha dejado de ser sostenible. 
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(Krimsky, 2003: 179). Las universidades se han hecho cada vez más 
dependientes de las corporaciones para el patrocinio de su investi-
gación, y las empresas se apoyan cada vez más en la investigación 
universitaria para la creación de nuevos productos comerciales8.

Los cambios en las ciencias biológicas se dieron en una escala 
y velocidad que no se había dado antes en ninguna disciplina. Reca-
pitulando, esto fue el resultado de la confluencia de varios factores: el 
reconocimiento de que los nuevos descubrimientos de la biotecnolo-
gía podían llevar rápidamente a nuevos productos comercializables; 
la necesidad de buscar financiamiento privado ante la reducción del 
apoyo público a la investigación universitaria; la existencia de nuevas 
normas jurídicas que permiten patentar con fines comerciales los pro-
ductos de la investigación financiada con recursos públicos (algo que 
anteriormente no sólo no formaba parte del ethos universitario, sino 
que además estaba expresamente prohibido), y por supuesto, el nuevo 
contexto político-ideológico en el cual operan todos estos cambios.

Muchos científicos pasaron a tener intereses monetarios directos 
en el éxito de determinados productos. “A diferencia de lo que había ocu-
rrido en otros campos en los cuales los científicos dejaban la academia 
para crear sus propios negocios para explotar nuevos descubrimientos, 
la mayor parte de los principales biólogos moleculares conservaron sus 
posiciones académicas a la vez que participaban en actividades mercanti-
les” (Krimsky, 1999: 19). En contraste con la situación prevaleciente hace 
sólo unas pocas décadas, en las universidades más prestigiosas muchos 
científicos tienen importantes ingresos fuera de su actividad universitaria 
(Brownlee, 2004). Además de ingresos por consultorías y de los contratos 
de financiamiento de investigaciones, tanto científicos como departamen-
tos y universidades pasaron a tener participación económica directa en 
las empresas biotecnológicas. Algunas de las empresas pioneras en este 
campo fueron fundadas por investigadores universitarios. Al principio, los 
académicos que decidían participar en negocios privados asociados a su 
campo de investigación eran mal vistos por sus colegas, quienes conside-
raban que había severos conflictos de interés entre la persecución desin-
teresada de la verdad y la búsqueda de resultados directamente rentables. 
Con el tiempo, los límites de lo que se consideraba éticamente aceptable 
se fueron flexibilizando. Hoy, este nuevo ethos académico se encuentra só-

8 Los objetivos comerciales que guiaron estas reformas han sido logrados. De acuerdo con 
la Cámara de Representantes del Congreso de los Estados Unidos, “los efectos positivos de 
estas colaboraciones para la economía de los Estados Unidos han sido substanciales. Por 
ejemplo, en el año 2000 las ventas de productos desarrollados a partir de invenciones que 
fueron transferidas desde centros de investigación universitarios produjeron ingresos de 
aproximadamente 42 mil millones de dólares” (US House of Representatives, 2003).
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lidamente consolidado en las disciplinas biomédicas. La figura del investi-
gador-empresario forma parte de la vida normal de la comunidad científica 
universitaria (Stuart y Ding, s/f). Los científicos que introducen la mayor 
cantidad de solicitud de patentes son los más prolíficos de acuerdo con los 
criterios estándar de logro profesional (Azoulay, Ding y Stuart, 2004). Los 
científicos más prestigiosos son los que tienen mayor relación con la cien-
cia mercantil (Stuart y Ding, s/f). Asimismo, las universidades de mayor 
prestigio son las que tienen las relaciones más estrechas con las empresas 
de biotecnología9.

La crítica a este nuevo modelo mercantil de ciencia universitaria no 
se formula principalmente desde la reivindicación nostálgica de la univer-
sidad como torre de cristal. La preocupación gira en torno de los efectos 
que tienen estas estrechas relaciones entre universidad e industria en la 
integridad de los resultados producidos, y en el papel de la ciencia en la 
sociedad. Las principales preocupaciones se han formulado a propósito de 
los conflictos de interés que enfrentan los investigadores (y las universida-
des) cuando tienen un interés económico directo en obtener determinados 
resultados; los sesgos que se producen cuando los patrocinantes de la in-
vestigación tienen el control sobre lo que se publica y lo que no se publica 
(retención de resultados no favorables a sus productos y restricciones a 
la libre circulación de información en la comunidad científica correspon-
diente); y los sesgos que se pueden producir cuando el patrocinante incide 
en el diseño de los experimentos o controla los datos a los cuales los inves-
tigadores tienen acceso (Schulman et al., 2002: 1.335).

Dada la enorme magnitud de las inversiones en cuestión, es de espe-
rar que las empresas dediquen sus recursos a financiar investigaciones en 
las que exista la mayor probabilidad de resultados favorables, y que inten-
ten evitar que se divulguen los resultados poco favorables a sus productos. 
Son tan críticas las implicaciones que este asunto tiene para la confiabili-
dad de los artículos publicados por las revistas científicas –esto es, para la 
credibilidad social de la ciencia biomédica– que son muy numerosos los es-
tudios que han explorado los sesgos que pudiera producir el patrocinio de 
la industria farmacéutica sobre los resultados de las investigaciones publi-
cadas (Krimsky, 2003: 141-161). Tres investigaciones panorámicas de estos 
estudios confirman en forma contundente que este financiamiento sesga 
los resultados a favor del patrocinante. El primer estudio consistió en la re-
visión exhaustiva de todos los artículos científicos publicados en inglés que 
contenían datos originales, cuantitativos, sobre las relaciones financieras 

9 Las diez universidades que tienen el mayor número de fundadores o asesores científicos 
de empresas biotecnológicas son: Harvard; Universidad de California, San Diego; Stanford; 
Universidad de California, San Francisco; Universidad de Washington; Instituto Tecnológico 
de Massachusetts; Johns Hopkins; Yale; Columbia y Cornell (Stuart y Ding, s/f).
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entre la industria, los investigadores y las instituciones académicas, infor-
mación que permitió analizar la relación entre el financiamiento empre-
sarial y los resultados de la investigación. El resultado fue una asociación 
estadística significativa entre este financiamiento y resultados favorables a 
la empresa. Encuentran igualmente que este financiamiento está asociado 
a la restricción de la publicación de resultados y restricciones en la prác-
tica de compartir los datos con otros investigadores. Del amplio universo 
analizado, aproximadamente la cuarta parte de los investigadores tiene 
alguna afiliación con las empresas financiadoras, y dos terceras partes de 
las universidades tienen inversiones en las empresas que financian los es-
tudios (Bekelman et al., 2003). Un segundo estudio encontró una fuerte 
asociación entre el patrocinio de las empresas farmacéuticas y las opinio-
nes favorables de los autores sobre la seguridad de sus medicamentos. La 
investigación patrocinada por la industria farmacéutica tiende a producir 
resultados más favorables a sus productos que las investigaciones financia-
das por otras fuentes (Stelfox et al., 1998). Estos resultados son consisten-
tes con los de un tercer estudio, realizado por Joel Lexchin y colaboradores, 
que exploró el impacto del financiamiento de las empresas farmacéuticas 
tanto en los resultados como en la calidad de la investigación biomédica. 
Encontraron un sesgo sistemático a favor de los productos de las empresas 
farmacéuticas patrocinantes (Lexchin et al., 2003). 

No se trata de sesgos que puedan ser atribuidos sólo a la selección 
de lo que se publica y lo que no se publica. El diseño mismo de las prue-
bas clínicas puede incorporar sesgos orientados a favorecer los resulta-
dos buscados por la empresa: las dosis utilizadas para las comparaciones 
entre terapias, las características de los grupos humanos seleccionados, 
el tiempo de duración de las experiencias clínicas, etcétera (Renwick, 
2004: 197; Lexchin et al., 2003). Es frecuente que las pruebas clínicas 
contrasten el medicamento investigado con un placebo en lugar de ha-
cerlo con un medicamento conocido, de manera que aun en el caso de 
que resulte más eficaz que el placebo, no se sabe si es mejor que otros 
medicamentos ya disponibles en el mercado (Angell, 2004: 78).

Las empresas farmacéuticas protegen su inversión mediante contra-
tos con los investigadores y centros de investigación (universidades, hospi-
tales) que delimitan quiénes pueden tener acceso a la información, restrin-
gen la participación de estudiantes graduados a menos que firmen contratos 
de confidencialidad, y se reservan el derecho a impedir la divulgación de 
resultados no favorables. Incluso, diferentes laboratorios de una misma uni-
versidad que trabajen sobre temas relacionados pueden encontrase ante la 
imposibilidad del intercambio científico si cada uno tiene un patrocinante 
corporativo diferente. Una encuesta nacional publicada en la revista Journal 
of the American Medical Association (JAMA) sobre la incidencia del financia-
miento corporativo en la divulgación de los resultados de las investigaciones 
patrocinadas en el campo de la biomedicina concluye que: 
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Un total de 410 informantes (19,8%) reportaron que la publicación 
de los resultados de su investigación había sido demorada más de 6 
meses por lo menos una vez en los últimos 3 años, para permitir la in-
troducción de una solicitud de patente, para proteger su ventaja cien-
tífica o para retardar la divulgación de resultados no favorables, para 
permitir tiempo para negociar una patente o para resolver disputas 
sobre la propiedad intelectual. Adicionalmente, 181 de los informan-
tes (8,9%) informaron haberse negado a compartir los resultados de 
su investigación con otros científicos universitarios en los últimos 3 
años (Blumenthal et al., 1997: 1.224).

Especialmente controversial en su momento fue el contrato firmado en 1998 
entre la Universidad de California en Berkeley y la empresa suiza Novartis. 
A cambio de 25 millones de dólares para su Departamento de Biología de 
Plantas y de Microbios, la universidad le otorgó a la empresa el derecho a 
tener primer acceso a la negociación de patentes de alrededor de la terce-
ra parte de los descubrimientos del departamento (incluidos los resultados 
de investigaciones financiadas con recursos estatales o federales). Novartis 
también estaría representada por dos de los cinco integrantes del comité de 
investigación del departamento, que determina cómo se gastan los recur-
sos; esto es, pasa a tener injerencia directa en la determinación de toda la 
agenda de investigación del departamento (Engell, 1998). Uno de los casos 
más conocidos del impacto de las restricciones que se incorporan a los con-
tratos de financiamiento de la investigación biomédica en universidades y 
hospitales, y de las transformaciones en la ética de la comunidad académi-
ca, es el de Nancy F. Olivieri, destacada médica-investigadora del Hospital 
de Niños Enfermos de la Universidad de Toronto. En el transcurso de una 
investigación sobre una droga que Apotex (la empresa farmacéutica patro-
cinante) buscaba patentar, Olivieri llegó a la conclusión de que la droga no 
sería efectiva para una proporción sustancial de los pacientes, y que además 
podría representar severos riesgos para su salud. Apelando a una cláusula 
de confidencialidad del contrato, la empresa la amenazó legalmente para 
impedir que ella informase a sus pacientes y a la comunidad científica, algo 
que ella hizo de todos modos. Para la Universidad de Toronto, esta situación 
representó un claro conflicto de intereses. Por un lado la libertad académica, 
la ética de la investigación y la salud de los pacientes; por el otro, el interés 
en preservar el financiamiento corporativo, incluyendo un nuevo centro de 
investigación biomédica que iba a ser financiado por la empresa, en lo que 
se pensaba iba a ser la donación más grande en la historia de la universidad. 
Se optó por lo segundo. Ni la universidad ni el hospital le brindaron apoyo 
a la investigadora, y por el contrario, la destituyeron de su cargo como Di-
rectora de Investigación Clínica (Somerville, 2002). De acuerdo con Olivieri, 
su traumática experiencia fue posible como resultado de la filosofía políti-
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ca que está produciendo la comercialización de las universidades (Olivieri, 
2003; Renwick, 2004: 198)10.

Ha sido igualmente documentada la influencia de las empresas fi-
nanciadoras sobre las políticas de contratación de docentes o investigado-
res en las universidades como instrumento para amenazar y silenciar a los 
críticos de la industria farmacéutica (Renwick, 2004: 198).

Para ser competitivos en sus respectivos campos, investigadores, 
departamentos y universidades tienen que acudir a fuentes de financia-
miento corporativo y aceptar las condicionalidades que lo acompañan. 
Numerosos casos sobre conflictos de interés y manipulaciones intere-
sadas de los resultados de investigaciones clínicas, que han puesto en 
peligro la vida de los pacientes, fueron divulgados tanto en publicacio-
nes especializadas como en medios masivos. Sin embargo, las empresas 
farmacéuticas continúan imponiendo sus condiciones a la mayoría de 
las universidades. Esto fue explorado en una encuesta nacional sobre 
el contenido de los contratos o acuerdos entre universidades y patroci-
nantes corporativos de pruebas clínicas que cubrió a 108 de las 122 es-
cuelas de medicina de la Association of American Medical Colleges. El 
estudio encontró que las instituciones académicas rara vez garantizan 
en estos convenios “que los investigadores tengan participación plena 
en el diseño de las pruebas, tengan acceso irrestricto a los datos, y el 
derecho a publicar los resultados” (Schulman et al., 2002: 1.339).

Aun el trabajo de investigadores en ciencias básicas que no estén 
involucrados en actividades financiadas por empresas está, en ocasiones, 
retardado, encarecido o imposibilitado por las nuevas condiciones de la 
ciencia mercantil, en la cual el conocimiento científico pasa de ser un bien 
público (commons) a ser propiedad privada (Heller y Eisenberg, 1998). 
Como consecuencia de las normas jurídicas que permiten otorgar patentes 
sobre descubrimientos científicos, en muchos campos disciplinarios para 
investigar se hace necesario pagar a los dueños de la patente. Es el caso de 
las regalías por el derecho a utilizar cadenas de aminoácidos, e incluso, en 

10 El Comité de Libertad Académica de la Asociación de Profesores Universitarios de Canadá 
(CAUT) nombró una comisión de investigación independiente para que presentara un infor-
me global sobre el caso. La comisión comprobó que las preocupaciones de la investigadora 
estaban plenamente justificadas y que la empresa Apotex –a través de un investigador finan-
ciado por la compañía– había presentado datos distorsionados para desprestigiar a Olivieri 
y defender la seguridad y eficacia de su tratamiento, y presionó a la universidad para que no 
la respaldara. La comisión formuló críticas severas a la actuación de las autoridades de la 
universidad y del hospital y concluyó con un largo listado de recomendaciones sobre nor-
mas y políticas de investigación y de financiamiento destinadas a impedir la repetición de 
casos similares (Thompson et al., 2001). Uno de los analistas del caso considera que, ante las 
amenazas para la libertad académica, la integridad de la investigación y la seguridad de los 
pacientes, la única respuesta posible es la eliminación de todo el patrocinio corporativo a la 
investigación biomédica universitaria (Schafer, 2004). 
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las matemáticas, por el uso de unos números primos (Campbell, 1999). No 
hay excepciones ni siquiera para la investigación en ciencia básica que no 
tenga fines comerciales (Krimsky, 2003: 66).

Los problemas planteados en torno de las implicaciones que tiene 
para la sociedad esta nueva ciencia mercantil pueden ser sintetizados en al-
gunos interrogantes: ¿qué se investiga y en función de qué intereses? ¿Quién 
define la agenda de investigación académica? ¿Qué preguntas se formulan? 
¿Para qué y para quién se formulan esas preguntas? ¿Qué implicaciones 
tiene en el establecimiento de las prioridades de la agenda de investigación 
el hecho de que juegue un papel determinante el cálculo de los beneficios 
económicos previsibles? ¿Qué temas quedan sin ser indagados por ser limi-
tado su rendimiento económico esperado aunque puedan ser considerados 
como prioritarios desde el punto de vista social?11. ¿Qué temas de investiga-
ción quedan expresamente excluidos como consecuencia de que sus resulta-
dos podrían ser perjudiciales para los intereses económicos de las empresas 
que proveen el financiamiento? ¿Qué confianza se puede tener en los resul-
tados de una investigación que está diseñada y orientada con fines de lucro? 
¿Cómo queda el principio de precaución cuando entra en conflicto con los 
intereses comerciales del investigador y de la empresa patrocinante?

LAS REVISTAS CIENTÍFICAS 

En el modelo idealizado de la ciencia liberal, es esencial la idea de que hay 
sistemas de control internos a las diferentes comunidades científicas. Este 
es el sentido que tienen los procesos de divulgación, discusión y evaluación 
–así como la posibilidad de repetición de los experimentos– por parte de los 
pares. En esto, las revistas científicas arbitradas juegan un papel medular. 
Dado que en general se supone que quienes no pertenecen a las diferentes 
subcomunidades científicas no cuentan con el conocimiento requerido para 
juzgar los resultados de investigaciones especializadas, las evaluaciones por 
las que pasan los artículos antes de ser publicados en las revistas científicas 
arbitradas más prestigiosas de cada campo o disciplina son el ámbito pri-
vilegiado del control de la calidad o la confiabilidad de los resultados pre-
sentados por los científicos. Para los médicos, las revistas son la referencia 

11 Son muchas las áreas de conocimiento en las “ciencias de la vida” en las cuales resultan 
evidentes las consecuencias de la determinación mercantil de la agenda de investigación. 
En el caso de la medicina, por ejemplo, se le da prioridad a las enfermedades de quienes 
tengan capacidad de pagar por las medicinas y los tratamientos por sobre las enfermeda-
des de los pobres (Angell, 2004: 84). En el caso agrícola, cuando se realizan investigaciones 
en torno al control de plagas, se le ha otorgado prioridad a la investigación orientada al 
desarrollo de agroquímicos (patentables) por sobre métodos biológicos (no patentables). 
Esta agenda está determinada por consideraciones comerciales, no por sus costos o utili-
dad para el agricultor o por su impacto ambiental.
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principal para mantenerse al día acerca de innovaciones en medicamen-
tos y terapias, la principal fuente de acceso a información sobre los nuevos 
descubrimientos y los últimos resultados de investigaciones en sus respecti-
vas especialidades. Constituyen la fuente fundamental de información para 
la toma de decisiones sobre tratamiento médico (Davidoff et al., 2001). El 
conocimiento de los resultados de la investigación científica por parte de 
un público no especializado más amplio está mediado, igualmente, por la 
lectura que hacen los periodistas y divulgadores científicos de estas publica-
ciones. El número de artículos publicados en revistas prestigiosas, así como 
el número de veces que estos artículos son citados, es utilizado para la me-
dición cuantitativa de la productividad de un investigador o equipo, y para 
evaluar la calidad de un departamento o centro de investigación.

Para las empresas farmacéuticas y de biotecnología, el contenido 
de lo que se publica es extraordinariamente importante: el valor en la 
bolsa de una empresa puede estar en juego a veces en la evaluación de 
un solo medicamento (Marshall, 1998). 

Es tan central el papel de las revistas científicas en estos procesos 
de control/evaluación/divulgación de la producción científica, que de la 
integridad de estas depende en una gran medida la integridad de la cien-
cia. Y sin embargo, en muchos campos disciplinarios, es tal la incidencia 
de las corporaciones en la producción y divulgación de los experimentos 
científicos, que la integridad de los resultados publicados –incluso en las 
revistas más prestigiosas– es motivo de crecientes polémicas. De acuerdo 
con la organización internacional Médicos sin Fronteras:

Más de 60% de los estudios clínicos –los que involucran a sujetos huma-
nos– están siendo financiados no por el gobierno sino por las industrias 
farmacéuticas y de biotecnología. Esto quiere decir que los estudios pu-
blicados en revistas científicas como Nature y The New England Journal 
of Medicine –esos puntos de referencia críticos para miles de clínicos que 
tienen que decidir qué medicamento prescribir a sus pacientes, así como 
para individuos que buscan educarse a sí mismos y para reporteros de 
la ciencia de los medios de comunicación masivos– están, cada vez más, 
diseñados, controlados, e incluso escritos por los departamentos de 
mercadeo, más que por científicos académicos. Las empresas rutinaria-
mente retardan o impiden la publicación de resultados que demuestran 
que sus medicamentos son inefectivos (Brownlee, 2004).

Además, muchos de los artículos generales del estado del arte y de 
la evaluación de diferentes alternativas terapéuticas son realizados 
por investigadores con relaciones económicas directas con estas cor-
poraciones (Brownlee, 2004). Los potenciales sesgos a favor de los 
medicamentos de las empresas con las que se tiene relación son par-
ticularmente problemáticos cuando se hacen revisiones globales de 
la literatura, dado que este tipo de análisis se basa en un manejo al-
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tamente selectivo de la información disponible (BBC News, 2003). El 
editor del British Medical Journal afirma que a veces los experimentos 
que se reportan en las revistas forman parte de las estrategias de la 
comercialización de un producto, esto es, el lograr que los médicos 
recomienden un medicamento. No están orientados a la búsqueda de 
nuevo conocimiento (Smith, 2003: 1203). 

El papel de las revistas científicas en este nuevo contexto lo carac-
teriza un editorial de la revista The Lancet, en los siguientes términos:

Los gobiernos, nacional y regionalmente, han fallado consistentemen-
te en colocar a su gente antes del lucro. En contraste, las instituciones 
académicas podrían intervenir para apoyar a los científicos cuando 
los conflictos financieros amenazan con producir daño. Pero estas ins-
tituciones a su vez se han convertido en empresas que buscan comer-
cializar para su propio beneficio los resultados de sus descubrimien-
tos en lugar de preservar su status académico independiente. 

Los esfuerzos por parte de las empresas farmacéuticas para supri-
mir, distorsionar y obscurecer los resultados que no concuerdan con 
sus propósitos comerciales fueron revelados por primera vez en su 
plena extensión letal en el caso de la tragedia de la talidomida. 

Quizás el último medio de protección es la revista científica. Una 
publicación editorialmente independiente arbitrada por pares sigue 
siendo el camino común mediante el cual los investigadores obtie-
nen un reconocimiento merecido por su trabajo. Los editores de re-
vistas científicas pueden hacer mucho para reforzar la integridad de 
la ciencia que ellos publican (The Lancet, 2001: 1.141).

De este diagnóstico se derivan retos exigentes, más aún cuando las re-
vistas dependen del financiamiento de las empresas farmacéuticas y 
muchas no podrían sostenerse sin los ingresos de los avisos comercia-
les, los suplementos y la compra de reprints utilizados masivamente por 
esas empresas para comercializar su producto. Muchas revistas biomé-
dicas se distribuyen gratuitamente a los médicos gracias a los ingresos 
por publicidad (Smith, 2003)12.

Un editorial conjunto de un grupo de prestigiosas revistas biomé-
dicas internacionales del año 2001 formuló estas preocupaciones en un 
tono especialmente alarmante. Destacando la importancia que tiene la 

12 En palabras del editor del British Medical Journal: “en cierto sentido, todas las revistas 
son compradas, o por lo menos utilizadas astutamente por la industria farmacéutica. Esta 
domina la industria de la salud, y la mayoría de los médicos ha cenado y tomado vino a 
sus expensas. No debe sorprender, por lo tanto, que las revistas médicas también estén 
seriamente influenciadas por la industria” (Smith, 2003: 1205).
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presentación de resultados objetivos en la investigación médica para las 
decisiones sobre tratamiento que toman los médicos, y en la definición 
de las políticas públicas y privadas de salud, afirmaron que:

Estamos preocupados porque el actual ambiente intelectual, en el 
que parte de la investigación clínica se concibe, se realiza la selec-
ción de participantes, y los datos son analizados y divulgados (o no 
divulgados), puede amenazar esta valiosa objetividad. Mientras las 
organizaciones que realizan investigación bajo contrato y los centros 
médicos académicos compiten de frente para incorporar pacientes en 
pruebas clínicas, los patrocinantes corporativos han podido dictar los 
términos de la participación en las pruebas, términos que no siempre 
corresponden a los mejores intereses de los investigadores académi-
cos, los participantes en los estudios o el avance de la ciencia. Los in-
vestigadores pueden tener poca o ninguna participación en el diseño, 
no tener acceso a los datos brutos, y poseer poca participación en la 
interpretación de estos. Estos son términos draconianos para un cien-
tífico que se respete, pero muchos los han aceptado porque saben que 
si no lo hacen ellos, los patrocinadores encontrarán a alguien que sí 
lo haga. Y, desafortunadamente, aun si el investigador tuvo un papel 
sustancial en el diseño del experimento y en la interpretación de los 
datos, los resultados del experimento pueden ser enterrados en lugar 
de ser publicados si no son favorables al producto del patrocinante. 
Estos asuntos no son teóricos. Ha habido recientemente ejemplos pú-
blicos de tales problemas y sospechamos que muchos otros no son 
informados (Davidoff et al., 2001: 463).

Las formas mediante las cuales opera la influencia creciente de las em-
presas farmacéuticas en las revistas biomédicas son variadas13, gene-
rando importantes tensiones con las revistas. 

13 Las empresas farmacéuticas ejercen presión sobre las revistas para que no se publiquen 
determinados artículos o para que su contenido sea modificado (The Lancet, 2001), e in-
cluso para exigir que sean desautorizados o retirados artículos ya publicados. Es el caso 
de un polémico artículo presentado por David Quist e Ignacio Chapela, de la Universidad 
de California en Berkeley, a la revista Nature. En este se documentaba que en el año 2001, 
el maíz en remotas comunidades del estado de Oaxaca estaba contaminado con material 
genéticamente modificado, a pesar de que el cultivo de maíz transgénico había sido prohi-
bido en México desde 1998 con el fin de proteger las variedades genéticas nativas (Quist y 
Chapela, 2001). Ese descubrimiento tenía consecuencias extraordinariamente graves para la 
comunidad científica biotecnológica, para los partidarios de la biotecnología en el gobierno 
mexicano, y en especial para la industria biotecnológica. La respuesta fue feroz. Se llevó a 
cabo una sistemática campaña de desprestigio contra los autores, y se ejercieron presiones 
intensas para exigir a la revista que no publicase el artículo. Aun después de su publica-
ción, la presión sobre la revista continuó (Smith, 2003: 221-229). Finalmente, los editores 
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Igualmente problemáticos –y fuente de conflictos de intereses 
para las revistas que dependen de este ingreso– son los sesgos pre-
sentes en la publicidad de la industria farmacéutica en estas publica-
ciones. Estos anuncios, que se presentan como basados en resultados 
científicos sólidos, como “medicina basada en la evidencia”, incluyen 
con frecuencia afirmaciones no sustentadas por la literatura citada 
como apoyo (Villanueva et al., 2003; Smith, 2003). La industria far-
macéutica gasta una elevada proporción de sus ingresos brutos en la 
promoción y publicidad de sus productos (Mintzes, 1998). Está bien 
documentado el hecho de que estas inversiones son muy rentables: 
inciden sobre las decisiones clínicas de los médicos e incrementan la 
demanda de dichos medicamentos (OMS, 2002). 

Dada la significativa proporción de los artículos sometidos a las 
revistas científicas que son financiados por las empresas farmacéuticas y 
biotecnológicas, y las múltiples vías a través de las cuales se establecen 
relaciones económicas entre estas empresas y los investigadores, son cre-
cientes las áreas de conflictos de interés. ¿Puede confiarse en la imparcia-
lidad de los investigadores que interpretan un experimento clínico si de un 
determinado resultado dependen significativas ganancias? 

Durante los últimos años se ha llevado a cabo una pugna entre 
la tendencia al sometimiento de la producción y divulgación científica 
a las exigencias mercantiles de la industria, y algunos editores de pu-
blicaciones científicas que todavía creen en las viejas nociones de la 
integridad de la ciencia y en su función pública. Se trata de un terreno 
móvil, con permanentes desplazamientos. A las medidas defensivas de 
algunas de estas publicaciones, la industria responde con nuevos inten-
tos de control y distorsión. Expresión de estas medidas defensivas son 
las llamadas normas CONSORT, un conjunto de criterios que exigen 
numerosas revistas para la presentación de artículos científicos. Tie-
nen por objetivo lograr un máximo de transparencia respecto al diseño, 
proceso, análisis e interpretación de las investigaciones presentadas, así 
como la explicitación de potenciales conflictos de interés de los investi-
gadores (Moher et al., 2001).

Una de las fuentes de mayores sesgos en la literatura médica se 
produce cuando se realiza la retención o no publicación de resultados 

de Nature pidieron a los autores que retiraran el trabajo (a lo cual estos se negaron), y en 
un procedimiento altamente inusual, la revista publicó un editorial en el que anunció que 
“la evidencia disponible no era suficiente para justificar la publicación del artículo original” 
(Kaufmann, 2002; Pearce, 2002). Esta decisión revivió la polémica, produciendo el rechazo 
de organizaciones críticas de la extensión sin control de los organismos genéticamente modi-
ficados (ETC Group, 2002). A dos semanas de dicho editorial, el gobierno mexicano confirmó 
que de hecho había una masiva contaminación genética de variedades de maíz tradicionales, 
tanto en el estado de Oaxaca como en el estado de Puebla (Smith, 2003: 229).
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poco claros, ambiguos o perjudiciales para el producto de la empresa far-
macéutica que financia la investigación, de manera que sólo se divulgan 
aquellos resultados favorables para el producto en cuestión (The Lancet, 
2001). Para intentar controlar este sesgo, en una declaración editorial co-
mún, trece prestigiosas revistas biomédicas de diferentes partes del mun-
do anunciaron que no publicarían artículos en los cuales se presentaran 
resultados de experimentos que no hubiesen sido registrados en una base 
de datos pública desde su inicio (The Lancet, 2004).

Una modalidad de control por parte de las empresas farmacéuti-
cas sobre la publicación de los resultados de la investigación biomédi-
ca, que constituye propiamente un fraude, consiste en la existencia de 
agencias de escritura médica, que con su propio personal, o mediante la 
contratación de escritores fantasmas (ghost writers), escriben artículos 
favorables para los productos de sus clientes que luego son presentados 
bajo la firma de investigadores que son remunerados generosamente 
para que presten su prestigio. En la publicación, el papel de estas agen-
cias, de las empresas farmacéuticas y de los redactores de estos textos 
permanece oculto. Se sospecha que incluso algunas de las más presti-
giosas revistas han publicado artículos de este tipo (Barnett, 2003; BBC 
News, 2002; Rampton y Stauber, 2002: 199-204; Brown, 2004).

La confrontación entre la industria farmacéutica/biotecnológica 
y las publicaciones científicas que resisten a su lógica mercantil es, ine-
vitablemente, una contienda entre desiguales. La New England Journal 
of Medicine, una de las revistas científicas que ha hecho esfuerzos más 
sistemáticos por vigilar los potenciales conflictos de intereses y por pre-
servar su integridad como publicación científica14, decidió que, para 
evaluar artículos sobre medicamentos, no apelaría a árbitros que tuvie-
sen intereses económicos o relaciones financieras con las empresas far-
macéuticas cuyos medicamentos formaran parte del contenido de los 
artículos a evaluar. Sin embargo, en el año 2002 los editores anunciaron 
que no podían continuar con dicha política: ya son tan generalizados 
los regalos y las relaciones de consultoría remuneradas entre empresas 
e investigadores, que la revista no podía identificar suficientes expertos 
independientes para arbitrar sus artículos. Con las nuevas normas, los 
evaluadores no pueden haber recibido más de 10 mil dólares de la em-
presa cuyo producto sea tema del artículo a evaluar (Newman, 2002).

Son estos los condicionamientos severos y las fuentes sistemáticas 
de distorsión en las cuales operan incluso las revistas científicas interna-
cionales más prestigiosas. Y sin embargo, la publicación de artículos en 

14 Incluso esta publicación ha sido acusada de publicar artículos favorables a intereses 
empresariales sin dar a conocer las conexiones de los autores con las respectivas empresas 
(Rampton y Stauber, 2002: 202-204).
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revistas arbitradas del Norte como criterio prioritario para la evaluación 
de la productividad y la excelencia académica de los investigadores en las 
universidades latinoamericanas, a partir de la extensión del Programa de 
Estímulo al Desempeño Docente mexicano, se ha extendido a casi todo 
el continente. La versión venezolana es el programa de la Fundación Ve-
nezolana de Promoción del Investigador. Asumir acríticamente a estas 
publicaciones como paradigma de un conocimiento universal y objetivo, 
con incidencia directa en la agenda de investigación y en los sistemas de 
evaluación de la actividad científica, no puede sino reforzar la estructura 
colonial de los saberes modernos y empujar a las universidades latinoa-
mericanas en la misma dirección de la mercantilización que tendencial-
mente se impone en la academia estadounidense. 

CIENCIA MERCANTIL Y REGULACIÓN PÚBLICA

Dado su extraordinario poder –que incluye la capacidad de la destrucción 
de la vida en el planeta Tierra– las decisiones que se toman en los campos 
de la ciencia y la tecnología tienen una importancia no sólo vital, sino cre-
ciente para el presente y el futuro de la humanidad. En vista del declive de 
la ciencia de interés público (Krimsky, 2003), y del deterioro del modelo de 
autorregulación de la ciencia que se expresa en la pérdida de credibilidad 
en los controles representados por los pares y por las revistas científicas 
arbitradas, la regulación pública y el debate democrático deberían desem-
peñar un papel medular en la gestión de la ciencia y la tecnología. No se 
puede hablar de democracia si las decisiones básicas sobre la ciencia y la 
tecnología –esto es, sobre estas dimensiones básicas de la construcción de 
la sociedad– están fuera del ámbito del debate y la decisión pública demo-
crática (Winner, 1979; Lander, 1994). Sin embargo, también la regulación 
pública está siendo sometida a la lógica de la mercantilización y ofrece 
alternativas cada vez menos creíbles. Los Estados regulan cada vez menos, 
y las instancias de regulación están cada vez más penetradas por intereses 
y funcionarios que, lejos de representar al interés público, representan a 
las corporaciones supuestamente reguladas.

Estas tendencias están operando con claridad en el caso de la indus-
tria farmacéutica (Relman y Angell, 2002). Los medicamentos no pueden ser 
considerados como una mercancía más. No pueden ser dejados a las fuerzas 
del mercado y esperar a que se produzcan los muertos para que los consu-
midores se enteren, reaccionen y dejen de comprar un medicamento. No se 
puede contar con que exista un público suficientemente informado cuando 
la publicidad y los artículos científicos, aun los de la revistas más prestigio-
sas, pueden contener sesgos a favor de los intereses de las farmacéuticas. El 
acceso a la información está adicionalmente obstaculizado, porque parte de 
la investigación farmacéutica es reservada por las empresas como informa-
ción propietaria. Resulta con frecuencia imposible duplicar los experimen-
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tos, aun de investigaciones y pruebas clínicas publicadas, porque no está 
disponible toda la información o porque los agentes activos son propiedad 
privada. Al permitirse la propiedad privada sobre la secuencia natural de 
un microorganismo, incluso, “las empresas farmacéuticas pueden ejercer 
la propiedad tanto del medicamento para tratar una enfermedad, como del 
microorganismo que la causa” (Krimsky, 1999: 36). 

Muchos de los medicamentos en el mercado son peligrosos, se 
usan en forma excesiva o en aplicaciones para las cuales no se han reali-
zado estudios exhaustivos. Como en el caso de la industria del tabaco, mu-
chas veces continúan en el mercado a pesar de que las empresas que los 
comercializan cuentan con estudios que demuestran la magnitud de los 
riesgos implicados. Como una expresión más de la extensión de la lógica 
mercantil, a comienzos de la década del noventa, el gobierno de Clinton 
le dio instrucciones a la agencia federal responsable por la regulación de 
los alimentos y medicamentos –la Food and Drug Administration (FDA)– 
para que actuara como “socia y no como adversaria” de la industria far-
macéutica, con lo cual se simplificó y aceleró el proceso de aprobación 
de nuevos medicamentos (Willman, 2000b). En este nuevo clima político 
de “cooperación” entre lo público y lo privado, las propias agencias regu-
ladoras tienen como funcionarios a científicos con intereses económicos 
directos en los productos que deben regular (Willman, 2000c; Krimsky, 
2003: 91-106). Ha sido denunciada la retaliación en contra de científicos 
de la FDA que dificultan esta estrecha colaboración (Alonso-Zaldivar, 
2004). La capacidad de supervisión y regulación está siendo igualmente 
afectada por restricciones presupuestarias que han llevado a la reducción 
del número de investigadores que trabajan para la FDA y a limitaciones en 
la adquisición de los equipos requeridos (Harris, 2004). 

En ausencia de estudios previos rigurosos, nuevos medicamentos 
se introducen al mercado para ser posteriormente retirados sólo cuan-
do se acumula evidencia de sus efectos perjudiciales, incluso de ser res-
ponsables de numerosas muertes (Willman, 2000a). Dados los miles de 
millones de dólares que pueden estar en juego, las empresas farmacéu-
ticas evitan realizar estudios directamente dirigidos a detectar los posi-
bles riesgos presentes en el uso de sus medicamentos. En consecuencia, 
sus efectos negativos a veces no se detectan sino mucho tiempo después 
(New York Times, 2004b). Se calcula que sólo el retiro del mercado del 
medicamento contra la artritis Vioxx, causante de afecciones cardiovas-
culares, significará una reducción de los ingresos de Merck Sharp and 
Dohme por un valor de 2.500 millones de dólares (Martínez, 2004). 

En el año 2004 fueron particularmente intensas las polémicas pú-
blicas en torno de la asociación entre tendencias suicidas y el uso de anti-
depresivos en niños y adolescentes (Shogren, 2004; New York Times, 2004a; 
Boseley, 2004). La mayor farmacéutica del Reino Unido, Glaxo Smith Kli-
ne, ha sido acusada de retener los resultados de varios estudios que conclu-
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yeron que sus medicamentos antidepresivos no eran más efectivos que los 
placebos y que eran a veces directamente dañinos (Teather, 2004). 

En estas condiciones de débil regulación pública, el principal recur-
so que queda a los consumidores estadounidenses es la demanda a las em-
presas por daños causados. Las recompensas en estas demandas pueden 
representar un elevado costo para las empresas que pierden estos juicios, 
como ha ocurrido, por ejemplo, en los casos de las indemnizaciones mul-
tibillonarias del tabaco, del asbesto y de las pinturas con plomo. Por esta 
vía no se evitan ni se revierten los daños a la salud de la población, pero sí 
puede presionarse a las empresas –en base a consideraciones estrictamen-
te mercantiles– a asumir un mayor cuidado en los productos que ofrecen 
y cómo los comercializan. Consecuente con su doctrina de favorecer en 
forma consistente a los intereses empresariales por sobre los derechos de 
los ciudadanos, el gobierno de George W. Bush ha realizado esfuerzos sis-
temáticos por ponerle límites a este recurso (Pear, 2004). Una de las metas 
prioritarias de su segundo gobierno constituye, precisamente, la reforma 
de las llamadas tort laws para limitar las compensaciones excesivas que 
puedan perjudicar a las empresas (Kysar, 2004; Bush, 2003).

Como resultado de este sistemático apoyo por parte de las po-
líticas públicas, entre 1980 y 2002 la industria farmacéutica fue, por 
mucha diferencia, la rama de la industria estadounidense con las tasas 
de beneficio más elevadas. Sus ventas se multiplicaron por tres durante 
ese período hasta superar los 200 mil millones de dólares (Angell, 2004: 
3). En el año 2002, las ganancias combinadas de las diez mayores em-
presas farmacéuticas en la lista de las quinientas empresas más gran-
des de la revista Fortune fueron mayores que los ingresos totales de las 
otras 490 empresas de esa lista (Angell, 2004: 11). 

La industria farmacéutica utiliza estos inmensos recursos para 
convertir su prosperidad en poder político que le garantice las normas 
legales y políticas públicas requeridas para preservar los enormes már-
genes de ganancia. Cuenta con redes de contactos políticos (lobby) y 
agencias de relaciones públicas sofisticadas y costosas, y juega un papel 
importante en el financiamiento de las campañas electorales estado-
unidenses, con un fuerte sesgo hacia el Partido Republicano (Sifry y 
Watzman, 2004: 25). Ha resultado una buena inversión. Se ha estableci-
do una fuerte correlación entre el volumen de este financiamiento y las 
probabilidades de que representantes y senadores voten a favor de los 
intereses de esta industria (Sifry y Watzman, 2004: 24-32). 

Este extraordinario poder político le permite a la industria farma-
céutica no sólo una flexibilización de la regulación pública, sino igualmente 
mantener sus muy elevados precios y las limitaciones severas a la importa-
ción de medicamentos desde Canadá (donde son mucho más baratos), a pe-
sar de reiteradas protestas del público, y del impacto de estos elevados pre-
cios sobre los programas de salud pública (Sifry y Watzman, 2004: 31-32).
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El argumento utilizado por la industria para justificar sus extraor-
dinarios precios y exorbitantes niveles de ganancia es que estos son nece-
sarios para compensar los elevados costos de la investigación de nuevos 
medicamentos. Sin embargo, como señalan los críticos de la industria, 
una alta proporción de esta investigación tiene financiamiento público 
(universidades y National Institutes of Health) (Angell, 2004: 37-51). Esto 
es así especialmente en la fase más larga y creativa del proceso, la fase 
preclínica en la cual se investigan la enfermedad y múltiples opciones po-
tenciales de tratamiento. Sólo unas pocas de estas llegan a las pruebas 
clínicas, momento en el cual las empresas farmacéuticas pasan a jugar un 
papel central (Angell, 2004: 22-36). Además, se ha señalado que muchos de 
los llamados nuevos medicamentos son en realidad versiones ligeramente 
modificadas de productos ya existentes en el mercado (“me too” drugs), con 
ventajas adicionales no comprobadas (Angell, 2004: 74-93).

El gasto principal de la industria es el de “mercadeo y administra-
ción”, que representa en promedio un 35% de los ingresos totales, gasto 
mayor al de los costos de manufactura y muy superior a los correspon-
dientes a investigación y desarrollo (Angell, 2004: 119). Esto incluye ele-
vados gastos en publicidad, muestras médicas y el patrocinio de eventos 
médicos. Los congresos y seminarios y las reuniones de asociaciones 
médicas de las diferentes especialidades constituyen un aspecto central 
de las estrategias de promoción de las farmacéuticas. La mayoría de los 
estados en EE.UU. requiere que los médicos reciban educación continua, 
como condición para preservar su acreditación. La mayor parte de los 
médicos recibe esta formación asistiendo a estos eventos médicos. De 
acuerdo con Marcia Angell, en el año 2001 las empresas farmacéuticas 
financiaron más del 60% de los costos de la educación continua, y esa 
proporción ha seguido creciendo (Angell, 2004: 138-141). Este financia-
miento, como era de esperarse, tiene consecuencias. Se ha denunciado 
que hoy en día es casi imposible ser invitado a dar conferencias o presidir 
encuentros nacionales e internacionales importantes, incluso de socieda-
des científicas prestigiosas, sin que los nombres sean sugeridos o autori-
zados por las empresas patrocinantes (Vento, 2002). No hay programas 
de información pública y/o independiente con capacidad de contrarres-
tar este descomunal esfuerzo de promoción15.

15 “Hay un enorme desbalance entre los recursos financieros disponibles para producir in-
formación comercial y promocional sobre medicamentos, y los limitados recursos dispo-
nibles para evaluaciones e informaciones comparativas independientes. Por ejemplo, en el 
Reino Unido –que hace un mejor trabajo en proveer a médicos y farmacéuticos con infor-
mación independiente sobre medicamentos que la mayoría de los países– la relación entre 
el gasto en promoción de medicamentos y lo gastado en información independiente sobre 
medicamentos financiada públicamente se calculó de 50 a 1 en 1997” (Mintzes, 1998).  
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El poder político de esta industria es la fuerza principal detrás de 
la introducción de regímenes estrictos de protección de los llamados dere-
chos de propiedad intelectual en los acuerdos internacionales (OMC, ALCA, 
TLCs), y del papel de policía que ejerce el gobierno de EE.UU. en todo 
el mundo, intentando restringir la producción de genéricos, y limitando 
así el acceso a medicamentos a centenares de millones de pobres (Correa, 
2000). Los esfuerzos de la industria farmacéutica por preservar los extraor-
dinariamente elevados precios de sus medicamentos contra el HIV-SIDA 
e intentar impedir políticas, como las del gobierno de Brasil, destinadas a 
ofrecer estos medicamentos gratis o a bajo precio, son el caso más conoci-
do de esta prioridad absoluta de las ganancias de unas pocas corporacio-
nes sobre la salud humana. En ello han contado con el apoyo irrestricto del 
gobierno de Estados Unidos.

Aparte de la industria farmacéutica, el ámbito en el cual están más 
claras las consecuencias de la carencia de regímenes democráticos, trans-
parentes y confiables de regulación pública en función del bienestar de la 
población –y de la vida en el planeta– es el caso de la biotecnología. Desde el 
comienzo, esta fue extraordinariamente polémica. Por primera vez los seres 
humanos adquirían la capacidad para modificar los códigos de la vida (Kri-
msky, 1983). Era tal el nivel de incertidumbre sobre los potenciales riesgos 
de la tecnología del recombinante ADN, que incluso algunos de los inves-
tigadores más destacados en el campo tuvieron severas dudas éticas sobre 
la conveniencia de continuar con estas investigaciones. Paul Berg, quien 
como se indicó arriba, logró en el año 1972 unir por primera vez dos frag-
mentos de ADN iniciando así la tecnología del recombinante ADN (por lo 
cual obtuvo el Premio Nobel en 1980), y otros científicos del campo, realiza-
ron un llamado exitoso para el establecimiento de una moratoria voluntaria 
sobre estas investigaciones. Consideraban que junto con las extraordinarias 
oportunidades que podría ofrecer esta tecnología para la medicina, la agri-
cultura y la industria, podían igualmente ser severas las consecuencias no 
previstas para la salud humana y los ecosistemas de la Tierra, incluyendo la 
posibilidad de crear nuevas plagas o alterar en forma irreversible la evolu-
ción humana (Berg, 2004). Las llamadas Conferencias de Asilomar de 1973 
y 1975, donde se debatieron estos asuntos, representaron experiencias poco 
comunes de debates entre científicos sobre la responsabilidad que tienen a 
propósito de las potenciales consecuencias de su actividad de investigación. 
El dogma del conocimiento sin límite alguno fue, por un acotado período 
de tiempo, cuestionado por los propios científicos16.

16 Para una historia ampliamente documentada de las polémicas en torno a esta tecnolo-
gía durante su primera década ver Krimsky (1983). 
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En el contexto de las polémicas generadas por los potenciales riesgos 
y beneficios ofrecidos por los OGMs, en la década del noventa el gobierno 
de EE.UU. anunció que sus decisiones regulatorias acerca de estos asuntos 
se tomarían no en base a posturas políticas o valorativas, sino exclusiva-
mente a partir de los resultados de la ciencia (Krimsky y Murphy, 2002). 
Entre los insumos para esta política basada en la ciencia (science based), 
fueron fundamentales los trabajos de dos de las principales instituciones 
científicas del país: la National Academy of Sciences (1987) y el National 
Research Council (1989), que analizaron las posibles consecuencias de la 
introducción de OGMs. De acuerdo con los informes presentados por es-
tas instituciones, no había evidencias de riesgos que fuesen particulares a 
la ingeniería genética, y no consideraron necesario establecer distinciones 
conceptuales entre plantas y organismos modificados mediante la ingenie-
ría genética y los métodos clásicos de cruzamiento de especies. 

Basada en estos y otros informes científicos, la FDA emitió en 
mayo de 1992 un documento con los lineamientos de su política en rela-
ción con los alimentos derivados de nuevas variedades de plantas (FDA, 
1992). Según este documento, el status regulatorio de un alimento no 
depende del método mediante el cual este se desarrolló. Los factores crí-
ticos para la evaluación de los alimentos desde el punto de vista de la sa-
lud humana dependen de las características de estos, no de los métodos 
utilizados para obtenerlos. Afirma la agencia que no tiene noticias de que 
estos alimentos difieran en forma significativa de aquellos desarrollados 
con métodos tradicionales. Considera el informe que las nuevas técnicas 
no son sino la extensión, a nivel molecular, de las técnicas tradicionales, 
y que por ello los resultados serán similares, y que si hay alguna diferen-
cia, esta es a favor de los alimentos genéticamente modificados ya que, 
comparada con los métodos tradicionales, la ingeniería genética puede 
ser más precisa, y por lo tanto puede producir alimentos más predeci-
bles, más seguros. Por ello concluye que la regulación de estos alimentos 
no requiere normas especiales diferentes a las utilizadas para regular 
alimentos desarrollados por métodos tradicionales, ni hace falta llevar 
a cabo revisiones rutinarias de nuevos alimentos transgénicos antes de 
ser comercializados. Tampoco considera la agencia que sea necesario el 
etiquetado que permita a los consumidores identificar los alimentos que 
contienen organismos genéticamente manipulados. En caso de dudas, 
los “productores pueden consultar informalmente a la FDA antes de co-
mercializar nuevos productos” (FDA, 1992: 22985). 

Esta política, que se sintetizó en la idea de que los alimentos con 
OGMs son sustancialmente equivalentes a sus contrapartes naturales, 
tuvo extraordinarias consecuencias en el impulso del crecimiento acele-
rado de la industria de los alimentos basados en la manipulación gené-
tica. Sólo ocho años más tarde ya había en EE.UU. 70 millones de acres 
sembrados con cultivos genéticamente modificados (Greenpeace, 2000). 
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Esta decisión se tomó a pesar de que al interior de las propias agencias re-
guladoras el asunto no fue de modo alguno consensual. Las importantes 
diferencias de opinión existentes fueron ocultadas a la opinión pública. 
De acuerdo con documentos internos de la FDA, científicos del organismo 
cuestionaron el sesgo pro-industria de las decisiones y señalaron la ausen-
cia de estudios adecuados sobre las consecuencias no intencionadas de 
los OGMs, señalando que no había datos sobre los cuales llegar a la con-
clusión de que los OGMs eran esencialmente equivalentes y que por ello 
no requerían ni autorización ni seguimiento especial (Burros, 1999).

No forma parte de los objetivos del presente texto realizar una 
evaluación conclusiva sobre las potenciales ventajas y los riesgos re-
presentados por los organismos genéticamente modificados. Lo que in-
teresa es constatar cómo, en ausencia de investigaciones sistemáticas 
sobre sus potenciales efectos para la salud y el ambiente, y a pesar de 
profundos desacuerdos existentes en la comunidad científica –incluso 
al interior de las propias agencias públicas responsables de la regula-
ción–, el gobierno de EE.UU. optó políticamente por no regular a la 
industria biotecnológica. Esto ocurrió en ausencia de un debate público 
sobre las implicaciones sociales y culturales de diferentes modelos de 
producción de alimentos, y obviando por completo el principio de pre-
caución. Esta decisión se sustentó en la ideología del libre comercio, en 
los intereses económicos de la agroindustria y de la industria biotecno-
lógica, y en la búsqueda por preservar y expandir el liderazgo del país 
en el comercio internacional de alimentos. 

Los críticos de la manipulación genética y de la autorización 
para la introducción masiva de OGMs al ambiente argumentan que 
la biotecnología se basa en concepciones extraordinariamente reduc-
cionistas del funcionamiento de los códigos genéticos. De acuerdo 
con esto, se analizan los genes particulares asociados a determinados 
rasgos genéticos, sin estar en condiciones de prever las complejas in-
teracciones de dichos genes con en el conjunto de los códigos gené-
ticos. Esto implica que, además de las modificaciones buscadas con 
la manipulación genética, pueden producirse otras no previstas y no 
identificadas. Una vez que se introduce un organismo genéticamente 
manipulado en la naturaleza, no hay forma de recuperarlo. Esto quie-
re decir que si este organismo tiene efectos dañinos desde el punto de 
vista ambiental o de salud, una vez que ha sido comercializado no hay 
manera de impedir que continúe produciendo ese daño, aun después 
de detectado. Las consecuencias pueden ser extraordinariamente ries-
gosas (Ho, s/f; 2002; 1998).

Dos documentos suscritos por reconocidos científicos bastan 
para ilustrar el extraordinariamente amplio espectro de los desacuer-
dos existentes en estas polémicas. 
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Científicos de diversas partes del mundo en un panel indepen-
diente produjeron un exhaustivo informe (Ho y Li Ching, 2003) en el 
cual, después de revisar la amplia literatura disponible sobre el tema, 
llegaron a las siguientes conclusiones:  

1  Los cultivos genéticamente modificados no han generado los be-
neficios ofrecidos de aumentar las cosechas y permitir la reduc-
ción en la utilización de fertilizantes y herbicidas. 

2  La inestabilidad de los transgénicos ha producido problemas 
a los productores, siendo responsable de muchos fracasos de 
las siembras. 

3  La contaminación transgénica extensiva es inevitable, no hay 
cómo controlarla.

4 Los cultivos transgénicos no son seguros. El principio de equi-
valencia substancial es una perspectiva contraria al principio de 
precaución, llevando a la autorización de transgénicos sin tomar 
en cuenta sus riesgos.

5 Ha habido muy pocos estudios creíbles sobre la seguridad de la 
comida con OGMs. En las pocas investigaciones realizadas se han 
detectado serios efectos sobre la salud de animales de laboratorio. 

6 Genes peligrosos han sido introducidos a los cultivos.

7 La tecnología terminator podría extender la esterilidad masculi-
na hacia otras plantas mediante la polinización.

8  Los herbicidas de amplio espectro utilizados con los transgéni-
cos son altamente tóxicos para los humanos y otras especies. 

9  La ingeniería genética puede crear nuevos virus y bacterias que 
podrían generar epidemias. 

10 El ADN de alimentos transgénicos es absorbido por el sistema   
digestivo humano.

11  El ADN transgénico que sobrevive la digestión de mamíferos po-
dría incorporase a su genoma, aumentando las probabilidades de 
desarrollo de cáncer.

12  Muchos transgénicos son inestables, por lo que son proclives a la 
transferencia horizontal de genes. 

13  Ha habido una historia de distorsión y supresión de evidencia 
científica, sobre todo en relación con la transferencia horizontal 
de genes. Los experimentos básicos requeridos no han sido reali-
zados. No se ha demostrado que sean seguros. 
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En el año 2000, un grupo de más de 700 científicos de 79 países dirigie-
ron una carta pública a todos los gobiernos del mundo llamando a:

1  La suspensión inmediata de toda liberación al ambiente de pro-
ductos genéticamente modificados, tanto comerciales como en 
experimentos en campo abierto, por lo menos por un período de 
cinco años.

2 Que las patentes sobre procesos vivos, organismos y genes sean 
revocadas y prohibidas. 

3 La realización de una investigación pública exhaustiva sobre el 
futuro de la agricultura y la seguridad alimentaria para todos 
(Institute of Science in Society, 2000).

A pesar de estas y muchas otras reiteradas advertencias, gracias al poder 
político de la industria biotecnológica y al apoyo incondicional que esta 
recibe por parte del gobierno de EE.UU., no se realizan investigaciones 
sistemáticas sobre los potenciales impactos en el ambiente y la salud hu-
mana y de animales. Para algunos científicos defensores de la ingeniería 
genética, estas críticas son descalificadas por considerar que las formu-
lan fanáticos de la anticiencia, extremistas antitecnológicos y extremistas 
ambientalistas, que utilizando tácticas de miedo sin fundamento científi-
co alguno pretenden impedir el acceso de los campesinos y productores 
a esta tecnología (Borlaug, 2000).

Las principales empresas biotecnológicas hacen esfuerzos sistemá-
ticos para que no se realicen investigaciones orientadas en forma directa 
a abordar los asuntos que están en juego en estas controversias, y para 
impedir, como sea, la divulgación de resultados que pongan en duda la 
tranquila seguridad sobre lo inocuo de sus masivos experimentos. El caso 
de uno de los investigadores de biotecnología más reconocidos, Arpad 
Pusztai, del Rowett Institute en Escocia, es en este sentido paradigmáti-
co. En uno de los pocos experimentos dirigidos expresamente a explorar 
las relaciones entre el consumo de alimentos con OGMs y la salud, detec-
tó que ratas de laboratorio alimentadas con papas genéticamente modifi-
cadas habían sufrido serios daños a sus sistemas inmunológicos. Cuando 
divulgó sus resultados, recibió de la dirección del instituto una orden de 
silencio, le fue negado el acceso a su laboratorio, y posteriormente fue 
despedido. El Rowett Institute, que recibía financiamiento de Monsanto, 
lo desmintió públicamente anunciando que había interpretado sus datos 
en forma errónea. La prensa, el gobierno británico y buena parte de la 
comunidad científica biotecnológica de dicho país participaron de una 
amplia campaña de descrédito contra Pusztai. Una evaluación indepen-
diente posterior de los resultados de sus experimentos confirmó su inter-
pretación de los datos (Smith, 2003: 5-26). 
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De acuerdo con la concepción liberal de la soberanía del ciuda-
dano, el consumidor debería tener derecho a saber el contenido de los 
alimentos y a decidir en forma libre e informada qué consumir. Sin 
embargo, estos derechos encuentran su límite cuando se confrontan 
con los intereses corporativos. En el caso de los OGMs, se expresan 
con nitidez los dilemas éticos y oposiciones políticas entre los dere-
chos de las corporaciones y determinados saberes expertos, por un 
lado, y el derecho de los ciudadanos a tomar decisiones informadas 
sobre asuntos que los afectan directamente, por el otro. En EE.UU., 
no sólo no existe una regulación pública adecuada ni un seguimiento 
sistemático de los potenciales impactos no deseados de los OGMs, 
sino que además se les niega a los consumidores el derecho a contar 
con la información que les permitiría decidir si quieren o no consumir 
alimentos con componentes genéticamente modificados.

Las encuestas de opinión pública han constatado que una 
muy amplia mayoría de la población estadounidense (hasta el 94% 
en algunas encuestas) opina que los OGMs deberían ser identifica-
dos como tales (Hallman et al., 2003). Igualmente, y más preocu-
pante para la industria biotecnológica, una mayoría de la población 
se opone a los alimentos genéticamente modificados y afirma que si 
contara con la información correspondiente, optaría por no consu-
mir alimentos con transgénicos o disminuiría su demanda (Tegene 
et al, 2003; Hallman et al., 2003). Es bajo el nivel de información 
con el que cuenta la población, incluso una mayoría afirma que no 
ha consumido alimentos genéticamente modificados, a pesar de que 
evitar su consumo sería una difícil tarea en las condiciones actua-
les de la comercialización de alimentos en EE.UU. (The Mellman 
Group, 2003; Hallman et al., 2003). Cada vez que se introdujeron 
propuestas legislativas o iniciativas refrendarias destinadas a crear 
normas de etiquetado obligatorio para identificar los productos 
transgénicos, ya sea nacionalmente o en el ámbito de los estados, 
estas fueron confrontadas por la industria biotecnológica, encabe-
zada por Monsanto, utilizando para ello sus masivos recursos fi-
nancieros y políticos (Woodworth, 2004). Monsanto incluso le inició 
juicio a un pequeño productor de leche de Maine porque tuvo la 
osadía de identificar su leche como libre de una polémica hormona 
de crecimiento genéticamente modificada creada por dicha empresa 
(hormona de crecimiento bovino rBGH), que es de uso extendido en 
dicho país y que está prohibida en casi todo el resto del mundo (Or-
ganic Consumers Association, s/f). Los esfuerzos de organizaciones 
de consumidores y ambientalistas por lograr el etiquetado que haga 
posible la decisión ciudadana informada persisten (Grassroots Poli-
tical Action, 2004; Organic Consumers Association, 2004).
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Consecuentemente con los objetivos de estimular el desarrollo de 
la industria biotecnológica sin impedimentos regulatorios, de preservar la 
ventaja que en este campo tiene la industria estadounidense17, e incluso 
asignándole un papel de seguridad nacional en la lucha contra el terroris-
mo (Bush, 2003), los sucesivos gobiernos republicanos y demócratas han 
ratificado el criterio según el cual los organismos genéticamente modifi-
cados son substancialmente equivalentes a sus contrapartes naturales. Las 
restricciones y las prohibiciones o moratorias sobre la siembra o comercia-
lización de OGMs, así como las normas de etiquetado que identifiquen los 
productos que contengan OGMs, cuando son aplicadas por otros países, 
son denunciadas como barreras ilegítimas al libre comercio. El gobierno 
estadounidense ha llevado el caso a la OMC argumentando que las políti-
cas restrictivas de la Unión Europea no están sustentadas en “la ciencia”18, 
a pesar de que, como hemos visto, la evidencia científica sobre la seguridad 
de estos productos simplemente no existe19.

A mediados del año 2004, el Instituto de Medicina y el Consejo 
Nacional de Investigación de la Academia Nacional de las Ciencias de 

17 “Nuestra biotecnología es la más fuerte del mundo y tenemos la intención de mante-
nerla así” (Bush, 2003).

18 De acuerdo con el presidente Bush, “actuando sobre la base de miedos no científicos 
y sin fundamento, muchos países europeos han bloqueado la importación de todos los 
nuevos cultivos biotecnológicos. Debido a estos obstáculos artificiales, muchos países afri-
canos evitan la inversión en biotecnología, temiendo que sus productos no podrán entrar 
a los mercados europeos. Por el bien de un continente plagado por el hambre, insto a los 
gobiernos europeos a que abandonen su oposición a la biotecnología. Debemos estimular 
la expansión de una biotecnología segura y efectiva para ganar la lucha global en contra 
del hambre” (Bush, 2003).

19 El gobierno de EE.UU. exige que las restricciones y demás decisiones reguladoras so-
bre OGMs se basen en la investigación científica (science based) que demuestre en forma 
positiva que los productos o procesos regulados causan daño a la salud o al ambiente, 
cuando en realidad la mayor parte de estos asuntos son altamente controversiales y puede 
pasar mucho tiempo antes de que se llegue a un consenso incluso de la comunidad cien-
tífica correspondiente. En radical contraste con esta postura, de acuerdo con el principio 
de precaución tal como este está establecido en el artículo 11 del Protocolo de Cartagena 
Sobre Seguridad de la Biotecnología del Convenio sobre la Diversidad Biológica: “el hecho 
de que no se tenga certeza científica por falta de información y conocimientos pertinentes 
suficientes sobre la magnitud de los posibles efectos adversos de un organismo vivo modi-
ficado en la conservación y utilización sostenible de la diversidad biológica en la Parte de 
importación, teniendo también en cuenta los riesgos para la salud humana, no impedirá 
a esa Parte, a fin de evitar o reducir al mínimo esos posibles efectos adversos, adoptar una 
decisión, según proceda, en relación con la importación de ese organismo vivo modifica-
do destinado para uso directo como alimento humano o animal o para procesamiento” 
(Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente, 2000: 8). Como es el caso en una 
alta proporción de los acuerdos y convenios internacionales sobre derechos humanos y 
la protección ambiental, EE.UU. no ha firmado este convenio, que para enero de 2005 ya 
había sido ratificado por 111 países (United Nations Environment Programme, 2005).
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los Estados Unidos publicaron un minucioso informe sobre la evalua-
ción de los efectos no intencionados de los alimentos genéticamente 
modificados en la salud humana (Institute of Medicine and National 
Research Council of the National Academies, 2004). 

De acuerdo con el informe, hasta el momento no se han do-
cumentado efectos adversos sobre la salud humana que sean atri-
buidos a la ingeniería genética (Institute of Medicine and National 
Research Council of the National Academies, 2004: 180). Sin embar-
go, consideran que:

Toda la evidencia evaluada indica que inesperados y no intencio-
nados cambios de composición ocurren en todas las formas de 
modificación genética, incluyendo la ingeniería genética (Institute 
of Medicine and National Research Council of the National 
Academies, 2004: 179-180).

El comité plantea un conjunto de recomendaciones entre las cuales 
destacan: 

1 Los cambios de composición que resulten de toda modificación 
genética de la comida deben ser sometidos a evaluaciones de se-
guridad apropiadas.

2  Las agencias federales apropiadas deben determinar si se requie-
ren nuevas evaluaciones de alimentos genéticamente modifica-
dos con potenciales efectos adversos sobre la salud, como conse-
cuencia de cambios de composición intencionados y no intencio-
nados, cuando hay sustancias nuevas y variaciones en los niveles 
de sustancias que ocurren naturalmente. 

3 En casos en que los alimentos requieran una evaluación adicio-
nal, esta debe ser conducida antes de su comercialización y debe 
continuarse una vez  introducida al mercado.

4 Se proponen igualmente nuevas metodologías de evaluación de 
riesgos y el uso de metodologías estandarizadas para el segui-
miento de las potenciales consecuencias para la salud de alimen-
tos genéticamente modificados disponibles comercialmente.

5 Un esfuerzo de investigación significativo debe ser realizado para 
apoyar métodos analíticos, bioinformáticos y epidemiológicos, 
así como encuestas sobre consumo alimentario, para detectar 
cambios en la salud de la población que pudiesen resultar de la 
manipulación genética, y específicamente de la ingeniería gené-
tica (Institute of Medicine and National Research Council of the 
National Academies, 2004: 180-185).



 83

Aun más importantes que estas recomendaciones son las conclusiones 
finales en las que la Academia de las Ciencias reconoce las inmensas 
carencias de conocimiento que se tienen en torno de algunos de los 
asuntos más críticos que habría que saber para poder evaluar los im-
pactos potenciales de la manipulación genética. Afirma el comité res-
ponsable que para cumplir con los objetivos del informe “tuvo en cuen-
ta el estado actual de la ciencia disponible para técnicas analíticas”. Sin 
embargo, expresa que permanecen “brechas significativas” en “nuestra 
habilidad” para:

1 identificar los cambios de composición en los alimentos y en 
otras mezclas complejas;

2 determinar la estructura química precisa de un pequeño número 
de componentes en un tejido;

3 determinar la relaciones estructura-función entre componentes 
en los alimentos  y su pertinencia para la salud humana, y 

4 predecir y evaluar las potenciales consecuencias de cambios no 
intencionados en la comida sobre la salud humana (Institute 
of Medicine and National Research Council of the National 
Academies, 2004: 186-187).

A partir de este nuevo informe de la principal institución científica 
que había garantizado la seguridad de los organismos genéticamen-
te manipulados para la salud humana y para el ambiente, es posible 
concluir que el experimento más extraordinariamente vasto en la his-
toria de la ciencia y la tecnología moderna está sustentado sobre la 
más absoluta irresponsabilidad, altos niveles de ignorancia y mucha 
incertidumbre. Ha estado totalmente ausente el principio de precau-
ción. Cuando el comité redactor del informe argumenta que no se 
han identificado daños a la salud humana, en realidad lo que está 
diciendo es que no se han realizado en forma sistemática los estudios 
correspondientes, y que no se cuenta con el conocimiento científico 
suficiente para evaluar los factores que podrían tener impacto sobre 
la salud humana. 

Son igualmente notables las conclusiones a las que llega el 
Comité sobre Confinamiento Biológico de los Organismos Genéti-
camente Modificados del Consejo Nacional de Investigación de las 
Academias Nacionales de la Ciencia de los Estados Unidos (National 
Research Council of the National Academies, 2004). En este amplio 
estudio multidisciplinario, con expertos del más alto nivel, se incor-
poran como supuestos la confianza en el crecimiento continuo, en el 
desarrollo, y en las oportunidades que para estos objetivos representa 
la biotecnología. En ningún momento se ponen en duda las virtudes 
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y potencialidades de esta. Se llega sin embargo, entre otras, a las si-
guientes conclusiones: 

1 Desde que los organismos genéticamente modificados (OGMs) 
fueron introducidos en el ambiente hace casi 20 años, se han 
formulado interrogantes sobre las consecuencias del escape de 
esos organismos y su material genético manipulado –transge-
nes– hacia ecosistemas naturales o administrados. La investiga-
ción ecológica ha demostrado que algunos OGMs son viables en 
ecosistemas naturales y se pueden cruzar con parientes salvajes. 
También hay casos en que los genes genéticamente manipulados 
se pueden desplazar de una especie domesticada a otra (National 
Research Council of the National Academies, 2004: 1). 

2 Una de las consecuencias conocidas de la hibridación de OGMs 
con sus parientes salvajes es la creación de nuevas hierbas y 
especies invasivas (National Research Council of the National 
Academies, 2004: 3). 

3 Cuando las poblaciones animales nativas no pueden competir 
con los animales con modificaciones genéticas, puede afectarse 
la diversidad genética (National Research Council of the National 
Academies, 2004: 11-12).

4 Para prevenir el escape y contaminación con genes genéticamen-
te modificados, y de acuerdo al riesgo implicado en cada caso, 
deben implementarse estrictos sistemas integrados de confina-
miento, incluido el bio-confinamiento. La necesidad del bio-con-
finamiento debe ser considerada desde el inicio del desarrollo 
de OGMs o de sus productos (National Research Council of the 
National Academies, 2004: 7-8).

5 Muchos métodos de bio-confinamiento podrían ser utilizados con 
éxito, con lo cual ciertos organismos genéticamente modificados 
tendrían un efecto insignificante sobre las variedades salvajes, 
las comunidades biológicas o los ecosistemas, pero se ha reali-
zado muy poca investigación sobre el tema (National Research 
Council of the National Academies, 2004: 11). 

6 La mayoría de los métodos de bio-confinamiento discutidos en 
este informe están en desarrollo y no han sido utilizados con 
los organismos genéticamente modificados que están disponi-
bles comercialmente (National Research Council of the National 
Academies, 2004: 9).

7 Se requiere investigación para caracterizar las potenciales con-
secuencias ecológicas de los métodos de bio-contención, y para 
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desarrollar métodos y protocolos para evaluar los impactos am-
bientales en caso de que falle el confinamiento. La ausencia ac-
tual de datos de calidad y de ciencia es el factor más significati-
vo que limita nuestra capacidad para evaluar en forma efectiva 
la bio-contención (National Research Council of the National 
Academies, 2004: 12).

Reafirmando una fe ciega en las virtudes y potencialidades de la inge-
niería genética, desde una carencia absoluta de disposición para lle-
var los resultados de sus indagaciones hasta sus consecuencias éticas, 
simplemente concluyen que sería necesario contar con mejor ciencia 
y datos de mejor calidad para desarrollar y evaluar los métodos de 
bio-contención. Del conjunto de afirmaciones citadas arriba no po-
dría concluirse sino que con la biotecnología, su masiva comerciali-
zación y la introducción sin control (y aparentemente no controlable) 
de sus productos, se está llevado a cabo –no está de más insistir otra 
vez– un experimento extraordinariamente vasto con la más absoluta 
irresponsabilidad y en ausencia total de conocimiento sobre sus po-
tenciales consecuencias. A partir de la enorme distancia diagnostica-
da entre la masiva comercialización de la biotecnología y el limitado 
conocimiento sobre sus impactos, el Research Council of the National 
Academies no propone mayores recomendaciones de política pública: 
lo que hace falta es más ciencia.

A pesar de estas contundentes y severas conclusiones por par-
te de la que se supone es la institución científica más reconocida del 
país –la Academia Nacional de las Ciencias, institución que en el 
pasado ha servido de sustento para la formulación de políticas cien-
tífico-tecnológicas, incluso la biotecnológica– el gobierno de EE.UU. 
rechaza toda reconsideración de las políticas internas que se han 
formulado, y continúa buscando la extensión de estas mismas nor-
mas al resto del mundo. 

Como señaló con lucidez Hans Jonas (1984), la capacidad tec-
nológica para transformar la naturaleza siempre será mayor que la 
capacidad para prever las consecuencias de esas transformaciones. 
Los seres humanos tenemos la capacidad de destruir la vida en el 
planeta Tierra y nuestra responsabilidad ética con la vida es direc-
tamente proporcional a ese poder. El modelo científico-tecnológico 
guiado por la desenfrenada lógica mercantil es la negación total de 
dicha responsabilidad ética. La ciencia neoliberal se ha convertido en 
una amenaza extraordinaria a la vida. Quizás ha llegado el momento 
en que hay que dejar de hablar de las llamadas ciencias de la vida, 
para reconocerlas como aquello en lo cual tienden a convertirse, en 
ciencias del control y de la muerte.
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Raúl Ornelas*

Contrahegemonías y emancipaciones 

Apuntes para un inicio de debate

Para Jaime, Lilia, Gloria, David, Vanesa y los demás. 
A Cayena del Mar, mi Virgilio bogotano

El límite de la emancipación política se manifiesta 
inmediatamente en el hecho de que el Estado pueda 

liberarse de un límite sin que el hombre se libere 
realmente de él, en que el Estado pueda ser un Estado 

Libre sin que el hombre sea un hombre libre.
El Estado político acabado es, por su esencia, la vida 

genérica del hombre por oposición a su vida material… 
Allí en donde el Estado político ha alcanzado su 

verdadero desarrollo, lleva el hombre, no sólo en el 
pensamiento, en la conciencia, sino en la realidad, en 

la vida, una doble vida, una celestial y otra terrenal, la 
vida en la comunidad política, en la que se considera 

como ser colectivo, y la vida en la sociedad civil, en 
la que actúa como particular; considera a los otros 

hombres como medios, se degrada a sí mismo como 
medio y se convierte en juguete de poderes extraños.

Karl Marx, Sobre la cuestión judía, 1843

LA HISTORIA NO PERDONARÁ ninguna certeza: es con esa disposi-
ción que proponemos abordar la discusión acerca de contrahegemonías y 
emancipaciones. Pocas ideas están tan arraigadas en el pensamiento crítico 
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como la certeza respecto a los modos que deberá adoptar la transformación 
social. Por ello, resulta muy difícil entablar cualquier debate en ese terreno, 
puesto que las posturas en liza se plantean como irreductibles o al menos 
como mutuamente excluyentes.

Las discusiones en nuestro Grupo de Trabajo han transitado des-
de el estudio de la economía mundial hacia el análisis de la hegemo-
nía y las resistencias sociales. Recientemente, hemos introducido a la 
discusión la idea de las emancipaciones, entendida como el horizonte 
de largo plazo de las luchas sociales. A diferencia de las discusiones 
en torno a la economía mundial y a la hegemonía, no hemos podido 
establecer un terreno común que nos permita debatir en torno a los 
significados de las contrahegemonías y las emancipaciones, así como 
de las relaciones que tienen entre sí.

Este trabajo busca ofrecer algunos elementos para establecer ese 
terreno común. Para ello, retomamos diversos trabajos de miembros de 
nuestro grupo (Sader, Ceceña, Holloway, Bartra, García, entre otros), 
sin dejar de lado las contribuciones de otros compañeros como Atilio 
Boron y Raúl Zibechi. En este primer acercamiento, presentamos los 
argumentos que sustentan ambas ideas así como los cuestionamientos 
comunes y divergentes que constituyen el núcleo del debate; la parte 
final del trabajo propone algunas reflexiones prospectivas acerca de las 
eventuales evoluciones de la transformación social.

LA PERTINENCIA DEL DEBATE

La discusión acerca de los horizontes de la lucha social no es una cues-
tión académica o, a lo sumo, teórica. La experiencia histórica de la lucha 
social, y muy especialmente, la historia de los procesos revolucionarios, 
nos muestran que los puntos de referencia que proporcionan ideas-fuerza 
para orientar la lucha y la transformación social, tienen una importancia 
capital. Si bien es cierto que son los trabajadores y sus organizaciones 
quienes se constituyen en sujeto de la transformación social a través de 
sus luchas, lo que llamamos puntos de referencia (que han sido organiza-
ciones, pero también periódicos, clubes, y más recientemente grupos de 
intelectuales) ha llegado a hacer aportes cualitativos en tanto contribu-
yen a formular los análisis y las estrategias adecuados al momento histó-
rico, teniendo en cuenta las realidades del sujeto transformador. Hoy día, 
por ejemplo, podemos constatar los aportes de CLACSO en los debates y 
en los trabajos de los Foros Sociales.

En ese sentido, pensamos que es muy importante fortalecer el 
debate acerca de los horizontes de la lucha social. Ello cobra mayor 
relevancia si, como afirma Perry Anderson refiriéndose a la realidad 
social latinoamericana, “Aquí y solamente aquí, la resistencia al neo-
liberalismo y al neo-imperialismo conjuga lo cultural con lo social y 
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nacional. Es decir, comporta una visión emergente de otro tipo de orga-
nización de la sociedad, y otro modelo de relaciones entre los estados 
en base a estas tres dimensiones diferentes” (2004: 44). 

El ascenso de las luchas sociales y las experiencias de los gobier-
nos que se reivindican de izquierda son una realidad diversa y contra-
dictoria que invita a innovar en nuestras reflexiones y contribuir, así sea 
modestamente, a imaginar nuevas vías para la transformación social de 
nuestros países. Una transformación que constituye el anhelo declarado 
de movimientos y ciudadanías de toda América Latina pero que parece 
estancada en un ciclo que va del ascenso de las movilizaciones sociales 
hasta lograr el cambio de las fuerzas en el gobierno… para que todo siga 
más o menos igual. Este aparente estancamiento es una primera razón 
para reflexionar acerca de las maneras en que los actores sociales impul-
san lo que generalmente se conoce como proyectos contrahegemónicos.

Otro aspecto que nos invita a debatir estas cuestiones es la escasa 
apertura a debatir fuera de las posturas académicas y políticas que po-
demos caracterizar como el paradigma marxista leninista, el cual tiene 
gran influencia en la izquierda y en el pensamiento crítico latinoameri-
canos. Así, podemos constatar que posturas como las de Negri y Hardt 
o, en un sentido distinto pero igualmente fuera de la ortodoxia latinoa-
mericana, las reflexiones de Holloway, han sido, más que discutidas, 
descalificadas por buena parte de los intelectuales más conocidos en 
nuestra región (González Casanova, Boron). En el contexto de tensiones 
sociales crecientes (mundiales y regionales), pensamos que el actual es 
un momento privilegiado para impulsar una discusión profunda sobre 
las estrategias de transformación social, partiendo de las realidades y 
las propuestas de los actores sociales latinoamericanos.

Finalmente, pensamos que otra razón que hace urgente este de-
bate es que a quince años de la caída del muro de Berlín, estamos en un 
escenario donde es posible y necesario regresar la vista a las revolucio-
nes del pasado, para retomar experiencias y discusiones que enriquez-
can las luchas sociales de nuestro tiempo. Viendo los resultados de esas 
experiencias históricas resulta urgente realizar ese análisis retrospecti-
vo, especialmente frente a las dificultades gigantescas y los callejones 
sin salida aparente que enfrenta actualmente el proceso cubano, que ha 
sido la referencia central en nuestro continente.

DOS TELONES DE FONDO

A la luz de estas primeras discusiones sobre las relaciones entre contra-
hegemonías y emancipaciones, pensamos que es necesario aclarar dos 
falsos debates.

En primer lugar, es preciso establecer que la consideración del 
Estado, en tanto encarnación de la hegemonía, está presente en ambas 
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reflexiones. Así, más que tomar en cuenta o no al Estado, contrahege-
monías y emancipaciones proponen maneras diferentes de enfrentar y 
de relacionarse con el Estado.

En segundo lugar, queremos subrayar el carácter híbrido de las 
experiencias sociales en curso en América Latina. Algunos autores han 
querido establecer una tipología excluyente donde ciertos actores se-
rían las encarnaciones de una u otra idea (sobre todo con relación al 
zapatismo, al que se empeñan en hacer aparecer como un movimiento 
que no toma en cuenta los poderes dominantes), cuando en realidad 
en casi todas las grandes luchas sociales que se desarrollan actualmen-
te podemos reconocer ambas búsquedas: en efecto, tanto en el MST 
de Brasil, como en los movimientos indígenas de Bolivia, Ecuador, y 
entre los zapatistas mexicanos, podemos constatar el surgimiento de 
propuestas, reflexiones e iniciativas que buscan desarrollar procesos 
contrahegemónicos y emancipatorios. En ese mismo sentido, partimos 
de subrayar la idea que compartimos en el grupo acerca del carácter 
de los movimientos actuales como movimientos sociales y políticos, si 
bien sus formas de hacer política son diferentes a las formas predomi-
nantes (política institucional).

En tanto nuestro análisis busca contrastar prácticas y definicio-
nes de los actores sociales, es necesario subrayar el peligro de caer en 
una “taxonomía” de las luchas sociales, donde las características de los 
procesos, aisladas de su contexto histórico y de las contradicciones en 
la construcción de sujetos sociales contestatarios, se convierten en una 
clasificación que permite calificar o descalificar: debemos prevenirnos, 
desde el inicio de nuestro análisis, contra la tendencia a esencializar el 
debate que subyace en las ideas de contrahegemonía y emancipación. 
El reto que enfrentamos es el de superar las actitudes descalificatorias 
y entablar un debate real que nos permita contribuir en la elaboración 
de nuevas rutas para las luchas sociales latinoamericanas, partiendo de 
que contrahegemonía y emancipación tienen puntos en común, y abor-
dando con claridad los límites de ambas así como las contradicciones y 
tensiones que guardan entre sí.

CONTEXTO DEL DEBATE

En este apartado presentamos algunos rasgos del contexto actual que 
nos permiten situar la discusión. En términos generales, se constata 
que la dominación capitalista ha alcanzado un desarrollo muy alto, el 
cual se expresa en la tendencia a convertir todo el planeta (naturaleza, 
relaciones y actividades sociales) en mercancías, así como por la ausen-
cia de alternativas de ruptura viables en la actualidad.
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Los argumentos que a continuación detallamos1 esbozan los as-
pectos del contexto actual que inciden directamente en la búsqueda de 
vías de transformación social.

CARACTERIZACIÓN DE LA HEGEMONÍA

Se argumenta la vigencia y solidez de la hegemonía estadounidense. A 
las visiones que plantean el declive de esta hegemonía, se contraponen 
dos razonamientos. 

El primero es el de la correlación de fuerzas: si las debilidades 
del hegemón son reales, ello debe contrastarse no con el lugar que 
ocupaba Estados Unidos al final de la segunda guerra mundial, sino 
con las fuerzas rivales actualmente existentes. Desde ese punto de 
vista es evidente que ningún rival capitaliza las debilidades del he-
gemón, por lo que vivimos una situación de unipolaridad: “Ao enfra-
quecimiento da capacidade hegemônica norte-americana se correspon-
de não o fortalecimiento de outro pólo, mas um aumento da desordem 
mundial” (Sader, 2004b: 20). 

El segundo argumento refiere el carácter multidimensional de la 
hegemonía, de suerte que si en el terreno económico se constatan re-
trocesos significativos de la economía estadounidense, es preciso tomar 
en cuenta su predominio absoluto en la esfera militar y muy especial-
mente en lo que concierne a la esfera cultural: el modo de vida estado-
unidense es el paradigma mundial de la socialidad, sin otro rival que no 
sea el poco atractivo fundamentalismo islámico.

NUEVO TERRENO DE LA LUCHA DE CLASES

El desarrollo alcanzado por la hegemonía capitalista, particularmente 
en el vértice en que se combinan las nuevas tecnologías con la ausencia 
de una alternativa no capitalista a dicha hegemonía, ha implicado un 
desplazamiento de las fronteras del conflicto social. En tanto los capi-
tales tienden a desbordar los límites de la naturaleza (mediante la inge-
niería genética) y los del planeta mismo (con las actividades de explo-
ración espacial), el sustrato de los conflictos sociales transita desde los 
espacios de la explotación (el mercado, la fábrica) y de la política hacia 
el territorio; el conflicto social se expande al conjunto de las esferas de 
la vida social y tiende a expresarse en su mayor agudeza en aquellas que 
constituyen el sustrato de la vida: las comunidades, sus condiciones de 
existencia y sus espacios geográficos y simbólicos (Ceceña, 2004c). 

1 Estos argumentos provienen en lo fundamental de Sader (2004a y 2004b) y de Ceceña 
(2004a).
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La transformación de la hegemonía capitalista implica cam-
bios profundos en las formas que asume el conflicto social, puesto 
que las mediaciones que la lucha de clases construyó desde la re-
volución industrial tienden a desaparecer, especialmente en lo que 
toca al estado social y a las condiciones de vida y de trabajo de las 
poblaciones. En este periodo, los conflictos se presentan como irre-
ductibles tanto por parte del poder como por parte de los sujetos 
que resisten a este. Así, al tiempo que la resistencia adquiere formas 
y estrategias más radicales, la represión deviene el recurso cada vez 
más frecuente del poder.

En el mismo sentido podemos hablar de una tendencia a la po-
larización política creciente: en efecto, las nuevas formas de domina-
ción dejan poco espacio a las oposiciones de tipo socialdemócrata, en 
tanto estas buscan refuncionalizar una forma de capitalismo que ha 
dejado de existir. 

Es en este marco que Ceceña (2004a) habla de militarización de 
la vida social, de contrainsurgencia sistémica y de difuminación de los 
espacios de disciplinamiento en el conjunto de la sociedad, como las 
respuestas típicas de los sujetos hegemónicos.

Si la hegemonía se acentúa, el nivel de exclusión creado por 
el capitalismo contemporáneo tiende a hacerla más frágil: de hecho 
entramos en un periodo de insurrección latente. En tanto la disputa 
es por la vida y por el territorio, las nuevas formas de conflicto social 
adquieren paulatinamente la forma de resistencias sociales con hori-
zonte anti-capitalista. 

El abordar la fragilidad de la hegemonía nos permite mostrar la 
fuerza de la resistencia, de las luchas sociales. Para autores como Ho-
lloway y Zibechi, la agresividad creciente del capital manifiesta su de-
bilidad ante la exclusión y la lucha social. En el mismo sentido, Ceceña 
argumenta que el principal límite del capitalismo son las luchas socia-
les, puesto que desde el punto de vista tecnológico ya cuenta con los 
recursos para obtener grandes ganancias y acentuar su dominación. 

Esta reflexión complementa la visión de la hegemonía como re-
lación y construcción social. Es preciso enfatizar esta vertiente para no 
quedar atrapados en la sola consideración de la fuerza y la solidez de la 
hegemonía contemporánea. 

De igual modo, los procesos de insurrección e insurgencia socia-
les (Pineda, 2004) constituyen momentos que perfilan posibilidades de 
ruptura con el capitalismo, posibilidades que desde la normalidad de la 
lucha no es posible observar.

En los trabajos del grupo se coincide, en síntesis, en que no habrá 
salida de la forma actual de dominación, llamada neoliberalismo por 
algunos, sin una ruptura real y profunda con la situación imperante.
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LÍNEAS DE DISCUSIÓN

A partir de ese contexto proponemos las siguientes líneas de discusión 
para el debate acerca de contrahegemonías y emancipaciones. De for-
ma muy esquemática, se ha formulado que la contrahegemonía busca 
construir un poder alternativo en tanto que la emancipación busca aca-
bar con las relaciones de poder. Como veremos, estas caracterizaciones 
son insuficientes ante la complejidad de los procesos de lucha social.

La primera línea de discusión concierne a las características del sujeto 
social de la transformación. La contrahegemonía apunta a la creación 
de un sujeto social que confronte exitosamente al poder establecido, un 
sujeto multiforme que debe construir una expresión política, unitaria, 
y plantear una alternativa general, tanto en los temas sustantivos de la 
agenda nacional como en el nivel territorial, en el que se aspira a crear 
una fuerza que actúe en toda la nación. 

El proceso de construcción del sujeto sigue las líneas generales 
planteadas por Gramsci respecto de la disputa por la hegemonía. No se 
trata simplemente de tomar el poder del Estado de los dominadores, 
sino de construir desde la sociedad civil las bases de una nueva socie-
dad y de un nuevo Estado, al tiempo que se destruye la hegemonía de 
la burguesía: en ese sentido, la cuestión de la toma del poder no es vista 
como el punto de partida de la transformación social2. 

En el proceso de las luchas sociales, los combates parciales y 
corporativos, encuentran un cauce general en la acción de la orga-
nización política; en ese sentido, la lógica gramsciana de la guerra 
de posiciones, es decir, la creación paulatina de una nueva visión del 
mundo que sea aceptada como nuevo sentido de verdad, es esencial 
en los horizontes y ritmos de la construcción del sujeto de la trans-
formación. Para los autores que defienden la necesidad de desarro-
llar un proyecto contrahegemónico existe una continuidad entre la 
Comuna de París, las experiencias revolucionarias (rusa, china, viet-
namita, cubana, centroamericanas) y los intentos por democratizar 
el capitalismo (por ejemplo la Unidad Popular en Chile), en tanto 
realizaron intentos por crear nuevas visiones del mundo que abarca-
ran al conjunto de sus sociedades.

Anotemos que existen algunas versiones de este argumento que 
reivindican la vigencia de la dinámica leninista de la organización, de 

2 En este aspecto debemos prevenirnos de las interpretaciones que Boron (2004) ha lla-
mado las caricaturas de Gramsci y Lenin, las cuales han reducido las teorizaciones del 
cambio revolucionario a la táctica del golpe de estado, pensando que el poder es una cosa 
y el Estado un instrumento.
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tal modo que la construcción del partido, en tanto organismo especiali-
zado en la estrategia y en la dirección políticas, es fundamental para el 
proceso contrahegemónico3. 

Desde la perspectiva de la emancipación el sujeto que se constru-
ye es también múltiple pero caracterizado por la diversidad y anclado 
más en la sociedad civil (o si se prefiere, en las luchas populares) que 
en la esfera política. La diferencia esencial con el proyecto contrahege-
mónico es que la emancipación privilegia, pone el énfasis en la recu-
peración del control de la reproducción del sujeto transformador. Por 
encima de cualquier otro objetivo, el proyecto emancipador parte de 
enfrentar las dependencias y opresiones que viven cotidianamente los 
individuos y sus comunidades. Para ello, encara un aspecto esencial de 
la dominación capitalista: la destrucción de la comunidad. 

En efecto, la construcción de lazos comunitarios o la defensa de 
la existencia de las comunidades es el proceso constituyente del sujeto 
transformador: la comunidad es espacio y vehículo del proyecto eman-
cipador4.  En ese sentido, la afirmación de la diferencia como proceso 
constituyente del sujeto de la emancipación, se proyecta como aspira-
ción de superar las separaciones que caracterizan la vida social en el 
capitalismo: por ello la lucha debe abarcar el conjunto de las prácticas 
y de los espacios sociales5. 

Volcadas hacia su interior, estas comunidades emprenden, además 
de las tareas políticas, un esfuerzo de sobrevivencia que significa ante todo 
ocupación y resignificación del territorio; los esfuerzos de las comunida-
des en lucha se dirigen a lograr la satisfacción de las necesidades básicas, 
alimentación, salud y educación, sin olvidar la autodefensa como condi-
ción elemental de existencia de los sujetos que resisten al poder.

Lo esencial de la actividad política dentro del proyecto emanci-
pador refiere al constante y dinámico proceso de autoafirmación. Como 

3 Ceceña (2004c: 303-305) discute las versiones más ortodoxas acerca del sujeto revolucio-
nario que parten de considerar la clase como posición en la producción y que circunscri-
ben la construcción del sujeto a las relaciones de explotación.

4 Así lo expresa un miembro del MTD de Solano: “Nosotros creemos que la manera de 
solucionar un problema social como el que vive hoy Latinoamérica sólo podrá ser constru-
yendo una nueva sociedad, día a día, en el trabajo cotidiano, en la creación de nuevas rela-
ciones sociales entre compañeros. Tratando de revivir viejos valores que han desaparecido 
bajo la perversión del sistema capitalista, como la solidaridad, el humanismo. Creemos 
que la sociedad va a cambiar a medida que retomemos esos valores” (Gilio, 2002). 

5 “La conformación específica del proletariado, entendido como el colectivo diverso 
antagónico al capital (Holloway, 1997), y, por tanto, de los espacios de construcción 
de alternativas revolucionarias, provienen de la confluencia histórica de todas las di-
mensiones en que se desarrolla la vida en sociedad en un lugar y tiempo determinados” 
(Ceceña, 2004c: 304). 
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producto de la exclusión y de la sobreexplotación crecientes, la afirma-
ción de la diferencia es el modo “espontáneo” de construcción de los 
sujetos (Zibechi, 2004b; Ceceña, 2004c): el proyecto emancipador tiene 
una de sus raíces en la dilución y casi inexistencia de la esfera política 
tradicional, de suerte que el contexto inmediato es de abandono por 
parte del Estado, de ausencia por parte del capital, de falta de expecta-
tivas y de represión como principal expresión estatal frente a los mar-
ginados. Por ello, y a diferencia de los proyectos contrahegemónicos, lo 
que se prioriza no es la construcción de ideas totalizantes que abarquen 
al conjunto de la sociedad sino la subversión de las culturas políticas 
predominantes (las de los dominadores y las de las izquierdas) en torno 
al eje de unidad en la diversidad.

Las numerosas formas que toma la autoafirmación (mirar hacia 
adentro, caminar al paso del más lento, vamos a llegar más tarde pero 
todos juntos) llevan aparejado uno de los rasgos más novedosos y con-
trovertidos del proyecto emancipador: la incertidumbre acerca de los 
dilemas que plantean el poder y la dominación. La afirmación primera 
de romper con las dominaciones y dependencias inmediatas es drástica 
y clara (debido en gran parte a que es en principio un gesto de sobre-
vivencia), pero el devenir de la lucha aparece azaroso, indeterminado, 
y solo cuenta con guías muy generales, como son la búsqueda de la 
transparencia en las relaciones dentro y entre las organizaciones, la co-
herencia entre discurso y la práctica, la búsqueda de la horizontalidad y 
el rechazo a las instancias y a los métodos de representación tradiciona-
les (democracia parlamentaria, organizaciones sociales jerarquizadas, 
lógica de la eficiencia)6. En suma, se trata de un método y no de un 
programa o de una estrategia política. 

Una segunda línea de discusión concierne al problema del Estado.Para 
el proyecto contrahegemónico, el Estado es uno de los espacios funda-
mentales de cualquier estrategia política. En consonancia con las he-
rencias marxistas (leninistas y gramscianas, también), se plantea que 
la superación de la dominación pasa necesariamente por la destrucción 
del aparato estatal y la construcción de otro Estado. Entre los principa-

6 En palabras de un miembro del MTD de Solano: “No teorizamos sobre si hacemos esto, 
o esto otro el día de mañana... No, lo que nosotros decimos es que si hoy no empezamos a 
cambiar esta realidad tratando de generar un hombre solidario, capaz de entregar la vida y 
ser comunitario vamos a quedar donde estamos. No necesitamos documentos políticos ni 
previsiones teóricas sobre posibles cambios. El problema para nosotros es hoy. Mañana vere-
mos. El problema lo tenemos hoy. Es hoy que debemos tratar de entretejer las leyes sociales 
que destruyó el capitalismo. El desafío es eso, trabajar con quienes tenés al lado. Y no hay 
bibliotecas, Marx, Mao o Foucault que sin este trabajo concreto nos salven” (Gilio, 2002).
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les argumentos que explican la centralidad del Estado en la transforma-
ción social podemos enunciar7:

- La inevitabilidad de la violencia al acentuarse el conflicto social. La 
violencia es resultado de la insubordinación de las clases subalter-
nas y es el recurso por excelencia de los dominadores para contener 
dicha insubordinación. El Estado es un espacio fundamental en 
tanto concentra los recursos represivos a disposición de los grupos 
dominantes. Asimismo, la construcción de otro orden social de-
mandaría la acción militar y represiva por parte del nuevo Estado, 
en contra de las fuerzas reaccionarias nacionales y extranjeras.

- El Estado es el espacio de síntesis del conflicto social. Dada la ato-
mización social que caracteriza al capitalismo, el Estado juega el 
papel crucial de sintetizar las relaciones sociales que entablan agen-
tes individualizados. Tanto en la esfera económica, como en la polí-
tica e incluso en la esfera de lo social, el Estado organiza, media las 
relaciones sociales, es el “factor final de cohesión de una sociedad 
estructuralmente dividida en clases” (Boron, 2004a). En relación 
con el proyecto contrahegemónico, la construcción de otro orden 
social solo puede darse a través del Estado pues este conecta y uni-
fica actores que de otro modo se mantendrían dispersos. En tanto 
poder concentrado, el Estado es un espacio fundamental para la he-
gemonía, y, simétricamente, puede ser un factor fundamental para 
impulsar transformaciones: “los Estados son importantes para afir-
mar los derechos expropiados de la gente: ¿quiénes pueden rescatar 
políticas universales de educación, de salud, de sanidad, de habita-
ción, si no los Estados? Estados democratizados con presupuestos 
participativos” (Sader, 2004a). En ese sentido, se argumenta que el 
nuevo Estado puede jugar un papel fundamental en la formulación 
de nuevos sentidos de verdad, de un nuevo imaginario hegemóni-
co que encarne las aspiraciones de los sujetos transformadores, así 
como en la constitución de dispositivos (legales, institucionales) 
que pongan en práctica las transformaciones requeridas por los su-
jetos devenidos hegemónicos.

- Existe una dimensión pragmática de la discusión, la cual invoca las 
realidades político-sociales de nuestros países para apuntalar la im-
portancia de actuar en el terreno de la política institucional8. Aún 
reconociendo las grandes contradicciones que enfrentan partidos y 
fuerzas políticas en ese terreno, se subraya el hecho que la política 

7 Boron (2004a) y Sader (2004a) ofrecen argumentaciones sistemáticas sobre este tema.

8 Postura sólidamente argumentada por Bartra (2004a y 2004b) y Sader (2004a).
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institucional es crucial para abrir camino al proyecto contrahegemó-
nico bajo la lógica de “democratizar la democracia”, como ha plan-
teado Boaventura de Sousa Santos. Igualmente, se argumenta que la 
creación de un mundo sin hegemonías pasa por la construcción de 
un proyecto contrahegemónico que abra paso a la expansión más ra-
dical de la democracia; en esa lógica, la contrahegemonía en su ver-
tiente de actuar en los espacios estatales es una manera de pasar de 
la acumulación de fuerzas a la conducción política de la sociedad.

Desde la perspectiva de la emancipación, se enfatiza el papel del Estado 
como pilar de la dominación. No se trata de darle la espalda al Estado, 
pues es claro que el Estado es, de muchas maneras, una realidad om-
nipresente para todos los sujetos sociales. Por el contrario, se plantea 
una actitud de distanciamiento, de no poner al Estado en el centro de 
las reflexiones y de las actividades. El Estado es un factor, pero no el 
primero ni el más importante en la construcción de un proyecto de 
emancipación social.

Los argumentos más conocidos de esta postura remiten a la ex-
periencia histórica, particularmente clara en este periodo neoliberal, en 
que las mediaciones estatales se han vaciado de su contenido hasta el 
punto de parecer ilusorias9. La entrega de la soberanía a los poderes 
hegemónicos mundiales por parte de los grupos gobernantes nacionales 
ha incidido fuertemente en esta pérdida de medios de acción por parte 
de los estados latinoamericanos. Así, el desempeño de gobiernos como 
el de Lula en Brasil o de Kirchner en Argentina, que parecen maniatados 
y continúan aplicando la agenda neoliberal, apuntalan esta actitud de 
escepticismo frente a los estados latinoamericanos.

Sin embargo, ello no basta para explicar la profunda inversión de 
perspectiva que propone el proyecto emancipador respecto del Estado. 
Otra de las raíces de este posicionamiento es el trabajo, la práctica de 
(re)conocimiento y de autorreflexión que caracteriza la construcción 
del sujeto en la vía de la emancipación. Es la síntesis personal y colec-
tiva de lo que el Estado representa en la vida de los colectivos y de las 
comunidades lo que funda el distanciamiento respecto del Estado.

9 Por ejemplo, los zapatistas afirman que “hay un tiempo para pedir, otro para exigir y 
otro para ejercer” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2003:257) y declaran que todas las 
puertas del sistema político están cerradas, lo cual lleva su lucha a otro terreno: la cons-
trucción de las autonomías: “Acudir a la clase política tradicional como ‘aliada’ en la lucha 
de resistencia es un buen ejercicio… de nostalgia. Acudir a los neo-políticos es un síntoma 
de esquizofrenia. Allá arriba no hay nada que hacer, como no sea jugar a que tal vez se pue-
de hacer algo. Hay quien se dedica a imaginar que el timón existe y disputar su posesión. 
Hay quien busca el timón, seguro de que quedó en alguna parte. Y hay quien hace de una 
isla no un refugio para la autosatisfacción, sino una barca para encontrarse con otra isla y 
con otra y con otra” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2004).
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En esta perspectiva, hay dos cuestionamientos novedosos acerca 
de la esfera política estatal que caracterizan a los proyectos de emancipa-
ción: la ruptura con el pragmatismo realista de la centralidad del sistema 
político y el repudio al papel divisionista de los partidos. El experimentar 
las culturas políticas ancladas en el ejercicio del poder conduce a rechazar 
los espacios y las formas tradicionales de la política, así como a rechazar 
las separaciones en general (dirigentes-dirigidos; trabajo manual vs. tra-
bajo intelectual, etc.). Entre otros, esos son los argumentos que envían la 
cuestión del Estado a un segundo plano: es la vivencia cotidiana que envía 
al exterior un factor que en la lucha política y social normal está dentro de 
los movimientos (véase la forma partido, la forma sindicato).

Esta postura representa una paradoja evidente al interior de la 
idea de emancipación. Los críticos de esta concepción plantean que al 
no poderse abstraer de las acciones del Estado, a la emancipación co-
rre el riesgo de volverse funcional a la dominación. Frente a esa crítica, 
podemos constatar que el proyecto emancipatorio comprende diversas 
formas y grados de interlocución con los Estados: desde la rabia piquete-
ra por tener que aceptar los planes Trabajar hasta la estrategia zapatista 
para construir un consenso nacional en torno a los derechos y la cultura 
indígenas. No existe pues ningún idealismo entendido como pérdida del 
sentido de la realidad en los proyectos emancipadores en curso. 

La pregunta abierta reside en los alcances y las posibilidades de 
expansión de este modo de resistir. Cuestión que no depende exclu-
sivamente de las posturas adoptadas por los sujetos que encarnan la 
emancipación, sino del conjunto de fuerzas sociales en liza, y muy es-
pecialmente de las contestatarias del orden imperante. 

Así, la pregunta de si las formas de autogobierno y autogestión 
serán capaces de surgir y desarrollarse en contextos más complejos que 
los que hasta ahora han enfrentado, constituye un desafío crucial para 
las luchas en América Latina. 

La estratificación (social, cultural y económica) tan profunda de 
las grandes ciudades se alza como un obstáculo infranqueable para las 
prácticas basadas en el cara a cara. Con todo, los primeros pasos dados 
en esa dirección parecen alentadores: la organización de la ciudad de 
El Alto en Bolivia y las experiencias de coordinación entre barrios en 
Argentina y Uruguay muestran que las formas políticas innovadoras 
pueden ser reinventadas en el medio urbano.

Acerca del papel que se atribuye al Estado, desde la perspectiva 
de la emancipación se formulan dos cuestionamientos centrales. 

En primer lugar, ¿es verdaderamente el Estado un medio ade-
cuado para asegurar la distribución de la riqueza y los derechos socia-
les? (Holloway, 2004b). La erosión de los estados como producto de 
las transformaciones de la producción capitalista y de la desregulación 
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neoliberal limita fuertemente estas posibilidades reguladoras, de suerte 
que el problema escapa al ámbito del Estado-nacional dependiente. 

Por otra parte, se coincide en que la acumulación de fuerza militar 
desde el lado del poder hace muy complicada cualquier estrategia que plan-
tee la violencia como primer terreno de enfrentamiento. Por ello, entramos 
en un conjunto de situaciones paradójicas donde sólo las iniciativas de 
ruptura pueden permitir la permanencia y avance de las luchas, al tiempo 
que los niveles de enfrentamiento se endurecen. Las estrategias armadas 
y las de la resistencia civil y pacífica, separadas, aparecen como comple-
tamente insuficientes para enfrentar al poder; algunas de las experiencias 
históricas parecen lograr avances combinando ambas formas, donde la 
cuestión de la violencia organizada aparece como autodefensa y sólo en 
coyunturas excepcionales llega a tomar la forma de acciones ofensivas.

La tercera línea de discusión es la orientación de las alianzas. En este 
terreno, derivado de lo ya dicho, las diferencias entre ambas ideas son 
menos claras. 

Para la contrahegemonía, las alianzas están dictadas por la cons-
trucción unitaria, en una lógica de unidad para la acción y teniendo como 
horizonte la creación del sujeto capaz de hacer frente a las fuerzas hegemó-
nicas. Hay una individualización de los sujetos que actúan en la búsqueda 
de un nuevo proyecto hegemónico a partir de sus propias concepciones. 
En este sentido se observa una simetría entre ambos procesos (hegemonía-
contrahegemonía) que buscan crear visiones del mundo socialmente acep-
tadas, de modo que incluso el proyecto transformador asume una parte de 
la lógica del poder, en este caso, la lógica de la eficiencia. Esta postura es 
argumentada como la necesidad de privilegiar el combate contra el enemi-
go común a las diferencias entre aliados potenciales10.

10 Para Bartra (2003: 10) la dinámica autonómica debe enlazarse con la contrahegemónica 
a fin de lograr transformaciones reales: “Al transitar de la independencia política a la auto-
gestión socioeconómica y de ahí al autogobierno, el concepto de autonomía robustece su 
sentido de alteridad: si en un primer momento es un comportamiento sistémico: un modo 
insumiso de insertarse en el orden existente; en su forma más acabada es un comporta-
miento antisistémico, un modo de resistir, construyendo órdenes alternos desde abajo y a 
contra pelo. Así, de repeler visceralmente la política unánime, se pasa a la contrapolítica 
y de ahí a la antipolítica; pero siempre en el modo del catalejo: la forma superior lo es en 
tanto que conserva, trascendiéndolas, las formas anteriores; sin gremios independientes 
que reivindiquen lo básico aquí y ahora, sin organizaciones autogestivas que operen pro-
ducción y servicios populares lidiando cotidianamente con Estado y mercado, sin partidos 
institucionales capaces de impulsar programas alternativos desde la oposición o el gobier-
no y en todas las esferas; sin ellos no sobrevivirán tampoco las experiencias autonómicas 
más radicales, laboratorios de altermundismo que miren al futuro pero con los pies bien 
puestos en el presente. Porque sin posibilismo no hay utopía. Porque es bueno ser realistas 
exigiendo lo imposible, pero también ser utópicos consiguiendo lo posible aquí y ahora”.
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Un aspecto poco mencionado pero que resulta crucial por sus 
consecuencias en el campo de la organización es que las culturas políti-
cas de las izquierdas han adoptado la idea de “necesidad política” como 
“modo” principal de relación entre los actores sociales. Esta necesidad 
pone como cuestión central la obtención de resultados y envía a un se-
gundo plano las relaciones que se construyen en la acción social.

Desde la idea de emancipación se busca la construcción de vín-
culos horizontales y transparentes, basados en la afinidad, por lo que 
las relaciones con los actores de la política institucional resultan muy 
complicadas. Sin embargo, en numerosas ocasiones, la necesidad de 
sobrevivir o la posibilidad de lograr algún avance crucial lleva a buscar 
alianzas que rompen con la lógica general de la afinidad. 

Para la idea de la emancipación este es uno de los terrenos más 
complejos dado el carácter incipiente de las experiencias que le dan 
sustento11. La principal dificultad radica en que las alianzas por afini-
dad pueden desembocar en el aislamiento (y en el extremo, en la ani-
quilación) de los proyectos emancipatorios, sobre todo en coyunturas 
donde la política institucional ofrece ciertas oportunidades de cambio 
(Lula, Kirchner) o al menos de recuperar fuerzas.

Cuarta línea de discusión, el proceso organizativo. El proyecto contra-
hegemónico propone construir sujetos centrados en la esfera política: 
partidos, convergencias, gobiernos, coaliciones de estados capaces de 
enfrentar al hegemón estadounidense. En los marcos de la guerra infi-
nita, se subraya la urgencia de crear “expresiones políticas”, “alternati-
vas viables” que frenen la barbarie de la guerra y abran el camino para 
el “otro mundo posible”12. 

En este campo, una propuesta crucial y controvertida es la de 
construir una vanguardia política, que se encargue de delinear estrate-
gias, educar a la población y articular fuerzas; ello generalmente impli-
ca concentrar los esfuerzos en la construcción de un partido, en el cual, 

11 Explicitar este aspecto puede hacerse, por ejemplo, mediante un rastreo de las ini-
ciativas zapatistas y sus alianzas nacionales e internacionales, muchas de las cuales han 
fracasado o roto la coherencia entre discurso y práctica: en algunas de las iniciativas zapa-
tistas se ha recurrido a organizaciones y personas que no son parte de las luchas sociales 
contestatarias, sino que figuran entre los actores destacados del sistema de poder de sus 
países. En términos generales, es importante hacer un análisis de las dificultades del cam-
po popular en prácticamente todos nuestros países, para actuar unificado.

12 Ver Boron (2004) y Sader (2004b), este último, refiriéndose a las movilizaciones en con-
tra de la invasión estadounidense a Irak, argumenta: “Esse extraordinário movimento não 
conseguiu deter a guerra, seria pedirlhe muito. Porém, o problema é que essa força não se 
traduz em força política, organizativa. Temos então una opinião pública progressista e go-
vernos conservadores… Enquanto não se resolver, de uma forma nova, as relações entre essa 
força social e a política, essa acumulaçao de forças se perderá, girará en falso” (2004b: 33).
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la especialización entre los estrategas y los militantes permite incidir 
en los acontecimientos políticos, en tanto que la incorporación de las 
dirigencias sociales a la organización política renueva la vida política y 
estimula la acumulación de fuerzas. En particular, la vanguardia debe 
contribuir decisivamente al salto cualitativo de la unidad-unificación 
de las luchas sociales con las luchas políticas, en tanto está encargada 
de tareas ineludibles: “pensar estratégicamente los temas, analizar la 
realidad de la sociedad, hacer proyectos de formación política, todo lo 
que atañe a una vanguardia” (Sader, 2004a).

Frente a ello, la idea de la emancipación rechaza con claridad la for-
mación de nuevas vanguardias. La construcción de nuevas formas de or-
ganización tiene tres ejes: la afinidad, la búsqueda de horizontalidad y las 
asambleas como espacios de reunificación de la vida social. Estos elemen-
tos fundan una forma comunitaria de organización que, a la lógica de la 
eficacia política, opone la fuerza de los tiempos interiores y el enraizamien-
to de las ideas de cambio en la cotidianeidad de los actores sociales13.

Dentro de su carácter experimental, esta propuesta refiere la uni-
dad de planteamiento y participación, puesto que sólo en la práctica y 
con la participación permanente de todos será posible construir de otro 
modo las organizaciones. En este terreno Holloway (2004a) propone 
que el principio central de la nueva cultura política es el repudio de la 
sustitución: “fortalecer el impulso hacia la autodeterminación impli-
ca rechazar el proceso de substitución, rechazar el proceso por el cual 
decimos a alguien: ‘usted tome la decisión por mí’, entonces rechazar 
liderazgos, rechazar también formas estatales”14.

13 “En nosotros cuesta mucho más levantar el movimiento como lo estamos haciendo, en 
forma horizontal, pero también va a costar mucho más destruirlo. Esto va en el sentido 
opuesto de las concepciones clásicas, de que la conciencia viene de afuera del pueblo, que un 
grupo de militantes tiene la conciencia real y que esa conciencia llega a la gente y eso permite 
la transformación. Planteo, a nivel personal, [que] de lo abollada que estaba la concesión 
[concepción] del mundo y de las políticas cerradas, ortodoxas, salió algo nuevo y no digo que 
eso nuevo sea bueno, solo es algo nuevo no más” (Solidaridades Rebeldes, 2004).

14 La experiencia de Solano nos da otra visión sobre este proceso: “El asistencialismo es 
algo que nos ha calado muy fuerte como pueblo, y es una de las rupturas más fuertes que 
intentamos hacer en estos últimos tiempos: justamente, el sujeto pasivo que necesita del 
organizador, ya sea de un líder, de un dirigente o de una organización que le solucione los 
problemas. Uno de los desafíos más fuertes que tenemos es cómo romper con esto. Y si bien 
nuestros acuerdos, nuestros principios, son la autonomía, la horizontalidad, la democracia 
directa, la participación, muchas veces hay como una expectativa hacia algunos compañe-
ros, de alguna manera se busca reconstruir el líder, el dirigente y esperar algo de estas per-
sonas o de estos grupos; el tema es cómo ir rompiendo con todo esto. Si nosotros decimos 
que en el movimiento no hay referentes, estamos mintiendo; porque hay personas que por su 
participación, por los roles que van asumiendo, se convierten por ahí en referentes fuertes. 
El desafío es qué hacemos con estas referencias, cómo vamos rompiendo con esto, que vayan 
madurando otros y se vaya haciendo verdaderamente colectivo” (La Fogata, 2004).
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Lógicamente, este método introduce un desfase entre los ritmos 
de la política institucional y los ritmos de la organización de los sujetos 
transformadores, dando lugar a fuertes presiones y disputas incluso 
con los potenciales aliados. 

Una de las preguntas abiertas más importantes es si las formas 
organizativas que caracterizan a ambas ideas pueden ser compatibles: 
de entrada, la experiencia reciente muestra que las formas jerárquicas 
de los partidos se contraponen a las formas más horizontales y de de-
mocracia directa que practican algunos movimientos.

Así, podemos citar el caso del zapatismo que ha intentado prác-
ticamente todo (y lo sigue haciendo) para lograr una interlocución res-
petuosa y fructífera con las fuerzas políticas y en particular con el PRD 
(partido socialdemócrata). Esos esfuerzos han revelado que la lógica 
de la resistencia y la de la política institucional terminan por chocar 
abiertamente, cerrando las vías de la lucha unitaria.

Bolivia ofrece otro panorama, pues la debilidad del Estado y el 
largo periodo de crisis generalizada han sido el terreno para la for-
mación de movimientos socio-políticos (García Linera, 2004), es decir 
sujetos para quien no existe la especialización entre movimientos so-
ciales y organizaciones políticas, de suerte que son ellos quienes actúan 
directamente en la determinación de la agenda nacional y los diversos 
aspectos de la gestión nacional, mediante la acción en “el conjunto de 
los terrenos de lucha: institucionales, gremiales e insurreccionales”.

Más allá de la diversidad de experiencias, tanto la construcción 
de la unidad de las luchas sociales como la fuerza represiva del Estado 
como última fortaleza del grupo gobernante siguen siendo obstáculos 
por superar, los cuales plantean interrogantes fundamentales a los su-
jetos sociales en cuanto a las estrategias a seguir.

También es crucial la reflexión permanente acerca de la existen-
cia real de la nueva forma de organizarse. Desde la experiencia de los 
años recientes se ha podido constatar que dentro de los movimientos 
que reivindican el horizonte emancipatorio existen jerarquías, que el 
mandar obedeciendo, la horizontalidad, son búsquedas, tendencias zig-
zagueantes, más que realidades asentadas firmemente en las comuni-
dades que les dan vida15. Frente a estos problemas, los sujetos sociales 

15 Zibechi (2004c) describe cómo el arriba y el abajo de los sujetos sociales no taylorizados 
se conforma y actúa de formas distintas respecto a las predominantes en los espacios polí-
ticos institucionales, pero existen, existen esas especializaciones y roles que siguen repro-
duciendo las jerarquías. Para complicar aún más la discusión, es necesario observar que 
esas jerarquías en los sujetos que se plantean la emancipación, también pueden ser vistas 
como barreras, como defensas ante lo externo que hacen posible la experimentación de 
relaciones no capitalistas al interior de las comunidades. En suma, lo que queremos subra-
yar es que la construcción de organizaciones de nuevo tipo es sumamente contradictoria.
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reivindican la práctica como criterio determinante, puesto que las he-
rencias de la vieja cultura política son muy fuertes y la nueva cultura 
política corre el riesgo de quedar como un mero discurso. Por ello, es 
muy importante destacar la insistencia de estos actores en la necesidad 
de desarrollar la nueva cultura y las nuevas prácticas políticas: acaso 
el EZLN es quien más ejemplos ha dado en ese sentido al hablar de 
las obstrucciones que la organización política-militar realiza a las ins-
tancias civiles encargadas de construir la autonomía y, en general, al 
plantear la necesidad de que la lucha de las comunidades zapatistas en 
colaboración con otras luchas derroten la vertiente armada.

Dentro de esta misma línea de debate existe una discusión im-
portante en torno al proceso de representación. 

La resistencia social ha sacado a la luz formas de representa-
ción muy distintas a las que imperan en las esferas de la política insti-
tucional (parlamento, partidos, sindicatos), que proponen el encargo 
y el servicio más que el puesto y la representación. Si coincidimos 
con Bartra en que no hay organizaciones sin representantes (2004c), 
es preciso asumir el legado de la historia política de nuestros países, 
la cual arroja un saldo desastroso en cuanto a la degeneración de las 
direcciones políticas y sociales16. 

Es por ello que cobra tanta importancia el aporte de las luchas 
de los pueblos indígenas del continente, al poner por delante la idea de 
que el representante es más un vocero, un delegado que debe ceñirse 
a su mandato, que la rendición de cuentas es esencial para la salud y 
el avance de la organización. En torno a los ejes de la horizontalidad, 
el mandato de asamblea, la rendición de cuentas y la rotatividad de los 
representantes, así como del cuestionamiento radical del individuo-di-
rigente, se perfila una propuesta organizativa en la cual no hay repre-
sentantes sino referentes y donde la dirección política deviene poco a 
poco conducción: una propuesta en la que la vanguardia cede su lugar 
a la acción colectiva, una propuesta que, vale la pena subrayarlo, no es 
ajena a las luchas sociales revolucionarias.

¿Hasta dónde es posible resignificar ese aporte e incorporar-
lo entre las prácticas de las organizaciones políticas? En principio la 
profesionalización de la política (pilar de la construcción del partido) 
parece anular las posibilidades de lograr innovaciones radicales que 
permitan pensar la política como búsqueda del bienestar colectivo y no 

16 Este es un aspecto que se debe subrayar, puesto que la pertenencia a un movimiento 
social no vacuna contra las tentaciones del clientelismo, de la acción burocrática, de la co-
rrupción pura y simple: un ejemplo dramáticamente claro es el de los líderes charros que 
se encargaron durante más de treinta años de controlar a los trabajadores mexicanos… y 
de lucrar con ello.

Raúl Ornelas



Los desafíos de las emancipaciones en un contexto militarizado

 112

como medio de enriquecimiento. Otras prácticas como la rotatividad, 
la rendición de cuentas y la limitación del mandato son propuestas que 
devienen paulatinamente alternativas viables a las formas jerárquicas 
que caracterizan a partidos y sindicatos.

Una quinta línea de discusión tiene que ver con la dinámica de las 
luchas. Para el proyecto contrahegemónico, se trata de una dinámi-
ca de urgencia, donde los tiempos, la economía y la asignación de las 
actividades y de las prioridades están marcadas por la correlación de 
fuerzas antagónicas. Se trata de tiempos urgentes a los cuales los su-
jetos transformadores deben adaptarse. Las estrategias, los ritmos y 
las alianzas del proyecto contrahegemónico deben satisfacer exigencias 
quasi incompatibles: mantener el rumbo estratégico de la lucha antisis-
témica al tiempo que se responde a las necesidades de la coyuntura. Lo 
dominante hasta la fecha es que la coyuntura acaba por predominar, 
desdibujando el proyecto de largo plazo.

Desde la perspectiva de la emancipación, se habla de otros 
tiempos, de otra visión de lo prioritario en la lucha, donde el acento 
está puesto en el proceso interno de los sujetos. Esta visión ha sido 
ampliamente argumentada por los movimientos y organizaciones de 
raíz indígena y campesina, visión postulada como oposición frontal 
a la visión capitalista de los tiempos. En el mismo sentido, en dife-
rentes geografías y formas, otros sujetos han comenzado a formular 
planteamientos similares, donde la cosmovisión de los pueblos ori-
ginarios es sustituida por la necesidad de recuperar el control sobre 
la vida inmediata: lo que el discurso del poder califica de desencanto 
de la política es la preocupación por los tiempos interiores; si eso 
que aparece como la política no los toma en cuenta, la mirada y la 
acción se vuelven hacia los espacios propios donde se construyen los 
medios para la acción colectiva.

Este es uno de los aspectos donde ambas perspectivas chocan 
con fuerza, pues las posturas contrahegemónicas reprochan con insis-
tencia que los sujetos que no dan respuesta a las necesidades de la co-
yuntura apuntalan al poder: tanto zapatistas como sin tierra y sectores 
de los piqueteros han sido calificados como ultras, ilusos, primitivos, 
reformistas, funcionales al sistema, y un largo etcétera, por no ceñirse 
a la lógica de los espacios políticos institucionales. 

Las concepciones de los tiempos implican elecciones estratégi-
cas contrapuestas y nos conducen de regreso hacia las otras discusio-
nes que ya mencionamos.

Recapitulando estos apuntes, podemos constatar que las reflexio-
nes acerca de las contrahegemonías y las emancipaciones convergen en 
la necesidad de romper la hegemonía del gran capital y sus agentes 
locales, así como en la aspiración de construir la más amplia unidad 
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en torno de esa definición estratégica. Por el contrario, las dinámicas 
de la organización y de construcción del sujeto transformador impli-
can fuertes diferencias. Y en muchos terrenos particulares, como son 
la vanguardia, la participación en la política institucional y las eleccio-
nes tácticas, esas diferencias tienden a convertirse en contraposiciones 
abiertas, cerrando vías a la acción unitaria. Intentando concluir con 
esta enunciación, podemos decir que, tomando en cuenta convergen-
cias y divergencias, el proyecto contrahegemónico privilegia la lucha 
política, en tanto que la construcción de la autonomía constituye el eje 
del proyecto emancipador.

A MANERA DE CONCLUSIÓN: UNA HIPÓTESIS PROSPECTIVA

Como se desprende de lo expuesto, la discusión sobre contrahege-
monías y emancipaciones está en sus etapas iniciales. La caída del 
llamado “bloque socialista” y el triunfo del neoliberalismo en escala 
mundial acabaron con los referentes teóricos y políticos de las iz-
quierdas, de suerte que estamos reabriendo discusiones y plantean-
do nuevas. Tratando de ir más allá del recuento de las posturas que 
hemos sostenido dentro de nuestro Grupo de Trabajo, en este apar-
tado expongo una idea muy general acerca de los horizontes inme-
diatos de esta discusión.

Mi apreciación es que los esfuerzos que se realizan actualmente 
en ambas direcciones están encerrados en callejones sin salida aparen-
te en lo inmediato. 

Por lo que toca al proyecto contrahegemónico, a la larga lis-
ta de experiencias revolucionarias del pasado (así hayan sido éstas 
nacionalistas, socialistas, comunistas o libertarias, cuyo desenlace 
fue la restauración de la dominación capitalista) y de los gobiernos 
democráticos (en especial la Unidad Popular en Chile), debemos 
sumar el saldo completamente desalentador de los gobiernos de 
Gutiérrez en Ecuador, de Lula en Brasil, del PRD en los gobiernos 
de varios estados de México, así como el titubeante desempeño de 
Kirchner en Argentina. El recuento de experiencias tan diversas nos 
permite plantear, al menos como hipótesis, que la construcción de 
un contrapoder no ha bastado para llevar adelante la edificación de 
otro mundo. 

En esa perspectiva podemos ubicar las situaciones revoluciona-
rias como los momentos más ilustrativos para el tema que discutimos. 
En efecto, el mayor aporte de las revoluciones socialistas, dirigidas por 
sólidos partidos comunistas, especialmente las revoluciones rusa y chi-
na, fue la destrucción del viejo régimen (sobre todo en sus aspectos 
pre-capitalistas), pero nunca ofrecieron una alternativa real al modo 
de producción capitalista ni a la socialidad que se funda en las relacio-
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nes mercantiles y de competencia. Socialización de la producción, ética 
socialista, internacionalismo y otros sentidos de verdad que pudieron 
constituir alternativas anti-capitalistas fueron vaciados de su contenido 
emancipador y quedaron como consignas y prácticas legitimadoras de 
regímenes burocráticos17.

En el caso de las revoluciones libertarias, esencialmente la re-
volución campesina en Ukrania entre 1918 y 1921 y la revolución 
española de 1936 a 1939, se avanzó significativamente en la cons-
trucción de nuevas socialidades e incluso en la edificación de nuevos 
modos de producir la riqueza social, siendo el ejemplo más acabado 
las colectividades campesinas en territorio republicano y especial-
mente en Aragón. 

En esos espacios que surgen tras la derrota del golpe militar de 
1936 por parte de Franco, se recrearon el conjunto de los aspectos esen-
ciales de la vida social: producción, salud, educación, cultura, atención 
de los menores y ancianos, abastecimiento de los frentes de guerra, 
autogobierno, federación de las autonomías locales-regionales, y se 
avanzó en el cuestionamiento de problemas seculares de la lucha social 
como la situación de la mujer, los límites de la representación, las rela-
ciones y las alianzas entre grupos sociales, etcétera. 

A pesar de estos grandes avances constructivos, y de algunas 
hazañas militares, las revoluciones libertarias sucumben ante la supe-
rioridad militar de sus antagonistas y a causa de la derrota histórica 
que significa de la ruptura del frente contrahegemónico en su seno 
(makhnovistas contra bolcheviques, socialistas, comunistas, anar-
quistas y trotskistas, todos contra todos). 

En suma, la guerra y la contrarrevolución han logrado revertir 
en el corto o largo plazo los avances de las revoluciones triunfantes. 

De regreso a la actualidad, desde la perspectiva de la contrahe-
gemonía, se constata que la unidad de las fuerzas contestatarias de la 
hegemonía se ha agotado en los triunfos electorales y/o en el derriba-
miento de gobiernos. Los dispositivos neoliberales que se caracteri-
zan por el control del circuito financiero que permite ejercer chantaje 
fulminantes contra las monedas y los mercados financieros de nues-
tros países, por la desindustrialización de la estructura productiva 
acompañada del dominio de las grandes transnacionales, y la altísima 
concentración del ingreso que crea grupos sociales privilegiados con 

17 Dos anti-ejemplos célebres al respecto son las posturas de Lenin (métodos de produc-
ción modernos más electricidad igual a socialismo) y de Trotsky (el socialismo vencerá al 
capitalismo cuando lo supere en la creación de riqueza material), posturas que fundaron 
la construcción de sistemas económicos y sociales ineficaces y represivos donde el Estado 
se reveló un pésimo sintetizador de las energías sociales.
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gran poder social, vacían de contenido las victorias electorales de las 
alianzas contrahegemónicas18. En ausencia de una ruptura con los po-
deres neoliberales, los gobiernos de “izquierda” dan continuidad a las 
políticas neoliberales y favorecen la ruptura de la unidad, empujando 
hacia nuevas decantaciones que debilitan el bloque contrahegemóni-
co frente a los poderes dominantes. 

Desde la perspectiva de la emancipación, los avances logrados por 
los proyectos autónomos no permiten vislumbrar aún una solución de 
ruptura de la hegemonía capitalista. Dada la fragilidad relativa de estas 
experiencias (frágiles ante el poder hegemónico), su expansión depende 
de procesos sociales cuya ocurrencia parece muy poco probable.

Uno de ellos es la expansión paulatina de las autonomías; este pro-
ceso enfrenta el límite de la escasa respuesta de los estratos integrados de 
la sociedad y choca crecientemente con la represión desarticuladora por 
parte del Estado y de los dominadores. Por importantes que puedan ser 
estos proyectos, siguen circunscritos a sectores específicos de nuestras 
sociedades: sus condiciones de posibilidad y su dinámica son ajenos a los 
sectores más integrados de nuestras sociedades. La tentativa de construir 
una  alianza sólo con los marginados (que, es cierto, son la mayoría de la 
sociedad) puede llevarnos a los callejones sin salida del pasado. El caso 
de Venezuela es ilustrativo al respecto: si bien muchas de las medidas del 
gobierno tienen un carácter progresista, la existencia de un sector social 
no mayoritario pero que cuenta con importantes reservas económicas y 
espirituales limita fuertemente el impulso transformador.

El surgimiento de alternativas entre los sectores integrados de 
nuestras sociedades, proceso que podría abrir espacios a la expansión 
del proyecto emancipador, parece igualmente improbable. Como lo ha 
argumentado Zibechi (2004b):

No todos perdieron con el neoliberalismo. Este modelo no beneficia 
sólo a las elites de cada país; de lo contrario, no podría haberse soste-
nido durante este tiempo en el que sus principales impulsores gana-
ron numerosas elecciones con amplio respaldo popular. Este es uno 
de los cambios sociales más profundos y desgarradores que enfrenta-
mos en América Latina. El mundo del trabajo fue partido en dos por 
el modelo: una porción minoritaria, pero significativa, conserva sus 

18 Boron (2004b) ofrece un balance sobre los primeros meses del gobierno de Kirchner, 
que constituye acaso la mayor expectativa de un cambio de rumbo en la región, en tanto 
llegó a la presidencia después del levantamiento popular más importante de los últimos 
tiempos en el continente. En lo que toca a Brasil, podemos citar los balances de Sader 
(2004a y 2003) y Stedile (2004). En general, es cada vez más claro que sin ruptura con el 
neoliberalismo no habrá transformación, al tiempo que las fuerzas claves del proyecto 
contrahegemónico saben que plantear la ruptura los aleja de los triunfos electorales.
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derechos laborales y sociales, mientras la mayoría de los trabajadores, 
y una porción creciente de las capas medias, fueron empujados a la 
marginalidad... Uno de los efectos más perversos del actual modelo, es 
que los que más necesitan romper con él, tienen enormes dificultades 
para organizarse y hacerse escuchar, mientras los que pueden hacerlo 
están interesados en mejorar su situación dentro del modelo. 

De modo que esos sectores integrados tienen una importante inciden-
cia social y no tienen intereses inmediatos en común con los sujetos 
sociales actualmente movilizados. 

Es muy poco probable que los espacios autogestivos de los sin tie-
rra o de los zapatistas resistan y se expandan en ausencia de movilizacio-
nes de otros sectores sociales y, sobre todo, en ausencia de la construc-
ción de experiencias unitarias que cuestionen la hegemonía capitalista.

Estos factores nos invitan a reflexionar sobre la praxis social trans-
formadora. La pérdida de las certezas es también una oportunidad para 
inventar nuevas posibilidades; ése es, me parece, el sentido del otro mun-
do posible que cobija a buena parte del movimiento altermundista.

En esa perspectiva, hablamos más de una heurística de la transfor-
mación que de una teoría revolucionaria. Y aventurando una heurística 
del cambio social por venir, planteamos que la apuesta del proyecto eman-
cipador es la más viable, en la medida en que ataca lo que constituye la 
base más sólida del dominio del capital: la estratificación social. El triunfo 
del capitalismo debe ser leído como la destrucción de cualquier otro senti-
do de verdad y de cualquier otro interés común que no sean los del proyec-
to hegemónico: de ahí el sitio estratégico que ocupa la comunidad como 
espacio vital de la resistencia y la construcción de alternativas. 

En los marcos del proyecto emancipador, la transformación social 
tiende a colocar la construcción de comunidades y de lazos comunitarios 
como su horizonte y apuesta dominante, atendiendo en la medida de lo 
posible otros objetivos y las urgencias de la coyuntura. Esto es así porque 
la superación de las relaciones capitalistas demanda prácticas y construc-
ciones sociales que eliminen progresivamente la estratificación social, con 
el fin de crear márgenes de acción frente a los sujetos hegemónicos. Se 
requiere construir espacios autónomos que sirvan como referencia para 
las luchas sociales y, muy especialmente, que sirvan de alternativa al capi-
talismo de cara a los sectores de trabajadores integrados al sistema. Esta 
construcción responde a tres necesidades esenciales de la lucha: la crea-
ción de bases de sobreviviencia relativamente autónomas respecto del po-
der; la experimentación de nuevas socialidades alternativas a la socialidad 
capitalista; la creación progresiva de un terreno común de encuentro y 
reconocimiento en términos de igualdad con los trabajadores integrados.

Un cuestionamiento central a estas posibilidades de expansión 
de los espacios autónomos es que se sitúan en la periferia del capita-
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lismo, que no atañen a los espacios y los grupos sociales que crean lo 
esencial de la riqueza en nuestros países: 

No se puede generalizar, como se quería antes generalizar la forma de 
trabajo obrero a todos, hacer lo inverso: creer que es posible crear for-
mas emancipatorias territoriales en los espacios urbanos. Hay que ver 
¿por qué no hay eso en espacios urbanos? porque las condiciones de 
vida, de reproducción del capital, de la vida cotidiana son distintas. Es 
bueno que estemos creando polos de formas de vida alternativa, pero 
tengamos claro qué es lo que significa eso respecto al conjunto de la 
sociedad, no solo de la masa de la población sino en términos también 
de los que crean la riqueza en términos capitalistas. Hay que pensar 
eso para no subestimar la relación de fuerzas general en el conjunto 
de la sociedad a partir de esos movimientos (Sader, 2004a).

Asimismo, es preciso constatar que el desnivel en el grado de desarrollo 
de las fuerzas productivas entre las iniciativas autonómicas y el capitalis-
mo periférico, abre un inmenso terreno a la contrainsurgencia social por 
parte del neoliberalismo. Tanto en el caso de las comunidades zapatistas 
en resistencia como en el de los movimientos de las asambleas barriales y 
de los piqueteros, los poderes locales y nacionales han emprendido inten-
sas campañas de recuperación de esas experiencias, mediante derramas 
selectivas de recursos buscando crear interlocuciones respetuosas con 
actores que en principio se han colocado fuera de la institucionalidad. 
Y aunque en buena parte de los casos, los sujetos transformadores han 
rechazado esas ayudas o las han tratado de instrumentalizar en su favor, 
se observa que la contrainsurgencia ha logrado recuperar, o al menos 
reblandecer, a los sujetos menos articulados, reestableciendo con ello, 
la condición esencial para la gobernabilidad capitalista: la división de 
la sociedad en fragmentos contrapuestos entre sí y que no consiguen un 
acuerdo en torno a quién es el enemigo común.

Y aún más. Es preciso darle seguimiento a los intentos del poder 
de instrumentalizar la dimensión comunitaria de las luchas sociales19. En 

19 Como ejemplos destacados de esta instrumentalización de lo comunitario, podemos citar, 
en primer lugar, las iniciativas actuales del Banco Mundial de combate a la pobreza, donde 
la idea de ayuda directa a los interesados desmonta las mediaciones sociales estatales y de 
la organización autónoma, implementando un asistencialismo supranacional. En segundo 
lugar, la experiencia de Colombia bajo el Plan Colombia y más particularmente durante la 
presidencia Uribe, ofrece un ejemplo de lo que Caycedo (2004) analiza como modernidad 
posliberal. Esta modalidad de la dominación se caracteriza por el acercamiento a lo comu-
nitario mediante la política de seguridad democrática. Se asiste a la militarización del estado 
y de la sociedad; el discurso gubernamental, dictado desde los Estados Unidos, presenta 
la seguridad como un bien y como un deber ciudadano, en una notable inversión de los 
términos respecto del enfoque de la seguridad como responsabilidad del estado. Esta nueva 
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forma paulatina, los agentes hegemónicos caminan hacia lo que Santos 
llama fascismo societario, un sistema de dominación donde la esfera polí-
tica se vacía de contenido y donde los dispositivos sociales de contención 
combinados con fuerzas y prácticas represivas en aumento, desarticulan 
a los sujetos sociales emergentes, instalando una situación de dominación 
abierta y de ilegitimidad dentro de los marcos de la legalidad vigente:

En nuestro tiempo, el peligro es el surgimiento del fascismo como 
régimen societario. A diferencia del fascismo político, el fascismo 
societario es pluralista, coexiste con facilidad con el estado demo-
crático y su tiempo-espacio preferido; en vez de ser nacional, es a la 
vez local y global. El fascismo societario está formado por una serie 
de procesos sociales mediante los cuales grandes segmentos de la 
población son expulsados o mantenidos irreversiblemente fuera de 
cualquier tipo de contrato social (Santos, 1998). Son rechazados, 
excluidos y arrojados a una suerte de estado de naturaleza hobbesia-
na, sea porque nunca han formado parte de contrato social alguno 
y probablemente nunca lo hagan (me refiero a los descastados pre-
contractuales de cualquier parte del mundo y el mejor ejemplo es tal 
vez la juventud de los ghettos urbanos), o porque fueron excluidos o 
expulsados de algún contrato social del que eran parte (estos son los 
desclasados poscontractuales, los millones de obreros del posfordis-
mo, los campesinos después del colapso de los proyectos de reforma 
agraria u otros proyectos de desarrollo) (Santos, 2001: 32-33).

Ante este panorama de grandes dificultades, podemos preguntar hasta 
dónde las experiencias citadinas de la nueva autonomía podrán expan-
dirse y alcanzar la masa crítica para poner en riesgo el capitalismo. Esa 
es una de las preguntas cruciales para la transformación.

Como contrapunto de lo expuesto, Ceceña (2004c) argumenta 
que las formas actuales de la dominación capitalista han ampliado los 
ámbitos de formación de los sujetos y que es preciso tomar en cuenta 
múltiples dimensiones del conflicto social: 

La clase emerge y se construye a partir no sólo de las relaciones o 
redes de explotación que articulan mecanismos variados (automati-
zación, subcontratación, maquiladoras, trabajo informal, proletari-

concepción de la seguridad legitima la implementación de dispositivos represivos (redadas 
masivas, sistemas de delación, propaganda intensa en los medios, etc.) que convierten en 
sospechoso a todo aquél que no coopere con el estado en la lucha contra los terroristas, los 
narcotraficantes y la delincuencia. Por ello, la experiencia colombiana es un laboratorio de 
las estrategias societales de los sujetos hegemónicos, las cuales, dicho sea de paso, se pare-
cen cada vez más al fascismo y cuya aplicación no se limita a nuestros países, sino que tiene 
como terreno de implementación crucial los propios Estados Unidos.
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zación intelectual, trabajo a domicilio, etc.) referidos a situaciones, 
usos tecnológicos o historias distintas como componentes combi-
nados de un mismo sistema global, sino también a partir de las re-
laciones o redes de dominación extraeconómica, cuya importancia 
crece en la medida en que la gestión económica pierde legitimidad, 
pasando por la expulsión, directa o mediada, de crecientes sectores 
sociales de los espacios de decisión (2004c: 305).

Así, el problema no es tanto la marginalidad de las experiencias au-
tonómicas, como las dificultades para que otros sectores sociales em-
prendan prácticas similares, por supuesto, similares en cuanto a los 
métodos pero particulares en cuanto a sus contenidos, que para desa-
rrollarse deben por fuerza, corresponder a la situación de cada uno de 
los sectores y grupos sociales involucrados.

Hacer frente a ese desafío lleva a cuestionar también los saberes 
de las izquierdas: la centralidad del Estado, la necesidad de tomar el 
poder, de construir el partido, son cuestionadas con insistencia en los 
marcos del proyecto emancipador. En especial, la autonomía plantea 
que no puede haber hegemonía sin dominación en tanto la hegemonía 
es una forma de poder homogeneizante. Así, más que construir nuevos 
sentidos de verdad, se plantea la necesidad de innovar en el terreno 
de las formas, de los métodos de la lucha y de la construcción de otro 
mundo, que, recuperando las enseñanzas históricas y las experiencias 
recientes, deberá dar cabida a la diversidad, al respeto del otro, al surgi-
miento de valores alternativos a los valores de la sociedad capitalista. 

Esta heurística de la transformación se funda además, en el ensa-
yo de muchas pistas que las revoluciones del pasado descuidaron por su 
visión estratégica, jerárquica, de reproducción de las separaciones so-
ciales en nombre de la eficiencia en la lucha contra el opresor. Por ello, 
la crítica del patriarcado, las relaciones de género, las de la sociedad 
con la naturaleza y las relaciones entre comunidad e individuo, consti-
tuyen ya, elementos fundamentales del proyecto emancipador…

Finalmente, las cuestiones urgentes que plantea la ofensiva de los 
agentes hegemónicos, cada vez más agresivos en sus formas de confron-
tar a los sujetos sociales que les resisten, abre un enorme interrogante 
sobre las actitudes a tomar. El reflejo es el de galvanizar las luchas, el 
de fortalecer las organizaciones y los lazos internos, proceso que tiende 
a volver más difícil la construcción de la unidad. Asimismo, las expe-
riencias de las revoluciones señala la facilidad con que las luchas y las 
organizaciones sociales se deslizan hacia el militarismo, ahogando así 
la mayor parte de las potencialidades emancipadoras…

Intento de inicio: todo está por reinventarse pues la Historia no 
perdonará ninguna certeza…
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Raúl Zibechi*

La emancipación como 
producción de vínculos

Las ventajas que vemos: todos fuimos gobiernos, no 
tuvimos algún líder, fue un gobierno colectivo, así entre 

todos nos enseñamos lo que cada uno sabe

Subcomandante Insurgente Marcos, 2004

EN LOS ÚLTIMOS QUINCE AÑOS, los principales hechos políticos suce-
didos en América Latina han sido protagonizados por los movimientos y, 
muy en particular, por aquellos conformados por los habitantes del sub-
suelo, los llamados excluidos o marginados. En efecto, fue la movilización 
social la que consiguió derrocar presidentes corruptos o impopulares, mo-
dificar la relación de fuerzas en varios países, deslegitimar las políticas 
neoliberales y especialmente las privatizaciones, y la que contribuyó de 
manera decisiva a que llegaran al gobierno sectores políticos progresistas.

Sin embargo, no quedan ahí los logros de los movimientos. Un mun-
do nuevo está naciendo en los territorios de los movimientos. Un mundo 
nuevo –o sea, diferente– se abre paso en las grietas del sistema, que los 
habitantes del subsuelo vienen horadando desde hace algunas décadas. No 
es un mundo, sino mundos diferentes; diferentes del mundo hegemónico 
que hemos dado en llamar capitalismo-imperialismo-mundialización. Es-
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tos otros mundos son también diferentes entre sí, pero tienen en común la 
lucha por la dignidad, la autonomía, la tensión emancipatoria, que consti-
tuyen la argamasa con la que nace y crece nuestro otro mundo.

Diferentes y diversos porque así son los suelos y culturas que 
los ayudan a nacer, y así son las mujeres y los hombres que les van 
dando forma. Pero también porque los tiempos del nacer/hacer no son 
homogéneos, como lo son los tiempos de la producción/consumo del 
sistema. Estos otros mundos que están pariendo los territorios de los 
movimientos en nuestro continente no nacen de golpe ni de un solo 
empujón; van tomando su forma en el tiempo largo y a menudo sordo 
de la resistencia, y se hacen visibles en los tiempos más cortos, a veces 
fugaces, de las insurrecciones y desbordes del subsuelo.

No hay, entonces, un solo camino ni un solo tiempo, sino caminos 
y tiempos trazados y caminados con las maneras y ritmos de la experien-
cia de cada pueblo. En las experiencias que se suceden –protagonizadas 
por zapatistas y sin tierra, por aymaras y quechuas bolivianos y por in-
dios ecuatorianos y colombianos, por desocupados piqueteros argenti-
nos, y por innumerables habitantes del sótano en ciudades y campos– 
encontramos actitudes diferentes hacia los estados nacionales, formas 
diversas de construir sus organizaciones, dispares modos de afrontar las 
relaciones con el territorio y particularidades en cuanto a las formas de 
abordar la educación, los cuidados de la salud y la producción. 

Encontramos, así, movimientos que rechazan cualquier colabo-
ración o apoyo del Estado, otros que mantienen prudentes distancias 
del Estado pero reciben diversos tipos de sostén estatal, y otros más que 
se han incrustado de lleno en la institucionalidad, con la esperanza de 
transformarla o de fortalecerse a través de ella. En cuanto a las formas 
organizativas, varían desde grados distintos de horizontalidad e infor-
malidad hasta formas jerárquicas más o menos flexibles, incluyendo 
mestizajes organizativos de todo tipo. Las formas de acción, legales e 
ilegales, violentas y pacíficas, instrumentales y autoafirmativas, defen-
sivas e insurreccionales, nos hablan de universos heterogéneos reacios 
a las síntesis simplificadoras. Ni qué hablar de las diferentes estrategias 
que se trazan los movimientos: desde las ya prefijadas hasta las más o 
menos inciertas; desde la revolución consistente en la toma insurrec-
cional del poder estatal, hasta quienes promueven la creación de una 
isla autogestionada, que no sea “un refugio para la autosatisfacción, 
sino una barca para encontrarse con otra isla y con otra y con otra” 
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2003: 10). 

Hay movimientos, en fin, que se destacan por sus realizaciones 
en el terreno de la educación, mientras otros sobresalen por la elevada 
participación de las mujeres, incluso en los cargos de dirección; algu-
nos cuentan con realizaciones notables en el terreno de la salud, recu-
perando saberes tradicionales que se combinan con la medicina alopá-
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tica; otros se esfuerzan por encarar la producción rehuyendo la división 
taylorista y jerárquica del trabajo, o abordan la comunicación de forma 
realmente alternativa y participativa de modo que las comunidades to-
man en sus manos los medios, disolviendo las distancias entre emisores 
y receptores. No es lo habitual, ciertamente, que un movimiento haya 
desarrollado de forma pareja todos los aspectos que hacen a la emanci-
pación y a la creación de un mundo nuevo. Existen, por lo tanto, grados 
diversos de ruptura con lo viejo, siendo a mi modo de ver el zapatismo 
la ruptura más completa y explícita –tanto en el hacer como en el pen-
sar– con las viejas formas de cambiar el mundo. 

Las diferencias anotadas entre los movimientos, y otras tantas 
que podríamos sumar, no deberían ocultarnos las cuestiones en común 
de estos sujetos territorializados que, mientras resisten, se empeñan en 
convertir sus emprendimientos para la sobrevivencia en alternativas al 
sistema. Rastrear algunas experiencias notables en la educación, la pro-
ducción material y la salud es el objetivo de este trabajo, con la esperanza 
de mostrar que los diversos modos de hacer emancipatorios se asientan 
en, y tienen en común, la creación y producción de relaciones sociales de 
nuevo tipo, no capitalistas, basadas en la reciprocidad, la autonomía, el 
hermanamiento, la autogestión y la convivencia comunitaria.

EDUCACIÓN EN MOVIMIENTO

Uno de los cambios más notables que se pueden constatar en los nue-
vos movimientos es su actitud hacia la educación. Anteriormente los 
movimientos indígenas habían luchado por la escuela, pero sólo unas 
pocas iniciativas iban más allá de la dinámica de construir escuelas 
para que fueran gestionadas por los estados sin que mediaran formas 
diferentes a las hegemónicas a la hora de abordar la educación. Para los 
indios, llegar a dominar la escritura fue la forma de conocer el mundo 
del otro, del sector dominante, para combatirlo o neutralizarlo mejor. 
Existieron, sin embargo, algunas experiencias educativas diseñadas y 
ejecutadas por los propios indios, la llamada escuela india, que permitió 
concentrar la energía cultural para recrear la memoria colectiva que se 
convirtió en el elemento central de la identidad étnica, que facilitó los 
procesos de organización y movilización y hasta la formulación de pro-
yectos políticos propios (Ramón Valarezo, 1993: 112).

Para los sin tierra de Brasil, la escuela autogestionada por el mo-
vimiento es uno de sus rasgos más importantes, aunque este proceso se 
consolidó recién en los noventa. En las 1.800 escuelas que existen en 
los asentamientos, estudian alrededor de 200 mil niños con cuatro mil 
maestros; los criterios pedagógicos han sido diseñados por el propio 
movimiento, haciendo hincapié en que la educación es una actividad 
política importante para el proceso de transformación de la sociedad, que 
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debe partir de la realidad de los asentamientos y campamentos, y en 
la que deben involucrarse las familias tanto en la planificación escolar 
como en la administración. Las escuelas del MST se rigen por dos prin-
cipios básicos: desarrollar la conciencia crítica del alumno, con conte-
nidos que “lleven a la reflexión y adquisición de una visión del mundo 
amplia y diferenciada del discurso oficial”, y la “transmisión de la his-
toria y el significado de la lucha por la tierra y la reforma agraria, de 
la que resultó el asentamiento” donde está ahora la escuela y viven los 
alumnos. En paralelo, apuestan a desarrollar la capacidad técnica de 
los alumnos para experiencias de trabajo productivo, tanto de “técnicas 
alternativas” como de “ejercicios prácticos en áreas de conocimientos 
necesarios al desarrollo del asentamiento” (Morissawa, 2001: 241). 

Aunque importante, este es apenas uno de los aspectos relaciona-
dos con la educación en el MST. Creo que uno de los lados más intere-
santes es que el movimiento como tal se ha convertido en un sujeto edu-
cativo. Esto es mucho más que la habitual implicancia del movimiento 
en la educación y la participación de la comunidad en la escuela. Que 
el movimiento social se convierta en un sujeto educativo, y que, por lo 
tanto, todos sus espacios, acciones y reflexiones tengan una intenciona-
lidad pedagógica, me parece un cambio revolucionario respecto a cómo 
entender la educación y el movimiento social. 

Considerar al “movimiento social como principio educativo” 
(Salete Caldart, 2000: 204) supone desbordar el papel tradicional de la 
escuela y del docente: deja de haber un espacio especializado en la edu-
cación y una persona encargada de la misma; todos los espacios, todas 
las acciones y todas las personas son espacio-tiempos y sujetos pedagó-
gicos. Entre otras muchas consecuencias, la educación en estas condi-
ciones no tiene fines ni objetivos, más allá de re-producir el movimiento 
de lucha por la tierra y por un mundo nuevo, lo que supone “producir 
seres humanos”. En suma, “transformarse transformando” es el princi-
pio pedagógico que guía al movimiento (Salete Caldart, 2000: 207).

Ahora bien, ¿qué significa que el movimiento es el sujeto edu-
cativo? Que la educación es una educación en movimiento. Esto sue-
le desafiar nuestras concepciones más elementales. ¿Cómo se puede 
educar en movimiento? Una cosa es educar para el movimiento o en 
el movimiento; otra es hacerlo en movimiento. Aquí lo decisivo no es 
qué pedagogía se sigue ni qué modelo de escuela se persigue, sino el 
clima y las relaciones humanas vinculadas a las prácticas sociales. La 
educación no es más –ni menos– que un clima social inserto en rela-
ciones sociales; el resultado del proceso educativo dependerá del tipo 
de clima y del carácter de las relaciones sociales en un espacio-tiem-
po determinado. Si el clima es competitivo y las relaciones son jerár-
quicas, el espacio educativo será cerrado, separado del entorno, y los 
seres humanos que emerjan de ese proceso tenderán a estar cortados 



 127

por esos mismos valores. Pero una concepción diferente, como la de 
transformar transformando, una educación en movimiento, no otorga 
garantías acerca de los resultados a los que llegará. Podemos suponer 
que surgirán individuos en colectivos, en sintonía con el movimiento 
de cambio social en el que se formaron, y que el resultado será ampliar 
y potenciar el movimiento. Pero quizá no sea así, y sería deseable que 
uno de los aprendizajes destacados en esta situación sea el de aprender 
a vivir y convivir con la incertidumbre. 

Por movimiento social entiendo la capacidad humana, individual 
y colectiva, de modificar el lugar asignado o heredado en una organiza-
ción social y buscar ampliar sus espacios de expresión (Porto-Gonçalves, 
2001: 81). Ese movimiento-deslizamiento es (mientras dura el movimien-
to) un proceso permanente de carácter auto-educativo. Se trata de hacerlo 
consciente, para potenciarlo, intensificarlo. También podemos entender 
al movimiento como el transformarse transformando. Si la lucha social 
no consigue modificar los lugares que ocupábamos antes, estará destina-
da al fracaso, ya que reproduce los roles opresivos que hicieron nacer el 
movimiento. El cambio de roles-lugares puede frenarse con la adopción 
de una nueva identidad que sustituye a la vieja, o bien puede tender a 
instalarse una suerte de fluidez, por la cual el sujeto se auto-transforma 
de forma continua. Como veremos más adelante, escuela y movimiento, 
institución y cambio, son contradictorios. 

Esta vorágine del cambio permanente sólo puede ser contenida 
por una sólida comunidad humana, por lazos fuertes de hermanamien-
to, en los cuales los vínculos de tipo familiar son clave para la continui-
dad de las experiencias y los procesos. En este aspecto, las raíces –siem-
pre necesarias– no son una identidad fija ni un lugar físico ni un rol 
social, sino las relaciones humanas con aquellos con quienes compar-
timos la vida. Salete Caldart denomina a este aspecto como pedagogía 
de enraizamiento en una colectividad (2000). De ahí la importancia de 
trabajar la organización del movimiento como entramado y espacio de 
vínculos afectivos, lo que implica poner en cuestión la idea hegemóni-
ca en nuestras izquierdas acerca de la organización como instrumento 
para conseguir fines. 

El desafío que nos plantea la educación en movimiento supone, 
por otro lado, que escuela y movimiento deben convivir más allá de sus 
diferencias. Para la escuela significa integrarse en un sujeto pedagó-
gico integral, formando parte del clima y del proceso pedagógico que 
se registra en el movimiento social. Para este, el desafío es igualmente 
grande: convertir cada espacio, cada instancia, cada acción, en expe-
riencias y espacios pedagógicos, de crecimiento y aprendizaje colec-
tivo. Convertir al movimiento en sujeto pedagógico implica poner en 
un lugar destacado la reflexión y la evaluación permanentes de todo lo 
que está sucediendo, abrirse como espacios de auto-reflexión y, por lo 
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tanto, darse tiempos interiores que naturalmente no coinciden con los 
tiempos de los partidos y el Estado. Entre los piqueteros se están dan-
do varias experiencias en esta dirección: el Taller de Filosofía del MTD 
de La Matanza (Lee Teles, 2004), los Grupos de Reflexión del MTD de 
Solano (Ferrara, 2004) y la Ronda de Pensamiento Autónomo, en la que 
participan grupos de piqueteros, asambleas barriales y estudiantes1. En 
estos casos, se registra una total y completa ruptura del espacio tradi-
cional de formación, que es apropiado por la comunidad-movimiento. 

A las experiencias del MST y los MTD puede sumarse la de los 
indios ecuatorianos que han creado la Universidad Intercultural de los 
Pueblos y Nacionalidades Indígenas. En Ecuador hay 2.800 escuelas 
dirigidas por indígenas. Algunas de ellas forman parte del sistema de 
educación intercultural bilingüe, pero desde hace años la CONAIE 
(Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador) se plantea 
“una escuela distinta, donde fundamentalmente se cuente con la par-
ticipación de la comunidad, una pedagogía que practicaron nuestros 
viejos” (Macas, 2000: 2; las cursivas son nuestras). La Universidad In-
tercultural forma parte de ese proceso de apropiación de la educación 
por los “indios en movimiento”; no tiene grandes edificios, promueve 
la oralidad así como superar la dicotomía sujeto-objeto, y está guiada 
por “un proceso de interaprendizaje, que puede ser informal (es decir, 
no reglado en las ataduras académicas de las clases presenciales) e iti-
nerante, para posibilitar la incorporación de alumnos en cada pueblo o 
comunidad” (Macas y Lozano, 2000: 3).

Los actuales movimientos tienden hacia el arraigo territorial, es-
pacios en los que despliegan relaciones sociales no capitalistas, surgidas 
en la resistencia al modelo neoliberal. Los nuevos territorios son ámbitos 
de cristalización de relaciones sociales, de producción y reproducción de 
la vida, que instauran nuevas territorialidades en base a la reconfigura-
ción de las viejas. Con su presencia cotidiana, los movimientos marcan 
el espacio, pero lo hacen sobre los vínculos y relaciones que portan. En 
esos territorios es donde están naciendo las nuevas escuelas. 

El MST aspira –y a veces lo consigue– a que la comunidad (cam-
pamento o asentamiento) se haga cargo de la escuela, la tome en sus 
manos. “La escuela es una conquista del asentamiento o del campa-
mento. Por lo tanto de ella forman parte todas las familias y no apenas 
las que actualmente tienen allí sus hijos. Siempre que sea posible, los 
núcleos de base deben discutir el funcionamiento y los rumbos de la 
escuela” (MST, 1999: 18). De todos modos, es el movimiento en última 
instancia quien decide los rumbos de la escuela.

1 Véase <http://www.lavaca.org>. 
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La experiencia de las comunidades indias es parcialmente dife-
rente. La comunidad controla un territorio donde suele construir una 
escuela, que casi siempre es la única presencia estatal. Pero esta pre-
sencia estatal suele generar graves conflictos, en caso de que la comu-
nidad persista en mantener la diferencia cultural de que es portadora y 
pretenda afirmarla. En Bolivia, la escuela es una conquista social de la 
revolución de 1952: los comuneros destinaron un terreno a la escuela 
que ellos mismos construyeron, que incluye una parcela que cultivan 
para mantener a los maestros. La relación parece clara: la escuela está 
en nuestro territorio, dicen los indios. 

Sin embargo, la escuela estatal es portadora de un curriculum 
oculto, que sólo la lucha social logra visibilizar. Una de las cuestiones en 
conflicto hace a las lógicas diferentes de escuela y comunidad: “¿Hasta 
qué punto puede el espacio de la escuela compatibilizar la lógica logo-
céntrica del Estado con la lógica de textualidad oral de la comunidad?” 
(Regalsky, 2003: 168). Resulta difícil transferir a la escuela los saberes 
de la comunidad, porque existe una tensión irresoluble entre ambas: 
“cualquier transferencia de conocimiento a la escuela sufre inmedia-
tamente un cambio de formato y pierde su carga metafórica, pasa a 
ser logos, la palabra vale solamente en su significado literal mientras 
el contexto significativo se desvanece dentro de las cuatro paredes del 
aula” (Regalsky, 2003: 169).

Estamos ante un conflicto de poderes que habitualmente se re-
suelve a favor de la autoridad estatal, o sea, la escuela. Para Regalsky, 
la escuela en la comunidad es un espacio de apoyo para “perforar el 
espacio jurisdiccional de la comunidad, debilitarlo e inclinar la ba-
lanza de poder a favor de las autoridades regionales criollas” (Regal-
sky, 2003: 170). En síntesis, la escuela es un espacio de confrontación 
entre dos estrategias: la de los campesinos indios y la del Estado. Y, 
por lo tanto, es un instrumento del Estado para desmantelar la terri-
torialidad india –con sus relaciones sociales de reciprocidad– y volver 
a estructurarla a su favor. 

Esta ha sido la experiencia de las comunidades de Raqaypam-
pa, en la zona de Cochabamba, Bolivia, en su lucha por la tierra y la 
escuela. Para frenarla, el Estado boliviano se propuso reorganizar las 
instituciones educativas utilizando la “interculturalidad” como su ins-
trumento, o sea “utilizando las mismísimas demandas étnicas de la 
CSUTCB (confederación campesina) –y apropiárselas– para hacer de 
ellas su propia plataforma” (Regalsky, 2003: 175). En Raqaypampa, 
el inevitable conflicto de jurisdicciones se desató en octubre de 1986, 
cuando las comunidades retiraron a todos sus hijos de las escuelas de la 
zona. Aceptaron reabrirlas con la condición de que las autoridades per-
mitieran que los maestros indígenas, nombrados por las asambleas de 
las comunidades, trabajaran como maestros oficiales. Se enfrentaron 
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incluso al sindicato de maestros, que defendía a los maestros criollos 
graduados en el instituto estatal. 

Finalmente, el Consejo Educativo Comunal impuso sus criterios 
apoyado por los campesinos, y hasta llegó a modificar el calendario 
escolar de la zona para que no interfiriera en las labores agrícolas. En 
una memorable asamblea en 1992, un campesino quechua dijo: “les 
estamos mostrando que podemos enseñar a nuestros hijos mejor de 
lo que ellos –los maestros– lo pueden hacer” (Regalsky, 2003: 191). La 
capacidad de los indios de cuestionar la autonomía de la escuela y de 
sus maestros fue posible porque se había afianzado una lógica alterna, 
con una sólida base territorial y cultural. 

La experiencia de Raqaypampa nos alerta sobre un tema deci-
sivo para el actual movimiento social: la definición del actor principal 
en la escuela. De esta definición dependerá, en gran medida, que los 
emprendimientos educativos de los sectores populares en movimiento 
formen parte del nuevo mundo que queremos expandir, o que terminen 
subordinados a las lógicas estatales, que no son otras que las de la acu-
mulación del capital.

La experiencia educativa zapatista, que a un año de la creación 
de las Juntas de Buen Gobierno ha comenzado a conocerse de forma 
más sistemática, tiene una diferencia esencial con las anteriores: re-
chazan cualquier colaboración del Estado. En las cinco regiones au-
tónomas que componen el territorio zapatista hay unas 300 escuelas 
con mil promotores de educación; desde hace cuatro años funciona 
la secundaria y crearon un Centro de Formación Autónoma donde se 
preparan los promotores (Muñoz, 2004). Estas diferentes instancias 
forman parte del Sistema Educativo Rebelde Autónomo de Libera-
ción Nacional (SERAZLN).

Con el zapatismo, la educación llegó a todas las comunidades 
en resistencia. Los criterios educativos se basan en que la educación 
“sale del pensamiento de los pueblos”, en que “los niños van a consultar 
a los viejitos de los pueblos y junto con ellos van armando su propio 
material didáctico”, como señalan los promotores. No califican: “a los 
que no saben no se les pone cero, sino que el grupo no avanza hasta 
que todos vayan parejo, a nadie se reprueba. Asimismo, a fin de curso 
los promotores indígenas organizan una serie de actividades que son 
presenciadas por los padres de familia, quienes valoran el aprendizaje 
de sus hijos sin otorgarles ninguna calificación” (Muñoz, 2004: 351, las 
cursivas son nuestras).

Los promotores y promotoras son elegidos por sus pueblos, las 
escuelas fueron construidas por las comunidades y los niños llevan 
como matrícula una gallina para la alimentación de los maestros. Las 
Juntas de Buen Gobierno se encargan de proveer los materiales didác-
ticos, no reciben ni aceptan subsidio estatal alguno y los maestros no 
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cobran sueldo, son alimentados y vestidos por las comunidades, que 
les pagan los gastos en transporte y calzado. Se guían por el principio 
“nadie educa a nadie, nadie se educa solo” (Nachman, 2004: 1). De esta 
forma, los zapatistas erradicaron al Estado –como concepto educati-
vo– de sus escuelas. 

La tendencia en estos movimientos parece ir en la dirección de 
reintegrar los diferentes aspectos de la vida: se trata de la tendencia, 
muy incipiente aún, que se registra en algunos colectivos hacia la re-
unión de aspectos de la vida antes escindidos. No es fácil adivinar hacia 
dónde vamos. Si, como podemos intuir, la educación es la vida misma, 
o sea, si podemos hacer de la vida un hecho educativo, ello implica re-
cuperar su carácter integral como vida, superando la fragmentación en 
la que se asienta el dominio del capital. Por otro lado, si lo que educa 
es la vida misma, el hecho educativo no tiene otro modo de suceder que 
afirmar, potenciar, expandir, o sea poner en movimiento, los saberes que 
ya existen en la vida cotidiana de los sectores populares.

PRODUCIR SIN PATRONES NI CAPATACES

Una parte de los nuevos movimientos produce lo necesario para asegu-
rar la subsistencia cotidiana de sus miembros. Desde hace tiempo, así 
lo hacen los movimientos rurales (indígenas, campesinos y sin tierra). 
En los últimos años, esta realidad se instaló como tendencia entre al-
gunos movimientos urbanos (piqueteros, fábricas recuperadas y algu-
nas asambleas barriales). Una vez que están produciendo, el debate se 
traslada al terreno del cómo hacerlo. En las comunidades rurales nunca 
existió una división del trabajo importante, más allá de la división de 
género. Sin embargo, los campesinos suelen ser esquilmados por los in-
termediarios. Los zapatistas están en lucha por liberarse de los coyotes 
(intermediarios), creando sus propias bodegas y mercados, llevando la 
producción hasta las ciudades más cercanas. Pero el cultivo colectivo 
no es lo habitual entre los indígenas, habituados al trabajo familiar. En 
Morelia, donde funciona uno de los Caracoles, las mujeres tzeltales, 
tzotziles y tojolabales están creando colectivos de siembra de verduras 
y hortalizas, costura y bordado, fabricación de velas y panadería, y la 
mayor parte de los beneficios los vuelcan a las comunidades (Muñoz, 
2004). Los sin tierra debaten sobre la conveniencia de trabajar de forma 
cooperativa, venciendo a veces la inercia individualista de los campesi-
nos, y abordan nuevos temas como los cultivos sin agrotóxicos y la no 
producción de transgénicos. Crearon una gran cantidad de cooperati-
vas y redes de distribución, ferias en pueblos y ciudades, para eludir la 
intermediación capitalista.  

Para los nuevos sujetos urbanos, modelados por las formas de 
producción y de vida impuestas por el taylorismo-fordismo, la actitud 
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hacia la división del trabajo es un tema crucial que hace a la emanci-
pación de la vieja cultura del trabajo. Entre estos sujetos se están lle-
vando a cabo algunas prácticas que ponen de relieve el problema de la 
división entre productores y consumidores, por un lado, y la cuestión 
de las jerarquías asociadas a los saberes en el ámbito de la producción. 
En otro lugar he analizado en detalle algunas experiencias productivas 
entre grupos piqueteros, que buscan compartir los saberes, eluden la 
figura del capataz y evitan jerarquías derivadas de la división técnica 
del trabajo (Zibechi, 2003). Pero como el núcleo duro de la división 
del trabajo está en las fábricas, parece necesario adentrarse en algunas 
experiencias notables en las empresas recuperadas por sus obreros, en 
particular en el caso de Argentina.

La inmensa mayoría de las 170 fábricas recuperadas son peque-
ñas y medianas; más de la mitad está en Buenos Aires; un 26,4% son 
metalúrgicas (seguidas muy de lejos por frigoríficos, aparatos eléctri-
cos, imprentas, transporte, alimentación y textiles), con un promedio 
de sólo sesenta trabajadores en el momento de ser recuperadas. El 
93% se convirtieron en cooperativas por decisión de la asamblea de 
trabajadores, el 71% distribuye los ingresos de forma igualitaria (gana 
lo mismo el que limpia que el trabajador más especializado) y sólo el 
15% mantiene los criterios de remuneración de la vieja patronal. Las 
dos terceras partes fueron ocupadas y puestas a producir en los años 
2001 y 2002, en el momento de mayor agudización de las luchas so-
ciales (Fajn, 2003).

Tres aspectos merecen ser destacados: el papel de la lucha en la 
creación de vínculos fuertes entre los obreros, los intentos de superar 
la división entre productores y consumidores –y por lo tanto de eludir 
la lógica del mercado monopólico– y, por último, la tensión emancipa-
toria respecto de la división del trabajo. 

En primer lugar, más de la mitad de las empresas recuperadas 
producen sólo con obreros: los porcentajes más altos se dan precisa-
mente en las empresas que debieron afrontar una lucha larga y soste-
nida para conseguir la recuperación. Sin embargo, pese a las enormes 
dificultades que tuvieron que soportar los obreros que encararon las 
luchas más potentes –que son a la vez los que debieron comenzar a 
producir en las peores condiciones (sin capataces, jerarcas ni adminis-
trativos)– los resultados son los mejores. En las fábricas donde hubo 
alta conflictividad, la capacidad de producción utilizada asciende al 
70% frente al 36% en las de baja conflictividad. Del mismo modo, en 
las fábricas abandonadas por jefes y administrativos utilizan mayor ca-
pacidad productiva que en las que esas categorías permanecieron: 70 
frente a 40% (Fajn, 2003). 

Estos datos alertan sobre el papel insustituible del conflicto so-
cial como generador de vínculos fuertes, que son, en los hechos, los 
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nudos del cambio social. ¿Cómo explicar, si no, que sean las empresas 
donde más intensa fue la lucha y donde menos jerarquías quedaron, las 
que tienen mayor producción, y con criterios más igualitarios y solida-
rios? Este hecho avala que la producción no es una simple cuestión téc-
nica, sino un proceso en el que las relaciones sociales juegan un papel 
determinante.

En segundo lugar, varias fábricas han mostrado interés en es-
tablecer relaciones con otros sectores sociales, que a veces pasan por 
dirigir su producción hacia las necesidades de la población más pobre, 
cosa que pueden hacer –y hacen–, sobre todo, las que producen alimen-
tos. Así, se han desarrollado vínculos productivos entre fábricas recupe-
radas, piqueteros, campesinos y asambleas barriales, relaciones que co-
menzaron en la lucha y que tienden a formalizarse venciendo inercias. 
En los hechos, los cuatro sectores sociales y movimientos mencionados 
tienden a producir sus propias vidas: grupos de piqueteros cultivan la 
tierra, producen pan y otros artículos, y algunos están instalando cria-
deros de cerdos, conejos y peces. Por su parte, unas cuantas asambleas 
están produciendo pan, comidas, productos de limpieza y de cosmética, 
y algunas colaboran con los cartoneros2. 

Algunas asambleas están haciendo un trabajo interesante que pue-
de ser tomado como indicador de los caminos que transitan para superar 
la escisión entre productores y consumidores, propia del capitalismo. En 
Buenos Aires están funcionando unas 67 asambleas, de las cuales algo 
más de la mitad se coordinan territorialmente y se denominan autóno-
mas. Este sector dedica esfuerzos a impulsar el comercio justo y el con-
sumo solidario y consciente. Pero el comercio supone poner en contacto 
diferentes sectores sociales; productores rurales, piqueteros, asambleís-
tas y obreros de fábricas recuperadas comienzan a tejer lazos directos no 
mediatizados por el mercado. Dicho de otro modo, recuperan el carác-
ter original del mercado: transparencia, beneficios exiguos, competencia 
controlada, liberación, y ser el terreno de la gente común3.

2  Los cartoneros son desocupados que recogen cartón en las grandes ciudades y lo venden 
a los mayoristas. 

3 “La vida económica (mercado) es un ambiente donde se sabe anticipadamente que el 
capitalismo es especulativo. La vida económica es transparente; el capitalismo, opaco. La 
vida económica implica exiguos beneficios; el capitalismo, ganancias extraordinarias. La 
vida económica es liberación; el capitalismo, el derecho del más fuerte. La vida económica 
es la fijación automática del precio de una verdadera oferta y demanda; el capitalismo im-
pone los precios con astucia y poder. La vida económica implica una competencia contro-
lada; el capitalismo, la eliminación de ese control y de la competencia. La vida económica 
es el terreno de la gente común; el capitalismo se garantiza y está encarnado en el poder 
hegemónico” (Wallerstein, 1998: 231). 
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Entre las experiencias más significativas están la feria semanal 
de Palermo, la distribución de yerba Titrayjú (iniciales de Tierra, Tra-
bajo y Justicia) y la cooperativa La Asamblearia. La feria de Palermo 
funciona dos días a la semana, tiene más de cien puestos y comercializa 
sólo productos elaborados por las asambleas (bolsas de residuos, artí-
culos de limpieza, pan, pañales, computadoras recicladas, pastas arte-
sanales, papel reciclado, artesanías y mermeladas), por grupos pique-
teros y fábricas recuperadas (Muracciole, 2003). La yerba Titrayjú es 
producida por el Movimiento Agrario de Misiones, organización de los 
pequeños productores rurales de la provincia del Norte argentino. Para 
evitar la explotación ejercida por los intermediarios, la yerba es distri-
buida directamente en Buenos Aires por treinta asambleas barriales, y 
por grupos piqueteros y otras organizaciones sociales, que la llevan a 
los domicilios de los consumidores. 

La cooperativa La Asamblearia fue creada a comienzos de 2003 
por las asambleas de Nuñez y Saavedra, que recorrieron el camino que 
se inició en la protesta para luego abordar las compras comunitarias 
y finalizar, por ahora, en la creación de esta cooperativa que distribu-
ye productos de cinco fábricas recuperadas, una cooperativa agraria 
y de varias asambleas. Algo similar están haciendo los ex empleados 
del supermercado Tigre, de Rosario, gestionado por sus trabajadores, 
que funciona como un centro de comercialización de productos de fá-
bricas recuperadas de todo el país, huertas comunitarias y pequeños 
agricultores (Rodríguez, 2003). Aunque el movimiento está dando sus 
primeros pasos, se están experimentando nuevas formas de comercia-
lización que superan con mucho la experiencia del trueque. Aquella 
estaba centrada en la creación de una moneda alternativa y tenía voca-
ción de masividad, en tanto las nuevas experiencias conceden prioridad 
a la producción y a los criterios éticos y políticos con que se produce y 
se comercializa, y busca cerrar la escisión entre productores y consu-
midores promoviendo relaciones directas, cara a cara. La Asamblearia 
“promueve la producción, distribución, comercialización y consumo de 
bienes y servicios autogestionados, es decir de aquellos que son fruto 
y propiedad colectiva de los trabajadores”, puede leerse en el folleto de 
presentación de la cooperativa4. 

En tercer lugar, la división del trabajo heredada de las patronales 
es puesta en cuestión por una parte considerable de los trabajadores. 
En efecto, uno de los aspectos más fascinantes del nuevo movimiento 
(porque muestra que la emancipación es un camino posible para todo 
ser humano) son los cambios que los obreros impusieron en la orga-

4 Para más información véase <www.asamblearia.com.ar>. 
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nización del trabajo. El proceso no ha sido sencillo, pero se registra 
en todas las fábricas en grados e intensidades diversos. El punto de 
partida de estos cambios son las relaciones y vínculos solidarios que 
establecen los obreros entre ellos, y con el entorno social, a partir de las 
luchas desarrolladas para recuperar o mantener sus puestos de trabajo. 
En la inmensa mayoría de los casos los obreros no tenían experiencias 
militantes previas, sindicales o políticas, y fue la necesidad lo que los 
empujó a la lucha.

A partir de la creación de estos nuevos vínculos, las demás de-
cisiones se van produciendo naturalmente. El salario igualitario y las 
asambleas como ámbito para tomar todas las decisiones, desde las vin-
culadas a la producción hasta la participación en movilizaciones, son 
el resultado de esas nuevas relaciones. O, más precisamente, las nuevas 
relaciones preexisten y permiten que se llegue a remunerar a todos por 
igual y que entre todos decidan todo. 

Ahora bien, ¿cómo son estas relaciones? Son comunitarias, no 
instrumentales5. La toma de la fábrica, el momento de la ocupación, 
crea una “marca”, se convierte en un “mito fundador” (Fajn, 2003: 127); 
es un momento decisivo en la vida individual y en el colectivo. Vio-
lentar la puerta de la fábrica, abrir el portón, es entrar –simbólica y 
materialmente– a un mundo nuevo. Algo similar experimentan los cam-
pesinos sin tierra de Brasil cuando cortan las alambradas para ocupar 
los latifundios. Pero la fábrica que toman es diferente a la que dejaron 
cuando se produjo el cierre o cuando fueron despedidos: ahora la fábri-
ca tomada es un “nuevo hogar”, donde viven como “hermanos” (Fajn, 
2003: 127-128). Muchos trabajadores señalan que el colectivo obrero 
se convierte en una nueva familia; por eso podemos hablar del carácter 
comunitario al referirnos a los vínculos que se establecen.

La reconstrucción de los vínculos facilita la superación de los 
obstáculos para poner la fábrica en marcha: falta de luz, de materias 
primas, de dinero para comparar insumos. Estas dificultades son su-
peradas gracias a la solidaridad, pero sobre todo por la potencia que 
despliegan los trabajadores. El poder-hacer6 de los obreros, que estaba 
bloqueado en la fábrica dominada por el patrón y los capataces, se libe-
ra, se despliega en toda su creatividad. Los obreros de Ghelco (insumos 
para helados), cuando empezaron a producir, en junio de 2002, junta-
ron monedas para comprar dos bolsas de azúcar y dos de maní. Hoy 
producen 4 mil kilos diarios. Cándido y Hernán, padre e hijo, obreros 
de Chilavert (imprenta), explican cómo ven el trabajo en la fábrica con-

5 Utilizo el término comunidad en un sentido amplio, como forma de destacar la prioridad 
de los vínculos por encima de los objetivos. 

6 Véase Holloway, John (2002).
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trolada por los obreros: “trabajamos normalmente, como en cualquier 
hogar”. Afirman que desarrollan la empresa “como una familia, con 
prioridades”, y que el tipo de relaciones que establecen “son las relacio-
nes al interior de la familia”. En segundo lugar, aseguran que para pro-
ducir “lo único que se necesita es la voluntad de los trabajadores”, que 
“es suficiente con la voluntad de los trabajadores para ir en contra del 
sistema”, y lo explican con lo que podría ser una definición del poder-
hacer: “es la voluntad, es la energía canalizada para el lado correcto la 
que derriba cualquier traba que quieran poner. Es difícil adivinar hasta 
dónde se puede llegar” (Fajn, 2003: 205-209).

La organización del trabajo en la fábrica recuperada cambia ra-
dicalmente. Lo primero que recuperan es la libertad de moverse. La 
fábrica-cárcel, el panóptico fabril, queda destruida al no haber control 
patronal. Todas las entrevistas a obreros y obreras manifiestan que el 
clima de libertad que tienen en la fábrica es uno de los mayores con-
trastes con el período anterior. “Ahora me siento como una paloma a la 
que le abrieron la jaula”, dice María del supermercado Tigre, en Rosario 
(Cafardo y Domínguez, 2003: 45). Moverse implica poder relacionarse, 
dar un uso diferente a los espacios y al tiempo, apropiárselos. Al no ha-
ber capataces ni supervisores, el control es colectivo, más difuso, y los 
problemas que surgen se debaten en las asambleas que, en general, son 
semanales. Por el contrario, en las fábricas que mantienen las viejas ca-
tegorías y jerarquías, se realizan menos asambleas. Las tareas que antes 
hacían el capataz y el supervisor, las suele hacer –en las fábricas más 
libres– un coordinador (general o por secciones) elegido en asamblea y 
revocable en cualquier momento. Es la persona que comunica el trabajo 
que hay para el día y propone la forma de realizarlo. 

Un segundo paso importante es la rotación en los puestos de tra-
bajo. La tendencia es que cada obrero pueda aprender cualquier oficio; 
“todos tratamos de aprender todo” dice Ernesto de la imprenta Chila-
vert (Cafardo y Domínguez, 2003: 36). Obreros y obreras descubren que 
tienen la capacidad de realizar las más diversas tareas, incluso aquellas 
reservadas sólo para especialistas. Se despliegan nuevos saberes, “se 
pone en juego el sentido común y el saber no instituido formalmente” 
(Fajn, 2003: 140). Al no haber administrativos ni supervisores ni ven-
dedores, los obreros deben aprender a dirigir la producción, hacerse 
cargo de la contabilidad y del trato con suministradores y clientes. Esto 
permite comenzar a superar la escisión entre trabajo intelectual y ma-
nual. Ciertamente, esto requerirá mucho tiempo, quizá varias genera-
ciones, pero en algunas fábricas se están dando pasos en ese sentido, 
que no dependen del desarrollo tecnológico sino del tipo de relaciones 
sociales que se establecen. 

Un tercer aspecto se vincula con la utilización de las máquinas. 
En Grissinópoli (alimentación), por ejemplo, la maquinaria es la misma 
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que cuando estaban los patrones, pero van modificando su distribución 
a medida que se apropian del proceso de trabajo. Las obreras de Bruk-
man, por su parte, aunque la mayoría apenas terminó la escuela, fueron 
capaces de modificar completamente la distribución de las máquinas. 
Cerraron el último de los cuatro pisos que tiene el edificio y bajaron las 
máquinas al piso donde hacen el ensamblaje de la ropa. El objetivo era 
ahorrar energía y, sobre todo, estar todas juntas, compartir el tiempo de 
trabajo, pero de esa forma –poniendo por delante las relaciones huma-
nas– modificaron la organización del trabajo. Tienen más libertad, más 
compañerismo, se organizan ellas mismas para producir.

En otras fábricas debieron descartar máquinas, rehacer otras y, 
en alguna, como La Vasquita (fábrica de quesos), reconstruyeron una 
fábrica destruida. Las máquinas reflejan y consolidan la división del 
trabajo: son productos de la tecnología y la ciencia, pero materializan 
relaciones sociales. Que los obreros pasen de ser apéndices de las má-
quinas a utilizarlas para su beneficio –no sólo económico ni en relación 
con su propiedad, sino en cuanto al dominio de la máquina– representa 
una auténtica revolución cultural. Si las máquinas son el resultado de 
una determinada división y organización del trabajo, los cambios que 
suceden en el taller deberán plasmarse en la remodelación y reformu-
lación de las máquinas, ya sea en su forma como herramientas o en el 
modo de ser usadas. 

Por último, la ruptura de la organización del trabajo capitalista 
permite a los obreros reapropiarse del proceso productivo al des-feti-
chizar o des-cosificar las relaciones en el seno del taller: las que apare-
cían como relaciones entre cosas, reaparecen como relaciones sociales, 
entre personas. Este paso es muy difícil, no porque requiera conoci-
mientos especiales, sino porque el capitalismo nos acostumbró a con-
siderar las relaciones entre los seres humanos como relaciones entre 
objetos. Pero los obreros (o los desocupados, o los asambleístas) están 
cambiando la mirada, están descorriendo el velo que cubría las relacio-
nes humanas. Juan, un trabajador de la línea de producción de Zanón, 
relata cómo vivencia estos cambios: “yo antes veía pasar una placa por 
la línea hecho un cerámico y era un cerámico y punto, lo tomaba como 
tal. Ahora cada cerámico que pasa por la línea es como algo nuestro que 
va ahí, es algo que te pertenece” (Cafardo y Domínguez, 2003: 36, las 
cursivas son nuestras). 

Más allá de que estas experiencias involucren a un número pe-
queño de obreros, lo realmente importante es que muestran que la 
emancipación no es algo reservado para seres especiales, anida en po-
tencia en todo hombre o mujer que se disponga a luchar, como Carlos, 
María, Cándido o su hijo Hernán. Ciertamente, hay límites externos e 
internos. Pero se ha avanzado mucho. Es posible que se retroceda, que 
vuelvan a aparecer capas de gestores burocráticos o que los propios 
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obreros se rindan ante la inercia de la nueva división del trabajo, ahora 
adoptada voluntariamente pero siempre alienante. En todo caso, unas 
cuantas fábricas están demostrando que es posible vivir y producir vida 
de otra forma. 

EL PODER CURATIVO DE LA COMUNIDAD 

Una actitud emancipatoria en materia de salud supone la recuperación 
por parte de la comunidad, y las personas que la integran, de sus pode-
res curativos expropiados por el saber médico y el Estado. Pero implica, 
además, liberarse del control que el capital ejerce sobre la salud a través 
de las multinacionales farmacéuticas, que jugaron un papel destacado 
en el proceso de medicalización de la sociedad. Las prácticas en salud 
de los zapatistas, así como de una multiplicidad de pueblos indígenas y 
de algunos colectivos piqueteros, pese a las enormes distancias cultura-
les que existen entre ellos, tienen algunos puntos en común.

Los pueblos indios a menudo recuperan sus saberes ancestrales, 
que van de la mano de reconocer los saberes de los médicos tradicio-
nales sin descartar su combinación con la medicina moderna. De la 
misma manera que, en una primera etapa, pusieron en pie escuelas 
para tener un lugar en el que los niños pudieran estudiar, muchas ve-
ces el primer paso consiste en conseguir un dispensario de salud en la 
comunidad para resolver los casos más urgentes que suelen provocar 
elevadas tasas de mortalidad. Sin embargo, los pueblos indios tienen 
una larga tradición en materia de salud. 

En las cosmovisiones tradicionales no existe separación entre 
salud y forma de vida, o sea, comunidad. Por eso, “la salud de los in-
dividuos en cuanto cuerpos físicos, depende, básicamente, de la salud 
de la comunidad” (Maldonado Alvarado, 2003). El concepto curati-
vo de la medicina indígena forma parte del concepto curativo de esa 
sociedad, y se asienta, por un lado, en una tupida red de relaciones 
sociales de reciprocidad: minga o trabajo comunitario, asambleas y 
fiestas colectivas, espacios para “liberar armoniosamente el subcons-
ciente, tanto el individual como el colectivo” (Ramón Valarezo, 1993: 
329). Y por otro, en la familia y las relaciones familiares extensas (pa-
rientes y parientes rituales). 

En las sociedades indígenas, la capacidad de curar forma parte 
de sus estructuras auto-generadas, a diferencia de las sociedades occi-
dentales en las que se ha creado un cuerpo médico-hospitalario separa-
do de la sociedad, que la controla y vigila. Los médicos indígenas se han 
organizado en varias regiones para recuperar y potenciar los saberes 
de la medicina indígena (Acero y Dalle Rive 1989; Freyermuth Enciso, 
1993). Esta actitud forma parte del proceso emancipatorio de los indí-
genas de nuestro continente, y del prolongado proceso de constitución 
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de estos pueblos como sujetos políticos. En algunos casos las organiza-
ciones indígenas (como la CONAIE ecuatoriana y el Consejo Regional 
Indígena del Cauca en Colombia, CRIC, entre otros) han desarrollado 
sus propios programas de salud, con la colaboración de médicos y en-
fermeras entrenados en la medicina occidental, y con la colaboración 
más o menos eficiente de los estados (CRIC, 1988).

En los cinco Caracoles zapatistas se ha puesto en pie un sistema 
de salud que llega a todas las comunidades. Funcionan cientos de casas 
de salud (alrededor de 800), atendidas por un número similar de pro-
motores de salud, además de una veintena de clínicas municipales y dos 
hospitales en los que ya se realizan operaciones quirúrgicas (Muñoz, 
2004). El hospital de San José, en La Realidad, fue construido durante 
tres años por miles de indígenas que trabajaron por turnos. Allí funcio-
nan además una escuela de promotores de salud, un consultorio dental 
y de herbolaria y un laboratorio clínico. En el hospital trabajan a tiempo 
completo varios voluntarios surgidos de las comunidades, la Junta de 
Buen Gobierno “los apoya con su alimentación, con su pasaje, su zapato 
y su vestido”, pero no cobran sueldo (Muñoz, 2004: 318-319). Y, como 
mencionáramos, han puesto en pie un laboratorio de herbolaria.

Este sueño empezó cuando nos dimos cuenta que se estaba perdiendo 
el conocimiento de nuestros ancianos y nuestras ancianas. Ellos y ellas 
saben curar el hueso y las torceduras, saben el uso de las hierbas, saben 
atender el parto de las mujeres, pero toda esa tradición se estaba perdien-
do con el uso de las medicinas de farmacia. Entonces hicimos acuerdo 
entre los pueblos y llamamos a todos los hombres y mujeres que saben 
de curación tradicional. No fue fácil esta convocatoria. Muchos com-
pañeros y compañeras no querían compartir su conocimiento, decían 
que era un don que no puede traspasarse porque es algo que ya se trae 
adentro. Entonces se dio la concientización en los pueblos, las pláticas 
de nuestras autoridades de salud, y se logró que muchos cambiaran su 
modo y se decidieran a participar en los cursos. Fueron como 20 hom-
bres y mujeres, gente grande de nuestros pueblos, que se decidieron 
como maestros de la salud tradicional y se apuntaron como 350 alum-
nas, la gran mayoría compañeras. Ahora se han multiplicado las parte-
ras, las hueseras y las yerberas en nuestros pueblos (Muñoz, 2004: 319). 

En las regiones autónomas existe una red de casas de salud y clí-
nicas, consultorios dentales, laboratorios de análisis clínicos y de her-
bolaria, donde se practica oftalmología y ginecología, y de farmacias. 
Las consultas tienen un precio simbólico para los zapatistas y a veces 
son gratuitas, y se atiende a todo el que lo solicita, sea o no base de apo-
yo del zapatismo; las medicinas se regalan si son donadas y se cobran 
al precio de costo si hubo que comprarlas, y las medicinas tradicionales 
son gratuitas. En algunos Caracoles se elaboran infusiones y pomadas 
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con plantas medicinales. Todo esto se ha hecho con el trabajo de las 
comunidades y el apoyo de la solidaridad nacional e internacional, pero 
sin ninguna participación del Estado mexicano.

En los grupos piqueteros autónomos los cuidados de salud se 
rigen por los mismos principios, pese a las diferencias entre las cul-
turas mayas y las de los sectores populares de una gran ciudad como 
Buenos Aires, cuna del movimiento obrero latinoamericano, que fue 
también uno de los escaparates del consumismo mundial. En el taller 
de salud que se realizó en enero de 2003 en el encuentro Enero Autó-
nomo, una de las conclusiones fue que el movimiento en su conjunto 
es quien cura. Los Movimientos de Trabajadores Desocupados (MTD), 
al igual que la mayoría de los grupos piqueteros, suelen tener espacios 
de salud en cada barrio, donde trabajan la salud preventiva en la que 
colaboran profesionales de forma solidaria. Los MTD de Solano y el de 
Allén (en Neuquén) suministran medicamentos y anteojos gratuitos a 
los integrantes del movimiento, cuyos costos sufraga la organización. 
El caso de los anteojos revela lo que puede hacerse por fuera del merca-
do: gracias al apoyo de un óptico, se recuperaron armazones “viejos” o 
“pasados de moda”; los lentes son muy baratos y los consiguen a precio 
de costo, de modo que ahora todos los integrantes tienen sus anteojos, 
que antes resultaban inaccesibles (Enero Autónomo, 2003: 2).

Además, distribuyen hierbas medicinales que compran direc-
tamente en la zona donde nacen, las mezclan y empaquetan. Ahora 
se proponen dar un paso más: elaborar las tinturas madres en base a 
plantas medicinales, que cultivarán en las parcelas del movimiento. 
Cada vez usan menos medicamentos, que dejan para los casos más 
difíciles, mientras las familias piqueteras van descubriendo las ven-
tajas de la medicina tradicional. En algunos barrios comenzaron a 
trabajar con terapias chinas tradicionales (acupuntura) y talleres de 
hierbas locales y autóctonas, ampliando el uso de medicinas alterna-
tivas (Salud Rebelde, 2004: 1-2). 

En paralelo, pusieron en marcha “grupos de reflexión”, que fun-
cionan en todos los barrios, “que contienen la problemática personal, 
de los vínculos, del sentimiento, como una especie de crecimiento co-
lectivo”. En esos grupos, según afirma una participante, “uno aprende 
a quitarse el miedo. Y el miedo es una enfermedad”. En relación con la 
dependencia de los médicos y especialistas, consideran que “la vertica-
lidad es enfermante” y que “salud es encontrarnos” (Enero Autónomo, 
2003: 2). El relato de una de las reuniones de estos grupos, realizado 
por un psicólogo social que participa en el movimiento y que coordinó 
la primera reunión en un barrio muy pobre que forma parte del MTD 
de Solano, habla por sí solo:
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Después de las presentaciones iniciamos la reunión con una pregunta 
abierta: ¿alguien quiere decir algo? Fue como abrir una canilla. Casi sin 
demora una señora comenzó, acongojadamente, a relatar que siendo 
chica había sufrido abusos sexuales por parte de su padre. El relato era 
entrecortado, sollozaba en medio de las frases, alcanzó a componer un 
cuadro frecuente en los hogares pobres de provincianos arrojados a las 
orillas de la gran ciudad. Hacinamiento, promiscuidad, varones y muje-
res durmiendo en el mismo cuarto, y las consecuentes violaciones como 
parte de la vida familiar. Cuando finaliza su doloroso relato se hace un 
silencio poderoso, un silencio hecho de setenta y pico de bocas calladas, 
un silencio de no saber qué hacer entre todos con tanto antiguo dolor 
que venía a estallar ahora, cuarenta o cincuenta años más tarde, en 
este ámbito, buscando quién sabe qué respuesta o resonancia o com-
prensión o perdón o simplemente escucha. El grupo, esta asamblea, se 
siente convocada a contener de alguna manera este gesto de la compa-
ñera, y no acierta cómo. Por fin atino a señalar algo: que la compañera 
nos hace partícipes de su dolor y que hay que ver qué podemos hacer 
con eso. Apenas un simple señalamiento pero que tiene la condición 
de habilitar otras voces. Hay palabras de consuelo, de comprensión, 
abrazos, gestos de solidaridad, en muchos casos de parte de quienes se 
reconocen en esos y otros sufrimientos (Ferrara, 2004: 3).

Ciertamente, como señalan indígenas y piqueteros, es el movi-
miento-comunidad el que tiene el poder de curar. Pero los caminos fueron 
diferentes. Los pueblos indígenas recuperaron su medicina tradicional, 
aplastada por los conquistadores; los ex obreros y actuales desocupados, 
moldeados por la cultura del consumo, debieron desinstitucionalizar el 
trabajo, el espacio, el tiempo y la política para reinventar sus vidas. En 
síntesis, esto supuso: emprendimientos productivos autogestionados, 
o producción “para sí”; habilitar espacios de encuentro permanentes y 
abiertos en los “galpones” y en los territorios del movimiento, donde se 
practican nuevas sociabilidades; “la integración de los tiempos de las di-
versas esferas de la vida cotidiana y el respeto por el tiempo propio”, o re-
unión de los tiempos parcelados frente a la fragmentación que promueve 
el sistema, como paso previo para “recuperar un pensar-hacer colectivo 
que se rige por los tiempos subjetivos, tanto singulares como comuni-
tarios”; y las prácticas de horizontalidad, autonomía, participación co-
lectiva, dignidad, cooperación solidaria y democracia directa, frente a 
las de representación, jerarquías e instrumentalización de las prácticas 
políticas tradicionales (Sopransi y Veloso, 2004: 97).

DESALIENACIONES COLECTIVAS

Hasta ahora hemos dejado hablar a las experiencias cotidianas de 
algunos movimientos, recortando apenas algunos aspectos de las 
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mismas pero sin calificarlas y, muy en particular, sin entrar a valorar 
sus límites. Esto último es, al parecer, uno de los pecados mayores de 
quienes abordamos de esta manera los movimientos, ya que avala-
ríamos su espontaneidad o incompletud. ¿Qué fin persigue este largo 
recuento? ¿De qué metodología se trata que, en vez de analizar, des-
cribe, y en lugar de examinar con rigurosidad potencias y, sobre todo, 
restricciones de estas prácticas, se contenta con exponerlas? Ante es-
tas preguntas, que pretenden sintetizar ciertas críticas, vale la pena 
hacer algunas consideraciones.

En primer lugar, no pretendo establecer teorías o métodos al-
ternativos. Lejos de intentar suplir las carencias de la teoría revolu-
cionaria clásica y de las teorías críticas formulando otras mejores o 
más ajustadas, el sentido de la recapitulación anterior va por otro 
camino. Se trata de revelar aspectos de las prácticas sociales que 
muestran sentidos emancipatorios, en la convicción de que la eman-
cipación es siempre un proceso que, como todo proceso, es siempre 
incompleto: tránsito inconcluso, caminar que nunca llega a destino. 
¿Por qué? Porque la emancipación no es un objetivo sino una forma 
de vivir. Ni más, ni menos.

Aun así, puede decirse –con razón– que las prácticas emanci-
patorias tienen sus límites. Cierto. Pero ¿dónde fijamos sus límites? 
Y ¿quién los fija? ¿Un agente externo? ¿El partido? ¿El Estado? ¿La 
academia? No quiero con esto rehuir el hecho de que las prácticas 
emancipatorias –que en mi opinión se registran sobre todo en los mo-
vimientos sociales, pero no sólo en ellos, aunque siempre fuera del 
marco institucional– suelen ser parciales, o incompletas si se prefiere, 
y reversibles. O sea, que no ofrecen ninguna garantía de continuidad 
ni de expansión permanente y creciente. Ello es así, y este es un límite 
general de la especie humana, o de la vida. No hay garantías. Pero si 
optamos por buscar garantías en el Estado, los partidos o la teoría 
académica, vamos por caminos errados ya que en ellos no hay espa-
cios para prácticas emancipatorias. 

¿Qué hacemos entonces ante los límites de estas prácticas so-
ciales? No se me ocurre nada mejor que potenciarlas, intensificarlas, 
fecundarlas para que sean más emancipatorias, para que rompan sus 
límites desde las mismas prácticas, o sea, desde el interior de las mismas. 
Sé que esto puede parecer insuficiente; pero no veo otra posibilidad en 
el sentido de la emancipación. 

Esto me lleva a la segunda cuestión, ahora sí metodológica. Sólo 
comprendiendo el sentido de las prácticas sociales reales, del movi-
miento histórico que se está desarrollando ante nuestros ojos (Marx y 
Engels, 1973: 123), podremos contribuir a potenciarlas y expandirlas. 
Comprender es un acto creativo, como señaló Keyserling. La creación 
es una práctica social, individual y colectiva, que supone ir más allá 
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de lo que existe. Crear es, también, un acto poético (del griego “poieo 
= crear”, pero también es “kreas = carne”, en suma, el bíblico “crear la 
carne”), fundante (ir al fondo, hondo), generoso, incierto.

Pero la comprensión es acción, sólo se comprende lo que se vive. 
De ahí que sólo podemos comprender el sentido de las prácticas sociales 
en y con ellas. O sea, desde su interior. Esto supone, para la teoría estable-
cida, un problema epistemológico fundamental. No es ningún descubri-
miento, sino apenas retornar a la célebre tesis XI de Marx (1975). 

En los territorios en resistencia de los movimientos, la trama que 
compone el tapiz del mundo otro son las relaciones sociales que ha-
cen posible el aprendizaje, la curación y la producción, sin reproducir 
los moldes del sistema. Esas mismas relaciones forman parte del clima 
emancipatorio que propicia –en cada movimiento y en cada territorio 
con sus propios tiempos y modos de andar– la construcción del mundo 
nuevo. Mientras el sistema separa, escinde y fragmenta, podemos de-
cir, parafraseando al subcomandante insurgente Marcos, que los movi-
mientos construyen, juntan, incluyen y recuerdan7. Trasmutar la muer-
te en vida sólo puede hacerse potenciando las capacidades que anidan 
en los pueblos. Y precisamente eso es lo que están haciendo algunos 
movimientos en sus territorios, insisto, de modos diversos, contradicto-
rios a veces, a tientas casi siempre, ya que no existen recetas ni modelos 
válidos en este andar. 

Enclavados en ese mundo otro, surgen también nuevos pensa-
mientos. Hasta ahora, las agencias que producían teoría eran los estados, 
las academias y los partidos. Ahora los movimientos producen teorías 
encarnadas en relaciones sociales no capitalistas. Esto, a mi modo de ver, 
supone un giro epistémico, y es un desafío difícil de asumir, ya que inter-
pela el lugar de quienes nos identificamos con los movimientos.  

La emergencia de nuevos sujetos constituidos en el sótano de 
nuestras sociedades, los llamados excluidos, pone de cabeza el saber-
hacer de los especialistas. Sobre todo para quienes se han formado en 
la convicción de que el conocimiento de los otros, ya sean los indios, los 
campesinos o los pobres “no sólo era considerado no pertinente, sino 
incluso como uno de los obstáculos a la tarea transformadora del de-
sarrollo” (Lander, 2000: 31). Cuando estos obstáculos se convierten en 
sujetos, y comienzan a cambiar el rumbo de la historia, y además pro-
ducen saberes que cuestionan el monopolio ostentado por los especia-

7 “Tiene suerte este país. Donde otros destruyen, estos indígenas construyen. Donde otros 
separan, ellos juntan. Donde otros excluyen, ellos incluyen. Donde otros olvidan, ellos re-
cuerdan. Donde unos son una carga para todos, ellos cargan, entre otras cosas, con nuestra 
historia. Y tiene suerte el EZLN de haber sido arropado por estos pueblos. Que si no…” 
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2004). 
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listas, o sea, cuando los “objetos” se convierten en sujetos, las agencias 
tradicionales se enfrentan a un dilema. O niegan las nuevas realidades, 
o aceptan que ha nacido un sujeto epistémico diferente pero no menos 
trascendente, con lo que inevitablemente pierden poder y privilegios. 
No en vano las ciencias sociales fueron “fundadas en Europa en los 
siglos XVII y XIX fundamentalmente para apoyar y fortalecer la cons-
trucción de los estados-nación” (Walsh, 2004b: 2).

Los movimientos ponen en cuestión lo que tal vez sea la herencia 
más perversa de la modernidad: la relación sujeto-objeto. En América 
Latina, y probablemente en todo el tercer mundo, esta relación es una 
imposición del colonialismo, congelada como colonialidad del poder, 
que consiste en la clasificación y jerarquización de las diferencias (Qui-
jano, 2000). Pero, de forma simultánea, establece el lugar epistémico 
desde el que se enuncia y legitima el poder colonial. El debate acerca 
de la colonialidad del saber y del poder (Lander, 2000, Mignolo: 2003) 
recobra especial importancia, ya que el neoliberalismo ha producido 
una suerte de re-colonización de nuestras sociedades, en el sentido de 
extender la exclusión desde los sectores que históricamente han esta-
do en esa situación (indios, afroamericanos), hasta abarcar a amplios 
sectores de las capas populares que durante el período del Estado de 
bienestar estaban integrados.

En efecto, las culturas originarias no conocían la relación su-
jeto-objeto, ya que sus cosmovisiones se asentaban en relaciones in-
tersubjetivas en las que todos son sujetos: la pluralidad de sujetos es 
su característica más destacada (Lenkersdorf, 1996). En los sectores 
populares urbanos, por lo menos en aquellos “excluidos”, los modos 
de vida se organizan en torno a relaciones “conviviales”, en las que 
el aspecto relacional es determinante; el habitante del sector popu-
lar “no es comprensible como individuo –y pensarlo y caracterizarlo 
como tal es una ficción elaborada desde fuera–, sino como relación 
acaeciente” (Moreno, 2000: 171). 

Lo nuevo, entonces, es que los subalternos se están construyendo 
como sujetos culturales, políticos y también teóricos. Me interesa des-
tacar cómo se vienen produciendo nuevas ideas en los movimientos, ya 
que estos procesos iluminan, desde otro lugar, el tipo de relaciones que 
están naciendo; pero también muestran su contracara, las relaciones de 
dominación-subordinación impuestas por el colonialismo y reforzadas 
por el neoliberalismo. Esta actividad teórica tiene no sólo otros lugares 
de enunciación, y otros sujetos que la pronuncian, sino que conlleva 
otros presupuestos que trastocan o insubordinan las relaciones bina-
rias tradicionales: sujeto-objeto, racionalidad-afectos, ciencia-mito, 
pasado-presente; escisiones fundantes para el pensamiento occidental 
estado-céntrico. En general, los nuevos pensamientos son fruto de una 
serie de intercambios/interaprendizajes producidos en situaciones/lu-
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gares de pobreza/exclusión; o sea, el lugar físico son los márgenes del 
espacio capitalista y el lugar social es el sótano: áreas rurales o barrios 
periféricos de las ciudades, los eslabones débiles en las cadenas de colo-
nización, o, en palabras de Mignolo, “las zonas de concentración anti-
neoliberal” (Walsh, 2004a: 23).

Los nuevos movimientos, a diferencia de las agencias que repro-
ducen la separación y jerarquización sujeto-objeto, proceden en rela-
ción de interioridad abordando el conocimiento desde presupuestos 
éticos. La antropóloga aymara boliviana Silvia Rivera Cusicanqui con-
sidera que “el conocimiento, fetichizado y convertido en instrumento 
de prestigio y poder, puede volcarse en contra de las necesidades e in-
tereses de la colectividad estudiada, y el investigador transformarse en 
agente inconsciente de su derrota o desintegración” (Rivera Cusicanqui, 
1990: 50). Esta autora va más lejos, al entender que revelar los secretos 
del “otro” –no sólo del indio sino de cualquier sector subalterno de la 
sociedad– puede ser tan grave que “equivale a una traición” (Rivera 
Cusicanqui, 1990: 50).

Lo que se reclama es el compromiso del investigador con el mo-
vimiento de los excluidos, no como consecuencia de una relación asi-
métrica (da lo mismo que se trate de la academia o del partido) sino del 
intercambio entre iguales. Este sería el sentido de las relaciones intercul-
turales, desde el momento en que el compromiso con el movimiento de 
los pobres ocupa el lugar del método y la disciplina. Rivera Cusicanqui 
sintetiza, a propósito del potencial epistémico de la historia oral, el lugar 
y los resultados de la interacción entre el investigador y el sujeto social:

La historia oral en este contexto es, por eso, mucho más que una me-
todología <participativa> o de <acción>: es un ejercicio colectivo de 
desalienación, tanto para el investigador como para su interlocutor. 
Si en este proceso se conjugan esfuerzos de interacción consciente 
entre distintos sectores, y si la base del ejercicio es el mutuo reco-
nocimiento y la honestidad en cuanto al lugar que se ocupa en la 
‘cadena colonial’, los resultados serán tanto más ricos […] Por ello, 
al recuperar el estatuto cognoscitivo de la experiencia humana, el 
proceso de sistematización asume la forma de una síntesis dialéctica 
entre dos (o más) polos activos de reflexión y conceptualización, ya 
no entre un <ego cognoscente> y un <otro pasivo>, sino entre dos 
sujetos que reflexionan juntos sobre su experiencia y sobre la visión 
que cada uno tiene del otro (Rivera Cusicanqui: 1990: 61). 

Si en la educación popular y en la investigación-acción la agenda 
es definida por el educador o el investigador, en este proceso la agenda 
–aun consensuada por ambos– responde a las necesidades del movimien-
to social. Al educador, al investigador o al militante, no sólo se le exige 
compromiso, sino algo más: “sujetarse al control social de la colectividad 
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‘investigada’” (Rivera Cusicanqui, 1990). El compromiso, a menudo una 
relación instrumental, deja su lugar al vínculo afectivo, que permite que 
el investigador se deje modificar y controlar por el movimiento.

Llegamos entonces a una encrucijada: “¿Es posible una investiga-
ción tal sin que a la vez se desate un proceso de enamoramiento? ¿Cómo 
sería posible el vínculo entre dos experiencias sin un fuerte sentimiento 
de amor o de amistad?” (MTD de Solano y Colectivo Situaciones, 2002: 
15). Estamos ante la inversión del proceso en el cual el militante o el 
investigador son inmunes al contacto con el movimiento, en aras de la 
pureza de la línea política o de la objetividad de la ciencia. 

Afortunadamente, experiencias de este tipo son cada vez más fre-
cuentes. Quizá los casos más conocidos sean los del subcomandante 
insurgente Marcos y el grupo de militantes que ingresaron a la selva 
Lacandona; pero el camino –que de eso se trata– no es muy diferente 
del que recorrieron los catequistas de la diócesis de San Cristóbal de 
las Casas, y el propio Samuel Ruiz. Con el tiempo, fueron transforma-
dos por las comunidades. Por eso, para los zapatistas lo decisivo no es 
quién habla sino “desde dónde se habla” (Subcomandante Insurgente 
Marcos, 2004: 5). La misma frase zapatista, preguntando caminamos, 
puede ser leída en movimiento, haciendo hincapié en la imbricación 
de ambos términos. Caminamos porque estamos en movimiento, y no 
podemos sino formularnos preguntas sin dejar de movernos, o sea, re-
sistiendo. Pero a su vez preguntamos, lo que sugiere la existencia de 
una pluralidad de voces y de sujetos que disloca las relaciones de poder 
y apela al cómo de la política (Holloway, 1997). Sin embargo parece ne-
cesario avanzar un paso más, porque preguntar en movimiento supone 
también respuestas en movimiento. Esto, a mi modo de ver, indica que 
es el movimiento el aspecto determinante, lo que estaría en sintonía 
con la afirmación de Marcos en el sentido de que para ellos lo decisivo 
es el desde dónde se habla. La respuesta es en movimiento. No un lugar, 
como el partido o la academia, ni siquiera un movimiento entendido 
como institución, sino en movimiento, en resistencia. Así es como ela-
boran teoría los nuevos sujetos, dicen los zapatistas.

En Argentina, el Colectivo Situaciones y el MTD de Solano han 
desarrollado, en la práctica, el concepto de investigador militante. Este 
es parte del movimiento social, no en cuanto a integrar la organización, 
sino como parte del deslizamiento que es en realidad todo movimiento, 
un acto de mover-se que lo atrapa y re-configura en la misma medida 
en que el militante investigador contribuyó a potenciarlo. Por otro lado, 
enfrenta un desafío de nuevo tipo. Sucede que los habitantes del sótano 
no emergen para actuar y pensar como actúan y piensan los incluidos. 
Los nuevos sujetos –los movimientos indios, los sin tierra, los piquete-
ros– no vienen a continuar la marcha interrumpida de los movimien-
tos obreros, campesinos y estudiantiles de los sesenta. No se proponen 
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retomar la tarea interrumpida por las dictaduras. Son fruto de otras 
genealogías, que los están llevando a recorrer otros caminos, caminos 
propios, pero sobre todo diferentes.

Esos caminos otros suponen esforzarnos por hacer del aprendi-
zaje intercultural un arte de comprensión y traducción, que nos permi-
ta fecundar nuestros pensamientos con propuestas diferentes, nacidas 
desde otras cosmovisiones y desde situaciones que no pretenden ser 
respuestas omniabarcativas sino experiencias locales que, de todos mo-
dos, no tienen menos –ni más– importancia que otras a las que, sin 
embargo, consideramos centrales. Uno de los desafíos que surgen desde 
el sótano, desde el punto de vista del pensamiento, es hacia el concepto 
de síntesis –herencia colonial, a mi modo de ver–, que siempre es ex-
cluyente, aplana las diferencias. Síntesis es muerte, es cortar una parte 
de la vida, acotarla. Se trataría más bien de potenciar, de darle lugar a 
todos los pensamientos, como sostienen los zapatistas, sin que ninguno 
domine a los otros: pensamientos-arcoiris.
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INTRODUÇÃO

Ali pelos anos sessenta ecoou das ruas um brado: ‘abaixo as frontei-
ras’. A expressão libertária mostrar-se-ia, também, liberal. Ou me-
lhor, neoliberal. Que não se critique os que estavam naquelas barri-
cadas do desejo (Matos, 1981) propugnando pelo fim das fronteiras 
que, depois, um gerente de uma empresa transnacional, o Sr. Jac-
ques Maisonrouge, invocaria o mesmo brado de 68, posto que Karl 
Marx e Frederic Engels já nos haviam antecipado que o capital não 
tem pátria, nos convocando imperativamente - ‘proletários de todo o 
mundo, uni-vos’ - a pensar e agir para além dos territórios nacionais. 
A resposta burguesa ao internacionalismo proletário do Manifesto 
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Comunista foi o nacionalismo, uma territorialidade que, logo, logo, 
tornar-se-ia imperialismo1. 

À crescente importância dos partidos operários social-democra-
tas2 na segunda metade do século XIX se seguiu à expansão imperia-
lista. O milionário inglês Cecil Rhodes, em 1895, assim se expressou 
no Die Neue Zeit: Ontem estive no East-End londrino3 e assisti a uma 
assembléia dos sem-trabalho. Ao ouvir na referida reunião discursos 
exaltados cuja nota dominante era: Pão! Pão!, e ao refletir, de volta para 
casa, sobre o que ouvira, convenci-me, mais do que nunca, da impor-
tância do imperialismo ... Estou intimamente convencido de que minha 
idéia representa a solução do problema social: para salvar da guerra 
funesta os quarenta milhões de habitantes do Reino Unido, nós, os po-
líticos coloniais, devemos dominar novos territórios para neles colocar 
o excesso de população, para encontrar novos mercados onde colocar 
os produtos de nossas fábricas e de nossas minas. O império, tenho-o 
sempre dito, é uma questão de estômago. Se não querem a guerra ci-
vil, devem converter-se em imperialistas (C. Rhodes apud Lênin, 1947: 
102). A história mostrou que não se tratava de retórica ou de bravata de 
um político, ainda que muitos dos que se acreditavam críticos do capi-
talismo afirmassem a missão civilizatória que o capital cumpria ao pe-
netrar na Índia ou no México. Não são poucos os textos que ainda hoje 
acreditam nessa missão civilizatória, mesmo depois de tanta barbárie 
cometida em seu nome. O eurocentrismo parece comandar corações e 
mentes também entre críticos. Não era a primeira vez que diferentes es-
calas territoriais se conformavam reciprocamente desde a constituição 
do sistema-mundo moderno-colonial iniciada em 1492 (Wallerstein b, 
1998; Quijano, 2000). Desde aquele momento novos horizontes geográ-
ficos se mundializavam conformando novas territorialidades. O local, 
o nacional, o regional e o mundial foram sendo redefinidos no mesmo 
processo em que as relações sociais e de poder foram constituindo o 
mundo moderno-colonial que nos conforma hoje. Nesse artigo se pre-
tende contribuir para a análise desse complexo processo de confor-
mação dessas diferentes escalas territoriais que caracterizam a ordem 
mundial que aí está, em crise, a partir de um lugar específico, a América 
Latina e o Caribe, a partir de um ponto de vista emancipatório. 

1 A rigor, o nacionalismo enquanto ideologia do Estado-Nação é uma forma de imperialis-
mo. Que o digam os povos indígenas e os afrodescendentes na América Latina e no Caribe 
ou qualquer povo que foi submetido a um Estado Nação em qualquer lugar do mundo (os 
bascos, os catalãos e os galegos na Espanha; os irlandeses na Grã Bretanha). Para melhor 
apurar o tema ver Eric Hobsbawm (1991).

2 O mais importante deles, o alemão, teve entre seus mais eminentes fundadores K. Marx 
e F. Engels.

3 O East End à época era um bairro operário de Londres.
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O LUGAR DA AMÉRICA NA CONSTITUIÇÃO DO SISTEMA-MUNDO 
MODERNO-COLONIAL

O Estado Territorial, forma geográfico-política por excelência no 
mundo moderno-colonial, teve sua origem nos séculos XIII e XIV na 
península ibérica com a expulsão dos mouros. São as monarquias 
territorialmente centralizadas de Portugal e Espanha que, financia-
das com capital genovês, buscarão novos caminhos para o lucrativo 
comércio no Oriente superando a derrota imposta pelos turcos em 
1453, em Constantinopla. 

O encontro com o continente que viria se chamar América muda 
o destino do mundo. Esse encontro é, de fato, o fenômeno capital da 
constituição do mundo moderno que assim, desde o início, é colonial. 
A partir dali, e só a partir dali, a Europa passará a se tornar o centro do 
mundo e, para essa centralidade, a América foi decisiva. A Europa, até 
então feudalizada em toda parte menos na península ibérica, vai, com 
a conquista colonial da América, reunir uma riqueza sem precedentes 
por meio do saque, da servidão indígena e da escravidão negra. 

Observemos, pelo significado atualíssimo dessa história que con-
tinua habitando nossos corpos e nossos habitats que, enquanto a África 
e a Ásia são outros para a Europa, a América é parte do seu novo mun-
do. Esse novo significa o primeiro e fundante silêncio sobre o que aqui 
havia até porque não tem sequer nome próprio, como tinham a África 
e a Ásia. Esse continente novo vai ser nomeado América pelo conquis-
tador em homenagem a si próprio e, com esse novo mundo, nasce o 
eurocentrismo. Aqui, na América, teremos as primeiras cidades racio-
nalmente planejadas, as cidades das letras de Angel Rama. A racionali-
dade entre nós é, desde o início, razão dominante. O açúcar, principal 
mercadoria manufaturada nos séculos XVI e XVII, era produzido nos 
mais modernos engenhos de produção até então construídos que não 
estavam na Europa mas, sim, no Brasil, em Cuba, no Haiti4. Somos 
modernos a 500 anos!

O discurso eurocêntrico da modernidade fez com que a dife-
rença específica da América, sua colonialidade, se diluísse tal como 
formulada pelo discurso eurocêntrico. Esse discurso não consegue 
ver a colonialidade que lhe é constitutiva e, assim, não vê as cliva-
gens, a opressão e a tragédia que lhe são coetâneas. Deste modo, 
continua-se oferecendo modernidade para superar as mazelas da 

4 Há toda uma história contada a partir da Europa que fala da passagem do artesanato à ma-
nufatura e desta à maquinofatura, à grande indústria. Ela pode ser lida n’O Capital de Karl 
Marx sem nenhuma referência a essas primeiras tecnologias modernas que estavam aqui na 
América e não na Europa. A consideração dessa geografia talvez possa contribuir para a crí-
tica do tecnocentrismo eurocêntrico tão cultivado também entre os críticos do capitalismo.
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modernização num ciclo vicioso que, mais do que como farsa, se 
reproduz ampliadamente como capital por meio de injustiças, de-
vastações e tragédias nesse sistema-mundo moderno-colonial que 
nos governa

Para nós, latino-americanos e caribenhos, o encontro das di-
ferenças é, diferentemente dos discursos pós-modernos, tensão, re-
sistências, tragédias e reinvenção permanente da vida em circuns-
tâncias que exigem de cada um de nós agir-pensar a modernidade 
por quem a sente enquanto expulsão das terras, por quem não pode 
falar sua própria língua em seu próprio território e, ao mesmo tem-
po, tem que falar a língua dominante com outro sentimento porque 
a modernidade chega com a mão santa da chibata ou com o gli-
fosato da Monsanto. Não olvidemos que o agronegócio da soja de 
hoje é tão moderno-colonial como o foi, ontem, o do açúcar com 
seu engenhos.

A segunda modernidade (e sua colonialidade específica) pós-sé-
culo XVIII desloca a hegemonia ainda mais para o Norte. Não mais a 
península ibérica, mas a Europa Norte Ocidental, sobretudo inglesa, 
francesa e holandesa. Não mais a missão religiosa católica dos Reis 
de Espanha ou de Portugal mas a missão histórica emancipatória da 
ciência e da técnica. Não mais o meridiano de Tordesilhas, mas o de 
Greenwich. Os ingleses, franceses e holandeses disputaram a América 
e se fizeram mais presentes no Canadá e nos EUA, mas também nas 
Antilhas e no Caribe, com destaque para o Haiti, que foi a mais rica 
colônia da França. No Caribe e nas Antilhas, além do espanhol, se 
fala o inglês, o francês e o holandês, que mais do que línguas oficiais, 
são línguas dominantes, posto que foram impostas a outras línguas 
originais que são subalternizadas como o kuna, o zapoteca, o tzotzil, 
o mixteca entre tantas e outras, além do creole. Ainda no Caribe sul-
americano ficaram as marcas da Holanda, no Suriname, e da França e 
da Inglaterra nas Guianas, após as frustradas tentativas dos ingleses, 
franceses e holandeses de tomar territórios a Portugal no Brasil (Rio 
de Janeiro, Pernambuco, Maranhão, Amapá). O colonialismo aberto 
continua, ainda hoje, entre Paris e Caiena, entre Londres e as Malvi-
nas ou Georgetown. 

Começava a Inglaterra a sua revolução industrial e a França a 
sua revolução política, marcos da segunda modernidade (e sua colo-
nialidade específica) e a América introduzia, em 4 de julho de 1776, 
um componente novo no mapa e na política mundial com a primeira 
luta de libertação nacional vitoriosa: os Estados Unidos da América. 
A revolução daqueles colonos foi uma revolução contra o colonialis-
mo de Estado. Afinal, os colonos do May Flower haviam forjado suas 
vidas na Nova Inglaterra ou em Nova Iorque à revelia do Estado in-
glês. O relativo sucesso dessa colonização do Norte estimulou a Coroa 
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Britânica a cobrar taxas e impostos, o que ensejou que os colonos se 
rebelassem contra o Estado na primeira luta anti-colonial vitoriosa5. 
A aliança entre o bloco histórico (Gramsci, 1977) do Norte, formado 
pelos colonos pequenos e médios industriais, agricultores e comer-
ciantes, com o bloco histórico do sul, formado pelos latifundiários, es-
cravocratas monocultores das plantations, conformaram as Treze Co-
lônias que manteve no interior do novo território a mesma clivagem 
racista constitutiva do mundo moderno-colonial. Assim, o 4 de julho 
de 1776 nos EUA inaugura um território que é independente, sim, 
mas conformado a partir de uma independência só para os homens, 
para os brancos e para os proprietários individuais. Se os EUA vão po-
der gozar a partir de 1776 das prerrogativas de um Estado soberano, 
tal como desenhado pelo Tratado de Westfália de 1648, é preciso ver 
que esse desenho da ordem política mundial, que ainda hoje serve de 
base para as relações internacionais, se faz pela pena das mentes de 
homens de um mundo no auge do colonialismo e, portanto, não pen-
sado pela nem para a América, nem pela nem para a África e nem pela 
nem para a Ásia (ver mais adiante o que pensa Hegel da América e da 
África). Considere-se, ainda, que quando se dá o primeiro Estado Ter-
ritorial independente fora da Europa, em 1776, na Europa o soberano 
ainda era o Rei e não o povo. Atente-se, entretanto, que a emergência 
da soberania do povo na Revolução Americana era a de um povo em 
que os negros foram considerados como 3/5 de um branco para fins 
eleitorais e os índios sequer constaram, seja como o que quer que fos-
sem (Porto-Gonçalves, 2001a; Negri e Hardt, 2001).

Que a liberdade nos marcos eurocêntricos não era extensiva aos 
que não fossem do gênero masculino, brancos e proprietários indivi-
duais foi uma realidade experimentada cruelmente pelos negros hai-
tianos, em 1804. Ali, no Haiti, se inauguraria uma outra página, ainda 
aberta, na geografia política mundial, posto que se tentava inscrever 
uma dupla emancipação que não era só emancipar-se da metrópole 
colonial, no caso da França de quem, como vimos, o Haiti havia sido 
a colônia mais rica, mas, também emancipar-se dos senhores, no caso 
dos latifundiários brancos. O temor do que vinha do Haiti, cujo ‘mau 
exemplo’, segundo as palavras de Tomas Jefferson, deveria ficar confina-
do à ilha, ainda hoje vale uma placa colocada na fronteira com a vizinha 
República Dominicana que alerta para o passo mal dado do outro lado 
da fronteira. Iluminado pelas luzes de Paris, Napoleão não titubeou 
indicando que se restabelecesse o estatuto colonial no Haiti.

5 Talvez tenhamos muito a aprender com essa revolução, até para compreender como 
de uma revolução contra o Estado nasce um Estado tão poderoso como o Império 
estadunidense atual.
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Como nos ensina Hanna Arendt em Sobre a Revolução (Arendt, 
1971), é na América que se descobre que a miséria não é um estado na-
tural e que o destino dos homens pode ser mudado por eles mesmos. A 
idéia de revolução como agência humana surge na América, embora o 
modelo de revolução que ganhará o mundo seja o europeu, mais preci-
samente o da revolução francesa. Assim, é na América, mais especifica-
mente nos EUA, que o povo se torna, pela primeira vez, soberano, mas 
é ainda uma soberania dos machos, dos brancos e só de proprietários. 
Há uma colonialidade atravessando essa descolonização que, assim, é 
parcial. O Haiti, ao contrário, é o primeiro país do mundo a declarar o 
fim da escravidão e sua situação atual talvez nos ensine muito acerca 
do significado desses princípios quando confinado aos marcos do euro-
centrismo hegemônico nos dois lados do Atlântico Norte. 

Considere-se, ainda, que quando a América (EUA e Haiti) colo-
cava na agenda política do mundo a descolonização, ainda que parcial 
nos EUA, os ingleses e os franceses começam efetivamente a colonizar 
a Índia, a China e o norte da África. Atentemos para o que diz Hegel 
sobre a América e a África, ele que foi contemporâneo de todos esses 
acontecimentos e um dos mais importantes pensadores europeus, para 
que tenhamos uma idéia do espírito da época e de como se desenhava 
uma geografia imaginária, mas politicamente real, do mundo. Diz-nos 
Hegel sobre a América: “O mundo se divide em Velho Mundo e Novo 
Mundo. O nome de Novo Mundo provém do fato de que a América [...] 
não tenha sido conhecida até pouco tempo para os europeus. Mas não 
se acredite que esta distinção é puramente externa. Aqui a divisão é es-
sencial. Este mundo é novo não só relativamente, mas também absolu-
tamente; e o é com respeito a todos os seus caracteres próprios, físicos e 
políticos [...] o mar das ilhas, que se estende entre a América do Sul e a 
Ásia, revela certa imaturidade no que toca também a sua origem [...] Da 
América e seu grau de civilização, especialmente no México e no Peru, 
temos informação de seu desenvolvimento, mas como uma cultura in-
teiramente particular, que expira no momento em que o Espírito se lhe 
aproxima [...] A inferioridade destes indivíduos em todos os aspectos, é 
inteiramente evidente”.

Hegel nos diz, ainda, que a “África é, em geral uma terra fechada, 
e mantém este seu caráter fundamental [...] Entre os negros é, com efei-
to, característico o fato de que sua consciência não tenha chegado ain-
da à intuição de nenhuma objetividade, como por exemplo, Deus, a lei, 
na qual o homem está em relação com sua vontade e tem a intuição de 
sua essência [...] é um homem bruto’. [...] Este modo de ser dos africa-
nos explica porque que seja tão extraordinariamente fácil fanatizá-los. 
O reino do Espírito é entre eles tão pobre e o Espírito tão intenso ... que 
uma representação que se lhes inculque basta para impulsioná-los a 
não respeitar nada, a destroçar tudo ... África ... não tem propriamente 
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história. Por isso abandonamos a África para não mencioná-la jamais. 
Não é parte do mundo histórico; não apresenta um movimento nem 
um desenvolvimento histórico ... O que entendemos propriamente por 
África é algo isolado e sem história, sumida por completo no espírito 
natural, e que só pode mencionar-se aqui no umbral da história univer-
sal” (Hegel apud Dussel, 1995: 15-17).

A julgar pela ação política que se seguiu à Revolução do Haiti, 
tanto por parte dos EUA, como vimos pelas palavras de Tomas Jefferson, 
como da ação dos franceses pelas palavras de Napoleão, a liberdade, fra-
ternidade e igualdade não valiam fora do território francês, ou estaduni-
dense. Duas Américas já ali medravam o que ensejaria que, mais tarde, 
José Martí distinguisse uma outra América, a Nuestra América. 

Já em 1803, um ano antes da Revolução haitiana, os EUA adqui-
rem à França um extenso território, a Louisiana, iniciando uma nova 
fase do seu Destino Manifesto com o expansionismo territorial que 
chegará ao Pacífico contra os indígenas e contra o México, sobretudo. 
Essa aquisição do novo território à França reforça a luta anti-colonial 
contra a Inglaterra e alimentará uma idéia que se tornará cada vez mais 
forte entre os estadunidenses – ‘a América para os americanos -, ideal 
que será compartilhado com outras elites crioulas da América, como 
Simon Bolívar e San Martin. Pouco a pouco se verá que essas elites 
brancas e eurocêntricas não falam a mesma coisa, a não ser que a servi-
dão indígena e a escravidão negra devem permanecer. Embora Simon 
Bolívar tenha recebido armas de Toussant de L’Overture em seu breve 
exílio no Haiti, e também o conselho para que libertasse os escravos, a 
escravidão permaneceu nos estados independentes que nasceram sob 
seu comando. 

Observados desde um olhar subalterno da América Latina e do 
Caribe a nova configuração geopolítica da segunda modernidade se 
conforma sobre os pilares da primeira. Afinal, com o deslocamento 
da hegemonia política da península ibérica para a Europa Norte Oci-
dental, a língua dominante que será imposta na América ao sul do rio 
Grande, seja o castelhano, seja o português, sendo línguas dos impérios 
decadentes da primeira modernidade serão, portanto, línguas subal-
ternas na nova geografia política. Além disso, a América é para os ame-
ricanos era mais do que um slogan estadunidense, posto que envolvia 
toda a elite branca e crioula da América Central, do Sul e do Caribe. 
Nesse contexto, o Haiti era um mau exemplo a ser confinado à ilha e se 
tornaria, na leitura dos brancos, uma ideologia perigosa, o haitianismo. 
O Destino Manifesto dos estadunidenses se ampliará em 1847-8 com a 
anexação das terras do Colorado, do Novo México, do Texas, de Utah e 
do Arizona que, em seus próprios nomes, trazem as marcas da territo-
rialidade indígena. 
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O século XIX revelará, portanto, que a América para os america-
nos de Simon Bolívar e San Martin não era a mesma América para os 
americanos da Doutrina Monroe dos EUA. Quando os navios ingleses 
no final do século XIX cercam Caracas exigindo o pagamento de uma 
dívida, os EUA apóiam não a Venezuela, mas a Inglaterra6. Se, para 
Bolívar, o Panamá podia ser uma passagem de integração das Améri-
cas, para os EUA o controle de um possível canal era estratégico para 
realizar seu Destino Manifesto. O Panamá, em 1903, seria tomado à Co-
lômbia, assim como o Novo México, o Texas, o Utah e o Arizona foram 
tomados aos povos indígenas do atual México. 

A clivagem entre as duas Américas se afirma para além das elites 
eurocêntricas, tanto ao Norte como ao Sul da América. Há os indíge-
nas, os camponeses, os afrodescendentes, o indigenato (Ribeiro, 1986), 
os brancos pobres que têm em Toussant de L’Overture, em José Martí, 
em Tupac Amaru, em Zumbi dos Palmares, em Sepé Tiaraju (guarani), 
em Tupac Katari (Bolívia), em Emiliano Zapata e em tantas e tantos 
outros e outras que assinalam a dupla emancipação que se coloca no 
horizonte desses povos ainda hoje. 

Desde 1492 que, aqui, nesse espaço que viria se chamar Améri-
ca Latina e Caribe, convivem diferentes temporalidades por meio de 
relações fundadas na opressão, no preconceito e na exploração. O hi-
bridismo é pouco para caracterizar o que aqui se passou e se passa. O 
segundo momento de nossa formação social, que nos legou os Esta-
dos Territoriais independentes, preservou a colonialidade do primeiro. 
O gamonalismo, o coronelismo, o caudilhismo, o patrimonialismo, o 
clientelismo, o fisiologismo e, já com a urbanização, o populismo, con-
formaram relações em que a lógica do favor7 predominou, ao contrário 
de uma lógica de direitos, sobretudo com relação aos direitos coletivos 
e sociais que, na Europa e EUA, foram arrancados à burguesia pelo 
proletariado por meio das lutas de classes. 

A exacerbação dos nacionalismos coloniais8 nos anos 50 e 60 na 
Ásia, na África nos daria, na América, Domingo Perón, Getúlio Vargas, 
Jacobo Arbenz, a Revolução boliviana de 52 e, em Cuba, em 1959, uma 

6 O mesmo faria na Guerra das Malvinas, preterindo os argentinos em favor, mais uma 
vez, dos ingleses.

7 Talvez pudesse se dizer que, mais do que a busca da institucionalização do conflito por 
meio da norma escrita (o direito), teríamos a cordialidade, tal como formulada por Sérgio 
Buarque de Holanda. Segundo Holanda, essa cordialidade deriva do latim cordis, coração, 
e, assim, está marcada pelos impulsos, para o bem e para o mal. A cordialidade não é, 
necessariamente, afetividade ou afabilidade.

8 Esses nacionalismos coloniais, diga-se de passagem, seguiram-se à exacerbação do na-
cionalismo imperialista que levou o mundo a duas guerras.
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nova ‘revolução impossível’. A partir daí o espectro do haitianismo de 
novo passa a nos rondar, agora sob o nome de comunismo. São enor-
mes as contradições vividas nos estados coloniais latino-americanos e 
caribenhos, posto que os princípios liberais se mantém somente para 
fora das suas fronteiras – o exclusivo colonial sendo substituído pela 
moeda exclusiva, o dólar do livre (?) comércio – e, dentro, a propriedade 
privada, sobretudo da terra, permanecendo concentrada. A emancipa-
ção a meias, como se diz em bom português, fará com que entre nós a 
Reforma Agrária seja uma questão que potencialize e amalgame o con-
junto de injustiças que nos conformam. Desde Toussant de L’Orverture, 
de José Martí, de Zapata, de Mariátegui, de Sandino, de Farabundo 
Marti e da Revolução Boliviana de 1952, a questão da terra e dos terri-
tórios dos povos originários e outros se coloca no centro do debate po-
lítico e social. O liberalismo que pensa a liberdade individual a partir da 
propriedade privada não atravessou o Atlântico, pelo menos ao sul do 
Rio Grande9. Os anos 60, e já sob os efeitos da Revolução Cubana, farão 
oscilar, ora para a direita, ora para a esquerda, o pêndulo de nosso qua-
dro político movido, no fundo, por essas lutas sociais indicadas acima. 
Daí surgirão diferentes movimentos guerrilheiros, desde Che Guevara 
às FARCs10, passando por governos nacionalistas com fortes colorações 
de esquerda (nacionalização dos recursos naturais, reforma agrária), 
culminando com o verdadeiro teste da democracia liberal entre nós em 
1971 no Chile de Salvador Allende. As ditaduras militares de direita, em 
grande parte apoiadas pelos EUA, que já vinham se ensaiando contra o 
novo haitianismo cubano pelo menos desde 1964, no Brasil, iniciarão, 
em 1973, a primeira experiência neoliberal de que se tem notícia sob o 
massacre da experiência democrática e socialista do Chile por Augusto 
Pinochet. É sintomático que a primeira experiência neoliberal se faça 
contra uma experiência socialista e democrática.

Mais uma vez, é na América Latina que se inova na conformação 
de uma nova ordem política que, depois, sob Reagan e Thatcher, con-

9 Deixo aqui de explorar a impossibilidade histórica do direito absoluto à propriedade 
privada, como John Locke, um dos seus mais importantes defensores, já havia assinalado. 
Para ele, a necessidade e o trabalho são a medida da propriedade e, assim, além deles ela 
não tem sentido. Para maior aprofundamento consultar François Ost (Ost, 1985) e María 
Mercedes  (Maldonado, 2004b).

10 Observemos os muitos grupos e movimentos que se denominavam de libertação nacio-
nal: Exército Libertação Nacional, com destaque para a Guatemala e Colômbia; a ALN - 
Aliança Libertadora Nacional, no Brasil; a Frente Sandinista de Libertação Nacional, na 
Nicarágua; o Exército Zapatista de Libertação Nacional que, sob nova forma, se faz zapatis-
mo. Registremos, ainda, a Frente Popular de Libertação, de Camilo Torres, o M-19 e a atual 
FARCs – Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia; os Montoneros e o ERP – Exército 
Revolucionário Popular - argentinos; os Tupamaros (Uruguai), o Sendero Luminoso (Peru), 
o Movimiento de Izquierda Revolucionária - o MIR – chileno, entre vários.
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formará a ordem neoliberal que, hoje, com o supranacionalismo cons-
titucionalista des-loca dos estados territoriais grande parte do poder. 
Na América Latina e no Caribe esta reestruturação do Estado significou 
novas relações com/contra as dominantes tradicionais num novo qua-
dro político. Nele, as relações tradicionais de dominação historicamen-
te tecidas pela elite crioula com/contra os povos originários, os indige-
natos, os camponeses, os afrodescendentes e os assalariados públicos 
e privados começam a ser diluídas e, posto que a preocupação com a 
inserção na economia global é maior que a preocupação com a integra-
ção social interna - como, de certa forma, se colocava nos anos 60 e 70 
sob a forte presença dos movimentos populares -, começam a emergir 
como novos velhos protagonistas que, até aqui, estiveram invisibiliza-
dos e submetidos àquelas relações sociais e de poder tradicionais.

Aníbal Quijano caracterizou as independências dos países da 
América dizendo que entre nós o fim do colonialismo não significou o 
fim da colonialidade. E Quijano (Quijano, 2000) nos remete a Mariáte-
gui (Mariátegui, 1996) que, nos anos 20 do século passado, já nos cha-
mara a atenção para o significado da luta indígena para os movimentos 
emancipatórios na América. Mas, além desses intelectuais e daqueles 
protagonistas das lutas em prol da dupla emancipação, é preciso que 
remetamos à sua expressão atual no zapatismo, no MST, no indigenato, 
nos afrodescendentes, nos indígenas, nos piqueteiros, nos rappers que 
re-escrevem, hoje, a história da moderno-colonialidade e da racialidade 
a partir de um lugar subalterno. É aqui que novas territorialidades com 
valores emancipatórios podem ser encontrados.

Não olvidemos que, ainda recentemente, em 2003, foi numa ilha 
dos Açores português que os primeiros mandatários dos EUA, da In-
glaterra, da Espanha e de Portugal se reuniram para decidirem os de-
talhes finais daquela invasão, depois de muitas tentativas do governo 
estadunidense, inclusive com informações duvidosas, para convencer a 
ONU a apoiar a invasão do Iraque e depois da mais ampla manifesta-
ção anti-guerra jamais vista no mundo, quando mais de 60 milhões de 
pessoas foram às ruas na Europa, na Ásia, na América Latina e mesmo 
em Nova Iorque. Os geógrafos, como eu, temos essa estranha mania 
de achar que os lugares não são alheios aos feitos que o fazem enquan-
to lugares. Estavam reunidos ali nos Açores os próceres da primeira 
modernidade, Portugal e Espanha, além de Inglaterra e EUA, pela se-
gunda modernidade. As ilhas dos Açores são parte do arquipélago que 
o Papa tomou como referência para dividir o mundo com o Tratado 
de Tordesilhas em 1493 consagrando com sua autoridade religiosa a 
conquista da América. Deus abençoou a conquista da América. A prin-
cipal potência hegemônica de hoje, os EUA, acompanhado pela Ingla-
terra, potência hegemônica dos oitocentos e por Portugal e Espanha, 
potências hegemônicas da primeira modernidade, estavam ali fazendo 
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atuar a geopolítica inscrita no sistema-mundo moderno-colonial desde 
1492. Assim, os Açores se ligando a Bagdá (e a Kabul) nos mostram 
como Constantinopla continua atuando na conformação geopolítica do 
mundo moderno-colonial. Há, hoje, uma América que, com toda a sua 
pujança, se afirma como centro de um pólo hegemônico que, cada vez 
mais, se trata como Atlântico Norte. Há, todavia, uma outra América, a 
Nuestra América, que se liga a todas e todos que se vêem na perspectiva 
subalterna desse sistema-mundo moderno-colonial. Eis o pano de fun-
do que subjaz às tensões de territorialidades que nos conformam hoje. 

DA INVENÇÃO DE TERRITÓRIOS: BREVE DIGRESSÃO TEÓRICO-POLÍTICA

Há uma batalha de descolonização do pensamento que a recuperação 
do conceito de território talvez possa contribuir. Abaixo as fronteiras, o 
capital não tem pátria, imperialismo (ou império?), nacionalismo, so-
cialismo num só país, internacionalismo proletário, proletários de todo 
o mundo, uni-vos, crise do Estado são expressões que nos indicam a 
importância do território e das novas territorialidades. Entretanto, a 
recusa a pensar o território para além da visão eurocêntrica, profunda-
mente impregnada pelo Direito Romano11 e sua legitimação do direito 
de propriedade (melhor seria dizer dos proprietários) tem sido persis-
tente. Tal visão, com seu princípio de soberania mutuamente excluden-
te, o Tratado de Westfália (1648) consagrou, assim como as reflexões 
acerca do território ficaram restritas ao direito positivo e ao positivismo 
e, assim, sem negatividade histórica. Até mesmo Hegel considerava o 
território como uma base sob a qual se erige o Estado e, assim, como 
algo que é externo às formações sociais, naturalizando-o.

De tal forma a territorialidade inventada pelos portugueses e es-
panhóis conseguiu impor-se ao mundo que sequer nos damos conta de 
que os territórios não são substâncias a-históricas e que são sempre in-
ventados e, como tais, realizam concretamente os sujeitos históricos que 
os instituíram. Portanto, há que se considerar o território e seus sujeitos 
instituintes e, assim, é fundamental que desnaturalizemos esse conceito. 

O Estado Territorial, enquanto espaço que reúne sob um mesmo 
centro, a capital, diversos lugares, conforma um containner de poder 
(Anthony Giddens) por meio de pactos político-territoriais entre blocos 
históricos de regiões distintas (Gramsci, 1977)). Já o vimos para o caso 
dos EUA. Antonio Gramsci em A Questão Meridional nos fornece uma 
excelente chave analítica para compreendermos a conformação dos 

11 Ou pela leitura seletiva do Direito Romano por parte do Código Civil napoleônico, con-
forme María Mercedes Maldonado (Maldonado, 2004 [a]).

Carlos Walter Porto-Gonçalves



Los desafíos de las emancipaciones en un contexto militarizado

 162

Estados Territoriais por meio de seus protagonistas. Assim, cada Es-
tado Territorial comporta não só um espaço delimitado por fronteiras 
externas mas, também, por relações sociais e de poder internas que se 
constituem por meio de pactos e alianças, os blocos históricos (e regio-
nais). Esses blocos históricos regionais são, eles mesmos, conformados 
a partir de relações sociais e de poder assimétricas e, assim, projetam 
em outras escalas as relações sociais e de poder que os constituem (ver 
também Porto-Gonçalves, 2001b).

Talvez o caso do Brasil seja esclarecedor para pensar o caráter his-
tórico de cada território. Um mapa do Brasil de 8 de setembro de 1822, 
isto é, um mapa feito um dia depois da independência, revelaria que a 
atual região amazônica, cerca de 54% do território brasileiro, não ficara 
independente permanecendo ligada à Lisboa. Somente um ano depois, 
em 1823, os luso-amazônidas de Belém, capital da então Província do 
Grão-Pará, se desligariam de Portugal e adeririam ao Brasil ensejando, 
com isso, a formação do maior estado territorial entre os latino-ameri-
canos e caribenhos. Uma das razões que levaram os luso-amazônidas a 
aderir ao Rio de Janeiro, então capital do Brasil, foi o fato de temerem 
o fim da escravidão que a Revolução Liberal do Porto (1820) ameaçava 
extinguir. Assim, a adesão da Amazônia ao Brasil se fez tendo em vista 
a manter a escravidão. O aumento da exploração sobre as populações 
indígenas, negras e de brancos pobres na Amazônia que se seguiu a essa 
adesão ao Brasil esteve entre as razões da maior rebelião popular da his-
tória do Brasil – a Revolução dos Cabanos (1835 a 1839) – e que foi de-
belada à custa de muitas vidas de cabanos12. Registre-se que a escravidão 
e o latifúndio foram os dois pilares que sustentaram a aliança entre as 
diferentes oligarquias provinciais das diferentes regiões do Brasil, num 
pacto político-territorial que manteve a unidade do país. Enfim, no Brasil 
a unidade territorial foi conformada por meio do pacto das oligarquias 
em torno de um monarca e de uma burocracia esclarecida de gestores 
estatais com formação acadêmica em Coimbra, (Carvalho, 1996) e se 
fez contra os de baixo ao manter o latifúndio e a escravidão. O Brasil 
será, entre todos os novos países independentes da primeira metade do 
século XIX na América, o único que se reivindicará como um Império e 
se fará em torno de uma Monarquia. No Brasil, o medo do haitianismo 
será o mesmo das demais elites crioulas da América, acrescido do medo 
da República. A Monarquia preservou uma unidade territorial mantendo 
os interesses primordiais das oligarquias regionais provinciais em torno 
dos dois pilares fundamentais: a escravidão e o latifúndio. No restante da 
América Latina, ao contrário, a balcanização prevaleceu ensejando que 

12 Cabano deriva de cabana que significa habitação pobre, o que dá bem a idéia de quem 
eram os cabanos.
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diversos países novos se constituíssem, mantendo, entretanto, a mesma 
base na oligarquia latifundiária e na escravidão, com a exceção do Haiti. 

Sociedade e território, vê-se, são indissociáveis. Toda sociedade ao 
se constituir o faz constituindo o seu espaço, seu habitat, seu território. 
Ao contrário do pensamento disjuntivo que opera por dicotomias, como 
quer fazer crer o ainda hegemônico pensamento eurocêntrico moderno, 
não temos primeiro a sociedade (ou o espaço) e depois o espaço (ou a so-
ciedade) – sociedade e espaço. Na verdade, sociedade é espaço, antes de 
tudo, porque é constituída por homens e mulheres de carne e osso que na 
sua materialidade corporal não podem prescindir da água, da terra, do 
ar e do fogo. O fato de que os homens e mulheres sejam seres que fazem 
História e Cultura, animais simbólicos que são, não os faz deixar de ser 
matéria viva. Toda apropriação material é, ao mesmo tempo, e não antes 
ou depois, simbólica. Afinal, não nos apropriamos de nada que não faça 
sentido, que não tenha sign-ificado. O conceito de território pensado para 
além dos dualismos nos obriga a abandonar um dos pilares do pensa-
mento eurocêntrico que é a separação de sociedade e natureza13. 

O modo como cada ente natural é significado - a começar com 
suas designações (afinal, dar nomes próprios é a primeira apropriação); 
o modo como cada objeto/cada lugar é situado, distribuído, percebido, 
sentido; o modo como cada gênero/grupo/camada/estamento/classe/et-
nia é disposto/dispõe espacialmente por meio das relações sociais e de 
poder; o modo como se distribui e como qualificamos/desqualificamos 
os lugares/regiões e os diferentes sub-espaços, constitui as diferentes 
ordens sociais, seus territórios. Assim, o território aparece como uma 
paisagem para cada qual, como um abrigo onde nascemos como se fora 
um palco natural de nossas ações. Até mesmo os conflitos que sempre 
estiveram presentes na definição das fronteiras (fronts) são, freqüen-
temente, naturalizados. Diz-se, por exemplo, que o Rio Grande separa 
os EUA do México e, assim, naturaliza-se a guerra dos estadunidenses 
contra os mexicanos e que lhes usurpou amplos territórios.

Quando a paisagem-habitat-território que nos abriga, por alguma 
razão, como hoje, não mais nos conforma e é posta em questão, estamos 
diante de uma crise profunda posto que está perdendo sua naturalidade. 
Indica-nos, assim, que está perdendo legitimidade, que sua hegemonia 
está em xeque. Não sendo naturais essas crises, múltiplas possibilidades 
estão presentes, rigorosamente falando, estão entre os entes, tecidas nas 
próprias contradições das relações sociais e de poder em questão. Identi-

13 A questão ambiental teria algum potencial para superar essa dicotomia. Digo teria por-
que a re-significação da natureza comporta visões de mundo (e suas práticas e instituições) 
distintas, como a idéia de natureza para os povos originários da América que é diferente da 
re-significação da natureza pela biologia molecular. Ver mais adiante.
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ficar esses possíveis é, portanto, uma tarefa teórico-política tão necessá-
ria como a gravidade do que está implicado, como nesse momento que 
vivemos, sobretudo, na América Latina e no Caribe. 

Há, como não poderia deixar de ser, tentativas de superar essas 
contradições numa perspectiva hegemônica, como indicam as estraté-
gias geopolíticas em torno do desenvolvimento sustentável e de contro-
le da biodiversidade, da água, da energia, inclusive a energia que nos 
alimenta (controle das sementes e mercantilização generalizada dos 
alimentos). Nesse artigo, entretanto, procuramos destacar as perspecti-
vas que emanam a partir da experiência latino-americana e caribenha, 
e de um ponto de vista emancipatório, analisando alguns dos múltiplos 
caminhos por meio dos quais inúmeros protagonistas vêm se reinven-
tando, r-existindo e apontando para novas conformações territoriais.

A REINVENÇÃO DOS TERRITÓRIOS: PERSPECTIVAS EMANCIPATÓRIAS, 
TERRITORIALIDADES EMERGENTES

Vimos como a constituição do sistema-mundo moderno colonial desde 
1492 implicou a conformação territorial de diferentes escalas de poder. 
A ordem mundial se constituía no mesmo movimento que conformava 
as escalas local e nacional. Por meio dessa conformação territorial dife-
rentes grupos e classes sociais se afirmaram, outros foram submetidos e 
negados. A América Latina e o Caribe tiveram um papel protagônico na 
constituição desse sistema-mundo moderno-colonial, antes de tudo por 
ter sido a fonte da riqueza que permitiu a afirmação da Europa como cen-
tro do mundo, ao constituir os primeiros estados territoriais a partir da 
soberania popular (quando ainda na Europa o soberano era o Rei), com 
a Revolução Americana (1776) e a Revolução Haitiana (1804), dando-nos 
não só o primeiro país no mundo a ficar livre do jugo da metrópole (EUA) 
como o primeiro país a instituir a liberdade para todos os cidadãos abo-
lindo a escravidão (Haiti), até mesmo a primeira experiência de políticas 
neoliberais com Augusto Pinochet no Chile a partir dos anos 70. 

Quando observamos os conflitos sociais na América Latina e no 
Caribe, como faz o Observatório Social de CLACSO, vemos que além de 
vários protagonistas cujas lutas em que se acham envolvidos se dão nos 
marcos das contradições típicas do capitalismo, com as especificidades 
do período neoliberal atual - como a forte presença de assalariados do 
setor público e privado em luta contra a capitalização (no Brasil, diz-
se privatização) de empresas públicas ou por melhores salários - vemos 
também a forte presença de movimentos indígenas, de afrodescendentes 
e de campesinatos com diferentes matizes culturais (Darci Ribeiro cha-
mou alguns de indigenato), sobretudo em países como Bolívia, Paraguai, 
Equador, México, Guatemala, Colômbia, Chile (Mapuches) e Brasil (aqui, 
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com destaque para os camponeses politicamente organizados no MST), 
que vêm pautando uma série de outras questões para além daquelas que 
emanam do capitalismo global que, sabemos, subjaz à formação social da 
América Latina e do Caribe. Enfim, não compreenderemos a emergência 
de movimentos com forte potencial emancipatório na América Latina e no 
Caribe se permanecermos prisioneiros de categorias analíticas pensadas a 
partir de uma realidade específica como a Europa, por mais que tenhamos 
nos habituado com o eurocentrismo, com a idéia de um pensamento uni-
versal e, assim, válido em qualquer circunstância. Há uma colonialidade 
do saber aí implicada (Lander, 2000). Afinal, entre nós, a colonialidade 
sempre fez parte de nossa formação moderna, desde o exclusivo colonial 
às políticas de ajuste estrutural e à dívida eterna. Mas dizer colonialidade 
é dizer, também, que há outras matrizes de racionalidade subalternizadas 
resistindo, r-existindo, desde de que a dominação colonial se estabeleceu 
e que, hoje, vêm ganhando visibilidade. Aqui, mais do que resistência, que 
significa reagir a uma ação anterior e, assim, sempre uma ação reflexa, 
temos r-existência, é dizer, uma forma de existir, uma determinada matriz 
de racionalidade que age nas circunstâncias, inclusive reage, a partir de 
um topoi, enfim, de um lugar próprio, tanto geográfico como epistêmico. 
Na verdade, age entre duas lógicas.

Assim, nessas resistências, r-existência, as epistemes e o territó-
rio (onde a questão da terra tem um lugar central) ganham uma enorme 
importância não só pelo lugar que a ordem moderno-colonial nos des-
tinou na divisão internacional do trabalho, como também pelo signifi-
cado da natureza para a reprodução de qualquer sociedade, por mais 
que o antropocentrismo eurocêntrico acredite que a ciência e a técni-
ca possam dominá-la14. Vimos como a revolução recente nas relações 
sociais e de poder por meio da tecnologia reduziu a vida, as plantas e 
os animais, simplesmente a germoplasma, assim como ampliou, como 
nunca antes, o domínio de todos os elementos da tabela periódica da 
química (90), além dos sintéticos (26), assim como aumenta demanda 
por mais água e mais energia. Nesses conflitos de territorialidades vêm 
cumprindo um papel destacado as matrizes de racionalidade campo-
nesas, além daquelas fundadas em civilizações outras, tanto de povos 
originários como de afrodescendentes.

O Tawantinsuyu15, um dos amplos territórios aqui constituídos 
antes do grande encontro com os europeus e sua Cruz, suas Espadas 

14 Além disso, na geografia do imaginário eurocêntrico coube-nos o lugar da natureza, 
onde até mesmo os povos são selvagens, cabendo à Europa o lugar da cultura.

15 A outra grande formação territorial pré-existente à chegada dos europeus é o Anauhac 
que abrangia grande parte desde a atual América Central (Guatemala e México) ao Texas, 
Novo México, Arizona, Utah e à Califórnia. 
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e com seu Dinheiro, abrangia grande parte da atual América Andina, 
com centro político em Cuzco, estava baseado no ayllu enquanto unida-
de territorial. Cada ayllu era constituído por uma comunidade que tem 
algum antepassado em comum. Nesses ayllus a propriedade comum da 
terra era periodicamente distribuída em lotes (tupus) entre os mem-
bros da comunidade de acordo com suas responsabilidades familiares, 
que os explorava individualmente. O ayllu é anterior à existência do 
sistema incaico, que o subordinou ao seu sistema de castas e, não só so-
breviveu a esse sistema opressivo como, também, à conquista colonial 
espanhola e às repúblicas independentes, chegando aos nossos dias 
com as alterações que, criativamente, as comunidades, sobretudo as 
quíchuas, fizeram nas circunstâncias históricas que se apresentaram. A 
reciprocidade que Aníbal Quijano (Quijano, 2000) destaca em seus tra-
balhos emana dessas matrizes histórico-culturais e inspira valores que 
informam não só as práticas cotidianas como as lutas de resistência do 
indigenato e de muitas comunidades originárias tanto no campo como 
na cidade. Há, aqui, muito de mudança e muito de permanência. 

Agregue-se que, na América Latina e no Caribe, há um compo-
nente étnico e racial conformando as classes sociais (Aníbal Quijano), 
que tem na monopolização das terras por brancos e seus descendentes 
crioulos sua base e, assim, entre nós a estrutura de classes é etnizada. 
A questão agrária emerge hoje não só em suas dimensões social e po-
lítica, mas também epistêmica, impulsionada por movimentos que ex-
plicitam suas reivindicações territoriais, sejam eles afrodescendentes, 
indigenatos e povos originários, além de outros como os seringueiros, 
geraizeiros, retireiros (Rio Araguaia). 

O arranjo espacial que as populações subalternizadas se viram 
criativamente obrigadas a conformar em contextos históricos no limi-
te da sobrevivência (genocídio, etnocídio) nos mostra que invariavel-
mente ocupam áreas longínquas ou de difícil acesso ou desconectadas 
dos circuitos mercantis principais. Todavia, essas áreas hoje vêm se 
tornando estratégicas do ponto de vista hegemônico por meio da re-
volução nas relações sociais e de poder por meio da tecnologia porque 
são áreas com grande diversidade biológica, água, energia e, mesmo, 
áreas extensas com relevo plano e grande disponibilidade de insola-
ção, é dizer, são as áreas tropicais. Assim, áreas que, até recentemen-
te ficaram relativamente à margem do desenvolvimento capitalista se 
tornam estratégicas, como o Oriente boliviano, o Chaco paraguaio e 
argentino, a Patagônia argentina (Gutiérrez, 2004), além dos Cerrados 
brasileiros, la gran sabana venezuelana e, ainda, toda Bacia Amazôni-
ca (Bolívia, Brasil, Colômbia, Equador, Peru e Venezuela) que, sobre-
tudo nos seus contrafortes andinos abriga uma diversidade biológica 
ainda maior, condição que se prolonga por toda a América Central, 
desde o Panamá até Puebla no México, onde a tropicalidade também 
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está associada a gradientes altimétricos na Sierra Madre, inclusive a 
região da Selva de Lacandona. Além dos enormes recursos de diver-
sidade biológica e água, essas áreas abrigam, como já o indicamos, 
enormes recursos energéticos, sobretudo de gás – a Bolívia detém os 
maiores reservas da América desse recurso -, de petróleo na Amazônia 
equatoriana e peruana, assim como na fronteira colombiano-venezue-
lana e, também, no México.

Essas áreas são ocupadas por povos invisibilizados, muitos dos 
quais aqui estão há mais de 12.000 anos, ao contrário do que afirma a 
ideologia dos conquistadores que nomeia como vazios demográficos 
e desertos as áreas que querem submeter. Só mesmo a colonialidade 
do pensamento hegemônico pode ignorar o conhecimento tecido por 
esses diferentes povos nessa história milenar. Entretanto, essa mesma 
arrogância que nega a esses povos a condição básica de produtor de 
conhecimento foi muito pragmática, sabendo deles se aproveitar para 
ocupar os lugares e reconhecer seus recursos e explorá-los (Sérgio 
Buarque de Hollanda). Aliás, ainda hoje o faz por meio da etno-bio-
pirataria, já que a bio-pirataria é incomparavelmente menos rentável. 
Afinal, o que os novos piratas16 se apropriam não é da planta ou do 
bicho, o que configuraria a bio-pirataria mas, sim, o conhecimento 
que os povos originários, os indigenatos, os vários campesinatos, os 
afrodescendentes têm sobre as plantas e os bichos e, assim, é de etno-
bio-pirataria que se trata. Mais uma vez, luta política e luta de racio-
nalidades distintas. De um lado, temos o conhecimento acerca da na-
tureza como conhecimento coletivo e comunitário inscrito na língua 
(oralidade), que está entre os homens e mulheres e não é de nenhum 
deles individualmente e, de outro, os que querem leis de acesso e de 
patentes, que só reconhecem o conhecimento quando feito em labora-
tório e que possa ser patenteado, que está escrito, enquanto proprie-
dade privada e individual.

Em 1993, quando trabalhava no norte da Bolívia, no Departa-
mento de Pando, ouvi de um camponês a afirmação: não queremos 
terra, queremos território. Pela primeira vez ouvira a expressão ter-
ritório falada fora do âmbito acadêmico ou de juristas. Comecei a 
entender que o território pode ser reinventado, ao vê-lo recusar o de 
debate sobre a reforma agrária nos marcos teórico-políticos ociden-
tais, onde a terra é vista como meio de produção, somente. Ali, ga-
nhou forma uma idéia que já vinha percebendo nas minhas andan-
ças amazônicas junto ao movimento dos seringueiros no Acre, junto 

16 Os novos piratas, diga-se, de passagem, são as grandes corporações capitalistas dos 
setores de fármacos, da engenharia genética, de sementes industriais entre outros.
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com Chico Mendes (Porto-Gonçalves, 2001a), onde pude aprender 
que, mais do que terra, eles queriam a floresta para se reproduzirem 
enquanto seringueiros. Ali, sequer era a terra o que pleiteavam, já 
que seu objeto de trabalho era a árvore da seringueira, embora tam-
bém praticassem a pequena agricultura e criassem animais junto à 
casa e, ainda, a caça e coleta de frutos, resinas e medicinas, como se 
diz em espanhol. As principais marcas na terra do que era de cada 
um, eram a próprias casas e seus roçados e, principalmente, a estra-
da com as árvores de seringueira que se percorre coletando látex. 
Tinham essas estradas a forma de um balão cuja boca se iniciava nas 
proximidades da casa. Por essa boca se adentrava a estrada a coletar 
o látex e por ela se saía retornando à casa. A área interna desse balão 
não era propriedade privada, mas partilhada com outras famílias 
que ali quisessem caçar ou coletar (Porto-Gonçalves, 2001a). Assim, 
combinavam apropriação familiar e comunitária dos recursos natu-
rais. O fundamento conceitual do direito romano, que inspira o di-
reito brasileiro consagrando a propriedade privada, não reconhecia 
essa forma de apropriação que combina propriedade familiar e área 
de uso comum dos recursos naturais embora no Acre, em 1970, apro-
ximadamente 70% das terras estivessem ocupadas por essa forma de 
organização do espaço sem nenhuma regulação estatal. Sem dúvida, 
a resistência dos seringueiros contra os madeireiros e fazendeiros a 
partir dos anos 70 tem, aqui, uma de suas razões (Porto-Gonçalves, 
2001a), 1998, 2003). Compreendi, assim, que pensar a terra a partir 
do território implica pensar politicamente a cultura. Assim, eram 
racionalidades distintas em conflito. Concretamente a luta política 
era também uma luta para afirmar outras epistémes. Naquelas cir-
cunstâncias inventou-se uma determinada territorialidade, a reserva 
extrativista, onde inclusive se rompe com a tradição eurocêntrica de, 
como sempre, separar, ali, no caso, a natureza da sociedade, como 
se faz nas unidades de conservação17.

 Conto essa história para falar da invenção de um conceito a 
partir de movimentos sociais cuja luta, vê-se, é um lugar próprio de 
produção de novos conhecimentos. A partir daqui não há como não 
trazer ao debate, pela sua atualidade, a correspondência trocada entre 
Karl Marx e Vera Zasulich, em que a intelectual russa conduz Marx 
a perceber de modo distinto essa combinação de terras familiares e 
terras comuns, tal como partilhadas pelos camponeses russos no mir. 
O entusiasmo de Marx chega ao ponto de afirmar que o mir russo 

17 A apropriação e resignificação do vetor ecológico global pela luta camponesa é, 
aqui, evidente.
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estava mais próximo do comunismo do que qualquer outra formação 
social18. E, para além do que tanto se falou sobre a tacanhez campo-
nesa e sua propriedade individual familiar, é preciso resgatar que na 
origem do capitalismo está não o camponês, como se acreditou sobre-
tudo com as análises de Marx sobre a diferenciação interna ao cam-
pesinato e o emburguesamento de sua camada superior (gentrificação 
ou culaquização), mas, sim, o cercamento dos campos (enclousers), o 
que implica dizer que, também lá na Europa, foi por meio da apro-
priação privada das terras comuns que se quebrou a unidade familiar-
comunal camponesa19. 

É o que vem sucedendo também nos últimos 30 anos no Planalto 
Central brasileiro, onde vastas áreas planas das chapadas cobertas por 
cerrados vêm sendo capturadas pelas grandes latifúndios empresariais do 
agronegócio, áreas essas historicamente usadas pelos camponeses como 
campos gerais, isto é, campos que pertencem a todos (são gerais). Ali, 
os camponeses usam os fundos dos vales para a agricultura, onde cada 
família tem seu próprio lote, e as chapadas como área comum (gerais). 
A reprodução camponesa se vê, assim, impossibilitada na medida que 
lhe são amputadas suas terras comuns num processo muito semelhante 
àquele analisado por Tomas Morus e por Karl Marx sobre o cercamento 
dos campos na Inglaterra. Um dos romances mais originais da literatura 
brasileira traz em seu título essa unidade das duas paisagens que domi-
nam nossos cerrados segundo a lógica camponesa. Trata-se de Grande 
Sertão, Veredas, de Guimarães Rosa, em que o grande sertão são as chapa-
das e as veredas são os seus vales. Hoje, graças à iniciativa dos geraizeiros, 
camponeses organizados em torno do sindicato de trabalhadores rurais 
no município de Rio Pardo de Minas, em Minas Gerais, de ocupar esses 
gerais que vinham sendo plantados com monoculturas de eucalipto com 
sérias implicações hídricas e sociais, há uma aberta luta de reapropria-
ção da natureza para estabelecer o uso combinado familiar-comunitá-
rio com a proposta de Reservas Agroextrativistas, numa reinvenção da 
Reserva Extrativista dos seringueiros da Amazônia. Há, assim, modos 
distintos de se apropriar da terra por meio de cultura distintas e, deste 
modo, é de territorialidades distintas que estamos falando.

18 Uma bela passagem de recusa ao evolucionismo linear característico do pensamen-
to eurocêntrico que, por vezes, ronda o próprio Marx. Talvez o lugar de onde fala Vera 
Zasulich não permita essa linearidade, posto que na Rússia a contemporaneidade de tem-
poralidades distintas nos lembre as mesmas contribuições de Mariátegui para a América. 

19 Merece ser devidamente considerada essa histórica resistência do campesinato como 
formação social, talvez por essa habilidade adquirida por atuar entre o mercado, a que 
sempre compareceu, e o uso comum dos recursos naturais, que sempre praticou. Talvez 
mereça ser olhada com mais atenção a distinção sutil de Kautsky entre camponês e agri-
cultor. A subordinação exclusiva ao mercado marcaria esse deslocamento.
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O mesmo pode ser apontado com relação às populações negras 
e seus territórios de liberdade, os quilombos e palenques, inventados 
nas circunstâncias de regimes escravocratas desde o período colonial. 
Nesses espaços de liberdade invariavelmente as comunidades fazem 
uso comum dos recursos naturais (Oslender, Escobar). São espaços ge-
ralmente localizados em áreas de difícil acesso aos brancos conquista-
dores - ora afastados das principais rotas de exploração comercial, ora 
nos lugares de relevo acidentado, ora em lugares de mata cerrada, ora 
em lugares alagados, ora se aproximando de populações indígenas e de 
brancos pobres - o fato é que esses amplos espaços são, hoje, reivindi-
cados por populações negras como territórios a serem reconhecidos. 
No Brasil, a Constituição de 1988 reconheceu, formalmente, o direito 
das populações remanescentes de quilombos, majoritariamente negras, 
a terem seus territórios demarcados, muito embora os procedimentos 
nesse sentido se façam morosamente. Talvez o Pacífico Sul colombia-
no (Tumaco, Buenaventura) guarde o melhor exemplo das lutas des-
sas populações afrodescendentes que, à semelhança do que fizeram os 
seringueiros brasileiros, também souberam capturar um dos vetores 
da ordem global, o ecológico, e resignificá-lo, aqui, afirmando que o 
território é igual a biodiversidade mais cultura, como explicitamente 
formularam (Escobar e Grueso). Na Colômbia já seriam cerca de 4 mi-
lhões de hectares demarcados desde o reconhecimento desses direitos 
dos afrodescendentes tornado possível pela nova Constituição de 1991. 
No caso da Colômbia, o reconhecimento formal de extensões de terras 
tão significativas tornaram as populações negras mais visíveis e, assim, 
mais expostas a ataques de grupos paramilitares, como tem sido o caso 
de massacres sucessivos na região de Urabá. 

É ainda em torno da questão agrária que vai emergir um dos 
mais importantes movimentos sociais da América Latina e Caribe, 
o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra, no Brasil. Sua 
estratégia de apropriação de terras com seus acampamentos e as-
sentamentos tem contribuído, tal como na Colômbia, para que as 
classes dominantes tradicionais, não acostumadas à lógica do direi-
to mas, sim, à lógica do favor, apelem para a violência aberta, como 
o demonstram os grupos paramilitares colombianos e o aumento 
da violência privada no Brasil, como vem ocorrendo nas regiões de 
expansão dos grandes latifúndios produtivos do agronegócio, como 
demonstram fartamente documentos da Comissão Pastoral da Terra 
(CPT, 2004). No primeiro ano do governo do Presidente Lula, cuja 
candidatura contou com apoio aberto do MST, não só aumentou a 
violência privada (número de famílias expulsas de suas terras, de 
assassinatos de trabalhadores rurais, de pessoas ameaçadas de mor-
te no campo) como, também, da violência (tida como) legítima por 
parte do Estado, agora com a particularidade de uma ação repressi-
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va descentralizada, por meio da ação dos poderes executivo e judi-
ciário das unidades político-administrativas de nível imediatamente 
inferior ao governo nacional (os estados, como são nomeados no 
Brasil), com destaque para o estado de Mato Grosso, governado pelo 
maior produtor de soja no Brasil, onde foram registrados os maiores 
índices de conflitividade, de violência privada e de violência do po-
der público do país (Porto-Gonçalves, 2004c). 

O MST mantém uma articulação política nacional com ampla 
capilaridade em todas as unidades administrativas do país, seja por 
meio de acampamentos ou de assentamentos onde, além da apro-
priação da terra enquanto condição material da vida, criam por todo 
lado escolas de formação cultural e política e, assim, se apropriam 
das condições simbólicas de produção. Há, pelo menos, duas dimen-
sões territoriais da ação política do MST que merecem destaques. 
A primeira diz respeito à mobilização e recrutamento de popula-
ções sub-urbanizadas que constituem um universo sociogeográfico 
de enorme importância não só no Brasil, como no mundo todo. Ao 
que se saiba o MST é o primeiro movimento social que, enquan-
to tal, tenta promover uma inversão do fluxo migratório que vinha 
se fazendo em direção às grandes aglomerações (Porto-Gonçalves, 
1996). O MST, ao organizar politicamente um movimento que reva-
loriza a terra e o campesinato, vai ao encontro de uma nova geogra-
fia do fenômeno urbano mundial nos últimos anos. Apesar da franca 
hegemonia da ideologia desenvolvimentista eurocêntrica, não é nos 
países industrializados que se encontra a maior parte da população 
urbana mundial. Hoje, de cada 10 habitantes em cidades no mundo, 
7 estão na Ásia, na África e na América Latina e Caribe e somente 
3 na Europa, EUA e Japão! A ideologia do urbano como ‘modelo de 
civilidade’ não corresponde à realidade cotidiana onde estão 70% da 
população urbana do planeta. Dos quase 3 bilhões de urbanos (2,923 
bilhões), cerca de 924 milhões estão em favelas, sendo que dessa 
população favelada, 94% está na África, na Ásia, na América Latina 
e Oceania, segundo a ONU. Ou seja, a população vivendo em favelas 
no mundo é maior do que a população total dos países desenvolvidos 
(Canadá, EUA, Japão e Europa)!

Na verdade, a significação dessas aglomerações sub-urbanas en-
sejou uma expressão - periferia – que indica que estamos diante de um 
fenômeno de outro tipo, nem urbano nem rural. A população dessas 
periferias, além da enorme vulnerabilidade ao risco de causa imediata 
natural - chuvas, enchentes, furacões, terremotos - vivem um ambiente 
de insegurança generalizado, onde a principal causa mortis entre jo-
vens é o assassinato! 

Se ainda hoje “a cidade conserva o prestígio que lhe fora atri-
buído pela Grécia Antiga, como lugar onde se forja a democracia e a 
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civilidade dos humanos” (Leff, 2001: 288), em nenhum sentido é a ur-
banidade e a civilidade20 que encontramos em aglomerações como o 
Rio de Janeiro, a Cidade do México, Caracas, Bogotá, La Paz, Quito 
ou Assunção21. A violência é a mais aberta demonstração do quanto 
estamos longe de ter a mais elementar regra de civilidade de um regime 
democrático, isto é, o convencimento pela palavra, pela argumentação 
e não pela força ou pela bala. O crescimento da população vivendo em 
cidades no mundo não tem sido acompanhado pela cidadania! Nesse 
sentido, a politização dessas populações, para o que vem contribuindo 
em parte o MST, aponta para um fenômeno de maior envergadura e 
mais profundo do que o precário debate fechado nos marcos da ideo-
logia moderno-colonial que continua a pensar de modo evolucionista 
unilinear (Porto-Gonçalves, no prelo) como se a humanidade tivesse 
condenada ao mesmo percurso dos países da segunda modernidade 
com o êxodo rural e a urbanização. O grande número de vítimas da tra-
gédia que recentemente atingiu o Índico asiático e africano, no tsunami 
de 2004, devemos atribuir a essa desruralização sub-urbanizadora que 
vem acometendo a humanidade inteira com a expansão do capitalismo 
e sua ideologia moderno-colonial.

A segunda dimensão territorial a ser destacada nas práticas do 
MST, aqui junto à Via Campesina, diz respeito à urbanização da ques-
tão agrária por meio da politização do debate técnico. Paisagens mo-
nótonas de monoculturas indicam não só que outros desenhos paisa-
gísticos estão sendo suprimidos (expulsão de populações originárias, 
de afrodescendentes e de campesinatos vários), como estão associadas 
a desequilíbrios ecológicos (vaca louca, pneumonia asiática, gripe do 
frango, stress hídricos, erosão de solos e de diversidade genética) e a 
um regime alimentar midiaticamente induzido22. É a questão básica, 
não da produção de alimentos, mas da reprodução que está em jogo na 
luta pelo controle das sementes que, no fundo, é uma luta pelo modo 
de produção nos sentidos material e simbólico do modo de comer que 
caracteriza cada cultura, cada povo. Assim, o debate em torno da trans-
genia é, também, político e epistêmico. 

20 Os dicionários ainda acusam que urbano é sinônimo de educado, assim como urbani-
dade é sinônimo de civilidade.

21 Ou, ainda, em Bombaim, Lagos ou Johannesburgo, ou onde vivem os mais pobres de 
Nova Iorque, Paris ou Tóquio. Segundo a ONU, 53 milhões da população favelada do mun-
do vive nos países do primeiro mundo! 

22 E. Thompson em Costumes em Comum nos chama a atenção que a geração pós-anos 
60 é a primeira na história da humanidade em que a produção de necessidades escapa 
aos círculos de socialização primário, como a família, por exemplo. Cada vez mais quem 
produz as necessidades são as máquinas midiáticas.
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Há, ainda, muitas outras lutas emancipatórias com forte conteú-
do de autonomia e que sinalizam para outras territorialidades, como o 
indicam o Cabildo Abierto, nascido da Guerra del Água em Cochabamba 
no ano 2000; as comunidades de vecinos (operários e indígenas sub-ur-
banizados que mantém relações de reciprocidade) de La Paz e El Alto; 
as Juntas de Bom Governo dos Caracoles zapatistas; as organizações de 
base distrital e comunitária dos indígenas e camponeses equatorianos 
(CONAIE e Pachakutik); o indigenato do Chapare, na Bolívia, que emer-
ge na luta contra a erradicação da coca e, assim, em confronto aberto 
contra o imperialismo; entre os piqueteros argentinos. A reciprocidade e 
a autonomia se fazem aí presentes, sob relações que combinam o que é 
familiar/individual e o coletivo e/ou comunitário e que ensejam, na sua 
própria base, a necessidade do diálogo, no sentido forte da palavra, até 
porque muitas de suas normas consuetudinárias têm que ser agenciadas 
na presença do outro para entrarem em vigência, como se vê sobretudo 
entre os descendentes dos povos originários, de camponeses ou de afro-
descendentes. Afinal, são normas que estão inscritas nos seus corpos e 
não escritas. Implicam, assim, protagonistas que ajam com corpo pre-
sente para ouvir a palavra do outro. Muitas dessas populações carregam 
consigo a modernidade até por a terem experimentado pelo seu-outro-
lado colonial, desde sempre, e se vêem tendo que dialogar com o outro, 
o que vêm fazendo sob condições de subalternização. Sabem a moderni-
dade por tê-la saboreado23 pelo seu lado amargo, mas o fazem a partir de 
recursos epistêmicos próprios, resignificados e atualizados. Comportam, 
assim, uma gnose dupla (Mignolo, 2003).

É fundamental que atentemos para essas novas territorialidades 
que estão potencialmente inscritas entre esses diferentes protagonistas 
e que se mobilizam com/contra os sujeitos e as conformações territo-
riais que aí estão em crise, tentando identificar suas possibilidades e 
seus limites emancipatórios. Há novas conflitividades se sobrepondo 
às antigas. Nessa imbricação de temporalidades distintas a questão do 
território se explicita com a crise do Estado. 

Muitos dos movimentos acima arrolados se voltam para lutas de 
caráter local e regional num processo contraditório que tanto pode apon-
tar para perspectivas emancipatórias, como para afirmar perspectivas he-
gemônicas que, como sabemos, procuram segmentar, dividir. Ao mesmo 
tempo, é possível identificar nas estratégias hegemônicas a importância 
que emprestam ao controle do aparelho do Estado centralizado. Nunca 
o capital conseguiu um tal controle desse aparelho estatal centralizado 

23 Saveur e savoir, sabor e saber.
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como hoje, ao mesmo tempo que mantém uma ideologia neoliberalizan-
te de estado mínimo por meio dos seus intelectuais e da mídia. 

O Estado Territorial soberano é pressionado por cima pelas gran-
des corporações empresariais globais para constitucionalizar seu direito 
à livre circulação e outros direitos supranacionais; além disso, é de onde 
vêm combatendo a universalização de direitos, tal como os movimentos 
operários e populares o propugnam, desenvolvendo a estratégia de reco-
nhecer o direito à diferença mais do que o direito à igualdade. 

A correlação de forças e a intensidade com que cada protagonis-
ta com potencial emancipatório se apresenta no interior de cada país é 
muito distinta e, assim, qualquer generalização deve ser feita com cui-
dado. Assim, embora políticas de afirmação da diferença venham sendo 
incorporadas em diferentes reformas constitucionais em diferentes pa-
íses, a análise das possibilidades e limites de um ponto de vista eman-
cipatório pode ser melhor aferida a partir daqueles países em que os 
movimentos que protagonizam essas propostas alcançaram maior visi-
bilidade política. Tomemos, então, o exemplo do Equador que, talvez, 
mais que qualquer outro país tenha incorporado em sua Carta Magna 
a idéia de um pluralismo jurídico que declara os direitos dos povos in-
dígenas. Ali, a legalização do pluralismo jurídico vem sendo entendida 
como um elemento do que chamam empoderamento24 (sic) dos povos 
indígenas, com o fortalecimento da jurisdição indígena. Todavia, como 
anota Assies (Assies apud Walsh, 2002: 4), “la legalización bien puede 
ser un dispositivo en la tecnología del poder, dominación y domestica-
ción”. Por isso, não há nada inerentemente progressista ou emancipa-
dor no pluralismo legal (Sousa apud Walsh, 2002: 7). Catherine Walsh 
assinala, ainda, que “o mero fato de que exista mais que um sistema 
(jurídico), não assegura que haverá justiça adequada e apropriada. Não 
se assegura que a suposta superioridade do direito positivo e estatal 
não se imporá sobre o outro, que os direitos individuais e os direitos 
coletivos não entrarão em contradição, ou que o problema das rela-
ções de poder e dos conflitos interculturais desaparecerão. Tampouco 
assegura uma consideração da real complexidade da diversidade - tan-
to étnica como de gênero, classe social, localização geográfica -, nem 
uma mudança imediata nas crenças e atitudes das pessoas. De fato, e 
como bem assinala Albó (2000), demasiadas vezes complica a situação 
prévia. Isso pode ser evidenciado, por exemplo, na aplicação contradi-
tória de conceito de território dentro dos mesmos direitos coletivos. Ao 
outorgar títulos de propriedade coletiva, o Estado reconhece os donos 

24 Empoderamento. Essa substancialização do poder vai contra tudo que a ciência políti-
ca e a filosofia acrescentaram nos últimos 30/40 anos. É como se o poder fosse uma coisa 
que se pudesse dar a alguém.
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ancestrais, mas ao dar concessões territoriais a companhias de extra-
ção mineral (como as petroleiras, etc.), define a partir de sua própria 
racionalidade (e interesse econômico) o que é e o que não é território. 
De fato, ao excluir a água e o subsolo e limitar o conceito de território à 
superfície, rompe com as bases tradicionais e esquemas culturais sobre 
as quais os direitos coletivos supostamente se fundam.

[...] O pluralismo jurídico parte da necessidade de uma interpre-
tação pluricultural das leis, é dizer, do reconhecimento de diferentes 
funções, contextos e fins sociais das distintas normas jurídicas. Neste 
sentido, o pluralismo jurídico reflete uma aplicação da pluriculturali-
dade oficial25 [...]: acrescenta um sistema baseado no reconhecimento 
e inclusão indígena à estrutura legal, sem fazer maior transformação 
em termos de outro sistema não-indígena. O propósito é dar atenção e 
cabida à particularidade étnica, não a repensar a totalidade.

[...] Com a necessidade de normatizar e codificar em forma escri-
ta os procedimentos e práticas vivenciais que, com os anos, vêm sendo 
constantemente re-criados, vem a tendência de generalizar e homoge-
neizar a interpretação do “dever ser” (Albó apud Walsh, 2002) ao fazer 
ressaltar a diferença oposicional entre o sistema (e não os sistemas) 
indígenas e o sistema ocidental-estatal. A existência do que alguns auto-
res chamam hibridismos ou sincretismos jurídicos, é dizer, os processos 
sociais dinâmicos da construção de fronteiras (Assies, 2000) e a habi-
lidade e prática que existem em muitas comunidades de mover-se entre 
sistemas e esquemas de administração de justiça (mais uma vez os grifos 
são meus), normalmente ficam fora da codificação. E, por isso, o “dever 
ser” escrito pode converter-se em outra imposição”(Walsh, 2002: 7-8. 
Os grifos são meus)..

Sugerir que o problema da interculturalidade é simplesmente um 
problema do tratamento dos indígenas e não um problema histórico e 
estrutural de toda a sociedade pode cair em fundamentalismos e etnicis-
mos que muitas vezes servem para promover a segmentação e separação. 
Também é ceder frente à necessidade de construir uma proposta civili-
zatória alternativa a um novo tipo de estado e a um aprofundamento da 
democracia (Ramón apud Walsh, 2002) que comprometa a todos.

Xavier Albó (Albó apud Walsh, 2002) em artigo recente insiste 
nas abordagens que informam práticas políticas unidirecionais e que, 
segundo ele, num mundo cada vez mais entrelaçado, deveríamos estabe-
lecer o diálogo em ambas direções. Catherine Walsh ,no mesmo sentido, 
aponta que ‘não devemos reproduzir a polarização tão comum no di-

25 Aqui, a autora está enfatizando a distinção entre a interculturalidade, que defende, e 
a pluriculturalidade.
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reito positivo, entre um direito absolutamente individual ou absoluta-
mente coletivo à propriedade, por exemplo. Tampouco é de presumir 
que o direito consuetudinário deva evoluir para o direito “positivo e 
ordinário” (o que supõe, ironicamente, que o consuetudinário é “nega-
tivo” e “não-ordinário”). Melhor, como sugere Albó, é buscar um enri-
quecimento e possível convergência intercultural jurídica, que também 
permita incorporar de baixo para cima alguns princípios subjacentes 
no direito indígena ao direito estatal e, por sua vez, construir uma con-
vivência social onde a diferença e a igualdade possam começar a entre-
laçar-se” (Walsh, 2002: 9).

Temos, assim, o que podemos chamar de autonomias débeis, 
como vem ocorrendo com os territórios reconhecidos e destinados 
tanto aos afrodescendentes, aos indígenas e a outras populações so-
cioculturalmente diferenciadas, como o seringueiros, os retireiros, as 
mulheres quebradeiras de coco de babaçu, como se pode ver no Bra-
sil, na Colômbia, no Equador, no México. Nesses casos, cada uma das 
diferentes territorialidades vêm se mantendo à margem das outras e, 
assim, a diferença tende a perder seu dinamismo como decorrência 
do próprio isolamento (gueto)26. Destaquemos que, entre nós latino-
americanos e caribenhos, o se mover entre códigos é, desde o grande 
encontro de 1492, um componente estruturante de nossa formação 
moderno-colonial. 

Nessa tensão de territorialidades, o coletivo/comunitário se colo-
ca quase sempre contrário à exclusividade da propriedade privada que, 
sendo espaço de uso exclusivo, é, já aí, de exclusão; é a base do espaço 
mutuamente excludente, da soberania absoluta, que subjaz ao conceito 
de território nas matrizes hegemônicas do pensamento moderno-colo-
nial. Assim, é preciso que superemos a lógica dicotômica, a lógica do 
isso ou aquilo e, definitivamente, aceitemos as lógicas relacionais, plu-
rais e que nos apontem para territorialidades de outros tipos. 

Nesses diferentes movimentos com potencial emancipatório é pos-
sível identificar algumas características importantes, como (1) a luta pela 
apropriação das suas condições materiais de produção (água, gás, energia, 
biodiversidade, terra, só para ficarmos com as explicitadas) assim como 
da criação das condições para sua própria reprodução simbólica (escolas, 
universidades livres, rádios comunitárias, posses de rappers). Na junção 
dessas duas dimensões é que a invenção de territórios ganha sentido, na 
exata medida que comporta as dimensões material e a simbólica geografi-
camente conformadas. Além disso, a formação social que enseja a existên-
cia desses movimentos implica, como vimos insistindo, (2) a conformação 

26 Aqui, as teses de John Holloway têm muito a nos dizer.
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simultânea de grupos, segmentos, classes, etnias, comunidades, estamen-
tos, camadas, enfim, distintas formações de sujeitos sociais que buscam se 
realizar por meio de diferentes escalas e conformações territoriais. Walter 
Mignolo (Mignolo, 2003) caracterizou essa multi-escalaridade como histó-
rias locais e projetos globais que se conformaram reciprocamente. 

Aqui, nessas experiências de conformação de novas territorialidades 
a partir de diferentes topoi e suas diferentes epistémes, há uma modernida-
de sofrida que, como tal, comporta uma dimensão de emoção que a razão 
moderna enquanto gozo pode manter separada. Nelas há uma exigência 
de proximidade – somos olvidados, não somos vistos, somos abandona-
dos – que exige que a política lhe seja algo mais próximo, mais presente, 
ao contrário das hierarquias, das representações, das centralizações. Ao 
buscarem se apropriar das condições materiais de produção e de reprodu-
ção (escolas, universidades livres, rádios comunitárias e posses) retomam 
uma tradição do próprio movimento operário. A cultura toma um lugar de 
destaque, tanto quanto fora decisiva para construir uma cultura operária 
de classe27. O abandono dessas práticas que conformaram uma cultura 
operária própria (associações de ajuda mútua, clubes e escolas próprios) 
é, em grande parte, responsável pela apatia e pelo consumismo, sobretudo, 
quando passou-se a privilegiar o controle do Estado com a forma partido 
(Zibechi, 2000). A presunção universalista do pensamento hegemônico 
eurocêntrico, além do legado de genocídio, de etnocídio e de ecocídio já 
devidamente demonstrados, nos legou também um enorme desperdício 
de experiência (Boaventura de Sousa Santos), na medida que impediu a 
humanidade de conhecer diferentes instituições inventadas em diferentes 
circunstâncias e que bem poderiam inspirar outras formações sociais, e a 
cada um, na invenção criativa de soluções para seus próprios problemas. 
Somente a presunção universalista eurocêntrica pôde acreditar que o Es-
tado Territorial centralizado, com seus poderes Executivo, Legislativo e 
Judiciário e, agora, o Mercado, pudessem ser uma Panacéia.

Não tem sido tranqüilo, nem recente, esse caminhar em busca de 
novas conformações territoriais. Diferentes movimentos sociais expe-
rimentaram contradições quando buscaram articular outras escalas de 
poder, sobretudo, a nacional. A Revolução de base indígeno-campesina 
mexicana de 1910 nos deu um Partido Revolucionário Institucional que 
substituiu seus protagonistas e submergiu na corrupção; os revolucioná-
rios russos de 1917 se viram diante do dilema entre centralismo e conse-
lhos (soviets) e acabaram privilegiando a forma partido e o fortalecimento 

27 Insisto na tese de que há uma questão territorial implicada nessas diferentes conforma-
ções territoriais: a escala nacional implica hierarquia de lugares enquanto hierarquia de 
poder. A conformação territorial não é indiferente às formações de grupos e classes que se 
constituem no e pelo espaço.
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do Estado e, com isso, paradoxalmente esvaziaram a própria política em 
nome da administração colocando os gestores no lugar da autogestão28. Os 
exemplos poderiam ser multiplicados. Recentemente, mesmo movimen-
tos sociais que vêm se apresentando como alternativa à forma partido, têm 
se vistos enredados no mesmo desafio. Os zapatistas, mesmo lançando 
mão de recursos originais de mobilização e organização, combinando des-
de manifestações presenciais (marchas e bloqueios de caminhos), como 
virtuais (internet) até os de negociação política, como os Acordos de San 
Andres, se viram derrotados no Parlamento e tiveram que retomar seu 
poder de organizar sua própria casa (Caracoles) e estabelecer suas Juntas 
de Bom Governo. Os seringueiros brasileiros sabem o que vem significan-
do abandonar suas próprias escolas e cooperativas ao deixar nas mãos do 
Estado a iniciativa da gestão dos seus territórios e ao abandonar o terreno 
da luta política junto aos demais trabalhadores e aos Povos da Floresta, 
como quando, com Chico Mendes, afirmavam que a reserva extrativista é a 
reforma agrária dos seringueiros. O movimento Pachakutich, no Equador, 
que vinha apostando na organização de base comunitária e distrital e re-
cusando a hierarquia nacional com sua proposta de confederação de comu-
nidades, vem experimentando os desafios e as contradições de se inserir na 
escala nacional quando se envolve com as instituições de representação 
nacional e se aproxima do governo de Lucio Gutierrez. 

Ao mesmo tempo, não podemos olvidar que diferentes movimen-
tos sociais, desde os Povos da Floresta da Amazônia brasileira, nos anos 
80, aos afrodescendentes do Pacífico Sul colombiano, ao zapatismo e ao 
MST nos anos 90, vêm manejando um complexo jogo de escalas local-
regional-nacional-mundial contribuindo para a reconfiguração geopolí-
tica onde outras territorialidades, com base em outros valores com forte 
potencial emancipatório vêm sendo ensejados, como vemos em Chiapas, 
Seatle, Gênova e Porto Alegre29. Lutas locais/regionais articuladas glo-

28 O movimento dos desurbanistas russos nos anos que antecederam e se seguiram ime-
diatamente à revolução percebeu essa dimensão espacial do poder e, até onde pôde, tentou 
colocar a democracia de base soviética em oposição ao plano qüinqüenal elaborado por 
experts. Percebeu que a velha distinção entre trabalho manual e trabalho intelectual con-
forma e estrutura classes (Rodrigues, 1973).

29 Tal como o feminismo, está em curso uma revolução de tempo longo (Antonio Gramsci) 
onde novos valores vêm sendo gestados e que podem ser vistos até mesmo na onda de 
solidariedade mundial que se seguiu aos trágicos acontecimentos provocados a partir do 
tsunami de dezembro de 2004. Ali, nem mesmo os estados mais insensíveis à injustiça 
social, com seus políticos, com seus burocratas e com os seus ícones de celebridades mi-
diáticas que conformam a ordem globalitária que-aí-está (Santos, 2001) puderam ficar in-
sensíveis àqueles dramas humanos. Do ponto de vista hegemônico, há que se disputar aos 
movimentos emancipatórios a solidariedade para o que, sem dúvida, uma catástrofe com 
causa imediata natural pode ser uma boa oportunidade. Todavia, os fatos o comprovam, 
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balmente, ora passando pela escala nacional, ora passando ao seu largo. 
A articulação para além da escala nacional que esses movimentos vêm 
estabelecendo tem conseguido inibir o poder-sobre (Holloway, 2003) re-
gional-nacional ao ganhar visibilidade política. Todavia, não têm con-
seguido, até aqui, oferecer uma alternativa à territorialidade moderno-
colonial que se constituiu contra as comunidades, contra o lugar, contra 
os do lugar, por meio do Estado Territorial Monocultural e as relações 
assimétricas à escala mundial que sustém e que os sustentam. Enfim, 
essa passagem da escala local, comunitária, para outras escalas, seja ela 
regional, nacional ou mundial, é um dos maiores desafios dos movimen-
tos sociais para a conformação de outros territórios30. 

Não se trata, pois, de reificar nenhuma conformação territorial a 
priori, seja ela qual for. Já vimos que os territórios não existem a não ser 
pelas relações sociais e de poder que os conformam e, assim, sempre 
afirmam os sujeitos sociais que por meio deles se realizam. Por isso, 
mais que a idealização de qualquer territorialidade é preciso verificar 
as relações que as conformam. 

Se o poder-fazer (Holloway, 2003) implica a escala local, ao 
retomar em suas próprias mãos as condições materiais e simbólicas 
de produção/reprodução, como vimos, é preciso considerar que re-
des e articulações supralocais vêm sendo engendradas por meio de 
forças como o EZLN, no México; o MST, no Brasil, o Pachakutick 
e a CONAIE, no Equador; o MAS e a COB, na Bolívia; as FARCs, o 

a magnitude daquela tragédia se deu não só pela excepcionalidade natural do tsunami 
mas, sobretudo, pela situação de extrema vulnerabilidade social a que estão submetidas 
enormes parcelas da população que, paradoxalmente, são o objeto das lutas dos movimen-
tos por justiça social, ambiental e cultural que, invariavelmente, têm sido invisibilizados, 
quando não desqualificados, por intelectuais e pela mídia. Caberiam, ainda, dois comen-
tários ligeiros: 1- Os eventos dramáticos de 2004, tal como o Titanic, foi uma tragédia que 
atingiu não só o andar de baixo da sociedade mas, também, da mais alta burguesia que 
gozava, ali, do privilégio de um turismo que se coloca como um dos mais caros do mundo; 
2- A temporada intensa de furacões de 2004, no Caribe, teve em Cuba seu menor número 
de vítimas, o que mereceu elogios da ONU. Assim, não é o PIB maior ou menor que explica 
a vulnerabilidade da população. 

30 O surgimento do Estado Territorial, tal como hoje o conhecemos, se deu (1) com o 
estabelecimento da norma escrita (Direito Romano) e com o deslocamento dos modos de 
produção/reprodução sociais fundados na oralidade, nos costumes, no corpo a corpo e (2) 
com o monopólio da violência e a delegação do poder a um soberano. Não olvidemos que 
toda essa arquitetura política se ergueu tendo em vista as lutas camponesas que grassavam 
de modo cada vez mais intenso contra a opressão e a miséria na Idade Média européia. 
A constituição de Exércitos centralizados implica o poder de cobrar impostos e, assim, 
se apropriar de modo centralizado de excedente social. Atentemos, pois, para o sentido 
de Exército, que significa o poder em exercício – ação, verbo - e, assim, substantiva-se 
– Exército -; tanto quanto Imposto é o que é imposto e, assim, o ato de impor – ação, verbo 
– também se substantiva enquanto Imposto coisa.
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ELN, ONIC – Organização Nacional Indígena de Colômbia e o CRIC 
– Conselho Regional Indígena de Cauca, na Colômbia entre tantos 
outros. Álvaro Garcia Linera num artigo sob o significativo título de 
Democracia Liberal versus Democracia Comunitária explicita a ques-
tão das territorialidades quando nos diz: “Agora, é certo que estas 
técnicas de democracia e cidadania comunitárias regidas por outros 
parâmetros morais e políticos distintos aos liberais e efetivadas atra-
vés de instituições não partidárias de tipo associativo e assembleís-
tico têm uma existência preponderantemente local e regional. Sem 
dúvida, em distintos momentos da história mostram que estes sis-
temas podem articular-se em sistemas macro de democracia, abar-
cando a milhares de comunidades, a numerosos grêmios e bairros, 
tanto no âmbito urbano como rural, assumindo a forma de exercí-
cio democrático em grande escala (federações sindicais provinciais, 
federações ou confederações de ayllus, bloqueios de caminhos, su-
blevações, participação eleitoral, etc)”. (Gracia-Linera, 2001: 09). É 
possível identificar uma cartografia (ver mapas de Ana Esther Ce-
ceña) que nos revela essa tensão de territorialidades onde há uma 
nova geografia sendo gestada.

AS NOVAS TERRITORIALIDADES VINDAS DO URBANO SUBALTERNO

A América Latina e o Caribe, desde os anos 70, vem passando por 
um profundo processo de desruralização e sub-urbanização. Essa 
profunda transformação tem como pano de fundo a concentração do 
capital e da propriedade fundiária, por meio da revolução verde e do 
agronegócio, ao mesmo tempo que concentra a população em aglo-
merados sub-urbanos, verdadeiros cinturões de miséria em todas 
as capitais e principais cidades da região. Acrescente-se, ainda, que 
nos países andinos e na América Central esses sítios urbanos estão 
localizados, via de regra, sob condições geológicas sujeitas a abalos 
sísmicos e com topografias acidentadas que estão, ainda, sujeitas a 
temporadas de furacões e chuvas torrenciais, o que torna as popu-
lações desses aglomerados sub-urbanos mais sujeitas às intempéries 
do que quando estavam nas zonas rurais. Triste urbano poderíamos 
dizer parodiando Lévy-Strauss.

Ao contrário do que se passou na Europa e nos EUA em que a 
aglomeração em sítios sub-urbanos se deu ao mesmo tempo em que 
crescia a industrialização, aqui, nos últimos 30/40 anos e, sobretudo, 
depois dos anos 80 - a década perdida - e do período neoliberal dos 
anos 90, ocorreu uma verdadeira des-industrialização do que, talvez, 
a Argentina, seja o caso mais emblemático, com um significativo em-
pobrecimento da população num período relativamente curto de 10 
anos de políticas de ajuste estrutural. O mesmo se passou com o Uru-
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guai que de Suíça latino-americana passou a ser, segundo Eduardo 
Galeano, uma fábrica de pobre31. 

O primeiro momento do processo de crescimento das aglome-
rações sub-urbanas da região, nos anos 1950/60, foi experimentado 
pela população em meio a governos populistas, muitos de corte na-
cionalista, que, desde a revolução cubana e o medo do novo haitia-
nismo que se seguiu, serão objeto de enormes pressões com a instau-
ração de ditaduras que abriram espaço às políticas neoliberais. Há 
um passivo macabro, de torturas e de mortes, que antecedeu a onda 
neoliberalizante entre nós.

Desde o período populista que as camadas pobres sub-urbanas 
começaram a se apropriar de espaços públicos para a construção de 
sub-habitações nas favelas, alagados, vilas misérias e barrios. Na cidade 
de São Paulo, a maior do Brasil, mais de 70% das habitações eram, 
nos anos setenta, auto-construídas. Nessas auto-construções há que se 
considerar o lugar das relações de parentesco, a reciprocidade e outras 
formas de ajuda mútua, enfim, dos valores comunitários oriundos seja 
do campesinato, ou dos povos originários, estes sobretudo nos países 
onde é grande a proporção de populações originárias – Paraguai, Bo-
lívia, Equador, Colômbia, Peru, Guatemala, México e no sul Chile. É 
comum nessas aglomerações sub-urbanas se reproduzirem bairros das 
comunidades camponeses e indígenas de origem, onde as relações de 
parentesco conformam comunidades de vecinos. São ruralidades que 
se reinventam nos espaços sub-urbanos fundamentais na re-territoria-
lização dessas populações. Redes de emprego informais, mutirões para 
construção de casas e famílias ampliadas conformam de tal forma re-
des de socialização primárias que até mesmo um sistema de saúde sui 
generis, o de médico de família, foi desenvolvido a partir de Cuba e, 
hoje, se difunde por vários países. Assim, mais do que o Estado que, na 
Europa, assumiu a gestão da saúde, por aqui o Estado vem se apoiando 
nessas relações sociais primárias fundamentais. Grande parte da resis-
tência que se vê em La Paz e El Alto, na Bolívia, em outubro de 2003, 
por meio das comunidades de vecinos, não se compreende fora desse 
quadro de conformação de novas territorialidades sub-urbanas. 

Nessas mesmas cidades, entretanto, vemos um contra-urbanis-
mo de espaços fechados de shoppings centers e de condomínios fecha-

31 Não resta dúvida que a reestruturação produtiva em curso visou, com sua revolução 
nas relações sociais e de poder por meio da tecnologia, diminuir as conquistas dentro da 
ordem, como costumava falar Florestan Fernandes, que o proletariado havia alcançado, 
sobretudo, nos países hegemônicos. Relembremos que a primeira experiência do que, de-
pois, viria a ser conhecido como política neoliberal, se deu no Chile após o massacre que se 
seguiu à experiência do governo democrático-popular e socialista de Salvador Allende.
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dos das classes médias e burguesas. A unidade dessas cidades se man-
tém por meio de relações sociais e de poder injustas que se agrava, 
ainda mais, com a crise das relações tradicionais de dominação com 
a implementação das políticas de ajuste estrutural e o seu supranacio-
nalismo constitucionalista. As políticas sociais ancoradas em direitos 
sociais, coletivos e trabalhistas, ainda que precárias sob os regimes 
políticos tradicionais, são substituídas por políticas focalizadas em 
grande parte intermediadas por organizações não-governamentais. O 
aumento da pobreza associado a reformas do Estado mais preocu-
padas com a pessoa jurídica do que com a pessoas física, diferença 
específica entre o liberalismo clássico e o neoliberalismo atual, tem 
ensejado um enorme crescimento dessas organizações posto que, afi-
nal, ‘hay pobres para todos’ (Alberto Soto). Na ausência de políticas 
de habitação e com o crescimento espacial (horizontal) das periferias, 
até mesmo a busca de emprego formal torna-se mais difícil diante dos 
preços dos transportes coletivos que se tornam exorbitantes. Cresce 
não só o chamado emprego informal, - muitos, na verdade, auto-em-
prego - que assim vem se juntar à auto-construção já assinalada, cujos 
limites a própria expansão horizontal da malha sub-urbana configura. 
O surgimento do movimento de Sem-Tetos em vários países da Amé-
rica Latina assinala não só esse componente sociológico e geográfico 
que estaria estimulando a emergência desses movimentos mas, sobre-
tudo, a retomada da iniciativa política da multidão (Negri e Hardt, 
2001). Não olvidemos o componente anti-capitalista do movimento 
dos sem-teto (Xosé Santos, 2001) que, mesmo não se fazendo a partir 
das fábricas, lugar da produção, mas da casa, locus da reprodução 
familiar, coloca-se de modo frontal contra o caráter-mercadoria da 
habitação, questionando o princípio da propriedade privada em nome 
do direito à habitação enquanto valor de uso.

Redes de troca, comércio solidário e outras formas de auto-ajuda 
vêm se constituindo nessa verdadeira reinvenção de novas relações so-
cietárias, muitas inspiradas em valores tradicionais, em resposta criati-
va à ampliação da pobreza nesses espaços sub-urbanizados. Na Argen-
tina onde a des-industralização foi mais profunda, até porque era um 
país mais industrializado que os demais, emerge um dos movimentos 
urbanos mais importantes entre os que apontam potencial emancipa-
tório: os piqueteros. E, para além das razões sociológicas que possamos 
assinalar nessas experiências, destaquemos a sua dimensão política, 
onde mais do que o que reivindicam, importa o modo como o fazem: 
retomam os piqueteros em suas próprias mãos as condições materiais 
e simbólicas (escolas, universidades livres, rádios comunitárias), onde 
os desempregados em geral vêm desenvolvendo relações sociais e de 
poder, enquanto arte de estar-juntos, marcadas pela autonomia e pela 
horizontalidade (Zibechi, neste livro).
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As fábricas recuperadas (Zibechi e Gambina nesse livro), fenô-
meno que cresce sobretudo na Argentina, são mais um exemplo desse 
retomar o poder-fazer, (Holloway, 2003). Todavia, gostaria de destacar 
uma situação em particular pelo que ela sinaliza enquanto mais uma 
territorialidade emancipatória emergente. Trata-se do caso da fábrica de 
cerâmica Zanon, localizada em Neuquen, por suas relação com os indí-
genas mapuche. Quando a fábrica estava sob o controle dos capitalistas, 
havia uma tensa relação com os indígenas de onde os capitalistas retira-
vam a argila para a cerâmica pagando-lhe um preço vil. Recuperada a 
fábrica pelos trabalhadores, foram eles negociar em outras bases com os 
mapuche, que se recusaram a receber qualquer dinheiro pela argila, pelo 
simples fato de terem sido considerados e consultados pelo uso de re-
cursos de seu território. Aqui, mais uma vez, outras territorialidades em 
curso, e território não-mutuamente excludente, já que admite o uso dos 
operários e o respeito à dignidade indígena ao mesmo tempo no mesmo 
espaço. Não era o preço injusto que indignava os mapuche.

Há outras territorialidades com forte potencial emancipatório que 
emanam dessas contraditórias e injustas cidades latino-americanas e cari-
benhas e que se expressam a partir do componente étnico-racial de nossa 
formação social. As manifestações conservadoras da oposição na Venezue-
la de hoje são, sobretudo, de brancos dos bairros de classe média, enquan-
to as manifestações em defesa da ‘revolucion bolivariana’ são, sobretudo, 
de mestiços, negros e indígenas. O mesmo pode ser observado em La Paz e 
El Alto. A formação das classes sociais entre nós guarda esse componente 
étnico-racial por todo lado, em maior ou menor grau. 

Agregue-se hoje, em função de economias de crescimento pífios e 
diante de processos de des-ruralização e sub-urbanização intensos, um 
fenômeno específico e de enorme potencial emancipatório representa-
do pelos jovens pobres dessas periferias sub-urbanas. O movimento Hip 
Hop é o que melhor vem expressando essa reinvenção da política, não 
só pela revalorização da palavra, por meio dos rappers com suas poesias 
(rap), como também vem grafando a cidade que os invisibiliza com seus 
grafites e ocupando a cidade com suas danças de rua, o break. Retomam, 
assim, sua capacidade de simbolizar o real de modo próprio, quase sem-
pre se apresentando como uma possibilidade de reinvenção da mesma 
cidade que os meios de comunicação de massas vê pela ótica do medo, 
da violência e da criminalidade e da criminalização dos pobres. 

Visto durante muito tempo pela ótica hegemônica, com todo seu 
preconceito contra os pobres, ‘quase todos pretos’, como diz Caetano Ve-
loso, como sendo um movimento sob influência da cultura hegemônica 
estadunidense, o Hip Hop, pouco a pouco, foi se afirmando não só como 
um movimento de reinvenção simbólica, mas também de invenção de 
redes próprias de economia num contato estreito com as novas possibi-
lidades tecnológicas e suas facilidades de reprodução fonográfica. Um 
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dos grupos de rap mais críticos do Brasil, o Racionais MC, vendeu mais 
de 1 milhão de cópias de seu primeiro CD o que, por si só, dá conta da 
sua capacidade de produção autônoma e de falar criticamente para além 
dos meios hegemônicos do mass media. Considere-se, ainda, os shows 
realizados, sobretudo em finais de semana, e seus operários, DJs e toda 
a economia que gira em torno desse complexo político-econômico-cultu-
ral. Aqui, assim como nos vários movimentos que antes apontamos, não 
só se apropriam das condições materiais de produção (de shows, de CDs, 
de grafites) como, também, das condições de reprodução simbólicas com 
sua própria estética poética e plástica, inclusive, a corporal - o break.

 Mais do que cultura hegemônica estadunidense, o Hip Hop é 
um movimento que pode ser entendido como uma das melhores ex-
pressões das territorialidades emancipatórias que emergem no contex-
to da colonialidade de poder nesse período neoliberal. É um amálgama 
da cultura negra da Jamaica e suas trocas com as periferias das grandes 
cidades dos EUA, resignificando politicamente essas periferias jamai-
cano-estadunidenses-mundiais por meio da arte. No contexto latino-
americano, esse movimento valoriza a cultura daqueles que são os mais 
pobres entre os pobres, dada a racialidade que comanda a formação 
social do sistema-mundo moderno-colonial. Tal como os chicanos, há 
aqui trocas que reinventam mundos de vida multiterritorializados que 
apontam para outras conformações territoriais já em curso. 

DE MOBILIDADE E DE MULTITERRITORIALIDADES

A livre mobilidade da população, já nos ensinaram Adam Smith e Karl 
Marx, é fundamental para o desenvolvimento do capital. Assim, por 
todo o lado onde as relações sociais e de poder capitalistas começam 
a se afirmar, o direito de ir e vir se sobrepõe ao direito de ficar, direito 
esse quase nunca enunciado nos marcos liberais, enquanto manifes-
tação de liberdade. Afinal, admiti-lo seria admitir as territorialidades 
que se fazem com forte ligação à natureza, como a quase totalidade 
daquelas que não são movidas pelo capital. Sabemos como os países 
hegemônicos nos primórdios da industrialização não só promoveram 
uma intensa des-ruralização e sub-urbanização, bem caracterizado por 
F. Engels em seu A Situação da Classe Trabalhadora na Inglaterra (En-
gels, 1986) como, não conseguindo dar conta das reivindicações desses 
migrantes sub-urbanizados32, promoveram a emigração, sobretudo, 
para os EUA, o Canadá, a Austrália, Nova Zelândia, África do Sul, sul 

32 Marx anota em O Capital que a maior parte dos migrantes das cidades inglesas que 
se industrializaram no século XIX não sabia o que era a Inglaterra, pois mal conheciam 
qualquer lugar que não fosse seus condados rurais de origem.
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do Brasil, Argentina, Chile e Uruguai. Vimos, com Cecil Rhodes, como 
o imperialismo se apresentou como política deliberada enquanto res-
posta hegemônica para as contradições que o capitalismo apresentava 
no interior dos países hegemônicos. À época, as regiões subtropicais e 
de clima temperado fora da Europa receberam a população capitalisti-
camente excedentária daqueles países que, assim, resolveram com uma 
só tacada vários problemas: mão de obra disponível para a expansão do 
capital e, exportados os desempregados diminuía, também, a pressão 
política dos sindicatos. Pouco a pouco, a luta do proletariado passou a 
se mover no interior da lógica do capital em busca de maiores salários 
e outros direitos dentro da ordem (Lenin e Gramsci). 

 As várias conquistas democráticas que se seguiram à guerra 
de 1939-1945, sobretudo aquelas que colocaram em questão o racismo 
que, como já o indicamos, é estruturante da geopolítica do sistema-
mundo moderno-colonial que nos comanda até hoje, abrirão importan-
tes questões para compreendermos as novas territorialidades emergen-
tes, em particular, as emancipatórias. Aqui, é interessante observar que 
o racismo exacerbado pelo nazi-fascismo ensejará todo um movimen-
to político-cultural que nos conduzirá ao relativismo cultural (Claude 
Levy-Strauss) que tocará num dos pontos centrais de todo o alicerce 
que sustenta a ordem moderno-colonial que ainda aí está. E, mais in-
teressante ainda, é que o racismo anti-semita nos conduz ao cerne da 
questão das territorialidades. Afinal, os judeus comportavam uma si-
tuação territorial sui generis na medida que eram um povo sem estado 
territorial. As melhores tradições judaicas, que já nos haviam legado 
Marx, Einstein e Simone Weil, além de tantos e tantas outras, e, ainda, 
um sionismo de corte socialista, será pouco a pouco também capturado 
por correntes hegemônicas e conservadoras que nos conduzirão à cisão 
israelo-palestina que, não sem sentido, se coloca como expressão maior 
de toda a tensão de territorialidade do mundo contemporâneo33. 

Se até 1945 a migração era um fenômeno que se dirigia da Eu-
ropa para o resto do mundo, hoje temos a presença de afrodescenden-
tes, de caribenhos, latino-americanos, turcos, indianos, paquistaneses 
e de tantos outros lugares se dirigindo para o próprio território dos 
países europeus e Canadá. A América, inclusive os EUA, já conheciam 
essas migrações múltiplas há mais tempo. Registre-se que a racialidade 
do sistema-mundo moderno-colonial chegou a tal ponto de tensão nos 

33 Eduard Said (Said, 2000) afirmou que era mais fácil publicar seus textos em Israel do 
que nos EUA atribuindo o fato à maior aceitação pelos judeus israelenses da convivência 
com palestinos do que dos judeus estadunidenses, pela história, ali, vivenciada. Said chega 
a questionar, não sem uma certa ironia, o fato de os judeus estadunidenses apoiarem Israel 
com tanto empenho ... desde que de longe.
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EUA dos anos de 1960 que precisou de amplas mobilizações de massas 
por direitos civis, inclusive com várias mortes políticas (Martin Luther 
King, Malcolm X entre tantos) para que os negros pudessem ter o direi-
to a votar, o que só conseguiram em 1963.

Enfim, após 1945, generaliza-se um fenômeno que poderíamos 
chamar de multiterritorialidade que traz em seu bojo as contradições 
do sistema-mundo moderno-colonial que nos comanda. Nela, aqueles 
e aquelas que dispõem de melhores condições podem usufruir de todos 
os benefícios que a livre mobilidade proporciona. Já outros, migram 
em busca de alguma condição de trabalho em caminhões frigoríficos 
ou em navios que relembram os navios negreiros, quase sempre clan-
destinos e sob o comando de alguma rede mafiosa, que alimenta traba-
lho sub-humano no interior dos países hegemônicos. Entretanto, esses 
migrantes, muitos sem-documentos, enviaram para suas famílias na 
América Latina e Caribe em 2003, US$ 38 bilhões, na maior entrada 
líquida de capitais para esses países, maior até que todo o investimento 
líquido obtido pelas políticas de ajuste estrutural que, diz-se, são feitas 
para atrair capitais e gerar emprego e renda. Assim, paradoxalmente, 
é do salário daqueles e daquelas que não conseguem trabalho nos seus 
próprios países de origem, entre outras coisas, por causa dessas polí-
ticas que os expulsam, que vem a maior parte do ingresso líquido em 
moeda forte para seus países, moedas essas que seriam atraídas pela 
aplicação daquelas políticas! 

Ao mesmo tempo, esses migrantes vivem em condições subalter-
nas nos mais diversos países em que vivem, inclusive, nos diferentes pa-
íses da própria América Latina. Os colombianos, por exemplo, não só se 
encontram entre os principais migrantes nos EUA, como na Venezuela 
e México. Os bolivianos vivem sob condições de trabalho humilhantes 
no Brasil e na Argentina. Nos EUA, não são poucos os lares (vide mapa) 
em que a língua que se fala não é o inglês e, máxima atualidade do sis-
tema moderno-colonial que nos conforma, são nos antigos territórios 
indígenas mexicanos do Texas, Novo México, Utah e Colorado que, em 
até mais de 80% dos lares, só se fala o espanhol. Ora, se minha pátria é 
minha língua, como nos ensina o poeta Fernando Pessoa, e se é no espa-
ço público que a ação política ganha sua legitimidade (Hanna Arendt), 
só o fato de não se poder falar em público, e somente em casa, a língua 
em que se pensa e se sonha, dá conta da complexidade das tensões de 
territorialidade em curso no mundo contemporâneo. Ao mesmo tempo, 
essas mesmas casas onde se fala outra língua é que enviam aos seus pa-
rentes em outros territórios a maior parte dos recursos desses países. Os 
números são significativos: no Equador, em 2002, nada menos que 14% 
da população adulta do país recebeu alguma ajuda dos seus parentes no 
exterior; os US$ 1,5 bilhões enviados do exterior correspondiam a 1/3 
das exportações totais do país, dez vezes o total de assistência econômi-
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ca oficial obtido e cinco vezes o crédito do FMI no ano, segundo Charo 
Quesada (Revista do BID). Na Colômbia, em 2003, entraram legalmente 
no país, US$ 3,6 bilhões, o que eqüivale a 3,8 vezes o total das expor-
tações de café, e 2,2 vezes as exportações de carvão e só foi inferior às 
exportações de petróleo. Em El Salvador, os envios corresponderam a 
67% das exportações totais e a 14,1% do PIB. Do total de US$ 38 bilhões 
que ingressaram na região pelo trabalho dos mais pobres nada menos 
de US$ 30 bilhões vieram dos EUA34. 

Há, assim, um enorme potencial emancipatório entre os chica-
nos por toda a multiterritorialidade que comportam. Pelo menos é o 
ensinamento que nos fica quando relacionamos sua multiterritorialida-
de com a dos seus parentes indocumentados equatorianos na Espanha 
que, perseguidos e compelidos a retornar ao seu país, acusados de se-
rem ilegais, brandiram faixas e cartazes dizendo que seu documento de 
identidade era a Carta de Cristóvão Colombo quando de sua chegada à 

34 Agradeço ao geógrafo Helion Povoa do NIEM -Núcleo Interdisciplinar de Estudos 
Migratórios- da UERJ, a gentileza dessas informações. 

Petróleo
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América. Assim, se a ordem moderno-colonial havia tornado possível 
aos descendentes crioulos de Colombo ganharem a vida na América 
porque não haveriam eles de poder ganhá-la na Espanha? Várias orga-
nizações indígenas de Nuestra América têm comemorado a data de 11 
de outubro, um dia antes do grande encontro, que Etienne La Boètie 
chamou mau-encontro, como data de referência de liberdade, o último 
dia que a viveram, valor que sinalizam querer retomar para o futuro. 
Outras territorialidades emancipatórias estão sendo engendradas, exi-
gindo de cada um de nós estabelecer suas ligações em diferentes esca-
las e que superemos as territorialidades mutuamente excludentes que 
ensejaram a ordem geopolítica moderno-colonial que aí está, em crise. 

Com a nova configuração das lutas de classes na ordem moder-
no-colonial em crise nesse período neoliberal, onde a centralidade da 
classe operária já não pode ser invocada, pelo menos não do mesmo 
modo como o era sob o capitalismo monopolista de estado, seu for-
dismo e seu walfare state ou sob o capitalismo de estado monopolista 
(João Bernardo) do leste europeu, vários outros protagonistas vêm se 
mobilizando contra o estado de coisas existente35. Essa diversidade de 
movimentos e suas múltiplas questões têm desafiado o pensamento re-
ducionista e uma certa concepção mecanicista newtoniana de mundo 
como a idéia de um eixo central em torno do que tudo giraria (que bem 
pode ser a classe operária) ou de um momento em que tudo muda, 
como o momento revolução. Sabemos como na conquista da América o 
fato de existirem impérios estruturados hierarquicamente, entre outros 
fatores, facilitou o controle e a sua dominação (caso dos incas), ao con-
trário, de regiões como a Amazônia e a Patagônia que se mantiveram 
mais autônomas. Pierre Clastres em seu A Sociedade Contra o Estado 
compreendeu isso como poucos. 

 A idéia de unidade desses diversos movimentos se coloca até 
porque estamos diante de um sistema-mundo que, como tal, retira sua 
força de uma unidade política hierarquicamente conformada. Afinal, a 
globalização iniciada em 1492 se fez enquanto histórias locais e, assim, 
contraditória e diferencialmente, estão em todo lugar. O desafio é, por-
tanto, o de construir relações sociais e de poder com base em outros 
valores, emancipatórios, emanados entre os próprios protagonistas 

35 Parodio aqui, conscientemente, Karl Marx que afirma em sua juventude que o comu-
nismo é o movimento real que suprime o estado de coisas existente. Não conheço definição 
mais aberta do que poderia ser um movimento emancipatório. Olhemos, pois, menos para 
o capital e sua lógica, se é que existe uma lógica do capital fora do terreno movediço da 
história, e acompanhemos mais de perto as relações sociais e de poder que estão sendo 
engendradas no interior dos movimentos reais. Marx o fez na Comuna de Paris.
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(horizontalidade, radicalização democrática e autonomia) no próprio 
movimento de luta contra esse sistema-mundo e suas hierarquias. 

Entretanto, devemos advertir, que mais do que uma unidade de-
vemos atentar para o modo como venha a ser construída. Não olvidemos 
que o símbolo do fascismo é um facho de lenha amarrado externamente 
por um laço. A mensagem que trazia era clara: cada graveto de lenha, se 
isolado, é frágil, mas, juntos, a união faz a força. No símbolo do fascismo, 
entretanto, o laço que une cada graveto é externo a cada um e, roto, cada 
um deles cai na sua fragilidade. Busquemos, pois, a união que prescinda 
de laços externos! Mais do que o imperativo proletários de todo o mundo, 
uni-vos, talvez devêssemos dizer unamo-nos a todas e todos aquelas e 
aqueles que estão, aqui e agora, preocupados com o futuro da humani-
dade, com a prole. Talvez seja isso que esteja sendo engendrado no Fó-
rum Social Mundial, sobretudo, por aqueles movimentos que, no fundo, 
querem um outro governo das gentes, das coisas e do mundo pelas (e não 
para) as gentes, como parecem indicar de diferentes maneiras o zapatis-
mo, o MST, o Pachakutick, a Via Campesina, a COICA, a CONAIE, en-
tre tantos outros, e parece estar entre as mulheres quebradeiras de coco 
babaçu, entre os piqueteros, entre os povos originários – os mapuche, os 
quíchua, os aymara, os tzotzil, os zapoteca, os kunas, os yanomami, os 
U’Wa, e outros tantos -, entre os afrodescendentes em seus palenques e 
quilombos, entre os seringueiros da Amazônia, entre os cocaleros boli-
vianos, entre os retireiros do Araguaia, entre os geraizeiros dos cerrados 
brasileiros, entre a insurgência colombiana, no protagonismo do povo 
venezuelano, entre os rappers, ...
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Claudia Korol*

Pedagogía de la resistencia                 
 y de las emancipaciones

 

CUANDO HABLAMOS DE EMANCIPACIONES, no nos referimos a una 
utopía de futuro, sino a la realidad que es esperanza de sí misma –pa-
rafraseando a Paulo Freire. No se trata, por lo tanto, de una esperanza 
ingenua, sino de aquella que se moviliza para poder concretarse. Ha-
blamos también desde un tiempo y un espacio concretos: la Argentina 
post-rebelión. Un país que sigue pujando por nacer, y que intenta cuidar 
y multiplicar lo ganado en las jornadas que imaginaron y propusieron el 
que se vayan todos, consigna que configura los alcances y límites de nues-
tro imaginario rebelde. Hablamos desde una práctica teórico-práctica: la 
educación popular, concebida como pedagogía de la resistencia y de las 
emancipaciones, de la rabia y la indignación frente a las injusticias, de la 
rebelión y de la revelación de los nuevos mundos que pugnan por crecer 
y por forjar relaciones políticas, culturales, sociales, económicas, de gé-
nero, opuestas a las que reproducen y refuerzan la dominación.

Las jornadas del 19 y 20 de diciembre en Argentina, y la multi-
plicación de energías que de ellas se desprendieron, permitieron volver 
a plantear la diversidad de dimensiones emancipatorias de las resis-
tencias, y anunciaron algunas tendencias que –al margen de avances y 
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retrocesos coyunturales– marcan la subjetividad de nuevas franjas de 
protagonistas sociales y políticos con señales que indican la recupera-
ción de la confianza en las propias fuerzas, la deslegitimación del orden 
que nos condena, el desarrollo de una nueva institucionalidad que abre 
paso a la posibilidad de repensar la política, la insinuación de distintas 
maneras de amasar identidad y proyecto, sobre la base de un esfuerzo 
colectivo que, al tiempo que sueña el proyecto, intenta construirlo en las 
prácticas cotidianas, modificando las relaciones de opresión y domina-
ción. Es parte también de lo ganado en las jornadas de rebeldía, la pro-
visoria victoria sobre el terror introyectado por la dictadura y la impu-
nidad, y el desafío de dar una nueva vuelta en la historia de los vencidos 
resignificando el sentido mismo de la victoria y la derrota, achicando las 
distancias entre una y otra, en la medida en que ambas forman parte del 
camino de creación de nuevos mundos humanizados por la resistencia 
y los proyectos fértiles que en esta van echando raíces. 

Valorizar lo ganado no significa ilusionarse con que esto ya ha 
sido integrado de una vez y para siempre en la subjetividad popular –ya 
sabemos que nunca es así– pero implica reconocer que estas experien-
cias, aun en los momentos en que ese impulso retrocede o encuentra un 
cierre parcial, han atravesado vivencialmente a millones de hombres y 
mujeres, especialmente a las generaciones jóvenes que fueron protago-
nistas fundamentales y activas de la rebelión1.

Desde esta Argentina, laboratorio activo de nuevas relaciones 
sociales, participamos de la lenta e indeclinable forja de un proyecto 
emancipatorio que va incubándose en las renovadas prácticas popula-
res de los oprimidos y oprimidas, y que se hace a su vez de diferentes 
emancipaciones. Emancipaciones respecto a las diversas formas de ex-
plotación y dominación: política, económica, social, cultural. Emanci-
paciones como subversión del sentido común, como insurrección de 
las conciencias y los sentimientos, como cotidiana deconstrucción de 
las relaciones sociales de opresión, como creación de nuevas formas de 
encuentro en la diversidad, como invención de territorios de libertad, 
justicia, dignidad, solidaridad, y como ejercicio de una vida nueva. 

Se trata de la lucha individual y colectiva contra todas las opre-
siones derivadas de una cultura que ha impuesto a sangre y fuego un 

1 A fines de 2004 e inicios de 2005 se produjo en la ciudad de Buenos Aires una nueva 
oleada de movilización adolescente y juvenil, a partir de la tragedia en el local bailable 
Cromañón, en la que murieron alrededor de 200 personas –en su mayoría adolescentes, 
niños y jóvenes– como consecuencia de la falta de controles adecuados y de la corrupción 
que atraviesa al funcionariado político. En este contexto, revivió la demanda del que se 
vayan todos y las exigencias de renovación del sistema político, en este caso focalizado en 
el pedido de renuncia de los principales responsables del gobierno de la ciudad de Buenos 
Aires y de su jefe, Aníbal Ibarra. 
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patrón hegemónico occidental, blanco, burgués, patriarcal, homofóbico, 
racista, xenófobo, depredador de la naturaleza, guerrerista y totalitario. 
Emancipaciones simultáneas y sucesivas, que no reconocen fronteras, y 
que van siendo buscadas de maneras diversas, con diferentes formas de 
lucha, por amplias franjas de la humanidad, creando en la marcha mun-
dos nuevos que anticipan el nuevo mundo sin explotación ni opresión. 
Mundos nuevos hechos también sobre la base del levantamiento de los 
mundos antiguos, de sus identidades y culturas, que algunos creyeron 
aplastadas por la maquinaria de guerra que impuso al capitalismo como 
sistema mundial. Insurrección que es posible por la profunda crisis civi-
lizatoria que el capitalismo exhibe en el momento mismo de su apogeo, 
y por la acumulación de resistencias de los pueblos, que en sus múltiples 
formas han ido aprendiendo y enseñando, conservando y desafiando, 
construyendo y creando concepciones propias de la vida y de la muerte.

LA CULTURA DE LA DOMINACIÓN

La cultura de la dominación ha ganado terreno en nuestra subjetividad 
a partir de la expansión del neoliberalismo como modelo mundial del 
capitalismo. En nuestro continente, la instauración del modelo neoli-
beral se sobreimprime en una cultura marcada por el desgarramiento 
inicial de la conquista. 

La conquista y colonización de América promovió la hegemonía 
de una cultura racista, legitimadora del saqueo de nuestros recursos 
naturales, de la devastación de nuestros territorios, del genocidio de 
nuestros pueblos, y de la imposición de una visión del mundo sobre las 
muchas existentes en estas tierras. 

En Argentina, la revolución de la Independencia, inspirada en 
el ideario liberal y positivista, consolidó a una burguesía criolla que 
asumió y desarrolló en parte la cultura de la conquista. Un año después 
de la Revolución de Mayo de 1810, el Cabildo de Buenos Aires tomó 
una resolución que decía: “No serán considerados vecinos ni los negros, 
ni los indígenas, ni los mestizos, ni las mujeres” (resolución del 19 de 
septiembre de 1811 del Cabildo de Buenos Aires). De esta manera, bajo 
un discurso universal de libertad, se consagró una realidad en la que 
muchos y muchas fueron segregados del ejercicio de los derechos. 

La construcción del país como república liberal continuó con el ava-
sallamiento de los pueblos originarios y con la explotación y exterminio de 
la población negra. Vale recordar que después de la conquista española, lo 
que hoy es conocido como la Pampa, la Patagonia y el Chaco, era territorio 
indígena libre. Es decir, la mitad del territorio argentino era habitado por 
los pueblos originarios. Es una herida de origen en nuestra identidad el he-
cho de que la primera modernización de la Argentina –realizada alrededor 
de 1880– se constituyó sobre la base del genocidio y de la expropiación de 
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las tierras de los pueblos originarios2 –especialmente en la llamada campa-
ña del desierto– y de la explotación del trabajo y el genocidio de la población 
afrodescendiente, traída compulsivamente como esclava a América3. Se 
crearon así marcas en la cultura oficial, que lastiman la subjetividad de los 
oprimidos: la asociación del racismo con la violencia contra los pobres. 

Hasta la actualidad, la fractura entre las clases dominantes y los 
sectores populares fue profundizando una mirada agresivamente racista 
hacia las etnias y culturas originarias y hacia los descendientes de pue-
blos africanos. El mito de la Argentina blanca y europea no sólo alimenta 
el desencuentro de los argentinos y argentinas respecto del resto del con-
tinente latinoamericano y caribeño. También reproduce sistemáticamen-
te el conflicto entre aquellos sectores provenientes de la conquista, o de 
la inmigración europea, y quienes fueron llamados despreciativamente 
cabecitas negras4, enfrentamiento que se prolonga hoy en el pánico que 
algunas franjas de las clases medias, e incluso de los trabajadores, sien-
ten hacia la Argentina plebeya que periódicamente irrumpe en la escena 
política y social, alterando las relaciones de fuerzas, desafiando las no-
ciones de identidad forjadas en los períodos de aparente calma social, y 
escandalizando al sentido común construido por la cultura europeizante 
que promueve la segregación y  el ocultamiento de las mayorías.

La cultura de la conquista dejó su huella en la subjetividad popular, 
instalando algunos núcleos ideológicos que fueron resignificados por las su-
cesivas dictaduras, y en la última etapa, por la modernización realizada bajo 
el nombre del neoliberalismo, que se sustentó en un nuevo genocidio –la 
dictadura de 1976-1983–, y en el despojar a los hombres y mujeres tanto de 
la tierra como de las conquistas logradas en las luchas obreras y populares 
del siglo XX. Entre los núcleos ideológicos que con mayor fuerza golpean a 
los movimientos de resistencia, profundizados por el impacto del neolibera-
lismo, se encuentran: la cultura de la sobrevivencia, la cultura de la impuni-
dad, la cultura de la exclusión-reclusión. Algunos de los rasgos resultantes 
de estas culturas superpuestas son el pragmatismo, el adaptacionismo, la 
desesperación, el cortoplacismo, el inmediatismo y la corrupción. 

El proceso de reformas estructurales iniciado en los años setenta y 
realizado plenamente en los noventa desmanteló la estructura producti-
va y salarial, que venía acompañada de un conjunto de derechos sociales, 
y una relativa protección y estabilidad laboral -el 30% de la fuerza laboral 

2 El saldo de la llamada campaña al desierto, comandada por el general Julio A. Roca, fue 
de 15 mil indios prisioneros y 1.313 muertos. Así fueron incorporadas 15 mil leguas cua-
dradas al territorio argentino.

3 En 1810 la población negra constituía el 33% de las 44 mil personas que habitaban 
Buenos Aires. En 1887 ya sólo era el 2% de la población.

4 Población descendiente fundamentalmente de los pueblos originarios y del mestizaje criollo.
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argentina se encuentra desocupada o subocupada, lo que representa a 
alrededor de cuatro millones de hombres y mujeres, a lo que se agrega 
otro 30% de la fuerza laboral que trabaja en negro-. La cultura de sobrevi-
vencia genera un sistemático chantaje sobre la subjetividad popular. 

Los movimientos populares, así como las personas que los consti-
tuyen, se encuentran absorbidos en la tarea cotidiana –colectiva e indivi-
dual– de sobrevivir. Si en décadas anteriores la batalla fue por sobrevivir a 
una dictadura genocida, sobrevivir en una prisión o en un campo de con-
centración o sobrevivir en el exilio, actualmente se trata de sobrevivir en las 
condiciones de miseria extrema, de hambre, de represión contra los pobres, 
de judicialización de la protesta, de difícil acceso a los servicios de salud, 
y los problemas que estas situaciones acarrean en términos de depresión, 
stress y otras enfermedades nacidas del esfuerzo denodado y cotidiano por 
existir. La exclusión genera los nuevos desaparecidos sociales. En ese terreno 
se multiplican las desconfianzas, la inseguridad, el miedo, el sálvese quien 
pueda, la sospecha que descompone a los grupos y los hace fáciles presas de 
manipulaciones externas y de acciones de disgregación. En las franjas so-
ciales que hoy resisten, el horizonte angustiante se concentra fundamental-
mente en la pelea por asegurar la subsistencia del día a día, en niveles que 
de todas formas están por debajo de las necesidades básicas. El resultado es 
una lucha despiadada de pueblo contra pueblo, con la consecuente ruptura 
de valores y quebrantamiento de solidaridades. Los hombres y las mujeres 
pierden confianza en los grupos que no pueden contenerlos.

De parte del poder, se actúa para reforzar una subjetividad alienada 
y dependiente, a través de las políticas clientelistas y del asistencialismo, 
así como de la corrupción y cooptación de los movimientos y grupos po-
pulares, con mecanismos que alcanzan hasta la base misma de su cons-
titución. La Organización Mundial de la Salud (OMS), en el año 1997, 
caracterizó a los efectos de este sistema como catástrofe epidemiológica, 
señalando que provocó un daño psicológico comparable al de una guerra 
mundial. La depresión –junto con distintas formas del síndrome de páni-
co– se convirtió en una de las principales enfermedades. 

La crisis de identidad afecta especialmente a los jóvenes5, que 
agregan al cuadro general de carencias la inestabilidad que surge de las 

5 Según cifras del INDEC, en octubre de 2002 (Encuesta Permanente de Hogares), el 57,5% 
de la población total urbana era pobre. Discriminando por edad, eran pobres el 73,5% de 
los niños de 0 a 14 años y el 66,5% de los jóvenes de 15 a 22. La indigencia era del 27,5% 
de la población; el 41,4% de los niños de 0 a 14 años, y el 33,3% de los jóvenes de 15 a 22. 
En la provincia de Buenos Aires hay unos 35 mil chicos de entre 6 y 14 años que nunca han 
llegado a iniciar sus estudios básicos. Casi 100 mil jóvenes no se inscribieron para cursar 
el Polimodal (ciclo siguiente a la Educación General Básica), mientras que en el año 2002 
unos 38 mil alumnos lo abandonaron sin completarlo. En algunas escuelas bonaerenses se 
ha constatado que entre el 80 y el 100% de los alumnos provienen de familias con necesi-
dades básicas insatisfechas, una realidad que dificulta la vida escolar. 
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grandes dificultades para acceder al trabajo, la educación, la salud; la 
presión del tráfico y consumo de drogas, el alcoholismo; el crecimiento 
del embarazo de adolescentes6 y los abortos clandestinos en condiciones 
de extremo riesgo, la intensificación de la violencia, del gatillo fácil7 y de 
la represión, situaciones que dificultan hasta el extremo las posibilidades 
de elaboración de proyectos autónomos. Otro rasgo propio de la con-
dena de ser jóvenes en Argentina es el incremento del llamado trabajo 
basura. La mayoría de los adolescentes trabajan a destajo, por sueldos 
miserables, en pésimas condiciones de salubridad, sin posibilidad de sin-
dicalizarse, sin ningún tipo de cobertura social8. En estas condiciones, 
se generalizan respuestas que son expresión de violencia sin sentido, así 
como de un fuerte escepticismo y desesperanza. Asociamos escepticismo 
y desesperanza con alienación, porque en el contexto actual de carencia 
o fragilidad de proyectos, los sujetos se desconocen a sí mismos y sus 
potencialidades les resultan ajenas o son vividas como inexistentes9. 

En una sociedad que ha conocido el deseo de emancipación y 
que lo ha ejercido, que creyó en su fuerza organizada, que cultivó una 
identidad de resistencia, la cultura dominante trastocó muchas de esas 

6 Entre los que murieron en la masacre de Cromañón había niños de entre 10 meses y 10 
años, que habían ido al recital junto con sus madres. La realidad que asomó detrás de la ma-
sacre reveló dolorosamente que cada vez son más las niñas y adolescentes que tienen hijos.

7 Según la Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional (Correpi), el gatillo 
fácil es practicado como herramienta de control social. Desde 1983 hasta la actualidad 
existen 1.684 casos, manteniendo el promedio de doce personas por mes. En los primeros 
once meses del año 2004, 131 personas fueron asesinadas. El promedio de edad de las víc-
timas es de 17 años, y en su enorme mayoría pertenecen a los sectores más desprotegidos 
en lo social y económico. Sólo un 10% de los casos fueron debidamente esclarecidos por 
la justicia.

8 Existen numerosas denuncias sobre la superexplotación que sufren los jóvenes que son 
empleados en locales, como los lugares de comida rápida, cuya única posibilidad es ser el 
empleado del mes, o en los mega-supermercados. Existen denuncias que sostienen que a 
muchas empleadas no se les permite ir al baño y se las obliga a usar pañales descartables. 
Otros adolescentes trabajan en telemarketing, siendo permanentemente vigilados, aislados 
del resto de los compañeros. Trabajan durante más de ocho horas diarias recibiendo quejas 
de usuarios. Desempeñan esta tarea en un receptáculo de 4m x 4m, con pocas posibilida-
des de movilidad física –además de estar vigilados permanentemente por un supervisor– y 
tienen tiempos establecidos, muy estrictos, para ir al baño. Todos estos trabajos basura 
provocan en los jóvenes graves consecuencias de salud, con secuelas psicológicas y físicas 
irreparables.

9 Vale la pena analizar los contenidos de las letras de rock, rap, hip hop y otras expresiones 
musicales de los jóvenes que dan cuenta de esta sensación de enajenación. Para muestra 
vale este párrafo del rock Los Invisibles del grupo Callejeros: “Con frío, pero abrazados/ 
inoxidable oración/ aunque sin escuela y sin muelas/ los dejaron hoy./ Luchando sin atajos/ 
los invisibles/ agitan rocanroles irresistibles./ Piden que sus críos se salven/ y no piden 
más./ Sin interrumpir, sin cortar una cabeza, aunque por la calle/ huela a muerte de la más 
salvaje, (y más también)”. 
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pautas, volviendo a la moderación una cuestión de orden, de disciplina-
miento social, de amortización de las deudas políticas y sociales de los 
poderosos, de amortiguación de las energías transformadoras. El resul-
tado es un movimiento popular afectado por la pérdida de identidad, de 
valores y de referencias que lo constituían como tal. 

La cultura neoliberal nos invita a vivir en un eterno –y efíme-
ro– presente, en el que se trata de satisfacer compulsivamente las ne-
cesidades y los deseos creados por la maquinaria propagandística, que 
nos apremia a adquirir los productos descartables de un mercado al 
que la mayoría accede dificultosamente. El consumismo, estimulado 
por el sistema para la realización de la producción, es consecuencia de 
esta cultura de la inmediatez, en la que pierden su sentido el pasado y el 
futuro. El hombre o mujer consumidores son seres permanentemente 
insatisfechos. En la lógica actual del capitalismo, todo está hecho para 
ser destruido mañana, de manera que el proceso recomience una y otra 
vez, en forma cada vez más rentable.

De diferentes maneras, entonces, la cultura neoliberal cultiva y 
multiplica la alienación. En los Manuscritos Económico Filosóficos de 
1844, Marx planteaba el tema del trabajo enajenado como la negación 
de la esencia humana. Expresaba que la alienación aparece en deter-
minada situación histórica, cuando el trabajo deja de ser la forma de 
ascender de lo natural a lo humano, cuando sus productos no le per-
tenecen y ya no se reconoce en ellos, sino que le son extraños, ajenos. 
Decía Marx que el trabajo, lejos de servir a las necesidades humanas, se 
convierte para el obrero en una esclavitud, en una actividad que cumple 
obligada y penosamente. En ese trabajo se siente fuera de sí mismo, y 
sólo fuera del trabajo se siente dueño de sí. Paradójicamente, la desocu-
pación genera la sensación de que el hombre o la mujer no se sienten ni 
son dueños de sí, en ningún momento. Se acentúan los mecanismos por 
los que ya no pueden identificarse a través de su trabajo, de su produc-
ción, de su creación. Se vive penando por sobrevivir, se pierde la autoes-
tima, y se debilita profundamente la capacidad de actuar como seres 
autónomos. En esta situación, crece la crisis de identidad, se quiebran 
las solidaridades clasistas construidas durante el siglo XX, pierden cre-
dibilidad los instrumentos de organización y representación existentes 
–como sindicatos y partidos– y aumenta la sensación de indefensión.

La cultura de la impunidad refuerza la vulnerabilidad de los 
oprimidos y oprimidas, y la impotencia frente a un sistema legitimado 
no por la razón ni por la justicia, sino por la fuerza y la violencia de los 
sucesivos genocidios. La vulnerabilidad favorece, en términos más pro-
fundos, la identificación con el dominador. En esta perspectiva, algunas 
franjas de la población refuerzan la identificación con quienes tienen 
poder, otras se amparan en el no te metás, y algunas desarrollan prácti-
cas de resistencia que reproducen en su interior muchos de los elemen-
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tos de la cultura de dominación. El efecto devastador de la cultura de la 
impunidad se traduce en la naturalización de la injusticia en la socie-
dad, y en cada una de las instituciones, afectando incluso las prácticas 
de los movimientos populares. En este contexto, crece el discurso del 
orden fundamentado en la seguridad, y crece la violencia en los ámbitos 
públicos y privados, con connotaciones de xenofobia y racismo. 

Es solamente a través de la acción colectiva, de la resistencia, 
como se logran superar los estados de enajenación. Para ello es impres-
cindible fortalecer la dimensión pedagógica de la acción política, que 
posibilite fundarse no en ingenuos optimismos, sino en la esperanza 
puesta en la praxis creadora, en las propias fuerzas, en la constitución 
de sujetos históricos, en la crítica sistemática a la cultura del capita-
lismo realmente existente que pretende imponerse como pensamiento 
único, sosteniendo que fuera del mercado no hay salvación. Esta batalla 
se libra de manera especial en el territorio de la vida cotidiana, contra 
la penetración en nuestra subjetividad de los valores de competencia, 
destrucción y victimización que el mercado instala en nuestras vidas, 
modelando incluso nuestros deseos.

LA RUPTURA DEL SENTIDO COMÚN CONSERVADOR Y LOS MUCHOS 
SENTIDOS DE LAS RESISTENCIAS

La hegemonía cultural del neoliberalismo busca manipular y 
modelar un sentido común que se vuelve cada vez más conservador, 
alienante, mediocre y paralizante. Las batallas emancipatorias tienen 
un campo de disputa esencial en la creación de nuevas subjetividades 
nacidas de prácticas sociales que no sólo se propongan denunciar in-
justicias o reivindicar derechos, resistir o sobrevivir, sino que trabajen 
todas esas dimensiones desde una pedagogía de insubordinación de 
las conciencias, sentimientos y sentidos, de crítica del sentido común, 
de creación de nuevos sentidos posibles de ser incorporados en el ima-
ginario colectivo de los muchos hombres y mujeres, jóvenes, niños y 
niñas, ancianos y ancianas que son víctimas de un sistema que, junto a 
quitarles el sustento, les ha expropiado también los sueños.

Ello nos desafía a considerar, desde una nueva perspectiva, la 
dimensión cultural de las batallas emancipatorias. Se trata de una ac-
ción profunda de descolonización, de deslegitimación de la cultura de 
la conquista, de revelación de los mecanismos de dominación que sos-
tienen y reproducen las culturas de la sobrevivencia, de la impunidad, 
de la exclusión, y de creación de un horizonte de valores, sentimientos, 
ideas, teorías, y prácticas que den ejemplo de nuevas maneras de com-
prender y transformar el mundo. 

En esta perspectiva, es mucho lo que han construido los movi-
mientos populares en las últimas décadas, cuestionando con sus prác-
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ticas y sus símbolos valores aparentemente inamovibles en los que se 
sostiene el capitalismo. 

Los pueblos originarios, en sus batallas por la tierra y por su 
identidad cultural, por su autonomía y dignidad, contra la entrega de 
los recursos naturales a las transnacionales, evidencian la irracionali-
dad de la ideología de la conquista, y denuncian que la cultura opresora, 
que pretendió presentarse como civilización frente a la barbarie de las 
culturas oprimidas, nació y se reproduce con la acumulación de capital 
sostenida en relaciones sociales basadas en la explotación del trabajo, 
la muerte, la miseria de las mayorías, la violencia y las guerras. 

Los movimientos de derechos humanos han venido horadando la 
cultura de la impunidad. Las Madres de la Plaza de Mayo han incorpo-
rado a la cultura de la resistencia conceptos como el de la socialización 
de la maternidad. En pleno auge de las privatizaciones, las Madres su-
pieron socializar relaciones que se consideraban restringidas al ámbi-
to de lo doméstico, e inscribieron en el ideario popular algunas ideas 
fuerza fértiles frente a las múltiples batallas necesarias, como las que 
expresan sus consignas La única lucha que se pierde es la que se abando-
na, y Ni un paso atrás. Los H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio) y los Hijos10, con sus escraches, inven-
taron una novedosa manera de combatir la impunidad, generando la 
condena social contra los represores, extendida al territorio en el que 
estos desenvuelven su vida privada, y anunciando con sus consignas la 
historicidad de las batallas de los pueblos (Como a los nazis les va a pa-
sar/ a dónde vayan los iremos a buscar, o No olvidamos, no perdonamos, 
no nos reconciliamos). 

Las ocupaciones de tierras de los campesinos, de tierras y vivien-
das de los movimientos urbanos, de empresas quebradas por parte de 
los trabajadores, mostraron señales de pérdida de respeto frente a la 
propiedad privada, núcleo fundante del capitalismo. Donde hay una 
necesidad existe un derecho, sostienen quienes cuestionan el sentido 
común que legitimó la desigualdad social, la miseria de las mayorías, 
las múltiples formas de opresión. Los trabajadores de las empresas re-
cuperadas han mostrado no sólo que es posible el trabajo sin patro-
nes, sino que también es deseable, porque al tiempo que se mejoran las 

10 H.I.J.O.S. e Hijos son dos organizaciones que nuclean a los hijos e hijas de los desapa-
recidos en la última dictadura. Hay agrupaciones similares, como Hermanos, y algunos 
grupos que se han formado con las mismas consignas y objetivos semejantes en diferentes 
lugares del país, agrupando a la generación que reclama por el fin de la impunidad y el 
castigo a los responsables del terrorismo de Estado, tomando la posta de los primeros 
movimientos de familiares, como la Comisión de Familiares de Presos y Desaparecidos 
Políticos, Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo.
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condiciones se generan relaciones sociales solidarias, una cultura del 
trabajo basada no en la explotación sino en la conciencia clasista, y en 
la cooperación con todos los sectores populares11. 

Las acciones masivas del movimiento de mujeres y las iniciativas 
de las feministas y de los movimientos contra la discriminación sexual 
han puesto en evidencia la hipocresía de la cultura del patriarcado que 
utiliza el control de los cuerpos como un territorio en el que se pretende 
domesticar y disciplinar el deseo y la rebeldía. Los conceptos plantea-
dos desde el feminismo, como lo personal es político, o revolución en las 
plazas y en las casas, ubican un terreno de disputa en el campo de la 
vida cotidiana, y dan una nueva vuelta sobre el desafío de transformar 
las relaciones sociales basadas en la dominación y la discriminación.

Los cortes de ruta de los piqueteros y piqueteras inauguraron 
nuevas formas de resistencia, al visibilizar a los excluidos y transformar 
sus demandas en un problema que –de no resolverse– caotiza el preten-
dido orden y la seguridad de quienes se mantienen incluidos dentro del 
sistema. Al mismo tiempo, estos movimientos desafiaron el lugar decre-
tado para ellos de la no existencia, de su desaparición como parte de la 
clase trabajadora, reivindicando el trabajo como parte de su cultura de 
resistencia12, y generando procesos solidarios de puesta en marcha de 
múltiples formas de organización de la producción. La mayoría de es-
tos movimientos se forjaron y crecieron como respuesta a la desespera-
ción. Nacieron, concretamente, del hambre. Su aparición, sin embargo, 
promovió un hecho no calculado ni siquiera por sus protagonistas. Fue 
un factor de restablecimiento de identidad, e incluso de salud mental, 
de muchos hombres y mujeres, a quienes la desocupación había afec-
tado no sólo en términos económicos y sociales, sino también en su au-
toestima, y en la capacidad para ser parte de un proyecto colectivo. Así, 
si la desocupación puede leerse como el mecanismo de generación de 
nuevos desaparecidos sociales por parte del sistema, la organización y 
lucha de los piqueteros, su visibilización por amplias franjas que vivían 

11 En estas experiencias se plantea un desafío especial en el terreno de crear nuevas re-
laciones sociales de producción que no sean funcionales a los parámetros de eficiencia 
capitalistas y a su lógica de competencia, y que al mismo tiempo permitan garantizar 
el funcionamiento del proyecto productivo y la sobrevivencia de quienes lo integran. La 
batalla por una nueva modalidad de organización de la producción no es sencilla, y en 
muchas ocasiones las empresas están actuando con normas que reproducen desigualdades 
y formas de explotación.

12 Los primeros debates en la etapa de formación de estos movimientos estuvieron cen-
trados en agregar la letra T (de Trabajadores) en sus siglas como movimientos de desocu-
pados. Así nacieron los MTDs, la UTD, y otros movimientos que incluyen el concepto de 
trabajadores desocupados desde una definición clasista de su exclusión, y también por el 
hecho de que están reinventando el trabajo en sus acciones cotidianas.
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la desocupación como un drama individual y no como consecuencia de 
una política, permitió aparecer a un nuevo sujeto político. La trascen-
dencia de este movimiento, aun sin entrar a analizar los modos de or-
ganización específicos con que se constituye, fue un factor de recupera-
ción de las capacidades de resistencia, e incluso de las posibilidades de 
existencia misma del sujeto. Esto cobra una dimensión aún mayor en 
los pueblos del interior del país (como Cutral-Có y General Mosconi), 
en los que el pueblo en su conjunto dependía de la empresa (en estos ca-
sos, YPF), que fue achicada violentamente a partir de su privatización. 
Los grupos que han impulsado la organización en estos lugares reali-
zaron el proceso de ser parte de grandes empresas –lo que significa un 
salario alto, buenas condiciones de educación. Han sido víctimas de las 
ilusiones que en los años ochenta y noventa se desplegaron en grandes 
franjas de la sociedad, sobre los beneficios de las privatizaciones y del 
ingreso de los capitales extranjeros. Tienen por lo tanto una conciencia 
antiimperialista, y crítica del modelo neoliberal (aunque esto a veces 
se traduce en una ilusión de que la reversión de esta situación se daría 
por un regreso al modelo estatista propio de la década del ‘50, que dio 
origen al peronismo). Las puebladas de Cutral-Có y General Mosconi 
conmovieron a muchos hombres y mujeres que aprendieron de ellas, 
aunque no participaran, la posibilidad de restablecer nexos sociales que 
se habían quebrado a partir de su salida de la fábrica. Desde entonces se 
multiplicaron –en particular en el Gran Buenos Aires– y se masificaron 
los movimientos piqueteros. En estos y otros movimientos populares se 
ha pasado de la acción meramente propagandística y de movilización 
a la invención de nuevas maneras de sobrevivir, de educarse, de orga-
nizarse, en las que se recrean las relaciones sociales y se desaprenden 
los códigos que refuerzan el autoritarismo y el verticalismo. Es pre-
cisamente en estos espacios de autonomía respecto a la cultura de la 
dominación en los que crece, como parte de los mismos, la pedagogía 
de la resistencia  y de la rebeldía.

 
DE LA REBELIÓN CONTRA EL SENTIDO COMÚN A LA GOBERNABILIDAD 
PRECARIA DEL NUEVO ORDEN

La rebelión del 19 y 20 de diciembre de 2001 permitió ejercer los nuevos 
sentidos que venían madurando en la Argentina profunda. Durante un 
espacio de tiempo y lugar –y no para siempre–, fue legitimado en el 
imaginario colectivo de millones de personas el saqueo a los supermer-
cados como respuesta al despojo cotidiano que sufren quienes queda-
ron sin trabajo y en muchos casos sin comida. En esas jornadas, fueron 
desafiados –simbólicamente, con unas pocas piedras y algún fuego– los 
símbolos que el pueblo identificaba como del poder. El ataque a las 
instituciones financieras como los bancos, o a aquellas firmas emble-
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máticas de la cultura neoliberal, como los McDonald‘s, fue legitimado 
como respuesta al arrasamiento que estas instituciones realizaron de 
los recursos y de las posibilidades de vida de los argentinos. 

Las movilizaciones frente al Congreso, la Casa Rosada y los Tri-
bunales identificaron la pérdida de credibilidad en las instituciones re-
publicanas. Los escraches a los medios de comunicación, como Canal 
13, Canal 11 o Radio 10, identificaron el papel de los mismos como par-
te de la reproducción del discurso del poder. Los enfrentamientos con 
la maldita policía13, realizados en las plazas y calles del país, las piedras 
contra las balas, fueron continuidad de las peleas que cotidianamente 
sostienen los jóvenes en las barriadas, en las canchas, en los recitales, 
en los pequeños territorios en los que se expresa su rebeldía.

No había fuerzas políticas organizadas comandando la rebelión 
–aunque haya habido instigadores en los barrios, punteros que acicatea-
ron diferentes movimientos, grupos que se hayan integrado en esa ma-
rea. Pero había un ejercicio de resistencia acumulada en la experiencia 
y en la conciencia de los muchos hombres y mujeres que encontraron 
en el que se vayan todos la forma de expresión de la indignación y rabia 
necesarias para no seguir otorgando consenso a un sistema saqueador.

En ese momento, todos los agrupamientos políticos y sociales 
preexistentes fueron desbordados. El estallido reveló la potencialidad 
y los límites de la resistencia, así como la dificultad de los proyectos 
populares para interpretar los procesos que se cocinan en la trastienda 
de los movimientos sociales y políticos que, creando nuevos mundos, 
descreen de quienes se han integrado al mundo existente, es decir, a este 
capitalismo genocida, como signo de realismo. El 19 y 20 de diciembre 
mostró los límites de un país que no puede ser, así como las ausencias 
y vacíos en los proyectos emancipatorios que vienen germinando en el 
corazón del pueblo. 

Sin embargo, vale la pena reflexionar sobre la disputa de senti-
dos que se produjo en la interpretación posterior de esas jornadas. No 
fue el grito solo del movimiento social organizado. No fue el grito de 
los piqueteros, o de las cacerolas nacidas en esas jornadas como instru-
mentos de lucha. Fue el punto de encuentro de distintas indignaciones, 
que por aquellos días lograron realizar una tarea común que iba más 
allá de sacarse de encima a un gobierno y a una política: lograron po-
ner en jaque al sistema de representación política, y cuestionaron el 
programa neoliberal sostenido por todos los gobiernos en la etapa pos-
dictatorial. Se reconoció en los bancos una de las caras del enemigo: el 
capital financiero. Se cuestionaron las privatizaciones y el pago de la 

13 Así es identificada la policía en la cultura juvenil, en sus consignas y canciones.
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deuda externa. Argentina entró en default, y la mayoría creyó que co-
rrespondía no pagar al FMI y al Banco Mundial, que también cayeron 
bajo la desconfianza generada en la crisis de representatividad. 

El que se vayan todos no cuestionó solamente a las expresiones 
políticas de las diversas fracciones del poder. Al tiempo que deslegitimó 
a los tres poderes, significó también un cuestionamiento a las fuerzas 
políticas y sindicales pretendidamente populares, que actuando en los 
marcos de esa institucionalidad, no tuvieron capacidad de interpretar 
y actuar con eficacia, no sólo en los momentos de la revuelta popular, 
sino en las acumulaciones previas, e incluso en las posteriores, de re-
sistencias y de búsquedas alternativas. Se criticó la fragmentación de 
las izquierdas sostenida en las peleas por mezquinos hegemonismos. 
Se cuestionaron las modalidades verticalistas de dirección política. Se 
multiplicaron los esfuerzos por construir maneras de democracia di-
recta. Se puso en evidencia la tensión existente en las fuerzas organiza-
das de la izquierda, que quedaron presas muchas veces de una institu-
cionalidad burocratizada y decadente, y de un dogmatismo que levanta 
muros más altos que el que cayó en Berlín.

La conciencia social de los argentinos, en esas jornadas, adquirió 
algunas luces. Entre ellas, la revalorización de la capacidad de resistir, 
la decisión de no aceptar la condena al suicidio implícita en las políticas 
neoliberales para franjas cada vez más amplias de excluidos, la necesi-
dad de fortalecer a los movimientos y organizaciones que sirvan para la 
lucha, y de inventar las organizaciones o movimientos, o acciones que 
no existen, para satisfacer los derechos y expandir las posibilidades de 
una vida digna. Se aprendió que la lucha tiene sentido (dicho en otras 
palabras, se reaprendió el sentido de la lucha) después de varias décadas 
en las que se pregonaba la imposibilidad de obtener algún cambio a 
partir de la participación social. Se rechazaron las formas de represen-
tación vaciadas de legitimidad. Se intentaron nuevas modalidades de 
dirección de los movimientos, basadas en prácticas sociales más ho-
rizontales y asamblearias, con mayor relación entre palabras y actos, 
entre teorías y cuerpos. 

En ese momento se crearon muchas teorías que pretendieron 
generalizar las impresiones sobre la rebelión, simplificando el mapa 
social en lo nuevo y lo viejo, una dicotomía más que no permite adver-
tir cuánto de viejo siguió reproduciéndose en los espacios aparente-
mente nuevos, y que también dificultó potenciar lo nuevo que podía 
germinar en ámbitos viejos o tradicionales de la organización social. 
También se pretendió adaptar el análisis de la realidad a categorías 
preexistentes, declarando rápidamente que se atravesaba una situa-
ción pre-revolucionaria o revolucionaria (de acuerdo a los criterios de 
sus autores); ideas con las que se aplastó o acható la fuerza creadora 
de un momento en el que se conjugaron en una revuelta numerosas 
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tendencias que venían fermentando en el pueblo, con un estallido 
espontáneo de indignación de diversos sectores sociales, que luego 
volverían a desencontrarse al resolverse parcialmente sus demandas y 
disminuir la energía rebelde. 

Desde otros campos se pretendió subestimar lo sucedido, 
analizando este momento desde la estrecha óptica de los resulta-
dos electorales posteriores, lo que significa reducir la comprensión 
del movimiento popular a una sola de sus maneras de intervención 
social –precisamente a aquella que actúa como mecanismo privile-
giado de ocultación de las relaciones sociales de dominación y de las 
prácticas emancipatorias. 

La rebelión del 19 y 20 de diciembre ha sido el momento más 
alto de generalización de la revuelta de los excluidos, que protago-
nizaron en la última década otras puebladas importantes, como el 
Santiagazo (16 de diciembre de 1993), Cutral-Có (1996), General 
Mosconi (1997) o el Correntinazo (diciembre de 1999).  Estos movi-
mientos expresaron momentos transitorios y focalizados de autono-
mía del movimiento popular frente a las instituciones ordenadoras 
del modelo. En el desorden se ocuparon nuevos espacios y se realiza-
ron nuevas experiencias.

Desde ese momento, el sistema político se empeñó en recompo-
ner los mecanismos de gobernabilidad, y en cooptar cualquier espacio 
de autonomía. El primer paso fue aislar nuevamente a los piqueteros 
de otras franjas sociales, especialmente de las capas medias, con medi-
das políticas y económicas que descomprimieron las demandas de este 
sector, desarrollando un verdadero terrorismo a través de los medios 
de comunicación, amenazando con supuestos planes piqueteros para 
tomar la Casa de Gobierno, reimpulsar la violencia social y política, to-
mar el poder. Para la contención de los excluidos, al mismo tiempo se 
invirtieron cuantiosos recursos en una red de asistencia y control social 
a través de los Planes Trabajar primero, y los Planes Jefas y Jefes de 
Hogar después. 

Sin embargo, la continuidad de la movilización social los de-
cidió a apelar a un plan más enérgico de represión. En ese contexto 
se produjo, el 26 de junio de 2002, la masacre en el Puente Puey-
rredón, de la que resultaron dos jóvenes piqueteros muertos (Darío 
Santillán y Maximiliano Kosteki), más de setenta heridos, y 200 de-
tenidos. Lograron así colocar al movimiento social a la defensiva en 
cuanto a su capacidad de movilización, que se vio afectada por el 
temor; y sólo entonces el presidente Eduardo Duhalde adelantó el 
calendario electoral, desarticulando la alianza precaria de las fuer-
zas opositoras que habían conformado un frente político por el que 
se vayan todos. 
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En el comienzo del año 2003, el gobierno avanzó sobre una gran 
parte de los espacios recuperados por los trabajadores. El desalojo de 
la empresa textil Brukman14, el desalojo con represión del PADELAI15, 
los intentos de desalojo de Zanon (resistidos por los obreros con el apo-
yo de toda la población), y la detención de los principales dirigentes 
de la Unión de Trabajadores Desocupados de General Mosconi, fueron 
emblemáticos en el esfuerzo por restablecer la gobernabilidad, y los 
valores a ella asociados. La institucionalidad jurídica actuó con energía 
para re-establecer el orden, habilitando la actuación policial represiva.

El triunfo de Néstor Kirchner –en alianza con Eduardo Duhal-
de– permitió restablecer una precaria gobernabilidad, y un consenso 
sobre el cual se avanzó en políticas de cooptación de una franja de los 
movimientos que protagonizaron la resistencia, y en la judicialización 
y represión de la protesta, para controlar a las expresiones de oposición 
posibles en un movimiento social que –a pesar de haberse debilitado 
considerablemente– no ha sido doblegado. El gobierno de Néstor Kir-
chner generó expectativas en una parte de ese movimiento popular. So-
bre estas expectativas se despliega una intensa campaña de seducción 
de los movimientos de resistencia, buscando transformar el consenso 
pasivo y la expectativa en fuerza de apoyo. Para esto, se recurre a me-
canismos de cooptación, de integración, que sobre la base del cliente-
lismo y el asistencialismo intentan acotar los espacios de autonomía y 
rebeldía forjados en los últimos años. 

La constatación de la integración de diversos sectores del cam-
po popular en las políticas estatales como fuerza directa de apoyo al 
gobierno obliga a repensar en qué núcleos ideológicos y políticos fe-
cundó la política de cooptación. Sorteando las respuestas fáciles que 
remiten solamente a las políticas clientelistas o a la corrupción política, 
es necesario sistematizar algunos de los aprendizajes nacidos de este 
intenso laboratorio de prácticas sociales que se han desarrollado acele-
radamente en los principios del siglo XXI. 

Ha quedado en evidencia que se reproducen, en el campo de las 
fuerzas sociales y políticas de izquierda, teorías que apuestan al de-
sarrollo del movimiento popular desde la intervención estatal funda-
mentalmente (como impacto de la experiencia peronista por un lado, y 
del modelo de socialismo estatista por otro); y que se generan también 
expectativas en la creación de un bloque social liderado por una bur-
guesía nacional, que supuestamente encarnaría el ideal de reindustriali-

14 Después Brukman fue recuperada por los obreros y obreras tras una ardua negociación, 
en la que debió declinarse gran parte de las demandas de los trabajadores como condición 
para la expropiación de la empresa por parte de la Legislatura porteña.

15 Viviendas ocupadas por el Movimiento de Ocupantes e Inquilinos.
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zación, frente a la burguesía trasnacionalizada (esperanza compartida 
por sectores peronistas y franjas de la izquierda). 

El desarrollo de propuestas diversas de un capitalismo nacional, 
como etapa previa a una transformación social profunda, reedita los 
slogans de una Tercera Vía sin dar cuenta de las transformaciones ope-
radas en el mundo globalizado, recicla las concepciones etapistas de 
la izquierda marxista tradicional, y junto a ello fortalece concepciones 
políticas basadas en depositar la capacidad de decisión en supuestos 
salvadores. En lugar de apostar a la creación de una forma colectiva de 
construcción de un mundo nuevo, se incita a apoyar a unos o a otros 
líderes, a delegar el protagonismo, a ser base de apoyo, y no sujetos de 
la historia. En esta perspectiva, vuelven a fortalecerse los verticalismos, 
el autoritarismo, el disciplinamiento de las fuerzas sociales comprome-
tidas con esta ideología, y se refuerza su alienación. 

En el campo opositor al gobierno se advierte también una mo-
dalidad de lucha sostenida y reproducida por algunas de las organi-
zaciones políticas de izquierda, basada en la combinación de discur-
sos, propaganda y movilización, desarrollada por un activismo que 
subestima la creación de prácticas sociales autónomas, y que no las 
reconoce cuando estas nacen por fuera de su influencia. La necesi-
dad de hegemonizar al movimiento social emergente ha sido un factor 
permanente de desencuentro entre los diversos espacios de excluidos. 
También en estos espacios se reproducen las viejas lógicas del verti-
calismo, las distancias entre los que elaboran la política y quienes la 
aplican, así como la alienación de los sujetos en ejercicios de militan-
cia que muchas veces no decidieron.

En los procesos de formación política se observan algunas ten-
dencias que es necesario considerar críticamente, como son la defini-
ción de las políticas y las posiciones en función del apoyo o de la oposi-
ción al gobierno, y no a partir de las demandas de los movimientos o de 
las clases y grupos que los movimientos populares o partidos políticos 
dicen representar. De esta manera, quienes apoyan van rebajando sus 
propuestas iniciales en pos de los cálculos de las relaciones de fuerza 
y de las subjetivas lecturas sobre las intencionalidades del gobierno de 
turno, llegando en muchos casos a negar o a neutralizar banderas de lu-
cha con las que se constituyeron y con las que convocaron a su militan-
cia. La formación política se va desplazando así, cada vez más, al mero 
adoctrinamiento que justifica pragmáticamente los actos del gobierno, 
y que da fe en los mismos y en sus dirigentes. Va siendo cada vez menor 
el desarrollo del pensamiento crítico, y cada vez mayor la reproducción 
del dogmatismo. Cuando las políticas se definen solamente a partir de 
la oposición al gobierno, suele caerse en un ideologismo que se alimen-
ta de los objetivos finales, pero que difícilmente aborde la complejidad 
del análisis de contexto, de las relaciones de fuerza, y una mirada cada 
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vez más profunda sobre los mecanismos de dominación. Otra tenden-
cia, diferente a estas dos, es la de algunos movimientos que subestiman 
las acciones del gobierno, el rol del Estado, las políticas del bloque de 
poder, limitándose a considerar su propio desarrollo como elemento de 
análisis. Por este camino se llega a reducir las posibilidades de desafío 
al poder, y se suelen crear ilusiones ingenuas sobre las perspectivas de 
las batallas planteadas.

LA VIDA COTIDIANA Y LOS LAZOS SOCIALES QUE EN ELLA SE FORMAN 

La pulseada entre el nuevo mundo por nacer y el viejo mundo que incita 
a las personas y a los grupos a salvarse solos se plantea con especial du-
reza en las formas de convivencia en los emprendimientos productivos, 
sociales y culturales desarrollados por los movimientos populares. Es-
tas tensiones atraviesan sistemáticamente a los movimientos populares 
nacidos como respuesta a la exclusión. Ubicados como mediadores en-
tre el presupuesto estatal de asistencia social y una franja de los conde-
nados de la tierra... se plantean como debates prácticos con fuertes im-
plicancias teóricas y políticas: ¿cómo se administrarán esos recursos? 
¿Quiénes los administrarán? ¿Serán distribuidos equitativamente? ¿Se 
establecerán jerarquías? ¿Fortalecerán proyectos comunes? Estos pro-
yectos, ¿serán sólo restringidos a la subsistencia, o serán concebidos 
como laboratorios de nuevas relaciones sociales? ¿Quiénes elaboran los 
proyectos comunes? ¿Cómo?

La subversión de las relaciones sociales basadas en la domina-
ción parece ser la clave de los proyectos emancipatorios, y esta no se 
produce desde prácticas predominantemente discursivas, sino en la 
creación cotidiana y en las resistencias a la opresión. En esta dirección 
cabe destacar el nuevo terreno generado por los movimientos de los ex-
cluidos, que al mismo tiempo que desarrollaron importantes enfrenta-
mientos, e incluso rebeliones, han forjado otras maneras de organizar-
se y de experimentar nuevas relaciones sociales. La decisión de asumir 
colectivamente la sobrevivencia llevó a organizar múltiples proyectos 
productivos, sociales, educativos, culturales, y distintas modalidades de 
intervención política. En estos años se multiplicaron de modo autoges-
tivo las huertas comunitarias, las panaderías, los comedores populares, 
las ladrilleras, los roperos comunes, las granjas, las carpinterías, las 
empresas recuperadas por los trabajadores, las experiencias de alfabe-
tización, de salud comunitaria, de educación y comunicación popular. 
Se multiplicaron los medios de comunicación alternativos. Se socia-
lizaron las informaciones, creándose redes diversas que actúan como 
mecanismos de los movimientos para contrarrestar la desinformación 
promovida desde el sistema. El arte popular ganó un lugar dentro de la 
batalla cultural de resistencia. 
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Después del 19 y 20 de diciembre de 2001, en las ciudades se 
multiplicaron las asambleas barriales como forma de organización de 
las capas medias empobrecidas bruscamente por el modelo. El decai-
miento de esta experiencia durante el año 2003 deja, sin embargo, resi-
duos de aquella organización, que en general ha asumido dinámicas de 
acción ligadas a la sobrevivencia, y que en algunos casos se ha consti-
tuido en núcleos de articulación con los movimientos piqueteros y los 
trabajadores y trabajadoras de empresas recuperadas.

Entre los aprendizajes que surgen de este tiempo histórico pode-
mos señalar:

-  todas las emancipaciones posibles y necesarias nacen de las prác-
ticas sociales de quienes, siendo conscientes de su opresión, van 
buscando e intentando maneras diversas de luchar que apuntan 
a suprimirla. Por ello no es posible pensar en las emancipaciones 
desde afuera del movimiento social que protagoniza la resisten-
cia. Es imprescindible que la labor intelectual de comprensión 
del mundo pueda realizarse a partir del diálogo fértil y la acción 
común de quienes van ejerciendo nuevas relaciones sociales en 
sus prácticas cotidianas, entre sí y con quienes desde el ámbito 
académico o político comprometen su suerte en estas batallas.

-  la constitución de los movimientos en lucha como sujetos histó-
ricos implica una ardua batalla por transformar la cultura de la 
desesperanza en pedagogía de la esperanza, la desesperación en 
proyecto, el escepticismo en pasión transformadora, la cultura 
de sobrevivencia en la invención de nuevas modalidades de tra-
bajo no enajenantes. Significa relacionar las transformaciones 
sociales a las que aspiramos con el cambio de las relaciones en 
nuestros propios movimientos, e incluso en las relaciones inter-
personales; terminando con las disociaciones que llevaron his-
tóricamente a proclamar públicamente el advenimiento de un 
mundo solidario y socialista, y a ejercer privadamente el autori-
tarismo y el egoísmo.

-  uno de los aspectos a modificar es la costumbre de pensar a las 
emancipaciones como un lugar de llegada futura, y no como ca-
mino. Si de lo que se trata es de cambiar las relaciones sociales 
de opresión por relaciones sociales fundadas en la cooperación y 
la solidaridad, en la libertad, en el placer, es necesario y posible 
que empecemos a ejercer microexperiencias que nos permitan 
fortalecer la subjetividad y creer en la viabilidad de esos cambios, 
asumiendo al mismo tiempo –y en experiencias concretas de in-
tercambio, solidaridad y acción común– la dimensión mundial 
de los mismos. Anclando la batalla cultural en la transformación 
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de la vida cotidiana, es imprescindible experimentar la dimen-
sión internacionalista de las batallas emancipatorias, lo que per-
mite que las batallas angustiantes por sobrevivir no ahoguen a 
los movimientos en la impotencia de las dificultades cotidianas, 
y que se puedan superar mejor los obstáculos que surgen de la 
desfavorable relación de fuerzas. Al mismo tiempo, ello es parte 
de abonar la convicción de que es necesario terminar con todas 
las opresiones en escala universal.

-  el sistemático cuestionamiento a las relaciones de género opresi-
vas es parte de la batalla necesaria de los movimientos populares 
–y especialmente de las mujeres en ellos–, que permita decons-
truir las diversas formas de dominación que reproducen al sis-
tema. Esto tiene implicancias en la creación de una nueva sub-
jetividad, y también en el enriquecimiento de las teorías eman-
cipatorias, sobre la base de prácticas sociales que al realizarse 
van acumulando conciencia crítica sobre las formas de ejercer el 
poder del capitalismo patriarcal.

-  el manejo del saber como factor de poder se ha vuelto cada vez 
más evidente para los movimientos que luchan contra la exclu-
sión, también en este campo, y que se han visto en la necesi-
dad de recurrir a saberes populares y conocimientos ancestrales 
para asegurar su sobrevivencia. Al mismo tiempo, estos saberes 
intentan ser apropiados por el poder a través de diferentes me-
canismos: patentes, investigaciones, etc. Se vuelve necesario es-
tablecer una clara alianza entre los intelectuales que trabajan en 
diversos campos del conocimiento y los movimientos populares, 
para elaborar estrategias que permitan recuperar conocimientos 
existentes, y que los nuevos saberes sean puestos al servicio de 
las múltiples resistencias.

- el desafío de la autonomía como un proyecto que apunta a la 
superación de las situaciones de dependencia, de alienación, a 
la construcción de espacios propios en donde se recobra la iden-
tidad histórico-cultural. Si entendemos la batalla por la autono-
mía no desde una lógica estrictamente economicista, sino como 
un modelo cultural de acción política, los avatares que los movi-
mientos sufren en las políticas ligadas a la sobrevivencia deben 
ser considerados como límites, pero no como obstáculos insalva-
bles en la generación de nuevas formas de relaciones sociales y 
en la creación de una nueva subjetividad, no alienada ni alienan-
te. Las prácticas de autonomía parten de los valores y creencias 
de la comunidad como principal componente ético en la deter-
minación de los proyectos y acciones. Tal decisión implica elegir 
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un camino más largo que el que supone una forma de dirección 
vertical sobre una masa de necesitados, que llegan al movimien-
to por el plan, y allí reciben la luz de una conducción que ha 
predeterminado estrategias, tácticas, y las acciones cotidianas. 
Este camino más largo parece ser, sin embargo, el único posible 
a recorrer si lo que se busca es la emancipación. La posibilidad 
de ejercicio de la autonomía es condición para la constitución 
de sujetos históricos, protagonistas de las batallas emancipato-
rias. Es por ello que todas las prácticas de dominación procuran 
cercenar esta dimensión de las organizaciones populares, inten-
tando medrar para ello con la cultura de la desesperación que 
emerge de las condiciones de sobrevivencia. 

ACCIÓN CULTURAL POR LA LIBERTAD

La batalla cultural imprescindible para subvertir el sentido común y 
crear nuevos sentidos implica una práctica pedagógica. Este es el espa-
cio de la educación popular, a la que consideramos una pedagogía de 
los oprimidos y oprimidas, como una pedagogía de la resistencia y de 
las emancipaciones, que concibe a la esperanza como una necesidad 
ontológica, y que se reconstruye cotidianamente en la invención de los 
nuevos mundos posibles. 

Entendemos a la educación popular como acción cultural por la 
libertad. Como una pedagogía del conflicto y no del orden, del diálogo 
de saberes y no del pensamiento único, de la pregunta y no de las res-
puestas repetidas, de lo grupal y colectivo frente a las prácticas y teorías 
pedagógicas que reproducen el individualismo y la competencia, de la 
democracia y no del autoritarismo. Es una pedagogía de la libertad, 
frente a las que refuerzan la alienación. Es una pedagogía que se rebela 
contra los saberes que sostienen y reproducen la dominación. Es una 
pedagogía que hace del acto de enseñar y aprender una de las tantas 
maneras de comprender y transformar el mundo. Es una pedagogía del 
placer, frente a las que escinden el deseo de la razón. Es una pedagogía 
de la sensibilidad, de la ternura, frente a las que enseñan la agresividad 
y la ley del más fuerte como camino para la integración en el capi-
talismo salvaje. Es una pedagogía que incorpora los sentimientos, las 
intuiciones, las vivencias, involucrando en el proceso de conocimiento 
al conjunto del cuerpo. Apela por ello, como parte del proceso de apren-
dizaje, al arte, al juego, al contacto directo con experiencias prácticas 
producidas en la vida social. Es una pedagogía que vincula la sistemá-
tica transformación de las relaciones sociales, la modificación de las 
relaciones de fuerzas producida en la praxis –concebida como práctica 
histórica y reflexión sobre la misma–, con la modificación simultánea 
de la vida cotidiana de los sujetos involucrados en ella. Es una pedago-
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gía del ejemplo, que hace de la relación teoría-práctica una base onto-
lógica fundamental, afirmada en la vida cotidiana y en las resistencias 
de los pueblos. Es, en esa perspectiva, una pedagogía anticapitalista, 
antiimperialista, libertaria, socialista.

La pedagogía de la emancipación se plantea aportar al naci-
miento de la mujer nueva y del hombre nuevo en las sociedades pos-
modernas, invadidas por la propaganda alienante, la cultura consu-
mista, la corrupción grande y la pequeña –casi invisible, la impuni-
dad, el egoísmo. Es una batalla cultural de dimensiones gigantescas. 
Esto requiere ser más conscientes de la dimensión histórica de la 
subjetividad en la lucha liberadora, que abarca no sólo la creación de 
lazos solidarios imprescindibles para la constitución de un bloque 
histórico, sino también la forja de una identidad de resistencia que 
favorezca el reconocimiento de quienes sufren la opresión en diver-
sas formas, no sólo las que se originan en la explotación económica 
sino también las múltiples maneras con que se ejerce la dominación. 
Es imprescindible que la batalla por la creación de una conciencia 
nueva sea acompañada por una apertura a nuevos sentimientos, a 
nuevas sensibilidades, que posibiliten superar las rigideces que la 
cultura de la dominación introyectó en el saber popular e incluso en 
las organizaciones revolucionarias. Esto requiere un esfuerzo siste-
mático para desterrar de las relaciones personales, y de la vida en las 
organizaciones populares, los enquistamientos autoritarios, buro-
cráticos, las prácticas machistas, todas las formas de discriminación 
de la diversidad ideológica, étnica, sexual, religiosa. 

En el marco de las experiencias de educación popular que se 
han multiplicado en estos años en Argentina, se desarrolla también un 
intenso debate y análisis crítico de nuestras prácticas y de las teorías 
en las que se fundamentan. Entre otros ejes, se plantea una crítica del 
sentido político central de sus acciones, y un análisis sistemático sobre 
el  rol de la educación popular para evitar que esta se vaya esterilizan-
do hasta resultar funcional a las políticas asistenciales que permiten 
una inclusión degradada en el sistema, en el espacio que las políticas 
fondomonetaristas asignan para contener a los excluidos y excluidas, 
desentendiéndose progresivamente de la tarea central de la liquidación 
de todas las formas y modalidades de opresión. 

En la búsqueda de respuestas que aporten al desarrollo de una 
pedagogía que coloque como eje de su búsqueda el fortalecimiento de 
la autonomía de los movimientos populares, se plantea también qué 
tipo de organizaciones se están soñando, creando, qué tipo de relacio-
nes sociales se establecen en ellas, y qué vínculos existen entre ellas y 
la vida cotidiana. 

Si las opciones políticas se achican al punto de reducirse a apo-
yar a gobiernos o a oponerse, sin creación de un concepto propio de 
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política, de poder, de proyecto, no sería extraño que estas organizacio-
nes reprodujeran las lógicas del poder que creen combatir: autoritaris-
mo, jerarquías, hegemonismo, clientelismo, verticalismo, machismo, 
homofobia, hipocresía, doble moral, individualismo, marginación de 
la crítica, pragmatismo, cortoplacismo, sustitución del diálogo por la 
orden, de la consulta por la voz de mando, de la solidaridad por la 
competencia. Por este camino, estas organizaciones o movimientos se 
vuelven tan espejo del Estado que no resulta compleja su cooptación, 
su integración, su manipulación; y si esto no es posible, su fragmenta-
ción y disolución. 

La pedagogía de los oprimidos y oprimidas es realizada como 
práctica social de los mismos, en un proceso en el que simultáneamente 
van constituyéndose como sujetos. En tal sentido, es imposible creer en 
una educación popular que se desarrolle por fuera de esta praxis his-
tórica, y que se piense externamente a los movimientos en lucha. Mu-
chas institucionalizaciones en academias y ONGs han conducido a que 
diversas experiencias que se reconocían en el campo de la educación 
popular terminaran aportando a la cooptación de los movimientos, y 
perdieran su radicalidad crítica. Al mismo tiempo, la elaboración de 
una pedagogía rebelde es un desafío que exige mayor esfuerzo de siste-
matización y de elaboración, difícil de realizar en movimientos acosa-
dos por la urgencia de la sobrevivencia.

Quedan para plantearse, entonces, nuevos desafíos; entre ellos, 
el lugar que tendrán los intelectuales en las prácticas sociales que in-
ventan los nuevos mundos posibles. ¿Será el compromiso intelectual 
el estudio de los movimientos sociales insurgentes, o se forjará una 
nueva manera de intervención político-cultural, en la que los saberes 
constituidos en el campo de las resistencias –ya sea en las políticas de 
sobrevivencia como en aquellos nichos que actuando en el terreno de 
la academia desafiaron al pensamiento único– puedan dialogar frater-
nal y fecundamente, creando espacios para una mejor interpretación y 
transformación de los mundos posibles? 

En el corazón de las luchas populares se va forjando una nueva 
intelectualidad que necesita ser apoyada y estimulada en sus búsquedas 
por aquellos que han tenido oportunidad de sistematizar su estudio y 
su investigación. Precisamente uno de los desafios se refiere a la necesi-
dad de encontrar nuevas maneras de reunir teorías y prácticas sociales, 
no en competencia, sino fecundando los proyectos emancipatorios.

La revolución es un sueño eterno, escribió el autor argentino An-
drés Rivera. La historia de las rebeldías en Argentina ha despertado, en 
los últimos años, la memoria de todos los sueños que la han soñado. 
Es hora, tal vez, de que estos sueños aprendan a realizarse en nuestra 
cotidiana victoria de vivir.
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Jaime Caycedo Turriago*

Militarización y 
alternativa popular

Otra mirada sobre las luchas 
sociales en Colombia

EL OBJETO PRINCIPAL DE ESTE ESTUDIO es trazar las ideas esencia-
les de lo que denominamos la respuesta popular. Respuesta a la dinámica 
ofensiva del poder global imperialista. Que es, a su vez, manifestación 
inicial de los procesos nuevos en incubación en que las clases sociales 
anticapitalistas y aquellas fracciones tradicionales de la burguesía afec-
tadas hoy por los cambios en el sistema se encuentran y coinciden en la 
resistencia. Por lo tanto, momento crucial, punto de viraje hacia nuevos 
escenarios de las luchas sociales y políticas, en que las primeras se masi-
fican, se hacen más intensas y persistentes, tocan intereses estructurales 
de la dominación y, en varios casos, engranan con procesos de cambio 
político que abren horizontes a transformaciones en el poder.

Varios ejemplos son perceptibles en América Latina. Somos un con-
tinente donde, en la actualidad, se condensan varias de estas característi-
cas en experiencias plurales pero continuadas. Desde la revolución demo-
crática bolivariana en Venezuela, pasando por las situaciones en Ecuador, 
Brasil, Argentina, Paraguay y Panamá, donde gobiernos condicionados 
por la presión social para la reorientación de las políticas públicas domi-
nadas por los compromisos neoliberales con el gran capital transnacional 
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y su agente principal, el FMI, ensayan alternativas híbridas, con resulta-
dos diversos y, en ciertos casos, contradictorios. Uruguay se inicia en este 
rumbo, con la ventaja de la unidad popular como experiencia social de 
larga data, afianzada en la disposición de lucha de los trabajadores, y com-
ponente de una cultura política democrática avanzada. A esto podríamos 
agregar los efectos de una nueva relación entre crisis y crecimiento de las 
movilizaciones populares, en el Salvador, Bolivia, Colombia, Perú, Chile, 
incluso en Ecuador, que enlazan el fortalecimiento de la lucha de masas y 
la convergencia de nuevas fuerzas sociales hacia la izquierda del espectro 
político. Aun en los momentos de aparente fracaso o avance lento, lo que 
se destaca es la antesala de nuevas promesas de cambio.

La respuesta popular de la que hablamos tiene un referente cla-
ro: el proyecto económico y sociopolítico del imperialismo de Estados 
Unidos y su componente militar, cada vez más influyente, representado 
por el intervencionismo militar preventivo con el pretexto antiterroris-
ta. Para América Latina, este proyecto tiene un contenido absorbente y 
neocolonial. Y unos instrumentos jurídico-políticos que le han permitido 
amarrar situaciones en el continente: la OEA, como organismo multi-
lateral histórico de carácter excluyente (en el caso de Cuba y cualquier 
transgresor del orden regional); el ALCA; y el Comando Sur –Plan Co-
lombia– Plan Patriota, componente militar en torno al cual EE.UU. no 
ha logrado reunir un escenario multilateral ni alcanzado consenso para 
volverlo parte del TIAR o de algún otro acuerdo regional vinculante. Sim-
plemente actúa de facto con la complacencia de gobiernos cómplices.

Se ha hecho cada vez más grande, en los últimos años, el repu-
dio a este proyecto. En lo económico, se traduce en el agotamiento en 
estallidos convulsivos de las políticas neoliberales de la primera genera-
ción y los innumerables obstáculos que encuentran las adornadas pro-
puestas de segunda generación, incluidas sus sugestiones sociales que 
intentan paliar los puntos críticos sin tocar el modelo. El ALCA entró 
en receso desde el primer bimestre de 2004 y se redujo al formato light 
de la última cumbre en Miami (2003). 

En un gesto típicamente imperial, la administración Bush con-
vocó a sus gobiernos amigos para suscribir tratados bilaterales de libre 
comercio (TLC) en negociaciones compartidas. Al no lograr insertarse 
en el acuerdo de los centroamericanos, el presidente de Colombia, Álva-
ro Uribe, decidió liderar la negociación de tres países andinos, Colom-
bia, Ecuador y Perú, desconociendo el papel de la Comunidad Andina 
de Naciones (CAN) en el período de negociación del ALCA.

En los últimos tres años Washington fracasó en lograr la aplicación 
de la Carta Democrática de la OEA, suscrita en Lima el 11 de septiembre 
de 2001 contra el proceso bolivariano de Venezuela, pese a los arduos es-
fuerzos del entonces secretario general de aquella organización, el ex pre-
sidente colombiano César Gaviria Trujillo. Pretende ahora una modifica-



 225

ción de la misma para hacer posible la intervención para impedir cambios 
no deseados por Washington en un determinado país, aunque los mismos 
obedezcan a procesos democráticos que resultan de la voluntad popular.

La conferencia de ministros de Defensa en Quito en noviembre 
de 2004, representó un serio revés a la idea de constituir una fuerza 
militar colectiva antiterrorista y establecer un listado de organizaciones 
que incluyera a las organizaciones guerrilleras colombianas, tal como 
lo pedían el secretario de Defensa Donald Rumsfeld y el ministro de 
Defensa Uribe Echavarría.

Nada de esto puede ser visto como intrascendente o puramente 
circunstancial. Hay que tener en cuenta las crecientes resistencias, las 
denuncias, las presiones sociales, gubernamentales y diplomáticas que 
obran en la realidad política del continente. Si en lo económico y lo 
político-militar Washington ha tropezado con estos obstáculos, nada 
impide que aparezcan otros más. La crisis de las relaciones entre Co-
lombia y Venezuela a raíz del secuestro en Caracas de Rodrigo Granda, 
cuadro político de las FARC-EP, en diciembre de 2004, puso de mani-
fiesto un problema de fondo. Detrás de la distancia entre los dos go-
biernos se perfilan las dos visiones divergentes en la política externa de 
los países hemisféricos. La que se alinea con el concepto de la guerra 
preventiva de Bush e intenta envolver y comprometer a los gobiernos 
de la región en aventuras intervencionistas bajo la estrategia militar 
del Plan Colombia. Y la tendencia a la autonomía e independencia de 
América Latina frente a EE.UU., con base en el respeto a la soberanía 
de cada país y cada pueblo, y el derecho pleno e irrenunciable a la au-
todeterminación nacional de los estados latinoamericanos, más allá de 
la Carta “democrática” de la OEA. Es la carga de profundidad dirigida 
a obstaculizar la Comunidad Sudamericana de Naciones, cuya Carta 
constitutiva fue suscrita en Cuzco el 9 de diciembre de 2004.

Dicho de otra manera: se ha puesto de manifiesto no sólo la cri-
sis de las relaciones entre dos países hermanos, histórica, económica y 
territorialmente unidos, sino la crisis del Plan Colombia y del proyecto 
neocolonial del imperialismo estadounidense en la región. Y, a la vez, 
se ha resaltado la trascendencia y vitalidad de los pasos hacia la inte-
gración latinoamericana.

Afirmamos que en esta crisis del proyecto imperialista en curso 
desempeñan un papel fundamental la lucha de masas y su creciente 
alcance político. Sin embargo debemos preguntarnos: ¿cómo lo hace, y 
cómo pueden obrar los factores subjetivos para aprovechar con audacia 
y habilidad opciones y oportunidades? 

Intentemos examinar las contradicciones que se anudan en Co-
lombia y la región andina. Ellas parten de una premisa: el proyecto de 
Washington no es sólo económico y político, sino también militar. El 
modelo busca arrastrar otros componentes del imperialismo, especial-
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mente a la Unión Europea, al menos mientras perduren los gobiernos 
conservadores y de la derecha socialdemócrata en ese continente. Trata 
de formar un grupo de aliados entre los gobiernos de la región. El que 
ha servido de auxiliar en esa función, hasta ahora, ha sido el de Colom-
bia, lo que no es poca cosa: es el corazón de la CAN y el puente geopolí-
tico hacia América de Sur, donde está la fuente de recursos estratégicos 
indispensables para alimentar el predominio global central del capita-
lismo estadounidense. En América Latina se mueven procesos sociales 
que el jefe del Comando Sur ha descrito como populismos radicales, 
una grave amenaza para la seguridad nacional de Estados Unidos.

Analizaremos, en primer término, lo que llamaremos el paquete 
político-militar de la militarización contrainsurgente en la región andi-
na bajo las excusas antinarcóticos y antiterroristas, en lo que podemos 
avanzar como su crisis. Trataremos de destacar luego el significado de 
la situación de Colombia en este contexto para ayudar a hacer com-
prensible el alcance de las luchas populares que allí se libran, en su 
gama diversa. Nos aproximaremos a una conclusión desde la óptica de 
que están en el orden del día cambios políticos transformadores para 
remover las viejas estructuras de clase oligárquicas en crisis. 

Pero, sobre todo, en el sentido de mostrar que la situación de 
choque con el proyecto imperialista en Colombia envuelve a la región 
andina, y que la amenaza del intervencionismo enfocada contra Vene-
zuela acrecienta el peligro para la paz y la convivencia sudamericanas.

LA MILITARIZACIÓN Y SU CRISIS

Colombia atraviesa un período de intensa militarización del Estado 
y la sociedad. No empezó con el gobierno de Uribe Vélez, pero sí se 
acentuó con él. Son, en realidad, los dos últimos gobiernos los que 
han engranado el cambio de coordenadas de la política colombiana. 
Andrés Pastrana llegó a la presidencia con la promesa de buscar la 
paz, propició un proceso de diálogo con las FARC basado en reco-
nocerlas como interlocutor político y diferenciarlas del narcotráfico, 
convino una agenda común de temas a resolver en una negociación. 
Simultáneamente ahondó la política de ajuste neoliberal, aceptó el 
Plan Colombia aprobado por el Congreso estadounidense y, después 
del 11 de septiembre de 2001, jugó sus cartas para romper el proceso 
y culpar unilateralmente a la guerrilla –a la que empezó a calificar 
de terrorista– y le abrió la puerta a la política de la ultraderecha en 
relación con la paz. Uribe fue el favorecido por ese viraje que, literal-
mente, lo proyectó a la presidencia.  

El acelerador de esta tendencia militarista es, sin duda, la políti-
ca estadounidense dirigida a incrementar su presencia militar en Amé-
rica Latina. Este acento deriva del triunfo de Bush en su reelección y la 
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reafirmación de una política exterior más arrogante y agresiva. Varios 
ejemplos del despliegue militar –que va desde la continuidad de la ocu-
pación de Irak hasta el secuestro del presidente de Haití y la invasión 
a ese país, secundada después por tropas de varios estados sudameri-
canos y de Francia, además de EE.UU.– muestran la centralidad del 
factor militar en el reordenamiento mundial y su estrecho vínculo con 
el proyecto económico y político neoconservador en franca ejecución 
(Amin, 2003; Tokatlian, 2004).  

La identificación de nuevas amenazas a la seguridad nacional en 
la región pone en evidencia el enfoque de las áreas ausentes de autori-
dad gubernamental en las que EE.UU. ayuda a los estados latinoameri-
canos a restablecer la soberanía. Según esto, el Comando Sur establece 
cuáles son esos lugares dentro de las fronteras nacionales con el fin de 
implantar una soberanía efectiva. Se trata de un nuevo concepto que el 
general James Hill, ex comandante, define así:

Hoy la amenaza a los países de la región no es la fuerza militar del 
vecino o algún poder invasor extraño. Hoy el enemigo son los terro-
ristas, los narcotraficantes, los falsificadores de documentos, los jefes 
del crimen internacional y los lavadores de dinero. Esta amenaza es 
una cizaña que es plantada, cultivada y alimentada en el fértil suelo 
de espacios desgobernados, tales como costas, ríos y áreas despobla-
das de frontera. Esta amenaza es regada y fertilizada con dinero de 
la droga, venta ilegal de armas y tráfico humano. Esta amenaza no 
respeta límites geográficos ni morales1.

El Comando Sur demarca unas nuevas fronteras interiores del peligro. El 
Plan Patriota, concreción particularizada de las operaciones contrainsur-
gentes dirigida a las FARC en el sur de Colombia, parece encajar perfecta-
mente en esa definición. Pero no se reduce al espacio territorial de este país 
exclusivamente. El propio Hill reconoció, en octubre de 2004, la existencia 
de una directriz especial para Ecuador, llamada “matriz de seguridad para 
la frontera” en la que se fijan seis tareas para las fuerzas armadas2.

El peligro dentro de las fronteras colombianas, extrapolado bajo la 
forma de acción para contrarrestar la debilidad gubernamental y el escaso 

1 James Hill, marzo 3 de 2003. Ver en http://www.ciponline.org/colombia/03030301.htm>.

2 Las tareas fijadas son, entre otros compromisos: la construcción de batallones e infra-
estructura en la Amazonia; el mejoramiento de la capacidad de la fuerza; la provisión de 
armas y equipos para operaciones especiales; la ejecución de programas de entrenamiento; 
operaciones de inteligencia; la instalación de facilidades aéreas y marítimas en Galápagos. 
La Matriz de Seguridad para la Frontera es un documento denunciado por el diario El 
Comercio, el 17 de febrero de 2004. Tomado de Altercom, Quito, Ecuador, 13 de octubre de 
2004. Ver en www.altercom.org. 
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cubrimiento militar de los límites, se ha convertido en la excusa para el 
reforzamiento de las bases militares cerca de Venezuela y la presencia de 
personal estadounidense en Arauca. Como es conocido, en 2003 se hizo 
efectiva la ayuda militar, de alrededor de 100 millones de dólares, desvincu-
lada de la acción antidroga del Plan Colombia y destinada a la protección 
del oleoducto Caño Limón-Coveñas, considerado por la administración 
yanqui como prioridad para su seguridad nacional. Tanto el Plan Patriota 
como el desembolso de asistencia extra Plan en la frontera con Venezuela 
forman parte de otra demarcación interna que proyecta la injerencia mili-
tar de EE.UU. en la compleja relación entre Colombia y Venezuela3. Es, en 
cierta forma, el diseño de un escenario cuya conflictualidad había pasado 
a un segundo plano desde mediados de los años ochenta, para devenir en 
el intento de convertir las diferencias de los proyectos políticos nacionales, 
ampliamente divergentes, entre Uribe y Chávez, en la causa de acciones 
intrusivas y desestabilizadoras del paramilitarismo y de los servicios de 
inteligencia colombianos en Venezuela, lo que llegó a un punto crítico a 
comienzos de 2005, como ya explicamos.

No afirmamos lo anterior sin una razón concreta. La orientación 
del Comando Sur agrega como una amenaza nueva, que se añade a las 
anteriores, lo que denomina el populismo radical. Por ello traduce el sur-
gimiento de gobiernos de izquierda que reflejan las expectativas sociales 
de masas y que indican la existencia de una nueva percepción subjetiva 
de las fuerzas populares para su intervención en el destino de los estados 
de la región. Para Washington, los gobiernos legítimos que ensayan rutas 
de solución de los graves problemas sociales, acumulados y agudizados 
por las políticas neoliberales, pueden constituir una amenaza de su se-
guridad, lo que implicaría como consecuencia la necesidad de contra-
rrestarlos y, en ciertos casos como el de Venezuela, tratar de echarlos 
abajo. La doctrina del peligro populista es indisociable de la doctrina de la 
soberanía efectiva, es decir, del intervencionismo político-militar entendi-
do como el derecho eminente del imperio de contención sobre los pro-
cesos sociales en curso, para interferirlos y para remodelar las fronteras 
y los estados según el institucionalismo jurídico transnacional en trance 
de erigirse como envoltura de la globalización4. Este remodelamiento 
neoinstitucionalista es compatible con la estrategia del ALCA y con la 

3 Ver “Blurring the Lines. Trends in US military programs with Latin America”, en <http://
www.ciponline.org/facts/0410btl.pdf>.

 4 En su informe anual al Congreso el 20 de abril de 2004, “Hill presentó una lista de ame-
nazas emergentes en América Latina que va más allá de lo que corresponde a un enfoque 
militar normal, al identificar el ‘populismo radical’ y las bandas callejeras como las mayo-
res nuevas amenazas por enfrentar en el hemisferio”. James Hill, respuesta del Comando 
Sur a Joy Olson, Washington Office on Latin America, 20 de abril de 2004, en <http://www.
ciponline.org/facts/0410btl.pdf>. 
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imposición de tratados de libre comercio que condicionan las hormas 
constitucionales sobre las que se han erigido la soberanía económica y el 
derecho a la autodeterminación nacional.

Para el caso colombiano, la tensión que introduce esta variante de 
la guerra preventiva permanente es particularmente fuerte (Caycedo Tu-
rriago, 2004). Se hizo explícita con la puesta en escena del Plan Colom-
bia como política de Estado de EE.UU., aprobada por el congreso de ese 
país bajo el gobierno demócrata de Bill Clinton. En ese entonces, la razón 
principal que informaba el plan era la lucha antinarcóticos. Entre 1994 y 
1998 Colombia había sido denunciada como una narcodemocracia según 
los estándares del Departamento de Estado en su calificación del gobierno 
del liberal Ernesto Samper. La carta de intención del plan para el período 
2000-2005 implicaba una orientación antinarcóticos más vale oblicua. En 
efecto, el peligro insurgente para la gobernabilidad del país provenía de 
la capacidad económica de la guerrilla, originada en su control sobre la 
producción y comercialización de narcóticos. Según esta presunción sim-
plista, el problema a atacar era la fuente económica y no necesariamente 
la insurgencia misma. Recordemos que bajo el Plan Colombia tiene lugar 
el más importante proceso de diálogo entre el gobierno colombiano y las 
FARC-EP en la región del Caguán, roto en febrero de 2002. El gobierno 
colombiano, EE.UU., y la llamada comunidad internacional, considera-
ban a los grupos guerrilleros colombianos como interlocutores políticos, 
portadores de una propuesta social, y no como terroristas. 

Esta perspectiva cambia con el nuevo enfoque de la línea externa de 
Bush. En la agonía de su mandato Andrés Pastrana habla de grupos terro-
ristas, y Álvaro Uribe gana la presidencia con la propuesta de derrotarlos 
militarmente. Uribe apoya abiertamente la agresión militar de EE.UU. a 
Irak. En lo interno, formula la idea de que el problema principal de la so-
ciedad colombiana es el terrorismo y que la seguridad democrática, como 
orientación de Estado, está por encima de toda prioridad social. Arguye el 
gobierno que esta política ha resultado exitosa. Según sus cifras, los índices 
de homicidios, secuestros, masacres, violaciones de los derechos humanos 
y desplazamiento forzado han disminuido. Varios estudios aseguran, sin 
embargo, que hay una subestimación e, incluso, ocultamiento de datos. 
Por discrepancias en torno de datos estadísticos sobre la violencia y de las 
características del censo de población previsto para 2005 –cuyo carácter de 
empadronamiento policial creó especial alarma– fue destituido el director 
del Departamento Administrativo Nacional de Estadísticas (DANE)5. 

5 Según el diario económico Portafolio, “la gota que rebozó la copa de este conflicto en-
tre el gobierno y el Dane fue la encuesta sobre victimización en el 2003. Ayer el director 
saliente del Dane, César Caballero, aún dolido, se resolvió a hablar y a explicar porqué en 
su carta de renuncia señaló ‘pero muy a pesar mío he recibido una orden que moralmente 
me siento incapaz de cumplir’. El asunto se desató el martes cuando el Dane y Planeación 
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Estos hechos autorizan a poner en duda las referencias estadís-
ticas que proporciona el gobierno colombiano. A la vez, aconsejan con-
trastar otras fuentes, generalmente discrepantes.

MILITARIZACIÓN Y SEGURIDAD DEMOCRÁTICA 

Desde adentro del Estado colombiano, una concepción militarista hace 
carrera. La política de seguridad democrática tiene una aplicación en la 
lógica de la contrainsurgencia. Significa colocar al conjunto de la socie-
dad en función del proyecto de contención social bajo el pretexto de la 
lucha contra la guerrilla. El orden normal y permanente de esta tarea 
de la sociedad es el llamado Estado comunitario. La solución frente a 
la guerrilla es su reducción por la vía militar. Creada esta situación, for-
zada al cese de hostilidades unilateral, se puede negociar. No se trata de 
una negociación política sino de “una negociación para (que la guerri-
lla desmovilizada pueda) intervenir en la política” (Restrepo, 2004: 1).

El mismo discurso oficial ha ido creando un cuerpo doctrinal. 
La fuente de esta idea de la no-negociación sin previo sometimien-
to a la seguridad democrática es una reelaboración unilateral de la 
concepción oficial acerca del carácter del conflicto interno histórico, 
al que se le niega sus bases en la desigualdad social, la exclusión 
política y su justificación político-militar. De allí su tesis esencial: no 
existe conflicto armado interno. Para algún teórico uribista lo hubo, 
hasta 1996, cuando Guatemala selló su proceso de negociación en-
tre el gobierno y la Unión Revolucionaria Nacional Guatemalteca, 
URNG. Desde entonces, según este criterio,la guerrilla ya no per-
sigue un ideal político, sino un negocio ilícito y un modo de vida. 
Con la política de seguridad democrática, hemos entrado en el post 
conflicto (Gaviria Vélez, 2005). Para llevar a buen término este pro-
ceso, la fuerza disuasiva del Estado y el orden interno, basado en la 
seguridad, la información de inteligencia y las medidas autoritarias 
que han intentado sustituir a las garantías y libertades de la Consti-
tución de 1991, deben pensarse y hacerse en la perspectiva de perdurar. 
Representan un nuevo orden y un nuevo régimen político, más a la 
derecha que el viejo bipartidismo.

Nacional convocaron a una rueda de prensa, a las 9 de la mañana del día siguiente, en 
el departamento estadístico para entregar los resultados de la encuesta. Pero en la tarde 
del martes, el director del Dane recibió una llamada del secretario de Prensa de Palacio, 
Ricardo Galán, para ordenarle suspender la rueda de prensa. No era conveniente divulgar 
las conclusiones pues el Dane debía respetar el procedimiento establecido y abstenerse 
de hacer públicos los resultados hasta que los datos fueran conocidos y analizados por el 
Presidente y los demás miembros del Consejo de Seguridad” (Portafolio, 2004).
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Haciéndose vagón del tren de Bush, lo que hay en Colombia, 
como en el mundo entero, es una amenaza terrorista. Tal es su segunda 
tesis. Luego, el destino manifiesto que se ha revelado con el gobierno 
de Uribe implica una labor mesiánica dirigida a América Latina, más 
específicamente a América del Sur. Según esta lógica, los gobiernos 
del continente deben alinearse, incondicionalmente, en los mandatos 
de la ONU y la OEA que mencionan la existencia genérica del peligro 
terrorista. Uribe va más allá. A raíz del incidente del secuestro del 
guerrillero Rodrigo Granda en Caracas y de sus consecuencias po-
líticas para las relaciones binacionales, buscó infructuosamente un 
alineamiento de los gobiernos con su política en torno a dos temas 
centrales: la obligación de los mismos de no permitir la permanencia 
de terroristas en su territorio, y la plena tolerancia a la actuación de 
los mercenarios y “caza-recompensas” como un bazar macabro con 
manos libres para comprar conciencias en cualquier país, violando las 
leyes internas y el derecho internacional. 

UNA NUEVA DOCTRINA DE LAS RELACIONES DE VECINDAD

Esta licencia quiere hacer de la seguridad democrática una nueva doctrina 
en favor de la violación de la soberanía de los estados vecinos y de todos 
aquellos que, de una u otra forma, puedan proporcionar asilo o albergue 
a quienes los gobiernos –colombiano y norteamericano– puedan calificar 
de terroristas. Sin embargo, podemos afirmar que la doctrina de la segu-
ridad democrática, como doctrina extraterritorial, ha fracasado. No sólo 
no contó con otro apoyo distinto al que le dio EE.UU., sino que Uribe tuvo 
que viajar a Venezuela y aclarar su posición ante Chávez. El incidente 
quedó cerrado. Pero no el fondo de la situación, que puso de manifiesto 
lo que hemos advertido como el peligro real para Colombia y América del 
Sur: la utilización del régimen uribista, de sus recursos militaristas y del 
territorio nacional como una base operacional para la desestabilización 
de los países vecinos y una fuente de presión para enturbiar las relacio-
nes históricas de cooperación de carácter pacífico. En síntesis, la perversa 
pretensión imperialista de convertir a Colombia en una especie de Israel 
contra el resto de sus pueblos hermanos, actitud a la que una franja de la 
oligarquía colombiana se ha prestado históricamente.

EL GIGANTISMO MILITAR

La militarización de la sociedad y el Estado colombianos es la consecuen-
cia directa de esta visión.  Las cifras oficiales que hablan de éxitos extraor-
dinarios en cuanto a bajas de la guerrilla y logros de las fuerzas militares 
se utilizan para justificar el crecimiento del gasto militar y la ampliación de 
los operativos. El Plan Patriota –la versión más reciente del Plan Colombia 
en el sur del país– moviliza 20 mil efectivos de tropa. Según los análisis de 

Jaime Caycedo Turriago



Los desafíos de las emancipaciones en un contexto militarizado

 232

inteligencia militar, ha logrado confinar en la selva a las FARC, cortado sus 
comunicaciones terrestres y neutralizado su influencia en los alrededores 
de Bogotá. Sin embargo, los reveses de enero y comienzos de febrero de 
2005 en el Putumayo (frontera con Ecuador), Iscuandé (costa pacífica su-
roccidental) y Urabá (noroccidente) indican que, en el mejor de los casos, 
deben tomarse con cautela los informes oficiales triunfalistas que dan por 
descontada la derrota estratégica de la insurgencia.

Datos del Ministerio de Defensa muestran que se está ante un in-
cremento evidente del gasto militar, y que este repercute directamente 
en un crecimiento de los efectivos. A ello se agrega la necesidad de ase-
gurar las operaciones aéreas, lo que equivale a nuevas compras de avio-
nes para la contrainsurgencia, que el gobierno ha venido negociando 
con Brasil. Sin embargo, la presión de Washington busca inclinar las 
nuevas compras al incremento de la flota de Black Hawk de combate.

CUADRO 1                

GASTO MILITAR - PRESUPUESTO DEL MINISTERIO DE DEFENSA

(PORCENTAJE DEL PBI)
 

2004      3,5

2005        5,3*

Incremento 37

Fuente: Argenpress, 2004 

* Corresponde a 11,84 billones de pesos (alrededor de 5 millones de dólares)

CUADRO 2

INCREMENTO DE EFECTIVOS EN 2005

Brigadas móviles 3 nuevas total   15

Batallones de alta montaña 1 nuevo total     7

Escuadrones móviles de 
carabineros

8 nuevos total   54

Soldados campesinos 158 nuevos pelotones total 754

Fuente: Villamizar y Espejo, 2004

CUADRO 3

CRECIMIENTO ESPERADO DEL PIE DE FUERZA

Fuente: Argenpress, 2004 

Pie de fuerza en 2002 278.796 hombres

Pie de fuerza en 2006 386.125 hombres
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De acuerdo con las aseveraciones del ministro de Defensa, Colombia 
tiene hoy la policía de nivel nacional más numerosa de América Latina 
y el ejército más numeroso, por encima incluso de Brasil. En 2006, 
tendrá el mayor número de militares por kilómetro cuadrado de Amé-
rica Latina. Hoy ostenta la quinta flota de helicópteros Black Hawk del 
mundo, después de EE.UU., Corea, Turquía y Japón6.

GRÁFICO 1 

GASTO EN DEFENSA Y SEGURIDAD COMO PORCENTAJE DEL PIB 1990-2005

Fuente: Ministerio de Defensa Nacional, citado por Villamizar y Espejo, 2004.

UNA CARRERA ARMAMENTISTA IMPUESTA DE AFUERA

Es natural la alarma en los ejércitos de la región y la consecuencia pre-
visible de una carrera armamentista para contrarrestar la expansión de 

6 “Hoy tenemos la Policía de nivel nacional más grande de América Latina y el Ejército 
más numeroso de toda la región, inclusive por encima de Brasil. El próximo año tendre-
mos 17.573 nuevos soldados y policías, y en el 2006 el pie de fuerza crecerá en 12.176 
hombres. En dos años tendremos el mayor número de militares por kilómetro cuadrado 
de América Latina. De igual forma, hoy en día Colombia cuenta con la quinta flota de he-
licópteros de UH-60 Black Hawk más importante del mundo, después de EE.UU., Corea, 
Turquía y Japón” (Uribe Echavarría, 2004: 1-19). 
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un ejército nacional, en este caso el colombiano, por encima de las pro-
porciones de equilibrio militar de la región. Sin embargo, lo que particu-
lariza esta preocupación no es sólo el crecimiento atrófico de las fuerzas 
armadas y de policía de Colombia. Este podría explicarse por las necesi-
dades de la contención del conflicto interno, ya que en América Latina, 
más allá del gobierno colombiano, para ningún otro país es aceptable 
la pretensión de militarizar la acción antidrogas. Pero la inquietud es 
mayor cuando se considera lo que significa dicho crecimiento subven-
cionado por la potencia militar hegemónica en el plano global. Los ana-
listas cercanos a las fuerzas militares destacan el crecimiento numérico 
de las tropas colombianas, por encima de todos los demás ejércitos de 
la región, y su considerable experiencia contrainsurgente, a la par que 
su nula preparación para una situación de conflicto regular. Al mismo 
tiempo, señalan la necesidad de que el ejército colombiano potencie aún 
más su número y su capacidad helicotransportada, incluyendo nuevos 
helicópteros de combate, aviones fantasma, tanques y transportes blin-
dados, para producir un cambio estratégico en la correlación de fuerzas 
con la insurgencia (Villamizar y Espejo, 2004).

Un error de los analistas consiste en no contabilizar el peso de 
la inversión estadounidense en el crecimiento del poder de fuego del 
ejército y la policía militarizada colombianos. No toman en cuenta el 
significado de la flota de helicópteros, que sí preocupa a los ejércitos de 
la región, ni las consecuencias de los teatros de operaciones sobre las 
fronteras de los países vecinos y la eventual “exportación” de elementos 
de la guerra irregular, como es el caso de los paramilitares en territorio 
de Venezuela, Panamá y Ecuador. En fin, subestiman la superposición 
de comandos entre los mandos nacionales y el Comando Sur en el con-
trol de los datos estratégicos aportados por la información satelital y el 
control tecnológico sobre los recursos bélicos entregados por el Plan 
Colombia o “recomendados” para su compra por los asesores norte-
americanos. Esta irregularidad evidente es, sin lugar a dudas, una de 
las causas del malestar y el peligro que advierten los observadores de 
una militarización de las fronteras y una multiplicación de los inciden-
tes fronterizos, de una parte. De otra parte, las poblaciones de las re-
giones continentales andina, orinoquense, ístmica y amazónica, están 
siendo afectadas por distintas manifestaciones de esta militarización, 
con las implicaciones obvias para la vida cotidiana.

El gasto en defensa reseñado en el Gráfico 1 no incluye los apor-
tes estadounidenses al Plan Colombia. Entre 2000 y 2005, período de 
vigencia del Plan, la inversión de Washington suma 3.998,6 millones 
de dólares, y 4.740,3 millones si se considera el proyecto en trámite 
para 2006. Contando el aporte para el año 2005 (de 781,6 millones de 
dólares), el gasto en defensa y seguridad se incrementa casi en un punto 
porcentual sobre el 5,3% del PIB, alcanzando el 6,1%. En promedio, 



 235

los aportes estadounidenses añadieron un 0,7% por año a los gastos de 
seguridad y defensa de Colombia (CIP, 2005).

La decisión de Venezuela de adquirir en Rusia cien mil fusiles 
AK 47, interceptores Mig 29 y helicópteros, o de ampliar su flota naval, 
se ha convertido en motivo de alarma bajo el aliento del Pentágono. 
Dos razones fundamentales pueden observarse en relación con estas 
decisiones soberanas de un Estado bajo situación de amenaza externa: 
el cambio de la posición estratégica de Colombia frente a Venezuela, 
con la instrumentación de EE.UU.; y la evidente y necesaria definición 
por parte de Venezuela de una hipótesis de conflicto en función de una 
agresión externa proveniente de o auspiciada por Washington.

De tiempo atrás Brasil ha venido reforzando su frontera ama-
zónica y el sistema de vigilancia satelital, SIVAM, al descifrar el Plan 
Colombia, en términos de su seguridad nacional, como una amenaza 
de intervención militar de EE.UU. en el corazón de su hinterland ama-
zónico. Estos fenómenos de carrera armamentista no deseada, que no 
son los únicos en la región, deben explicarse por la presión de la ad-
ministración estadounidense y la instrumentación del los dos últimos 
gobiernos colombianos que se insertaron en la estrategia del Plan Co-
lombia. La terminación de esta estrategia político-militar es una condi-
ción para el cese de esta escalada de armas y militarización regional, y 
para el logro de una paz que respete la soberanía y el derecho a la libre 
autodeterminación de los pueblos7.

EL REFORZAMIENTO DE ESTA POLÍTICA VINCULADA A LA REELECCIÓN DE URIBE

El panorama político y militar arriba descrito puede proseguir y afec-
tar mucho más, no sólo la situación interna de Colombia, sino la de la 
región andina y sudamericana en los años que vienen. Están en juego 
dos políticas en América Latina, que ciertamente no coinciden: la que 
representa el alineamiento incondicional o seguidista con Washington  
(económica de libre mercado: ALCA, TLC; reformista en los moldes del 
neoinstitucionalismo de la globalización: OEA, políticas financiadas 
por el BID, BM y patrocinadas por el FMI; político-militar: Plan Co-
lombia, Plan Patriota, militarización) y la que refuerza los ángulos au-
tonomistas frente al imperialismo y su estrategia integral (propuestas y 
proyectos de integración sudamericana, subregional y latinoamericana: 
Comunidad Sudamericana de Naciones, CSN, alianza CAN-Mercosur, 
Petroamérica, ALBA). Los años que vienen verán qué camino se impo-

7 Ver al respecto el documento “Por la paz democrática en América Latina, por la solución 
política en Colombia, por la amistad entre dos pueblos, contra el intervencionismo de 
Estados Unidos”, presentado en el Foro Social Mundial Porto Alegre 2005 por el PCC/FSP 
de Colombia.
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ne. La clave de lo nuevo en esta dinámica es el papel de las masas popu-
lares, el crecimiento de su disposición de lucha y de acción movilizada 
y organizada, así como sus nuevos niveles de conciencia.

No podemos menospreciar el fenómeno que representa la dere-
cha colombiana. Su debilidad mayor es la ausencia de una base social 
organizada, permanente y con un ideario político que muestre algo dis-
tinto a la continuidad y agudización de la guerra interior para los próxi-
mos tres a cinco años, con su enorme costo económico, humano y cul-
tural. Para vencer esta limitación, Uribe asumió como línea principal 
de su gobierno la negociación con los paramilitares, en la perspectiva 
de formar una fuerza política armada que asegure su permanencia en 
el poder y un control electoral regional que se exprese en el parlamento, 
las gobernaciones y los municipios. 

La oligarquía colombiana ha tomado el viejo rumbo de colaborar 
con la peor política sanguinaria y guerrerista de Washington, a cambio 
del respaldo para la reelección de Uribe, a través de un gasto público 
desbordado, con la aprobación del FMI. Este compromiso condena a 
Colombia al aislamiento y al recelo de los vecinos continentales por 
cuatro años más. 

La crisis de las relaciones entre Colombia y Venezuela de princi-
pios de 2005, puso de manifiesto el peligro de regímenes retrógrados y 
militaristas como el de Uribe, ya no sólo como anomalías en la región, 
sino como factores perturbadores activos de la paz, la soberanía, la 
convivencia pacífica, la unidad y la integración de América Latina.

COLOMBIA: DE LA RESISTENCIA A LA ALTERNATIVA8

Los esbozos de una crisis del proyecto imperialista en curso no 
dependen del solo efecto de las contradicciones internas, sino del nuevo 
papel fundamental de la lucha de masas y su creciente alcance político. 
La pregunta que nos hemos formulado es: ¿cómo lo hace, y cómo pue-
den obrar los factores subjetivos para aprovechar con audacia y habili-
dad opciones y oportunidades? 

DOS RASGOS DE LAS LUCHAS SOCIALES EN COLOMBIA

Un primer rasgo característico del movimiento popular colombiano es 
que la lucha armada guerrillera constituye un factor de la política que 
no es posible desconocer, negar o estimar simplemente como un obs-
táculo para una hipotética convivencia ciudadana moderna, propia de 

8 Resaltamos este contraste a partir del título del libro de Álvaro Vásquez del Real, De la 
Resistencia a la Alternativa (2004), cuya temática encierra reflexiones de fondo sobre un 
crudo período de la vida colombiana entre 1998 y 2004.
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regímenes democráticos. Precisamente, la lucha armada se explica por 
la inexistencia de democracia en Colombia, por su extrema limitación 
y recorte para el libre ejercicio de las libertades. La legitimidad formal 
electoral transcurre con métodos y recursos que restringen la libre ex-
presión, que militarizan y reprimen regiones enteras, que destruyen las 
organizaciones de la oposición de izquierda como integrantes del lla-
mado tejido social, que eliminan cuadros y activistas. No se trata sólo 
de una antidemocracia institucional. 

“El avance capitalista, que en condiciones ‘naturales’ sigue de 
todos modos una vía de acumulación del capital que polariza la propie-
dad en unas manos y proletariza a diversas capas sociales de la ciudad y 
del campo, para convertirlos en asalariados y al mismo tiempo en bases 
del mercado interno para el capital, en el caso colombiano, se aceleró 
mediante el ejercicio de fenómenos violentos que despojaron a miles de 
familias y otorgaron a grupos de elite riquezas que no eran el resultado 
del mecanismo económico sino del ejercicio de la violencia. Por eso, 
en parte, la violencia de los años 50 y 60 ejemplifica lo que se llama la 
acumulación originaria del capital” (Vásquez del Real, 2004: 74).

En el modelo socioeconómico que predominó antes del fenómeno 
neoliberal existían las raíces de una violencia de clase, continuada y per-
manente, una verdadera modalidad extraña y anómala del ejercicio coti-
diano del poder, más cercana a la que ejercieron las dictaduras militares 
latinoamericanas que a la democracia burguesa. Tras el derrocamiento 
de la dictadura militar en 1957, la llamada transición a la democracia 
copó un largo período de dieciséis años, bajo el formato civil del Frente 
Nacional de los dos partidos de la derecha, el liberal y el conservador. 
Tres objetivos guían la violencia política del poder en los años cincuenta: 
afianzar la propiedad agraria terrateniente; “montar la defensa a sangre 
y fuego del sistema” y de sus privilegios, y destruir “el importante movi-
miento de masas surgido durante la segunda guerra mundial”. Este últi-
mo objetivo no prosperó plenamente en el proyecto militarista de las cla-
ses dominantes. Aun cuando muchas organizaciones fueron destruidas, 
y muertos innumerables dirigentes, una parte del movimiento popular 
tomó la vía de la acción armada ante la imposibilidad de luchar en con-
diciones legales. Como una imposición de circunstancias ya conocidas y 
prolongadas en el tiempo, este no fue un fenómeno mecánico. Implicó 
la “formación de una conciencia que pasa de la resistencia y la defensa a 
las aspiraciones de cambios profundos y necesarios” sin los cuales no es 
posible conquistar libertades y derechos esenciales para la vida diaria y 
la lucha social (Vásquez del Real, 2004: 75-76).

El autor citado identifica el tránsito de la fase de defensa y re-
sistencia a aquella que dibuja nuevos contenidos con base en cambios 
políticos y a la vez transformaciones económicas y sociales entre finales 
de los años cincuenta y la primera mitad de los sesenta. Las guerrillas 
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liberales que se repliegan entonces tenían una dirección burguesa, y 
las corrientes revolucionarias eran incipientes. Un segundo tránsito lo 
advierte a comienzos de los noventa, cuando se producen las desmovi-
lizaciones de grupos guerrilleros que reflejan capas sociales interme-
dias (M19, Esperanza Paz y Libertad, PRT, CRS, Quintín Lame) “sin un 
programa social claro y sin una composición popular revolucionaria”. 
En esta fase, el eje de la acción de la guerrilla apunta a cambios pro-
fundos en la composición del poder como punto de arranque de nue-
vas relaciones sociales, para la creación de un nuevo modelo político, 
económico y social con plenas garantías para la organización popular, 
cuyo protagonismo no sea sólo participativo sino decisorio (Vásquez 
del Real, 2004: 80-81).

Esta visión implica concebir el movimiento guerrillero como parte 
inseparable del movimiento popular, y el tema de sus relaciones con este 
en su conjunto y con los sectores intermedios (capas medias urbanas y 
rurales) como asunto vital para comprender los alcances y potencialida-
des de la lucha social en Colombia. Si bien la experiencia de la lucha gue-
rrillera de larga duración indica que esta representa un factor insurrec-
cional permanente, no niega su otra cara, la de ser factor de acumulación 
política para producir cambios en la correlación de fuerzas.

Un segundo rasgo del movimiento popular colombiano es que 
no tiene un carácter unilateral determinado por las formas de lucha. La 
existencia de la lucha armada no ha impedido el desarrollo y fortaleci-
miento de la lucha de masas abierta y de sus expresiones legales. Las 
clases dominantes han usado como pretexto la acción antisubversiva, 
el antiterrorismo, para justificar el modelo represivo masivo, la crimi-
nalización de la protesta social y la guerra sucia con eliminación de 
opositores. Asimismo, la lucha popular ha roto persistentemente esta 
camisa de fuerza. El tema de la libertad política, de las libertades en 
todos sus significados, de los derechos humanos e, incluso, del dere-
cho internacional humanitario, han adquirido sentido y presencia en la 
lucha social como herramientas de la confrontación con la antidemo-
cracia. Podría decirse, además, que la fuerza de la resistencia popular 
está en la diversidad de luchas, que se revisten en formas variadas, que 
se desenvuelven en escenarios diferenciados, pero en temporalidades 
coexistentes. Aun cuando no haya una relación directa, intencional, en-
tre las luchas no armada y armada, la tendencia es a una coincidencia 
necesaria en los objetivos de cambio. Las motivaciones programáticas 
son un punto de confluencia necesario en el mediano plazo. 

La lucha de masas no armada tiene una existencia propia y una 
dinámica que expresa la vitalidad del movimiento popular. Ha estado 
más expuesta a la influencia política e ideológica directa de las clases do-
minantes. Ha sido, a la vez, el objeto de la guerra sucia. Miles de activistas 
y dirigentes sociales y políticos han sido asesinados. La táctica de desan-
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grar y exterminar el movimiento social sigue siendo un rasgo caracterís-
tico de las clases dominantes en Colombia. Por otra parte, el movimiento 
popular también ha dado prueba de su persistencia, de su capacidad de 
resistir y de reconstruirse. Hoy, nuevas luchas están en desarrollo.

Dos elementos que han alterado el desenvolvimiento normal y 
continuado del movimiento popular colombiano han sido la guerra su-
cia y el desplazamiento forzado. La primera tuvo el carácter de una ope-
ración dirigida a cumplir la misión macartista de eliminar a los cuadros 
y activistas políticos, sindicales y populares, de la Unión Patriótica (UP) 
y el partido comunista (PCC), en tanto fenómenos en desarrollo por 
efecto del primer intento de apertura, diálogo y negociación del Estado 
y las FARC.

La ultraderecha militarista, desde el seno del Estado y de sus 
fuerzas armadas, enfocó la acción al exterminio de los dirigentes polí-
ticos proyectados en el parlamento, los cuerpos colegiados y las alcal-
días municipales. Al mismo tiempo mantuvo la antigua tendencia al 
asesinato de dirigentes sindicales y populares. En un lapso de quince 
años, entre 1985 y 2000, fueron muertos alrededor de 3.500 líderes 
políticos y sociales. Más que acciones de paramilitares, en una prime-
ra fase las víctimas cayeron como parte de operaciones directamente 
agenciadas por estructuras de inteligencia militar. En 1994 es asesina-
do el senador comunista Manuel Cepeda, en una operación planeada 
y ejecutada por funcionarios del Estado colombiano.

La guerra sucia colombiana pone al desnudo una estrategia de 
contrarrevolución preventiva para destruir, físicamente, a una fuerza 
política democrática (la UP), que trabajaba diligentemente en la lucha 
política de masas para afianzar una apertura y un viraje democráticos 
que dieran opciones a la búsqueda de la paz por la vía de la solución 
política y el diálogo entre el Estado y el movimiento guerrillero.
No es posible desligar a la guerra sucia de los procesos continua-
dos del desplazamiento forzado. La metodología de asesinatos, ma-
sacres y amenazas disuasivas obliga a familias y grupos barriales, a 
emprender la huida y abandonar sus pertenencias, o sus tierras en 
el caso de sectores campesinos. El desplazamiento forzado, como 
fenómeno masivo, tiene una consecuencia política y político-electo-
ral. Implica una reconfiguración del mapa de las regiones de las que 
son expulsadas las fuerzas políticas con presencia electoral, como 
autoridades en la región. El éxodo, varias veces repetido en la his-
toria colombiana, arrastra consigo la historia de la formación de 
muchas de esas regiones y la repliega en una urbanización forzada. 
El desarraigo conlleva un trauma múltiple, económico, social y, so-
bre todo, humano.

El desplazamiento forzado es refugio interno y externo, esto últi-
mo especialmente en las regiones de frontera.
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CUADRO 4

POBLACIÓN EN SITUACIÓN DE DESPLAZAMIENTO

Año Número de personas Número de hogares

2000 168.400 33.680

2001 406.173 81.235

2002 483.021 96.604

2003 216.854 43.371

2004 124.794 24.959

Total 1.399.242 279.849

Fuente: Contraloría General de la Nación, 2004. 

* Segundo Semestre,  ** Primer  Semestre.   

Las cifras siguen siendo muy dispares según las fuentes de informa-
ción. En el estudio de la Contraloría General (Contraloría, 2004) se con-
signa lo siguiente:

Para CODHES son desplazados quienes estén registrados en sus es-
tadísticas desde 1985. Es decir que, al 30 de junio de 2004, esta cifra 
ascendía a 3.252.806 personas. El mismo cálculo efectuado por la 
RSS desde 1994 arroja 1.253.784  personas desplazadas, aunque es-
tas cifras se encuentran subestimadas9

El cuadro de la Contraloría General de la República muestra los datos 
ajustados comparativamente en los últimos cinco años, que corres-
ponden al tiempo en que ha regido el Plan Colombia. Una parte del 
desplazamiento forzado, sobre todo en los departamentos del sur del 
país (Guaviare, Caquetá, Putumayo), se explica en 2004 por los efec-
tos del Plan Patriota.

Organizaciones de desplazados y de víctimas de la violencia 
reclaman, en la actualidad, ser escuchados en su exigencia de una 
política de castigo a los integrantes de aparatos del Estado y parami-
litares con apoyo estatal, en el marco del debate sobre verdad, justi-
cia y reparación.

La herida que representan estas condiciones para el movimien-
to popular es muy grande y notoria. Ha implicado cambios en la cul-
tura que inspira las luchas sociales y ha abierto un vínculo entre la 
lucha por los derechos humanos, contra la impunidad y la necesidad 
de políticas públicas no reducidas al aspecto humanitario y caritativo 
provisional. La guerra sucia y el desplazamiento forzado son resulta-
dos de la contrainsurgencia como política del Estado, que sólo pue-

9 Cuadro y comentario de la Contraloría General de la República.
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den cambiar si se modifica la orientación de la misma. Entre tanto, 
es imposible desconectar estos fenómenos de la activa guerra social  
interior del Estado, porque entran en los cálculos estratégicos del des-
poblamiento-repoblamiento de regiones, la recomposición político-
electoral de las mismas y, en consecuencia, sus efectos en los balances 
de poder, tanto en los departamentos como en el nivel nacional (par-
lamento, presidencia de la república).

SOBRE LAS PERSPECTIVAS DE LA RESISTENCIA Y LA ALTERNATIVA

En amplia medida, los movimientos sociales se articulan en torno de y 
en el modelo del movimiento obrero. Desde su creación en 1986, la Cen-
tral Unitaria de Trabajadores (CUT) ha sido un factor de la moviliza-
ción. El comando nacional unitario, donde se reúnen las tres centrales 
sindicales y la organización nacional de pensionados, ha amplificado 
la resonancia de convocatorias de masas de gran importancia. En el 
encuentro de la inconformidad frente al referendo impulsado por el 
gobierno de Uribe el 25 de octubre de 2003 se creó la Gran Coalición 
Democrática (GCD), cuya actividad y dinámica logró unir a los diferen-
tes sectores opuestos al proyecto oficial y derrotarlo al no alcanzar este 
el piso requerido para hacerse válido. La GCD es un vasto escenario 
donde confluyen el sindicalismo y una gran variedad de organizaciones 
sociales y no gubernamentales al mismo tiempo que las organizaciones 
políticas de la izquierda, entre las que se encuentran el Frente Social 
y Político (FSP), Alternativa Democrática (AD), el Polo Democrático 
Independiente (PDI), tres sectores del partido liberal y diversas otras 
corrientes independientes. La GCD adelanta unidad de acción con el 
Comité de Lucha contra el ALCA, la Red Recalca y otros sectores en la 
denuncia contra el TLC que negocia Colombia, junto a Ecuador y Perú, 
con Estados Unidos.

El triunfo contra el referendo ha tenido un hondo significado po-
lítico y ha realzado el prestigio de la GCD y elevado su imagen. A su vez, 
la derrota de Uribe dificultó sus maniobras desde el gobierno. Frenó la 
cascada de impuestos indirectos convenidos con el FMI para financiar 
el pago de la deuda y el crecido gasto de guerra. Impidió una refor-
ma aún más regresiva del parlamento y del sistema electoral. Frustró 
la tentativa de anticipar la finalización de los regímenes de pensiones 
especiales, por lo común pactados con las organizaciones sindicales. 
Detuvo el intento de suprimir las contralorías departamentales (control 
fiscal posterior) y las personerías municipales en las ciudades de más 
de cien mil habitantes. El resultado del referendo, desfavorable para el 
gobierno, dejó cojeando su estrategia económica y lo obligó a posponer 
buena parte de sus propósitos. La declaración de inconstitucionalidad 
por parte de la Corte del estatuto antiterrorista aumentó el cuadro de 
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contradicciones sociales, políticas e interinstitucionales con que ha tro-
pezado Uribe. Se dice que, como consecuencia del referendo, se afianzó 
la idea de modificar la Constitución para plantear su reelección inme-
diata en las elecciones de 2006.

El año 2004 vio el surgimiento de un nuevo momento de la movi-
lización de masas. Tras la desbordante conmemoración del 1 de mayo, el 
horizonte de la acción terció contra la primera reunión de negociación 
del TLC con sede en la ciudad de Cartagena, el 18 de mayo. No sólo tuvo 
el carácter de protesta contra el TLC y el ALCA. En varias partes del país, 
ante todo en la ciudad petrolera de Barrancabermeja, la presencia popu-
lar destacó su solidaridad con la huelga de los trabajadores petroleros, 
bajo el liderazgo de la legendaria Unión Sindical Obrera (USO).

El 22 de julio, a convocatoria de la GCD, se reúne la cumbre 
social y política, en la que participan la casi totalidad de las fuerzas 
políticas distintas a las que integran el gobierno. De ella emerge la de-
finición de cinco puntos de unidad de acción para las luchas en curso, 
a saber: el rechazo a la agenda legislativa del FMI y Uribe en debate en 
el parlamento; la denuncia del estatuto antiterrorista y de la política de 
detenciones masivas arbitrarias; la lucha contra el TLC y el ALCA; el 
apoyo a la búsqueda de una solución política negociada en el conflicto 
interno con la insurgencia y de acuerdos humanitarios; y el punto cen-
tral, la lucha contra la reelección de Álvaro Uribe.

Por otro lado, la iniciativa de movilizaciones en septiembre y 
octubre. La de septiembre se unió a la impresionante marcha indí-
gena, especialmente en el sudoeste, cuyas consignas impugnaron el 
TLC, la política de seguridad democrática y la reelección. Consecuen-
cia de esta es la consulta sobre el TLC en cinco municipios del noreste 
del departamento colombiano del Cauca, a efectuarse el 6 de marzo 
de 2005. En fin, la grandiosa manifestación nacional que movilizó un 
millón de personas en las principales ciudades. A los procesos de mo-
vilización reivindicativa se han sumado nuevas experiencias. Entre 
ellas, las expectativas por la decisión que asuma la Corte Constitucio-
nal sobre la reelección, dado el gran número de demandas instaura-
das en su contra.

Pero, lo más importante, los acercamientos entre distintas fuer-
zas con el objetivo de hallar puntos de programa en ruptura con el 
rumbo político del poder, la definición de una actitud de oposición in-
tegral a la seguridad democrática y el Estado corporativo, privatizado y 
neoliberal que se esconde en la noción manipulada del comunitarismo 
por la ultraderecha. 

La idea de un proceso de unidad que pueda desembocar en una 
alternativa de nuevo poder no es ajena a la visión de la GCD. Se pro-
pone ser propiciadora de tales acercamientos, con el criterio de que no 
basta oponerse a la reelección: es preciso confrontar el modelo econó-
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mico neoliberal político que desmonta las libertades democráticas y la 
línea que niega la posibilidad de la solución política y los acuerdos hu-
manitarios. La izquierda viene buscando un papel importante en este 
panorama. Alternativa Democrática y el PDI discuten la opción de un 
programa común, de una candidatura presidencial única, listas únicas 
y un modelo organizativo adecuado a la brega electoral.

Hay un nuevo enfoque de la lucha social y del papel de los mo-
vimientos sociales en el momento presente. No basta su acción reivin-
dicativa, economista o parcial. Se están abriendo las puertas para su 
actuar político. Pero no sólo en el campo electoral. La experiencia de 
América Latina ha mostrado que la decisión de las masas puede llegar 
incluso a producir cambios políticos sin aguardar a las elecciones. Para 
tales eventualidades deben prepararse las fuerzas populares, y la iz-
quierda política tiene que asumir con seriedad los nuevos retos.

Sin embargo, no deben desdeñarse las dificultades. El debate ac-
tual sobre verdad, justicia y reparación o simplemente perdón y olvido, 
que ha tenido tan notoria incidencia en la lucha democrática latinoa-
mericana de las últimas décadas (Argentina, Chile, Guatemala, El Sal-
vador), enmarca hoy la antesala del proceso electoral de 2006. Como 
se sabe, el paramilitarismo representa el principal componente de la 
estrategia política de la ultraderecha colombiana. Conjuga en sus apa-
ratos clandestinos y abiertos los vínculos con la contrainsurgencia y, al 
mismo tiempo, la relación estrecha con el poder. Por eso, la pretendida 
negociación en Santa Fe de Ralito ha sido un turbio arreglo con respon-
sables de crímenes de lesa humanidad, criminales de guerra que pro-
vienen de las fuerzas militares, vinculados a los aparatos irregulares, y 
narcotraficantes netos que pagaron cuantiosas sumas en divisas para 
ser incluidos como supuestos actores del conflicto, como los denomina 
la jerga oficial. El gobierno colombiano requiere un marco legal de su 
arreglo con el paramilitarismo para legitimar la canalización de la ayu-
da económica, principalmente europea que, no obstante, ya fluye a los 
proyectos económicos del poderoso acumulado paramilitar. El modelo 
económico de la reinserción paramilitar asume como propios los pro-
yectos del Plan Nacional de Desarrollo y los macroproyectos financia-
dos por el BM y el BID, como parte de su sostenimiento a la estrategia 
de guerra preventiva y de post conflicto. Por eso, el arreglo con los pa-
ramilitares pone en funcionamiento un nuevo modelo de la guerra inte-
rior, que se exporta a Venezuela, Ecuador y otras naciones de la región. 
No es un proyecto para la paz. Lo es para potenciar la guerra interna 
y el apoyo externo a la misma, camuflado de ayuda para proyectos de 
reinserción y/o ayuda humanitaria. Pero, al incorporar a los integrantes 
de los aparatos irregulares en la seguridad democrática, mantiene los 
controles territoriales ya patentados por los paramilitares en grandes 
regiones del norte de Colombia, y los extiende a nuevos espacios, in-
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cluidas las ciudades principales. Finalmente, como lo indicamos antes, 
el aparato montado regionalmente es una formidable herramienta de 
presión armada sobre los electores.

CONCLUSIÓN PROVISIONAL

La militarización de Colombia y los procesos que desencadena en la 
región andino-amazónica son motivo de justa preocupación. Merecen 
un seguimiento minucioso y una atenta actitud de alerta.

Simultáneamente, no debe pensarse que la situación interna del 
país está exenta de contradicciones, o mejor aún, que no hay quien lu-
che por cambiarla y transformarla. Un abigarrado panorama de luchas 
sociales y políticas de masas está en crecimiento. Con el telón de fondo 
de las luchas insurgentes, más allá de las opiniones que tienden a mini-
mizar su importancia, las posibilidades de cambio no están quietas. Lo 
importante es comprender que, en este momento, la palabra la tienen 
las luchas de masas, sociales y políticas, en múltiples expresiones, pero 
en proceso de unirse y desempeñar un papel decisivo. 

BIBLIOGRAFÍA

Amin, Samir 2003 «Le Contrôle Militaire de la Planète» en Alternatives, 17 
février. En  <http://www.alternatives.ca/article389.html>. 

Argenpress 2004, Información  con datos del Ministerio de Defensa de 
Colombia, octubre 30, <www.argenpress.info>. 

Caycedo Turriago, Jaime 2004 Plan Colombia y ALCA: un mismo modelo 
(Bogotá: Ediciones Izquierda Viva)

Contraloría General de la Nación, 2004, Dirección de Estudios Sectoriales 
– Defensa, Justicia y Seguridad, Cifras RSS y CODHES.  Cálculos 
DES–DJS, junio. 

Gaviria Vélez, Obdulio José 2005 Sofismas del Terrorismo en Colombia 
(Bogotá: Planeta).

Isacson, Adam; Olson, Joy and Haugaard, Lisa 2004 “Blurring the Lines. 
Trends in US Military Programs with Latin America” (Washington: 
Colombian Program), in Center for International Policy, CIP,  
<http://www.ciponline.org/facts/0410btl.pdf >, October.

Martínez Martínez, Andrew Julián; Páez Amaya, Jorge Flavio; Carrillo 
Veloza, William René y Bacca Caicedo, Ludy Jeannette 2005 “La 
Política Pública sobre Desplazamiento Forzado en Colombia: 
¿Sólo Buenas Intenciones?” en Cuartas Nieto, Carlos (coord.) 
Dirección de Estudios Sectoriales de la Contraloría Delegada 
para el Sector Defensa, Justicia y Seguridad (Bogotá: Contraloría 
General de la República, Documento 89-113-01-03).



 245

Partido Comunista Colombiano/Frente Social y Político 2005 Por la paz 
democrática en América Latina, por la solución política en Colombia, 
por la amistad entre dos pueblos, contra el intervencionismo de 
Estados Unidos (Bogotá: PCC/FSyP). 

Portafolio 2004, diario económico,  “Las cifras distanciaron al presidente 
Alvaro Uribe del ex director del Dane” (Bogotá) en 

 <http://www.portafolio.com.co>, 17 de septiembre.

Restrepo, Luis Carlos 2004 “Los esfuerzos por la paz y la democracia”. 
(Bogotá: mimeo), 13 de octubre. 

Tokatlian, Juan Gabriel 2004 “La Proyección Militar de Estados Unidos en 
la Región” en Le Monde Diplomatique (Colombia), diciembre.

Uribe Echavarría, Jorge Alberto 2004 “Se necesitan los turbohélice. 
Aviones o soldados” en El Tiempo (Bogotá), 12 de diciembre.

Vásquez del Real, Álvaro 2004 De la Resistencia a la Alternativa (Bogotá: 
Izquierda Viva).

Villamizar, Andrés y Espejo, Germán 2004 “El Gasto en Seguridad y 
Defensa en Colombia: de la Contención a la Ofensiva” en Fundación 
Seguridad y Democracia, Documentos Ocasionales (Bogotá) 

 <http://www.seguridadydemocracia.org>.

Villamizar, Andrés y Restrepo, César 2004 “Balance Militar Suramericano” 
en Fundación Seguridad y Democracia, Documentos Ocasionales 
(Bogotá) en <http://www.seguridadydemocracia.org>.

Jaime Caycedo Turriago



 247

Jairo Estrada Álvarez*

Las reformas estructurales y la 
construcción del orden neoliberal 

en Colombia**

EN EL PRESENTE TRABAJO se examinan los procesos de reforma 
estructural adelantados durante los últimos tres lustros en Colombia, 
considerando el proceso de la construcción del orden neoliberal, en-
tendido en el sentido del derecho positivo. El objetivo es contribuir a 
una ampliación de las perspectivas de análisis sobre el proyecto político 
neoliberal, que por lo regular se centran en enfoques económicos, o 
políticos, o de análisis de impacto. 

La pretensión de constitucionalizar el modelo económico, de 
incorporar al ordenamiento jurídico los lineamientos político-eco-
nómicos del proyecto neoliberal, ha estado presente desde el sur-
gimiento de los concepciones neoliberales con el llamado neolibe-
ralismo austro-alemán de la Escuela de Friburgo (Estrada, 1992). 
Más recientemente, en el contexto de la llamada globalización capi-
talista, se ha planteado la tesis de la emergencia de un derecho glo-
bal, una especie de nueva lex mercatoria (De Sousa Santos, 1998). 
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Tal ley, “como campo jurídico transnacional emergente, es un loca-
lismo globalizado, constituido por gruesas expectativas cognitivas 
y delgadas lealtades normativas reproducidas por la reproducción 
rutinaria de un gran número de relaciones contractuales original-
mente diseñadas por sociedades mercantiles y por sus abogados, 
así como por bancos y organizaciones internacionales dominadas 
por unos y otros” (De Sousa Santos, 1998: 107). También se han 
formulado las tesis sobre “la constitución política del mercado” 
(Roettger, 1997) o sobre la irrupción de un nuevo constitucionalis-
mo, que en este trabajo se denominará el constitucionalismo neoli-
beral (Scherrer, 2000). Ello entendiendo que lo neoliberal represen-
ta hoy una síntesis de postulados neoliberales, neoinstitucionales 
y del llamado liberalismo social, no necesariamente articulados de 
manera lógica, convertidos en una nueva tecnología de la regula-
ción (Estrada, 2004). 

Esa síntesis es interpretada por algunos autores en términos de 
una superación del neoliberalismo hacia lo que es definido como el 
posneoliberalismo (Stolowicz, 2004).

La idea central que subyace al trabajo consiste en que el orden 
neoliberal construido en Colombia durante los últimos quince años, 
aunque se revela como un orden constituido en el espacio nacio-
nal estatal según las reglas de la democracia liberal, es –en sentido 
estricto– expresión de un proyecto constitucional que bien puede 
caracterizarse como la constitución política del mercado total (Es-
trada, 2003). Tal proyecto presupone una tendencia a la homoge-
neización de los ordenamientos jurídicos nacionales, en tanto les 
incorpora contenidos normativos expresivos de ese derecho global o 
supranacional, que en nuestro caso es el derecho de las reformas de 
Consenso de Washington, esto es, de la desregulación económica y la 
disciplina fiscal. El derecho nacional deviene, por tanto, en derecho 
supranacional, transnacional.

También en el caso colombiano es válida la expresión de un lo-
calismo globalizado para afirmar que no se trata simplemente de la 
imposición de una normatividad desde fuera, sino de su emergencia 
también desde dentro, dada la conjunción con factores internos loca-
les, en la que jugaron las identidades –en términos de proyecto político 
económico– del bloque dominante de poder local con los intereses y 
representaciones del capitalismo transnacionalizado. 

El derecho configurado de esa manera se ha constituido en el 
terreno abonado para lo que puede ser considerado como el propósito 
político neoliberal del momento, ahora despojado del todo de sus vesti-
duras nacionales: el ordenamiento de los tratados de libre comercio.
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LOS PROCESOS DE REFORMAS ESTRUCTURALES EN PERSPECTIVA  
JURÍDICO-ECONÓMICA

La inclusión de los propósitos de la política económica (Cuadrado, 
1997: 133-193) en la normatividad ha desempeñado un papel central 
en el proceso de transformación de la economía colombiana ocurrido 
durante los últimos lustros. Dado el fuerte carácter político e ideoló-
gico (planificado) de las definiciones esenciales en torno a la reorien-
tación y el nuevo encauzamiento de la economía que implica la insta-
lación del proyecto neoliberal, es claro que se ha estado en presencia 
de una configuración muy particular de la relación entre la economía 
y el ordenamiento jurídico (recordemos que este último no puede ser 
considerado como un simple reflejo de las transformaciones econó-
micas). Sin duda, la producción de normatividad ha contribuido de 
manera notoria a desarrollar los lineamientos de la política neoliberal 
y, sobre todo, a dotar las definiciones políticas con el don de la lega-
lidad. En ese sentido, el proyecto político del neoliberalismo, siendo 
esencialmente autoritario, aparece revestido con el procedimiento de-
mocrático, pues los procesos de reforma han ocurrido atendiendo las 
reglas de juego de la llamada democracia liberal. Así, las propuestas 
fundamentales de reforma, emanadas por lo regular del Poder Ejecu-
tivo (al menos formalmente1), han tenido los trámites de rigor en el 
Congreso de la República y han sido sometidas a los controles corres-
pondientes (de constitucionalidad) por parte del Poder Judicial.

Desde luego que la implantación de una política y su traducción 
a normatividad no está exenta de conflictos y contradicciones, de coli-
sión de intereses o de entendimientos distintos por parte de los llama-
dos poderes públicos. Tales cuestiones escapan a los propósitos de este 
trabajo, pues lo que aquí se examina es la tendencia predominante, y 
esa ha sido, de manera incontrovertible, la construcción de un orden 
neoliberal, entendido este también en el sentido positivo del derecho. 
La construcción de tal orden supone, por una parte –como en efecto ha 
ocurrido–, cambios en el balance de poder y una nueva configuración 
del bloque dominante, en cuya base se encuentran principalmente los 
grupos económicos nativos transnacionalizados vinculados o con pre-
tensiones de vincularse a los negocios de la nueva fase de mundializa-
ción del capital; por otra, la debilidad del movimiento social y popular 
para oponerse con éxito a ese proceso de construcción, pese a las evi-
dentes manifestaciones de oposición y resistencia.

1Existe evidencia que demuestra que las reformas esenciales generalmente han resultado 
de recomendaciones o de acuerdos con organismos multilaterales como el FMI, el BM o 
la OMC.
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MOMENTOS E INSTITUCIONES DE LA CONSTRUCCIÓN DEL ORDEN 
NEOLIBERAL 

Aunque en sentido estricto los antecedentes de política neoliberal 
se sitúan en la década del setenta y se presenta evidencia en torno 
al desarrollo de algunos lineamientos de política neoliberal durante 
la década del ochenta, existe un consenso en torno al papel clave de 
la administración del presidente César Gaviria Trujillo (1990-1994) 
en esta materia, pues el inicio de este cuatrienio puede ser tomado 
como punto de inflexión en la tarea de construcción del orden neo-
liberal en Colombia2. 

Desde ese entonces, y durante los últimos tres lustros, se asistió 
a la formación sistemática, no lineal en todo caso, de un régimen jurí-
dico-económico cuyos contenidos esenciales son coincidentes con los 
lineamientos de la política neoliberal. Con independencia de los gobier-
nos de turno, ha sido evidente una línea de continuidad en la tarea de 
juridizar la desregulación de la economía y la llamada disciplina fiscal. 
Podría aseverarse que la construcción de un orden neoliberal se convir-
tió en política de Estado.

Además del gobierno de Gaviria, las administraciones de An-
drés Pastrana (1998-2002) y de Álvaro Uribe Vélez (2002-…) han mos-
trado con claridad sus identidades con las políticas neoliberales. La 
administración de Ernesto Samper (1994-1998) fue considerada por 
algunos, de manera equivocada, como expresión del fin del neolibe-
ralismo. Algunos anunciaban la llegada del neoestructuralismo (Gon-
zález, 1993). El propio gobierno se autodefinió como alternativa a los 
enfoques ortodoxos neoliberales, al intentar posicionar precisamente 
un discurso neoestructuralista, que en todo caso no se concretó en 
decisiones de política. 

En atención a lo anterior, bajo el supuesto de una línea de con-
tinuidad en la implantación del proyecto neoliberal, es posible con-
siderar diversos momentos en la tarea de construcción de un orden 
jurídico-económico. Tales momentos dan cuenta de las circunstancias 
específicas en las que se ha adelantado la política neoliberal y su traduc-
ción al ordenamiento jurídico. En este trabajo se ha preferido hablar 
de momentos, para dejar abierta la posibilidad de superposición de las 
políticas en el tiempo. No se ha recurrido a la definición de etapas, pues 
estas sugieren una sucesión lineal de las políticas en el tiempo.

2 En rigor, debería considerarse como referente inicial el Programa de Modernización de 
la economía colombiana, expedido el 22 de febrero de 1990, durante la administración de 
Virgilio Barco, mediante el documento CONPES Nº 2465.
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Desde el punto de vista jurídico-económico se pueden apreciar 
cinco momentos de la construcción del orden neoliberal en Colombia, 
a saber: diseño e implantación de reformas legales estructurales clave 
tendientes a la desregulación de la economía (1990-1991); formulación 
de la Constitución económica (1991); profundización de la desregula-
ción económica mediante el diseño e implantación de reformas legales 
según mandato constitucional (1992-1998); ordenamiento para la ges-
tión de la crisis y el reforzamiento de la desregulación económica y la 
disciplina fiscal (1999-2004); supranacionalización del orden jurídico-
económico mediante la “negociación” de tratados de libre comercio. 

La continuidad de la política neoliberal ha sido reforzada por vía 
legal, además, con los planes nacionales de desarrollo y a través de las 
leyes anuales del presupuesto.

Por otra parte, la construcción del orden neoliberal se ha acom-
pañado de una transformación institucional de la dirección y la regu-
lación económicas. Pese al discurso ideológico sobre las capacidades 
autorreguladoras del mercado, a lo largo de las últimas décadas se ha 
puesto en evidencia que el modelo neoliberal demanda una fuerte direc-
ción centralizada del proceso económico y de la política económica. 

En Colombia, esta aseveración se expresa en la constitución 
de una tríada de la dirección de la economía, que define las orien-
taciones fundamentales del proceso económico y los lineamientos 
principales de las políticas de construcción del orden neoliberal. 
Esta tríada posee vínculos e identidades ideológicas fuertes con los 
organismos transnacionales de gobierno de la economía. Desde el 
punto de vista del ordenamiento, sus alcances y posibilidades se en-
cuentran definidos constitucionalmente y poseen sus correspondien-
tes desarrollos legales en los regímenes de la planeación, del presu-
puesto y de la banca central.

Desde la perspectiva de la organización institucional del Es-
tado, se trata del Consejo Nacional de Política Económica y Social 
(Conpes) –incluido el llamado Conpes social–, del Departamento Na-
cional de Planeación (DNP) –que ejerce la secretaría del Conpes–, 
del Consejo Superior de Política Fiscal (Confis) –adscrito al Minis-
terio de Hacienda y Crédito Público y rector de la política fiscal y 
coordinador del sistema presupuestal–, del Ministerio de Hacienda 
y Crédito Público, y de la junta directiva del Banco de la República. 
Sobre estas instituciones ha recaído el diseño, la concepción y la 
implantación de la política neoliberal en Colombia. En su dirección 
se encuentra lo más selecto de la tecnocracia neoliberal criolla que, 
junto con el ejército de asesores y consultores, directivos y miembros 
de los gremios económicos y de los grupos económicos, think tanks 
privados, centros de investigación y académicos de universidades 
privadas y de algunas universidades públicas, configuran el intelecto 
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del capital en la actual fase neoliberal3. El funcionamiento del inte-
lecto asume la forma de carrusel, por el que circulan sus miembros 
con una relativa frecuencia. Los miembros más aventajados de este 
intelecto, pues en él también existen relaciones de jerarquía y subor-
dinación, hacen parte de redes neoliberales transnacionales, a través 
de las cuales se vinculan a los organismos multilaterales en cargos 
de dirección o de consultoría.

En la tríada de la dirección centralizada de la economía, las fun-
ciones se encuentran perfectamente delimitadas. 

En las instituciones de la planeación se definen los trazos estra-
tégicos y de largo plazo del modelo neoliberal, pero también los asun-
tos relacionados con las decisiones de política económica de mediano 
y corto plazo, así como los criterios de implantación en el inmediato 
plazo de tales políticas (por ejemplo, mediante el diseño de instructi-
vos). Dentro del proyecto neoliberal, la planeación no se agota en los 
planes de desarrollo, aunque estos se constituyen en un componente 
clave. Sobre los presupuestos de la política neoliberal, que demanda 
la existencia de un consenso por la construcción del orden de merca-
do, la planeación se erige en un campo para la organización mercantil 
de la sociedad, en terreno de definición de las nuevas relaciones de lo 
público y lo privado (de privatización de lo público), en instancia de 
las transformaciones del Estado, de la creación de nuevos mercados, 
de la promoción de la competencia. Como en el caso del presupuesto, 
la función de planeación se revela de naturaleza técnica, despojada de 
intencionalidades políticas.

En el caso de las instituciones del presupuesto se definen los 
lineamientos de la política fiscal y de presupuestación. En el modelo 
neoliberal tal política asume la forma de una política de disciplina y 
austeridad fiscal selectiva. Esa política guarda, por una parte, rela-
ción estrecha con la planeación, en tanto planes y programas deben 
traducirse a presupuestos. Por la otra, se encuentra en relación de 
coordinación con la política monetaria y cambiaria. Estas funciones, 
que podrían considerarse funciones de política macroeconómica en 
la perspectiva de la regulación técnica del proceso económico (en la 
política económica neoliberal se asocian principalmente con una fun-
ción de estabilización y provisión de seguridad macroeconómica, en-
tendidas en términos de control monetario y estabilidad cambiaria), 
se han acompañado de una función de transformación estructural del 
Estado. La técnica de la política fiscal se ha convertido en la base 
argumentativa tanto de la redefinición del papel y las funciones del 

3 Dicho intelecto tiene a su disposición los más importantes medios masivos de comunica-
ción (incluidas las revistas y publicaciones especializadas en asuntos económicos).



 253

Estado, como de una reformulación de la política de ingresos (y de 
financiación del Estado), y de gastos (selectivos) del Estado. Las insti-
tuciones del presupuesto desempeñan, además, una función de agen-
te-gestor de las políticas contenidas en los programas de ajuste del 
Fondo Monetario Internacional (FMI).

La banca central es la institución de la tríada que se ocupa de 
“regular la moneda, los cambios internacionales y el crédito; emitir 
la moneda legal; administrar las reservas internacionales; ser pres-
tamista de última instancia y banquero de los establecimientos de 
crédito; y servir como agente fiscal del gobierno” (Constitución po-
lítica de Colombia 1991, artículo 371). Estas funciones pueden ser 
concebidas igualmente en una perspectiva de regulación técnica del 
dinero y la tasa de cambio. También como posibilidad de construc-
ción y consolidación de una política de desregulación financiera, que 
estimula un modelo económico especulativo, al tiempo que propug-
na el control inflacionario (otro de los capítulos de las políticas de 
estabilización) y produce definiciones sobre las formas de instru-
mentalización de la política monetaria a favor del proyecto político 
de la economía de libre mercado.

El presupuesto de construcción del modelo neoliberal consiste 
en un funcionamiento de la tríada con fundamento en lo que se podría 
definir como esencial del programa político neoliberal: la llamada des-
regulación económica y la disciplina fiscal. 

Un examen a las instituciones de la tríada durante los últimos 
tres lustros da cuenta, en la experiencia colombiana, del lugar prepon-
derante que ocupan ellas en la construcción del modelo neoliberal. 
Desde luego que, en un contexto de mundialización del capital, no se 
debe sobrevalorar ese lugar. La experiencia de los programas de ajuste 
económico del FMI, de los proyectos sociales del Banco Mundial (BM), 
de las negociaciones de la Organización Mundial del Comercio (OMC) 
y de la negociación de tratados de libre comercio demuestra que las 
definiciones clave de política neoliberal discurren actualmente en los 
escenarios supranacionales.

LA CONSTRUCCIÓN DEL ORDEN NEOLIBERAL

DISEÑO E IMPLANTACIÓN DE REFORMAS ESTRUCTURALES (1990-1991)

Durante el gobierno de Virgilio Barco Vargas (1986-1990) se consolidó 
la idea, que se venía tramitando desde administraciones anteriores, de 
una necesaria reorientación de la política económica y de desarrollo. 
Allí culminó la lenta formación de un consenso en el bloque dominante 
de poder en torno a la apertura de la economía a los mercados interna-
cionales. Las fórmulas intermedias de combinación de la sustitución de 
importaciones con la promoción de exportaciones en el contexto de un 
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capitalismo cada vez más transnacionalizado, probadas en los lustros 
precedentes, habían resultado insuficientes. La tendencia de la acumu-
lación imponía el quiebre definitivo de los diseños institucionales que, 
con fundamento en el llamado consenso keynesiano o en variantes ce-
palinas de este, le habían dado una cierta estabilidad a la reproducción 
capitalista durante varias décadas.

La construcción del nuevo consenso supuso una reconfigura-
ción del bloque de poder, el cual se anunciaba ya desde la década del 
setenta con el surgimiento de los llamados grupos económicos. La re-
configuración del bloque se fundamentó, en parte, en el debilitamien-
to estructural de la economía cafetera, la obsolescencia de algunos 
sectores de la industria, el atraso y estancamiento de la agricultura 
capitalista, la emergencia de la economía del narcotráfico y el cre-
ciente papel de las actividades monetario-financieras, así como en la 
consideración proveniente de algunos sectores de las elites dominan-
tes sobre la necesaria redefinición de las modalidades de inserción de 
la economía colombiana y, sobre todo, de sus negocios en los circuitos 
transnacionales de acumulación, todo ello en un contexto internacio-
nal en el que la crisis de la deuda de mediados de los ochenta había 
reforzado la presencia de los organismos de regulación supranacional 
y, con ello, la implantación de sus diseños de política4. En 1989 se ela-
boró, con fundamento en un balance de las experiencias neoliberales 
de las décadas precedentes, lo que hoy se conoce como el Consenso de 
Washington. Tal consenso se convirtió en la plataforma política de los 
proyectos neoliberales a escala mundial. 

Asimismo, el inicio de la crisis general de los proyectos de 
socialismo de administración burocrática centralizada en Europa 
oriental y la Unión Soviética puso en entredicho la posibilidad de 
alternativas al capitalismo y contribuyó al despliegue de la política y 
la ideología neoliberal.

La llegada de los tiempos de reforma neoliberal se anunció con el 
Programa de Modernización de la economía colombiana, en febrero de 
1990, en el que se trazaron los principales lineamientos de política para la 
apertura económica y la llamada modernización. Como ya se estaba en el 
final del gobierno de Virgilio Barco, tales lineamientos habrían de concre-
tarse con la agenda de reformas que emprendió la administración Gaviria 
con su programa de apertura económica y de modernización del Estado. 

4 Aunque en Colombia no se impusieron los programas de ajuste económico, como sí 
sucedió en la mayoría de los países de América Latina, durante el gobierno de Belisario 
Betancur (1982-1986) se adelantó una política de ajuste fiscal y de liberalización econó-
mica con el monitoreo del FMI en el marco del plan de estabilización conocido como el 
Programa macroeconómico 1985-1986.
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Las reformas de la apertura mostraron una notoria coincidencia 
con la agenda de reformas propuesta por el Consenso de Washington, sin 
que se pueda afirmar que las primeras sean el resultado de un mandato 
de la segunda. Los lineamientos de política trazados por el Consenso 
no eran novedosos en 1989, año en el que se realiza la célebre reunión 
de Washington. La avanzada intelectual ya había corrido por cuenta 
de los teóricos del neoliberalismo desde la segunda posguerra del siglo 
pasado en adelante. Al inicio, las políticas neoliberales campeaban por 
el mundo en clara connivencia con las dictaduras militares en los años 
setenta, y durante la década del ochenta, con los programas de ajuste 
económico del FMI. La virtud del Consenso consistió en sintetizar y 
sistematizar en una especie de programa político la agenda de reformas 
neoliberales (estructurales). Las condiciones de un capitalismo más 
transnacionalizado abrieron nuevas posibilidades para la pretensión de 
una homogeneización de la política, al menos en los países de la peri-
feria capitalista, como parte de un proyecto más integral y complejo: la 
construcción de un nuevo sistema de poder transnacional.

Las reformas de Gaviria mostraron la consolidación de un enfo-
que de teoría y de política económica que sirve de soporte para el apa-
lancamiento transnacional de amplios sectores de las elites dominan-
tes interesados en los nuevos negocios de la globalización capitalista y 
en su inserción en el nuevo sistema de poder en curso. Este enfoque, 
neoliberal en lo esencial, fue reproducido por una elite intelectual y de 
tecnócratas formados en su mayoría en universidades estadounidenses 
bajo la influencia de la ortodoxia neoclásica y monetarista. En el caso 
colombiano se habló del kinder de Gaviria, para resaltar la juventud de 
un número considerable de neoliberales que en ese entonces eran fun-
cionarios públicos de alto rango.

El propósito de las reformas se encontraba sintetizado en una espe-
cie de lema que habría de caracterizar a la administración Gaviria: aper-
tura económica y modernización del Estado. Mediante la producción de 
discurso, estas dos acepciones hacían aparecer las transformaciones en 
curso como parte de un proyecto político modernizador: a una economía 
cerrada debía oponérsele una economía abierta, a un Estado atrasado 
y arcaico debía oponérsele un Estado moderno. La ofensiva ideológica 
neoliberal, que contó en lo fundamental con el apoyo de los medios ma-
sivos de comunicación, consistió en mostrar el carácter imprescindible 
de las reformas. Con ellas se anunció la llegada al futuro (bienvenidos al 
futuro fue una consigna reiterativa de la administración Gaviria). 

Con las reformas de Gaviria se avanzó de manera significativa 
hacia la llamada desregulación de la economía y se sentaron las bases 
para el proceso de reforma neoliberal del Estado. El proceso de juri-
dización de la política neoliberal frente a la economía se adelantó con 
fuerza en la legislatura del segundo semestre de 1990. La mayoría de las 
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reformas se aprobó al finalizar ese año, y a principios de 1991 fueron 
sancionadas por el presidente de la república.

La desregulación de la economía tenía por objeto el establecimien-
to de reglas que organizaran la actividad económica de acuerdo con la 
lógica del libre mercado. Las medidas que acompañaron este propósito 
abarcaron los diferentes mercados en los que se organiza la economía:  
mercado laboral, mercado de bienes y servicios, y mercado de capitales. 
Las transformaciones ejercidas sobre dichos mercados fueron, en reali-
dad, una expresión de las profundas transformaciones en las relaciones 
de producción. En términos de economía política, la desregulación de la 
economía conllevaría una redefinición de las relaciones entre el capital y 
el trabajo y de las distintas formas del capital entre sí. En el Cuadro 1 se 
aprecian las principales reformas de este primer momento.

CUADRO 1  

REFORMAS ESTRUCTURALES DE PRIMERA GENERACIÓN (1990-1991)

Mercado de trabajo

Ley 50 de 1990 (Reforma laboral)

Esta norma avanza hacia la flexibilización laboral y la reducción del precio 
del contrato laboral a través de: a) la eliminación de la retroactividad de 
las cesantías, pasando a su liquidación definitiva cada año, cuyo valor 
es depositado a nombre del trabajador en un fondo de cesantías, con 
rendimientos por lo menos iguales a la tasa de captación de dinero del sector 
financiero; b) la eliminación de la acción de reintegro; c) la supresión de la 
pensión sanción –b) y c) eran protección contra el despido para trabajadores 
con más de diez años de antigüedad– ;d) redefinición de las condiciones 
de remuneración al establecer el “acuerdo libre entre las partes” sobre los 
factores constitutivos del salario; e) legalización de la contratación a término 
por períodos menores a un año, establecimiento de la jornada alternativa de 
36 horas a la semana sin recargos por trabajo nocturno, festivo o dominical 
(aunque con descansos compensatorios remunerados para estos últimos), 
especialmente para las nuevas empresas que operasen de forma continua, 
creación del “salario integral” para quienes devengan diez o más salarios 
mínimos legales, entre otros.

Mercado de bienes y 
servicios

Ley 7 de1991 (Ley marco de comercio exterior); Ley 49 de1990 (Reforma 
tributaria); Ley 9 de1991 (Estatuto cambiario)

La ley marco de comercio exterior juridizó la política de exposición de la 
economía al libre juego de las fuerzas del mercado, al tiempo que se consagró 
allí que las políticas de comercio exterior se orientarían con base en los 
principios de fomento del libre comercio de mercancías, servicios y tecnología, 
libertad a la competencia y la iniciativa privada, y apoyo a los procesos de 
integración internacional. Se sentaron las bases para el tránsito hacia un 
régimen de libre importación; se impuso la desgravación arancelaria y la 
homogeneización de las tarifas, y se crearon el Consejo Superior de Comercio 
Exterior, Ministerio de Comercio Exterior y el Banco de Comercio Exterior.
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Fuente: elaborado por el autor con base en la normatividad.

Mercado de capitales

Ley 45 de 1990. Reforma financiera

La reforma tenía como propósito estimular el mercado de capitales mediante: 
a) el tránsito de un régimen de banca especializada hacia un régimen de banca 
múltiple; b) el establecimiento de mecanismos para facilitar la organización 
de la propiedad a través de la absorción, fusión, escisión o liquidación de 
instituciones financieras; c) el inicio de la privatización de bancos estatales o 
nacionalizados; d) el levantamiento de las restricciones a la inversión extranjera 
en el sector financiero; e) la capitalización de intereses para créditos a largo 
plazo, entre otros.

Ley 9 de 1991 (Estatuto cambiario)

Con esta reforma se eliminó el monopolio estatal sobre el control de cambios y 
se privatizó el mercado de divisas.

Ley 49 de1990 (Reforma tributaria)

La reforma estableció incentivos a la inversión extranjera; estimuló la 
repatriación de capitales (del narcotráfico) y creó incentivos al mercado 
accionario al determinarse que las utilidades provenientes de la venta de 
acciones no constituirían renta ni ganancia ocasional y que las pérdidas por ese 
concepto no serían deducibles, entre otros.

Telecomunicaciones

Ley 72 de 1989

Se suprime el control sobre los servicios de informática, telemática y el valor 
agregado por parte de Telecom; se define a las telecomunicaciones como un 
servicio público; se permite la prestación del servicio de telecomunicaciones 
por parte de particulares a través del sistema de concesión, mediante contratos 
o licencias y el pago de derechos, tasas o tarifas.

Decreto 1.900 de 1991

Se otorga al Ministerio de Comunicaciones la potestad del ordenamiento, 
planeación, regulación y control de las telecomunicaciones, así como el 
establecimiento del régimen de derechos para operadores y usuarios; se 
abre paso a la inversión extranjera; se establece el libre acceso al sector y la 
prestación del servicio por el Estado o los particulares.

Infraestructura

Ley 1 de 1991

Liquidación de Colpuertos y de Ferrocarriles nacionales; establecimiento del 
régimen de contratación por concesión para la explotación portuaria; mayor 
vinculación del sector privado a los proyectos de infraestructura ferroviaria y de 
carreteras.

Tributación

Ley 49 de 1990 (Reforma tributaria)

Aumento en la participación de los impuestos indirectos a la actividad 
económica interna a través de la ampliación de la base gravable del impuesto 
al valor agregado y elevación de la tasa del 10 al 12% para la mayoría de los 
productos gravados con este impuesto.
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LA CONSTITUCIÓN ECONÓMICA (1991)

Al tiempo que en Colombia se definía el marco jurídico institucional de 
la política neoliberal mediante el paquete de reformas ya comentado, 
se asistió a un desenvolvimiento del proceso político que culminó con 
la convocatoria a la elección de una asamblea nacional constituyente el 
9 de diciembre de 1990, la cual habría de sesionar durante seis meses y 
producir una nueva carta política.

Mediante la asamblea se buscaba una salida negociada a los evi-
dentes signos de crisis estructural del régimen político y se daba curso 
a los acuerdos de negociación con sectores desmovilizados de la insur-
gencia armada (M-19 y EPL, principalmente), que habían apostado a 
una reincorporación a la vida civil a cambio de participar en el rediseño 
de las instituciones políticas y obtener algunos incentivos económicos 
para desarrollar empresa y posibilidades de supervivencia. 

La constituyente tuvo una conformación de acuerdo (parcial) con 
el balance político del momento. Aunque fue caracterizada como un 
acuerdo de paz, en sentido estricto nunca lo fue, pues no logró incluir a las 
principales fuerzas guerrilleras: las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 
Colombia (FARC) y el Ejército de Liberación Nacional (ELN). Simbólica-
mente tampoco lo fue, pues el mismo día en que se realizaba la elección 
de los constituyentes para conformar la asamblea se adelantó, por parte 
del gobierno, el ataque al campamento principal del secretariado de las 
FARC, conocido como Casa Verde, ubicado en La Uribe (Departamento 
del Meta), en una, por cierto, fallida operación militar. 

Independientemente de las fuerzas políticas representadas en la 
constituyente, desde el punto de vista ideológico y de los proyectos po-
líticos que allí se mantuvieron se construyó un consenso político para 
el diseño de una nueva constitución que incluyó tesis conservadoras, 
liberales y socialdemócratas (Kalmanovitz, 2002). Tal consenso fue la 
expresión, por una parte, de las transformaciones neoliberales en mar-
cha –traducidas ya al ordenamiento, según se ha visto– y de la constitu-
cionalización del orden de un Estado social de derecho, por la otra. Os-
car Mejía Quintana sostiene que en la constituyente se enfrentaron dos 
proyectos políticos: uno neoliberal y otro socialdemócrata. Mientras 
que el primero contenía una visión precisa de los aspectos centrales 
de la política neoliberal que habrían de incorporarse al texto constitu-
cional, el segundo poseía una plataforma centrada en el discurso del 
Estado social de derecho (y de los derechos fundamentales). Aunque en 
el texto constitucional se aprecian ambos enfoques, se habría impuesto 
el proyecto de los neoliberales (Mejía Quintana, 2002).

Para los propósitos de este trabajo, no resultan relevantes los 
aspectos específicos del debate sobre los alcances del nuevo ordena-
miento constitucional en el sentido de si este representa una opción de 



 259

freno al proyecto neoliberal en la perspectiva de la construcción de un 
Estado social de derecho, democrático y participativo, o si puede con-
siderarse como parte integral de ese proyecto (Uprimny, 2002). Si bien 
es importante escudriñar sobre el espíritu de la constituyente, en una u 
otra materia, la orientación que en un momento determinado se le dé 
al texto constitucional, por ejemplo a través de desarrollos legales, se 
encuentra en buena medida en función del respectivo balance político 
y de poder del momento. 

En la experiencia colombiana, debe decirse que el balance polí-
tico y de poder que condujo a los diseños constitucionales de 1991 no 
se reprodujo en los posteriores desarrollos legales por parte del Con-
greso, que luego de la elección de la constituyente, en lo fundamental, 
volvió a configurarse sobre los viejos poderes y la clase política tra-
dicional. Otro tanto ha ocurrido con los desarrollos constitucionales 
por vía jurisprudencial, pues la composición específica de la Corte 
Constitucional ha incidido, sin duda, sobre los alcances de la inter-
pretación constitucional (errática, contradictoria en ocasiones) en el 
período que abarca este trabajo.

En la perspectiva de la construcción de un orden jurídico eco-
nómico neoliberal, resulta importante anotar que el constituyente pri-
mario no se ocupó del examen a las reformas económicas neoliberales 
aprobadas en la legislatura del segundo semestre de 1990 por un Con-
greso revocado por la voluntad popular (al momento de elegir a los 
miembros de la asamblea, el 9 de diciembre de ese año). Desde luego 
que se podría alegar que no era propósito de la asamblea nacional 
constituyente discutir y definir temas acerca de un modelo económico 
determinado, pues en su agenda se encontraban las normas consti-
tutivas de lo económico en el sentido más general, no en términos 
de la orientación específica que se le pudiera dar a la normatividad; 
además, al definir al Estado como un Estado social de derecho, es 
evidente que se le otorgaba un sentido concreto a la orientación de la 
actividad económica.

Vale decir que otro asunto distinto es examinar el margen que la 
Constitución le concede al poder político para configurar y desarrollar 
un determinado modelo económico, lo cual nos acerca al concepto de 
la llamada Constitución económica (Reich, 1985). 

Aquí se mantendrá la tesis sobre la funcionalidad del ordena-
miento constitucional de 1991 para continuar, en lo esencial, con el 
proceso de construcción de un ordenamiento neoliberal, pese al registro 
de algunas tendencias en contra, en especial a través del reconocimien-
to de derechos económicos o sociales a individuos (Mejía Quintana, 
2002). Este trabajo se distancia, en consecuencia, de aquellas opiniones 
en las que se señalan, ingenuamente, algunas contradicciones entre las 
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normas de la apertura y la modernización del Estado y el ordenamiento 
del Estado social de derecho. 

Los diseños constitucionales en materia económica reforza-
ron las posibilidades de la política neoliberal y sentaron las bases 
para una creciente determinación económica de la política públi-
ca. La textura constitucional de la normativa sobre lo que pudiera 
definirse como sistema económico quedó lo suficientemente am-
plia como para permitir el desarrollo legal de un modelo económi-
co neoliberal. El carácter presidencialista de los regímenes de pla-
neación y de presupuesto –en presencia de un bloque dominante 
de poder identificado con los preceptos neoliberales– contribuyó a 
la profundización de la política neoliberal. A través de los planes 
de desarrollo se avanzó en el proceso de desregulación de la eco-
nomía, en la creación de nuevos mercados por parte del Estado y 
en la apertura de la economía al capital transnacional. Gracias a 
los diseños constitucionales del presupuesto se consolidó la políti-
ca de ajuste fiscal selectivo5.

Atención especial merece el régimen de banca central, con el cual 
se prosiguió el proceso de desregulación monetario-financiera, se afian-
zó la posibilidad de una política monetarista del control inflacionario 
y se propició una tendencia al aumento del endeudamiento público. 
En efecto, la autonomía de la banca central obligó al Estado a buscar 
recursos de crédito a precios de mercado para financiar el gasto públi-
co. Tal régimen se constituiría en un factor explicativo del crecimiento 
vertiginoso de la deuda pública. 

En el Cuadro 2 se aprecian los principales aspectos de los dise-
ños constitucionales en materia económica.    

5 Pese a un reiterado discurso sobre el ajuste fiscal, durante la década del noventa se pre-
sentó una tendencia al aumento del déficit fiscal. Ello pese a la imposición de ocho refor-
mas tributarias y a la reducción del empleo público de carrera en más de 250 mil unidades. 
El financiamiento de la guerra contrainsurgente y el creciente servicio de la deuda, junto 
con el saqueo de los dineros públicos,  se constituirían en la principal fuente del déficit. 
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CUADRO 2

CONSTITUCIÓN ECONÓMICA 1991*

En todo caso, debe reconocerse que la textura constitucional se presta 
para diversas interpretaciones y, en teoría, despliega las posibilidades 
para la construcción de un Estado social de derecho; en Colombia, empe-
ro, el balance de poder de la constituyente no se reprodujo en la elección 
del primer Congreso, y los ciclos repetidos de intensificación de la guerra, 
acompañados de una demanda creciente de recursos, así como los lími-

Dirección estatal, 
mercado y privatización

Se constitucionalizó el concepto de libertad económica (libertad de empresa y 
derecho a la competencia); al mismo tiempo se determinó la “dirección estatal 
de la economía”; se prohibió la existencia de monopolios estatales (salvo los 
rentísticos) y se abrió de esa manera paso a las privatizaciones.

Planeación

Se definió un régimen de planeación con participación subordinada; se reforzó 
el poder presidencial (iniciativa de la ley del plan en manos del Ejecutivo; el 
plan puede ser expedido por decreto si no es aprobado por el Congreso; se 
establecieron unos alcances de la materia de la ley del plan que promueven 
desarrollos de la política neoliberal en diversos campos; expedida la ley del 
plan, no es necesario expedir leyes posteriores)

Presupuesto

Refuerza el poder presidencial (iniciativa del ley de presupuesto en manos del 
Ejecutivo; el presupuesto puede ser expedido por decreto si no es aprobado 
por el Congreso); prevé presupuestos desbalanceados; el pago del servicio 
de la deuda pública se encuentra blindado; señala prioridad al gasto social 
(focalizado hacia los más pobres).

Transferencias

Institución clave de la financiación del proceso de descentralización; porcentaje 
de participación de los entes territoriales sobre los ingresos corrientes de la 
Nación con destinación específica (para financiación de la  educación, salud y 
otros rubros sociales). 

Banca Central

Establece la autonomía de la banca central; abre el paso para una política 
monetarista de control de la inflación (preservar el poder adquisitivo de la 
moneda; limitar las posibilidades para operaciones de financiamiento a favor 
del gobierno –salvo decisión unánime de la junta–); establece posibilidades de 
injerencia del Poder Ejecutivo.

Servicios públicos Se abrió paso a la privatización al establecerse que éstos pueden ser prestados 
por el Estado y los particulares.

Transnacionalización Se sentaron las bases para continuar con el proceso de apertura (neoliberal) a 
los mercados internacionales (internacionalización, “zonas francas”, etc.).

Reforma del Estado Se concedieron (mediante normatividad transitoria) facultades extraordinarias 
al presidente para reestructurar el Estado.
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Fuente: elaborado por el autor con base en la Constitución política de 1991.
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tes en las posibilidades de financiación del Estado por causa del elevado 
endeudamiento público, se constituyeron en factores que, a la postre, 
restarían posibilidades al carácter emancipatorio del ordenamiento de 
1991 (que es la forma ingenua y exagerada –a mi juicio– en la que algu-
nos analistas suelen calificar los alcances de dicha constitución). 

Los desarrollos posteriores a la Constitución de 1991 darían cuenta 
de un fortalecimiento del poder presidencial; de congresos en su mayoría 
dóciles y corruptos, susceptibles de ser movilizados –a través de preben-
das burocráticas o presupuestales– en favor de las políticas del respectivo 
gobierno; de una Corte Constitucional que en ocasiones infligiría duros 
golpes –mediante las acciones constitucionales, especialmente la acción 
de tutela y el control de constitucionalidad– a los propósitos de imponer 
la política neoliberal (desatendiendo las reglas de juego establecidas en el 
ordenamiento) pero que en otras contribuiría igualmente a la consolida-
ción del modelo neoliberal. El ordenamiento que se fue construyendo a 
lo largo de los años noventa resolvió la tensión, en cierta medida expresa 
en la Constitución de 1991, entre derechos fundamentales y derechos 
patrimoniales en favor de los segundos, en gran parte como resultado 
de la tendencia del proceso político, cuya preocupación central descansa 
actualmente –con la política de seguridad democrática del gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez– en la protección de los derechos de propiedad de las 
transnacionales y de los grupos económicos.

PROFUNDIZACIÓN DE LA DESREGULACIÓN ECONÓMICA Y CREACIÓN DE NUEVOS 
MERCADOS (1992-1998)

El tercer momento de la construcción de un orden jurídico-económico 
neoliberal se asocia principalmente con los desarrollos legales posterio-
res a la Constitución de 1991 y comprende el período correspondiente 
a los dos últimos años de gobierno de la administración Gaviria y al 
mandato presidencial de Ernesto Samper (1994-1998). 

Aunque el gobierno de Samper fue concebido, en sus inicios, 
como una opción de revisión y de reorientación de la política neo-
liberal debido a las reiteradas críticas a los diseños neoliberales y 
a los efectos de las políticas de la apertura económica (opción que 
fue sintetizada en el lema “ponerle corazón a la apertura”6), en este 
trabajo se sostiene la tesis de que representó, en lo esencial, una 
continuidad en la implantación del modelo neoliberal en Colombia. 

6 En el discurso de posesión, en una tácita alusión a la política de apertura de Gaviria, 
Samper señaló: “La política social en mi gobierno no será la hermana menor de la política 
económica. Vamos a demostrar que sí se puede hacer política económica con criterios 
sociales y política social con criterios económicos” (El Tiempo, 1994: 8A).
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En este aspecto parece conveniente establecer una necesaria distin-
ción entre el discurso de la administración Samper, por una parte, y 
su concreción en medidas de política, por otra. 

Ernesto Samper conformó el gabinete de Gaviria en calidad 
de ministro de Desarrollo, y representó un sector que fue caracte-
rizado como gradualista en la aplicación de las políticas de libera-
lización comercial, en especial del desmonte arancelario. Tal sec-
tor fue derrotado por los neoliberales radicales (Rudolf Hommes 
y Armando Montenegro, ministro de Hacienda y Crédito Público y 
director del Departamento Nacional de Planeación, respectivamen-
te), quienes propiciaron una aceleración de la apertura en 1992. Al 
promediar la administración Gaviria, Samper salió del gabinete; 
no obstante, el samperismo mantuvo su representación en ese go-
bierno a través de, entre otros, José Antonio Ocampo, ministro de 
Agricultura, quien abogó por una política sectorial y un tratamien-
to selectivo frente al agro.

Si bien estos datos podrían ser útiles para afirmar un carác-
ter “alternativo” al neoliberalismo en el enfoque de Samper sobre la 
orientación de las políticas de apertura económica, durante su gobier-
no prosiguió el proceso de liberalización de la economía y de refor-
ma neoliberal del Estado. En su discurso, Samper abogaba por conti-
nuar la apertura económica, pero sobre la base de la reciprocidad y el 
tratamiento selectivo; es decir, en contra de una política de apertura 
unilateral e indiscriminada como la de la administración Gaviria; asi-
mismo, insistía en complementar las medidas económicas con una 
política social (precisamente, su plan de desarrollo fue definido como 
el salto social). 

La tendencia del proceso político pudo haber incidido sobre 
el reforzamiento de la estrategia neoliberal, aunque las identidades 
fundamentales con la política de apertura se mantuvieron. Las dife-
rencias se encontraban más bien en el procedimiento y en la forma 
de hacer la política –de manera concertada–, por ejemplo a través 
del pacto social o de los acuerdos sectoriales de competitividad (Es-
trada, 1994). La crisis política, desatada por la financiación de la 
campaña electoral de Samper por parte del narcotráfico para llevar-
lo a la presidencia, tuvo como resultado un gobierno débil, dispues-
to a hacer todo tipo de concesiones con el fin de poder terminar el 
cuatrienio presidencial.

Más allá de estas necesarias consideraciones sobre el gobierno 
de Samper, en la perspectiva de nuestro objeto de estudio conviene 
destacar una serie de desarrollos legales (unos durante la administra-
ción Gaviria, otros durante la de Samper) que fueron configurando 
con detalle los fundamentos jurídico-económicos del orden neolibe-
ral. Este momento se caracteriza principalmente por la continuación 
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del proceso de liberalización de la economía, por su extensión a otros 
campos y por la creación de nuevos mercados por parte del Estado, 
así como por la expedición de una serie de normas (algunas de carác-
ter orgánico, otras ordinarias) con las cuales se regularán materias de 
la Constitución económica (planeación, presupuesto, transferencias, 
banca central, entre otras). En el Cuadro 3 se observan las principales 
reformas de este período.

CUADRO 3

PROFUNDIZACIÓN DE LA DESREGULACIÓN ECONÓMICA                                    
Y CREACIÓN DE NUEVOS MERCADOS 1992-1998

Salud y seguridad 
social

Ley 100 de 1993

Creación de un régimen mixto de pensiones, compuesto por el régimen de prima 
media (conservaba el principio de solidaridad del estatal Instituto del Seguro 
Social) y el régimen del ahorro individual; creación de los fondos de pensiones 
privados para el régimen de ahorro individual; creación de nuevos intermediarios 
financieros como: a) las Administradoras de Riesgos Profesionales (ARP), que 
funcionan como compañías de aseguramiento en la eventualidad de un accidente 
de trabajo, b) empresas prestadoras de salud (EPS), c) administradoras del 
régimen subsidiado (ARS) en salud.

Servicios públicos 
domiciliarios

Ley 143 de 1994 (Ley eléctrica)

Reorientación del papel del Estado en el sector eléctrico; organización del mercado 
de la energía en un mercado libre para grandes consumidores y otro regulado 
para el consumo residencial; separación de las actividades del sector en varios 
negocios como generación, transmisión, distribución y comercialización de 
energía; inicio del proceso de desmonte de subsidios; incorporación de criterios 
de funcionamiento según enfoques de rentabilidad capitalista; creación de la 
Comisión de Regulación de Energía y Gas; subordinación a la vigilancia y control 
de la Superintendencia de Servicios Públicos Domiciliarios.

Ley 142 de 1994

Debilitamiento de la presencia del Estado en el campo económico de los 
servicios públicos; inicio de la organización mercantil de los servicios públicos 
domiciliarios; imposición a las empresas de servicios para transformar su 
naturaleza jurídica y organizarse como entes de derecho privado (sociedades 
por acciones); levantamiento de las restricciones para la inversión de capital 
extranjero.

Educación superior

Ley 30 de 1992

Desregulación del sector educativo en el nivel superior; consolidación de la 
organización de un mercado privado de la educación superior; régimen de libertad 
que posibilitó el surgimiento de numerosos “operadores del servicio” de carácter 
privado.

Telecomunicaciones 
Decreto 2.824 de 1991

Reglamentación de la telefonía celular; estipulación de las condiciones de las 
concesiones a los operadores privados interesados.



 265

Ley 37 de 1993 

Regulación de la prestación del servicio y de la celebración de contratos de 
sociedad y de asociación; definición de la telefonía celular como servicio público.

Telecomunicaciones 

Decreto 930 de 1992

Reglamentación del establecimiento de redes privadas de telecomunicaciones; 
reglamentación de la utilización del espectro radioeléctrico.

Decreto 2.122 de 1992

Reglamentación para la operación de nuevos operadores de larga distancia 
internacional.

Decreto 2.123 de 1992

Transformación de Telecom en una empresa industrial y comercial del Estado.

Privatizaciones 

Ley 226 de 1995 (Ley de privatizaciones)

Autorización de venta de activos en el sector minero-energético: siete plantas 
de generación eléctrica; participación accionaria de la Nación en la Empresa de 
Energía del Pacífico S.A (EPSA); Cerromatoso S.A; Carbocol S.A; participación 
de Ecopetrol en Invercolsa, Gas natural, Promigas, Terpel Antioquía, Colgas, 
Surtigas, Gases de la Guajira, Electrificadoras de Santander y Tolima. Asimismo en 
el sector financiero: Corporación financiera de Caldas y Santander; privatización 
de “entidades viables” como Bancafé, Granahorrar y FES; marchitamiento de 
entidades consideradas no viables como Banco Central Hipotecario, Banco del 
Estado y Uconal.

Mercado de capitales 
y organización 
empresarial

Ley 35 de 1993

Dicta normas generales y señala los objetos y criterios a los cuales debe sujetarse 
el gobierno nacional al regular la actividad financiera, bursátil y aseguradora y 
cualquier otra relación con el manejo de dineros en poder público; refuerza el 
concepto de liberalización.

Ley 22 de 1995 (Reforma al Código del comercio)

Creación de nuevas formas jurídicas de la organización de la propiedad 
empresarial para responder a los procesos de absorción, adquisición, fusión, 
alianzas estratégicas y formación de (nuevos) grupos y conglomerados 
económicos a los que llevan los procesos de apertura económica y modernización 
empresarial.

Inversión extranjera y 
acuerdo con la OMC

Decreto 517 de 1995 y 1.295 de 1996

Acentúa la tendencia aperturista a la inversión extranjera al eliminar las 
autorizaciones previas que requerían las inversiones tanto en servicios públicos 
como en hidrocarburos y minería; permite la remisión de capital suplementario 
a las sucursales de empresas extranjeras; autoriza a los fondos institucionales 
extranjeros la adquisición de títulos provenientes de un proceso de titularización 
inmobiliaria; dicta normas para flexibilizar la inversión de portafolio (Consejo 
Nacional de Política Económica y Social, 1998)

Ley 172 de 1994

Aprobó el acuerdo por el cual se establece la OMC, suscrito en Marruecos el 15 de 
abril de 1994, que regula el flujo de capitales productivos y el comercio de bienes 
y servicios. 
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GESTIÓN DE LA CRISIS, REFORZAMIENTO DE LA DESREGULACIÓN ECONÓMICA Y 
DISCIPLINA FISCAL (1999-2004)

Durante la administración Samper se acentuaron las tendencias a 
la crisis. Desde 1997 se apreció una desaceleración del crecimiento 
económico, que posteriormente desembocaría en una aguda rece-
sión económica durante el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) 
y se asistió a la crisis del sector financiero7 (DNP, 1999), ocurrida al 
final de la década pasada. Por otra parte, los problemas de las finan-
zas del Estado se agravaron y adquirieron los rasgos de un déficit 
fiscal en ascenso; en igual sentido, se apreció un sensible aumento 
de la desocupación y de la pobreza. 

Ley 31 de 1992

Dicta normas a las que debe sujetarse el Banco de la República para el 
cumplimiento de sus funciones, y el gobierno para señalar el régimen de cambio 
internacional; profundiza el régimen de autonomía y establece el marco de 
actuación de la política monetaria como política anti-inflacionaria.

Regulación de los 
instrumentos de la 
intervención del 
Estado

Ley 152 de 1994

Establece la ley orgánica del plan de desarrollo.

Decreto 111 de 1996

Compila en un solo cuerpo normativo las normas existentes en materia 
presupuestal (ley 38 de 1989, ley 179 de 1994, ley 225 de 1995), que conforman 
el estatuto orgánico del presupuesto.

Ley 60 de 1993

Dicta normas orgánicas en materias de distribución de recursos y de 
competencias; desarrolla las reglas de juego para la transferencia de recursos a 
los entes territoriales con el fin de financiar la educación, la salud y otras formas 
de inversión social.

7 La crisis del sector condujo a la declaración de la emergencia económica (Decreto 2.331 
de noviembre de 1998). Al amparo de la emergencia se adoptaron, según el Departamento 
Nacional de Planeación, las primeras medidas encaminadas a otorgar alivios a los usuarios 
de créditos hipotecarios, y de esta manera evitar un mayor deterioro en la calidad de la car-
tera de los intermediarios financieros. También se dictaron normas para proveer al Fondo 
de Garantías Financieras (Fogafín) de los recursos e instrumentos necesarios para apoyar el 
saneamiento del sector financiero. El segundo grupo de medidas se orientó al saneamiento y 
fortalecimiento patrimonial de las entidades que presentaron un deterioro. Con este propó-
sito se creó una línea de créditos para la capitalización de la banca privada (resolución 006 
del Fogafín); se adoptó un programa de saneamiento y reestructuración de la banca pública 
con miras a llevar a cabo su privatización en el año entrante, salvo para el caso del Banco 
Agrario; y se realizaron intervenciones directas en entidades privadas (DNP, 1999). 

Fuente: elaborado por el autor con base en la normatividad.
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Los críticos de las políticas neoliberales explicaban la crisis 
como el resultado de la implantación de tales políticas, en espe-
cial por sus efectos sobre el aparato productivo, el estímulo a la 
especulación financiera y el crecimiento del servicio de la deuda 
pública. En ese sentido, se señala que el crecimiento de la década 
del noventa estuvo asociado al aumento del endeudamiento de los 
hogares (créditos de vivienda y de consumo), de los empresarios 
(inversiones de innovación o de especulación) y del Estado (finan-
ciamiento del déficit fiscal), lo cual habría generado una especie de 
prosperidad al debe. Con el aumento de la desocupación y la caída 
de los ingresos, el crecimiento de la deuda en vivienda de mane-
ra más acelerada que la valorización de los activos8, la revaluación 
sostenida y la consecuente pérdida de competitividad de un aparato 
productivo expuesto a la competencia, amén de la expansión inusi-
tada del gasto público (no contrarrestada con las sucesivas reformas 
tributarias), el modelo de crecimiento al debe se reventó; frente a lo 
cual los defensores del modelo neoliberal adujeron la crisis como 
producto de un proceso inconcluso de reformas estructurales. 

Allí se encontraría la justificación para lo que el entonces minis-
tro de Hacienda y Crédito Público, Juan Camilo Restrepo, definió como 
la segunda ola de reformas (neoliberales, habría que agregar). 

El ordenamiento de este período adquiere las características 
de un ordenamiento para la gestión de la crisis9; bajo su amparo 
proseguiría el proceso de liberalización de la economía. Lo nuevo es 
que el ordenamiento en mención, aunque se inscribe formalmente 
en el desarrollo de la función legislativa del Congreso, en sentido 
estricto responde a los acuerdos firmados por el gobierno de Co-
lombia con el FMI en los meses de diciembre de 1999 y de 2002, 
respectivamente (FMI, Ministerio de Hacienda, 1999, 2002). 

8 El cambio en la forma de calcular el UPAC (inflación más DTF), según decisión de la 
junta directiva del Banco de la República tomada en 1992, se convirtió en uno de los fac-
tores explicativos de tal situación. La Corte Constitucional consideró (siete años después) 
en las sentencias C-700 y C-747, de 1999, que la nueva fórmula violaba la Constitución 
de 1991 pues contemplaba la capitalización de intereses. Debido a ello, el gobierno se vio 
obligado a tramitar en la segunda legislatura una nueva ley de vivienda (ley 546 de 1999), 
mediante la cual –con la creación de la UVR en lugar del UPAC– se salvaguardó el negocio 
financiero. 

9 Junto a los decretos de la emergencia económica de 1998 debe considerarse la expedi-
ción de la ley 550 de 1999, conocida como la ley de intervención económica, que tuvo el 
propósito –según el gobierno– de imponer acuerdos de reestructuración a empresas del 
sector real y algunas entidades territoriales para evitar un colapso que arrastrara también 
al sector financiero y le permitiera a esas empresas y entidades recuperarse. 
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En tales acuerdos se incluyó una agenda legislativa cuyo eje con-
sistía en la implantación de una política de saneamiento de las finan-
zas del Estado con miras a reducir sustancialmente el déficit fiscal (al 
respecto véase el Cuadro 4). En la mira de las políticas neoliberales se 
encontraban las instituciones de la Constitución de 1991, que a su juicio 
comprometían las finanzas públicas: los efectos fiscales de las acciones 
de tutela y del control de constitucionalidad por parte de la Corte Cons-
titucional; el régimen de transferencias del gobierno central a los entes 
territoriales (también a las universidades públicas y la seguridad social). 

Del examen de la agenda legislativa contenida en los acuerdos 
con el FMI se puede inferir que se trata de un proceso aún no conclui-
do, en el que –en todo caso– ya se dieron los principales pasos.

Durante la administración Pastrana, las políticas de ajuste se 
centraron en el llamado ajuste territorial, con el cual se produjo un 
golpe certero a la política de descentralización. Los estrategas neolibe-
rales, que habían propiciado tal política como mecanismo para reducir 
el déficit del gobierno central, ahora reorientaban el proceso: mante-
nían el discurso descentralizador, pero reconcentraban –por vía legisla-
tiva– la orientación del gasto local. En efecto, con la ley 617 de 2000 se 
impuso un severo ajuste territorial, que afectó el empleo público de de-
partamentos y municipios, y definió centralmente parámetros de gasto 
local. Al mismo tiempo, se aprobó una reforma constitucional que –al 
redefinir la fórmula de asignación– redujo los recursos a transferir por 
parte del gobierno central a los entes territoriales e incorporó en el or-
denamiento constitucional criterios de asignación de recursos basados 
en la demanda, con los cuales se estimulará la organización mercantil 
y la privatización de actividades sociales financiadas con tales recursos 
(educación, salud, entre otras). Por otra parte, en esta administración 
se inició la discusión y el trámite de reformas de segunda generación 
en materia laboral y de seguridad social, que serían aprobadas en el 
siguiente gobierno. 

Con la llegada de Álvaro Uribe Vélez a la presidencia se dio con-
tinuidad a la política neoliberal, ahora –como ya se dijo– diseñada com-
pletamente por el FMI. El gobierno de Uribe se ha caracterizado, como 
el de Pastrana, por la estricta aplicación de lo establecido en el acuerdo 
stand by de diciembre de 2002. Allí se definió el trazado de la políti-
ca económica y del orden jurídico-económico neoliberal hasta fines de 
2004 (luego se prorrogaría hasta abril de 2005); en el mes mayo de ese 
año el gobierno colombiano negoció un nuevo acuerdo con el FMI, con 
el cual se extendió la subordinación de la política macroeconómica a 
los mandatos de esta entidad multilateral hasta fines de 2006. 

La agenda de reformas pactada por el gobierno de Uribe con 
el FMI se ha venido cumpliendo al pie de la letra. Las reformas que 
no han sido aprobadas por el Congreso se encuentran en proceso de 



 269

trámite legislativo. Todo ello ha ocurrido a pesar del fracaso político 
del gobierno en su intención de hacer aprobar, de manera expedita (en 
octubre de 2003), mediante el procedimiento del referendo, aspectos 
centrales de los mandatos del FMI. 

Dentro de las reformas introducidas por la administración de 
Uribe deben señalarse las reformas laboral y al régimen de pensiones, 
conocidas como reformas de segunda generación, para dar continuidad 
a una política iniciada hace más de una década.

Con la reforma laboral (ley 789 de 2002) continuó el proceso de 
flexibilización del mercado de trabajo. Como bien lo señala el acuerdo 
stand by con el FMI “esta reforma debería reducir los costos labora-
les mediante la prolongación de la jornada de trabajo y la reducción 
de los costos por concepto de pago de horas extras e indemnizaciones 
por despido” (FMI, Ministerio de Hacienda, 2002: 14); de esa forma se 
busca, en el enfoque gubernamental, enfrentar la dramática situación 
de desempleo (más empleo, pero más barato y precarizado, pareciera 
ser la fórmula, que en todo caso no ha funcionado hasta ahora, pues 
el desempleo mantiene sus niveles alarmantes –17% de la población 
económicamente activa–).

La reforma mostró, igualmente, la nueva tendencia del derecho 
laboral en la etapa neoliberal: en la mira de la regulación no está el tra-
bajo laboralizado, pues este no sólo se desregula, sino que las medidas 
del Estado se conciben para promover la empleabilidad. 

En la segunda legislatura de 2002 se aprobó la reforma al régimen 
de pensiones (ley 797 de 2002), que fue concebida como parte esencial 
del paquete de “ajuste fiscal estructural”. En efecto, en el acuerdo con el 
FMI se estableció que “la reforma reducirá el valor presente neto de los 
pasivos pensionales del sector público de 210 a 158 por ciento del PIB 
y generará ahorros fiscales que aumentarán del 0,1 por ciento del PIB 
en 2003 a 1,0 por ciento en 2010, cuando la transición al nuevo régimen 
tenga lugar (FMI, Ministerio de Hacienda, 2002: 11). Tales efectos fis-
cales se lograrán gracias a que en la reforma se introdujo, entre otros, 
un aumento en el número de semanas a cotizar y un incremento en el 
monto de las contribuciones, aunque no se lograron suprimir los regí-
menes especiales aún existentes. 

Merced al otorgamiento de facultades extraordinarias al pre-
sidente por parte del Congreso, prosiguió el proceso de reestructu-
ración neoliberal y de disminución del tamaño del Estado. Median-
te la expedición de más de cien decretos presidenciales, se procedió 
en 2003 a una reducción del empleo público que afectaría a cerca de 
50 mil servidores públicos. Dentro tales decretos debe mencionarse, 
por su trascendencia, la liquidación de Telecom (la empresa estatal 
de telecomunicaciones) y la creación de una nueva sociedad anóni-
ma con el mismo nombre, cerrándose de esa forma una etapa más 
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del proceso de privatización de este sector. En la mira de la reestruc-
turación neoliberal también entró Ecopetrol (la empresa colombia-
na de petróleo), que fue despojada de la posibilidad de incidir sobre 
el diseño de la política petrolera (debido a las facultades otorgadas 
al presidente), y sometida a un debilitamiento gradual que podría 
llevarla hacia la privatización completa10.

Por otra parte, es evidente que se ha asistido a un afianzamiento 
de la política del ajuste fiscal por vía legal. En ese sentido actúa la ley 
de responsabilidad fiscal, que ha de proporcionar “un esquema basado 
en reglas para la política fiscal, y (requerirá) que el gobierno (establez-
ca y anuncie) metas de superávit primario para el sector público no 
financiero por diez años”, según lo formulado en el acuerdo con el FMI 
(FMI, Ministerio de Hacienda, 2002: 12). Asimismo, también está pre-
visto avanzar en el propósito de “flexibilización” presupuestal, “pues 
una proporción muy alta del gasto público está determinada por obli-
gaciones estatutarias, legislación o normas constitucionales, algunas 
veces bajo la forma de rentas de destinación específica” (FMI, Minis-
terio de Hacienda, 2002: 12). La rigidez causada por el ordenamiento 
“hace del presupuesto un instrumento de política ineficaz y obstaculiza 
un redireccionamiento oportuno de recursos en la medida en que cam-
bian las prioridades”; por esa razón, “la reforma del sistema presupues-
tal incluirá propuestas para rescindir un amplio número de requisitos 
legales que actualmente recaen sobre el gasto presupuestal”, dice el 
acuerdo con el FMI (FMI, Ministerio de Hacienda, 2002: 12).

Como se aprecia, se trata de unas propuestas de reforma que 
afectarán claramente las condiciones de financiación de derechos 
fundamentales y tienen el propósito de garantizar en el mediano y 
el largo plazo el pago de la deuda pública y las tareas del Estado en 
materia de seguridad y justicia, más ahora, cuando se ha configurado 
un consenso político en sectores de las elites dominantes para pro-
fundizar la construcción de un Estado autoritario. Tal consenso se 
expresó en la aprobación de la reforma constitucional mediante la 
cual se estableció la figura de la reelección, con la cual se pretende 
extender en la práctica el mandato de Uribe Vélez por cuatro años 
más (hasta el año 2008).

El hecho de que en 2004 la atención del Congreso se centrara en 
la aprobación de la figura de la reelección mereció la crítica de sectores 
neoliberales, que vieron aplazados –con el beneplácito del FMI, intere-

10 De paso se produjo un duro golpe contra uno de los sindicatos de clase más importan-
tes del país, la Unión Sindical Obrera, que adelantó un movimiento huelguístico en 2003 
contra las políticas de privatización de la empresa.  
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sado en la reelección– proyectos de reforma del régimen de transferen-
cias, de pensiones y de la administración de justicia.   

Estos proyectos de reforma se inscriben dentro lo que aquí he-
mos denominado un derecho para la gestión de la crisis y la profun-
dización del ajuste fiscal. Independientemente del discurso político 
sobre el cual se sustentan tales proyectos y del momento en que ellos 
se tramiten en el Congreso, lo cierto es que en la mira se encuentra 
la generación de nuevos ahorros fiscales para consolidar el proyecto 
político autoritario de la seguridad democrática y atender el servicio 
de la deuda pública, al tiempo que se castiga la responsabilidad social 
del Estado y se subvierte el orden constitucional de 1991 en materia 
de derechos fundamentales (Estrada, 2003).

La apuesta por una salida militar al conflicto social y armado 
en Colombia demanda la disposición creciente de recursos de presu-
puesto: en presencia de un ajuste fiscal el ajuste se torna selectivo, pues 
no puede afectar los gastos para financiar la guerra; al mismo tiempo, 
exige una mayor financiación internacional, cuya respuesta más em-
blemática ha sido el Plan Colombia, iniciado durante la administración 
Pastrana y prolongado durante el gobierno de Uribe. La ayuda estado-
unidense se constituye, en ese aspecto, en un soporte para profundizar 
el ajuste e imponer las reformas al ordenamiento que aquí se han for-
mulado (Estrada, 2001).

CUADRO 4

REFORMAS PARA LA GESTIÓN DE LA CRISIS Y EL “AJUSTE FISCAL” (1999-2004)

Reformas por 
mandato del FMI
(acuerdo 1999)

Acuerdo extendido con el FMI (3 de diciembre de 1999)

Reforma de segunda generación de la seguridad social (modificando la ley 10 
de 1993); creación de fondos de pensiones de los gobiernos locales; reforma 
constitucional que desvincule las transferencias a los gobiernos locales de los ingresos 
corrientes del gobierno central; fortalecimiento de las entidades territoriales mediante 
la limitación de sus gastos corrientes (ajuste territorial); reforma al régimen de loterías 
y juegos p’ara incrementar los ingresos públicos; ampliación de la base gravable del 
impuesto de renta y del impuesto al valor agregado (reforma tributaria nacional); 
aumento de las provisiones establecidas en la ley de reforma financiera decretada 
en julio de 1999, atendiendo estándares internacionales; reforma tributaria local 
(aplazada) tendiente a la mayor generación de recursos propios; desinversión total de 
los bancos públicos remanentes, exceptuando el Banco Agrario.
Lo anterior se une a metas para reducción del déficit fiscal y el control de la inflación.

Ajuste territorial

Ley 617 de 2000

Establece límites a la expansión del gasto de los entes territoriales al determinar topes 
máximos al crecimiento de los servicios personales y de gastos generales; provoca 
despidos masivos de servidores públicos.
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Reforma al 
régimen de 
transferencias

Acto legislativo 01 de 2001 (Reforma constitucional)

Reducción del monto de las transferencias del gobierno central a los entes territoriales 
con el propósito de producir un ahorro fiscal; se desliga el crecimiento de las 
transferencias de los ingresos corrientes de la Nación, siendo calculadas a partir 
de la suma base incrementada anualmente de acuerdo a la inflación causada en el 
año inmediatamente anterior, más unos puntos adicionales; desaparece la figura de 
situado fiscal y de participaciones municipales para dar lugar al “sistema general de 
participaciones”; asignación de recursos basada en la demanda.

Ley 715 de 2001

Desarrolla el acto legislativo; orienta hacia la municipalización; estimula la organización 
mercantil de la salud y la educación.

Inversión 
extranjera

Decreto 2.080 de 2000

Mejora las condiciones de la inversión extranjera y de rentabilidad de las compañías 
multinacionales petroleras al crear nuevos incentivos.

Reformas por 
mandato FMI
(acuerdo 2002)

Acuerdo stand by con el FMI (2 de diciembre de 2002)

Expedición del decreto gubernamental para eliminar los puestos vacantes existentes 
en el servicio público; aprobación por parte del Conpes del plan de sostenibilidad 
financiera del Instituto de Seguro Social (ISS) en salud; aprobación por parte 
del Congreso de la ley de responsabilidad fiscal (“legalización del ajuste fiscal”); 
presentación ante el Congreso de cambios en el código de presupuesto (ley orgánica) 
–redefinición hacia la baja del gasto social; revisión de la ley 80 para redefinir la 
contratación estatal y adecuarla a escenarios de transnacionalización; privatización 
de Bancafé, Granahorrar y otras entidades públicas; conclusión de un documento 
Conpes para fortalecer la defensa jurídica del Estado e implementación de dicho plan; 
implementación completa del plan Conpes para eliminar el déficit del sistema de salud 
del ISS en 2007.
Todo ello acompañado de la definición de metas de reducción del déficit fiscal y de 
control inflacionario.

Reforma laboral

Ley 789 de 2002

Prolonga la jornada de trabajo; reduce el costo laboral por concepto de pago de 
horas extras, dominicales, festivos e indemnizaciones por despido; refuerza la 
deslaboralización del trabajo; precariza el empleo (elimina la remuneración en 
contratos de aprendizaje); estimula la “empleabilidad”. 

Reforma 
pensional

Ley 797 de 2002

Aumenta el número de semanas a cotizar; incrementa el monto de las contribuciones.

Reestructuración 
del Estado 

Facultades extraordinarias otorgadas por el Congreso; liquidación de Telecom; 
creación de una nueva sociedad anónima con el mismo nombre de Telecom; división 
de Ecopetrol (debilitamiento de su injerencia en la política petrolera), reforzamiento de 
tendencias privatizadoras. 

Fuente: elaborado por el autor con base en los acuerdos con el FMI y la normatividad aprobada.
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TRATADOS DE LIBRE COMERCIO Y CONSTITUCIONALISMO NEOLIBERAL

Un punto culminante de la constitución de un orden jurídico econó-
mico neoliberal se encuentra en la negociación de tratados de libre co-
mercio. Con ellos se busca crear un orden jurídico económico supra-
nacional, una especie de constitución política del mercado total, que 
haga irreversible los procesos de reforma económica neoliberal de los 
últimos lustros (Estrada, 2003). Aunque la perspectiva de tal orden aún 
es incierta, dada la tendencia del proceso político en América Latina, 
para los efectos de este trabajo interesa considerar que se trata de un 
proyecto político en marcha, cuyo desenlace posee, desde luego, diver-
sos escenarios posibles. Por lo pronto, el gobierno de Colombia está 
comprometido a fondo con la negociación del Área de Libre Comercio 
de las Américas (ALCA) y de un tratado de libre comercio con Estados 
Unidos. Tal compromiso muestra una identidad plena del gobierno de 
Uribe Vélez con los contenidos generales que el gobierno de EE.UU. le 
quiere imprimir a esos tratados (aunque se intenten mostrar diferencias 
en los enfoques de la negociación y en la representación de intereses).   

Por otra parte, la construcción del orden de los tratados debe com-
prenderse en la perspectiva de la continuación de una normatividad que, 
en todo caso, ya se ha introducido en Colombia, dada su pertenencia a la 
OMC, o merced a las condiciones de los acuerdos con el FMI o los prés-
tamos de la banca multilateral como el BM o el Banco Interamericano 
de Desarrollo (BID). En ese sentido, la pretensión de un derecho supra-
nacional no es nueva y representa un largo proceso que, en el caso de los 
tratados de libre comercio, lleva más de una década. Veamos. 

LOS TLC Y EL CONSENSO DE WASHINGTON

En el marco de los diseños del Consenso de Washington, el Estado se 
constituyó en gestor y promotor de nuevos mercados y negocios para 
el sector privado y las multinacionales. Tales son los casos de la seguri-
dad social (salud, pensiones y riesgos profesionales), los servicios públi-
cos domiciliarios, las telecomunicaciones y el sector energético, entre 
otros. Al mismo tiempo, la política estatal incorporó en las legislaciones 
nacional-estatales –mediante los trámites previstos en la normatividad– 
los acuerdos de la OMC, y  auspició convenios bilaterales de protección 
a los derechos de propiedad de las empresas multinacionales. En igual 
sentido, se promovieron convenios bilaterales o subregionales de libre 
comercio, en el marco de lo que ha dado en caracterizarse como el 
regionalismo abierto, esto es, la conjunción de medidas de apertura 
económica como políticas de integración.

Las reformas neoliberales de los últimos lustros fueron a la par 
con lo que algunos autores han caracterizado como la emergencia de 

Jairo Estrada Álvarez



Los desafíos de las emancipaciones en un contexto militarizado

 274

un nuevo orden (sistema de poder) transnacional, que en gran medida 
se desvía del sistema interestatal anterior. Para Saskia Sassen “la mun-
dialización económica no consiste solamente en superar las fronteras 
geográficas, tal y como pretenden las medidas de inversión y de comer-
cio internacional; debe también transferir ciertas funciones ejercidas 
por la gobernancia pública nacional hacia arenas transnacionales pri-
vadas, y desarrollar, en el seno de los Estados-nación, los mecanismos 
propios para garantizar los derechos del capital mundial mediante ac-
tos legislativos, judiciales, circulares administrativas, etc., ya que los 
territorios existen hoy bajo el control exclusivo de sus estados, incluso 
si están en vías de desnacionalizar numerosos órdenes internacionales 
altamente especializados. Incluso si estas transformaciones, en el seno 
del Estado, son parciales y emergentes, son también estratégicas, como 
es también parcial y emergente, pero estratégico, el nuevo orden insti-
tucional privado en vías de colocarse para gobernar los aspectos claves 
de la economía mundial. Estas transformaciones pueden alterar aspec-
tos esenciales del derecho internacional, de su extensión y de su exclu-
sividad” (Sassen, 2003: 38; véase también Luetz, 2000; Dieter, 2000).

En este contexto deben valorarse los procesos de negociación de 
tratados de libre comercio (TLC). Con dichos tratados no se está sim-
plemente frente al cierre del ciclo de reformas neoliberales, impulsadas 
por el Consenso de Washington. Los TLC representan más bien una 
de las expresiones institucionalizadas, en la forma de ordenamiento 
positivo, de las nuevas configuraciones del sistema de poder transna-
cional. Desde los años noventa se constata una “institucionalización 
considerable de ‘derechos’ para las empresas no nacionales, para las 
transacciones fronterizas y para las organizaciones supranacionales. 
Esto pone a los estados-nación en la obligación de sumarse al proce-
so de mundialización. El consenso naciente, a menudo impuesto, en 
el interior de la comunidad de los estados-nación acerca de perseguir 
la mundialización, ha creado a quienes participan en él, obligaciones 
particulares. De hecho, el Estado sigue siendo, en última instancia, el 
garante de los derechos del capital mundial, es decir el protector de 
contratos y de derechos de propiedad” (Sassen, 2003: 38-39).

LOS TLC Y EL ORDEN CAPITALISTA (NEOLIBERAL)

Aunque los TLC, desde el punto de vista jurídico-formal, se hacen apa-
recer como un proceso de negociación entre estados, en sentido estricto 
representan más bien negociaciones entre estados y empresas, en ge-
neral, y sobre todo empresas multinacionales, en particular. Los TLC 
son expresivos de un proyecto de construcción de un orden capitalista 
privado, que regula relaciones entre empresas capitalistas privadas, en 
especial multinacionales, pero revestido con la forma estatal de la regu-
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lación y dotado con los mecanismos de protección que puede proveer 
el Estado. En su análisis sobre las nuevas configuraciones del poder 
transnacional, Sassen formula este planteamiento, muy adecuado para 
la compresión tanto del proceso de los TLC como de la función del Es-
tado en dicho proceso: “las empresas que operan a escala transnacional 
quieren que las funciones aseguradas tradicionalmente por el Estado, 
sobre todo la garantía de los derechos de propiedad y los contratos, 
continúen siéndolo. Creen que el Estado posee, en este dominio, una 
capacidad técnica y administrativa no reemplazable, de momento, por 
ninguna otra institución; más aún: esta capacidad se sostiene por el po-
der militar, por un poder mundial, en el caso de ciertos estados. Esta ga-
rantía de los derechos del capital la aporta un cierto tipo de Estado, una 
cierta concepción de los derechos del capital, un cierto tipo de régimen 
legal internacional (...). Los Estados Unidos, poder hegemónico de este 
período, han conducido (y casi obligado) a los otros estados a adoptar 
esas obligaciones frente al capital mundial” (Sassen, 2003: 39).    

La concreción de ese propósito se ha proyectado en América La-
tina sobre los acumulados de las políticas de liberalización comercial 
y de flexibilización a la entrada de inversión extranjera, así como sobre 
los procesos de reforma del Estado y, en general, de desregulación de 
la economía, que en Colombia llevan al menos tres lustros de política 
en ese sentido.

El orden (sistema de poder) transnacional posee, como uno de 
sus pilares fundamentales, el poder político, económico y militar del 
Estado de Estados Unidos. Dicho poder, que se ha erigido como un ver-
dadero poder imperial, se reproduce en un ambiente de constante dis-
puta por el control y el dominio hegemónico del espacio político, eco-
nómico y social, con otros poderes constituidos dentro de un proceso 
que bien puede definirse como de transnacionalización regionalizada. 
Con ello se pone de manifiesto que un proyecto político de construcción 
de un nuevo orden transnacional, que responde a la lógica capitalista en 
general, no descarta la presencia de intereses capitalistas particulares o 
específicos, estructurados en una determinada dimensión del espacio. 
La Unión Europea es una clara expresión de ello; también los intentos 
de estructurar un centro de poder en Asia. Por ello, la noción de TLC no 
se circunscribe exclusivamente a negociaciones con Estados Unidos.

La constitución de un nuevo orden transnacional supone igual-
mente el dominio regional, el control hegemónico sobre el espacio te-
rritorial y las relaciones de producción que allí se constituyen y repro-
ducen. Dicho dominio deviene en reafirmación de un proyecto político 
imperial determinado y en plataforma de proyección de intereses capi-
talistas específicos. 

En ese contexto, los TLC deben ser comprendidos con una do-
ble connotación. Por una parte, son la expresión muy elaborada de un 
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proyecto político capitalista general, que se ha definido en este trabajo 
como la constitución política del mercado total. Por la otra, son al mis-
mo tiempo la manifestación de unos intereses capitalistas específicos 
de EE.UU. dentro de su proyecto político de consolidación de su poder 
imperial11. En la perspectiva de las clases dominantes de América Lati-
na y el Caribe podría hacerse una lectura análoga. La coincidencia con 
el contenido capitalista general de los TLC no descarta la expresión y el 
trámite de intereses capitalistas particulares, como en efecto ocurre. 

LOS TLC COMO NUEVA CONSTITUCIÓN POLÍTICA DEL MERCADO

La noción de constitución política del mercado total se refiere al hecho 
de que los TLC contienen lo que podría definirse como la normatividad 
fundamental de un orden capitalista de mercado. Dicho orden descansa 
sobre dos presupuestos básicos de la organización económica capitalis-
ta: la protección a los derechos de propiedad privada y la garantía plena 
a la libertad económica. Esta última se entiende, por una parte, en su 
doble connotación: como libertad de empresa y como libre competencia. 
Y por la otra, en cuanto se trata de una construcción ideológica sobre 
supuestos ético-políticos del funcionamiento de la economía capitalista. 
El mercado total considera el hecho de que las regulaciones de los TLC 
apuntan a un copamiento completo de la actividad económica y social, 
justamente con fundamento en la pretendida libertad económica.

La constitución política del mercado total da cuenta de un or-
denamiento que trasciende el derecho nacional-estatal o lo obliga a 
acondicionarse hacia un ordenamiento de carácter esencialmente su-
pranacional. Este ordenamiento no sólo hace inocuo el derecho nacio-
nal, sino todo procedimiento nuevo de construcción de derecho en ese 
ámbito; en el mejor de los casos, lo sitúa en un nivel de reglamentación 
de la norma general. De esa forma, los TLC encarnan un proyecto pro-
fundamente antidemocrático y autoritario, no sólo por los rasgos de su 
proceso de formación; ante todo, porque cierran toda posibilidad –en el 
marco de la institucionalidad– para eventuales reformas o transforma-
ciones sustanciales de la regulación económica. Como los contenidos 
del acuerdo serán ley para las partes –es decir, para los estados firman-
tes– y estos reconocen la normatividad de los TLC como norma supe-
rior, cualquier desarrollo legislativo del orden nacional-estatal que se 
relacione con la materia del acuerdo debe hacerse en consonancia con 
la normatividad comprendida en él. De esa forma es, cuando menos, 

11 Esta distinción posee, en sentido estricto, propósitos expositivos. Con ella se pre-
tende resaltar que lo que está en juego en los TLC no son simplemente los intereses de 
Estados Unidos. 
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evidente que la ya precaria función legislativa de los congresos o parla-
mentos de los estados latinoamericanos sufrirá un golpe certero. Con 
razón se ha señalado que con los TLC se pretenden hacer irreversibles 
las reformas estructurales de tipo neoliberal, al menos desde el punto 
de vista jurídico-formal. Una eventual reforma de la normatividad de 
los TLC requeriría un camino tortuoso, similar al de los procedimientos 
constitucionales de reforma, y, desde luego, la existencia de un balance 
distinto de poder, desfavorable –a lo largo del continente– a la política y 
la ideología del neoliberalismo12.  

Por otra parte, la producción de normatividad relativa a los de-
sarrollos específicos de los TLC quedaría en manos de los expertos que 
conforman las llamadas instancias técnicas de esos acuerdos. En ese 
sentido, los TLC reproducen a escala supranacional el esquema de go-
bierno de la economía impuesto por las tecnocracias neoliberales en el 
ámbito nacional-estatal y culminan el largo proceso de cesión (y extin-
ción) de la soberanía estatal. El derecho de la soberanía deviene en el 
exclusivo derecho del capital, que fluye ahora libremente, en sus diver-
sas formas, como capital productivo, como capital mercancía, como 
capital dinero. Tal derecho se constituye en uno de los pilares del nuevo 
orden (sistema de poder) transnacional, pues además de juridizar el 
proceso económico y los intereses del capital, los reviste, como corola-
rio de ello, de legalidad. 

Tal derecho es esencialmente un derecho privado, un derecho de 
las empresas transnacionales, aunque en su apariencia pareciera re-
velarse como otra institución del viejo derecho público internacional 
(interestatal). Por ello resulta ingenuo considerar a los TLC como pro-
yectos de integración económica.

Los TLC son complementarios de otros ordenamientos de la mis-
ma naturaleza, con los que se completa la compleja red normativa de 
dominio capitalista a escala hemisférica y mundial. Los TLC son expre-
sivos de una cierta especialización del derecho económico de la nueva 
fase capitalista13. Su materia no comprende los flujos del capital dinero 
(aunque sí algunas de sus formas, los llamados servicios financieros) 
o el ámbito de la política macroeconómica. En el primer caso, los es-
tados han legislado para desregular, especialmente con las reformas a 

12 Los TLC impondrán, en consecuencia, un tipo de acción política necesariamente de 
quiebre del orden institucional.

13 A manera de ejemplo, puede afirmarse que la producción de normatividad económica 
ha sido prolífica en la OMC, que ante el fracaso del proyecto AMI incursionó en campos 
que trascienden el comercio de bienes y servicios. En igual sentido, deben mencionarse las 
normas internacionales protectoras de los derechos de propiedad, que anticipan conteni-
dos previstos del TLC. 
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los regímenes de banca central (la eliminación del control de cambios, 
incluida) y las reformas financieras que han activado al máximo los 
dispositivos especulativos del capitalismo. En el segundo, por vía de la 
legislación del FMI en el marco de sus programas de ajuste, se impone 
una tendencia a la homogeneización de la política económica como 
política de estabilización macroeconómica (control de la inflación, es-
tabilidad de los tipos de cambio).

La normatividad de los TLC representa, no sólo el proceso de 
vaciamiento de soberanía del Estado, sino de las transformaciones de 
su papel y de sus funciones en el marco del nuevo orden (sistema de 
poder) transnacional. Es equivocado aseverar, al menos por ahora, que 
se está asistiendo a un proceso de extinción del Estado nacional para 
dar lugar a una especie de supraestado. Las nuevas configuraciones del 
poder transnacional, así como la compleja relación entre sus formas 
localizadas y deslocalizadas, demandan un tipo de acción estatal de 
agenciamiento de la política, en el que a este le corresponden funciones 
tendientes a garantizar la orientación y el ejercicio de la política trans-
nacional en el territorio nacional, incluida la preservación del nuevo 
orden jurídico transnacional. En ese sentido, el Estado desempeña fun-
ciones semejantes a las de una especie de policía administrativa local, 
de supervigilancia y control, que han de complementarse con los dispo-
sitivos propios de la administración de justicia y del ejercicio físico de 
la fuerza (militar).     

Los TLC como derecho del capital no incorporan en absoluto 
aspectos que pudieren afectar su tasa de ganancia. Por eso, se trata de 
una constitución política del mercado en la que no hay lugar a la inclu-
sión de normas laborales, sociales o ambientales. Estas podrían consi-
derarse como interferencias innecesarias al libre funcionamiento del 
mercado, que alterarían, por tanto, su capacidad para asignar eficiente-
mente los recursos14. Por otro lado, los TLC tampoco incorporan el de-
recho a la libre movilización, pues al tiempo que se liberan las fronteras 
para el flujo del capital en sus diversas modalidades, se mantienen y se 
refuerzan las restricciones de ingreso, especialmente a Estados Unidos. 
Ahí fenece el concepto de libertad económica. La libre movilización 
sólo está prevista para las personas de negocios. Los desplazamientos 
de población y las migraciones internas, así como los efectos políticos, 
económicos, sociales y culturales que ellas producen, serán otras de las 

14 Es conveniente señalar que este trabajo no se ha trazado el propósito de examinar los 
posibles efectos económicos y sociales de los TLC. El impacto de las reformas neoliberales 
del Consenso de Washington es ya un indicador por demás significativo. La inestabili-
dad política, el desastre económico, el aumento de la pobreza y el desempleo en América 
Latina y el Caribe son ya expresiones de escenarios, probablemente más agudos y comple-
jos, previsibles en un contexto de TLC.
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tareas locales a enfrentar por el Estado. La inexistencia del derecho a la 
libre movilización se constituye en un factor de garantía para invertir 
en un contexto de condiciones laborales precarias y de bajo costo de la 
fuerza de trabajo.  

Finalmente, debe decirse que aquí se ha examinado un proyecto 
capitalista en pleno proceso de implantación, no culminado, en todo 
caso. Si se logra concretar de acuerdo con los diseños aquí analizados, 
eso aún está por verse. Sus condiciones de posibilidad se encuentran 
también en función de la resistencia, del movimiento, del contrapoder 
que puedan desplegar los pueblos de América Latina y el Caribe y los 
trabajadores de América del Norte. Tal resistencia, no sometida a es-
tudio en este escrito, se inscribe dentro de la nueva acción política que 
viene provocando la configuración del nuevo orden (sistema) de poder 
transnacional. La perspectiva se propone entonces en términos de una 
supranacionalización del orden jurídico económico neoliberal, que aquí 
se ha caracterizado como la constitución política del mercado total.

El gobierno de Uribe Vélez inició la “negociación” de un TLC con 
EE.UU. y espera firmarlo en el segundo semestre de 2005. El bloque 
dominante de poder tiene allí fincadas buena parte de sus aspiraciones 
económicas; no importa que ello implique la destrucción de valor (o la 
cesión de nuevos escenarios de la producción), de puestos de trabajo o 
la mayor precarización del empleo. Intereses capitalistas particulares 
son vendidos a la opinión pública como el interés nacional. Empero, 
el TLC, junto con el plan de ajuste del FMI, el Plan Colombia (incluido 
el muy original Plan Patriota) y la política de seguridad democrática se 
revelan como piezas de un mismo rompecabezas: la consolidación de 
un régimen político-burocrático autoritario, brazo extendido de los in-
tereses imperiales de EE.UU. en América Latina; pretensión de bloqueo 
a proyectos alternativos y revolucionarios en la región.

ORDEN NEOLIBERAL, GUERRA CONTRAINSURGENTE Y SEGURIDAD 
DEMOCRÁTICA

La construcción del orden neoliberal en Colombia posee una especifici-
dad respecto de otros países de América Latina que no se ha examinado 
en este trabajo, pues escapa a los propósitos del mismo. Tal construc-
ción se ha acompañado de una tendencia autoritaria del régimen polí-
tico, de una creciente militarización de la política y de una influencia 
en ascenso de las organizaciones paramilitares. La confrontación neoli-
beral con las diversas formas de resistencia social y con el movimiento 
insurgente se ha venido agudizando; movimientos sociales y políticos, 
luchas obreras y populares contra las reformas neoliberales han sido 
estigmatizadas en muchas ocasiones como brazos largos de la subver-
sión armada.  
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El vínculo entre la política neoliberal de reforma y la guerra in-
terna se ha tornado cada vez más notorio. La derrota militar de la in-
surgencia se revela como una necesidad y ha llegado a convertirse en 
condición para la implantación plena del proyecto político neoliberal, 
que debe ser leído en clave regional como lo enseña la estrategia norte-
americana para la región andina con el Plan Colombia, en sus diversas 
actualizaciones (Estrada, 2001, 2003).

En el caso colombiano, la protección a los derechos de propiedad 
privada (transnacional, de los grupos económicos criollos o de los lati-
fundistas) no sólo se ha acompañado de las reformas aquí examinadas. 
También ha sido notoria la disposición creciente de gasto militar para 
esos efectos, junto con la formación de ejércitos privados, de bandas 
paramilitares, que actúan en la mayor impunidad. La flexibilización 
laboral no sólo ha ocurrido por vía normativa; también ha ocurrido 
mediante el ejercicio físico de la violencia. Colombia registra el ma-
yor número de sindicalistas asesinados en el mundo. La desregulación 
financiera ha sido útil para estimular el lavado de activos provenien-
tes de la economía ilegal, especialmente del narcotráfico, y de paso ha 
puesto en evidencia la doble moral del establecimiento en este aspecto; 
la disciplina y austeridad fiscal se ha convertido en instrumento para 
castigar el empleo y las remuneraciones de los trabajadores del Estado 
y otras formas del gasto social, es decir, ha sido selectiva. Al mismo 
tiempo, sin embargo, se ha asistido a un incremento sensible del gasto 
militar, justificado en la guerra contra el terrorismo y en la provisión de 
seguridad, como condición para el crecimiento. 

Pese a que se podría establecer una línea de continuidad entre la 
política neoliberal y la tendencia de la guerra interna en los últimos tres 
lustros, durante la administración de Álvaro Uribe Vélez  (2002-...) tal 
articulación se ha desplegado. La particularidad de este gobierno con-
siste, en primer lugar, en que la fase actual de reformas está asociada a 
una creciente militarización de la política del Estado (como ya se dijo) 
y a una pretensión de copamiento de la sociedad mediante el discurso 
en torno a la llamada seguridad democrática. Este concepto hace parte 
de un proyecto más amplio de construcción de un Estado corporativo, 
de corte burocrático autoritario, el cual ha sido definido en el lenguaje 
gubernamental como el Estado comunitario. 

Si los diseños constitucionales de 1991 posibilitaron una cierta 
dualidad de la política en la que la democracia participativa y la protec-
ción constitucional a los derechos fundamentales resultaban aparente-
mente opuestas o coexistían con la construcción del Estado neoliberal 
en marcha, en el Estado comunitario tal dualidad es superada por la 
consideración de que en la base de la organización social y política se 
encuentra la seguridad democrática como condición sine qua non para 
pensar la política y el desenvolvimiento de la economía. Pese a que se 
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asevere lo contrario por parte de voceros oficiales, el concepto de segu-
ridad democrática está preso por las doctrinas de la seguridad nacional 
y de lucha contra la subversión, ahora catalogada como terrorista, en 
favor de la erradicación del enemigo interno –el cual es buscado con 
paranoia en toda expresión social o política que no comulgue con las 
orientaciones de política del Estado comunitario o que sea contraria al 
orden neoliberal existente.

La particularidad del gobierno de Uribe Vélez consiste, en segun-
do lugar, en transformar la guerra social de las clases dominantes –con-
sustancial al orden neoliberal– en un proyecto nacional, el cual debe ser 
provisto con una base social estable, que es buscada afanosamente en 
sectores medios de la población y entre los más pobres de los pobres. 
De ese proyecto nacional, encarnado en la seguridad democrática, tam-
bién hace parte lo que podría catalogarse como el proyecto de constitu-
ción política del mercado total, que es la forma que se le pretende dar al 
régimen de acumulación, según se ha mostrado en este trabajo. 

La particularidad del gobierno de Uribe Vélez consiste, en tercer 
lugar, en que la construcción del orden neoliberal prosigue con funda-
mento en la construcción de una relación entre seguridad y economía, 
con el triple propósito de argumentar en favor de la guerra contrainsur-
gente, de sustentar la creciente disposición de recursos del presupuesto 
público para el financiamiento de la guerra y de justificar la creciente 
intervención estadounidense en el país. 

Los estudios del BM, en especial de Paul Caullier, han cumplido 
la función de contribuir a la producción de un discurso político en el 
que se señala que los contenidos altruistas de las luchas insurgentes ha-
brían desaparecido y éstas habrían degenerado en industrias crimina-
les. Con fundamento en ello, durante el gobierno de Uribe se ha elabo-
rado con más precisión la tesis (refinada en la administración Pastrana) 
de que las guerrillas colombianas se habrían convertido en industrias 
del narcotráfico. Al combatir la guerrilla no sólo se enfrentaría una for-
ma transnacional del delito (producción y tráfico de drogas ilícitas), 
sino que se proveerían condiciones para la prosperidad económica en 
la medida en que hay más seguridad, noción de la cual se deriva un 
círculo virtuoso que comprende el crecimiento, el empleo y el bienes-
tar general. En tales condiciones se justifica cualquier aumento de la 
fuerza y del gasto militar, pues la perspectiva de una solución militar 
–construida desde el discurso– se hace aparecer cada vez más viable. 
El discurso de la seguridad permite reforzar el discurso del aliado, del 
amigo, de la patria; en él la intervención imperial aparece como una 
necesidad, como una condición de la existencia y de la supervivencia 
de la Nación, del pueblo. 

La particularidad del gobierno de Uribe Vélez consiste, en cuarto 
lugar, en la formulación de una política de ajuste fiscal que, con fun-
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damento en prácticas discursivas, busca desvirtuar el peso de los fac-
tores clave de la crítica situación fiscal del país (el financiamiento de la 
guerra y el servicio de la deuda pública) y poner el énfasis en otros fac-
tores, como la corrupción y la politiquería; de esa forma, se abre paso 
a la justificación de dos piezas importantes de las políticas neoliberales 
en la actualidad: el nuevo ciclo de la reestructuración del Estado (ten-
diente a una nueva reducción selectiva del gasto) y la ampliación de la 
base de tributación, principalmente indirecta (tendiente a aumentar los 
ingresos del Estado).

En el caso colombiano, la seguridad democrática, aunque ha lo-
grado crear, así sea ficticiamente, un nuevo estado de ánimo en algunos 
sectores de la población, no ha logrado incidir para cambiar objetiva-
mente el balance militar de la guerra; muchos expertos hablan, más 
bien, de un cambio en la táctica insurgente, de contracción y repliegue 
transitorio, en el que juegan los afanes de un proyecto gubernamental 
de corto plazo y la solidez de un proyecto político y militar de más de 
cuarenta años.

Por la misma razón, el discurso sobre la solidez de la economía 
con fundamento en la mayor seguridad resulta débil, más aún si se con-
sidera que, en las condiciones de la actual fase de transnacionalización 
del capital a escala universal, son otros los determinantes (distintos a la 
seguridad), esos sí esenciales, del comportamiento de la economía, del 
crecimiento y de la inversión. 

El escalamiento de la guerra, con el consecuente aumento del gas-
to militar, así como los niveles exorbitantes de la deuda pública y de su 
servicio, son factores que se constituyen en límites objetivos del proyecto 
neoliberal en Colombia, aunque el discurso neoliberal asegure lo contra-
rio. El esquema de profundizar las políticas neoliberales para sustraer 
nuevos recursos, aunque se fundamente discursivamente, posee límites; 
la experiencia reciente de América Latina nos habla de explosiones so-
ciales, de movimientos en ascenso, de nuevas condiciones de posibilidad 
y de espacios para pensar alternativas al neoliberalismo.
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Empresas recuperadas en Argentina

INTRODUCCIÓN

Desde la explosión de la crisis de diciembre de 2001 se multiplicaron 
en Argentina diversos emprendimientos económicos de carácter popu-
lar. Distintos sectores sociales han comenzado a desarrollar numerosos 
emprendimientos asociativos y/o cooperativos con el objetivo de resol-
ver sus problemas de subsistencia. En realidad, todos ellos cobraron 
visibilidad después de 2001, pero comenzaron a gestarse en los últimos 
años del siglo pasado.

Así, en pleno auge del modelo neoliberal, se inició un proceso 
de apropiación y de resignificación de las prácticas cooperativas y de 
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autogestión por parte de los sectores más perjudicados del sistema. Dis-
tintos movimientos de trabajadores desocupados (MTDs), movimientos 
campesinos, movimientos de los “sin techo” y, recientemente, asam-
bleas vecinales y trabajadores de empresas cerradas o a punto de cerrar, 
comenzaron a organizar emprendimientos asociativos solidarios: desde 
panaderías a la producción de calzados o textiles. En forma progresiva, 
numerosos trabajadores ocupados y desocupados se plantearon la ne-
cesidad de tomar en sus propias manos la resolución a sus problemas 
de trabajo, subsistencia, vivienda y salud a través de la cooperación.

Las llamadas empresas recuperadas forman parte de este nuevo 
fenómeno social que se vive en Argentina. Se trata de trabajadores que 
ocupan fábricas con el doble afán de proteger los medios de producción 
y de mantener la fuente de trabajo. Algunos de los casos más renom-
brados son: el ingenio azucarero La Esperanza, en Jujuy; la fábrica de 
cerámicas Zanón, en Neuquén; la de tractores Zanello, en Córdoba; el 
frigorífico Yaguané, en La Matanza; la textil Brukman, en Capital Fede-
ral; el ex supermercado Tigre, en Rosario, Santa Fe; etcétera.

La aparición de las fábricas o empresas recuperadas en Argentina 
remite a la crisis capitalista y su impacto en las empresas y las relacio-
nes sociales allí contenidas. Algunos empresarios, por diversas razones, 
abandonaron la actividad económica cerrando la fábrica o empresa o, 
peor todavía, dejándola a su suerte aún con los activos fijos en su interior. 
Otros realizaron un verdadero vaciamiento empresario al momento del 
cierre o incluso progresivamente. El resultado derivó en el desempleo 
gradual o total de los asalariados. En algunas ocasiones, los trabajadores 
se encontraron con la fábrica cerrada de un día para el otro y sin noticia 
previa alguna. Esos trabajadores respondieron con la toma de la empre-
sa a los efectos de recuperar la actividad, conservar los activos fijos y la 
fuente de trabajo. Se trata de una actividad defensiva del trabajo; incluso 
de defensa de la empresa, no así del empresario.

Debe destacarse que, pese a existir experiencias previas, el nue-
vo clima social imperante durante el año 2002 extendió el fenómeno 
a distintos puntos del país. Es cierto que la devaluación de la moneda 
favoreció la actividad industrial y potenció la audacia de los trabajado-
res. A tal punto se desarrolló el tema que hasta se inició un proceso de 
articulación de esas experiencias en diversos movimientos de empresas 
recuperadas, que les permitieron aprender unas de otras acerca de los 
nuevos problemas derivados de la administración popular en relación 
con la anterior y tradicional gestión de la empresa capitalista. Debe 
considerarse que desde la toma de la empresa los trabajadores pasa-
ron a decidir sobre el proceso de trabajo al interior de la organización 
económica y con exclusión de toda dirección propietaria o derivada en 
núcleos gerenciales.
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La actividad defensiva (ocupación de fábricas) tomó carácter 
ofensivo (la puesta a producir) e interpeló a distintos niveles en búsque-
da de su identidad: al Estado por una legislación adecuada y políticas 
activas para la promoción del nuevo fenómeno; a la sociedad por la so-
lidaridad y el acompañamiento ante los peligros de represión policial, 
judicial o patronal; y a los propios trabajadores para asumir un papel 
como sujetos productivos con autonomía del capitalista en la toma de 
decisiones. También se asumía el riesgo de reproducir la lógica capita-
lista de la explotación, tanto por la continuidad operativa con provee-
dores y el mercado de consumo como por la necesidad de ampliación 
de la planta una vez puesta a producir.

EL DESEMPLEO Y LA RECESIÓN

La recuperación de empresas por parte de los trabajadores es conse-
cuencia directa de la crisis capitalista en Argentina. No sólo se trata 
de la larga recesión económica (1998-2002), sino que se vincula con 
el extenso ciclo de reestructuración de las relaciones capitalistas que 
se desplegaron en el país desde mediados de los setenta y que promo-
vieron variaciones en la relación capital-trabajo, así como en la nueva 
función del Estado a favor del capital más concentrado y la inserción 
internacional subordinada al capital transnacional en general, y a Esta-
dos Unidos en particular.

Son políticas que generaron una mayor precariedad y flexibilidad 
de las relaciones de trabajo, agravadas con las secuelas del desempleo, 
subempleo, sobre-empleo, marginación y pobreza, que se extendieron 
en forma alarmante. De manera que el flagelo del desempleo es conse-
cuencia directa de un orden buscado con la flexibilidad y la precariedad 
derivadas de las reformas laborales y las modificaciones en el régimen 
de acumulación de capitales. Fue la apertura irrestricta de la econo-
mía la que produjo un claro subsidio hacia la producción externa, con 
los consecuentes despidos de los trabajadores de la industria y todos 
los servicios que atendían al sector fabril. Es la misma apertura que 
entregó las empresas públicas y canjeó empleo por indemnizaciones, 
que se volatilizaron junto a remiserías (autos particulares rentados para 
transporte de corta y mediana distancia), taxis, verdulerías, lavaderos 
de autos, videoclubes, kioscos o toda forma de emprendimiento salva-
dor para una gigantesca masa de desocupados, que hoy vende su fuerza 
de trabajo en las peores condiciones laborales y salariales.

De allí que el desempleo y/o subempleo sean procesos vinculados 
a una desindustrialización relativa, con cierre de fábricas de mano de 
obra intensiva y, en todo caso, con nueva inversión en fábricas con utili-
zación intensiva de medios de producción en detrimento de la fuerza de 
trabajo. Argentina tienea comienzos del siglo XXI menos trabajadores 
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industriales que a comienzos de la crisis de los setenta, y su capacidad 
productiva es menor. El proceso descripto generó desiguales resultados 
entre las clases subordinadas y las dominantes. Mientras los primeros 
acrecentaban los índices de explotación, marginación y pobreza, los 
segundos acumulaban ganancias, riqueza y poder.

EMPRESAS RECUPERADAS POR LOS OBREROS

No existe un registro acabado de la cantidad de empresas recuperadas. 
Sin embargo, distintas fuentes ubican la existencia de unas 170 empresas 
en esa situación, que involucran alrededor de quince mil trabajadores.

La mayoría de estas empresas se halla en la provincia de Buenos 
Aires, a la sazón la que concentra mayor población de las veinticuatro 
provincias existentes. Es a su vez la de mayor desarrollo absoluto y 
relativo. En realidad, buena parte de las empresas recuperadas se con-
centran en el Gran Buenos Aires –que incluye a la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires (capital de la Argentina) y a los partidos del Conurbano 
bonaerense– donde habitan doce millones de personas, núcleo central 
de la actividad económica, política y cultural del país. En rigor, el fenó-
meno de las empresas recuperadas se presenta en las zonas de mayor 
población y desarrollo capitalista, entre las cuales se encuentran las 
provincias de Santa Fe y Córdoba, y en menor medida en Mendoza, 
Neuquén, La Pampa, Río Negro y Jujuy.

En un listado publicado en la revista Enfoques Alternativos apa-
recen empresas alimenticias y frigoríficas; siderúrgicas y metalúrgicas; 
del vidrio; electrodomésticos; del cuero; de lavado de lanas; de madera; 
pintura; autopartes, motores eléctricos; cosméticos y papel; transporte y 
construcción; imprenta, gráfica; confección y textil; incluso producción 
de tractores, acoplados y material ferroviario. Dicho informe reconoce 
emprendimientos de entre ocho y 600 trabajadores. Se trata de una 
realidad muy diversa y no homogénea. No es lo mismo un restaurante 
con ocho trabajadores o una producción panificadora con dieciséis que 
una empresa de transporte con 160, un frigorífico con 480 o un ingenio 
azucarero con 600 trabajadores (Fajn, 2003). 

Sin duda, uno de los principales problemas tiene que ver con la 
lógica capitalista de funcionamiento de las empresas. En efecto, los 
trabajadores cuentan al inicio del proceso productivo con los activos 
fijos o medios de producción, y su fuerza de trabajo. En algunos casos 
subsisten en las empresas materiales y materias primas que les permi-
ten avanzar en los primeros procesos productivos o de servicios. Pero 
inmediatamente se quedarán sin capital de trabajo para funcionar y 
deberán acudir al mercado (proveedores y bancos) para obtener los 
insumos necesarios.



 289

Aquí debe recordarse la situación argentina de recesión e insufi-
ciencia de crédito para comprender las dificultades que se presentan a 
las empresas recuperadas para un adecuado funcionamiento. Además, 
es preciso reconocer que la voluntad gubernamental no precisamente 
favorece con su política económica las demandas y necesidades de los 
sectores que impulsan la economía popular, aunque como dijimos, la 
devaluación hace posible hoy procesos productivos que eran difíciles en 
tiempos de vigencia del régimen convertible con un tipo de cambio que 
igualaba la paridad de la moneda local con el dólar.

Existen, sin embargo, organizaciones que han impulsado accio-
nes solidarias con las empresas recuperadas. Puede destacarse que la 
Asamblea de Pequeños y Medianos Empresarios (APYME) ofrece sin 
cargo el asesoramiento profesional en toda la línea de necesidades de 
gestión administrativa, comercial, impositiva, de costos y contabilidad, 
tecnológica, etc., al Movimiento Nacional de Empresas Recuperadas 
(MNER). En el mismo sentido existen iniciativas desde parte del mo-
vimiento cooperativo –de larga trayectoria en el país– hacia las nue-
vas empresas, que alientan esa misma forma organizativa. A su vez, la 
Central de Trabajadores Argentinos (CTA) ha dado atención a parte del 
nuevo fenómeno emergente, conteniendo a los trabajadores en su seno. 
También desde el ámbito universitario se ha brindado apoyo: la Univer-
sidad del Comahue, en Neuquén, ha celebrado convenios de asistencia 
técnica con la empresa ceramista Zanón de dicha provincia; la Univer-
sidad de Buenos Aires (UBA) ha desarrollado diversos programas de 
capacitación destinados a los trabajadores de empresas recuperadas, 
así como a trabajadores desocupados que buscan constituir emprendi-
mientos asociativos. Son organizaciones que actúan en conjunto en la 
resistencia y que intentan construir experiencias organizativas conjun-
tas, y por ello no llama la atención que articulen con el nuevo fenóme-
no; en rigor, no sólo con las empresas recuperadas, sino también con 
piqueteros y asambleas barriales. Es cierto, también, que algunas de 
las empresas intentan ser manipuladas por el accionar de intendencias 
(gobiernos locales), burocracias sindicales y/o políticas.

Si bien la práctica de ocupación de empresas tiene su tiempo y 
en la actualidad existen varios movimientos que las agrupan, y además 
hay reconocimiento social y solidaridad activa del movimiento popular, 
debe reconocerse que no todas son rosas. Existen límites objetivos y 
subjetivos que es necesario aceptar y abordar por el propio movimien-
to, si se piensa estratégicamente en el desarrollo del poder popular. Y 
esos límites tienen un vínculo directo con la correlación de fuerzas en 
el contexto político y con la decisión política de encarar este problemá-
tico tema hacia una salida definitiva a favor de los sectores populares 
y su proyecto autónomo –y, eventualmente, emancipatorio– o, por el 
contrario, acotarlo, contenerlo dentro de las estructuras impuestas del 
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orden establecido para subsumirlo dentro de las relaciones de poder 
imperantes y atenuar (mas no resolver) los reclamos y las necesidades 
de los trabajadores.

LA ESTRATEGIA OBRERA

Hasta el momento de la fuga de los anteriores dueños de las empresas, 
los obreros habían realizado huelgas y otras protestas reclamando por 
los salarios caídos, indemnizaciones y demás deudas.  Ante el fracaso 
de querer ser escuchados o de intentar que los empresarios vuelvan a 
la fábrica o empresa, se produce la toma de la misma por parte de los 
trabajadores. Ello tampoco ha garantizado que la patronal regresara a 
hacerse cargo del emprendimiento, por lo que ha sido una cuestión de 
tiempo el que los trabajadores se pusieran efectivamente a producir por 
su cuenta y sin patronal.

Es allí cuando reaparece la dirección empresarial y presenta sus 
reclamos ante la justicia; porque ve en riesgo la propiedad privada de 
los medios de producción de su empresa puntual. Los mecanismos ju-
rídicos conservadores, los medios de comunicación afines a sus inte-
reses de clase, reaccionan con posterioridad, al evidenciar que el caso 
puntual se ve multiplicado en cientos de otros en todo el país. Tras ello, 
devienen generalmente los intentos de desalojo (a veces exitosos, otras 
frustrados) y las represiones por las fuerzas policiales. Entre tanto, los 
trabajadores se organizan –o bien bajo la forma cooperativa o bien de 
hecho– para intentar que se les reconozca la ocupación formalmente 
y encontrar una solución que satisfaga las necesidades creadas de las 
familias empleadas y a punto de quedar en la calle.

La forma de cooperativa de trabajo otorga a los obreros una cier-
ta estructura donde poder funcionar en forma horizontal, respetando la 
equidad en la participación de las ganancias y la toma de decisiones en 
forma democrática. A partir de una figura legal constituida, los trabaja-
dores pueden pelear legalmente por la tenencia del inmueble argumen-
tando su interés en la preservación de los bienes para la conservación 
de la empresa que les da trabajo. Logrando la tenencia precaria del 
inmueble y luego la custodia judicial del mismo, evitan en alguna for-
ma la represión policial. A partir de allí comienzan las negociaciones 
en tribunales e inclusive con legisladores (quienes eventualmente serán 
quienes impulsen las leyes de expropiación). Como puede observarse, 
la cuestión no implica pasividades ni instancias de fácil resolución. 

ALGUNOS ASPECTOS JURÍDICOS

Existen abundantes argumentos sobre la ineficacia de la legislación po-
sitiva y la administración de justicia en Argentina en relación con la 
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ocupación de empresas, ya que el derecho privilegia la propiedad por 
encima de los derechos sociales, tales como el que garantiza el trabajo 
(artículo 14 bis de la Constitución Nacional desde 1949). Incluso la le-
gislación aprobada por las legislaturas de la Ciudad de Buenos Aires y 
la de la Provincia de Buenos Aires, apoyada aun por los partidos de iz-
quierda, envía el problema de fondo a resolverse en el futuro. En efecto, 
la nueva legislación entrega los activos a los trabajadores por 24 meses 
con la prioridad sobre los acreedores de la empresa fallida (quebrada) 
antes de la ocupación por sus trabajadores. Es decir, no asegura la pro-
piedad de la empresa para los trabajadores y no indica taxativamente 
ninguna consideración operativa para facilitar la puesta en funciona-
miento de la empresa en cuestión. Pero mucho mayor que el límite 
jurídico es el que impone la política hegemónica que no estimula el 
desarrollo de una economía alternativa y que no afecta el corazón de las 
relaciones de explotación, es decir, la propiedad privada. 

Se da un coto entre la oportunidad de despegue real de esta 
economía alternativa –si se quiere– mediante la posibilidad de otor-
gar vías de financiamiento y crédito a estas empresas desde sectores 
que ya han demostrado cierto acercamiento, como podría ser el caso 
de la banca cooperativa.  

Económicamente ha quedado probado que es una falsedad el 
sostener que estas empresas perecerán por carecer de capital inicial. 
Los trabajadores están decididos a aportar en forma gratuita el valor 
de la fuerza de trabajo que poseen hasta que el proyecto dé indicios 
de recuperación. Si bien estos créditos poseen un privilegio que hace 
que ellos puedan cobrar con anterioridad al común de los acreedores, 
saben que si no hay bienes en la quiebra, dudosamente puedan llegar 
a percibir algo de los mismos. Por ende, están dispuestos a ceder sus 
indemnizaciones para recuperar la empresa y no perder su fuente de 
trabajo, que es la principal preocupación.

Pero, como referimos, existe una especie de coto jurídico, que 
puede comprobarse simplemente al verificar que el porcentaje de em-
presas recuperadas en actividad asciende al 79%, mientras que las pa-
radas –es decir, tomadas pero sin actividad iniciada– alcanzan el 21 por 
ciento. Precisamente las empresas que se encuentran aún sin definición 
legal son cerca del 19,5%, lo cual nos sugiere que la empresa parada es 
la que aún no ha podido resolver su situación legal. Esta cuestión invo-
lucra directamente a la legislación vigente, a la actitud de los jueces y al 
poder de negociación de los trabajadores de estas empresas.

La situación económica de estas empresas ya resultaba precaria 
al momento de hallarse bajo la dirección de la patronal capitalista. Es 
por eso también que la gran mayoría de ellas se encuentra, o bien con 
procesos abiertos de concursos preventivos (convocatoria de acreedo-
res para renegociar el pasivo de la empresa), o de quiebras decretadas. 
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Muchos de los trabajadores ignoraban esta situación cuando se dis-
pusieron a ejercer medidas de fuerza para reclamar a la patronal sus 
salarios adeudados, haberes caídos, etcétera. Y en casi la totalidad de 
casos –para no decir en todos– la patronal terminó huyendo, abando-
nando literalmente la empresa a su suerte, como decíamos, con activos 
y trabajadores adentro. Es por ello que una de las primeras medidas 
de fuerza es la toma de la empresa y, tras ver que el regreso de los ad-
ministradores se torna ilusorio, la puesta en producción de la misma. 
Es recién entonces cuando la clase empresarial dirigente de la empresa 
(los dueños) se presenta ante los juzgados comerciales y penales para 
denunciar la situación y en reclamo de sus derechos de propiedad.

Aquí cabe hacer aclaraciones en cuanto a los distintos juzgados 
que pueden intervenir en estas causas, algo que amerita importancia 
ya que cualquiera de ellos puede utilizar la fuerza pública para des-
alojar a los trabajadores de las instalaciones de la empresa recuperada 
por motivos diversos.

El juzgado comercial eventualmente intentará desalojar a los tra-
bajadores bajo el motivo de clausura del inmueble de la empresa que-
brada. Ello obedece a lo normado por la Ley de Concursos y Quiebras 
(LCQ) argentina (ley 24.522). Sólo ante un caso excepcional la norma 
prevé la continuidad de la explotación de la empresa (en su art. 190) 
pero con el único efecto de poder liquidarse por un monto mayor al que 
se obtuviere estando la empresa parada.

Algunas modificaciones a la LCQ, a raíz de los numerosos ca-
sos de empresas recuperadas, han introducido la posibilidad de que 
los trabajadores, organizados bajo la forma de cooperativa de trabajo, 
puedan presentarse ante el juez comercial solicitando la aplicación de 
esta excepción. A esto, tan sólo dos comentarios: primero, que queda 
bajo la discrecionalidad del juez el otorgar o no la continuidad de la 
empresa; segundo, que en casi la totalidad de los casos la continuidad 
de la explotación se otorga a la cooperativa en forma precaria y tempo-
raria (por dos años), hasta cumplirse el plazo que fuera necesario para 
poder realizar la liquidación de la empresa, único objetivo de todo este 
proceso para la ley. 

Es decir, que en ningún caso se discute sobre la propiedad de 
los bienes de la empresa recuperada. Algunos trabajadores y autores 
sostienen que en esos dos años las empresas –ya en plena actividad– po-
seen los recursos suficientes como para comprar los bienes o la empre-
sa en sí. Empero, este es un debate todavía no cerrado, debido a que 
dicho plazo recién comienza a cumplirse en la actualidad para muchas 
de estas empresas.

Cabe mencionar que es verdaderamente una rareza encontrar 
que los acreedores se presenten para oponerse a los objetivos de los 
trabajadores de recuperar la empresa. Ello ocurre porque en la realidad 



 293

se trata de los mismos proveedores que suministraban a los antiguos 
dueños, que continúan comercializando con la empresa recuperada. 
Asimismo es conveniente destacar que los propios trabajadores tam-
bién son acreedores, por las indemnizaciones laborales no percibidas 
y eventuales salarios adeudados; pero muchas veces, estos créditos a 
favor de los trabajadores son literalmente entregados a la quiebra para 
que se les conceda la excepción de la continuidad de la explotación en 
sus manos.

El otro fuero judicial que puede intervenir es el penal. Esto es 
por las denuncias que los capitalistas presentan contra los trabajadores 
bajo los cargos de usurpación de los inmuebles ocupados, o robo de los 
bienes, materias primas y maquinarias utilizados para la producción. 
Afortunadamente estas acusaciones no han prosperado por razones 
varias, pero ello no ha evitado que las fuerzas policiales irrumpieran 
dentro de fábricas y empresas por los cargos levantados.

Una cuestión que no debe desatenderse, pero que a veces se pasa 
por alto, es una prueba de lo que las políticas neoliberales han pro-
vocado en cada aspecto particular de la producción, las relaciones de 
trabajo y la situación social argentina.

En 1995, durante la presidencia de Carlos Menem y en pleno 
auge del neoliberalismo –modelo exponencial del sistema capitalista– 
en nuestro país se modificó la mencionada LCQ, quitando la califica-
ción de conducta de los administradores y responsables de las empre-
sas fallidas. Dicho instituto daba facultades al juez y al síndico para 
analizar si, durante los dos años anteriores a producirse la quiebra, 
los dueños habían tenido algún tipo de responsabilidad penal por los 
actos realizados en sus funciones y hubieran contribuido así a llevar 
a la empresa a ese estado. Con esta eliminación de la posibilidad de 
calificar la conducta de los administradores de las empresas quebradas 
para poder responsabilizarlos penalmente ante un eventual acto frau-
dulento, quedó libre el camino para proceder con lo que normalmente 
se llama el vaciamiento de empresas. Es decir, con el traspaso paulatino 
de activos de una empresa altamente endeudada a otra, para dejar a la 
primera en un estado económicamente inviable para su continuidad, 
sin preocuparse por la situación de los proveedores o de los trabajado-
res empleados. De esta forma, bajo el amparo de lo no prohibido por 
la ley (y sabido es que, legalmente, lo que no está prohibido está per-
mitido), fue que se sucedieron vaciamientos de empresas a mansalva, 
favoreciendo la concentración de capital y trasladando sus costos a la 
fuerza de trabajo empleada, que quedaba desocupada sin importar los 
costos sociales que ello podría acarrear.

A menos de diez años, son evidentes las consecuencias sociales: 
un sector productivo altamente concentrado, una pequeña y mediana 
empresa devastada, y un altísimo porcentaje de desempleo que ha afec-
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tado en forma seria el mercado de consumo interno y el bienestar de la 
población en general.

Existen varias iniciativas que intentan dar respuesta a las necesi-
dades del sector, haciendo soportar los costos a los verdaderos respon-
sables, siendo que las consecuencias del modelo no son resultado de la 
Providencia. Podría intervenirse a la empresa en vías de quebrar a fin 
de asegurar la fuente de trabajo. Podría institucionalizarse un meca-
nismo especial para la compra de la empresa en funcionamiento (cra-
mdown) con los créditos adeudados de los trabajadores, que fuera una 
instancia preferencial a ellos, evitando que posibles multinacionales o 
competidoras se hicieran de activos a precio de remate. Hay una varie-
dad de alternativas, pero no se ha optado por ninguna, por una cuestión 
política de no hacer.

CONTROL OBRERO O COOPERATIVA: SINDICATO Y EMPRESAS 
RECUPERADAS

Como decíamos anteriormente, desde los sectores dominantes preten-
den acotar el fenómeno de las empresas recuperadas. Si pueden, lo re-
primen y lo evitan; y si no, lo contienen en el ámbito de sus mediacio-
nes funcionales, tales como el sindicalismo burocrático que encarna 
la tradicional central sindical (CGT) o con punteros políticos de los 
partidos tradicionales y en crisis, tales como la UCR y el PJ. Desde el 
campo popular se trata de rodear a las empresas recuperadas con soli-
daridad, pero no sin conflicto, ya que son distintas las lecturas que se 
hacen desde enfoques políticos diferenciados de la realidad local. No en 
vano existen diferencias de abordaje entre los distintos partidos de la 
izquierda e incluso desde variados movimientos populares.

Entre otros asuntos en discusión se encuentra la forma organiza-
cional que asumen los trabajadores que recuperan fábricas y empresas. 
Si bien inicialmente existe un móvil de defensa de los medios de pro-
ducción y de la fuente de trabajo, a poco de andar comienza la discu-
sión –si se quiere, ideológica o práctica– de la forma de organización y 
funcionamiento. La amplia mayoría de las empresas (cerca de un 93%1) 
se ha asumido como cooperativas, aunque algunas no están legalmente 
constituidas como tales. Pero otras, influidas por militancia partidaria, 
reclaman la estatización con control obrero. En realidad, el problema 
visto desde afuera puede resultar menor, ya que lo central es la auto-

1 De la porción restante, el 2,3% sostiene la posición de estatización bajo control obrero y 
un 4,7% ha resuelto su situación legal constituyéndose como nuevas sociedades anónimas 
(SA) o sociedades de responsabilidad limitada (SRL) diferentes de las de sus empleadores 
(Fajn, Gabriel: 2003).
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nomía obrera en la forma de explotación de la empresa. Sin embargo, 
el tema adquiere importancia de cara al desarrollo del movimiento en 
gestación y de cada emprendimiento en particular.

Existen argumentos a favor y en contra de cada una de las dos 
opciones. Por un lado, quienes privilegian la estatización con control 
obrero rechazan a las cooperativas porque consideran que constituyen 
una forma empresaria más en el marco de las relaciones capitalistas de 
producción. Y porque entienden que, si bien bajo la forma cooperativa 
en muchos casos se logra una gestión autónoma, participativa y demo-
crática por parte de los obreros asociados, esta no puede escapar a la 
lógica capitalista, es decir, a la competencia del mercado. Ello llevaría 
–con el paso del tiempo– a la subordinación e integración económica y 
política de los obreros devenidos en pequeños empresarios capitalistas. 
Advierten además que en la Argentina del siglo XXI, con el avanzado 
proceso de privatización y concentración económica, el margen de de-
sarrollo cooperativo en gran escala es mínimo. La competencia de los 
grandes pulpos monopólicos (que manejan los precios, los mercados 
y hasta el mismo Estado) llevaría a las cooperativas “a reemplazar la 
vieja explotación patronal, de la que se habían liberado, por una nueva 
forma de autoexplotación” (Werner y Aguirre, 2002).

Al mismo tiempo, señalan que muchos de los actuales dirigentes de 
las empresas recuperadas que levantan las banderas del cooperativismo 
no luchan por un cambio radical de la sociedad, sino que sus programas 
políticos apuntan a lograr la reinserción productiva de las empresas en 
el mercado bajo el paraguas del Estado. “De hecho en los ‘Encuentros de 
empresas recuperadas’ los anfitriones son el ministro Tomada, el ex inten-
dente Binner, Aníbal Ibarra, el gobernador Solá y otros tantos políticos de 
la misma especie y menor envergadura” (Sanmartino, 2004: 131).

Por la positiva, señalan que lo que importa es el control obrero y 
no la propiedad de los medios de producción, los cuales se asignan al 
Estado. El control obrero con estatización –según sus partidarios– per-
mitiría a los obreros ocuparse de la producción imponiendo sus pro-
pios ritmos de trabajo y desentenderse de la comercialización. Esto 
último les posibilitaría –a diferencia de las cooperativas– mantenerse 
alejados de la lógica de la competencia capitalista “sustituyéndola por 
la cooperación, la solidaridad y la planificación de la producción de 
acuerdo a las necesidades de la sociedad y no por la sed de ganancias 
características de la organización capitalista” (Aguirre y Feijoo, 2002). 
Sostienen que la forma de control obrero con estatización “descarga la 
crisis sobre los patrones y señala un camino hacia la expropiación de 
los expropiadores, desafiando a la burguesía en la base de su poder, en 
el plano de las relaciones de propiedad” (Aguirre y Feijoo, 2002).

Nos aventuramos a decir que la apuesta del control obrero cons-
tituyó un intento de agudizar el conflicto social en la sociedad argenti-
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na, que ya se había manifestado con fuerza a partir de las jornadas de 
diciembre de 2001. Podríamos acotar que históricamente los consejos 
obreros2 expresaron un momento de aumento de la confrontación de las 
fracciones de clase, que no resulta integrable por el capital. No obstante, 
la victoria futura depende de la generalización de la experiencia y de un 
cambio profundo de las relaciones de fuerza. Es decir, el control obrero 
es una situación de doble poder (entre los sectores obreros y la burgue-
sía) que finalmente se define por unos u otros. ¿Existía una situación de 
doble poder en la Argentina de fines de 2001? Analizando la experiencia 
–casi tres años después–tenemos ciertas dudas acerca de las reales posi-
bilidades de propagación que tenía esta propuesta hacia otras ramas de 
la producción y de servicios (por ejemplo, hacia asalariados de empresas 
económicamente exitosas como la petrolera Repsol-YPF). Es cierto tam-
bién que, de antemano –y dado que la realidad social es dinámica– no se 
puede medir con ningún barómetro el grado de las condiciones maduras 
o condiciones objetivas necesarias para que las acciones de los sectores 
populares devengan en verdaderas situaciones revolucionarias.

Por otro lado, algunos partidarios de la forma cooperativa re-
chazan el control obrero bajo la propiedad estatal porque no admiten 
mantener la propiedad de la empresa bajo la órbita ni del Estado ni del 
capital privado. Adjudican los beneficios de la cooperativa a la gestión 
democrática y rescatan la propiedad colectiva de los medios de produc-
ción. Sin embargo muchas veces hacen abstracción de la inserción coo-
perativa en un mercado capitalista, donde la cooperativa es también 
subsumida en la lógica del capital.

A su vez, mayoritariamente, los partidarios de la forma cooperati-
va mantienen una independencia con respecto al Estado, por momentos 
formal, ya que tratan de establecer alianzas estratégicas (con los distintos 
gobiernos de turno) con el objetivo de conseguir que se aprueben políticas 
públicas activas, orientadas a generar un sector social de la economía. Por 
ejemplo: José Abelli, vicepresidente del MNER, ha manifestado en reite-
radas ocasiones que la economía solidaria es la mejor aliada del Estado 
para generar trabajo y distribuir de manera más justa la riqueza. “La gran 

2 Cuando finalizó la Primera Guerra Mundial proliferaron, en varios países de Europa 
(Italia, Alemania, Hungría), los consejos de obreros dentro de las fábricas, que no sólo 
reclamaban salarios más altos sino que ponían en el centro de la discusión las formas de 
dominación del capital. Proponían la regulación planificada de la economía por parte de 
los propios productores organizados (los obreros). Para ello fijaron límites de producción y 
buscaron tener acceso a toda información relativa a las empresas –especialmente los libros 
de contabilidad–, para terminar con el secreto administrativo que encubre las verdaderas 
ganancias que obtienen los capitalistas sobre la base de la explotación de la fuerza de tra-
bajo. Los consejistas eran críticos del sindicalismo porque consideraban que no cuestiona-
ba al sistema capitalista y sólo se preocupaba por conseguir mejoras salariales.
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ventaja de las cooperativas es que, asociadas con el Estado, privilegian la 
creación de empleo por sobre la acumulación de ganancias de los privados” 
(Vales, 2002 a). Y agrega: “las cooperativas de trabajadores somos los socios 
ideales en la pelea del Estado por la empleabilidad” (Vales, 2002b)3.

Nos preguntamos: ¿verdaderamente el debate “Cooperativas 
o Control Obrero con estatización” está centrado en cuál es la mejor 
forma de organización para los trabajadores que recuperan empresas? 
Creemos que, en realidad, este debate expresa una fuerte disputa acerca 
del carácter que potencialmente podía asumir y posteriormente asumió 
la lucha social en el país. Lo que estaba en juego –a principios del año 
2002– era la hegemonía del conjunto del movimiento de empresas re-
cuperadas; y la forma organizativa que asumieran mayoritariamente 
evidenciaba las relaciones de fuerza existentes en la coyuntura político-
social abierta a partir de las jornadas de diciembre de 2001.

Más allá de este debate, queremos insistir en otra lógica. En la que 
remite a la construcción de subjetividad en la perspectiva de aliento al 
poder popular. “Ocupar, Resistir y Producir es la consigna de la hora para 
sembrar un futuro donde el pueblo trabajador sea el verdadero protago-
nista de su historia” (S/D, 2002: 10). Esto lo dice uno de los dirigentes de 
la Cooperativa IMPA4, metalúrgica con 136 trabajadores que asumieron 
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3 “Una parte importante de los dirigentes de los movimientos de empresas recuperadas han 
integrado listas electorales; por ejemplo, el abogado Luis Caro, presidente del Movimiento 
Nacional de Fábricas Recuperadas por los Trabajadores (MNFRT), con pasado militante 
en la Juventud Peronista, se postuló a principios del 2003 como intendente de Avellaneda 
(Pcia. de Bs. As.) en la lista de Adolfo Rodríguez Saa y Aldo Rico, mientras que su mujer 
Liliana Caro es concejal en la legislatura de Avellaneda.  Por su parte, el abogado Diego 
Kravetz, uno de los presidentes del MNER, hizo lo propio por una banca en la legislatura de 
Capital Federal por el PRD, lista encabezada por Miguel Bonasso. Eduaro Murúa, otro de 
los presidentes del MNER, fue candidato por la provincia de Bs. As. de la mano del Frente 
Polo Social, organización política liderada por el cura Luis Farinello. La esposa de José 
Abelli, otro miembro de la dirección del MNER, Silvana Svatez, fue concejal del Honorable 
Concejo Deliberante de la ciudad de Rosario (Pcia. de Santa Fe)” (Merayo, 2004: 11).

4 IMPA fue fundada en 1910 por capitales alemanes y a partir de la década del treinta co-
menzó a laminar aluminio. En 1946 participó de la nacionalización en masa, posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, y en 1948 el gobierno peronista juntó a las empresas de origen 
alemán en la Dirección Nacional de Industrias del Estado. A partir del golpe de Estado de 
1955, los alemanes tuvieron la oportunidad de recuperar las empresas, pero seleccionaron 
sólo a las más pujantes, como Bayer. En 1961, Frondizi les plantea a los tres mil trabajado-
res el cierre de la empresa o la constitución de una cooperativa. “Era una cooperativa de 
nombre –explica Oracio Campo (sic) actual presidente de la cooperativa– se trabajaba como 
una sociedad anónima. Los obreros no participábamos en la toma de decisiones, no podía-
mos comer ni con los de administración, nos decían ‘los cabecitas negras’. Cuando había 
reclamos echaban gente, mucha gente. En el año 1997 la cosa estaba mal, nos hacían que-
dar esperando toda la tarde para darnos dos pesos. A mí me despidieron a fines de ese año 
por reclamar, estuve seis meses en las calles hasta que los trabajadores nos organizamos” 
(S/D, 2002: 10). Los obreros organizados lograron echar a la Comisión Directiva (acusada 
de vaciamiento y manejos fraudulentos) para transformar a IMPA en una cooperativa.
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el control de la Cooperativa en 1998, lo cual demuestra también que hay 
cooperativas y cooperativas. En el caso mencionado, una cosa era la ex-
periencia burocratizada previa a la recuperación y otra muy distinta lo 
que sucedió a partir de la ocupación y su desarrollo posterior.

Por eso, tampoco alcanza con la estatización y exigencia de sala-
rios de convenio, organización sindical y obra social, ya que es conoci-
do el avance del ajuste en las cuentas públicas con efecto centrado en 
los trabajadores estatales y la subordinación de la burocracia sindical a 
la lógica de las clases dominantes, así como la tendencia de las políticas 
públicas para mercantilizar el conjunto de las relaciones sociales –por 
caso, la privatización de la salud, incluidas las obras sociales sindicales. 
En el ejemplo comentado, es muy conocida la adhesión de la Unión 
Obrera Metalúrgica (UOM) a la CGT, y por ende la subordinación al 
partido de gobierno (PJ) y a la lógica capitalista de las grandes patro-
nales metalúrgicas.

LA POSIBILIDAD DE CONSTRUCCIÓN DE UNA NUEVA SUBJETIVIDAD 
CRÍTICA

PRESCINDENCIA DEL CAPITALISTA

Los trabajadores de las empresas recuperadas han demostrado que 
pueden conducirlas creando fuertes lazos de cooperación y solidaridad 
y con mucha creatividad. Se pone de manifiesto la prescindencia del 
capitalista para dirigir y controlar el proceso de producción, desnudan-
do en concreto el carácter parasitario del mismo. Esto tiene un enorme 
valor simbólico, porque cuestiona de raíz la idea según la cual la pro-
piedad privada es la forma natural de la producción.

En definitiva, la práctica de los trabajadores que recuperan sus 
fuentes de trabajo elimina la mediación del capitalista. Y ese no es un 
dato menor.

Oportunamente, Carlos Marx, en su crítica a los cooperativistas 
(de su tiempo) señalaba dos asuntos centrales de carácter contradictorio. 
Por un lado sostenía que las cooperativas alejan a los trabajadores de la 
lucha de clases al hacerles creer que la emancipación es posible desde la 
perspectiva de una empresa o de un conjunto de ellas, sin comprender 
que en el capitalismo la lógica del capital subsume al conjunto de las 
formas empresarias existentes. Por el otro, rescataba el ejemplo contun-
dente en la práctica de las cooperativas, de lo innecesario que resulta el 
capitalista en tanto organizador del proceso de trabajo y valorización.

Marx advierte –en su libro El Capital– que el trabajo en conjunto 
y coordinado de muchos obreros genera una nueva potencia, una activa-
ción de los espíritus vitales que acrecienta la capacidad de rendimiento 
de cada trabajador. El obrero se transforma así en una especie de obrero 
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combinado o colectivo. Afirma Marx: “en la cooperación planificada con 
otros, el obrero se despoja de sus trabas individuales y desarrolla su ca-
pacidad en cuanto parte de un género” (Marx, 1975: 400).

La cooperación logra –según Marx– una fuerza productiva au-
mentada por varias razones, pero principalmente porque acrecienta la 
potencia mecánica del trabajo, restringe el ámbito espacial de este(ya 
que reúne en un mismo espacio físico a muchos trabajadores) y expan-
de su campo de acción (al economizar gastos y concentrar los medios 
de producción).

Como consecuencia del incremento de la capacidad productiva 
del obrero, la cooperación permite una mayor producción de bienes en 
menor tiempo. ¿Pero quién se apropia de esta mayor productividad de 
la fuerza de trabajo que se deriva de la cooperación? Y ¿quién planifica 
la producción bajo la forma de cooperación? ¿Acaso es el obrero?

El que planifica y reúne a los asalariados es el capitalista. “Los 
obreros no pueden cooperar“ –dice Marx– ”sin que el mismo capital, el 
mismo capitalista, los emplee simultáneamente, esto es, adquiera a un 
mismo tiempo sus fuerzas de trabajo” (Marx, 1975: 401).

Es decir, bajo el modo de producción capitalista, los obreros no 
pueden trabajar cooperativamente en forma autónoma, sólo pueden 
hacerlo en forma heterónoma, bajo la dirección del capitalista. Una di-
rección despótica que persigue la explotación del proceso de trabajo 
cooperativo de los obreros en su propio beneficio.

La unidad de los trabajadores como cuerpo productivo global ra-
dica entonces fuera de ellos, en el capital, que los reúne y mantiene 
cohesionados. El capitalista es una voluntad ajena que los somete así a 
sus propios objetivos e intereses.

Marx señala y describe en El Capital la situación preponderante 
en la sociedad capitalista, es decir, la cooperación bajo la dirección y 
expropiación del capitalista. Pero también celebra que las cooperativas 
de producción se constituyan en los primeros intentos de apropiación 
por parte de los obreros de sus propias potencialidades, demostrando 
que la dirección despótica del capital puede ser sustituida con éxito por 
la dirección democrática de los propios asalariados.

Así lo manifiesta en varios de sus escritos, como en una nota 
al pie del propio Capítulo XI (La Cooperación) de El Capital, donde 
menciona irónicamente que un periódico inglés, El Spector, “descu-
brió que el mayor defecto de los ‘Rochdale cooperative experiment’” 
era el siguiente: “demostraron que las asociaciones de obreros po-
dían administrar con éxito tiendas, fábricas y casi todas las formas 
de industria, y mejoraron inmensamente la condición de los opera-
rios, pero, ¡pero!, no dejaron un lugar libre para los patrones. ¡Qué 
Horror!” (Marx, 1975: 403).
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También en el Manifiesto inaugural de la Asociación Interna-
cional de los Trabajadores Marx pone de relieve que el gran mérito 
de las experiencias cooperativas de su época consistía en que demos-
traban que no se necesita la dirección y el mando del capital en el 
proceso de producción: “es imposible exagerar la importancia de es-
tos grandes experimentos sociales [las fábricas cooperativas] que han 
demostrado con hechos, no con simples argumentos, que la produc-
ción en gran escala y al nivel de las exigencias de la ciencia moder-
na, podía prescindir de la clase de los patronos, también que no era 
necesario a la producción que los instrumentos de trabajo estuviesen 
monopolizados y sirviesen así de instrumentos de dominación y de 
explotación contra el trabajador mismo; y han mostrado, por fin, que 
lo mismo que el trabajo esclavo, lo mismo que el trabajo siervo, el tra-
bajo asalariado no es sino una forma transitoria inferior, destinada a 
desaparecer ante el trabajo asociado que cumple su tarea con gusto, 
entusiasmo y alegría” (Marx, 1955: 395).

Este es el principal mérito logrado por el movimiento de em-
presas recuperadas, sea cual sea la reivindicación sustentada, tanto 
en quienes demandan la estatización como en aquellos que asumen la 
perspectiva cooperativa.

Las fábricas recuperadas han realizado un importante aporte a 
la ruptura cultural que asigna al capitalista el papel de organizador de 
la producción y distribución de bienes y servicios, sea este un capitalis-
ta privado o estatal. Los trabajadores han puesto en evidencia que ellos 
son los generadores de la riqueza socialmente creada y que por lo tanto 
no necesitan de un tercero, el capitalista, para orientar el proceso de la 
producción. Ese es un elemento esencial para pensar en términos alter-
nativos la organización económica de la sociedad, especialmente en un 
tiempo histórico donde se instaló la naturalización del capitalismo.

Es más, una consigna que llegó a imponerse entre los trabajado-
res fue “empresa parada, empresa tomada”, dando aliento a la ofensiva 
a la que antes aludíamos, que ponía en evidencia la potencialidad de los 
trabajadores como constructores de la realidad material y simbólica.

Como señala el psicoanalista Enrique Carpintero, “en este proce-
so, la subjetividad se encuentra con una experiencia que produce rea-
lidad: se apropian de su trabajo afirmando su potencia como colectivo 
social. Pero esta posibilidad solamente puede ser efectiva en la medida 
que se establezca una red de solidaridad con otros sectores sociales y 
políticos. Por ello, estas empresas se transforman en un espacio social 
que crea comunidad, al funcionar con asambleas vecinales, grupos de 
trabajadores ocupados y desocupados, centros culturales, redes barria-
les y organizaciones políticas” (Carpintero, 2002: 103). En la Argentina 
de inicios del siglo XXI, a la fragmentación que impone el capitalismo 
se le comenzó a oponer un nosotros autónomo.
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DESALIENACIÓN DE LOS TRABAJADORES

Del mismo modo, los trabajadores de las empresas recuperadas han 
demostrado que se puede organizar el proceso de trabajo bajo otras for-
mas: basadas en la cooperación, en la democracia y en la participación 
activa de todos los obreros, al mismo tiempo que se ponen en ejercicio 
real la solidaridad y la ayuda mutua.

Por ejemplo, en el nuevo proceso de producción –asumido por 
los trabajadores– las decisiones se toman en asambleas. Estas se han 
constituido en el espacio crucial dentro de las empresas recupera-
das, donde se toman las más importantes decisiones en forma de-
mocrática. “Cada uno de los compañeros sabe –desde el primer día 
que se hizo una asamblea– que las asambleas son para discutir hasta 
el más mínimo detalle y sacar en limpio y dejar en claro un montón 
de cosas”, explica un obrero de Zanón (Domínguez Font y Cafardo, 
2003: 38). También en la Cooperativa El Aguante expresan: “noso-
tros hacemos asambleas todas las semanas donde se decide todo, sea 
tema de producción, de venta, sobre la política a seguir. Todas las 
personalidades son distintas, así que siempre hay roces. Es convivir 
mucho tiempo juntos y somos muchas personas. Pero igualmente, 
todo se decide por votación y se llega a un acuerdo siempre sobre las 
votaciones. Y las ganancias se reparten por partes iguales para to-
dos, sea el cargo que ocupe cada uno. Es un proceso de aprendizaje” 
(Domínguez Font y Cafardo, 2003: 38).

Asimismo, estas nuevas formas de organización social que asu-
me el proceso de trabajo producen una desalienación del trabajador 
respecto a su propio trabajo. Según Marx, la enajenación del trabajador 
se manifiesta en que el objeto producido con el trabajo humano se en-
frenta al hombre como un ser extraño (ajeno), como un poder indepen-
diente de su productor.

La enajenación del trabajador en su objeto se expresa, según leyes 
económicas, de la siguiente forma: cuanto más produce el trabaja-
dor, tanto menos ha de consumir, cuantos más valores crea, tanto 
más sin valor, tanto más indigno es él; cuanto más elaborado su pro-
ducto, tanto más deforme el trabajador; cuanto más civilizado su 
objeto, tanto más bárbaro el trabajador; cuanto más rico espiritual-
mente se hace el trabajo, tanto más desespiritualizado y ligado a la 
naturaleza queda el trabajador (Marx, 1993: 111).

A su vez, Marx agrega que este extrañamiento entre el trabajador y el 
producto de su trabajo también se expresa en la forma de producción.  
Dado que el trabajador se siente externo al trabajo, es decir, no se afir-
ma en su trabajo sino que se niega, no se siente feliz en su trabajo sino 
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desgraciado, “por eso el trabajador sólo se siente en sí fuera del trabajo, 
y en el trabajo fuera de sí” (Marx, 1993: 113).

Los testimonios de varios entrevistados dan cuenta de ese senti-
miento acerca de que la verdadera vida comenzaba (antes de recuperar 
la empresa) cuando se terminaba la jornada laboral. “Antes éramos todos 
empleados que debíamos cumplir el horario, tener el rol de siempre: ve-
nir a las seis de la mañana hasta las tres de la tarde e irse a su casa. […] 
Al tener doscientas y pico de máquinas, cada uno tenía su trabajo, tenía 
para planchar un bolsillito. Y ése era tu trabajo de toda la vida”, manifies-
ta una obrera de Brukman (Domínguez Font y Cafardo, 2003: 34).

A partir de la recuperación de las fábricas, la relación con el tra-
bajo cambia: ahora (sienten que) trabajan para sí. “Yo antes veía pasar 
una placa por la línea y era un cerámico y punto, lo tomaba como tal. 
Ahora cada cerámico que pasa por la línea es como algo nuestro que va 
ahí, es algo que te pertenece. O sea, es el esfuerzo de cada uno de los 
compañeros al haber soportado cuatro meses en la calle viviendo de mo-
nedas, de haber comido de una olla, en una carpa días enteros porque 
no teníamos más nada. O sea, cada cosa que se hace adentro de la fá-
brica es tomada con una satisfacción enorme”. Es decir, el trabajador se 
reconoce en el fruto de su labor (Domínguez Font y Cafardo, 2003: 36).

Los trabajadores que recuperan sus fuentes de trabajo y organi-
zan la producción sobre nuevas relaciones sociales están –con su prác-
tica– efectuando un quiebre en su antigua alienación con los objetos 
producidos y con las antiguas formas sociales capitalistas que asumía 
la producción. Este es otro de los importantes aportes –para sí mismos 
pero fundamentalmente para el resto de la clase trabajadora– que están 
generando los trabajadores de las empresas recuperadas.

Insistimos sobre todo en la importancia de la producción de sig-
nos y símbolos, ya que la constitución del imaginario popular favorable 
a un horizonte anticapitalista puede transformarse en una base sólida 
para pensar una sociedad alternativa, incluso socialista. No existe la 
perspectiva socialista sin la presencia de su posibilidad en el imagina-
rio popular, y ello requiere la construcción previa de experiencias de 
poder popular y la conciencia de que ello es lo que se construye.

ALGUNOS PROBLEMAS ACTUALES

El problema actual de las empresas recuperadas se halla centrado, a 
nuestro entender, en dos cuestiones que hacen a su situación económi-
ca y política.

Primeramente, debemos reconocer una baja en el nivel de con-
flicto de este sector, lo cual no significa que el conglomerado de empre-
sas recuperadas esté fracasando como proyecto productivo individual, 
ni en su capacidad de crear imaginario social y símbolos alternativos. 
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Precisamente, como decíamos, se encuentra en actividad el 79% de es-
tas empresas, mientras que el porcentaje restante se halla en situación 
de paro. Sin embargo, las vías de salida que las empresas vienen lle-
vando a cabo para poder constituirse con cierto andamiaje legal, que 
contenga su situación y permita desarrollar su actividad en condicio-
nes –muchas veces precarias– han venido siendo opciones y estrategias 
individuales tomadas por cada empresa de acuerdo con su situación y 
conflicto particular.

Esto quizá se haya originado por muchas cuestiones: primero, 
por una multiplicidad de conflictos que se han desencadenado a lo lar-
go de casi tres años o más. Segundo, que no se ha dado una salida 
política a la situación general de las empresas recuperadas; esto es, no 
se ha determinado qué hacer con ellas: si dárselas a los trabajadores, si 
resolver las cuestiones en los procesos de quiebras, si el Estado expro-
pia todos los bienes (indemnización mediante), si se resuelve modificar 
la legislación vigente en materia de concursos y quiebras incorporando 
una salida definitiva para las empresas recuperadas de manera de con-
templar su situación, etcétera. Esto ha hecho que cada empresa tuviese 
que ver su propia situación por separado. Empero, no por ello se han 
cortado los lazos de lucha y de organización.

Actualmente persisten las organizaciones que nuclean a las em-
presas recuperadas, como por ejemplo el mencionado Movimiento Na-
cional de Empresas Recuperadas (MNER) y el Movimiento Nacional de 
Fábricas Recuperadas por sus Trabajadores (MNFRT). Y otras empre-
sas, como Zanón, que sin estar dentro de estos movimientos también 
se han solidarizado con las empresas allí agrupadas, haciendo práctica 
concreta un lema sostenido desde 2001 en adelante: si tocan a una, to-
can a todas. Pero este nivel de organización y lucha, si bien ha servido 
para presionar en cada caso particular, no ha podido hallar una vía 
conjunta de solución respecto de todo el sector. 

Esta falta de salida política al conflicto social sobre las empresas 
recuperadas ha hecho que cada caso sea tratado por separado, lo que 
complejiza la situación de intentar encontrar cauce y solución definiti-
va a la cuestión. 

Las salidas a los conflictos legales con los dueños anteriores o, 
asimismo, con algunos acreedores –eventualmente, ya que en realidad 
es raro que se presenten dentro de los procesos contra los trabajado-
res– han sido diversas, desde la cesión de acciones de la empresa ante-
rior a los trabajadores hasta acuerdos judiciales o extrajudiciales entre 
obreros y capitalistas. Pero quizás la manera más común de encontrar 
una salida a la problemática sobre tenencia, posesión y propiedad de 
los inmuebles y maquinarias para producir ha sido el dictado de leyes 
que expropian dichos bienes, y la concesión de los mismos para su ex-
plotación a los trabajadores por el término de dos años.

Gambina, Racket, Echaide y Roffinelli



Los desafíos de las emancipaciones en un contexto militarizado

 304

Esta última medida –la expropiación– también ha despertado 
polémicas. Sin embargo, y según la normativa argentina en la materia, 
ha servido en un triple propósito: primeramente, con la expropiación 
virtualmente se congela cada proceso de quiebra para cada empresa 
expropiada por el término de los dos años que el Estado (nacional, 
provincial o municipal) concede para que la cooperativa de trabajo la 
explote. La segunda cuestión es que le quita al juez comercial la juris-
dicción para entender sobre el caso, por lo que debe dejar de actuar, 
lo que equivale muchas veces a detener o repetir posibles desalojos y 
conflictos con la fuerza pública. El tercer propósito es sobre la cuestión 
de la propiedad de los bienes: mediante la expropiación, la propiedad 
pasa de los anteriores dueños al Estado expropiante, y es el Estado el 
que otorga a los trabajadores la concesión –por tiempo limitado– para 
su explotación. Sin embargo, esto despierta nuevas inquietudes, pues-
to que en todo proceso de expropiación el Estado debe indemnizar al 
sujeto expropiado (es decir, los anteriores dueños). Hasta el momento 
no se ha pagado ninguna indemnización. Creemos que –dependiendo 
de cada caso, ya que estas cuestiones en los hechos se han venido re-
solviendo en forma fragmentada– la expropiación podría llegar a ser 
gratuita si los créditos con el fisco pudieran llegar a sobrepasar el valor 
de los bienes afectados. Pero esto no se da en todos los casos, por lo que 
es un tema de análisis para poder encarar cada situación en particular.

La otra crítica que puede hacerse es sobre la temporalidad de la 
concesión para explotar. Si bien la expropiación dictada es definitiva, el 
Estado concede la explotación por el plazo de dos años. Esto limita el 
proyecto de recuperación de los trabajadores a ese tiempo, a la vez que 
no hace entrega de la propiedad de los medios de producción a quienes 
se hacen cargo de ellos: los obreros. Estas dudas creadas aún no poseen 
respuesta, dado que para muchas empresas el plazo de dos años no 
se ha vencido o está por vencerse, y estas mantienen la esperanza y la 
probabilidad real de acumular capital suficiente como para comprar 
dichos bienes tras el vencimiento.

Como conclusión de lo recién analizado vemos que uno de los 
problemas actuales de las empresas recuperadas surge de cómo se ha 
fragmentado en el tiempo el abordaje de su situación a raíz de una 
decisión de los sectores dominantes de no dar una salida política al 
conflicto en general, asegurándose así el normal estado de las cosas... 
siempre a costa de la fuerza de trabajo y no del capital que la explota y 
que decide desentenderse de las consecuencias de su modelo económi-
co-social aplicado.

Sin embargo, creemos que el principal problema radica en los 
aspectos subjetivos. Nadie asegura el éxito de los emprendimientos por 
los límites objetivos señalados, pero la cultura dominante puede impo-
nerse hacia el interior de las empresas recuperadas y por lo tanto los 
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trabajadores pueden retomar el proceso productivo allí donde ya fraca-
só el capitalista propietario o el administrador gerencial. Los primeros 
actos definen una tendencia al igualitarismo en la organización y en la 
distribución del ingreso. Pero la tendencia a la burocratización es un 
problema serio a abordar.

Si los trabajadores son subordinados por la lógica empresaria 
capitalista, su destino se define en un mercado monopolizado por el 
capital transnacional. Esas empresas perderían su actual carácter para 
terminar evolucionando hacia formas de explotación capitalistas tra-
dicionales. Asistiríamos a la degeneración o desaparición de la gestión 
obrera, ya sea a través de un proceso de autoexplotación y diferencia-
ción interior dentro del colectivo obrero, o directamente a través del 
copamiento de la empresa por algún grupo capitalista o por una com-
binación de ambas opciones.

Lo alternativo pasa por construir una nueva experiencia de ejer-
cicio del poder popular, que haga visible la potencialidad de nuevas 
relaciones sociales. Ese camino no tiene asegurado el futuro, pero mar-
ca el desafío para enfrentar el problema del desempleo, la pobreza, la 
marginación y la explotación. Y puede ser un aporte en dirección a la 
liberación y emancipación de los trabajadores en este comienzo de si-
glo donde parece recrearse la expectativa de otro mundo posible. 

BIBLIOGRAFÍA

Aguirre, Facundo y Feijoo, Cecilia 2002 “¿Defensa de la industria nacional 
o control obrero?” en revista virtual Rebelión, 28 de mayo. Ver en 
<http://www.rebelion.org>.

Carpintero, Enrique 2002 “Cuando la subjetividad se encuentra con la 
experiencia produce realidad” en Carpintero, Enrique y Hernández, 
Mario (comp.) Produciendo Realidad. Las Empresas Comunitarias.  
Grissinopoli, Río Turbio, Zanón, Brukman, Gral. Mosconi (Buenos 
Aires: Topía. Colección Fichas).

Domínguez Font, Paula y Cafardo, Analía 2003 Autogestión obrera en el 
siglo XXI: cambios en la subjetividad de los trabajadores de empresas 
recuperadas, el camino hacia una nueva sociedad (Buenos Aires: 
Centro Cultural de la Cooperación–IMFC).

Fajn, Gabriel 2003 Fábricas y Empresas Recuperadas. Protesta social, 
autogestión y rupturas en la subjetividad (Buenos Aires: Centro 
Cultural de la Cooperación–IMFC).

Marx, Karl 1975 (1867) El Capital. Crítica de la Economía Política Vol II, 
Tomo I (México: Siglo XXI). 

Gambina, Racket, Echaide y Roffinelli



Los desafíos de las emancipaciones en un contexto militarizado

 306

Marx, Karl 1955 (1864) Manifiesto Inaugural de la Asociación Internacional 
de los Trabajadores (Moscú: Ediciones en lenguas extranjeras del 
Instituto de Marxismo – Leninismo).

Marx, Karl 1993 (1932) Manuscritos: economía y filosofía (España: Altaya).

Merayo, Verónica 2004 “Empresas Recuperadas y Transformación Social. 
Nuevas experiencias cooperativas en los casos de la Cooperativa 
de Trabajadores en Lucha (ex Tigre) y Mil Hojas cooperativa de 
Trabajo” (Rosario), mimeo.

Sanmartino, Jorge 2004 “Dos años de ocupaciones de fábrica y gestión 
obrera en Argentina” en Lucha de Clases. Revista Marxista de Teoría 
y Política (Buenos Aires: Segunda Época), N° 2/3.

Vales, Laura 2002a “No fue por teoría, sino porque las empresas 
empezaron a cerrar” en Página 12 (Buenos Aires) 24 de febrero. Ver 
en <http://www.pagina12.com.ar>.

Vales, Laura 2002b “Fábricas que fueron salvadas y administradas por 
los obreros. Para salvar la fuente de trabajo” en Página 12 (Buenos 
Aires) 24 de febrero. Ver en <http://www.pagina12.com.ar>.

Werner, Ruth y Aguirre, Facundo 2002 “Ocupación, Control Obrero y 
Cooperativas” en revista Rebelión, 30 de mayo. Ver en 

 <http://www.rebelion.org>.

S/D 2002 “Trabajadores Unidos” en En Marcha (La Plata), N° 29.



OTRAS PUBLICACIONES DE CLACSO

• Sautu, Boniolo, Dalle y Elbert

 Manual de metodología
 Construcción del marco teórico, 
 formulación de los objetos y elección de la metodología

• Socialist Register 2004
 El nuevo desafío imperial

• Mato
 Cultura, política y sociedad
 Perspectivas latinamericanas

• Cimadamore, Dean and Siqueira
 The Poverty of the State
 Reconsidering the role of the state in the struggle
 against global poverty

• Hemer and Tufte
 Media and Glocal Change
 Rethinking Communication for Development

• Alvarez Leguizamón
 Trabajo y producción de la pobreza en Latinoamérica y el Caribe
 Estructuras, discursos y actores

• de la Garza Toledo
 Sindicatos y nuevos movimientos sociales
 en América Latina

• Boron and Lechini
 Politics and Social Movements in an Hegemonic World
 Lessons from Africa, Asia and Latin America

• New Left Review Nº 33
 [Edición en español]

• OSAL Nº 17 
 Revista del Programa del Observatorio Social
 de América Latina de CLACSO

• Sastre
 La Batalla de los Intelectuales
 O Nuevo Discurso de las Armas y las Letras



• CTERA, CNTE, Colegio de Profesores,
 AFUTU-FENAPES y LPP
 Las reformas educativas en los países del Cono Sur
 Un balance crítico

• Nómadas Nº 23
 Medio Ambiente: Historia y política

• Dávalos
 Pueblos indígenas, estado y democracia

• Estay y Sánchez
 El ALCA y sus peligros para América Latina 

• Sousa Santos
 Reinventar la democracia. Reinventar el estado 

• Estay Reyno
 La economía mundial y América Latina
 Tendencias, problemas y desafíos

• Socialist Register 2004
 El nuevo desafío imperial

• Schuster
 Explicación y predicción
 La validez del conocimiento en ciencias sociales [reedición]

• Piñeiro
 En busca de la identidad
 La acción colectiva en los conflictos agrarios
 de América Latina

• Giarracca y Levy
 Ruralidades latinoamericanas
 Identidades y luchas sociales

• Fernández Retamar
 Todo Caliban

• Toussaint
 La bolsa o la vida
 Las finanzas contra los pueblos

• Golbert
 ¿Hay opciones en el campo de las políticas sociales?
 El caso del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires

• Grimson
 La cultura en las crisis latinoamericanas



• Babini y Fraga
 Bibliotecas Virtuales para las Ciencias Sociales

• Boron
 Nueva Hegemonía Mundial
 Alternativas de cambio y movimientos sociales

• Ceceña
 Hegemonías y emancipaciones en el siglo XXI

• Sader
 La Venganza de la Historia
 Hegemonía y contra-hegemonía en la construcción
 de un nuevo mundo posible

• Boron, Gambina y Minsburg
 Tiempos Violentos
 Neoliberalismo, globalización y desigualdad
 en América Latina [reimpresión]

• Gómez
 América Latina y el (des)orden global neoliberal
 Hegemonía, contrahegemonía, perspectivas

• Chiapas Nº 16
 [Edición Argentina]

• Torres Ribeiro
 El rostro urbano de América Latina

• Guerrero Cazar y Ospina Peralta
 El poder de la comunidad
 Ajuste estructural y movimiento indígena
 en los Andes ecuatorianos

• Riquelme
 Los sin tierra en Paraguay
 Conflictos agrarios y movimiento campesino

• Seoane
 Movimientos sociales y conflicto en América Latina

• De Barbieri
 Género en el trabajo parlamentario
 La legislatura mexicana a fines del siglo XX

• de la Garza Toledo y Salas
 Nafta y Mercosur
 Procesos de apertura económica y trabajo



• Boron
 Estado, capitalismo y democracia
 en América Latina

• Sader y Gentili
 La trama del neoliberalismo
 Mercado, crisis y exclusión social [reedición]

• Boron
 Filosofía política contemporánea
 Controversias sobre civilización, imperio y ciudadanía

• Alabarces
 Futbologías
 Fútbol, identidad y violencia en América Latina

• Ayerbe
 O Ocidente e o “Resto”
 A América Latina e o Caribe na cultura do Império

• Mollis
 Las universidades en América Latina:
 ¿reformadas o alteradas?
 La cosmética del poder financiero

• Gadotti, Gómez y Freire
 Lecciones de Paulo Freire
 Cruzando fronteras: experiencias que se completan

• Briceño-León
 Violencia, sociedad y justicia en América Latina

• Levy
 Crisis y conflicto en el capitalismo latinoamericano:
 lecturas políticas

• Schorr, Castellani, Duarte y Debrott Sánchez
 Más allá del pensamiento único
 Hacia una renovación de las ideas económicas
 en América Latina y el Caribe

• Singer
 Izquierda y derecha en el electorado brasileño:
 la identificación ideológica en las disputas
 presidenciales de 1989 y 1994

• López Maya
 Protesta y cultura en Venezuela:
 los marcos de acción colectiva en 1999



• Mato
 Estudios y otras prácticas intelectuales latinoamericanas
 en cultura y poder

• Boron
 Imperio & Imperialismo
 Una lectura crítica de Michael Hardt y Antonio Negri

• Boron y de Vita
 Teoría y filosofía política
 La recuperación de los clásicos
 en el debate latinoamericano

• Alimonda
 Ecología política
 Naturaleza, sociedad y utopía

• Gambina
 La globalización económico-financiera
 Su impacto en América Latina

• Ceceña y Sader
 La guerra infinita
 Hegemonía y terror mundial

• Ivo
 Metamorfoses da questão democrática
 Governabilidade e pobreza

• de la Garza Toledo y Neffa
 El futuro del trabajo. El trabajo del futuro

• de la Garza Toledo
 Los sindicatos frente a los procesos de transición política

• Barrig
 El mundo al revés
 Imágenes de la mujer indígena

• Torres
 Paulo Freire y la agenda de la educación latinoamericana
 en el siglo XXI

• Lanzaro
 Tipos de presidencialismo
 y coaliciones políticas en América Latina

• Mato
 Estudios latinoamericanos sobre cultura
 y transformaciones sociales en tiempos de globalización 2



Se terminó de imprimir en el mes de enero de 2006
en los talleres de Gráficas y Servicios S. R. L.

Sta. María del Buen Aire 347 (1277)
Primera impresión, 2.000 ejemplares

Impreso en Argentina


